Кіналекі ад страху: як «Сакрэтны агент» дапамагае Бразіліі перажыць траўму дыктатуры

Фільм Клебера Мендонсы Філью «Сакрэтны агент», што выйшаў у пракат 6 лістапада, — гэта не проста палітычны трылер пра апошнія гады бразільскай дыктатуры. Гэта спроба вылечыць нацыянальную траўму, якая перайшла ў спадчыну цэлым пакаленням, і вярнуць бразільцам здольнасць гаварыць без страху.

Карціна раней ужо атрымала шырокае прызнанне, заваяваўшы некалькі ўзнагарод на Канскім кінафестывалі 2025 года, уключаючы прыз за лепшую мужчынскую ролю (Вагнер Моура) і лепшую рэжысуру (Клебер Мендонса Філью). Стужка таксама была абраная ў якасці афіцыйнай заяўкі Бразіліі на прэмію «Оскар».

Фільм, жанр якога можна апісаць як нешта сярэдняе паміж палітычным трылерам і неа-нуарам, падрабязна раскрывае атмасферу апошніх гадоў ваеннай дыктатуры ў Бразіліі (1964-1985), выкарыстоўваючы для гэтага як агульны фон, так і канкрэтныя сюжэтныя элементы.

Напрыклад, пераслед іншадумцаў. Галоўны герой — былы настаўнік і вучоны, вымушаны хавацца пад чужым імем з-за канфлікту з уплывовым карумпаваным чыноўнікам.

Але галоўная фішка фільма — атмасфера страху і паранойі. Персанажы ўвесь час знаходзяцца ў напрузе, не ведаючы, каму можна давяраць, а кожны іх крок можа быць пад падазрэннем.

«Самазабойства», якое пахіснула дыктатуру

Такі эмацыйны фон не выдумка аўтараў. У часы дыктатуры страх быў фундаментальнай, усёпранікальнай з'явай, глыбока ўкаранёнай у паўсядзённым жыцці бразільцаў.

Прычым гэта было не проста пачуццё трывогі. Гэта была сістэма, наўмысна створаная рэжымам для кантролю. Так, у краіне былі створаны інстытуцыянальныя механізмы страху. Закон ад 1968 года даваў сілавікам паўнамоцтвы аж да легалізацыі катаванняў для атрымання інфармацыі. У сутнасці, гэта азначала, што любы чалавек у любы момант мог быць пазбаўлены абароны закона.

Дзейнічала разгалінаваная сетка органаў палітычнай паліцыі і разведкі, такіх як Дэпартамент палітычнага і сацыяльнага парадку або Цэнтр аперацый па абароне ўнутранага парадку. Гэтыя ведамствы практыкавалі выкраданне людзей і іх зняволенне на некаторы час. Сваякі не ведалі, дзе чалец сям'і, ці жывы ён, што з ім здарылася. Гэта стварала наймацнейшы, псіхалагічна разбуральны страх — страх невядомасці.

Асобна трэба спыніцца на праявах страху ў паўсядзённым жыцці. У той час бразільцы часта казалі: «Сцены маюць вушы». Гэта была не метафара, а суровая рэальнасць. Людзі баяліся казаць аб палітыцы ў грамадскіх месцах, у барах, нават у коле сяброў. Заўсёды існавала рызыка, што сусед, калега ці нават сваяк можа быць інфарматарам. Пастаяннае напружанне ад такога жыцця было велізарным.

Падарунак рэжымніку: Тое, з чым не справіцца дыктатура

Карціна Клебера бліскуча перадае менавіта гэтую бытавую параною: страх праймае кожны поціск рукі, кожную размову, кожнае рашэнне галоўнага героя.

Акцэнт на параноі і страху не выпадковы. Як высвятляецца, вынікам стратэгіі выжывання праз маўчанне ў шматлікіх бразільцаў стала калектыўная псіхалагічная рана, штосфармавала светапогляд, паводзіны цэлага пакалення, якія ў сваю чаргу ўспадкавалі іх дзеці.

Страх казаць пра палітыку, выказваць меркаванне, давяраць суседзям і дзяржаўным інстытутам (паліцыі, вайскоўцам) стаў часткай нацыянальнага характару бразільцаў. 

Дзеці, народжаныя пасля дыктатуры, атрымалі ў спадчыну гэтую траўму ўскосна, праз паводзіны і эмацыянальны стан бацькоў. Бацькі, якія жылі ў атмасферы сталай пагрозы, несвядома перадаюць сваім дзецям падвышаную трывожнасць, недавер да міру і гіперсамакантроль.

Таму дзеці часта пераймаюць страх перад палітыкай («не лезь, гэта небяспечна»), альбо наадварот жадаюць пайсці шляхам актыўнага палітычнага пратэсту як рэакцыі на траўму бацькоў. У выніку Бразілія стала сутыкаецца з феноменам палітычнага радыкалізму і партыйнай палярызацыі.

Такім чынам, рэха ваеннай дыктатуры чуваць у Бразіліі да гэтага часу, а разуменне «псіхалагічнай траўмы ад дыктатуры» — з'яўляецца ключом да разумення многіх сучасных сацыяльных і палітычных працэсаў у краіне.

У гэтым плане, як піша прэса, «Сакрэтны агент», як і іншыя культурныя праекты на тэму дыктатуры, гэта спосаб калектыўнага пражывання і асэнсавання траўмы. Мастацтва становіцца прасторай, дзе можна казаць аб тым, аб чым маўчалі ў сем'ях. 

Калі фільм Клебера сапраўды стане лекамі ад страхаў, якія ў свой час спарадзіла дыктатура, то гэта будзе куды больш прэстыжная ўзнагарода, чым магчымы «Оскар».