«Сцяна — сувязное звяно паміж людзьмі»

У 2022-2023 гадах бельгійскі фатограф Аўрэльен Губо (Aurélien Goubau) здзейсніў серыю паездак на польска-беларускую мяжу і задакументаваў жыццё мясцовых жыхароў, актывістаў і бежанцаў. Расійскае выданне «Медуза» апублікавала яго тэкст з серыяй здымкаў. 

Густы старажытны лес распасціраецца ўздоўж мяжы паміж Польшчай і Беларуссю. Менавіта сярод гэтага лесу 8 снежня 1991 года было падпісана мінскае пагадненне, якое прывяло да распаду СССР. Сёння сцяна працягласцю 186 кіламетраў адзначае мяжу паміж дзвюма краінамі. У 2022 і 2023 гадах я пабываў на польскім баку гэтай памежнай зоны, каб сустрэцца з самымі рознымі людзьмі, якія насяляюць гэтыя мясціны. Я хацеў адчуць гэтую мяжу і паспрабаваць праз сустрэчы ўсвядоміць шматлікія трэнні, якія характарызуюць гэты рэгіён сёння.

Падчас майго знаходжання тут я сустракаўся з бежанцамі з Украіны і з краін, размешчаных далей на Поўдні, а таксама з мясцовымі жыхарамі. Хоць кожны з іх прадэманстраваў унікальнае ўспрыманне гэтай мяжы, усе яны былі цесна звязаны з ёй, няхай гэта будзе банальнасцю паўсядзённага жыцця і яго праблем. Мяжа стварае рэальнасць, якая ўплывае на жыццё тых, хто жыве паблізу. Усе гэтыя асобныя гісторыі, якія першапачаткова здаваліся адрознымі адна ад аднаго, у рэшце рэшт перадаюць агульнае перажыванне мяжы.

Я хацеў даследаваць мяжу, якая падзяляе тое, што мы звычайна (і занадта лёгка) называем Усходнім і Заходнім блокамі. Я шукаў канкрэтнае месца, якое сімвалізавала б гэты падзел, і падчас сваіх даследаванняў наткнуўся менавіта на гэты рэгіён. Што рабіла яго яшчэ больш пераканаўчым, дык гэта цяперашняя сітуацыя з бежанцамі, якія перасякаюць мяжу. Гэта дадало гісторыі дадатковае вымярэнне. Акрамя таго, нядаўняе будаўніцтва жалезнага плота ў гэтым раёне зрабіла яго асабліва актуальным у кантэксце, які я даследаваў.

Мяжа паміж Польшчай і Беларуссю працягнулася на 390 кіламетраў. Улады ў гэтым раёне настроеныя даволі непрыязна, і цяжка падабрацца да мяжы незаўважаным. Хоць фармальна падыходзіць блізка дазволена, на практыцы, калі вас зловяць паблізу мяжы, ахоўнікі забяруць вас. Гэта здарылася са мной двойчы. Яны злавілі мяне і адвезлі ў Хайнуўку, што прыкладна ў 10 кіламетрах ад мяжы. Але самым цяжкім для дакументавання, верагодна, было становішча бежанцаў у лесе. Я працаваў з актывістамі мясцовай няўрадавай арганізацыі, і мы разам адправіліся ў лес і гулялі некалькі гадзін. Часам мы праводзілі ў лесе цэлыя ночы, і я спрабаваў уявіць сабе стан бежанцаў, якія ідуць па густым лесе ў такіх умовах.

Маёй мэтай у гэтай гісторыі было задакументаваць сітуацыю ў гэтым памежным раёне і паспрабаваць аб'яднаць гісторыі розных людзей, якія маюць агульнае стаўленне да гэтай мяжы. Я хацеў закрануць больш шырокую тэму значэння (або яго адсутнасці) межаў. Задача складалася ў тым, каб знайсці візуальны падыход, які звязаў бы разам гэтыя розныя гісторыі. Я сутыкаўся з маладымі людзьмі ў тэатрах, бежанцамі, якія ідуць пешшу па лясах і вёсках, пажылымі жанчынамі, якія маюць сувязі з суседнімі краінамі, актывістамі і ўкраінцамі. Ва ўсіх іх быў унікальны погляд на тое, што сімвалізавала гэтая мяжа.

Падзеленая Еўропа. Беларусь — новы мур паміж Захадам і Усходам

Напрыклад, для маладых людзей яна асацыявалася з пачуццём ізаляцыі, як быццам яны знаходзіліся на краі свету, перад тупіком. Бежанцы разглядалі мяжу як перашкоду, якую неабходна пераадолець на сваім шляху. Для старэйшых пакаленняў мяжа ўяўляла сабой пастаянна зменлівую сітуацыю, якая залежыць ад геапалітычных адносін паміж дзвюма краінамі. Задача складалася ў тым, каб знайсці фатаграфічную дыстанцыю і звязаць іх гісторыі, а таксама ў тым, як звяртацца да кожнага чалавека аднолькава паважліва і прыязна. Яшчэ адной перашкодай было тое, што я сустракаў людзей, з якімі не згаджаўся (напрыклад, некаторыя прытрымліваліся вельмі негатыўнага меркавання пра бежанцаў).

Я таксама дамовіўся пра сустрэчу з членамі татарскай абшчыны, якія ўдзельнічалі ў капанні магіл для бежанцаў, загінулых падчас знаходжання ў гэтай мясцовасці. Аднаго з людзей, з якімі я пазнаёміўся, звалі Ядгар. Капаючы магілы, ён расказваў пра свае ўласныя карані, прасочваючы іх да Крыма. Яго бабуля і дзядуля былі дэпартаваныя Сталіным. Я слухаў, як ён расказвае пра сваю спадчыну, капаючы магілу для еменца, які загінуў тут праз адсутнасць гуманітарнай дапамогі, і мне стала відавочна, што паміж людзьмі і падзеямі існуюць больш глыбокія сувязі, чым гэта падаецца на першы погляд.

Людзі, з якімі я сустракаўся, былі ў нейкай ступені звязаныя з гэтай мяжой і, такім чынам, адно з адным. У вас ёсць члены татарскай абшчыны, якія клапоцяцца пра пахаванне загінулых бежанцаў, і польскія актывісты, якія клапоцяцца пра бежанцаў з афрыканскіх краін, але гэтыя ж актывісты таксама вітаюць людзей з Украіны. Я сустракаў пажылых людзей, якія не хацелі прымаць удзел у аказанні дапамогі бежанцам, але былі ўзрушаныя новай сцяной, якая падзяляе дзве краіны, таму што яны не маглі наведаць могілкі сваіх сужэнцаў на іншым баку.

Парадаксальна, але калі вы будуеце сцяну, вы можаце думаць ці, прынамсі, спадзявацца, што вы збіраецеся падзяліць дзве рэчы, вонкава розныя (у адваротным выпадку мяжа не мае аніякага значэння). Парадокс: сцяна сама па сабе становіцца сувязным звяном паміж людзьмі, якіх яна павінна была падзяліць.

«Зялёная мяжа» Агнешкі Холанд — мастацкае выказванне ці палітычны праект?

Некаторыя з маіх сустрэч былі спантаннымі, а іншыя былі запланаваны загадзя. Напрыклад, я сфатаграфаваў двух маладых хлопцаў, з якімі сутыкнуўся — яны вучыліся ў лесатэхнічнай школе недалёка ад мяжы і былі занятыя падрыхтоўкай да выступлення ў школьным тэатры. Сцяна ззаду іх была цалкам абвешаная плакатамі лясной гаспадаркі. Я зразумеў, што лес, які ахутваў усё ў гэтым раёне, мог быць агульнай ніткай, якая злучае ўсіх. Здавалася, што ў кожнага так ці інакш была сувязь з лесам і што гэта дазволіла б мне звязаць розныя гісторыі.

Дзякуючы маёй працы на гэтай мяжы я прыйшоў да разумення таго, што межы, асабліва гэтая, шматгранныя. Я веру, што тое, што мы спрабуем фізічна аддзяліць сценамі і плотамі, на самой справе ўяўляе сабой спектр экалагічных, ідэалагічных, эканамічных і сацыяльных градацый. Падчас маіх даследаванняў па падрыхтоўцы тэксту для гэтага дакументальнага фільма я чэрпаў натхненне з артыкула Трыстана Гарсіі, французскага філосафа і пісьменніка. У сваёй працы 2018 года «Логіка межаў» ён даследуе розныя спосабы інтэрпрэтацыі межаў. Адна з такіх інтэрпрэтацый мяркуе параўнанне межаў з натуральнымі межамі:

Калі я быў на мяжы, у мяне склалася ўражанне, што яна было не прамой, а стварала замест гэтага бясконцы рэгрэс падзелаў, ад блізкага да блізкага, ад чалавека да чалавека. Гэта крыху падобна да разглядання раслін у мікраскоп, калі вы глядзіце на расліны. Пры першым позірку вы бачыце падзел паміж рознымі часткамі расліны. Але калі вы павялічваеце маштаб, тое, што спачатку здавалася асобным, цяпер здаецца злітым разам, і вы бачыце новыя падзелы. Вы можаце зноў павялічыць — і з'явяцца новыя падзелы і зліцці.