«Дзіця ў школе аднакласнікі называлі ўкраінскім лайном». Як жывуць украінцы ў Расіі

У 2021 годзе, паводле дадзеных перапісу насельніцтва, у Расіі пражывала амаль 900 тысяч украінцаў. Нягледзячы на поўнамаштабнае расійскае ўварванне ва Украіну, некаторыя з іх застаюцца ў РФ. Пецярбургскае выданне «Бумага» пагаварыла з украінцамі, якія пераехалі ў горад да пачатку поўнамаштабнай вайны.

Святлана

Імя і некаторыя дэталі зменены для бяспекі гераіні

Я нарадзілася ў адным з украінскіх гарадоў. Ва Украіне выйшла замуж, нарадзіла дваіх дзяцей. Калі развялася, мае бацькі на той момант жылі ў іншай краіне, бабуля памерла. Я пазнаёмілася з хлопцам з Расіі, ён прапанаваў пераехаць. Я сабрала валізкі і пераехала да яго з дзецьмі ў Пецярбург у 2015 годзе.

У той час я не глядзела навіны, пра што шкадую. Сорамна, што я мала ведала нават пра сваю краіну. Ведала пра Майдан, ведала, за што змагаюцца яго ўдзельнікі. Але ў мяне не было поўнага разумення таго, што насамрэч адбываецца.

У Расіі я распісалася з хлопцам, але ён не дажыў да першай гадавіны — памёр ад раку. З дзецьмі я апынулася на здымнай кватэры. Ва Украіну вярнуцца магчымасці не было. Сваякоў не засталося, нерухомасць прададзеная. Дзеці таксама прасілі застацца ў Расіі. У 2018 годзе я атрымала пашпарт РФ.

У дачыненні да мяне нейкага шавінізму ўвесь гэты час не было. На працы ў мяне былі калегі, якія пасля 2014 года з'ехалі ад вайны ў Расію з Данецка. Былі складанасці ў майго малодшага дзіцяці, яго не вельмі добра прынялі ў школе. Калі ён пайшоў у другі клас, дзеці называлі яго «ўкраінскім лайном». Мне здаецца, спрацаваў навінавы фон. Я мяркую, што тады неяк не вельмі добра ставіліся пра ўкраінцаў у СМІ і бацькі транслявалі гэта дзецям.

«Вораг народа». У Расіі сенатар адрокся ад дачкі, бо яна не падтрымала вайну

Нядаўна да мяне дадому прыйшоў малады чалавек з дзяржорганаў. Ён паказаў «корачку», але я разгубілася, не запісала ні імя, ні пасаду. Думаю, ён не з ФСБ. У кватэру я яго не пусціла, размова была ў пад'ездзе. Прычым гэта не месца маёй прапіскі. Ён ведаў, дзе я жыву і дзе я працую. Сказаў, што мяне знайшлі праз каментары ў тэлеграм-канале, які вядзе ўкраінскі вайсковы аглядальнік.

Мае каментары ў тэлеграме былі даволі асцярожнымі. Мне б вельмі хацелася выходзіць на пратэсты і ўплываць на тое, што адбываецца ў краіне. Але я разумею, што законы такія, што адкрыта гэта рабіць не магу, мяне і дзяцей куды-небудзь упякуць — і на гэтым скончыцца ўся свабода.

Малады чалавек сказаў, што ў мяне два варыянты: альбо паехаць у аддзяленне, альбо пагаварыць на месцы. Ён задаваў пытанні аб маім паходжанні, ці ёсць у мяне сваякі ва Украіне, пытаўся дадзеныя бацькоў. Я ўсё расказала. Тады пачаў пытацца пра тое, ці выходзілі са мной на сувязь «нейкія людзі», ці прасілі зрабіць нешта для Украіны, сачыць за кімсьці ці фатаграфаваць. Я сказала, што не.

Размаўляў, мужчына карэктна, але казаў, што мяне могуць выкарыстоўваць, схіляць да супрацоўніцтва. Ён усё запісаў у нататнік, мяне нічога падпісваць не прасіў. Больш ён на сувязь не выходзіў. Было страшна. Што гэта быў за чалавек? Якія мэты пераследваў? Я не ведаю.

Я распавяла пра тое, што здарылася маме — яны з бацькам жывуць за мяжой. Папярэдзіла, што ёй могуць тэлефанаваць. Са старэйшым дзіцем пагаварыла. Ён дарослы і выдатна разумее, што нічога лішняга казаць і рабіць нельга. Малодшаму таксама сказала. Баюся, што і на яго могуць выйсці. Ён усё перажывае ў душы, але асабліва нідзе не выказваецца.

Ёсць думкі з'ехаць з Расіі. І былі яшчэ пасля смерці другога мужа. Але старэйшае дзіця вучыцца ў Інстытуце сваёй мары. Я не ведаю, што будзе далей. Магчымасць жыць не ў Расіі і не ва Украіне ў нас ёсць, але не ведаю, што больш правільна. Дакладных планаў няма.

Лізавета

Я нарадзілася ў Адэсе. У Пецярбургу часта бывала ў якасці турыста і зразумела, што хачу тут жыць. У жніўні 2017-га пераехала сюды. Мне вар'яцкі спадабаўся горад, плюс хацелася быць бліжэй да сяброўкі, якая пераехала ў Пецярбург раней за мяне. Я паступіла ва ўніверсітэт на бюджэт.

Цяпер мяне рэдка пытаюцца, адкуль я, хоць спачатку мяне выдавалі маўленчыя нюансы. За некалькі гадоў я ўжо асімілявалася. Звычайна адказваю, што я з Адэсы — для мяне менавіта гэта ў першую чаргу важна, бо люблю свой родны горад.

У Расіі ў мяне від на жыхарства. Грамадзянства РФ я не паспела атрымаць: калісьці вельмі хацела, гэта была мая мара, але ўсё змянілася пасля 24 лютага [2022-га]. ВНЖ я падаўжаю раз у год, і цяпер яго атрымаць нават лягчэй, чым год таму.

Даследаванне: Колькі расійцаў насамрэч падтрымлівае вайну?

Не сказаць, што я сутыкалася з нейкай моцнай дыскрымінацыяй, хоць, напрыклад, навуковы кіраўнік ва ўніверсітэце непрыгожа жартаваў з мяне — называў хахлушкай. Я спрабавала абараняцца, ён у адказ казаў, што сам бульбаш, беларус. Гэта як было жартам, але вельмі агрэсіўным. Я цярпела, плюс тады мне здавалася, што старэйшых у любым выпадку трэба паважаць. Ён сказаў, што перастане так сябе паводзіць толькі пасля маёй абароны дыплома. Калі я абаранілася, падышла і сказала: «Больш вы мяне так называць не будзеце». І ён пагадзіўся.

Калі толькі пераехала, я вельмі хутка знайшла працу. Працавала восем месяцаў. Потым мяне звольнілі, і я дагэтуль так і не зразумела, за што.

Я не магла знайсці новую працу паўтара года, былі толькі маленькія падпрацоўкі. Калі б не мой жаніх, усё было б вельмі дрэнна. У жніўні 2019 года знайшла новую працу, але 10 лютага 2022-га звольнілася. Проста стамілася, хацела змяніць сферу дзейнасці. Зараз афіцыйна аформіцца вельмі цяжка. Я хаджу на сумоўі, рэкруцёры хваляць мой вопыт і называюць каштоўным супрацоўнікам, але ў выніку адмаўляюць. Не гавораць наўпрост, з-за чаго. Ёсць здагадкі, што з-за грамадзянства [Украіны].

Мне вельмі пашанцавала ў плане зносін. Шмат у чым мне дапамог чат сяброў «Бумаги». Калі пачалася вайна, мы там актыўна размаўлялі. Потым адтуль аддзялілася невялікая група, дзе мы дагэтуль кожны дзень падтрымліваем адзін аднаго. За кошт гэтага я трымаюся.

Мае сябры з Украіны пісалі, што я абавязаная з'ехаць з Расіі. Але мне ўдалося ні з кім не пасварыцца і растлумачыць, што я не магу ўсё кінуць і збегчы.

Пакуль я тут, адкрыта супраць вайны я не магу сабе дазволіць выказвацца. У коле сяброў магу казаць пра гэта, але не ў сацсетках. Яшчэ збіраю фота антываенных надпісаў на гарадскіх сценах. Для мяне гэта доказ, што ў Расіі не ўсе людзі «Zомби».

Мы з мужам збіраемся з'ехаць з Расіі. Але некалі, спадзяюся, я змагу вярнуцца ў Пецярбург. Люблю гэты горад, нягледзячы ні на што.

Мікалай

Імя зменена

Я пераехаў гадоў шэсць таму з Адэсы ў Пецярбург па некалькіх прычынах. Па-першае, мне падабаўся сам горад. Па-другое, быў універсітэт, у якім я мог скончыць магістратуру. Па-трэцяе, тут была нерухомасць, дзе я б мог жыць. Мне не вельмі падабалася Адэса, гэта, напэўна, больш матэрыялістычны горад у параўнанні з высокадухоўным Пецярбургам.

Пасля заканчэння ўніверсітэта я падаў на дазвол на часовае пражыванне, жыў нейкі час па ім. Падчас пандэміі я затрымаўся тут, атрымаў від на жыхарства. Грамадзянства РФ афармляць не планую.

Пасля пераезду ўладкоўваўся на працу разоў пяць. Заўсёды ўдакладняў, што ў мяне няма расійскага пашпарта, што я ўкраінец з ВНЖ, але магу працаваць легальна. І гэта заўсёды некаторых людзей адштурхвае — ім не хочацца запарвацца з афармленнем замежнікаў. Пасля пачатку вайны я без праблем працаваў у двух месцах і ў адным стажыраваўся.

Па-мойму, цяпер ўкраінскае грамадзянства — гэта нават выйгрышны момант. Людзі, магчыма, думаюць, што могуць дапамагчы, праявіць сваю палітычную актыўнасць: «Мы вядзем вайну з Украінай, таму давайце возьмем на працу гэтага чувака». Я не пытаўся наўпрост, але ёсць такое адчуванне.

Пастухоў: У РФ перамогу зноў атрымлівае калектыўны хам

Не скажу, што з-за акцэнту або грамадзянства мне калі-небудзь нешта прад'яўлялі, з сур'ёзнай агрэсіяй я не сутыкаўся. Я не заводжу шмат новых знаёмстваў, а кола зносін складаецца з ліберальна настроеных людзей, якія хутчэй супраць вайны.

Бывае, дзе-небудзь у чарзе або на працы загаворваюся і магу натрапіць на людзей, якія з вачыма, якія шукаюць разумення, распавядаюць, чаму Амерыка не мае рацыі і чаму яна пачала гэтую вайну. Часам спрачаюся, часам проста нічога не кажу, часам настройваю на мір. Да мардабою не даходзіць.

Украінскі пашпарт часта паказваю ў алкакрамах на касе. Негатыву ў свой адрас не чую — напэўна, таму, што там таксама ў асноўным працуюць замежнікі. Глядзяць хутчэй з цікавасцю, чым са злосцю. Калі пераходзіў мяжу Расіі з боку Еўропы гэтай зімой, ад памежнікаў таксама было нуль.

Цяпер украінцы, якія жывуць у Расіі, у галовах тых, хто за вайну, аўтаматычна становяцца той катэгорыяй грамадзян, дзеля якіх яна і вядзецца: дзеля рускамоўнага насельніцтва, якое нібыта ўціскае Украіна. Пры любым раскладзе ты атрымліваешся сваім сярод чужых.

Калі вайна пачалася, мы з маім прыяцелем з Украіны былі ў шоку. Думалі прадаваць рэчы, на гэтыя грошы перабірацца ў Еўропу. Але так як я чалавек эканамічна несвабодны, залежу ад працы і іншых дробязяў, то не зрабіў гэтага. Застаўся, вырашыў паглядзець, што будзе. Трымае нерухомасць, плюс у мяне тут дзяўчына. Яшчэ адзін перыяд міграцыі паўтараць не хочацца, ды я і прывык да горада, да сяброў. Балота піцерскае засмактала назусім. Хоць з задавальненнем выязджаю, па некалькі месяцаў знаходжуся не ў Расіі.

Украінскія сябры часам пішуць, жартуюць, пытаюцца, чаму я не з'язджаю. Але мне занадта камфортна тут. І гэты камфорт пераважвае палітычную сітуацыю.