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Дзяржаўныя СМІ паведам-
ляюць, што Лукашэнка да-
ручыў дэпутатам падысці 
прынцыпова да разгляду 

законапраекта аб рэспублікан-
скім бюджэце на 2017 год. 

Такую задачу кіраўнік дзяр-
жавы публічна паставіў 19 ве-
расня на рабочай сустрэчы 
са старшынёй Палаты прад-
стаўнікоў Нацыянальнага сходу 
Уладзімірам Андрэйчанкам.

Хоць Андрэйчанка зноў пера-
абраны ў Палату прадстаўнікоў, 
але ці будзе ён кіраўніком ПП 
шостага склікання — пытан-
нечка. Значыць, зыходзячы з 
логікі падзеяў, прымаць бюджэт 
будзе тая Палата прадстаўнікоў, 
паўнамоцтвы якой скончацца 
менш чым праз месяц?

Для сур’ёзнага разгляду грун-
тоўнага фінансавага дакумен-
та, які зазвычай складае два 
таўшчэзныя тамы, у дэпутатаў 
пятага склікання ўжо проста 
не застаецца часу. Дзясятая 
сесія Палаты прадстаўнікоў 
№5 адкрываецца 3 кастрыч-
ніка. А ўжо на 11 кастрычніка 
прызначана першая сесія Па-
латы прадстаўнікоў №6. За пяць 
працоўных дзён дэпутаты нават 
уважліва пачытаць бюджэт не 
паспеюць, не тое што «прынцы-
пова падысці» да яго прыняцця.

Улады ўжо неаднаразова спя-
шаліся з зацвярджэннем такіх 
дакументаў. Напрыклад, у міну-
лым годзе цяперашні бюджэт 
быў разгледжаны літаральна 
за суткі. Дакумент паступіў у 
парламент увечары 16 снежня. 
А 17 снежня яго прынялі ў пер-
шым чытанні, 18-га — у другім 
і апошнім.

Да чаго гэта прывяло? Да 
вялікага рогату. Напрыклад, 
сярэдні курс долара на 2016 

год быў запланаваны ў памеры 
18 700 недэнамінаваных бе-
ларускіх рублёў, у той час як у 
любым абменніку паблізу Дома 
Урада ён перавышаў 20 000. 
Кошт нафты закладаўся ў паме-
ры 50 долараў за барэль, калі ў 
той жа момант кошт барэля быў 
ніжэй за 40 долараў. Не дзіва, 
што быў закладзены і рост ВУП 
Беларусі ў памеры 0,3%. А зараз 
ён — мінус 3%.

У выніку выканання лозунгу 
«Бюджэт — да Новага года», 
секвестраваць яго давялося ўжо 
праз месяц. А летам — удаклад-
няць другі раз.

На ўсё гэта марнуюцца час 
і грошы падаткаплатнікаў. То 
бок, нашы з вамі.

Пра бюджэт 2017 года пакуль 
вядома, што ёсць два яго вары-
янты: пазітыўны і негатыўны. 
Гледзячы па рыторыцы афі-
цыйных асоб, дэпутатам будзе 
прапанаваны на разгляд «песімі-
стычны» сцэнар. Нагадаем, што 
ў гэтым сцэнары закладзены 
кошт нафты з разліку 35 дола-
раў за барэль, курс расійскага 
рубля ў 75 «драўляных» за до-
лар, зніжэнне ВУП Расіі на 1%, 
сярэднегадавы курс долара ў 
2,21 беларускага рубля. Праўда, 
гледзячы па ўсім, урад імкнецца 
ўратаваць беларускую капейку: 
інфляцыю плануецца давесці да 
адназначнага паказчыка ў 9%, а 
рост заробкаў абмежаваць узроў-
нем інфляцыі, то бок тымі ж 9%.

Дарэчы, наконт інфляцыі. 
Гэта, бадай, адзінае, што пакуль 
утрымліваецца з першапачат-
ковага бюджэту — 2016. Сёлета 
гадавая інфляцыя ад пачатку 
планавалася на ўзроўні 12%. 
На пачатак жніўня яна склала 
7,6%. А ў апошні месяц лета 
здарылася нават неверагоднае: 
упершыню з 2009 года ў краіне 
была зафіксаваная дэфляцыя — 
цэны знізіліся на 0,1%.

Таму з упэўненасцю можна 
сказаць толькі адно: гэты год 
яшчэ можа прынесці нам шмат 
сюрпрызаў — часу дастаткова. 
І ёсць шмат «ці», якія яшчэ не 
вызначаныя ў гэтым годзе. Ці 

дамовімся мы з «Газпрамам» 
на новыя кошты на газ? Ці ска-
роціць нам Расія пастаўкі наф-
ты, як плануе? Ці ўтрымаецца 
інфляцыя? І гэтак далей. Дык 
чаму ўлады так спяшаюцца з 
прыняццем бюджэту?

Эканаміст Барыс Жаліба 
лічыць, што гэта ўпісваецца ў 

логіку не эканамічнага, а ад-
міністрацыйна-бюракратычна-
га працэсу. «Спяшацца сапраў-
ды няма куды. Але, наколькі 
я памятаю, заўсёды бюджэт 
прымае стары склад ПП. Стары 
парламент — надзейны і пра-
вераны, бюджэт прымаецца без 
спрэчак і дыскусій. Што, дарэчы, 
нехарактэрна для парламентаў 
дэмакратычных краін і нават 
Расіі», — адзначае ён.

Што ж тычыцца «песімі-
стычнасці» сённяшняга пра-
екту фінансавага дакумента, 
то тут, як кажа Жаліба, яго 
распрацоўшчыкі вырашылі: 
лепш перастрахавацца, чым 
недаглядзець. «Залішне песімі-
стычны сцэнар нам нічым 
не пагражае. Хай лепш будзе 
так, а на практыцы мы зробім 
нешта лепшае: збярэм больш 
даходаў, зменшым дэфіцыт і 
гэтак далей. Пытанне ў іншым. 
Прымаючы песімістычны ва-

рыянт, урад зноў увайшоў у 
супярэчнасць з самім сабою. З 
коштам на нафту ў 35 долараў, 
75 расійскіх рублёў за долар 
урад разлічвае на рост ВУП 
0,2%. Ды з такімі паказчыкамі 
нафты і расійскага рубля мы па 
вызначэнні не выйдзем на рост 
ВУП!» — кажа эканаміст.

«Так што не трэба ўпадаць у 
крайнасці», — зазначае эксперт. 
Больш рэальныя паказчыкі, на 
яго думку, ужо вызначыліся: 
нафта ўсталявалася ў «калідо-
ры» 45–50 долараў за барэль, а 
расійскі рубель не ўпадзе ніжэй 
за 70 за долар. «Але хай лепей 
урад будзе песімістам. Бачна, ён 
ужо вывучыў урокі, калі заўсёды 
былі вясёлкавыя планы, а жыц-
цё дыктавала сваё, і планавікоў 
абвінавачвалі ў тым, што яны 
кепскія аналітыкі. Так што 
лепш песімістычны бюджэт, 
чым залішне аптымістычны», 
— лічыць адмыслоўца.

Служу 
Еўрапейскаму 
саюзу! Стар. 19
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5  ДЗІЦЯ ЯК КВІТОК  
У ГАЛЕЧУ

Статыстыка 
сведчыць, 
што з’яўленне 
дзяцей у два разы 
павялічвае для 
сям’і рызыку 
апынуцца за 
рысай беднаты

4 НА ВЫБАРЫ  
ЯК НА СВЯТА 22 ШПІЁНАМАНІЯ. 

ПАЧАТАК АДНОЙ 
ХВАРОБЫ

Грамадзянам СССР у 1930-я 
гады моцна ўбілі ў галаву ідэю 
пра тое, што кожны замежнік у 
той ці іншай ступені з’яўляецца 
агентам заходніх спецслужбаў

Куды спяшаюцца ўлады?
Нешта неверагоднае — краіна ўжо мае варыянты бюджэту на наступны год

Сяргей ПУЛЬША

З такімі 
паказчыкамі 

мы  
не выйдзем 
на рост ВУП
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«Міліцыянты і турма  
з’елі майго сына» 

Збіраем подпісы  
за бел-чырвона-белы 
сцяг 

Нацыянальныя 
асаблівасці 
палітвязняў
Міхаіл ПАСТУХОЎ

Вязень сумлення 
Андрэй Бандарэнка, які 
знаходзіцца ў Магілёўскай 
турме №4, выказаў сваю 
пазіцыю адносна тэрміну 
«палітвязень», і звяртае 
ўвагу на нацыянальныя 
асаблівасці гэтага паняцця.

У лісце ад 12 верасня ён 
выказвае думку, што «ас-
ноўным адрозненнем (ад 
іншых краін) у нас з’яўля-

ецца ўтойванне сапраўдных 
прычын крымінальнага пе-
раследу праваабаронцаў і ін-
шых грамадскіх актывістаў». 
Ён наракае на той факт, што 
праваабарончыя арганізацыі 
не заўсёды імкнуцца даве-
дацца ісціну па канкрэтнай 
справе і часам зыходзяць з 
фармальных абвінавачванняў 
або рашэнняў суда.

У пацвярджэнне Бандарэн-
ка спасылаецца не толькі на 
свой «прыклад» з загадзя 
неабгрунтаваным абвінава-
чваннем у хуліганстве, але 
і на крымінальны пераслед 
прадпрымальніка з Ваўкавы-
ска Мікалая Аўтуховіча, якога 
першапачаткова абвінавацілі ў 
падрыхтоўцы тэрарыстычнага 
акту з гранатамётам, а потым, 
калі гэта абвінавачванне раз-

валілася, у незаконным за-
хоўванні патронаў. У свой час 
статус абвінавачанага атрымаў 
і кіраўнік праваабарончага 
цэнтру «Вясна» Алесь Бяляцкі 
па факце ўхілення ад выплаты 
падаткаў у асабліва буйным 
памеры.

Андрэй Бандарэнка задаец-
ца пытаннем: як разглядзець 
за фактамі, што фармаль-
на падпадаюць пад прыкме-
ты звычайных крыміналь-
ных злачынстваў, палітычны 
складнік? І сам адказвае: у 
кожным канкрэтным выпад-
ку трэба разбірацца ва ўсіх 
абставінах. Пры гэтым важ-
на ўсталяваць сапраўдныя 
прычыны пераследу грамад-
зяніна, улічыць яго папярэд-
нюю дзейнасць, наяўнасць 
канфліктаў з уладнымі струк-
турамі. Ён лічыць неабходным 
прыцягнуць да вырашэння 
гэтага пытання шырокае кола 
праваабаронцаў, не дапушча-
ючы манапалізацыі права на 
прыняцце рашэння нейкай 
адной арганізацыяй. У гэтай 
сувязі ён вітае ініцыятыву 
Паўла Севярынца па стварэнні 
шырокага форуму пад назвай 
«Свабоду палітвязням!».

Яшчэ Бандарэнка дзякуе 
рэдакцыі газеты «Новы Час» за 
перыядычныя публікацыі пра 
яго турэмныя будні. Ён піша, 
што «Новы Час» — яго адзіны 
афіцыйны канал з «воляй», 
не лічачы лістоў ад родных і 
сяброў. 

Маладафронтаўцы 
распачалі збор подпісаў 
за наданне бел-чырвона-
беламу сцягу статусу 
нематэрыяльнай 
гісторыка-культурнай 
каштоўнасці. 

Першым свой подпіс пад 
зваротам паставіў вядо-
мы актор і рэжысёр Павел 
Харланчук.

«Для тых, хто жадае да-
лучыцца да кампаніі па зборы 
подпісаў, прапаноўваем да 
запампоўвання адмысловы 
падпісны бланк з асноўнымі 
фактамі пра каштоўнасць 
бел-чырвона-белага сцяга. 
Факты правераны на адпа-
веднасць падзеям гісторыкам 
і пісьменнікам Уладзімірам 
Арловым», — паведаміў Зміцер 
Дашкевіч на сваёй старонцы ў 
фэйсбуку.

«Я планую збіраць подпісы 
кожны дзень апроч нядзелі. 
У планах сабраць не менш за 
тысячу подпісаў, і гэта рэаль-
на. Пасля працы я стаю на 
выхадзе з метро Купалаўская 

ў бок крамы «Цэнтральная», і 
штогадзіну падпісваецца каля 
дваццаці чалавек. Да кампаніі 
пачынаюць далучацца і іншыя 
актывісты, кожны з якіх так-
сама бярэ на сябе адказнасць 
сабраць тысячу подпісаў. Мяр-
куецца, што праз месяц мы па-
нясем подпісы да Міністэрства 
культуры», — пракаментаваў 
Зміцер Дашкевіч.

Зінаіда ЦІМОШАК 

У Жодзінскай турме 
№ 8 падчас судовага 
следства раптоўна памёр 
жыхар Слуцка Ігар 
Барбашынскі. 

Нагадаем абставіны спра-
вы, якая прывяла 37-га-
довага мужчыну да турмы 
і смерці.

У канцы сакавіка Ігар разам 
з братам Іванам, пасля навед-
вання начной кавярні былі 
затрыманы міліцыянтамі па 
дарозе дадому. Іх абвінавацілі 
ў тым, што яны былі нецвя-
розымі ў грамадскім месцы і 
даставілі ў медвыцвярэзнік.

Назаўтра да медвыцвярэ-
зніка была выклікана хуткая 
медыцынская дапамога, якая 
адвезла братоў у паліклініку. 
Рэнтгенаўскія здымкі паказалі 
пералом рабрын, таксама былі 
зафіксаваны шматлікія гемато-
мы. Пасля таго, як случчане напі-
салі заяву ў Слуцкі РАУС аб збіцці 
іх міліцыянтамі, яны даведаліся, 
што супраць іх ужо распачата 
крымінальная справа аб гвал-
тоўных дзеяннях у дачыненні 
да супрацоўнікаў міліцыі. Праз 
два месяцы, у чэрвені 2016 года, 
Барбашынскія былі затрыманыя 
і да суда змешчаны ў следчы 
ізалятар.

У жніўні адбыліся тры судо-
выя пасяджэнні, падчас якіх 

абставіны справы для мілі-
цыянтаў склаліся не лепшым 
чынам. Судовы разгляд справы 
да гэтага часу не скончаны, 
абвінавачаныя запрасілі да-
датковыя адмысловыя экс-
пертызы, якія, на іх думку, 
маглі б даказаць адсутнасць 
гвалтоўных дзеянняў супраць 
супрацоўнікаў РАУС. (Больш 
падрабязна пра справу Бар-
башынских можна пачытаць 
на нашым сайце novychas.by).

І вось адзін з братоў не да-
чакаўся судовага выраку — 
раптоўна памёр. Маці Ігара, 
Галіна, атрымала на рукі па-
сведчанне аб смерці, у якім 
напісана: «причина смерти 
устанавливается».

Падчас тэлефоннай размовы 
начальнік аддзела судова-ме-
дыцынскай экспертызы Вя-
часлаў Эдуардавіч Давыдзен-
каў паведаміў, што прычыны 
смерці будуць устаноўлены на 
працягу месяца.

«Забраны ўсе неабходныя 
матэрыялы і адпраўлены для 
даследавання ў лабараторыі 
Мінска. На працягу месяца бу-
дуць праведзены дадатковыя 
даследаванні, і мыдыкі ўста-
новяць дыягназ. На ўсе астат-
нія пытанні без прысутнасці 
следчага я не магу адказваць», 
— адзначыў судмедэксперт. 
Галіна Барбашынская распа-
вяла, што ўскрыццё цела сына 
праводзілася вельмі доўга, і 
забіралі яны яго з морга не ў 
прызначаны час.

Маці з жахам углядаецца 
ў схуднелы твар свайго сына, 
гаворыць з ім, не зважаючы на 
прысутных:

— Божачкі, што з табой там у 
турме здарылася, сынок? Ты ж 
яшчэ 9-га верасня напісаў нам 
пісьмо, што ўсё будзе добра, каб 
мы не клапаціліся, што хутка 
сустрэнемся ў судзе. Заўсёды 
быў такі здаровы, за ўсё жыццё 
хварэў толькі на прастуду. 

Размаўляць з маці, Галінай, 
было вельмі цяжка. Жанчыну 
душылі слёзы:

— 20 верасня, каля дзевяці 
гадзін раніцы мне патэлефа-
навалі з жодзінскай турмы, 
сказалі, што памёр мой сын, і 
далі нумар тэлефона для сувязі. 
Ніякіх прычын і абставін смерці 
не паведамілі. Сказалі толькі, 
што трэба прыязджаць заўтра — 
забіраць цела. Я крычала ў тэле-
фон — як гэта памёр? Ён жа такі 
здаровы быў, маёр у адстаўцы, 
былы ваенны, займаўся спортам, 
амаль не нічым не хварэў? Што 
здарылася? У адказ — ніякай 
інфармацыі», — кажа жанчына.

Маці лічыць, што «яе сына 
з’елі міліцыянты і турма». 

Пахаванне Ігара Барбашын-
скаага адбылося 22 верасня. Бра-
та Івана, які праходзіць па гэтай 
жа справе і да вырака знаходзіц-
ца ў гэтай жа турме, на пахаванне 
не адпусцілі. Падследчага могуць 
адпусціць толькі суд (але суддзя 
сказала, што справа знаходзіцца 
ўжо ў Мінску, таму яна гэта зрабі-
ць не можа) ці міліцыя...

«Абуральны выпадак 
міліцэйскага свавольства» 
Міхаіл ПАСТУХОЎ 

Смерць падследчага 
Ігара Барбашынскага 
ў Жодзіна прыцягнула 
ўвагу ўвогуле да справы 
братоў Барбашынскіх. 
Доктар юрыдычных навук 
Міхаіл Пустухоў лічыць яе 
«абуральным выпадкам 
міліцэйскага свавольства».

Пр ы в о д з і м  к а м е н т а р 
экс-суддзі Канстытуцый-
нага суда, Заслужанага 
юрыста Рэспублікі Бела-

русь цалкам:
 «Выпадак братоў Бар-

башынскіх і іх справа — абу-
ральны выпадак міліцэйскага 
самавольства. 

Работнікі міліцыі без усяля-
кіх падстаў чапляюцца да гра-
мадзян з мэтай паляпшэння 
паказчыкаў работы «органаў» і 
папаўнення дзяржаўнай казны 
за кошт спагнання штрафаў.

Асаблівасць выпадку ў тым, 
што затрыманыя аказалі су-
працьдзеянне незаконным 
дзеянням супрацоўнікаў мілі-
цыі. У выніку выйшла сур’ёзная 
бойка, якая дрэнна скончылася 

для братоў Барбашынскіх. 
Мяркуючы па ўсім, яны раз-
злавалі «вартавых парадку». 
Невыпадкова тыя зладзілі ім у 
міліцэйскай машыне «газавую 
камеру».

Далей было «звядзенне ра-
хункаў» са свавольнымі бра-
тамі. У адказ на іх заявы аб 
прыцягненні працаўнікоў мілі-
цыі да крымінальнай адказна-
сці, тыя вырашылі пакараць 
па самых строгіх мерках — па 
частцы 2 ст.363 КК («Супраціў 
працаўніку міліцыі...»).

Гэты сцэнар мог быць цал-
кам рэалізаваны пры пад-
трымцы пракурора — дзяр-
жаўнага абвінаваўцы. Трэба 
аддаць належнае адвакату, 
якая даказала ў судзе, што 
справа «шытая белымі ніт-
камі», і дамаглася правядзен-
ня дадатковых медыцынскіх 
экспертыз. Па сутнасці, справа 
развалілася, і братоў павінны 
былі апраўдаць. Ва ўсялякім 
выпадку, суддзя павінна была 
вызваліць іх з-пад варты ў залі 
суда, бо заставалася толькі да-
чакацца вынікаў экспертызы.

Замест такіх чаканых па за-
коне дзеянняў братоў пакінулі 
ў турэмных камерах. І сэрца 
аднаго з іх, 37-гадовага Ігара 
Барбашынскага, не вытры-
мала.

Вядома, адміністрацыя Жод-
зінскага СІЗА «адпіша» па факце 
смерці маладога мужчыны, ма-
ёра запасу, які нічым да гэтага 
сур’ёзна не хварэў. Магчыма, і 
суд прасякнецца спачуваннем 
да другога брата і абмяжуецца 
мінімальным пакараннем за 
нібыта аказаны ім супраціў 
«гасударавым людзям».

Яшчэ раз падкрэслю: факт 
— абуральны. У ім у наяўнасці 
грубае парушэнне нормаў За-
кона «Аб органах унутраных 
спраў Рэспублікі Беларусь» ад 
17 ліпеня 2007 года. І, перш за 
ўсё, прынцыпу законнасці і па-
вагі правоў і свабод грамадзян. 
На мой погляд, «героі» гэтай 
гісторыі — работнікі міліцыі 
— дапусцілі злоўжыванне ўла-
дай або службовымі паўнамо-
цтвамі (арт. 424 КК) і павінны 
панесці заслужанае пакаранне. 
Смерць Ігара Барбашынскага — 
на іх сумленні. Як абцяжарваю-
чая віну акалічнасць. Калі б не 
было іх незаконных дзеянняў 
— браты маглі б пажываць ды 
жыццё смакаваць.

Я расцэньваю гэты выпадак 
як ганьбу не толькі слуцкай, але 
і ўсёй беларускай міліцыі. Даў-
но ўжо трэба яе рэфармаваць і 
зрабіць якасна новай, з іншым 
кадравым складам і іншым 
прызначэннем».
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Двух гадоў не прайшло 
з таго моманту, як пачаў 
дзейнічаць Еўразійскі 
эканамічны саюз, а ягоны 
«лакаматыў» — Беларусь 
— ужо гатовы адмовіцца 
ад праекту. Прынамсі, так 
трэба разумець крытыку 
Аляксандра Рыгоравіча ў 
бок Расіі.

На тыдні, сустракаючыся з 
дзяржсакратаром Саюз-
най дзяржавы Беларусі і 
Расіі Рыгорам Рапотай, 

беларускі правадыр нечакана 
абрынуўся на ЕАЭС. А агенцтва 
БелТА распаўсюдзіла поўнае 
відэа гэтага маналогу, які ка-
ментатары ўжо называюць 
«ультыматумам Расіі». 

«Гэта нікуды не варта. Мы 
заўсёды ганарымся тым, што 
вось тавараабарот знізіўся, але 
ў натуральным выразе мы да-
далі. Гэта сведчыць аб тым, што 
мы пачалі пастаўляць у Расію 
вялікія аб’ёмы, але па цэнах на-
палову ніжэй. Якая даходнасць 
Беларусі ад гэтага? Практычна 
ніякай. Мы целяпаемся (інакш 
не скажаш) і ўжо некалькі ме-
сяцаў не можам дамовіцца па 
цане на газ. У сувязі з гэтым 
Расія знізіла пастаўкі нафты ў 
Беларусь. Мы гэта ўспрымаем як 
ціск на Беларусь, але ціску я не 
пацярплю, і беларусы таксама», 
— казаў беларускі кіраўнік.

«Калі мы пастаўляем якасны 
тавар і па прымальным цэнах у 
Расію, мы б’ём па кішэнях алі-
гархаў ад сельскай гаспадаркі ў 
Расіі. Яны ціснуць на ўрад (там 
сувязі, вы ведаеце не горш за 
мяне, якія), а ўрад дае каманду 
«фас» рознага роду чыноўнікам 
— ад Рассельгаснагляду і да-
лей… Ідзе непрыхаваны ціск. 
Я чаму адкрыта пра гэта кажу? 
Таму што ўжо надакучыла, гэта 
ўжо праз край, далей так пра-
цягвацца не можа. Яшчэ кажу 
гэта таму, каб вы разумелі, на 
якім фоне мы сёння гаворым 
пра далейшае развіццё нашага 
саюзнага праекта. Тое, што я 
сказаў, ні ў якім разе не азна-
чае, што мы будзем у нейкім 
плане згортваць інтэграцыйныя 
праекты, але свой удзел у гэтых 
праектах мы будзем аптыміза-
ваць», — сказаў Лукашэнка.

Так і хочацца сказаць, як у 
Гогаля: «Падыміце мне павекі!» 
Калі ствараўся спачатку Мытны, а 
потым Еўразійскі саюз, незалеж-
ныя эканамісты ўсю плеш праелі, 
даводзячы простую ісціну: аб’яд-
нанне слабых краін не зробі-
ць гэтыя краіны мацнейшымі. 
Аб’ядноўвацца трэба з моцнымі. 
Аляксандр Рыгоравіч іх не слухаў. 
Дарэчы, і Уладзімір Уладзіміравіч 
таксама. Для апошняга быў важ-
ным палітычны кампанент саю-
зу — імідж «збіральніка земляў 
рускіх». Але ў выніку апынулася, 

што гэты імідж прасцей узды-
маецца шалёнай імперскай пра-
пагандай і «малой пераможнай 
вайной» ва Украіне.

Праўда, перамагчы ва Украі-
не цалкам не атрымалася, але і 
гэтага было дастаткова, каб рэй-
тынг Пуціна зашкаліў за 80%.

Мы неаднаразова называлі 
ЕАЭС «цацкай Пуціна». Так, 
гэта і была цацка. А якіх вынікаў 
можна чакаць ад цацкі? Про-
стых — нагуляўся і кінуў.

«Мы павінны дакладна вы-
значыцца: мы будзем выконваць 
заключаныя дагаворы і абавя-
зальніцтвы або не будзем? Вось 
гэта галоўнае пытанне для нас. 
(…) Мы заўсёды імкнуліся пры-
стасавацца да сваіх суседзяў, каб 
ім не перашкаджаць, але ў нас жа 
ёсць уласны інтарэс», — нарэшце 
зразумеў Лукашэнка.

Чаму Лукашэнка абрынуўся 
з крытыкай ЕАЭС менавіта за-
раз? Ды таму, што яго не проста 
«дастала». Галоўны «саюзнік» па 
аб’яднанні «кінуў» не Беларусь 
— да гэтага мы ўжо прызвы-
чаіліся. Ён «кінуў» персанальна 
Аляксандра Рыгоравіча. А гэта 
не дазваляецца нікому.

Яшчэ 11 верасня на выбарчым 
участку Лукашэнка казаў, што мы 
дамовіліся з Расіяй наконт кошту 
на газ, і літаральна праз два дні 
гэтае пагадненне будзе падпіса-
нае. Канешне, мы прызвычаіліся 
да ягоных аптымістычных абя-
цанкаў, але на пустым месцы 
такія заявы не робяцца. Прайшло 
дзесяць дзён — і нічога. Расія 
не толькі абвергла беларускага 
кіраўніка, яна нават заявіла, што 
скароціць пастаўкі нафты ў ча-
цвёртым квартале гэтага года, 
калі мы не аплацім доўг «Газпра-

му». То бок, фактычна выставіла 
Аляксандра Рыгоравіча лгуном. 
Такое не прабачаецца.

З іншага боку, зараз няма 
падстаў чакаць «нажа ў спіну» 
ад Захаду: выбары, якія-ніякія, 
але прайшлі. Да канчатковых 
справаздач яшчэ далёка, аднак 
зразумела, што ніякіх «санк-
цый-контрсанкцый» у дачы-
ненні да Беларусі не будзе, а 
толькі дзяжурныя заявы, што 
краіне «доўга яшчэ рухацца па 
шляху дэмакратыі». Наступны 
палітычны цыкл — выбары ў 
мясцовыя саветы, — будзе толь-
кі ў 2018-м годзе. Паўтара гады 
можна спаць спакойна.

«Пацяпленне адносін з Еўро-
пай» дае падставы для чарговых 
манеўраў у стылі «геапалітыч-
ных арэляў».

Апроч таго, у «ЕАЭСаўскім 
дэмаршы» існуе велізарны плюс. 
Усе казалі, што ў Аляксандра 
Рыгоравіча кароткая «лава запас-
ных», таму чыноўнікі ў тым жа 
ўрадзе перамяшчаюцца з месца 
на месца — новых узяць няма 
адкуль. І таму ж прыходзіцца 
мілаваць «буйных карупцыяне-
раў» і адразу ж прызначаць іх ды-
рэктарамі прадпрыемстваў, што 
не дадае папулярнасці як вышэй-
шай уладзе (скасавалі прынцып 
«рабаўнік павінен сядзець у тур-
ме»), так і ўладзе на месцах (які 
давер у працоўных можа быць 
да «дырэктара-зэка», ды яшчэ 
і хабарніка?). А тут — гатовая 
тысяча чыноўнікаў з досведам 
працы «на міжнароднай арэне»!

Гэтак можна і ўрад у адстаўку 
выправіць, спісаўшы на яго ўсе 
хібы і правалы «беларускага 
эканамічнага цуду».

Ёсць толькі адно пытанне: 
што на гэтыя папрокі адкажа 
Пуцін? З аднаго боку, яны спра-
вядлівыя. З іншага — выказаныя 
публічна і ў форме шантажу. Са-
ступіць Лукашэнку зараз — даць 
прыклад усім іншым «незадаво-
леным» рабіць тое ж самае.

Так што неадкладнага і ўцям-
нага адказу на гэты ўльтыматум, 
хутчэй за ўсё, мы не пачуем. Урэ-
шце, у Пуціна заўсёды ёсць іншы 
козыр: Еўразійскі фонд стабілі-
зацыі і развіцця, 700 мільёнаў 
долараў з якога ўжо закладзеныя 
ў беларускі бюджэт–2017.

Пуцін можа пачакаць з ад-
казам. А вось газ і нафта Бела-
русі патрэбныя зараз — каб не 
змерзнуць узімку.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Эдуард Пальчыс
Заснавальнік і аўтар сайта 
1863x.com спрабуе абвергнуць 
абвінавачванні ў экстрэмізме праз 
яўнае парушэнне сваіх правоў. 
Адпаведную скаргу ён накіраваў  
у Мінскі гарадскі суд.

Нагадаем, што суд Цэнтральнага раёна Мінска прызнаў 
дзевяць артыкулаў з яго сайта экстрэмісцкімі. Пальчыс 
не згодны з гэтым рашэннем і лічыць, што суд вынес яго 

без даследавання саміх артыкулаў. Апроч таго, Пальчыс зазна-
чае, што разгляд заявы Следчага камітэта па сайту 1863x.
com непасрэдна закранае яго правы як у гэтай справе, так і ў 
крымінальнай. Пальчыс прасіў у пісьмовым выглядзе запрасі-
ць яго на судовае пасяджэнне 25 жніўня, аднак суддзя Марына 
Казлова сказала, што Эдуарду было належным чынам паве-
дамлена пра дату слуханняў, але ён на працэс не з’явіўся. Таму 
суд прыняў рашэнне разглядаць справу без яго.

Цікава, як ён мог з’явіцца ў суд, калі сядзіць у следчым ізаля-
тары ў Жодзіна? Таму тут праглядаецца відавочнае парушэнне 
правоў Пальчыса. Бо тое, што ў артыкулах знайшлі экстрэмізм, 
з’яўляецца доказам для крымінальнай справы Пальчыса па 
«экстрэмісцкім» артыкуле.

Сяргей Міхалок
Галоўнае ўпраўленне ідэала-
гічнай работы, культуры і па 
справах моладзі Гомельскага 
аблвыканкама выдала гастроль-
нае пасведчанне арганізатарам 
канцэрту гурта «Brutto» Сяргея 
Міхалка. 

Мерапрыемства павінна ад-
быцца 29 кастрычніка ў гомельскім Лядовым палацы 
спорту.

Канцэрт «Brutto» можа стаць першым за пяць гадоў з’яўлен-
нем Міхалка на сцэне ў Беларусі. У пачатку года калектыў 
спрабаваў арганізаваць дабрачынны канцэрт у мінскім Палацы 
спорту. Мінгарвыканкам у апошні момант скасаваў гастрольнае 
пасведчанне, патлумачыўшы гэта тым, што ў заяўлены дзень на 
пляцоўцы будуць праходзіць мантажна-дэмантажныя працы 
абсталявання пасля канцэрту гурта «Звери». 

Прадстаўнік кампаніі — арганізатара канцэрта спадзяецца, што 
ранейшая гісторыя, калі чыноўнікі спачатку дазволілі «Brutto» 
выступіць у Мінску, а потым літаральна напярэдадні выступу 
адмянілі сваё рашэнне, не паўторыцца. «Пакуль нічога не дае 
падстаў меркаваць, што будзе адмена. Зносіны з ідэолагамі магу 
назваць вельмі пазітыўнымі. Пакуль не хочацца выходзіць за межы 
і расказваць больш, але галоўнае — мы сутыкнуліся з добрым 
стаўленнем», — сказаў ён, пры гэтым не агучыўшы сваё прозвішча.

Пра перспектыву тура «Brutto» па Беларусі ён сказаў: «Трэба 
зрабіць першы канцэрт, а далей будзем глядзець». 

Ігар Бокій
Беларускі паралімпіец-плывец 
стаў 11-разовым чэмпіёнам 
Паралімпіяд. У Рыа-дэ-Жанейра ён 
заваяваў аж сем медалёў! Прычым 
шэсць з іх — залатыя, і адна 
«бронза». 

Пры гэтым Ігар Бокій абнавіў 2 сусветныя рэкорды і 6 рэ-
кордаў Паралімпійскіх гульняў.

Такім чынам, у скарбонцы Беларусі на Паралімпіяд-
зе–2016 стала ўжо 10 медалёў (8, 0, 2). Акрамя 6 залатых і 1 
бронзавай узнагарод Ігара Бокія па 1 залатым медалі заваявалі 
плывец Уладзімір Ізотаў і фехтавальшчык-калясачнік Андрэй 
Праневіч, яшчэ адна бронза на рахунку кідальніка дзіды Аляк-
сандра Трыпуця.

22-гадовы Ігар Бокій перасягнуў уласнае дасягненне Гуль-
няў–2012 у Лондане як па агульнай колькасці ўзнагарод, так і 
па колькасці залатых медалёў. Чатыры гады таму на яго рахунку 
было 5 залатых і 1 срэбная ўзнагарода, у Рыа–2016 ён заваяваў 
6 залатых і 1 бронзавы медаль. Усяго ў Ігара цяпер 13 узнагарод 
з Паралімпіяд.

Апроч сусветнай славы, спартовец няблага падзарабіў. 
Пачынаючы з Паралімпійскіх гульняў 2012 года прызавыя за 
медалі былі ўстаноўлены ў памеры 50 тысяч долараў за золата, 
30 тысяч — за срэбра і 20 тысяч — за бронзу. Такім чынам, сума 
прызавых Ігара складзе рэкордныя 320 тысяч долараў. Акрамя 
таго, прызёры атрымаюць права на прэзідэнцкія стыпендыі.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Падыміце  
мне павекі!

Што на папрокі 
адкажа Пуцін?  
З аднаго боку,  
яны справядлівыя.  
З іншага — 
выказаныя 
публічна і ў форме 
шантажу. Саступіць 
Лукашэнку — даць 
прыклад усім іншым 
«незадаволеным» 
рабіць тое ж самае
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Сяргей НІКАЛЮК

На выбары  
як на свята

У аўтарытарных краінах 
выбары забяспечваюць 
прадказальны вынік, 
але непрадказальныя 
наступствы.

Штодня каля 12.00 я абы-
ходжу крамы. Выбары 
не парушылі гэтай тра-
дыцыі. Побач з маім до-

мам месціцца сярэдняя школа 
№209. Як і належыць, у дзень 
выбараў на яе прыступках свя-
точна апранутыя вучаніцы 
спявалі пад фанаграму. У той 
момант, калі я праходзіў каля 
будынка, школьны двор быў 
пусты. Ніводнага слухача! Ніво-
днага! Але гэты факт не ўнёс 
карэктываў у праграму канцэр-
ту. Квартэт змяніла трыа.

Сярод сучасных дзяржаў, 
што горда называюцца дэма-
кратыямі (такіх большасць), 
палітолагі вылучаюць «дэма-
кратыі з прыметнікамі». Як 
тут ні прыгадаць спробы крам-
лёўскіх ідэолагаў у «нулявыя» 
гады стварыць свой уласны, 
суверэнны варыянт дэмакратыі.

Аднак іх намаганні былі 
марныя. Замест арыгінальнага 
прадукту атрымалася знаёмая 
да болю кіраваная дэмакратыя. 
Эканаміст Аляксандр Аузан 
апісвае яе як спробу «кіраваць 
паводзінамі людзей шляхам 
змены не ўмоваў надвор’я, а 
паказанняў тэрмометра».

Але калі адмовіцца ад крайніх 
меркаванняў, дык варта прызна-
ць, што ідэальная дэмакратыя, 
як і абсалютны аўтарытарызм, — 
абстракцыі. У рэальным жыцці 
прастора паміж імі запоўнена 
прамежкавымі формамі. У пры-
ватнасці, амерыканскі палітолаг 
Фарыд Закарыя ўвёў у навуку 
паняцце «неліберальная дэма-
кратыя». У яе вызначэнні для бе-
ларусаў нічога нечаканага няма. 
Цытую: «Палітык, які прый-
шоў да ўлады дэмакратычным 
шляхам, пачынае паступальна 
абмяжоўваць канстытуцыйныя 
свабоды, забяспечваючы ўлас-
нае праўленне на як магчыма 
большы тэрмін. І апелюе пры 
гэтым да нейкага набору «на-
цыянальных каштоўнасцяў, што 
склаліся гістарычна».

Не памылка, а хітрасць

Суседзямі неліберальнай 
дэмакратыі (яе стрыечнымі 
братамі) з’яўляюцца імітацый-
ная дэмакратыя і электаральны 
аўтарытарызм. Мяжу паміж імі 
на практыцы цяжка акрэсліць. 
Сучасныя аўтарытарныя рэжы-
мы маюць патрэбу ў выбарах. 
Міжкраінавыя даследаванні вы-
явілі прамую залежнасць паміж 
тэрмінам знаходжання аўта-
рытарнага палітыка ва ўладзе і 
яго здольнасцю арганізоўваць 
народнае волевыяўленне.

У гэтым сэнсе сам факт пя-
тага тэрміну адзінага палітыка 
(АП) з’яўляецца лепшай ілю-

страцыяй яго эфектыўнасці ў 
якасці электаральнага менед-
жара. За два дзесяцігоддзі ён 
здолеў стварыць не проста згур-
таваную каманду аднадумцаў, 
не проста выбарчую машыну, а 
выбарчы працэс як сацыяльны 
інстытут — устойлівы комплекс 
фармальных і нефармальных 
правілаў, якія рэгулююць дзей-
насць мільёнаў людзей.

Фармальныя правілы пра-
вядзення выбарчых кампаній 
прапісаныя ў Канстытуцыі і 
Выбарчым кодэксе. Але адной 
з галоўных асаблівасцяў нашай 
культуры з’яўляецца даміна-
ванне ва ўсіх сферах жыцця 
правілаў нефармальных. У нас 
не толькі на побытавым узроўні, 
але і на ўзроўні вышэйшых па-
верхаў уладнай вертыкалі боль-
шасць пытанняў вырашаецца 
шляхам асабістых дамоўлена-
сцей. Выбары ў гэтым сэнсе 
— не выключэнне. Таму любыя 
папраўкі ў Выбарчы кодэкс не 
могуць змяніць імітацыйную 
прыроду беларускіх выбараў.

У СССР асноўнай задачай 
выбараў была дэманстрацыя 
«адзінства партыі і народа». 
Канкурэнцыя паміж кандыда-
тамі не прадугледжвалася. Згод-
на з ідэалагічнай дактрынай, у 
савецкім грамадстве адсутнічалі 
антаганістычныя класы — такім 
чынам, не было і патрэбы ў 
«агульнапрынятым парламенц-
кім механізме». З гэтага аргу-
менту вынікала, што там, дзе 
няма класавых адрозненняў, не 
можа быць і адрозненняў у мер-
каваннях, таму любое адхіленні 
ад афіцыйнай лініі прыраў-
ноўвалася да контррэвалюцыі.

Тое, што мы назіраем сён-
ня, адрозніваецца ад савец-
кага вопыту толькі па форме. 
Аўтарытарызм з прыметнікам 
«электаральны» не толькі мае 
на ўвазе наяўнасць рэальнай 
апазіцыі, але нават дапускае 
яе ўдзел у выбарах. Пры гэтым 
перамогі апазіцыйных канды-
датаў чакаць не варта.

11 верасня не стала выклю-
чэннем, і тое, што ў Палату 
прадстаўнікоў трапілі Алена 

Анісім і Ганна Канапацкая, не 
сведчыць пра змену прыроды 
аўтарытарнага рэжыму. Гэта 
— не яго памылка. Гэта — яго 
тактычная хітрасць.

Перамога селекцыі

Допуск рэальнай апазіцыі да 
выбараў дазваляе адным стрэ-
лам забіць двух зайцаў: па-пер-
шае, спусціць пару грамадскай-
незадаволенасці, дазволіўшы 
апанентам улады прагаласаваць 
за альтэрнатыўных кандыдатаў, 
па-другое, пераключыць энер-
гію апазіцыйных актывістаў са 
знешніх праблем на ўнутраныя.

Як тут ні прыгадаць шмат-
гадовыя кампаніі па пошуку 
«адзінага кандыдата». Сёння 
на нашых вачах разгортваецца 
дыскусія вакол сябра АГП Кана-
пацкай. Партыя прызнала вы-
бары нелегітымнымі, зрабіўшы 
выключэнне для асобна ўзятай 
акругі. Што гэта — ганьба або 
заслужаная перамога?

Асабіста мне паверыць у 
заслужаную перамогу склада-
на. Ва ўчастковых выбарчых 
камісіях задзейнічана каля 70 
тысяч чалавек. Выпадковаму 
чалавеку практычна немагчыма 
трапіць у саслоўе прафесійных 
спецыялістаў па падліку гала-
соў. Пра ўзровень селекцыйнай 
работы раённых адміністрацый 
сведчыць адсутнасць праколаў у 
працы камісій.

Але калі селекцыянеры на 
працягу двух дзесяцігоддзяў не 
памыляюцца з адборам дзясят-
каў тысяч выканаўцаў з патрэб-
нымі характарыстыкамі, дык 
што ім перашкаджае дамагацца 
жаданага, калі гаворка ідзе ўсяго 
толькі пра 110 персонаў? Задачы 
несувымерныя па маштабе. 
Алгарытм іх вырашэння сфар-
маваны «ад жыцця», і ўжо хаця б 
з гэтай прычыны гарантуе атры-
манне запланаванага выніку.

Квартэты і трыо, якія спява-
юць пад фанаграму на прыступ-
ках школы №209, — далёка не 
самы галоўны, але абавязковы 
элемент выбараў. Яны дзей-
нічаюць у рамках агульнага 

алгарытму. 30 жніўня АП падчас 
размовы з каардынатарам місіі 
кароткатэрміновых назіраль-
нікаў АБСЕ растлумачыў, што 
бачыць свой удзел у выбарах не 
толькі ў якасці гаранта іх сум-
леннасці, адкрытасці і бяспекі, 
але і «каб людзі ішлі на выбары 
як на свята».

Свята забяспечвае школьная 
самадзейнасць. Агульная коль-
касць участкаў для галасавання, 
паводле ЦВК, — 6018. Пра-
фесійных калектываў на ўсіх не 
набярэшся, дый прафесіяналам 
трэба плаціць.

Прадказальнасць  
vs. непрадказальнасць

Алгарытм, калі хто не памя-
тае, — гэта набор інструкцый, 
якія апісваюць парадак дзеянняў 
выканаўца дзеля дасягнення 
некаторага выніку. Алгарытм 
выбараў у «дэмакратыях без 
прыметнікаў» забяспечвае не-
прадказальныя вынікі пры прад-
казальных наступствах. У «дэ-
макратыях з прыметнікамі» на-
адварот: вынікі прадказальныя, 
чаго не скажаш пра наступствы.

Не ў апошнюю чаргу гэты 
парадокс тлумачыцца тым, што 
заканадаўцы ў «дэмакратыях з 
прыметнікамі» працуюць пад 
дыктоўку выканаўчай улады. Яе 
парадак, у сваю чаргу, звязаны 
з фактарамі, якія яна не кан-
тралюе: кошты на нафту, згоду 
/ нязгоду знешніх крэдытораў 
на прадастаўленне чарговых 
крэдытаў і г.д.

Акрамя таго, нельга скідаць 
з рахунку і суб’ектыўны фактар. 
Яго сутнасць раскрывае паліто-
лаг Кацярына Шульман: «Да ўдзе-
лу ў выбарах дапускаюцца толькі 
так званыя сістэмныя акторы — г. 
зн. яны самой сістэмай усведам-
ляюцца як тыя, хто не пагражае 
яе раўнавазе. А лаялізм мае на 
ўвазе не цвёрда прытрымлівацца 
пэўнай сістэмы перакананняў, а 
ўменне гнутка змяняцца ў гар-
моніі са зменамі начальніцкіх 
пазіцый і пажаданняў».

Думаю, старшыню ППНС 
пятага склікання Уладзіміра 

Андрэйчанку можна смела 
прылічыць да сістэмных ак-
тораў. На календары 18 ка-
стрычніка 2012 года. Першае 
пасяджэнне. На трыбуне но-
вы-стары старшыня дзякуе 
калегам за паўторнае абранне 
на трэцюю пасаду ў дзяржаве.

Падзякаваўшы за аказаны 
давер, ён шырокімі мазкамі 
малюе карціну маючай адбыцца 
заканатворчай дзейнасці: «Да-
лейшых заканадаўчых крокаў 
патрабуе падтрымка малога і 
сярэдняга прадпрымальніцтва, 
стварэнне высокаэфектыў-
ных працоўных месцаў. Гэтыя 
законы павінны быць зако-
намі новага пакалення. Дэпу-
татам трэба ўключыцца ў працу 
над законапраектам аб новых 
формах і механізмах дзяржаў-
на-прыватнага партнёрства ў 
розных сферах эканомікі».

І як вам гэта карціна? Спа-
дабалася? Вынікі парламенцкіх 
выбараў восенню 2012 года былі 
прадказальныя, непрадказаль-
ным апынуўся вынік дзейнасці 
дэпутатаў.

Урокі гісторыі

Проціпастаўленне парла-
менцкай гаварыльні моцнай 
дзяржаве — даўняя традыцыя 
айчыннай палітычнай культу-
ры (або бескультур’я). «Спробы 
будаваць дзяржаву праз працэ-
дуры, у тым ліку парламенцкія, 
бясконца ўзгадняючы інтарэсы 
і амбіцыі партый, палітыкаў, 
алігархаў і іншых, — усе гэтыя 
спробы ні ў адной краіне свету 
ні ў адну гістарычную эпоху не 
заканчваліся паспяхова».

Далей уладальнік дыплома 
гісторыка падрабязна тлумачы-
ць дэпутатам, як Вялікабрытаніі 
давялося прайсці праз смуты 
і ўзрушэнні, перш чым яна 
прыйшла да эфектыўнага пар-
ламенцкага кіравання. Прыклад 
Францыі яшчэ больш перака-
наўчы: паўтара стагоддзя не-
стабільнасці, перш чым удалося 
прыйсці да адносна стабільнай 
Пятай рэспублікі.

Між тым, большасць дэма-
кратычных дзяржаў — парла-
менцкія рэспублікі. Магчыма, 
іх эліты не мелі доступу да 
падручнікаў гісторыі, па якіх 
вучыўся АП. Таму ім вядома, 
што ў XVI стагоддзі Англія і 
Іспанія знаходзіліся прыкладна 
на аднолькавым узроўні развіц-
ця, але праз тры стагоддзі Англія 
— першая краіна свету, цэнтр 
імперыі, над якой ніколі не за-
ходзіць сонца, Іспанія — адна з 
самых адсталых краін Еўропы.

Прычыну разыходжання гісто-
рыкі бачаць у тым, што падаткі ў 
Іспаніі трапілі ў рукі караля, а ў 
Англіі — у рукі парламента. Ка-
ралям заўсёды не хапае грошай. 
Яны вядуць войны і імкнуцца 
жыць у раскошы, не ўзгадняючы 
свае выдаткі з падаткаплацель-
шчыкамі, што немагчыма пры 
моцным парламенце.

Кажучы мовай тэорыі са-
цыяльнага кантракту, у Іспаніі 
паўстаў вертыкальны кантракт, 
пры якім улада мае права за-
біраць і пераразмяркоўваць, 
а ў Англіі — гарызантальны 
кантракт, яго раўнапраўнымі 
ўдзельнікамі сталі спачатку 
тысячы, а потым сотні тысяч і 
мільёны людзей.

Сучасная Іспанія ўрок са 
свайго мінулага зрабіла, чаго не 
скажаш пра Беларусь, большас-
ць гарадоў якой у сярэднявеччы 
атрымала Магдэбургскае права.
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Дзіця як квіток 
у галечу

Дзяніс ЛАЎНІКЕВІЧ

У грамадстве ёсць устойлівы 
стэрэатып: бядняк — гэта 
або самотны пенсіянер, 
якому не дапамагаюць 
дзеці, або гультай-лайдак-
алкаголік, які працаваць 
можа, але не жадае. На 
самай справе, усё не так. 
Дык хто яны — бедныя 
людзі ў Беларусі?

Беднасць у лічбах
Рэальныя грашовыя пры-

быткі беларусаў у першым паў-
годдзі 2016-га абрынуліся на 
7%, пры гэтым, па дадзеных 
Нацбанка, у бягучым годзе 
прыкметна змянілася структура 
саміх прыбыткаў. Асноўнымі 
крыніцамі грошай сталі зарпла-
та і пенсіі, дапамогі, стыпендыі. 
А вось прыбыткі ад уласнасці і 
свайго бізнесу рэзка знізіліся. За 
паўгода фармальныя прыбыткі 
насельніцтва выраслі на 4,7%, 
затое спажывецкія кошты — на 
12,4%. Гэта значыць, кошты 
растуць з прыкметным апярэ
джаннем прыбыткаў.

Ужо былая міністр працы і 
сацыяльнай абароны Марыяна 
Шчоткіна яшчэ ў чэрвені 2015-
га канстатавала: «Амаль 93% 
беларусаў працуюць толькі на 
адной працы». І не таму, што, 
насуперак думкам той жа Шчот-
кінай, не жадаюць зарабляць. 
Проста магчымасці падпрацоўкі 
вельмі абмежаваныя. За год 
сітуацыя не змянілася. Але пры 
гэтым нават з асноўнай працай 
узнікае ўсё больш праблем. Па 
тэмпах росту беспрацоўя (+39%) 
Беларусь выйшла ў лідары СНД.

Прадстаўленае дзяржавай 
працоўнае месца таксама не 
вырашае праблемы. Рэальная 
зарплата бюджэтнікаў у пер-
шым паўгоддзі паменшылася 
на 5,5%. Пры гэтым трэба раз-
умець, што якраз у бюджэтнай 
сферы працуе вельмі высокі 
працэнт жанчын, у тым ліку 
маці-адзіночак. Для Беларусі 
характэрна «жаночае аблічча» 
такіх нізкааплатных прафесій, 
як лекар, фельчар, медсястра, су-
вязіст (паштальён), бібліятэкар, 
афіцыянт, настаўнік і шэраг 
іншых.

Аднак дзе ў нашым грамад-
стве праходзіць тая мяжа, якая 
аддзяляе проста людзей з невы-
сокімі прыбыткамі ад беднякоў? 
Або, як іх завуць больш наву-
кова, — «малазабяспечаных»? 
Як паказвае статыстыка, толькі 
13,6% малазабяспечаных хатніх 
гаспадарак у Беларусі — гэта са-
мотныя людзі. Сем’і без дзяцей 
— 18%. А вось сем’і з дзецьмі — 
ужо 68,4%. Атрымліваецца, што 
самотныя беларусы, якія могуць 
выдаткоўваць усе свае прыбыткі 
выключна на сябе, багацейшыя 
за пары і сем’і з дзецьмі.

Статыстыка сведчыць, што 
з’яўленне дзяцей у два разы 
павялічвае для сям’і рызыку 
апынуцца за рысай беднаты. Да 
таго ж сёння кожнае чацвёртае 
дзіця ў Беларусі выхоўвае ма-
ці-адзіночка. Расце колькасць 
разведзеных сем’яў, у Беларусі 
яна дасягае 50%, а сярод мала-
дых сем’яў гэтая лічба даходзіць 
да 70%.

У II квартале 2016-га колькас-
ць сем’яў, якія жывуць за рысай 
беднасці, склала прыкладна 
150 тысяч, або 3,9% ад агульнай 

колькасці хатніх гаспадарак 
краіны (5,4% насельніцтва). Гэта 
сем’і, якія могуць выдаткаваць 
у месяц суму менш за бюджэт 
пражытковага мінімуму (175 
рублёў 50 капеек) на чалавека. 
Часцей за ўсё, за рысай беднасці 
апынаюцца сем’і з дзецьмі да 
18 гадоў.

Дзеці і нядоля

Белстат ніяк не «сартуе» бед-
някоў па катэгорыях. І нават 
калі 175 рублёў — гэта вельмі 
маленькая сума, то чалавека, 
які яе атрымлівае, дзяржава 
ўжо бедным не лічыць. Аднак 
на практыцы гэта прыводзіць да 
таго, што ў грамадстве маецца 
нямала бедных людзей, якіх 
такімі дзяржава не прызнае. 
Сёння большасць з іх — жанчы-
ны, і найперш самотныя жанчы-
ны з дзецьмі, да таго ж тыя, што 
жывуць у правінцыі.

У рэальным жыцці рост ко-
штаў пры поўнай адсутнасці 
росту прыбыткаў найбольш 
балюча адбіваецца менавіта 
на жанчынах з дзецьмі, па-
колькі асаблівасць Беларусі — 
неапраўдана высокі ўзровень 
коштаў на дзіцячыя адзежу і 
абутак. А дзяржаўныя асігна-
ванні на сацыяльную сферу 
ўвесь час скарачаюцца: бацькам 
даводзіцца ўсё больш плаціць за 
дзіцячыя садкі і школы (падруч-
нікі, школьная форма, дзіцячае 
харчаванне). Сёння платныя 
практычна ўсе кружкі і секцыі, і 
нават накарміць дзіця якаснымі 
прадуктамі ўсё даражэй.

У любым выпадку, нараджэн-
не дзіцяці стварае сям’і не-
малыя фінансавыя праблемы. 
Маці, якая сыходзіць у дэкрэтны 
адпачынак, атрымлівае толькі 
35% свайго квартальнага зароб-
ку. Гэта значыць, крыху болей 
за 100 долараў на месяц, пры 
сённяшнім узроўні зарплаты. У 
Беларусі дэкрэтны адпачынак 
можа доўжыцца тры гады. Але, 
як сведчыць Міністэрства пра-
цы і сацыяльнай абароны, 70% 
жанчын не выкарыстаюць маг-
чымасць заставацца ў дэкрэце 

ўвесь гэты час. Таму што нават 
калі ў сям’і ёсць муж, які пра-
цуе, яго прыбыткаў не хапае на 
ўтрыманне сябе, жонкі і дзіцяці. 
Толькі калі працуюць абодва, 
сям’я можа існаваць і не ска-
ціцца ніжэй за парог беднасці.

Адно са сведчанняў гаротнага 
становішча менавіта сем’яў з 
дзецьмі — структура адраснай 
сацыяльнай дапамогі. Па дад-
зеных Белстата, галоўныя атры-
мальнікі штомесячнай і аднараз-
овай сацыяльнай дапамогі (72%) 
— шматдзетныя і няпоўныя сем’і 
з непаўналетнімі дзецьмі. Сярод 

тых, хто атрымлівае ад дзяржавы 
бясплатныя прадукты харчаван-
ня, таксама пераважаюць няпоў-
ныя сем’і — 43,6%. А няпоўная 
сям’я ў беларускіх рэаліях — гэта 
амаль заўсёды маці-адзіночка, 
якая выхоўвае аднаго або не-
калькі дзяцей.

Пастка беднасці

Важны момант беднасці 
па-беларуску: у краіне вельмі 
часта бедныя людзі — не ал-

каголікі, бамжы, наркаманы і 
іншыя маргіналы. Ніжэй за рысу 
беднаты апускаюцца людзі, якія 
не проста маюць працу, але і 
выконваюць яе цалкам добра-
сумленна. Проста эканамічная 
сістэма ў краіне выбудаваная 
такім чынам, што добрасум-
ленная праца зусім не гарантуе 
не тое што багацця, але нават 
забяспечанага жыцця. Чыннікаў 
таму шмат: засілле службоўцаў, 
негатыўнае стаўленне да прад-
прымальніцтва, адсутнасць 
сацыяльных ліфтаў, агульная 
стратнасць большасці пра-

мысловых прадпрыемстваў 
(асабліва ў правінцыі) і ўсёй 
сельскай гаспадаркі.

Другі вельмі важны аспект 
беларускай беднасці — тэры-
тарыяльны. Амаль усе раёны 
Беларусі з’яўляюцца датацый-
нымі. А менавіта: з 118 раёнаў 
рэспублікі 115 атрымліваюць 
датацыі, з іх у 53 раёнах аб’ём 
датацый перавышае 50% пры-
бытковай часткі іх бюджэту. Гэта 
значыць, за межамі сталіцы і 
абласных цэнтраў прыбытковых 
прадпрыемстваў амаль няма.

І гэта адзін з чыннікаў, чаму 
ў беларускіх умовах жанчы-
на-правінцыялка сярэдняга 
веку, якая выхоўвае дзяцей, 
практычна непазбежна трапляе 
ў «пастку беднасці». Там, дзе яна 

жыве, яна можа разлічваць толь-
кі на нізкі прыбытак, звычайна 
на мяжы пражытковага мініму-
му (а тое і ніжэй). Каб падвысіць 
свой прыбытак, ёй трэба альбо 
падняць сваю кваліфікацыю 
(або змяніць яе) праз дадатко-
вае навучанне, альбо пераехаць 
у іншы рэгіён. А часцей за ўсё — 
зрабіць і тое, і іншае.

Але ў нас гэта звычайна ака-
зваецца немагчыма. Пры на-
яўнасці дзяцей змяніць месца 
жыхарства — занадта дорага. 
Напрыклад, у звычайнай вёсцы 
Гродзенскай вобласці сярэдняя 
вясковая хата з зямлёй каштуе 
каля $1500. Гэта значыць, пра-
даўшы сваю вясковую хату, 
сям’я зможа здымаць кватэру ў 
Мінску 3–4 месяцы, у абласным 
цэнтры — каля паўгода. Зразу-
мела, што рашыцца на такую 
авантуру мала хто гатовы.

Прайсці навучанне таксама 
складана. Па-першае, навучаль-
ныя курсы, на якіх можна атры-
маць запатрабаваную прафесію, 
засяроджаныя ў сталіцы і буйных 
гарадах. Гэта значыць, пераезд 
(хай і часовы) усё роўна неаб-
ходны. Па-другое, на навучанне 
патрэбныя дадатковыя грошы. 
Пры наяўнасці дзяцей і адзінай 
працы, без магчымасці дадатко-
вага працаўладкавання (і часу на 
яго), жанчына не можа вылучыць 
са свайго бюджэту неабходныя 
на (пера)навучанне сродкі. А 
значыць, не можа і падняць свой 
прыбытак. Замкнёнае кола.

У гэтым плане мужчынам, 
асабліва без дзяцей, нашмат 
лягчэй — у іх вышэй і мабільна-
сць, і прыбыткі.

Статыстыка 
сведчыць, што 

з’яўленне дзяцей  
у два разы 

павялічвае для сям’і 
рызыку апынуцца 
за рысай беднаты. 

Да таго ж сёння 
кожнае чацвёртае 

дзіця выхоўвае 
маці-адзіночка. 

Расце колькасць 
разведзеных сем’яў, 

у Беларусі яна 
дасягае 50%, а сярод 

маладых сем’яў 
лічба даходзіць  

да 70%

70% 
жанчын  
не выкарыстоўваюць 
магчымасць 
заставацца  
ў дэкрэце ўвесь 
час дэкрэтнага 
адпачынку. Бо нават 
калі ў сям’і ёсць муж, 
які працуе,  
яго заробку не хапае 
на ўтрыманне сябе, 
жонкі і дзіцяці 
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Радуе, як маладыя 
людзі ўліваюцца ў 
нашу атмасферу, 
ператвараюцца ў 
паўнавартасных 
слухачоў. Для іх гэта 
становіцца асаблівай 
каштоўнасцю, нечым 
незвычайным

Фантазія  
супраць нянавісці
Сяргей ПУЛЬША

Дні Германіі ў Беларусі 
адкрыліся ў Мінску 
незвычайнай імпрэзай. 
Пасольства ФРГ парадавала 
ўсіх аматараў мастацкага 
слова «літаратурным 
калажам».

Заснавальнік і мастацкі 
кіраўнік праекта «Элізіум», 
лаўрэат прэміі Нью-Ёркска-
га тэатральнага клуба Грэ-

гары фон Лейціс чытаў тэксты 
вязняў Тэрэзіенштату — канцла-
гера ля чэшскага гораду Тэрэзін 
— Алісы Герц-Зомер, Георга 
Кафкі, Паўля Арона Зандфорта, 
Леа Штраўса, Віктара Ульмана 
і Ільзы Вэбер. Седзячы за паў-
цёмным сталом перад на дзіва 
вялікай аўдыторыяй (арганіза-
тарам давялося нават дастаўля-
ць крэслы ў канферэнц-залю 
Міжнароднага адукацыйнага 
цэнтра, дзе праходзіла мера-
прыемства), ён нагадваў ці то 
гісторыка, ці то архівіста, да яко-
га патрапілі надзвычай важныя 
дакументы. І поўнасцю завало-
даў увагай публікі на ўвесь час 
свайго выступу.

Няшмат хто з беларускай 
публікі валодае нямецкай мо-
вай. Таму напачатку калажу 
Міхаэль Лар, дырэктар праграм 
«Элізіум», зрабіў невялічкія 
«ўводзіны ў тэму».

Тэрэзіенштат быў транзітным 
лагерам для габрэяў з пратэк-
таратаў Багемія і Маравія. Пас-
ля Ванзейскай канферэнцыі 
1942 года ён быў ператвораны 
ў «ідэальнае гета», у якое ад-
праўлялі, у прыватнасці, вядо-
мых прадстаўнікоў габрэйства і 
творчую эліту. Гэтае месца было 
прапагандысцкім інструментам 
для маскіроўкі захадаў па «кан-
чатковым вырашэнні габрэй-
скага пытання». Таму нацысты 
на некаторы час далі вязням 
Тэрэзінскага гета пэўныя пры-
вілеі: напрыклад, магчымасць 
займацца мастацтвам, ладзіць 
чытанні, канцэрты, тэатральныя 
пастановы і нават кабарэ. У Тэрэ-
зіенштат улетку 1944 года нават 
была запрошаная дэлегацыя 
Міжнароднага Чырвонага Крыжа.

Аднак за гэтай шырмай пра-
цягваў няўмольна і сістэма-
тычна працаваць механізм 
Халакоста: са 140 тысяч габрэяў, 
змешчаных у Тэрэзіенштат, 
каля чвэрці памерлі тут жа ад 
голаду і хвароб, няякаснага 
харчавання, антысанітарыі і 
знясілення. 88 тысяч былі ад-
праўленыя чыгункай на ўсход, 
у лагеры смерці.

Халакост для беларусаў 
бліжэй, чым мы думаем: частка 
з вязняў Тэрэзіенштату вы-
праўлялася ў Мінск, дзе гінула 
ў Трасцянцы ды іншых лагерах 
смерці на тэрыторыі Беларусі.

Зразумела, тэма Халакосту 
балючая для немцаў. Але гэтыя 
чытанні — не пра тое. Даклад-
ней, не толькі пра тое, тлума
чыць Грэгары фон Лейціс.

— На самай справе, у калажы 
ідзе размова не толькі і не 
столькі пра Халакост. На пер-
шым плане — моц, што была ў 
людзей, якія былі змешчаныя ў 
такія ўмовы. Сваёй мастацкай 
фантазіяй, творчай сілай, ства-
ральнай энергіяй яны абвяргалі 
заявы нацыстаў, што габрэі — 
недачалавекі, і таму няздольныя 
тварыць культуру. Людзі маста-
цтва, якія апынуліся вязнямі 
Тэрэзіенштату, Тэрэзінскага 
гета, супрацьстаялі чалавекане-
навісніцкай ідэалогіі нацызму 
сваім спосабам. І я лічу, што 
створаныя імі тэксты сёння 
могуць стаць для нас крыніцай 
сілы і мужнасці, неабходных, 
каб спыніць спіраль нянавісці, 
гвалту і разбурэння.

Варта звярнуць увагу на на-
зву калажу: «Нянавісць — гэта 
адсутнасць фантазіі». Зноў жа, 
размова ідзе не пра Халакост як 
пра саму з’яву. Тэма і вызначае 
ўсё гэтае мерапрыемства. Калі ў 
чалавека адсутнічае фантазія — 
ён проста пачынае ненавідзець.

Зразумела, тут размова ідзе 
і пра канкрэтных асобаў, і не 
толькі з Тэрэзіенштату, але і з 
Асвенцыма, іншых канцэнтра-
цыйных лагераў, якія перажылі 
той час… З некаторымі з іх я 
меў асабістае знаёмства, як, 
напрыклад, з Алісай Герц-Зо-
мер, са спадаром Зандфортам, 
і таму прадстаўляць слухачу 
іх і іх тэксты — для мяне яшчэ 
найбольшая цікавасць.

— Паўсюдна чуваць нара-
канні, што людзі сталі менш 
чытаць, менш слухаць, і бавяць 
час не за кнігамі, а ў кампу-
тарах, планшэтах, смарт-
фонах… На вашу думку, сама 

форма літаратурнага калажу 
зараз актуальная?

— У першую чаргу тут ідзе 
размова пра мову як пра спосаб 
перадачы і захавання інфар-
мацыі. Малюнкамі і выявамі 
нельга перадаць усяго таго, што 
адбывалася ў Тэрэзіенштаце. 
Музыка — так, гэта асаблівая 
форма, яна перадае пэўныя 
эмоцыі, эстэтыку: напрыклад, 
творы Віктара Ульмана, аднаго 
са зняволеных гэтага лагеру. Але 
ўсё ж такі мова — з’ява больш 
канкрэтная.

Я бачу ў  гэтым пэўную 
каштоўнасць — калі нешта 
зачытваецца ўслых. Такое за-
раз не часта пабачыш. На самай 
справе, мы атрымлівалі вельмі 
шмат добрых водгукаў наконт 
такога мерапрыемства, калі на 
працягу гадзіны проста чыта-
юцца тэксты. Чытанне ўслых 
мае нават іншы эфект, чым той, 
калі б чытач заставаўся сам-на-
сам з сабою і з гэтымі тэкстамі.

На мінулым тыдні мы пра-
водзілі гэты «літаратурны ка-
лаж» у Празе. Там прысутнічалі 
людзі, якія нават не вельмі до-
бра валодалі нямецкай мовай. 
Але, дзякуючы таму, што там 
былі прэзентацыя, уступнае 
слова, невялічкая справаздача 
перад выступам, гледачы ўсё 
роўна здолелі адчуць праблема-
тыку і атмасферу выступу.

Мяне вельмі кранула тое, што 
напрыканцы мерапрыемства 
ў Празе ўстала адна жанчына, 
якая распавяла, што яна сама — 
былая зняволеная канцлагеру. 
У яе былі слёзы на вачах, было 
бачна, што яна вельмі расчуле-
ная. Для мяне гэта было вельмі 
кранальна. І пасля таго, як тая 
жанчына сказала нам словы 
падзякі, нас запрасілі ў Прагу 
на наступны год.

Таксама варта адзначыць, 
што гэтая форма не пакідае 
людзей абыякавымі. Аж да 
таго, што ў нас ужо ёсць пас-
лядоўнікі. Да прыкладу, оперы 
Віктара Ульмана паказваюцца 
ў Нью-Ёрку — пасля таго, як мы 
іх туды прывезлі.

Гэтая форма выступу — яна 
сапраўды вельмі асаблівая, яна 
вельмі рэдка выкарыстоўва-
ецца. Але мы яе абралі для 

нашага мерапрыемства і яе мы 
прытрымліваемся ўжо два гады.

— Чытаючы тэксты, вы 
трымаеце ўвагу слухачоў на 
працягу гадзіны — зала літа-
ральна баялася ўздыхнуць. Для 
такога патрэбны зайздросны 
акцёрскі талент…

— Па адукацыі я рэжысёр. Але 
мяне навучалі яшчэ па старой 
схеме, старых традыцыях аду-
кацыі. Таму ў час навучання на 
рэжысёра я вывучаў і акцёрскае 
мастацтва. Увогуле, я лічу, што, 
калі рэжысёр чагосьці патрабуе 
ад акцёра, ён у першую чаргу 
сам павінен умець тое, чаго ён 
патрабуе.

Апроч таго, усе тэксты, якія 
зачытваюцца падчас літара-
турнага калажу, мяне глыбока 
хвалююць. Гэта для мяне агра-
мадная асалода і радасць чыта-
ць і прадстаўляць іх.

— Улічваючы меркаванне 
пра «слабую начытанасць» 
сённяшняй публікі, ці не ўзніка-
ла жаданне зрабіць нешта 
больш нагляднае? Можа, тэа-
тралізаваную пастаноўку?

— Зменшага, падчас чытання 
мне казалі (бо я ж сабе не бачу, 
калі чытаю тэксты), што «раска-
звае» не толькі мова, але і цела, 
жэсты, міміка. Таму, нават калі 
на чытаннях прысутнічаюць 
тыя, хто не валодае нямецкай 
мовай, яны ўсё роўна разумею-
ць, пра што ідзе размова.

Канешне, усё нашмат прас-
цей, калі людзі разумеюць мову, 
на якой праводзіцца мера-
прыемства, бо тады мы адразу 
бачым іх рэакцыю. Напрыклад, 
у нас частка выступу складаецца 
з твораў Леа Штраўса, які ў Тэрэ-
зінскім гета працаваў у стылі 
кабарэ. Ягоныя творы, часця-
ком, з такім чорным гумарам. І, 
калі людзі разумеюць мову, яны 
рэагуюць адразу ж. Калі ж мера-
прыемства ў перакладзе, то, ка-
нешне ж, узнікае затрымка: гэта 
крыху ўскладняе ўспрыманне, 
перш за ўсё, для слухача.

Так, выступы ў аўдыторыі, 
якая не валодае маёй мовай, 
калі я знаходжуся ў краіне, дзе 
людзі не разумеюць маёй мовы, 
а я не разумею іх, патрабуе 
агромністай канцэнтрацыі і 
намаганняў.

Тым не менш, перад самым 
выступам спадар Лар прад-
стаўляе невялічкі тэкст з тлу-
мачэннем тэмы.

— Такая форма, як «літа-
ратурны калаж», на вашае 
меркаванне, на каго разліча-
ная? На больш дасведчанага, 
элітарнага гледача? Як вы 
ацэніце сваю аўдыторыю?

— Насамрэч, гэтае мерапры-
емства кранае кожнага чалаве-
ка. Перш за ўсё, мы арыентуемся 
на маладых людзей, якія незна-
ёмыя з гэтай гісторыяй, якія не 
перажывалі яе. Праз мову, праз 
пачуцці можна перадаць шмат. 
Таксама ўводзіны, якія прад-
стаўляе спадар Лар, разлічаныя 
не на «эліту», а на кожнага чала-
века, каб пазнаёміць яго з тэмай.

Увогуле, я не ўкладаю нейкага 
адмоўнага сэнсу ў слова «эліта». 
На маю думку, эліта — гэта тыя 
людзі, якія асэнсоўваюць сваю 
адказнасць у гэтым свеце. Не 
«грашовая эліта», а менавіта 
людзі адказныя. На маю думку, 
такой эліты зараз вельмі не ха-
пае ў свеце.

Сацыяльныя сеткі — гэтыя но-
выя формы стасункаў, якія на нас 
у апошні час абрынуліся — гэта 
таксама праблема. З-за іх цяжэй 
стала ўтрымліваць увагу гледача. 
Гэта тычыцца не толькі такіх 
формаў, як чытанне, літаратурны 
калаж, але і тэатра. Больш цяжка 
ўтрымаць увагу гледача, каб ён 
не палез у тэлефон, каб зайсці 
ў Фэйсбук альбо нейкую іншую 
сацыяльную сетку.

— Сапраўды, у моладзі за-
раз «кліпавае мысленне». Яны 
лягчэй успрымаюць кароткія 
тэксты, візуальную інфарма-
цыю. Гэта дадае праблемаў?

— Насамрэч, з такой прабле-
май мы не сутыкаліся. У нашым 
гледачы мяне здзіўляе і заха-
пляе, што, найперш, маладыя 
людзі, студэнты, выяўляюць ін-
тарэс да такіх мерапрыемстваў, 
шукаюць нашы кантакты, каб 
звязацца з намі, каб выйсці з 
намі на сувязь.

Канешне, перад пачаткам 
мерапрыемства мы просім усіх 
выключыць мабільныя прыла-
ды. Аднак радуе, што мы заўва-
жаем, як студэнты, маладыя 
людзі, якія прыходзяць на нашы 
мерапрыемствы, уліваюцца ў 
нашу атмасферу, ператвараюц-
ца ў паўнавартасных слухачоў. 
І мне падаецца, што для іх гэта 
становіцца асаблівай каштоўна-
сцю, гэты час для іх ператвара-
ецца ў нешта выключнае, нез-
вычайнае. Калі першапачаткова 
яны прыходзяць стасавацца, 
кавы папіць, дык пасля пачат-
ку чытання — яны поўнасцю 
і цалкам тут, іх увага цалкам 
належыць нам. І ўсё астатняе 
адыходзіць на другі план.

— Вы ўжо казалі, што вы-
ступалі з «літаратурным ка-
лажам» у Празе. А дзе яшчэ вы 
выступалі, і ці адрозніваецца 
публіка розных краінаў?

— Акрамя Чэхіі з гэтай пра-
грамай мы былі ў Літве, Латвіі, 
Мюнхене, Берліне, Нью-Ёрку. 
Мы зараз працуем і над новай 
праграмай, якая з’явіцца ўжо 
ў кастрычніку гэтага года пад 
назвай «Віктар Франкл кажа аб 
жыцці». Я лічу, што гэтая прагра-
ма будзе мець асаблівае значэн-
не для маладога пакалення.

Віктар Франкл — вязень Ас-
венцыму, стваральнік логатэ-
рапіі. Прэм’ера гэтай праграмы 
адбудзецца ў Нью-Ёрку, і, спад-
зяюся, што з ёю мы наведаем і 
Беларусь.
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це і падыдуць па назе, сярэдняй 
Нілавай сястры Ідзеі. І яна была 
ад гэтага на сёмым небе. Ніл (ён 
не надзяваў тут маску «лірычнага 
героя») бачыў, як сястра ўпотайкі 
даставала з куфра і, прымяраючы 
на нагу, любавалася імі. Ды як жа 
было не залюбавацца, не засвя-
ціцца ад іх радасцю:

Без засцежак, без банцікаў, 
без строчак,

З абцасікамі, выгнутымі пекна,
З люстрана-чорнай 

натуральнай скуры,
Знутры — усцеленыя гладкай 

сцелькай,
З падэшаўкамі, слізкімі, як шкло…

Але ў сям’і былі свае разлікі. 
Ніл Гілевіч, закончыўшы школу, 
ужо збіраўся ехаць на вучобу ў 
Мінск. Толькі як ехаць у сталіцу ў 

зрэбных портках? Патрэбны люд-
скія штаны. А купіць іх не было 
за што. І маці знаходзіць адзінае 
выйсце: прадаць тыя лодачкі і 
набыць сыну штаны. Даручыла 
зрабіць усё гэта яму самому. І хло-
пец паехаў на рынак. «Бязбожны, 
чэрствы, подлы эгаіст» — кляне 
цяпер у паэме самога сябе за 
тое Ніл Гілевіч. Тое, што зрабіў 
нядобра, прадаўшы лодачкі, ён 
зразумеў, калі вярнуўся дадому. 
Ступіўшы на парог хаты, адразу 
ўбачыў, што нарабіў бяды. Яго 
сястрыца Ідзея зашылася ў пуню 
і, як расказала маці, цэлы дзень 
залівалася там слязьмі. Засмуча-
ны брат пайшоў да яе павініцца 
і суцешыць. Ды гэта было не 
проста. «Ты злодзей! Злодзей!.. 
Ты ўкраў іх у мяне!» Павініўшыся 
і трохі яе супакоіўшы, ён спытаў: 
«А ведаеш, каму я іх прадаў?» 
Дзяўчынка ўмомант перастала 
хліпаць: каму ж дасталіся «лодач-
кі»? Хлопец падрабязна расказаў 
пра тую гожую, «як прынцэса», 
паненку. Братаў расказ аша-
ламіў Ідзею. Яна толькі ўпотайкі 
пачынала сніць пра каханне, а тут 
во родны брат — яна гэта ўбачыла 
з яго расказу — узяў ды закахаўся! 
Дзяўчынка толькі занепакоілася, 
ці ён знойдзе яе.

— Знайду! Не бойся!..
—Чакай!.. А мне ты скажаш, 

калі знойдзеш?
— Скажу. — І пазнаёміш нас? — 

А як жа!
— Ой, як я рада! — Ну хадзем! 
Хадзем!

— Чакай... Скажы, а я, — 
і ледзь не шэптам

Спытала: — Я таксама 
калі-небудзь?..

— Што — калі-небудзь? — 
не адразу ўцяміў,

Аб чым яна. Пачырванеўшы 
страшна,

Яшчэ цішэй сястрыца 
прашаптала:

— Мяне таксама нехта... 
пакахае? 

— А як ты думала! Абавязкова!..
Яна мільгом саскочыла з рызаўкі
І, паглядзеўшы ў вочы мне, сказала:
— Я не злуюся ўжо, такой бяды!
Адно каб толькі ты спаткаўся з ёю...

Значнай падзеяй у літара-
турным жыцці Беларусі было 
і з’яўленне рамана ў вершах 
Ніла Гілевіча «Родныя дзеці». 
Мне асабліва хочацца чытаць-
перачытваць (часта ўголас) яго 
бездакорныя, моцна збітыя, 
літыя строфы, яго чыстую бе-
ларускую літаратурную мову. 
Пачытайце, беларусы-адшча-
пенцы, як хораша, як мілагучна 
яна льецца-пераліваецца!

У пракрустава ложа згаданага 
вышэй «кнігазбораўскага» тома 
мы, на жаль, не змаглі ўклю
чыць яшчэ шмат чаго з творчага 
набытку Ніла Гілевіча, вартага 
нашай «залатой» серыі. Скажам, 
яго выдатныя сатырычныя і гу-
марыстычныя творы, яго не менш 
дасціпныя драматычныя рэчы. 
Можна б было шырэй даць тут і яр-
кую дакументальную прозу паэта.

Літаратура — у яе самых роз-
ных жанрах — гэта праўдзівае 
поле бою Ніла Гілевіча, на якім ён 
больш чым паўвека ваяваў за Бе-
ларусь. Не збіраўся пакідаць яго 
і на дзявятым дзясятку жыцця. 
Пра гэта сведчыць апублікаваная 
ў часопісе «Дзеяслоў» (№ 6 за 
2015 год) яго новая, вельмі дас-
ціпная сатырычная паэма «Сход-
ка нячысцікаў». А таксама вельмі 
актуальныя паўсядзённыя запісы 
паэта пад агульнай назвай «У 
віры быцця», у якіх аўтар востра 
і палемічна выказваецца пра ўсё, 
што яго хвалюе, што трывожыць 
і абурае. Ва ўсе званы б’е Ніл 
Гілевіч, каб абудзіць ад зацяжной 
спячкі беларуса, які не бачыць, як 
пад шалёным напорам русіфіка-
цыі гіне яго мова. А калі гіне мова 
— гіне народ, гінем мы як нацыя, 
гінем без вайны. «Бо гінем, дара-
гія мае, гінем! — даводзіць нам у 
застыглыя мазгі народны паэт. — 
Калі не возьмемся ратаваць сябе 
— згінем. Бо народ жыве, пакуль 
жыве яго мова... Не разумець 
гэта могуць толькі прымітыўныя 
недарэкі і тупіцы. Будзем гля
дзець праўдзе ў вочы: нашу мову 
свядома душаць, вынішчаюць. 
Падкрэсліваю: свядома. У сваіх 
эгаістычных мэтах».

Ці пачуюць беларусы свайго 
паэта? Ці зразумеюць, якая 
вялікая небяспека навісла над 
усімі намі? 

Кастусь Цвірка

(1)
Змест

НАВІНЫ: падзеі грамадска-літаратурнага жыцця Беларусі............с. 2

ЭСЭ: «Хлебны пах» — раздзел з новай кнігі Сяргея ЗАКОННІКАВА.с. 3

ПРОЗА: апавяданні Уладзіміра СЦЯПАНА..............................................с. 4

ПАЭЗІЯ: вершы Аляксея КАРПЕНКІ і Васіля ЖУКОВІЧА...................с. 5

СПАДЧЫНА: «Жыццё на Марсе» — фрагменты рукапіснай кнігі Язэпа 
ДРАЗДОВІЧА............................................................................................................с. 6 —7

ПЕРАКЛАД: «Падарожжа» Шарля БАДЛЕРА ў перастварэнні Андрэя 
ХАДАНОВІЧА .....................................................................................................с. 8

ГРАМАДА: «Прынц» Лявона ВАЛАСЮКА і згадка Алеся ЕМЯЛЬЯНАВА-
ШЫЛОВІЧА..........................................................................................................с. 9

КРЫТЫКА: Пятро ВАСЮЧЭНКА пра кнігу Уладзіміра СІЎЧЫКАВА....с. 10

ДРУК: ЛеГал пра новы нумар часопіса «ДЗЕЯСЛОЎ»........................с. 11

СВЕТ: навіны і цікавосткі літаратурнага замежжа.............................с. 12

Высокі, хударлявы, прамы. 
Такім я ўбачыў Ніла 
Гілевіча, калі, паступіўшы 
на філалагічны факультэт 
Белдзяржуніверсітэта, 
пазнаёміўся з ім, 
старшакурснікам. Ён сам 
падышоў да мяне і нешта 
ўхвальнае сказаў пра мае 
вершы ў «Полымі»…

Вершы Ніла Гілевіча (сту-
дэнцкія і нестудэнцкія) 
друкаваліся як у нашай 
універсітэцкай газеце, так 

і ў розных рэспубліканскіх вы-
даннях. А потым увайшлі ў яго 
першы паэтычны зборнік «Пес-
ня ў дарогу», які адкрываўся 
такімі зазыўнымі радкамі:

Калі не жадаеце знацца ў жыцці
З назойлівай скрухай-журбою —
Куды б ні прыйшлося паехаць, 

пайсці,
Песню бярыце з сабою!..

Не маглі пакінуць чытача 
абыякавымі і новыя кнігі Ніла 

Гілевіча, у якіх паэт выказваў не 
толькі найбольш хвалюючае сваё, 
асабістае, але і наша агульнае, 
тое, што турбавала і турбуе ўсіх.

Перагортваю аднатомнік 
выбраных твораў Ніла Гілеві-
ча ў нашай «залатой» серыі 
«Беларускі кнігазбор». Аўтар 
уключыў сюды ўсё самае-самае 
са сваёй больш чым паўвекавой 
творчасці.

Самы большы раздзел у томе 
— натуральна, паэзія.

Што мне найбольш блізкае, 
вабнае тут, сугучнае душы, — 
гэта вершы пра яго родную 
вёску, пра сыноўнюю любоў да 
«старонкі мілае». Як і ўсе мы, 
Ніл Гілевіч мусіў некалі пакі
нуць сваю хату, каб выправіцца 
ў шырокі свет. Ды «бацькоўскі 
куток», край маленства застаўся 
з ім як самае дарагое ў свеце 
назаўсёды.

Любоў да сваёй зямлі, да Бе-
ларусі, як мне здаецца, ёсць тое 
галоўнае, што вадзіла і водзіць 
пяром паэта. Ад яе, ад гэтай 
вялікай любові — яго нязбытны 
боль за ўкрадзеную чужынцамі 
волю народа:

Чужое, разбойнае, хамскае
Гвалтуе, дратуе, таўчэ,
А роднае, свойскае, наскае
Бязмоўна ярмо валачэ.

Вершы Ніла Гілевіча — свое-
асаблівы дзённік паэта, гарачы 
выказ усяго таго, што яго хвалюе 
і трывожыць. Гэта застанецца ў 
гісторыі як жывое сведчанне 
нашага часу.

Многа добрага хацелася б ска-
заць і пра паэмы Ніла Гілевіча. 
Мне асабліва блізкія яго «Заручы-
ны» і «Лодачкі», узятыя з самога 
жыцця, яшчэ з яго роднай Слаба-
ды. Апошняя напісана сэрцам, з 
дзяцінства параненым сэрцам. 
Паэма пра нялёгкі паваенны час, 
калі ўсім нам, дашчэнту згалелым 
за вайну, прыйшлі на дапамогу 
простыя амерыканцы, прысыла-
ючы ўсё самае неабходнае з ад-
дзення і абутку. Помніцца, і мне 
дастаўся тады хвацкі рудаваты 
фрэнчык (цяпер яго называюць 
пінжак), які я насіў усе школьныя 
гады. Шматдзетнай сям’і Гілеві-
чаў выдзелілі размеркавальнікі 
гожыя, зусім новенькія «лодачкі». 
Меркавалася аддаць іх, як падрас-

У віры быцця
Да 85-годдзя Ніла Гілевіча

Літаратура — гэта 
праўдзівае поле бою 
Ніла Гілевіча,  
на якім ён больш 
чым паўвека ваяваў 
за Беларусь
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6 верасня адбыліся дзве 
сустрэчы, прымеркаваныя 
да 80-годдзя паэта,  
у якіх узялі ўдзел мінскія 
і віцебскія пісьменнікі, 
а таксама ўдава Генадзя 
Бураўкіна Юлія Якаўлеўна.

Была прэзентаваная кніга 
ўспамінаў пра творцу «Пе-
радусім Беларусь», якая 
выйшла ў серыі «Кнігарня 

пісьменніка». 
З Мінска на мерапрыемст-

вы завіталі старшыня Саюза 
беларускіх пісьменнікаў Барыс 
Пятровіч, першы намеснік СБП 
Алесь Пашкевіч, укладальнік вы-
дання Сяргей Шапран, паэты Мі-
хась Скобла і Усевалад Сцебурака. 

Першая сустрэча адбылася 
ва ўтульнай атмасферы Літа-
ратурнага музея Віцебскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
П. Машэрава. Госці разам з 
выкладчыкамі і студэнтамі 
філалагічнага і гістарычнага 
факультэтаў узгадалі старонкі 
біяграфіі Генадзя Мікалаевіча, 
пачулі з вуснаў блізкіх сяброў 
гісторыю апошніх дзён жыцця 
паэта і паслухалі яго вершы. 
Далучыліся да сустрэчы літа-
ратары Уладзімір Папковіч, 
старшыня Віцебскага абласнога 
аддзялення СБП Анастасія Ла-
зебная. Вядучай была выклад-
чыца і кіраўніца літаратурнага 
музея Ірына Саматой.

Госці перадалі ў фонд музея 
новыя кнігі, датычныя славутых 
пісьменнікаў віцебскага краю: 
дзённікі Рыгора Барадуліна, 
тамы з поўнага збору твораў Ва-
сіля Быкава, кнігу ўспамінаў пра 
Генадзя Бураўкіна «Перадусім 
Беларусь» і дыскі з жывымі га-
ласамі беларускіх паэтаў.

На вялікую сустрэчу ў Ві-
цебскай абласной бібліятэцы 
сабралася больш за сто неабыя-
кавых месцічаў, сярод якіх была 

НАВІНЫ(2)

12% беларускамоўнай 
літаратуры…

Алексіевіч — у Кітаі

Прэмія імя Гедройца

Падляшскі 
беларускі трыялог
Чарговы Беларускі 
Трыялог адбыўся ў 
Крынках на Беласточчыне.

Удзельнікі — а гэта літара-
тары, тэолагі, святары ды 
іншыя зацікаўленыя асо-
бы — дыскутавалі на тэму 

«Ці разумее Бог па-беларуску». 
Барыс Пятровіч даў такі 

адказ:
— На гэта адназначна ад-

казаў сам Скарына, калі пе-
раклаў на беларускую мову 
Біблію. Значыць, была патрэба 
ў гэтым, значыць, Бог захацеў, 
каб беларусы разумелі яго 
менавіта па-беларуску. Не 
праз лацінскую мову, не праз 
польскую ці стараславянскую, 
а менавіта праз беларускую…

Трыялог у Крынках прайшоў 
у 17-ты раз. Гэтае мерапрыем-
ства ў свой час запачаткаваў 
выбітны беларускі і польскі 
пісьменнік і публіцыст Сакрат 
Яновіч, а цяпер справу пра-
цягвае Фонд «Villa Sokrates».

Сёлетнія сустрэчы завер-
шыліся музычнымі выступамі. 
Гурт «Re1ikt» і Сяргей Доўгу-
шаў, між іншым, прэзентавалі 
некалькі песень, сабраных у 
Брагінскім раёне Беларусі, а 
гурт «Port Mone» выступіў су-
польна з падляшскім творцам 
і музыкам Юркам Асеннікам.

Беларусы да гэтага часу не 
маюць паўнавартаснага пе-
ракладу ўсёй Бібліі на белару-
скую мову. Хоць нашая нацыя 
пачала гэта працэс адной з 
першых у гісторыі, але так 
яго і не завершыла. Пра гэта ў 
часе «Беларускага Трыялогу» 
ў Крынках гаварыла бібліст і 
філосаф, акадэмічны дырэктар 
Беларускага калегіюма Ірына 
Дубянецкая:

— Пакуль што мы не маем, 
праца ідзе, але гэта праца скла-
даная, марудная, спецыялістаў 
мала, каб сапраўды раскідаць 
на вялікую колькасць людзей, 

то можна было б хутка зрабіць. 
Калі гэта 4–5 чалавек, то 4–5 
чалавек будуць перакладаць 
20 гадоў, каб сапраўды зрабіць 
якасна...

Ірына Дубянецкая адзначы-
ла, што ранейшыя пераклады 
Бібліі — Станкевіча, Сёмухі, 
Чарняўскага — кожны па- 
асобку не выконвае ўсіх патра-
баванняў, у тым ліку патраба-
ванняў часу. Яна расказала, 
што гатовыя пераклады асоб-
ных кніг, у тым ліку нядаўна 
пабачыў свет пераклад на 
беларускую мову «Псалтыра» 
Аляксандра Надсана. Белару-
ская праваслаўная царква так-
сама завяршае свой пераклад 
Новага Запавету.

Беларуская мова загучыць 
у гарадзенскім Свята-Па-
кроўскім кафедральным са-
боры 4-га верасня. Такім чы-
нам тут плануюць адзначыць 
Дзень беларускага пісьмен-
ства. Пра гэта ў час Трыялогу 
расказаў настаяцель сабора 
айцец Георгій Рой. На думку 
святара, мова вельмі важная 
ў рэлігійным жыцці чалавека:

— Бог не толькі разумее 
кожную мову, але і патрабуе 
ад нас звяртацца да яго на тых 
мовах, якія ён даў кожнаму 
народу. І таму мы, хрысціяне, 
нягледзячы на тое, да якой 
канфесіі належым, павінны ў 
нашай хрысціянскай традыцыі 
захоўваць мову нашага народа. 
І калі мы гэтага не робім, то, я 
лічу, гэта наш грэх перад Ай-
цом сусветаў.

Айцец Георгій Рой такса-
ма закрануў тэму перакла-
даў рэлігійных тэкстаў, у тым 
ліку Бібліі. На яго думку, вар-
та, каб быў адзіны калектыў 
аўтараў-перакладчыкаў, што 
дазволіць пазбегнуць розна-
галоссяў. Самі ж вернікі да бе-
ларускай мовы ў набажэнствах 
ставяцца «спакойна і з разу-
меннем», адзначыў святар.

Паводле racyja.com

Юбілей Генадзя Бураўкіна

Святлана Алексіевіч 
атрымала самую 
прэстыжную кітайскую 
літаратурную прэмію — 
«Вэньцьзінь» (Wenjin).

Пісьменніцу-набелянтку 
ўзнагародзілі ў Пекіне. 
Гэта самая прэстыжная 
літаратурная ўзнагарода 

ў Кітаі. Яна была запачаткава-
ная Нацыянальнай бібліятэкай 
краіны ў 2004 годзе.

Узнагарода прысуджаец-
ца найлепшым кнігам у трох 
намінацыях: дзіцячая, сацы-
яльная й навукова-папулярная 
літаратура.

Пасля цырымоніі ўручэння 
прэміі Святлана Алексіевіч 
сустрэлася з культавым кітай-
скім пісьменнікам, лаўрэатам 
прэміі Франца Кафкі ў 2014 
годзе, фіналістам прэміі Букер 
Янь Лянкэ, а таксама лаўрэатам 
Нобелеўскай прэміі 2012 года 
пісьменнікам Мо Янем.

Апрача прэміі «Вэньцьзінь», 
пісьменніца ў Кітаі атрымала 
прэмію Шанхайскага кніжнага 
кірмашу і ўзнагароду Пекінска-
га кніжнага кірмашу. 

На кірмашы ў Шанхаі прэ-
зентавалася ў кітайскім пера-
кладзе апошняя кніга Святланы 
Алексіевіч «Час сэканд-хэнд». 
Агенцтва «Сіньхуа» паведаміла, 
што натоўп ахвочых атрымаць 
аўтограф пісьменніцы быў на-
столькі вялікі, што арганіза-
тарам давялося выкарыстаць 
дадатковыя сілы правапарадку, 
каб авалодаць сітуацыяй. Сама 
пісьменніца скараціла свой 
выступ да 15 хвілін, каб мець 
больш часу для падпісвання 
кніг.

Летась у кітайскіх перакладах 
выйшлі тры іншыя кнігі Святла-
ны Алексіевіч: «Чарнобыльская 
малітва», «Цынкавыя хлопчыкі» 
і «У вайны не жаночы твар».

Падчас побыту ў Шанхаі Свят-
лана Алексіевіч дала інтэрв’ю 
найбуйнейшай кітайскай газеце 
«Жэньмінь жыбао», дзе сярод 
іншага сказала: «Калі кажуць, 
што чалавек — гэта пясчынка, 
то сотні людзей — гэта гісторыя. 
Бальшыні звычайных людзей 
цяжка выказаць сябе, я ўзмац-
няю іх голас, каб іх пачулі ўсе. 
І хоць па іх не застаецца следу, 
яны ўваходзяць у гісторыю… 
Аднойчы нехта спытаўся ў Радэ-
на, як ён робіць свае скульпту-
ры, і ён адказаў: «Я змагаюся з 
каменем». Я змагаюся з часам — 
збіраю рэшткі забытых жыццяў, 
чышчу, палірую іх і ствараю з іх 
мастацтва».

Паводле baj.by

і моладзь, і людзі сталага веку 
— сябры, знаёмцы і прыхільнікі 
славутага земляка. 

Да выступаў гасцей з Мінска 
далучыліся народная артыстка 
Рэспублікі Беларусь Святлана 
Акружная, паэт Міхась Мірановіч, 
кіраўнік Віцебскай абласной ар-
ганізацыі ТБМ Іосіф Навумчык.

Надзвычай цікавым стаў рас-
повед Сяргея Шапрана аб працы 
над апошнім прыжыццёвым 
зборнікам вершаў Бураўкіна 
«Нагаварыцца з зоркамі» і прэ-
зентаванай віцебскай публіцы 
кнігай успамінаў пра паэта 
«Перадусім Беларусь». Абодва 
выданні пабачылі свет у рэ-
кордна сціслыя тэрміны дзя-
куючы плённай і напружанай 
працы Сяргея Шапрана, Юліі 

Бураўкінай, Уладзіміра Някля-
ева, а таксама Саюза беларускіх 
пісьменнікаў.

Міхась Скобла ў сваёй пра-
мове заклікаў жыхароў Віцеб-
ска праявіць ініцыятыву ды 
настойлівасць і звярнуцца да 
ўладаў горада з просьбай аб на-
данні вуліцам і плошчам імёнаў 
славутых землякоў — без пера-
большання класікаў беларускай 
літаратуры — Васіля Быкава, 
Рыгора Барадуліна, Генадзя 
Бураўкіна.

На імпрэзе прагучалі песні 
на словы Генадзя Бураўкіна 
«Завіруха» ў жывым выканані 
Аляксандры Гвоздзевай, прагу-
чала таксама «Мама» вядомага 
беларускага барда Змітра Вай-
цюшкевіча.

Абвешчаны шорт-ліст самай 
прэстыжнай у Беларусі 
літаратурнай прэміі імя  
Ежы Гедройца.

Як паведаміў афіцыйны сайт 
прэміі, у лік шасці лепшых 
выданняў мінулага года 
ўвайшлі шэсць кніг, сярод 

якіх (у алфавітным парадку):
•	 Андрэй Адамовіч. Таўсьціла і 

лешч. — Вільня: «Логвінаў».
•	 Валянцін Акудовіч. Прачнуц-

ца ранкам у сваёй краіне. — 
Вільня: «Логвінаў».

• 	 Альгерд Бахарэвіч. Белая 
муха, забойца мужчын. — 
Мінск: «Галіяфы».

•	 Алесь Пашкевіч. Рух. — Мінск: 
«Кнігазбор».

•	 Таня Скарынкіна. Шмат Чэ-
слава Мілаша, крыху Элвіса 
Прэслі. — Вільня: «Логвінаў».

•	 Макс Шчур. Завяршыць геш-
тальт. — Тэрнопаль: «Крок».

Абвяшчэнне і ўшанаванне 
пераможцы(-аў) сёлета мелася 
адбыцца ў чэрвені, але ў пачатку 
лета быў абвешчаны толькі доўгі 
спіс прэміі.

Першы намеснік міністра 
інфармацыі Ігар Луцкі 
паведаміў на прэс-
канферэнцыі, што  
ў першай палове гэтага 
года на беларускай мове 
выпушчана 541 найменне 
кніг і брашур накладам 1,6 
млн. асобнікаў.

Усяго за першае паў-
годдзе 2016-га ў Бе-
ларусі выдалі 4672 
найменні кніг і 

брашур накладам 
прыкладна 11 млн. 
асобнікаў. Такім 
чынам, доля бе-
ларускамоўнай 
літаратуры ў 
а г у л ь н ы м 
аб’ёме выдад-
зенай прадук-
цыі склала ўсяго 11,6% — па 
назвах, 15,4% — па накладзе, 
паведаміла БелаПАН.

Па словах І. Луцкага, калі 
параўноўваць з першым паў-
годдзем мінулага года, то 
за першыя шэсць месяцаў 
2016-га колькасць найменняў 
выдадзеных кніг і брашур 
знізілася прыкладна на 10%, 
хоць агульны наклад вырас 
амаль на 4%.

У той жа час наклады вы-
давецтваў, падпарадкаваных 

Міністэрству інфармацыі, 
сярод якіх «Беларусь», «Бе-

ларуская энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі», 

«Вышэйшая школа», 
«Мастацкая літара-

тура», «Народная 
асвета», выдавец-

кі дом «Звязда», 
знізіліся на 12, 
7% — да 841 
т ы с .  а с о б -
н і к а ў, хо ц ь 
к о л ь к а с ц ь 

найменняў літаратуры прак-
тычна не змянілася і склала 
220 кніг і брашур.
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Хлебны пах
Раздзел з кнігі «Згадкі Вогненнага Пса»

Сяргей  
ЗАКОННІКАЎ

Адзін з самых светлых 
успамінаў маленства — гэта 
дні, калі мама пякла хлеб.

Цяпер такіх святаў у бела-
рускіх хатах і тым больш у 
кватэрах няма. У гарадскіх 
булачных і крамах можна 

набыць боханы, батоны, ражкі, 
сайкі, плюшкі, печыва самага 
разнастайнага гатунку. Дый у 
вёсках, хоць часам яго завозяць 
у магазіны з перабоямі або ў 
далёкую глыбінку на аўталаў-
цы толькі два разы на тыдзень, 
купіць хлеб не такая ўжо пра-
блема. А таму навошта яго пячы 
самім? 

Мне могуць нагадаць яшчэ, 
што тэхнічная база нашых кух-
няў вырасла, ёсць магчымасць 
вырабляць хлеба-булачную 
прадукцыю ў хатніх умовах. 
Згодзен, але выпечка гаспа-
дынямі час ад часу пірагоў, 
булачак, пончыкаў на газавых 
або электрычных плітах, у ін-
шых прыладах не ідзе ні ў якое 
параўнанне з тым маміным 
чарадзействам ля сапраўднай 
вясковай печы-царыцы. Яго 
выніку чакала ўся мая істота. 
Чакала не толькі таму, што 
пастаянна хацелася есці. Мяне 
захапляла ўсведамленне сваёй 
далучанасці да фантастычна 
цудоўнай працы, бо ў яе працэсе 
атрымліваў ад мамы дробныя 
заданні.

Б ы л о  т а д ы , ш т о  д о б р а 
помніцца, халодна і галодна. 
У нашым партызанскім краі ў 
час дзвюх смяротных блакадаў 
фашысцкія карнікі выпалілі 
амаль усё да попелу. Не паспелі 
людзі вылезці з затхлых, халод-
ных зямлянак у больш-менш 
прыдатнае жытло, як прыйшла 
новая бяда: на пасляваенныя 
гады выпаў няўрод. Шмат жа-
бракоў з Украіны і з Расіі, а 
таксама сваіх гаротнікаў хадзіла 
тады па дарогах Беларусі.

У лютым 1946 года (год майго 
нараджэння) І. Сталін звяртаец-
ца да насельніцтва з заклікам 
зацягнуць тужэй паясы —«на 
две-три пятилетки, если не 
более». Куды людзям дзецца? 
Зацягнулі паясы, амаль да хры-
бта. А бліжэй да восені пачаўся 
новы галадамор ва Украіне, у 
Малдавіі і на поўдні Расіі, бо са-
вецкая краіна вырасціла менш 
40 мільёнаў тон збожжа. Бяда 
напаткала тады, калі трэба было 
адбудоўваць разбураныя вай-
ною гарады і вёскі, аднаўляць 
гаспадарку. 

Як жа вусаты дыктатар ажыц-
цяўляў на мізэрны харчовы 
паёк «всенародное счастье»? 
Савецкае дакументальнае кіно, 
фотаздымкі ў газетах паказвалі 
не паўгалодных, спакутаваных 
людзей, а горы збожжа на таках, 
камбайны, грузавікі, элеватары 
і фізкультурнікаў, якія бадзёра, 

з усмешкамі маршыравалі па 
вуліцах гарадоў. Усё насельні-
цтва павінна было выяўляць 
радасць і захапленне сваім 
жыццём у прамовах з трыбун, 
у песнях, танцах на дэманстра-
цыях, аб чым клапаціўся бюра-
кратычны апарат.

Бальшавікі даўно мелі ўлас-
ны погляд на трагедыю гала-
дамору, якую самі не раз пра-
вакавалі. У красавіку 1922 года 
Палітбюро ВКП(б) разгледзела 
пытанне аб лозунгах да свята 1 
Мая. Адзін з іх гучаў так: «Не тот 
людоед, кто людей, обезумев от 
голода, ест, — тот людоед, кто 
не отдает голодным церковные 
ценности».

Дакладных статыстычных 
дадзеных пра тое, колькі чала-
век загінула ад голаду ў другой 
палове 40-х гадоў, няма. Але 
дакументаў, якія сведчаць пра 
страшную трагедыю, ёсць шмат. 
Затое да 1949 года ў СССР была 
зроблена атамная бомба. (Паз-
ней такая ж сітуацыя паўтары-
лася ў Паўночнай Карэі. Там 2 
мільёны чалавек у сярэдзіне 
90-х гадоў ХХ стагоддзя памерлі 
ад голаду, але ядзерны зарад 
выпрабавалі.)

Як заўжды, гаротнікаў-бе-
ларусаў — і сялян, і вясковую 
інтэлігенцыю, у прыватнасці 
настаўніцтва, — ратаваў ад 
галоднай смерці прысядзібны 
ўчастак, а прасцей і даклад-
ней — гародчык. Сем’і, у якіх у 
дадатак меліся кароўка, свінчо, 
пару авечак, дзясятак курэй, 
лічыліся па тым часе надзвы-
чай заможнымі. Але ж да сваёй 
бульбачкі, гурка, капусты ці 
нават рэдкай скваркі і кварты 
малака патрэбен хлеб. Ды муку, 
каб яго выпячы, у вёску амаль не 
завозілі, а калі такое здаралася, 
то прадавалі па спісах, на месяц 
толькі па некалькі кілаграмаў 
на едака. Змалоць сваё збожжа, 
калі яно ў каго і мелася, таксама 
было надзвычай цяжка. А таму 
мукі заўсёды не ставала. Яна вы-
карыстоўвалася паводле даўняй 
прымаўкі: «З плеч — і ў печ!»

Згадваю, што неяк нашай 
сям’і ўсміхнулася шчасце: па 
«лендлізу» з-за акіяна прыбыла 
дабрачынная амерыканская 
мука. Але транспарту не было, 
са станцыі сваю долю людзі за-
біралі самі. Мама і тата таксама 
зрабілі нялёгкія ходкі за шмат 
вёрст — ажно ў Бачэйкава.

Такіх, як цяпер, зручных пле-
цакоў не мелася. Да звычайгага 
меха або вялікай торбы проста 
прышываліся лямкі. З пакла-
жаю ў два-тры пуды тэпалі мае 
бацькі па занядбаных за вайну 
дарогах, па сцежках, націраючы 
да крыві плечы і ногі. 

Мама, калі дабрыдала да-
дому, клала на крывавыя пле-
чавыя рубцы і пісягі мокрыя 
анучы, а збітыя, натруджаныя 
ступні ставіла ў ночвы з калод-
зежнай сцюдзёнай вадою. Так 
яна сядзела моўчкі на ўслон-
чыку, сумна ўсміхаючыся сваёй 
дзятве, бо не мела ўжо сілы 
нават размаўляць. Разам са 
старэйшым братам і малодшай 
сястрой я шморгаў носам або 
румзаў, адчуваючы ўсёй істотай, 
як цяжка ёй…

Тым не менш, калі любымі 
спосабамі ў нашым прышколь-
ным жытле з’яўлялася мука, 
то следам за ёй нараджаўся 
і хлеб. Я ведаў увесь працэс. 
Найперш патрэбна рашчына, 
каб развесці, учыніць цеста. 
Калі хлеб доўга не выпякаўся, 
уласная рашчына ўсыхалася, 
станавілася як камень, нежы-
вой. У такім выпадку выручалі 
суседзі. Пазычыць рашчыны 
— вечнага рухавіка хлебнай 
справы — паводле няпісанага 
закона абавязана была кожная 
гаспадыня. Такім чынам у вёсцы 
яна ніколі не выводзілася, у той 
або іншай хаце рашчына заўсё-
ды заставалася жывою. 

У дні народзін хлеба мама 
апраналася ў чыстае, можна 
сказаць, святочнае. Згодна ад-
ной ёй вядомых прапорцый і 
нормаў учынялася цеста. Дзяжу 
з ім стаўлялі на цёплую чарэнь, 
а зверху яшчэ ўкрывалі дзяруж-
каю або кажухом. Там цеста 
няспешна падыходзіла. Трэба 
было толькі сачыць, каб яно не 
вылезла цераз край, асаджваць. 
Затым, калі цеста выспявала, 
надыходзіў яшчэ адзін адказны 
момант: яго належала добра 
вымесіць. Вось тут прыдат-
ныя якраз мужчынскія кулакі. 
На дапамогу маме прыходзіў 
тата. Але бацька нярэдка быў 
у ад’ездзе, таму ўпраўляцца з 
цестам ёй часта даводзілася 
самой. Пра тое, якая гэта ня-
лёгкая праца, заўсёды сведчылі 
кропелькі поту, што свяціліся 
на маміным лобе. Калі я падрос, 
то самому давялося неаднойчы 
валтузіць цеста кулакамі, добра 
зведаць «смак» гэтага занятку.

Адказнай была і выпечка хле-
ба. Печ напальвалася добрымі 
дрывамі, звычайна бярозавымі, 
да пэўнай кандыцыі. Затым 
жар з яе выграбаўся, бо для на-
раджэння боханаў павінна было 
хапаць толькі духу. Прытым та-
кога, каб хлеб і не прыгарэў, і не 
выйшаў ацеслівым. Жартам ка-
жучы, разлікі тут былі не менш 
складаныямі і дакладнымі, 
чым пры стыкоўцы касмічных 
караблёў.

Калі хлеб выпякаўся на кля-
новым лісці або аеры, то мама 
садзіла цеста на вялізныя бля-
шаныя проціўні, усланыя дух-
мяным подсцілам. Які неза-
быўны пах стаяў у хаце! Гэта 
быў каравайны спосаб, які мне 
вельмі падабаўся. Але больш 
абыходнымі для карыстання 
заставаліся прамавугольныя, 
крыху завужаныя ўнізе бляша-
ныя формы. Знутры яны вэц-
галіся, праціраліся падмазкаю. 
Калі не мелася алею (а ён на 
той час быў дэфіцытам!), у ход 
ішло звычайнае, нават старое, 
зжоўклае сала… 

А між тым дзень народзінаў 
хлеба працягваўся. Цеста нарэ-
шце ўладкавана ў формы. Перад 
тым, як ставіць іх у печ, мама 
даланёю, змочанай у вадзе, ла-
скава абгладжвае зверху кожны 
будучы бохан. Гэта падобна на 
тое, як яна гладзіць нас — сваіх 
дзетак — па віхрастых галоўках. 
І вось формы паглынае печ, яе 
пашча закрываецца заслонкай. 
Цяпер застаецца толькі чакаць. 

Але мама для перастрахоўкі 
яшчэ разок-другі выцягне ней-
кую пробную форму, гляне, ці 
хапае духу, ці не падгараюць 
боханы, і зноў вяртае на месца.

Самы ўрачысты момант на-
ступаў тады, калі формы вы-
цягваліся з печы і на чыстую 
лаву выкульваліся падрумяне-
ныя боханы. Мама стаўляла іх 
у радок, крапіла верх вадою і 
накрывала льняным ручніком. У 
хаце стаяў непаўторны хлебны 
дух. Ён са мною і сёння:

І так захочацца — аж слінкі —
Аграйчык адламаць цішком
Ад той пахучае скарынкі,
Што млее там, пад ручніком.

Як светла стала ў нашай хаце,
Як вокны зіхацяць яе…
У сенцы хлеб выносіць маці —
Яму пашану аддае.

Сапраўды, пасля пячнога 
жару, пасля тамлення на лаве 
пад ручніком боханы павінны 
адпачыць, пабыць у прахалодзе.

Што тычыцца хлеба, то з ім, 
як і ў кожнага чалавека, у мяне 
звязана многае. Да скону буд-
зе трымацца ў памяці згадка 
бабулі Праскоўі Ігнатаўны пра 
лапуны (так у нас называюць 
прэсны хлеб, праснакі). Яна вез-
ла іх разам з валёнкамі, цёплым 
світэрам, тоўстымі ваўнянымі 
шкарпэткамі, што сама звязала, 
свайму сыну, майму дзядзьку 
Сяргею ў горад Горкі (цяпер 
Ніжні Ноўгарад). Арыштаваны 
ў Мінску ў кастрычніку 1936 
года сталінскімі апрычнікамі 
«за участие в контр-революци-
онной троцкистской организа-
ции» (напісанне энкэвэдысцкіх 
дакументаў захоўваецца), ён, 
дваццацісямігадовы малады 
паэт, сядзеў тут у перасыльнай 
турме. Доўга дамагалася бабуля 
сустрэчы з сынам, але дазволу 
так і не атрымала. А перадачу 
для Сяргея турэмшчыкі ўзялі 
і адразу пачалі дзяліць такім 
чынам: «Эй, Васёк, по-моему, у 
тебя валенки прохудились. Дер-
жи! А эти носочки мягонькие, 
тёпленькие, Витек, тебе. А мне 
свитерок, гляжу, будет впору. 
Ну, вот и ладненько! А это что 
за херня? Хлеб? А вот мы его по-
ломаем, проверим. А то может, 
ты, мамаша, туда пилочку или 
ножичек какой заложила. Нет? 
Ну что ж. Оно, конечно, приятно 
от мамки пирожка отведать. Пе-
редадим, мамаша, обязательно 
передадим твои пироги. Прав-
да, вид у них теперь аховый, да 
ему все равно будет радостно».

Бабуля схапілася за сэрца, 
спалатнела тварам, захлынула-
ся, знямела ад абразы, крыўды, 
адчаю і гневу. А чырванаморды 
вертухай здзекліва працягваў: 
«Мамаша, ты зря волнуешься. 
Твой сын у нас, как на курор-
те! Гы-гы-гы! На лесоповале 
ему спецодежду выдадут. И 
кислорода там до хера! Так что 
погостила, мамаша, пора и честь 
знать. А теперь езжай себе поти-
хоньку домой, в свою БССР…» 

Не забываю я і мамін успамін 
пра тое, як у час фашысцкай 
блакады ў сакавіку-красавіку 
1944 года яна сядзела некаль-

кі тыдняў без хлеба ў гнілых 
балотах ля возера Палік. Кар-
міліся партызаны аўсом (рэшта 
конскага рацыёну), торба якога 
нейкім цудам ацалела. Зварыць 
кашу было немагчыма. Над ба-
лотамі ўдзень кружылі нямец-
кія «рамы». Тым больш нельга 
распальваць касцёр уначы — ён 
здалёку бачны. А таму жменьку 
сухога аўса, якая прыпадала 
на яе долю, мама размочвала 
ў іржавай, смуроднай вадзе і 
жавала…

Калі мама выйшла з блакады, 
з балота, то ўсё яе цела было 
пакрыта болькамі-вадзянкамі. 
У такім стане ёй давялося стаць 
старшынёй сельсавета, у якім 
шэсць калгасаў. «Назаўтра стаю 
з бабамі, галосім — ні касы, ні 
сярпа няма. Далі толькі аўтамат 
абараняцца ад хіжых людзей, 
але навошта ён мне? Ды ўсё ж 
ведаем — на фронце непараўна-
на цяжэй. Дзякуй, што свабода 
ёсць, што не ўбіваюць… Угадай, 
сынок, што я тады на папяліш-
чах адчувала? Не паверыш! 
Хлебны пах, які доўга-доўга 
стаіць у кожнай вясковай хаце 
пасля выпечкі боханаў».

Я памятаю дні, калі ў новай 
хаце, якую толькі ў 1958 годзе 
наша сям’я паставіла за кошт 
здароўя бацькоў (на маму пе-
ракуліўся воз з бярвеннем, а 
тата цягнуў на сабе ўвесь ця-
жар будоўлі і надарваўся), не 
было ніводнага кавалка хлеба. 
Асабліва крыўдна станавілася 
на душы, калі гэта здаралася ў 
святы. Людзі весяляцца, а тут 
плакаць хочацца… 

Магу згадаць розны хлеб, 
які каштаваў на сваім вяку: 
«зайчыны», прывезены татам 
з камандзіровак, бо ссабойка 
часта заставалася няз’едзенаю 
і дзялілася па вяртанні паміж 
дзецьмі; «хрушчоўскі» соевы, 
непрыемна саладкаваты, або 
кукурузны — «калючы»; чор-
ныя сухары ў час галаднаватага 
студэнцтва, на якіх крышыліся 
зубы; нязвыклыя па смаку лу-
сты ў многіх замежных краінах, 
дзе давялося пабыць…

Калі людзі старэйшага пака-
лення пачынаюць даказваць, 
што раней яны жылі добра, то 
мяне ахоплівае пранізлівае па-
чуццё роспачы і жалю. Я ж сам 
сведка ўсіх апошніх «эпох». Ды 
ніколі — ні пры Сталіне, ні пры 
Хрушчове, ні пры Брэжневе, ні 
пры Гарбачове, ні цяпер — бела-
русы ніяк не могуць узбіцца на 
прыстойнае чалавечае жыццё. 

Няма найгоршай абразы для 
разумнай істоты, чым пакутліва 
думаць кожны дзень пра тое, як 
здабыць кавалак хлеба, каб пра-
карміць сям’ю. Не так павінен 
жыць чалавек. Ды, зрэшты, усё 
залежыць ад нас саміх. Хочаш 
карміцца хлуснёю, а не хле-
бам — карміся! Толькі тады не 
жалься на сваю гаротную долю, 
як гэта робяць многія людзі ў 
Беларусі…

16 верасня Сяргей Іванавіч ЗА-
КОННІКАЎ адзначыў свой 70-га-
довы юбілей. Шчыра віншуем 
нашага найпаважанага аўтара 
ды зычым яму здароўя, радасці і 
шчаслівай беларускай долі!
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Сапраўдны час
Уладзімір СЦЯПАН

Перамога
Старому ішоў дзевяноста 

трэці год. 
Ён надзеў шэры пінжак з ка-

лодкамі. Пінжак, які раней, гадоў 
сем таму, ледзь сыходзіўся, цяпер 
вісеў на ім, як на падлетку. І на-
ват палатняная кепка зрабілася 
вялікай, коўзалася па галаве, то 
на правае, то на левае вуха, тры-
мацца не хацела. Трохі нахіліўся 
абувацца, яна і звалілася на 
чаравікі. Адно што трымалася 
добра — штучныя зубы. Яны, ён 
так думаў, моцна яго малодзя-
ць, можа аж гадоў на дзесяць. 
Калі ўставіў зубныя пратэзы, 
то наблізіў твар да люстэрка 
так, што кончыкам носа адчуў 
холад шкла. Потым паспрабаваў 
разгледзець сваё расплывістае 
адлюстраванне, перш чым вый-
сці з кватэры. Бачыў ён кепска-
вата, а таму і акуляры прыхапіў, 
схаваў у кішэнь пінжака. 

Зашчоўкнуў замок, тарга-
нуў-праверыў дзверы, зрабіў 
дзясятак дробненькіх крокаў да 
ліфта. Выклікаў, націснуў ніж-
нюю кнопку і хутка апынуўся 
на першым. Прайшоў побач з 
паштовымі скрынямі, кійком  
дакрануўся да сваёй. І яна бом-
кнула, як парожняя каструля, 
калі на дно падае лыжка. 

На вуліцы было тлумна, шмат-
людна, страката і не так цёпла, 
як ён меркаваў. Стары сунуўся 
ціха, «шух-туп, шух-туп», стараў-
ся ісці хутчэй, але сунуўся. Пры-
пыніўся на пераходзе, прыклаў 
далонь да грудзей, каб упэўніцца 
што ордэнскія калодкі на месцы. 
Усё на ім моршчылася, можа, 
акрамя гэтых цьвёдых калодак.

Паўгадзіны стаяў ён каля цы-
рку, побач з праспектам, але 
не столькі глядзеў, колькі ўслу-
хоўваўся ў вірлівае жыццё вулі-
цы, тупаў на месцы, паварочваў-
ся, худую шыю выцягваў, як чара-
паха. На святочныя парады ён не 
хадзіў роўна восем гадоў. Не было 
ні жадання, ні здароўя, а най-
перш, крыўда не давала. Як так, 
яго — сапраўднага ўдзельніка, 
сапраўднай вайны, не запрасілі 
на плошчу. Пасля таго выпадку 
ён рассварыўся з кіраўнікамі 
ветэранскай арганізацыі, напісаў 
скаргу ў газеты… І школьнікі, якія 
раней абавязкова прыходзілі да 
яго напярэдадні свята з кветкамі 
і непатрэбнымі сувенірамі, пры-
ходзіць перасталі. Ён чакаў, а яны 
не прыходзілі. 

Але заўчора заходзілі, толь-
кі ён не адчыніў ім дзверы, у 
кватэру не пусціў, хаця па тэле-
фоне сказаў, што будзе чакаць. 
Дзеці званілі-званілі ў дзверы, 
потым на хатні тэлефон, а по-
тым сышлі. Калі за жалезнымі 
дзвярыма стала ціха, ён і супа-
коіўся. Уключыў гучна тэлевізар, 
паслухаў навіны і выключыў. 

На вуліцы, калі вакол смяялі-
ся і крычалі «Ура!», то яму зноў 
захацелася, каб  пачалася вайна. 
Сапраўдная. Такая, як была. Якую 
бачыў і любіў. Не, ён зусім не ба-
яўся загінуць. Яму хацелася, каб 

усе гэтыя  піянеры і начальнікі, 
усе несапраўдныя ветэраны, у 
пінжаках цяжкіх і бліскучых ад 
розных узнагарод, даведаліся 
і адчулі, што такое вайна, каб 
зразумелі, што ён перажыў там, у 
акопах… Грымела музыка, гучалі 
знаёмыя песні, людзі гаманілі, 
смяяліся, пахла вясной і півам, 
а ён стаяў. Да яго падышлі дзве 
дзяўчынкі з тонкімі галасамі. 
Далі яму тры чырвоныя кветкі ў 
склізкім цэлафане, павіншавалі 
са святам. Назвалі «дзедушка» і 
зніклі. Крок зрабілі і прапалі ў 
стракатым натоўпе. Ён хацеў у іх 
спытаць, ці вісіць чырвоны сцяг 
на «вежы-глушылцы», хацеў, але 
не паспеў.

Ён згадаў, як у сорак дзявя-
тым у горадзе Баку, куды пе-
равялі з Нямеччыны яго полк, 
браў удзел ва ўрачыстым пара
дзе. Гвардыі палкоўнік Андрэй 
Пятровіч Барадзішкін даручыў 
яму ісці перад калонай, побач з 
палкавым сцягам. І ён ішоў. Вы-
сокі, пругкі, дужы, у бліскучых 
наваксаваных ботах. У правай 
руцэ зіхцела шабля, а на грудзях 
медалі. Потым, перад трыбунай, 
ён спыніўся, хацеў шаблю за-
піхнуць у похвы, а яна не лезла. 
Ніяк не хацела. І тут ён зніякавеў 
і спалохаўся. Так зніякавеў, што 
пачало калаціць, хрыбетнік 
здранцвеў і не гнуўся. Ён тады 
парэзаў левую руку, крыві было 
шмат. Ненавісная шабля! Наво-
шта пагадзіўся? Адказу не ведаў.

На трыбуне стаялі: камандзір 
палка Сяргей Пятровіч Мушка-
наў, Сямен Антонавіч Панчэўскі 
— намеснік камандзіра дывізіі, 
маёр Іван Гаўрылавіч Лапчан-
ка, маёр Аляксей Аляксеевіч 
Котаў, сакратар гаркама партыі 
Рауф Салахаў… Ён згадаў усіх 
чатырнаццаць чалавек, так, 
быццам стаяў перад імі. Нават 
узнагароды кожнага памятаў, 
нумары кабінетаў у штабе, паса-
ды і званні… Але ўсе яны даўно 
памерлі… А ён жыве…

Ад уласнай непатрэбнасці 
і немачы старому зрабілася 
прыкра, аж галава закруцілася, 
а свет пачаў расплывацца, як 
бензін на вадзе… А вось гукі, 
наадварот, зрабіліся разборлі-
вымі і яснымі, кожнае слова, 
прамоўленае побач, разумеў, 
быццам да гэтага была на галаве 
зімовая шапка, а цяпер яе знялі.

Ён абапёрся на слуп і гля
дзеў на сяміпавярховік, у якім 
пражыў амаль шэсцьдзясят 
гадоў. У галаве цёрлася слова 
«дзедушка», шкрэблася, драпа-
ла, а потым і прапала, знікла, і 
ён не мог згадаць гэтае звычай-
нае слова. Захацелася як мага 
хутчэй сыйсці, пакінуць гэты 
святочны гармідар. Вярнуцца ў 
сваю кватэру, на звыклае мес-
ца, як пчала вяртаецца ў свой 
дамок, ці як выкручаны шруб у 
сваё гняздо. І ён пайшоў, пацяг-
нуўся, павалокся, заспяшаўся: 
кійком пастукваў, падэшвамі 
шоргаў. Не ішоў, а цягнуўся  
дробненькімі асцярожнымі 
крокамі. Маленькія дзеці і тыя 
робяць крокі большыя. 

У пад’ездзе было трохі цішэй. 
Скразняк пасунуў па падлозе 
каляровыя паперы, ён паглядзеў 
на свае кветкі. Тры чырвоныя 
расплывістыя плямы. Дайшоў 
неяк да ліфта. Націснуў кнопку, 
і дзверы імгненна рассунуліся. 

Увайшоў, дзверы праз імгненне 
зачыніліся, ён узняў руку, каб 
націснуць кнопку, святло згасла. 
Палец крануў шурпатую кнопку, 
і ліфт цяжка таргануўся, пачаў 
уздымацца, святло запалілася, 
і кабінка падалася цеснай і 
вузкай.

Калі дзверы рассунуліся, ста-
ры хуценька, ён так думаў, вый-
шаў на пляцоўку і пайшоў да сва-
ёй кватэры — дзесяць звыклых 
дробных крокаў. Але спыніўся ў 
разгубленасці, калі зрабіў толькі 
пяць, бо на пляцоўцы стаялі за-
ляпаныя пабелкай будаўнічыя 
казлы, дошкі, старыя ваконныя 
рамы і два вядры… «Дзе гэта 
я?» — падумаў ён і спалохаўся. 
І лесвічная пляцоўка, і дзверы, 
усё выглядала незнаёмым. У 
гэты момант ён і зразумеў, што 
не памятае, на якім паверсе 
яго кватэра, не памятае, які яе 
нумар. Ён стаяў, азіраўся, нават 
пакратаў высокія казлы і запэц-
каў крэйдай руку. Казлы стаялі 
трывала, нават не хіснуліся. 

«Завуць мяне Міколка, а про-
звішча маё…?» — прашаптаў ён, 
і з бясколерных вачэй пацяклі 
слёзы. Калі рукавом пінжака 
выціраў шчаку — кіёк упаў. 
Нахіліўся падняць — звалілася 
кепка, потым кветкі выслізнулі 
пад ногі. Ён спачатку хацеў 
падняць, а потым забыўся на 
іх і падышоў да ліфта. Націснуў 
кнопку, але не паехаў, пабаяўся, 
перадумаў.

Рушыў уніз. Прайшоў тры 
прыступкі і спыніўся, ухапіўся 
слабымі пальцамі за парэнчы-
ну. А спыніўся, бо пачуў галасы 
і дзявочы смех. «Людзі!» — 
крыкнуў, думаў гучна, але толькі 
прашаптаў, і заспяшаўся. Ды 
так заспяшаўся, што ледзь не 
ўпаў, кіёк паляцеў, паскакаў па 
шырокіх прыступках.

Два мужчыны ў шортах і свет-
лых кашулях і маладая жанчына 
пачулі валтузню і ціхае хныканне 
старога. «Дзе мая кватэра?» — пе-
рапалохана спытаў ён. «Ой, мы 
не местные, дедушка! Мы снялі 
квартіру вот здесь», — хутка і з 
непрыемным здзіўленнем патлу-
мачыла маладая жанчына. Яе ся-
бар падаў кіёк: «Мы із Воронежа, 
на празднік к вам пріехалі». Другі 
мужчына спярша пазваніў у адны 
дзеры, потым у другія, развёў 
рукамі, і націснуў кнопку ліфта.

Рассунуліся дзверы ліфта. 
Кампанія хутка зайшла і з’ехала. 
Стары застаўся на пляцоўцы. 
У галаве круцілася слова «Ва-
ронеж». Ён сказаў: «Гвардыі 
палкоўнік Барадзішкін нара
дзіўся ў Варонежы! А Мушканаў 
нарадзіўся ў Арле, а маёр Котаў 
родам з Віцебска…»

Зноў пабеглі слёзы, і стары 
пачаў выціраць іх. 

Паўгадзіны ён хадзіў па 
пад’езде, спыняўся перад дзвя-
рыма і доўга званіў. Большасць 
суседзяў з’ехалі з горада на 
лецішчы, а тыя, хто засталіся 
— гулялі, але стары пра гэта не 
думаў. На другім паверсе адны 
дзверы нарэшце адчыніліся. 
Жанчына здзіўлена смяялася. 
«Ой, Мікалай Васільевіч! Са 
святам вас! А што здарылася, 
даражэнькі вы мой?» — сказала, 
а потым і спалохалася.

«Мікалай Васільевіч… Мікол-
ка…» — неразборліва прамар-
мытаў ветэран.

«А што гэта вы адзін ходзіце, 
а дзе ваш зяць?» — спытала су-
седка, але без усмешкі. 

Яна і завяла яго дамоў, ад-
чыніла дзверы, пасадзіла на 
канапу, дала шклянку вады і 
сыйшла. 

Ён сядзеў доўга і ківаўся то 
назад, то наперад. Глядзеў на 
партрэт цёмнавалосай жанчыны 
ў рамцы і не мог зразумець, хто 
гэта такая. Праз гадзіну прыехаў 
зяць Віктар, мажны, потны, з 
дарослым унукам і падлеткам 
праўнукам. Яны прывезлі дзве 
торбы з ежай і пачалі збіраць 
святочны стол, каб павіншаваць 
ветэрана, але зразумелі, што ён 
іх не пазнае. Завялі ў спачываль-
ню і паклалі на ложак.

Госці сядзелі за сталом, вы-
півалі, закусвалі і глядзелі тэ-
левізар. Там ішоў чорна-белы 
фільм. «А наш дзед усё гэта на 
свае вочы бачыў…» — сказаў 
унук. «Няхай паляжыць трохі, 
ачухаецца, відаць, сонца напя-
кло…» — прамовіў зяць. Ён ста-
раўся не глядзець на партрэт ня-
божчыцы жонкі, якая раптоўна 
памерла гэтай зімой. Праўнук 
хутка пісаў у сваім мабільніку.

За вокнамі віравала свята, па 
праспекце пусцілі транспарт. 
Мікалай Васільевіч нагадваў 
выкручаны са сцяны іржавы 
шруб, ляжаў роўна і ціха, быц-
цам памёр.

Таксіст Валера

Таксіст прыехаў у аэрапорт, 
а самалёт затрымаўся. Ён папіў 
кавы, з’еў два бутэрброды з чы-
рвонай рыбай і адразу захацеў 
піць. Купіў у аўтамаце бутэльку 
мінералкі. Прагна глытаў ха-
лодную колкую ваду і глядзеў на 
зялёныя словы і лічбы, якія не 
змяняліся на вялікім табло. Таксі-
сту было пяцьдзясят тры, лысава-
ты, невысокі, вялікароты, нечым 
моцна нагадваў спевака-актора 
Чэлентана, пра што ён і сам ведаў. 
Такі ж рухавы, усмешлівы, але 
цяпер змрочны і напружаны.

На вуліцы, за вялізнымі вок-
намі, ляцеў снег і неба злівалася 
з зямлёй, а далягляд то знікаў, то 
з’яўляўся. Ён загадаў, што калі 
самалёт прыляціць да дзьвух 
гадзін, то ўсё будзе добра. Са-
малёт прыляцеў у палове на 
другую, што ўзрадавала і абнад-
зеіла, а вось лётчык затрымаўся 
і на тэлефанаванні не адказваў...

Праз чвэрць гадзіны таксіст 
Валера і лётчык перастрэлі-
ся. Валера атрымаў невялікі, 
амаль бязважкі пакунак і адразу 
схаваў яго ў кішэнь, туды, дзе 
ляжалі дакументы і грошы, 
зашморгнуў маланку. Лётчык 
стомлена паціснуў гарачую 
таксіставу руку. Валера прапа-
наваў «закінуць» яго ў горад, 
але лётчык спаслаўся на справы 
тут, якія яшчэ трэба вырашыць, 
і таму яны развіталіся. 

У маленькім і амаль бязваж-
кім пакунку было восем ампул. 

Усё склалася вельмі ўдала, 
калі не лічыць кепскае надвор’е. 
За пяць дзён Валера змог да-
мовіцца і знайсці неабходных 
людзей у Мінску, Маскве, Сіэ-
тле і Чыкага, перадаць грошы і 
атрымаць лекі. Ён не верыў што 
яны дапамогуць, але вырашыў 
зрабіць усё магчымае. Цяпер ён 
супакоіўся.

Дарога, хоць і ляцеў сухі снег, 
была знаёмая, сотні, а можа і 
тысячы разоў ён па ёй ездзіў, 
дваццаць гадоў. За гэты час 
змяніў пяць машын. Яго чорны 
легкавік з жоўтай паласой і 
лічбамі «135» імчаў да горада, 
абганяў аўтобусы і маршруткі. 
Валера спяшаўся…

Чорны легкавік з жоўтай пала-
сой абагнаў барвовую маршрутку 
а потым яго крыху занесла і ён 
пачаў віляць па дарозе, скінуў 
хуткасць і спыніўся. Левая пярэд-
няя дзвёрка адчынілася, і з сало-
на вываліўся на дарогу вадзіцель. 
Ён падняўся на ногі, але тут жа 
пераламіўся, і яго пачало ваніта-
ваць. Побач спынілася барво-
вая маршрутка, а за ёй светлы 
легкавік. Вадзіцель маршруткі 
выскачыў і падбег да чорнай так-
соўкі. Валера курчыўся. Ён стаяў 
на каленях і глядзеў у зямлю. На 
сядзенні ляжаў мабільнік… 

«Ты што, мужык, п’яны, 
табе кепска?» — спытаў шафёр 
маршруткі, нацягнуў капюшон 
і павярнуўся спінай да ветру.

«Не… Сказалі, што жонка 
памерла… Толькі што сказалі…» 
— прашаптаў Валера і рукавам 
выцер рот. 

Як даехаў да бальніцы, —  Ва-
лера не памятаў. 

Мой Лё…

Мой даўні знаёмы, мой Лё. 
Так я яго называю, але не ўслых, 
а толькі за вочы. Ён на пенсіі, на-
лятаў немаведама колькі гадзін 
на пасажырскіх самалётах. Як 
усе лётчыкі, у моцных напоях 
аддае перавагу гарэлцы.

Ён на шэсць гадоў старэйшы 
за мяне. Галава сівая, як у мыле, 
а вусы чорныя, і вочы амаль 
чорныя. Мы сядзелі ў кавярні на 
Інтэрнацыянальнай і гаварылі 
пра бацькоў. Ішоў за вакном 
снег, і вуліца здавалася казач-
най. «Ну давай, па апошняй, і 
паляцім!» — сказаў Лё і падхапіў 
бутэльку. Наліў, а потым бутэль-
ку паставіў і паглядзеў мне ў 
вочы. Мне падалося, што на яго 
галаве снежная шапка.

«Аднойчы, я ляцеў з Ака-
пулькі на Пулкава, у Піцер…» 
— важка прамовіў Лё. Слова 
«Акапулька» мяне ўсміхнула. 
Лётчык заўважыў, і вочы яго 
пачарнелі зусім. 

«Ляцелі над акіянам… З Ака-
пулькі на Піцер… І раптам, 
праз восем секунд, працаваць 
перасталі турбіны… Тры з чаты-
рох, тры з чатырох…» — спакой-
на сказаў мой таварыш. 

Я зразумеў, што калі ён сяд-
зіць побач, налівае і выпівае, 
то ўсё абышлося, усе ацалелі, а 
таму і не спалохаўся.

«Мне здаецца, Валодзя, што 
анёлы даўно не карыстаюцца 
крыламі… Асабліва калі трэба ля-
цець далёка. Навошта, калі ёсць 
самалёты. Можна сесці і спакойна 
ляцець. Хоць у Рым, хоць у  Прагу, 
Кейптаўн, Чыкага… Калі ў сама-
лёце анёл, то нічога не здарыцца. 
Праўда, могуць на колькі гадзін 
затрымаць: навальніца, завея… 
Але з гэтым нічога не зробіш… 
Тады і анёл затрымаецца… Да-
вай, па апошняй, і паляцім...» — 
сказаў і чарку падняў. Поўную, як 
вока. Падняў і не разліў.

Вось такі мой таварыш, мой 
Лё…
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Музыка горада
Аляксей КАРПЕНКА

Гіперкуб
Нараджэнне маё не сакрэт:
Не прыняўшы эўклідавых правіл,
Хтось кубы ў адным звязку саставіў —
Прыгажосці вар’яцкай аб’ект,

Што за кожную грань меў бы куб,
Каб не быў параджэннем паперы...
Дорыць свет ваш малавымерны
Толькі выгін пагардлівы губ.

Для бялковых пачвараў няма
Чатырох вымярэнняў прасторы,
І заве мяне выдумкай хворай
Трохвымернага свету турма.

Толькі сімвал міфічны... Не стаў
З вамі роўным, хоць думкі й займаю...
Раз прысніў, як мастак распінае
На маім падабенстве Хрыста.

...Я паперу б вугламі працяў,
Не чакаючы ў белай магіле
Тлумачэння: нашто вы стварылі
Непрыдатнае да быцця?

* * *

Снегу чакаем. Люляем надзею
На свежыя песні, на добрыя дзеі...
Бясснежныя вулкі суцешвае верай,
Схаваўшы пад маскай фарфоравай,
шэрань.
Суцешвае верай у шчасце без меры,

У новыя вершы на снежнай паперы —
Жыццё іх напіша ў народжаным годзе...
Дажыўшы — пабачым.
Чакаем.
І годзе.

* * *
На по́мінках восені гразкай
Вятрыска ўсчынае вой...
Ты верыш: жыццё — гэта казка
Старое савы сівой.

П’янееш ад зімнага духу,
Пайшоў бы на злом галавы
Ў пагоні за дзівам — бо слухаў
Казкі сівой савы.

...Яна не сказала, што косткі
У схове надзейным дзяўбе.
Шмат казак кашмарных і жорсткіх
Рыхтуе яна для цябе.

Сусвет пад фарфоравай маскай
Хавае шнараў равы.
Быццё — вычварэнская казка
Старой вар’яткі савы.

Сінь калядная

Адвядзі сябе ў сінь калядную —
У цямрэчы з сабой схаваць
Мары плоскія, другарадныя,
І кашмараў нязбыўных раць.

Ад нары, што смярдзіць мінуўшчынай,
Зладзь уцёкі ў мароз начы —
Слабы розум, быццём раструшчаны, 
Адзінотай спрабуй лячыць.

Спадзявайся дарогай дальняю
Супакоіць вар’яцкі дух...
Зразумеецца прадказальнае —
Ты з кашмарам паўсюль удвух, —

Што ў нары, дзе жыццё праседжана,
Што ў начы, куды ўцёк з нары...
«Сінь калядная, шлях прыснежаны,
Забяры мяне, забяры!»

* * *

енк залунае шматкроць
смерць зойдзецца чорным пеўнем
куля ўкапаецца ў плоць
нахабна надзейна і ўпэўнена

пекла прызначыць нам
спатканне ў часах і прасторах
кожны свінцовы грам
настаўніцкі дотык гісторыі

* * *

Хай неразумныя выкрыкі птушак
Хтось лічыць музыкай лепшай,

адзінай...
Слодыччу пояць вар’яцкія душы,
Выюць у шале вятры-муэдзіны.

Выюць, склікаюць сталёвыя хмары,
Водарам волі п’яняць наваколле — 
«Хмары, схіліце суровыя твары!
Дайце сусвету асфальтавы колер,

Гэтакі родны для джунгляў
каменных!»

Шалеюць вятры над асфальтавым
краем,

Нахабна асвістваюць шэрыя сцены...
І песня свабодай душу спакушае.

Гэткаю музыкай, спевам халодным
Будзе суцешаны розум паўхворы,
З гэткаю песняй мой дух стаўся

родным,
Гэткаю музыкай дыхае горад.

* * *
Забіўшыся сама ў сябе навек,
Схаваўшыся ў вар’яцтва

сценах гулкіх,
Душа блукае па няісных

брудных вулках,
Не ў змозе больш трываць

дарэмны бег.

* * *

Горад ператканы сонным дымам.
Дым сцякае ў колер родных сцен.
Твар схаваўшы папяловым грымам,
Час з імгненняў пастку нам пляце.

І, спаймаўшы, ставіць на калені
Час нябогу, дурня, дзівака.
І ніта растрачаных імгненняў
Рэжа плоць, звязаўшы па руках.

* * *

Мой час і край — маё мяно.
Я свой, я звыклы, я паўночны.
Паветра мерзлага віно
У келіх цемры лью святочна.

Не ў сытай цеплыні б сатлець
І не чакаць дурной пагоды —
І ў ценяў гушчы, і ў святле
Душа шукае прахалоду;

Не холад крохкіх ледзяшоў,
Але ж быцця шчымлівы дотык...
Нашто, куды, адкуль я йшоў —
Не так цікавіць ідыёта,

Як піць, змяшаўшы са слязой,
Віно паўночнага дыхання,
Адчуць, як вецер, бы лязо,
Гуляе з шыяй хмельным раннем.

...Калі ж упоперак хрыбта
Спаймаю ўдар быцця апошні,
Паўночны папяловы птах
Пад неба ў кіпцях асцярожна

Знясе мой прах. 

З вандроўкі заморскае

Васіль ЖУКОВІЧ    

У экзатычным краі

Аўстрыйскіх Альпаў велічны размах,
Карцін такіх няма ў маёй краіне:
Аблокі спачываюць на гарах
І снег бялее між крутых вяршыняў.

У старане дзівоснай, ды чужой,
Згадалася мне родная старонка:
Раўніна, гай, сцяжынка на лужок,
Прапахлы медуніцаю, рамонкам.

Краіна ўся ўявілася мая,
Дажджом і сонцам спешчаны прасторы,
І пушчы Белавежскай акіян,
І стужкі рэчак, рэк, і гладзь азёраў.

З замежжа я, куды б ні кінуў лёс,
З бязмежжам добрай памяці вярнуся
Да шолахаў чароту і бяроз,
Да бальшакоў і сцежак Беларусі.

* * *

Міс Францыя-сяброўка, добры ранак!
Зноў я прыехаў да цябе з каханай.
Шэсць год таму адкрылі мы сталіцу,
А сёння гаспадыня наша — Ніца.

Над Сенаю ў Парыжы мы гулялі,
Там золак з салаўямі сустракалі.

Тут чуем голас мора несціханы.
Мы пяць краёў праехалі з каханай
Дзеля кутка прывабнага такога,
Пад веснім сонцам берагу марскога.
Я думаць буду з ёю не так многа
Пра хуткаплыннасць жыццейка зямнога.
Хоць думкі непазбежныя пра тое
Перад марскою хваляю жывою.

* * *

Ты не магла ўявіцца ці прысніцца,
Прыветлівая чараўніца Ніца,
Багатая і сонейкам і морам,
Тваёй гасціннасці не зведаць зморы!
У небе больш, як чаек, самалётаў,
Аэрапорт прымае іх з ахвотай;
Курсіруюць яны і ўдзень і ўночы:
Пажыць тут прылятае шмат ахвочых.
А мора хвалі весела ўздымае,
Як цацачныя, ветразі гайдае,
На бераг набягаючы прыбоем,
Дзяцей бязмежна вабячы сабою.
І сем’ям існы рай, і закаханым,
Ты працвітай пад сонцам,
край жаданы!

* * *

Без цябе не ўтаймую тугу.
З табой стану самой пяшчотай.
Я кахаю цябе не ўпотай,
Ведай, я для цябе ўсё змагу.

Беларуская калыханка  
на Сяродземным моры
У дзень бясхмарны, дзень, такі прыемны,
Сярод людзей, на моры Сяродземным,
Дачушка немаўля сваё люляе

І калыханку ціха напявае:
Доўгі дзень, цёплы дзень
Адплывае за аблокі.
Сіні цень, сонны цень
Адпаўзае ў кут далёкі.
Збеглі зайкі ўсе ў лясы,
Змоўклі птушак галасы…
Душой дзіцятка словы паглынае —
З усмешкай, ледзь прыкметнай, засынае.
А я расцалаваць дачку гатовы
За цёплыя Бураўкінавы словы,
За спеў такі адметны, адмысловы.
Здаецца, мору наша калыханка —
Прыемная неспадзяванка:
Яно так шчыра нам дапамагае —
Прыбоем сон дзіцяці паглыбляе. 

Рэальнасць і фантазія

Я не магу ніяк-ніяк змірыцца,
Што чужамоўнай робіцца сталіца.
Таму ўсё паглыбляецца апатыя,
Усё цяжэй змагацца з ёй, праклятаю.
Дапамагло б мне дзіва з лепшых дзіў —
Каб роднай мовай Менск загаманіў.
А з Менска прыклад узялі б тады
Ўсе іншыя напэўна гарады.
З мільёнаў вуснаў мова расцвіла б,
У небяспецы болей не была б
У нашай талерантнай старане.
Тады б я ведаў: Бог пачуў мяне!
Ён здатны на дзівосныя падзеі!
Больш ні на кога ўжо няма надзеі.

Шлях угору, або Сонца  
над Сэн-Поль-дэ-Ванс

Дыптых
1
Дзень першы лета; ў час такі

Пад Віцебскам, 
	 пад Менскам, 
пад Бярэсцем
Ля жыта ў полі васількі
Чаруюць так, што позірк не адвесці.

…Па брукаванцы ўверх памалу
Ручай вандроўнікаў плыве.
Тут хто куды, я — да Шагала,
Туды, дзе ён спачыў навек.

Я завітаў сюды здалёк,
Чытаю звесткі на пліце на вузкай…
Шагалаў помню васілёк
На палатне, ён — вобраз беларускі.

2
Шагал цудоўна закаханы,
Фантазіяй век апантаны.
Мастак арлу падобны быў,
Найболей волю ён любіў,
Лунаў, высока гнездаваўся.
Ударам лёсу не здаваўся.
Далёка бачыў. Жыў ён так,
Як толькі хоча жыць мастак,
Сабой-асобай заставаўся.
Зусім не ўсім даступны стаўся.

Талент нямых

У тамбуры шматлюднай электрычкі
Так жыва размаўлялі дзве нямыя,
Падобныя, бы родныя сястрычкі,
Прыгожыя абедзьве, маладыя.

Ім жэсты, міміка служылі мовай,
Багатай на эмоцыі даволі.
Уражаны нязвычнаю размовай,
Пра талент іх падумаў я міжволі.

Так, гэта талент з моцнаю асновай —
Не разгубіцца перад цяжкай доляй.
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Марсіянскія хронікі 

Жыцьцё на Марсе

(Урыўкі з рукапіснай кнігі)

Язэп ДРАЗДОВІЧ

У краінах людзей-марсіян 
умеркаванарослай белай 
расы

Горад. Пясочна-ружовыя 
гладкія сьцены ня надта 
высокіх мураваных дамоў. 
Прасторны чатырохкутны 

пляц-рынак. А на тым пляцу, 
з прыхаду — агромная чаты-
рохкутнага пляну будыніна з 
гладкімі пясочна-ружаватымі 
высокімі сьценамі. А па-над 
тымі сьценамі — пласкаватая 
чатырохсхонная страха шэрая. 

А звыш тэй страхі па кутох над 
вугламі сьцен — чатыры невы-
сокія чатырохкутныя вежы…

А па-над стропам страхі, над 
сярэдзінай гэтай будоўлі, узвы-
шаўся ўпрыгожаны зьверху не-
вялічкімі чатырма надкутнымі 
вежачкамі мураваны чатырох-
кутны гладкасьценны купал, без 
вакон, мабыць, з празрыстаю 
страхой наверсе, дзеля сьвету.

Шырыня таго  хораму з 
даўжыню базылікі віленскай, а 
ў вышыню нашмат вышэйшы.

А па-за тым хорамам, на тым 
пляцы прасторным, зьбіраліся 
нейкія людзі на нешта і ўтва-
рылі сабою агромную таўпу 
сярод пляцу.

Хутка, нябаўна  пачалася ў 
таўпе суматоха, крычалі, махалі 
рукамі дый суматошна пачалі 
разьбягацца.

І ачысьціўся пляц той ад 
таўпы тых людзей — пазастаўся 
на ім толькі нейкі адзін чалавек 
цянклявы высокага росту, апра-
нуты ў доўгую цёмна-шэрую 
сьвітку. Поза роўная, не сутула-
вацісты, зь невялічкай цьмянай 
барадой і па каўнер падстрыжа-
нымі шызаватымі валасамі, бяз 
шапкі, з бодранастройнымі ры-
самі загарэлага ад сонца досыць 
прыстойнага хударлявага твару.

Ён стаяў незварушна, на-
правіўшы зрок свой узьняты 
дзесьці на хмарнаватае неба.

Ад ягонай досыць стройнай 
фігуры ды ня грубага рысамі 
твару з высакаватым узьнятым 
чалом веяла нейкай натхнёна-
сьцю праваты і адвагі.

Ён зрушыўся зь мейсца і, 
прайшоўшы зь дзесяць крокаў 

у бок, дзе стаялі радамі, параж-
нуючы, шалашна-рынкавыя 
сталы, ды прызастановіўшыся 
між імі, узнова пачаў незваруш-
ліва з узьнятым угару чалом… 
узірацца дзесь у сызавата-сера-
брыстую даль неба.

Як зараз аднекуль ці то стра-
лой, ці то пошыб’ю нешта ўда-
рыла яму ў твар пад правае вока, 
і хлынула, палілася чырвоная 
кроў па ўсёй правай шчацэ яго-
нага твару. А ён як стаяў, так і па-
застаўся стаяць незварушна. Не 
хапіўся рукамі за твар, дый нават 
і галавой сваёй не парушыўся, 
ня зводзячы воч сваіх з намэча-
нага пункту, як быццам зусім не 
зьвяртаў ён увагі на нанесеную 
некім аднекуль яму рану.

Цікава, што ж гэта магло б 
значыць?..

А празь нейкі тыдзень часу 
спусьціўшы, мне ўзнова давя-
лося быць думкавым зрокам у 
гэтым самым невялікім, распа-
кладзеным на нейкай раўнядзі, 
прыгожа разбудаваным, тонучым 
у зелені садоў горадзе і бачыць 
яшчэ раз усё таго самага чалавека 
ўяжджаючым з возам у горад.

Ён ня ехаў, а йшоў з той жа 
самаю бодраю позай з узьня-
тым высока чалом. А на твары 
ягонай у касьцях пераносься з 
правага боку зіяла глыбокая, з 
чырвонымі грануляцыямі, ад-
крытая рана.

А па-за ім ззаду на павадзе 
ішла, валаклася запрэжаная ў 
аглоблі нейкай двухколай шыро-
кай арбы чорная, даўгая, нізкано-
гая, зь вялікімі сівымі крывава-
тымі на галаве рагамі марсіянская 
карова, якая за сабой цягнула на 
двухколай арбе шырокі воз, нагру-
жаны нечым у вялікіх, як сянікі, 
рагожастых мяхах.

А празь некаторы час гэты 
самы чалавек, але ўжо адзін, бяз 
тэй даўгой чорнай запрэжанай у 
воз каровы, праходзіў між цём-
на-шэрымі сьценямі людзей па 
асьветленаму зь некалькіх мяй-
сцоў, і ня зьверху, а як быццам 
— ад ручных ліхтароў […] зьнізу 
бледна-зелянькавым сьветам, 
— рынку, ды энэргічным муж-
ным голасам нешта выгукаваў, 
злучанагалоснымі ўперамежку 
з энамі і эрамі гукамі слоў, зь 
якіх далося толькі некаторыя 
запамятаваць, як: «Куá», «Куáо», 
«Куарó», «Куанáорум».

Выгляду іншых людзей у 
гэным горадзе, — апрыч гэтага 
аднаго чалавека, які сваім вы-
глядам падабізны прыпамінаў 
партрэт аднаго беларускага 
пісьменьніка (Ядвігіна Ш.), — 
добра разгледзець не давялося, 
як і не давялося разгледзець, 
хто як і якімі таварамі на гэтым 
рынку торг вядзець.

Давялося толькі, хоць і міль-
ком, але выразна, бачыць нека-
торыя асаблівасьці гэнага гора-
ду: усе ягоныя пясочна-ружа-
ватага колеру муры, апрыч таго 
аднаго вялізнага муру, што каля 
пляц-рынку, былі невысокі, 
гладкасьценісты і двухстолісты, 
зь вялікімі прастакутнымі вак-
намі ў верхніх паверхах, а ў ніж-
ніх, якія служылі, як відалася, за 
высокую падмуроўку і, апрыч 
дзьвярэй, ніякіх вакон ня мелі.

Вуліцы роўныя і шырокія. 
Паміж мурамі зеленавацелі, зе-
ляніліся зь невысокіх густалісь-
цястых дрэў зялёныя сады.

Не відалася тут, на вуліцах 
гэтага гораду, ані тэлеграф-
ных, ані ліхтарных стаўпоў, ані 
разнародных умоўных знакаў, 
шыльдаў ды розных табліц з на-
пісамі, як гэта вядзецца ў нашых 
зямных гарадах.

У трапікальнай краіне 
«Шырокага каналу» між 
пустынямі Libia i Arabia

На загонутае пытаньне: «З 
чаго жывуць, чым кор-
мяцца марсіяне», — якія, 
як відалася па адсутнасьці 

шырока распаханых хлеба-
родных палёў, ня пашуць і ня 
сеюць (так, як мы, зямляне), а 
нешта ж ядуць, — у адказ на гэта 
я ўвідзеў:
1)	нутро нейкага памяшканьня, 

з шырокім вакном нейкая 
хата. А на асяродку тэй хаты 
стаяў нейкі нізенькі стол, а 
за тым сталом сядзеў сярэд-
няга росту, у шэрай зь цен-
кай тканіны сьвіты, малады 
бязвусы, паўнакроўны, па-
цяглавататвары і даўганосы 
марсіянін, а перад ім стаяла 
дашчаная чатырохкантовая 
скрынка — угору шырэйшая, 
а ўніз, у дна, вузейшая — зь 
нейкім чырвона-малінавым 
густым празрыста-кіселява-
тым сокам, прыпамінаючым 
нашыя мармэляды, а найбо-
лей журавінны кісель;

2)	нутро нейкага мураванага 
таўстасьценнага падвалу-су-
тарэні з шырокімі, але нізкімі 
сукоснасьвецючымі згары 
ўніз падстольнымі ў аднэй са 
сьцен вакнамі.
Пад адным з такіх вакон 

відаўся засек, запоўнены не-
вялічкімі кругленькімі — з вы-
глядам нашых зямных пэрсікаў 
— жоўтымі яблыкамі.

Пад другім вакном стаяў, 
нагнуўшыся над кучай крыху 
большых яблыкаў, нейкі чалавек 
у шэрай ценкатканай сьвітцы 
і капашыўся, перакладаючы 
гэтыя яблыкі зь мейсца на мей-
сца. А на асяродку таго падвалу 
рухаўся, пахаджаваючы, як віда-
лася, ад няма чаго рабіць, другі 
чалавек і еў, пагрызаваючы, 
трыманы ў правай руцэ яблык.

Ростам гэты чалавек быў каля 
двух аршын. Апранут быў у бе-
лую ценкую кашулю і шэрую без 
каўнера сьвітку. Тып твару яго-
нага меў выгляд паўнакроўнага, 
пацяглавататварага, даўгавата-
носага, пры высакаватым чале, 
паўночнага блёндына зямлян 
белай расы — толькі бровы яго-
ныя занадта былі спусклясты, а 
ягоныя глыбокія вочы здаваліся 
надта невялічкімі і надта вузка 
седзючымі між сабой. У выразе 
міны ягонай адчувалася нешта, 
як кажуць, «зусім ня наскае», 
нешта занадта чулае, занадта 
жывое. А ў рухах ягонай фігуры 
— нешта жвавае, гібка-элястыч-
нае, лёгка-рухавае.

У краінах расы 
чырванаскурых 
безвалосых сутулаватых 
буйнарослых марсіян

Прыгожая, сьветлая і прас-
торная ўмэблірованая 
саля, з высокімі гладкімі 
сьветла-сіваватымі сь-

ценамі, абабітымі нейкай ак-

саміцістай, быццам суконнай, 
тканінай. А ў той салі замейсц 
наскіх крэсел стаялі там ды сям 
парасстаўляныя нешырокія і 
без адвалаў мяккападушачныя 
канапы, даўжынёю кожная як 
на тры мейсцы седакоў.

Канапы гэтыя былі апаабіва-
ны сіваватым аксаміцістым 
сукном няпростага вырабу, ад 
якога наніз спускаліся фрэн-
зьліватыя белыя аблямоўкі. А па 
кожнай канапе перак  мяккага 
сядзеньня відаліся белыя шнур-
кі, пераціскаючыя сядзеньне на 
тры мяккія падушкі. Відаліся 
апрыч гэтага на некаторых 
канапах, якія стаялі каля сьцен, 
і асобныя невялічкія падуш-
кі-падлакотніцы з прыгожымі 
каляровымі ўзорамі, вышытымі 
на іх рознакалёрнымі ніткамі па 
сіваватаму фону. Над кожнай 
такой прысьценнай канапай 
на сьцяне, знаць, дзеля адвалу 
— сіваватыя дыванікі з рознака-
лёрнымі дысэнямі  на іх.

А на аднэй з такіх канап 
сядзела высокага росту, худар-
лявая, рыжатварая, апранутая ў 
даўгую з далікатнага матэрыялу 
чорную сукню нейкая дама, 
як відалася, ужо сталага веку. 
А на галаве ейнай, круглай і 
безвалосай, чарнавацела шы-
рокая кверху, круглая, плец-
каверхая, з каліткаватым, як 
мяхі ў кармоніку, зьнізу ўгору 
аколушыстая чорная шапка, 
прыпамінаючая формай свайго 
выгляду форму шапкі кітайскага 
багдыхана.

А ў твары сваім ласьнячас-
курым, рыжа-бронзавага коле-
ру і хударлявым, мела нешта 
птушынае, у якім усе лініі даўга-
ватага роўнага носу, шчок пад-
вочча і падбародку схадзіліся на 
клін — дзюбу малога прастору 
ля губы між канцом носу і ма-
лапрыкметным падбародкам.

Прысадка галавы на тулаве 
мела выгляд як ня маючай шыі, 
а праз гэта выразна кідалася ў 
вочы ейная сутулаватасьць.

Чало мела гэтая дама знач-
на адсядзістае назад пад адну 
лінію з рабром даўгога носу. 
Бровы чорныя, ценкія і крыху 
ўзьнятыя. Вочы цёмна-кашта-
навыя, зь нейкім чырванава-
тым водбліскам, з вузкаватымі 
гарызантальнымі проразямі і 
з малазначнымі бялкамі. Нос 
даўгі, роўны, кантавасты, які 
занімаў сваёю даўжынёй боль-
шую палавіну ейнага твару. 
Скулавыя лучайкі выпіналіся, як 
у манголаў. А сківіцы (чэлюсьці) 
прадстаўлялі зь сябе як быццам 
востракутнікі, у накалах  якіх 
зьмяшчалася вузкаватая цен-
клявавусная губа, занімаўшая 
сабою як у паносьсі, так і ў 
падгуб’і зусім маленькую, най-
меншую часьць твару. Вушы ж 
як быццам занадта пласкавыя, 
даўгаватыя і прылёгшыя да па-
заскроньня.

Плечы мела ўмеркаваныя, 
крыху спусклястыя. Грудзей не 
заўважыў. А рукі даўгаватыя 
і кастлявыя. Пальчаткі ж рук 
даўгавата-ценкапалыя.

Бачыў, як гэтая непаварушна 
сядзеўшая дама, не крануўшы 
галавы, а толькі акідаваючы 
зрокам сваіх цёмна-каштана-
вых воч, узьняла, выцягнула ў 
паветра сваю кастлявую правую 
руку з выцягнутым наўперад 

У віленскай бібліятэцы Акадэміі навук Літвы (у зборах 
Беларускага  музея імя Івана Луцкевіча) захоўваецца 
шэраг дасюль не публікаваных і вядомых хіба 
што спецыялістам рукапісаў Язэпа Драздовіча, 
беларускага мастака, скульптара, этнографа, 
археолага, педагога, аднаго з заснавальнікаў 
нацыянальнага гістарычнага жывапісу.

Сярод іх стос сшыткаў і дзве адмыслова аформленыя 
самаробныя кнігі з апісаннямі «начных візіяў» — «сам-
намбулістычных» (як іх называў аўтар) падарожжаў у кос-
мас. Гэта дэталёвая дакументацыя ўсяго «ўбачанага» на 

Марсе, Сатурне, Месяцы, з асобнымі замалёўкамі, калажамі, 
а таксама мапамі, на якіх пазначаны іншапланетныя краіны, 
гарады. Язэп Драздовіч дэталёва фіксаваў у сваіх нататках ге-
аграфічныя адметнасці планет, якія «наведваў», асаблівасці іх 
флоры, фаўны. Багата ўвагі надаваў і тамтэйшым насельнікам 
— больш ці менш чалавекападобным істотам, іх вонкаваму 
выгляду, адзенню, заняткам і побыту.

Натуральна, гэтыя тэксты фенаменальна неканвенцыйныя. 
Паводле загалоўкаў і на першы павярхоўны погляд яны фар-
муюць у чытача пэўныя прадчуванні. Чытач спадзяецца на 
штосьці накшталт навуковай фантастыкі — а гэта значыць, 
вострасюжэтны, дынамічны, захапляльны аповед з надзвы-
чайнымі галавакружнымі прыгодамі. Але ў гэтых тэкстах няма 
ніякага сюжэту, а адзіная прыгода, якая тут адбываецца, можа 
быць асцярожна акрэсленая як «прыгода сузірання». Таму на 
пачатку гэтыя тэксты могуць адштурхнуць, збянтэжыць. Так, 
яны не адразу — і, напэўна, не кожнага — «упускаюць» у сябе. 
Але той, хто не адкладзе гэтае чытво на першых жа радках, 
будзе цалкам зацягнуты ў шчыльную медытатыўную плынь, 
загіпнатызаваны доўгімі, пакручастымі сказамі, закалыхваль-
нымі паўторамі слоў, нагрувашчваннем мудрагелістых 
эпітэтаў. Здаецца, гэтыя тэксты з іх вельмі харызматычнай 
«шурпатасцю», «недасканаласцю» ні да чаго не падобныя…

Публікацыя ажыццёўлена ў межах праекта «Марсіянскія 
хронікі Язэпа Драздовіча». Фундатар — Павел Бераговіч.

Захаваныя ўсе моўныя і асноўныя арфаграфічныя аса-
блівасці арыгінала.

Публікацыю падрыхтавала Лія Кісялёва.

Аўтапартрэт. 1943 г.
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Язэпа Драздовіча
пальцам-паказьніком, аддаючы 
камусьці са сваіх залежных, зна-
ць, нейкі загад або проста нешта 
некаму паказвала…

А ў міне ейнага твару, аса-
бліва ў выразе воч, адчувалася 
нейкая ўласталюбівая строгась-
ць і наагул нешта эгаістычнае.

А праз адчыненыя шырокія 
дзьверы на нейкім атрыюме ці 
то проста панадворку, дзе сьвят-
ло відалася ня збоку, ад вакон, а 
згары, ад неба, — знаходзіліся і 
яшчэ дзьве нейкія дамы.

Адна з гэтых дам сядзела на 
нейкіх прыступках, а другая 
стаяла, быццам чаго паджыда-
ючы, і абедзьве гэтыя дамы былі 
апрануты ў аднолькавага фасо-
ну вопраткі, як і папярэдняя, 
толькі розьнючыя ад чорнай 
вопраткі папярэдняй сваімі 
памерамі.

Тая дама, якая знаходзіла-
ся далей і паседжавала, была 
апранута ў нешта цёмнае, цём-
на-каштанаватае. А бліжэйшая, 
якая стаяла, — у сьнежна-белае. 
Сьнежна-белая даўгая сукня і 
сьнежна-белая на галаве ейнай 
шыракаверхая круглая шапка — 
таксама з заборчатым аколуш-
цам, як і ў папярэдніх.

Як выглядала з твару тая, што 
сядзела, — не заўважыў. Але гэ-
тая, якая была ўся ў белі і стаяла, 
бадай што, нічым ня розьнілася 
па сваім агульным павярхоўным 
выглядзе здалёку ад нашых 
стройнага складу высакаватых 
белых эўрапіянак.

Яна была румяніста-белага, 
нехударлявага, авальнага тва-
ру, дый зусім не суталавастай, 
не бясшыйвай фігуры, як па-
пярэдняя. І з усяго — як зь белай 
ейнай вопраткі, зь белага ейнага 
твару і складу ейнай фігуры, — 
відалася, што яна не тутэйшая, 
што яна зусім зь іншай краіны, 
з краіны белай расы, ды што 
яна тут толькі тымчасовая, як 
госьця, стаяўшая і супакойна 
наджыдаўшая, мабыць, тра-
дыцыйных запросін з боку 
гаспадыні дому гэтага, у якім 
і была гаспадыняй тая сталага 
паджылага веку хударлявая су-
талаватая бронзаватварая дама.

Вільня, лета 1932

У мурох Трывежу

Перада мною распрасьцёр-
лася ў начной цемнаце 
глыбокая і прасторная 
надазёрная даліна вяліка-

га загадкавага луннага гораду 
Трывежу.

Горад спаў. Не відалася на 
ім аніякага бляску агнянога 
сьвятла. Толькі на выпнутым у 
возера тупым накале невысока-
га гладка абмурованага берагу 
сьвяцілася нейкае невыразнае 
серабрыстага колеру сьвятло, 
асьвятляючы сіваватае надузь-
беражжа чарнаводнага возера.

А зблізіўшыся да гэтага сьвят-
ла, — аказалася, што на беразе 
возера над самаю вадой стаяў 
круглы ценкі і ня надта высокі 
стоўп, а на гэтым стаўпе ўгарэ, зь 
лейкавастым расшыраным да нізу 
рэфлектарам, — зьвісаў і сьвяціў 
электрычнага тыпу ліхтар.

А па-за гэтым ліхтаром, непа-
далёку, стаялі тры невялічкага 
росту шэранькія чалавечыя фі-
гуркі жывых людзей, якія былі 
апрануты ў нейкую караткавую 

сівую вопратку. На галовах іх-
ных відаліся касматааколушы-
стыя, з пэрамідальнымі верхамі, 
круглыя шапкі. А на нагах нешта 
ў родзе касматых панчох. З 
адобы ж былі цьмянатварымі і 
круглалікімі.

Навотдалі ад берагу на чор-
ным фоне паверхні возера віда-
лася нейкая сіваватая плямка, а 
над ёю, праменямі ўгору — фас-
фарычнае сьвятло.

А за возерам дзесь далёка-да-
лёка ў цемнаце нешта бліснула 
ясна чырванаватым залацістым 
сьвятлом раз па разу тры разы, 
як быццам ад патройнага вы-
стралу зальпам.

А  п р ы гл е д з е ў ш ы с я  д а 
асьветленай зь берагу ліхтаром 
нягладкай чорнай паверхні 
азярной вады, я заўважыў, што 
вада гэтага глыбокадаліннага 
возера хоць у запраўнасьці 
і як быццам не фалявалася, 
аднак жа мела ўздоўж берагу 
з напрамкам з захаду на ўсход 
нейкія віруючыя рухі, ад якіх 
па возеру паўзьлі, віруючы, 
акругляставерхія фалі, быццам 
чорныя сьпіны ныркуючых у 
вадзе бэгемотаў (гіпатамаў).

Задаўшыся думкаю цікавась-
ці, што прадстаўлялі і што сабою 
завершавалі тыя высачэзныя 
вастраверхія тры вежы, якія 
я бачыў раней над нейкай не 
разгледжанай мною добра бу-
доўляй, — і я зараз жа апынуўся 
ў нейкіх старадаўнейшых цьмя-
ных катакомбах, дзе каля сьцен 
на нейкіх прымурках ляжалі ў 
парадку разложанымі парудзе-
лыя напаўстлелыя чарапы галоў 
чалавечых, а пад імі і ля іх рэшта 
іншых недатлелых касьцей га-
лёнак, плечавіц, кульшавіц  і г. д.

Ня будучы задаволеным ад 
віджанага, бо спадзяваўся на 

нешта іншае, на аглядзіны нутра 
велічава ўзьведзенага харому, і 
я ўзнова направіўся пад гэтыя 
вежы і замейсц велічавай пры-
гожай нутрыхорамнай архітэк-
туры з аркамі ды калёнадамі, 
— я ўба[чы]ў узнова блізка, 
што такія самыя катакомбы, 
як і ў папярэдні раз, і толькі зь 
не са старымі напаўстлелымі 
касьцямі людзей, а з цэлымі, зь 
неразрушанымі шкілетамі.

Шкілеты гэтыя не ляжалі, а 
стаялі каля сьцен у нейкіх шы-
ракаватых папеляхага колеру 
скрынках. І добра заўважыў іхні 
невялічкага росту склад, нічым 
ня розьнючы па свайму выгляду 
ад складу касьцязбораў зямнога 
чалавека, хіба толькі па грубаце, 
бо ў прапорцыі да велічыні росту 
косьці гэтых нябожчыкаў пака-
заліся мне занадта далікатнымі, 
цянклявымі. А чарапы — карот-
кагаловымі і з досыць высокімі 
выпуклястымі ілбамі. Пры гэтым 
заўважыў, што галовы гэтых 
нябожчыкаў, бадай што, ва ўсіх, 
былі пахілены на правае плячо, 
робячы ўражаньне, вызываючае 
пачуцьцё не адпіхаючага страху, 
а нейкага жалю.

У трэці раз пасьля віджанага ў 
мяне не знайшлося жаданьня на 
далейшае адшукаваньне таго, 
што хацеў знайсьці і ўбачыць 
пад гэтымі велічава ўзносістымі 
трыма вежамі. І са словамі: 
«Вечны ім пакой і сьветлая па-
мяць між жывымі», — я адляцеў 
ад гэтага хораму разьвітаных з 
жыцьцём — у бок новага гораду, 
з пэўным жаданьнем [убачыць] 
найпрыгажэйшы з будынкаў 
гэтага гораду, а перадусім хоць 
са два абразкі з жыцьця жы-
вых людзей гэтага пакрытага 
цемраю вялікага чужасьветнага 
гораду.

І я апынуўся ў нейкім белась-
ценным, досыць прасторным, 
але безваконным памяшканьні. 

У адным з кутоў гэтага па-
мяшканьня стаяў нізкаваты, 
вышынёй як у аршын, праста-
куцісты стол. На стале гэтым 
сьвяцілася бела-сярэбрыстым 
сьвятлом круглаклёшавая, на 
цянклявай высакаватай ножцы 
тыпова электрычная лямпа. А 
перад лямпаю ў канцы столу на 
нізкаватым сяджэньні сядзела 
буйнаватагаловая, схілёная, 
абернутая ка мне профілем 
фігура чалавека.

Па выгляду з твару ён быў 
чарнявым, цьмянаскурым, 
бязвусым, безбародым, паўна-
шчокім і як быццам крыху 
азызлаватым. З чала выпу-
клясталобым. З носа акругчата-
носым. З губы паўнавусным і з 
моцна разьвітымі караткавымі, 
але касьцістымі падбародкам і 
сківіцамі.

На вачах ягоных круглавацелі 
досыць буйныя выпуклястыя 
акуляры, празь якія наўскось 
блішчэлі нейкім асаблівым чы-
рвоным блескам ягоныя досыць 
буйныя акруглястыя цёмна-ка-
рыя вочы.

Відочна, што гэта быў нейкі 
майстра, рамесьнік, які зь цяр-
плівым супакоем і любоўю да 
свайго рамясла сядзеў і парад-
каваў нейкія дробныя рознавы-
глядныя, разложаныя на стале, 
мэталёвыя струмэнты.

А б я р н у ў ш ы с я  ўл е в а ,  я 
ўбачыў, як у белай таўшчэзнай 
мураванай сьцяне адчынілі-
ся вузкаватыя дзьверы, а ў 
дзьвярах зьявілася невысокая, 
апранутая ў белую палатняную 
тогу, фігура цьмянатварага кру-
глалікага чалавека, які тут жа 
прызастанавіўся і глянуў у мой 
бок, а ягоныя, ня то ў акулярах, 
ня то безакулярныя, вялікія 
круглыя вочы засьвяціліся ней-
кім таямнічым фасфарычным 
сьвятлом.

А праз пару сэкунд пасьля 
бачанага я ўжо быў на пазась-
ценьню ў побачлежным слаба 
асьветленым памяшканьні, якое 
прадстаўляла сабою відочна ня 
што іншае, як сталовую і кухню.

На нейкім цёмначыгунава-
стым стале ці то пліце стаяла 
нейкая цёмнамэталічная глы-
бокая лейкавастабокая пасу
дзіна, як нешта ў родзе рондля 
або глыбокай з расшыранымі 
высокімі берагамі патэльні, 
якую можна дастасоўваць да 
любой велічыні кухоннапліта-
вых адтулін, гледзячы паводле 
колькасьці стравы і патрэб-
най на яе гарачыні, праз апу-
сканьне то глыбей, то мяльчэй 
у гарон плітавога вогнішча. 
Але самае цікавае тое, што ў 
гэтай смажаўні я ўбачыў тое, 
чым кормяцца, чым харчуюцца 
тутэйшыя луніды-трывяжане. І 
аказалася, што яны тут такія ж 
самыя мясаедныя, як і наагул 
усе нашыя зямляне.

Са дна гэтай лейкавастабокай 
смажаўні вытаркаваліся тры 
нейкія ўсмажаныя пячонкі. 
Дзьве з гэтых пячонак былі 
невялічкімі, велічынёю з ку-
лак. А адна зь іх — велічынёю з 
добрую абскубленую, выпатру-
шаную і засмажаную курыцу. 
Ды і выглядам сваім пячонка 
гэтая прадстаўляла сабой ня 

што іншае, як тулава запечанай 
усмажанай птушкі.

Толькі празь некалькі хвілін 
пасьля бачанага я пераканаў-
ся, што запечаная на пячонку 
птушка не была птушкай, а ней-
кім бесскрыдлатым скакуном, 
галаскурым земнаводнікам.

Вандруючы далей, ужо не па 
лёхах і падстольлях таўстась-
ценных муроў гэтага загадкава-
га старадаўнейшага чужасьвец-
кага гораду, а па ўзьбярэжнаму 
надазернаму шырокаму і глад-
каму бяздрэўнаму бульвару і як 
быццам праходзючы міма каля 
тунэлістай шырокаскляпеністай 
брамы нейкага цёмнага дому, 
я заўважыў, як раптам унутры 
гэтага тунэлю засьвяцілася ней-
кае жаўклявае сьвятло нейкай 
лямпы. На дне гэтага тунэлю 
відалася пацяглаватай формы 
зь пясочнымі берагамі лужа 
вады. А на берагу гэтай лужы 
сядзела, абярнуўшыся перадам 
да таго агню і лужы, нейкая 
прынізістая пясочнага колеру 
галаскурая, дзівачнага выгляду 
жывёліна, велічынёй з двухкі-
лёвую абяспушаную курыцу. А 
па выгляду з галавы прыпаміна-
ла вадзяную жабу, а з тулава, 
асабліва ж з хрыбта і хваставой 
часьці, — маладую аскубленую 
курыцу. З ног жа была падобна 
на нашага лугавога траскунчы-
ка-скакуна, казельку.

Убачыўшы гэтага дзівачнага 
земнаводнага скакуна, мне 
адразу прыпомнілася Краіна за-
дымленага неба, што на поўнач 
ад цёмнай плямы так званага ў 
астраноміі Мора Няпэўнасьці, 
і тая палявая дарожка непада-
лёку гор Чорнага Валу, на якой 
мне давялося аглядаць такога ж 
самага выгляду, толькі як быц-
цам крыху рыжэйшага і нашмат 
меншага, скакуна, які тут на 
Месяцы замяняець сабою і пту-
шак, і рыбу, ды, магчыма, што і 
штучна разводзіцца тутэйшымі 
жыхарамі-лунідамі, так як у нас 
кролікі, — на мяса.

Вандруючы далей па ўзьбе-
ражжу возера, на захад, і пера-
браўшыся перак нейкага выло-
гавістага пусткуючага мейсца, 
якое знаць што дзяліла сабою 
горад Трывеж на два месты, на 
старое і новае, і хоць уночы, пры 
ня надта ясным, цьмянаватым 
тут земнасьвеце, труднавата 
было штось-колечы разгле
дзець, але, прыгледзеўшыся 
добра, я замеціў, што будынкі 
новага места былі нашмат буй-
нейшымі, прасторнейшымі ды, 
магчыма, што і прыгажэйшымі 
за будынкі старога места.

І на жаданьне маё пабачыць 
самую найбольшую і найпры-
гажэйшую будоўліну з будоўлі 
гораду Трывежу, я ўбачыў даў-
гі раўнасьценны нейкі дом 
зь велічэзнаю чырвонаю го-
тыцкага выгляду брамаю ў 
сьцяне. А асобныя сьцены гэ-
тага дому былі ашалёваны ў 
лажмавым парадку бліскучымі 
бледна-жоўтымі і зь зелена-
ватымі штрыхамі паліванымі, 
глязураванымі кафлямі — з 
выглядам аднолькавамернай 
дробнакалібэрнай цэглы.

На гэтым і закончылася мая 
пазапрасторная вандроўка на 
чужасьветны таямніча-загадка-
вы лунны горад Трывеж.

Вільня, 8 лютага 1933

Язэп Драздовiч. Чорная вежа. З альбома «Жыццё на Месяцы». 1932 г.

Перада мною распрасьцёрлася ў начной 
цемнаце глыбокая і прасторная надазёрная 
даліна вялікага загадкавага луннага гораду 
Трывежу
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Падарожжа
Шарль БАДЛЕР

І
Максіму дзю Кану

Для хлопцаў край зямлі  — на глобусе 
і мапе,

І ўся планета ім  — вялікае «хачу!»,
Ды велізарны свет, што мроім на канапе,
Такі маленечкі  — у памяці ўваччу!

Аднойчы адплывем, бы ў кругасветнай 
гонцы,

У рытме горкіх хваль, на досведзе плыўца,
Спазнаць, што акіян  — ніякі не бясконцы,
А мора нашых мар не ведае канца. 

Кагосьці гоняць прэч няўдзячныя айчыны,
Камусьці родны дом абрыд яшчэ хутчэй,
А трэці забрыдзе  — па рыфму  — 

да жанчыны
І згубіцца на дне Цырцэіных вачэй.

Каб у яе хляве свіннёй не жыць да смерці,
Лепш вырвацца і плыць, праз буруны і льды,
І пацалункамі пякельных сонцаў сцерці
Яе халодных губ апошнія сляды.

Ды лепшыя за ўсіх  — вандроўнікі без мэты:
Пакуль салёны вір не перамеле ў глей,
Плывуць усё далей, праз лёсы і сусветы,
І ў свой апошні дзень яшчэ крычаць: 

«Далей!»

Іх мары лёгкія, бы зменлівыя хмары!
Як шпага юнаку, як вецер караблю,
Ім сніцца дзіўны край  — за краем нашай 

мары,
Бо на зямлі ніхто не бачыў іх зямлю!

ІІ
Мы круцімся ваўчком, о жах, мы скачам 

шарам, 
Наяве і ўва сне, заўсёды, дзень пры дні
Цікавасць у грудзях палае лютым жарам
І гоніць, як Анёл свяцілы ўвышыні.

Вар’яцкая гульня з рухомаю мішэнню,
Што можа быць нідзе, а можа быць паўсюль.
Здаецца, што набіў надзеямі кішэні,
Збіраў іх, ідыёт, але набытку  — нуль.

Фрэгат душы плыве ва Ўтопію. На мачце
Пільнуе вартавы, што ў кожны верыць міф,
Глядзіць за гарызонт, крычыць: «Зямля! 

Пабачце!
Багацце! Шчасце! Рай!..» О, д’ябал! Гэта рыф!

Убачыш астравок і ўявіш Эльдарада,
І  — радасці да слёз, і  — дзякуй, добры лёс! 
І танчыць усю ноч Фантазія да ўпаду, 
А з раніцы зірнеш  — звычайны голы ўцёс.

О, летуценнікі, скарміць бы іх акулам! 

Ці закаваць усіх надзейна ў ланцугі!
Усе Амерыкі адкрыюць вам агулам,
А потым памірай ад чорнае тугі! 

Вось так стары жабрак сівухі пляшку 
прыме

І крочыць у прытон, бо свечка на акне,
І думае, што ён з патрыцыямі ў Рыме,
І з валацугамі спіць радасна ў лайне.

III
Вандроўцы мудрыя! Як шмат у іх 

скарбонцы, 
Як шмат чытаецца ў глыбінях іх вачэй!
Расказвайце хутчэй, як месяцы і сонцы 
На тым баку зямлі гараць яшчэ ярчэй!

Мы хочам вандраваць без ветразяў і пары,
Мы прагнем уцячы з будзённае турмы!
Стварыце ж краявід у раме нашай мары,
Дзе ў кожнай фарбе  — мы, і ў кожным 

слове  — мы!

Што бачылі вы, што?

«Сузор’і і зацьменні.
Пустэльні і снягі. Затокі. Астравы.
Крушэнні караблёў. Віры. І тым не меней,
І ўсё-ткі ад нуды ўміралі… як і вы.

Ды ўвечары заход па-над марскім 
абшарам

Пунсовым колерам падсвечваў гарады,
І сэрцы прагнулі, палаючы пажарам,
Нырнуць за небакрай, што вабіў 

з-пад вады.

Што значаць гарады, скульптуры 
і палацы

На фоне хараства, што з аблачынаў тчэ
Звычайны выпадак, тытан нябеснай 

працы? 
Імгненне, пачакай! Чаго жадаць яшчэ?

 — Чым асалодаў больш, тым большае 
жаданне,

Яно  — магутны дуб, які расце з цябе,
І хутка да нябёс галінамі дастане,
І хутка ўсю зямлю карэннем прадзяўбе;

Расце, бы кіпарыс, не ведаючы стомы…
 — Вам сувеніраў? Вось дзве трэскі 

з карабля,
А вось «Дзявяты вал»  — у вашыя альбомы,
Бо вам мілейшае  — што прывязуць здаля.

 — Мы бачылі палац з пачвараю на троне,
Шматрукіх ідалаў і з хобатам багоў,
І столькі камянёў каштоўных у кароне,
Што ў вашых багачоў мозг выйдзе 

з берагоў;

Касцюмы, у якіх любы́ вам стане лю́бы;
Факіраў, што змяю кунежаць без жуды;
Жанчынаў, што сабе фарбуюць нос 

і зубы…»

V
І што, і што яшчэ?

VІ
«Дзіцячыя глузды!

Пра ўсё распавялі й галоўнае забылі:
Праедзеш цэлы свет  — або зусім крыху, 
Ды ўсюды нудны фарс у старамодным 

стылі, 
Нечалавечая камедыя граху!

Жанчына  — подлая раба свайго каханка,
Адданая  — сабе, не менш за іншых баб;
І ейны гаспадар  — шчаслівы, толькі з 

банка,
Смярдзючы гнойны мех, сваёй рабыні раб;

Кат над ахвяраю з яе смяецца ранаў;
Парады-на-крыві, каб хлус дурніцы чоўп;
Улада, што цячэ па барадзе тыранаў,
І любым бізуном разбэшчаны натоўп;

Рэлігіяў (і ўсе  — як нашая!) дзве скрыні,
І ўсе вядуць у рай, а вынік  — як заўжды;
Святыя на цвіках, бы шлюхі на пярыне,
І стыгмы з язвамі, бы оргіяў сляды;

Пыхлівы Чалавек ад выбрыка любога
П’янее й моліцца на свой мізэрны плён,
І з бездані крычыць, бяздарны вучань Бога:
«Мой творца, мой двайнік, праклён табе, 

праклён!»

І меншыя сляпцы, адбіўшыся ад статку,
Разумных бараноў, у летаргічны лёх
Праз опіюм вядуць сваю душу-вар’ятку,  —
Вось нашае зямлі адвечны каталог!»

VII
Вандроўнік, горкі ўрок прыносяць 

падарожжы.
Свет сумны і малы, і ты  — паўсюль, 

заўжды!  —
Убачыш свой жа твар, спалоханы й 

варожы,
Аазіс вусцішы паміж пяскоў нуды!

Дык ехаць або не? Павер, не ў тым 
пытанне:

Патрэбна ехаць  — едзь, застаўся  — і няхай,
Ды помні, уцякач, што Час  — паўсюль 

настане,
Паўсюль дастане Час і скажа: «Падыхай!»

Не спіць, як Вечны Жыд, суворы, як апостал,
Час  — нерат, і з яго ніводны не ўцячэ!
А хтосьці не бяжыць, яму і хаты ўдосталь,
Жыве да ста гадоў і хоча жыць яшчэ.

Але ў апошні дзень душа не пажадае,
Каб вораг цяжкі бот паставіў на хрыбет!
Сарвіся і плыві  — да берагоў Кітая,
У вір, за далягляд, у Індыю й Тыбет!

Мы адплывем у змрок, шчаслівыя падлеткі,
Дзе ява стане сном, што помніцца 

ледзь-ледзь.
Каб рухацца з вадой і ў бок пустое клеткі
З апошняе ладдзі без роспачы глядзець.

Ты чуеш, як пяюць: «Сюды! Па асалоду!
На свяце лотасаў забудзеце зямлю.
Каштуйце радасці дазволенага плоду  —
Сок лотасу, які  — без памяці люблю!»

Юнацтва галасы! Ці знойдзеш лепшы 
лек ты?

«Хутчэй плыві, бо тут  — усе твае сябры!
Тут адпачнеш ля ног каханае Электры,
Што любіць як сястра  — і болей ад сястры!»

VIII

О Смерць, мой капітан! Праз хвілю 
адплываем!

Бывай, абрыдлы свет! Стаў ветразь, 
капітан!

Хай чорная вада за чорным небакраем,
Душа палае так, што ўспыхне акіян!

Асмяглых уратуй гаючаю атрутай,
Тапельцам адчыні апошняе жытло!
У Пекла або ў Рай  — усё адно!  — захутай
У Невядомае, бо іншае  — было!

Пераклаў з французскай  
Андрэй Хадановіч

Прэмія імя Карласа Шэрмана
Нагадаем, што сёлета Беларускім ПЭН-Цэнтрам, Саюзам беларускіх 
пісьменнікаў і Міжнародным дабрачынным фондам «Вяртанне» была 
заснаваная прэмія ў галіне перакладной мастацкай літаратуры імя 
Карласа Шэрмана.

Узнагарода будзе ўручацца перакладчыкам за мастацкую перакладную 
кнігу, якая была апублікаваная ў годзе, што папярэднічае году намінацыі 
на прэмію. У выключных выпадках, калі пераклад на беларускую мову 
рабіўся некалькімі асобамі, прэмія можа быць падзеленая паміж імі.

Прэмія за найлепшую перакладную кнігу заснаваная ў гонар выдатнага 
беларускага літаратурнага перакладчыка Карласа Шэрмана (1934 —2005). 
Плануецца, што першая цырымонія ўзнагароджання адбудзецца ў дзень на-
раджэння Карласа Шэрмана  — 25 кастрычніка.
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Прынц
Памяці мастака-архітэктара 
Юрыя Петручука
Лявон ВАЛАСЮК

1
Марына, дваццацігадовая 

студэнтка ўніверсітэта, хва-
лявалася, едучы ў маршрутцы ад 
бабулі з процілеглага раёна го-
рада: трэба было паспець яшчэ 
пераапрануцца і прыхапіць 
патрэбныя рэчы для заняткаў у 
другую змену. У раскладзе ста-
яла лекцыя, якую аніяк нельга 
было прапускаць: маглі ўзнікну-
ць непажаданыя наступствы.

Яна была прывабнай у свет-
ла-блакітных джынсах, праз 
навамодныя дзіркі якіх пра-
глядвалі загарэлыя стройныя 
ногі. Трэба было забегчы дадо-
му, каб потым ужо хуценька пе-
раскочыць праз некалькі вулак 
і гарбаты мост ды апынуцца ў 
галоўным корпусе на бульвары 
імя Тадэвуша Касцюшкі...

Надвор’е стаяла цудоўнае. 
Марына добра сябе адчувала 

пасля летняга адпачынку: ха-
целася лётаць, кахаць, рабіць 
добрыя справы і падарункі 
блізкім людзям. Вучоба для яе 
была святам маладосці.

2
Вадзіму два дні як споўнілася 

27 гадоў. Адчуванне таго, што на 
год стаў старэйшы, на год ста-
лейшы, не пакідала яго. Ужо 27! 

Адзначаў дзень народзінаў 
у любімым «Інтурысце», які 
ўпадабаў ледзь не са студэнцкіх 
гадоў. Вадзіма там задаваль-
няла ўсё: агульны прыўзняты 
настрой залы, жывая музыка, 
знаёмыя музыканты. Ды і самі 
наведвальнікі, сярод якіх часта 
бачыў то знаёмых па ўніверсітэ-

це, то сяброў школьных гадоў. 
Апошнім разам пазнаёміўся 
з цікавай дзяўчынай. Шкада 
толькі: яна потым непрыкметна 
знікла ў невядомым накірунку... 
Выглядаў, выглядаў, але без-
вынікова. Ды ў памяці засталася 
шчымлівая стрэмка ад сустрэчы 
з прыгажуняй, падобнай на адну 
вядомую актрысу савецкага 
кіно...

...Вераснёўскім днём Вадзім 
накіраваўся да свайго сябра Ан-
дрэя, які працаваў загадчыкам 
гаспадаркі гарадскога стадыёна. 

Зранку Вадзіму не задалося 
вырашыць асабістыя вытворчыя 
справы: не прыехаў заказчык па 
выкананую працу і, значыць, не 
прывёз грошай. Вадзім, трэба 
сказаць, апрануўся ў чаканні 
дзелавога партнёра па вышэй-
шым разрадзе. Тым больш што 
з важкім ганарарам збіраўся 
пасля заехаць у рэстаран на 
абед... Планы, між тым, мяняць 
не хацелася. Тым больш, што ў 
галаве заставаўся прыкметны 
шлейф ад дня народзінаў, ды 
і думкі пра новую знаёмую не 
выходзілі з галавы: «Маладыя 
гады, маладыя жаданні...» Ан-
дрэй мог скласці кампанію на 
абед у рэстаране, бо незаўважна 
знікнуць з працы яму нічога не 
каштавала.

Вадзім мінуў шкляныя дзве-
ры і апынуўся на тэрыторыі 
стадыёна, які не так даўно быў 
абноўлены да непазнавальнасці: 
прайшла капітальная рэкан-
струкцыя трыбун, пасля якой тут 
маглі праходзіць нават спабор-
ніцтвы еўрапейскага ўзроўню. 
Заходнія трыбуны знаходзіліся 
пад дахам, які захіляў ад дажд-

жу, ветру, часам і ад спякотнага 
сонца. Там жа, у падтрыбунных 
памяшканнях, знаходзілася і 
працоўнае месца сябра. 

Наперадзе, ля трыбун, Вадзім 
заўважыў смяшлівую чародку 
дзяўчат, якія весела шчабяталі 
аб нечым сваім, студэнцка-дзя-
вочым. «Пэўна, спартфакаўкі?..» 
— падумаў хлопец. Адна з іх на-
гадвала тую, што так раптоўна 
знікла з вачэй ў «Інтурысце».

— Марына, глядзі, прынц!.. — 
упаўголаса прагаварыла высо-
кая бландзінка на вуха дзяўчыне 
з цёмнымі, каротка падстры-
жанымі валасамі і кіўнула ў бок 
Вадзіма.

— Галівуд адпачывае, — гарэ-
зна прамовіла ў адказ тая.

— А я б раіла вам усім яго 
запомніць. З гальштукам, у 
капелюшы... Калі яшчэ такога 
можна пабачыць?! Мо госць са 
сталіцы завітаў да нас у горад?! 
— дадала бландзінка і голасна 
рассмяялася. 

Вадзім і сапраўды выглядаў 
на «ўзроўні»: ружовая кашуля, 
блакітна-сіні ў палоску галь-
штук, касцюм пад сінім цём-
ным плашчом і вялікі чорны 
капялюш на галаве, які адцяняў 
яго светлы, добра паголены, 
твар з вялікімі рыжавата-цём-
нымі вусамі. «Прынц то прынц, 
але з пустымі кішэнямі,» — з 
сумам падумаў хлопец.

Андрэй быў на месцы. Су-
стрэў Вадзіма прыязнай ус-
мешкай:

— Ну што, бадзяешся без 
працы? І чаму да гэтай пары 
цвярозы? — пажартаваў сябар.

— Заказчык не прыехаў. А 
настрой не рабочы. Мо сходзім 
на абед у «Інтурыст»?

— Калі я быў супраць?..
— Тады збірайся, — Вадзім 

зняў і пакруціў у руках ка-
пялюш, здзьмуў з яго парушын-
ку. — Цяпер там мала людзей: 
можна спакойна пагаварыць, 
паабедаць...

Год таму Андрэй неяк неспад-
зявана ўступіў той вялікі чорны 
капялюш Вадзіму за бутэльку 
каньяку, які яны ўдваіх і распілі. 
Вадзіму падабаўся фацэтны 
галаўны ўбор. Ён адчуваў сябе 
ў ім утульна і вясною, і ўвосень.

— Тут да вас прыгожыя сту-
дэнткі прыходзяць пабегаць? 
— ці то запытаў, ці то адзначыў 
уголас Вадзім. — Адна чарнявая 
ў апошні час мне спакою не дае. 
Ёсць у ёй нешта незвычайнае. 
Пэўна, рамантычная натура... 

...У зале рэстарана, як і чака-
лася, было нешматлюдна: яшчэ 
зарана для штатных наведваль-
нікаў.

Хлопцы занялі столік у куце, 
няспешна размаўлялі і раз-по-
раз паглядалі на галоўны ўва-
ход: а раптам нехта знаёмы 
загляне сюды.

Першым стаў мастак Пятрук, 
які зазірнуў у залу ў пошуках 
знаёмай афіцыянткі. Запрасілі 
яго да стала, прапанавалі вы
піць за былы дзень нараджэння 
Вадзіма. Той пагадзіўся, бо не 
спяшаўся нікуды.

Пятрук нечакана загаварыў, 
успомніў пра пляменніцу: 

— Разумееце, прыгожая 
дзяўчына, студэнтка. Прасіла 
пазнаёміць з цікавым хлопцам. 
Марына ў наступным годзе 
заканчвае ўніверсітэт. Дарэчы, 
Андрэй, ты мог яе бачыць на 
стадыёне, на спартыўных за-
нятках. Звярні ўвагу на бруне-
тку з каротка падстрыжанымі 
валасамі!..

 — А я яе, здаецца, ведаю!..

3
Вадзім ехаў дамоў у марш-

рутцы. Седзячы ззаду, паглядаў 
па баках, шукаў, што новае 
з’явілася ў знешнім вобліку 
вуліц і дамоў. 

Горад пакрысе мяняў свой 
воблік, рыхтуючыся стаць куль-
турнай сталіцай дзяржавы. 

Новы губернатар вырашыў 
прывесці горад у належны стан: 
у былога неяк не атрымалася 
стаць гаспадаром не толькі 
вобласці, але і горада, хаця го-
рад меў даўнюю гісторыю, ста-
рыя традыцыі, меў шмат тале-
навітых і працавітых людзей...

Перад скрыжаваннем вадзі-
цель рэзка тармазнуў. Прываб-
ная дзяўчына спераду ледзьве 
не вылецела ў праход; Вадзім 
па інэрцыі выкінуў наперад 
правую руку і ўхапіў яе за джын-
сы, якія натужна затрашчалі. 
Пальцы сціснуліся на аголенай 
вышэй калена назе. 

Дзяўчына пачырванела, абу-
рылася. Узмахам левай рукі 
яна нечакана пляснула Вадзіма 
па твары. Той не паспеў нават 
штосьці сказаць у апраўданне, 
бо дзяўчыне трэба было вы-
ходзіць. 

З таго здарэння запомніліся 
парваныя джынсы, праз якія 
вызірнулі ружова-блакітныя з 
кветачкамі трусікі... Гаспадыня 
джынсаў мела добры густ. Нават 
твару нечаканай спадарожніцы 
не паспеў добра разгледзець. 
Толькі патыліцу з коратка пад-
стрыжанымі цёмнымі валасамі, 
якія падаліся знаёмымі.

Вельмі ж напамінала дзяўчы-
на ў модных джынсах новую 
знаёмую па «Інтурысце». «Тая 
таксама некуды спяшалася, 
пакінула залу, бы тая Папялушка 
з казкі. А я мог быць і больш на-
стойлівым: пазнаёміцца бліжэй, 
правесці дахаты...», — разважаў 
Вадзім. Трэба будзе абавязкова 
адшукаць яе.

* * *

Неяк пад вечар у дзверы 
прыватнага дома пазванілі. 
Сярэдніх гадоў жанчына пай-
шла адчыняць.

— А хто гэта да нас без зван-
ка? — запытала ў маці Марына, 
выглядваючы ў лёгкім хатнім 
халаціку з дзвярэй залы.

— Прынц! — усміхнулася На-
талля Пятроўна, са здзіўленнем 
гледзячы на Вадзіма, які «пры 
поўным парадзе» стаяў перад 
ёю з букетам белых ружаў.

Штрыхі
У вянок памяці Ігара Канановіча
Алесь ЕМЯЛЬЯНАЎ-ШЫЛОВІЧ

Першыя радкі заўсёды 
даюцца цяжка. Але 
яшчэ цяжэй пісаць пра 
заўчасную смерць маладых 
і таленавітых. Вось і цяпер 
словы не складаюцца  
ў сказы і пальцы не хочуць 
набіраць два прыкрыя  
і балючыя: Ігар памёр.

Пасля самагубства Сяргея 
Палуяна Ядвігін Ш. напі-
саў такія радкі: «Бываюць 
раны большыя і меншыя. 

Меншыя — заўсёды крывавяц-
ца. Большыя залечвае толькі… 
смерць. Гэтак на душы».

Трагічная і заўчасная смерць 
маладога беларускага паэта і 
барда Ігара Канановіча — гэта 
незагойная рана на душы род-

ных, сяброў, калег-пісьменнікаў 
і прыхільнікаў ягонай творчасці.

Я пазнаёміўся з ім яшчэ ў 
2006 годзе, калі прыйшоў на па-
седжанне абласнога клуба «Жы-
віца» пры мінскай бібліятэцы 
імя Пушкіна. Вясёлы, жыццяра-
дасны, дасціпны і таленавіты 
— вось мае першыя ўражанні 
пра Ігара. Ужо тады адчувалася: 
ён ведае, што робіць, для чаго і 
дзеля чаго. Такіх людзей можна 
ахарактарызаваць адным сло-
вам: стыль, стыль ва ўсім — у 
манеры выказвацца, чытаць 
вершы, спяваць, жыць.

Сустракаліся мы, як кажу-
ць, рэдка, але ж метка. Раз на 
месяц на паседжанні клуба 
дзяліліся новымі вершамі, 
навінамі, але сябрамі так і не 
сталі. Праз пэўны час Ігар пе-
растаў прыязджаць, не ведаю, 
з якой прычыны, а неўзабаве 
і я адышоў ад жыцця клуба. 
Кантакты нашыя сталі ра
дзейшымі, і апошнім часам 

мы бачыліся пераважна на 
прэзентацыях, вечарынах.

…Дасюль не верыцца, што 
такое адбылося. Калі ў калон-
цы «Здарэнні» я прачытаў пра 
маладога 33-гадовага мужчыну, 
які скочыў з даху, мільганула 
думка: «Хоць бы не Ігар». Але 
мне чамусьці здавалася, што 
мы — аднагодкі, і я быццам 
бы супакоіўся. Але трывожнае 
пачуццё не пакідала ўвесь ве-
чар, а наступнага дня ўсе па-
чулі вусцішную навіну. Яшчэ і 
цяпер здаецца, што гэта нехта 
іншы ляжыць, пакалечаны і 
распластаны, на бруку, а Ігара 
я заўтра пабачу на чарговай 
імпрэзе, ён моцна пацісне руку 
і шчыра ўсміхнецца ў вусікі… 
Але гэта, на вялікі жаль, не так. 
Цяжка звыкнуцца з думкай, што 
яго няма сярод нас.

Чаму так сталася — мы ўжо 
не дазнаемся. Але ці важна гэта 
цяпер? Не ўратавалі, не збера-
глі. Сам ён вырашыў скочыць 

у вечнасць ці хтосьці дапамог 
— якая розніца? Праўды ўсё 
адно не даведаемся. Заўсёды, 
калі паэт ці музыка так памірае, 
з’яўляюцца розныя версіі і чуткі 
пра гвалтоўнае забойства, быц-
цам вакол нас суздром ворагі ды 
сакрэтныя супрацоўнікі…

Я мяркую, што любы творчы 
чалавек хаця б аднойчы ў жыцці 
думаў пра самагубства. Асабліва 
цяпер. Хтосьці скажа: з любой 
сітуацыі можна знайсці выйсце. 
Пагаджуся, але бываюць такія мо-
манты, калі чалавеку цяжка само-
му зрабіць гэта. Тады патрэбны 
той, хто дапаможа выблытацца 
з павуціны скрушных думак і 
супярэчлівых пачуццяў. Відаць, 
побач з Ігарам такога чалавека 
не было. Ягоныя апошнія допісы 
і вершы ў фэйсбуку сведчаць 
пра тое. Ён, можа, упершыню ў 
жыцці, прасіў паратунку. Моцны 
духам, валявы чалавек праваліўся 
ў дэпрэсію і ўжо не змог выка-
раскацца з гэтай багны.

Што ж здарылася? Грошы 
скончыліся? Для Ігара яны не 
былі самамэтай. Звольнілі з 
працы? Можна знайсці іншую. 
Выселілі з кватэры? Адна ягоная 
сяброўка пісала пра тое, што 
за некалькі хвілінаў да смерці 

тэлефанавала яму і пагадзілася 
прытуліць у сябе. Творчы крызіс? 
Адкуль? Новыя вершы з’яўляліся 
часта, нядаўна выдаў кніжку, 
актыўна друкаваўся, пісаў для 
Радыё Свабода. Значыць, нейкая 
іншая прычына, вядомая адно 
яму. Не дарма ж паэт прызна-
ваўся: «Не жыццё, а марудная, 
здзеклівая трагедыя». У камен-
тары да таго дэпрэсіўнага допісу 
я ўсяляк спрабаваў яго падтры
маць, але гэта былі дзяжур-
ныя словы, так бы мовіць, для 
прыліку. Дасюль дакараю сябе, 
што пры апошняй сустрэчы, за 
чатыры дні да ягонай смерці, не 
пагутарыў з ім. Наўрад ці гэта 
штосьці змяніла б, але ўсё ж…

Чаму мы сталі такімі чэр-
ствымі і глухімі да чужой бяды, 
да просьбаў аб дапамозе? Але 
што цяпер казаць…

Ігара няма, засталіся вершы, 
кніжка. Кніжка з вельмі трап-
най назвай — «Астэроід». Ён 
сапраўды праляцеў, як астэроід, 
і згарэў у нашай атмасферы. 
Хочацца верыць, што калісьці 
якое-небудзь нябёснае цела 
будзе насіць ягонае імя. Зорка 
ці камета.

Бывай, і пухам табе зямля, 
Ігару.
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Фацэцыі нашага часу
Роздум над кнігай Уладзіміра Сіўчыкава «Уладзевы гісторыі: проза» (Мінск, 2015) на фоне яе прэзентацыі

Пятро ВАСЮЧЭНКА

Прэзентацыя кнігі, 
якая адбылася сёлета 
ўвесну ў «Галерэі Ў» і 
сталася істотнай з’яваю 
літаратурнага жыцця 
Беларусі, змусіла мяне па-
новаму паглядзець на тэкст, 
пацвердзіць або дапоўніць 
свае ранейшыя здагадкі.

Мяне наведала думка пра 
тое, што нашай літара-
туры хранічна бракава-
ла асобы апавядальніка. 

Аўтараў у ёй нямерана, асабліва 
ў віртуальнай частцы нашай 
літаратуры, дзе пісьменнікаў 
відавочна больш, чым чытачоў.

Калісьці ён, апавядальнік, 
ён жа Казачнік, падтрымліваў 
увесь эпічны масіў вербальнай 
творчасці. Геніяльныя казачнікі 
кшталту Рэдкага, якога запісваў 
не менш геніяльны А. Сержпу-
тоўскі, здаецца, сышлі ў мінулае. 
Тым больш адчуваецца насталь-
гія па вусным аповедзе, па зана-

таванай гісторыі, або фацэцыі...
Гісторыі здараюцца з усімі 

і на кожным кроку. Але толькі 
гультаі не запісваюць іх, не пе-
ратвараюць у кнігу, як гэта зра-
біў аўтар «Уладзевых гісторый». 
І вось у нашую найноўшую 
літаратуру ўвайшоў найноўшы 
герой  — Уладзя, які час ад часу 
трапляе ў гісторыі, але часцей 
сам назірае іх, з цікавасцю і 
лёгкай іроніяй, часам смуткам, 
даволі часта падыходзіць да ўд-
зельнікаў той або іншай гісторыі 
і ўстаўляе сваё слоўка, але, самае 
галоўнае, даволі педантычна 
занатоўвае здарэнне.

Згаданую прэзентацыю, на-
туральна, вёў сам аўтар, рабіў 
гэта дастаткова вынаходліва і 
дасціпна, і, галоўнае, запрапа-
наваў кожнаму з выступоўцаў, 
каб не адчулі сябе гультаямі, рас-
павесці ўласныя гісторыі. Гэтай 
магчымасцю з задавальненнем 
скарысталіся ўсе прамоўцы, у 
тым ліку і аўтар гэтых радкоў, 
які падзяліўся гісторыяй пра тое, 
як вынаходлівая студэнтка-за-
вочніца ўзяла ў сваёй сяброўкі 
дзіця напракат, каб лацвей было 
з крыклівым немаўляткам зда-
ваць іспыты і залікі…

Здаецца, найбольшую суму 
смеху атрымаў Рыгор Сітніца, 
чые фацэцыі пераказаць проста 
немагчыма  — іх варта або слу-
хаць у аўтарскім выкананні, або 

кланяцца аўтару, каб таксама 
выдаў іх асобнаю кнігаю, калі 
ён, вядома, не гультай.

Плённай была мікрадыскусія 
пра дыстанцыю паміж аўтарам 
гісторый і іх героем. Даверлівы 
чытач можа падумаць, што гэты 
самы Уладзя і ёсць не хто іншы, 
як сам Уладзімір Сіўчыкаў, бо ў 
творы фігуруюць персанажы, 
у якіх можна адгадаць жонку 
і дачок Сіўчыкава, яго блізкіх, 
сяброў, знаёмых.

Я пазнаю кагось знаёмага 
ў персанажы гісторыі «Мова 
продкаў», якога завуць Пятро 
В. Было, было… Былі і Асяніны, 
і традыцыйныя клёцкі з душой, 
якія так шануюць на Полаччы-
не, і працяглыя размовы пра 
жыццё і літаратуру, нават згадка 
пра чалавека-легенду Анатоля 
Папанава. «У гайдаеўскай кіна-
камедыі «Брыльянтавая рука» 
стварыў ён камічны эфект ад 
свайго героя-кантрабанды-
ста праз мову сваіх беларускіх 
продкаў, а хутчэй праз так зва-
ную трасянку. Варта згадаць 
хоць некаторыя ягоныя рэплікі, 
расцяганыя на цытаты: «Сяд-
зем усе!», «Кутузаў!», «Кліент 
гатоў!», «Будзе табе там і ванна, 
будзе і кофа, будзе і какава з 
чаем!» Нават цютчаўскі раманс 
гучыць у Папанава з шаржыра-
ваным беларускім акцэнтам: «Я 
ўстрэціў Вас і ўсё былое…»

Тут рэч не столькі ў Папанаве 
з яго акцэнтаваным «у нескла-
довым», а ў тым, што размова 
тая хоць і мелася, але цяпер 
пра кінаакцёра размаўляюць 
не рэальныя асобы, а Пятро В. і 
Уладзя, бо гэта ўжо літаратура.

Калі я тлумачу студэнтам літа-
ратуру, дык часам ужываю даволі 
простыя мантры ды яшчэ паўта-
раю іх. Прыкладам: «Літаратура  
— гэта што? Літаратура  — гэта 
тэксты. А з тэкстамі трэба рабіць 
што?» Студэнты хорам адказва-
юць: «Тэксты трэба чытаць».

Наступную мантру павінны 
ведаць і студэнты, і чытачы, і 
літаратурныя крытыкі (бо часам 
забываюцца). Аўтар і літара-
турны «я-герой», ці, як яшчэ 
кажуць, наратар,  — не адно і 
тое ж. Яны ніколі не супадаюць. 
Нават калі гэта героі «Сповед-
зяў» Жана Жака Русо або Льва 
Талстога. Наратары жывуць у ін-
шасвецці, і таму інакшыя. Праз 
тое я даволі скептычна стаўлюся 
да моднага на сёння жанравага 
вызначэння «нон-фікшн», бо ў 
літаратуры ўсё ёсць «фікшн». У 
тым ліку і «нон-фікшн».

Таму марна папракаць аўта-
ра, што нешта запісаў не так, і 
даводзіць, што ўсё было іначай.

Уладзя, створаны Уладзімірам 
Сіўчыкавым, нагадвае мне фаль-
клорнага Кіндзюліса, героя ла-
тышскіх показак, які неадменна 
з’яўляецца, нешта кажа і сыход-
зіць. А ўсе ўсміхаюцца. Толькі бе-
ларускі герой не чакае, што нехта 
нешта запіша, а запісвае сам.

Вядома ж, літаратурны герой 
можа пераймаць некаторыя 
рысы свайго стваральніка  — 
як жа інакш? Як і У. Сіўчыкаў, 
літаратурны Уладзя мае дзве 
адукацыі  — мастака і філолага. 
У яго назіральнае мастакоўскае 
вока, здольнасць да эксфразісу 
(калі мастацкія рэаліі перада-
юцца вербальным шляхам). Яго 

трывожыць усё, што звязана з 
мастацтвам, ад класічнага жы-
вапісу да прыдарожнага інсіт-
нага мастацтва (гэта значыць, 
размаляваныя прыдарожныя 
валуны), і лёс зніклых металіч-
ных цмокаў і жабак у жылым 
раёне Уручча, дзе ён пражываў 
значны час.

І разам з тым ягоны слых 
завостраны на слове, філалагіч-
ных рэаліях. Чытачу будзе ціка-
ва даведацца, што слова «шаш-
лык» паходзіць ад «шашы», што 
ў мове фарсі азначае «шэсць», і 
што класічны шашлык  — гэта 
калі на шампур нанізваюц-
ца шэсць кавалачкаў добра 
прамарынаванага маркачыка 
(«Нацыянальная страва»). Або 
што слова «піжон» паходзіць з 
французскай і азначае «голуб» 
(«Піжоны»).

«Уладзевы гісторыі» шмат у 
чым нагадваюць показкі, ле-
генды. Анекдоты на Беларусі 
запісваліся ў глыбокай стара-
свеччыне. Усім вядомая «Торба 
смеху» Караля Жэры. Е. Рама-
наў, А. Сержпутоўскі паназа-
пісвалі мноства такіх анекдотаў, 
ад якіх у далікатных паненак 
пачырванелі б вушы. Але важна 
не толькі запісаць. «Уладзевы 
гісторыі» вылазяць з фальклору, 
запаўзаюць у сучаснае жыццё, і 
робіцца цікава.

Чытач не стрымае ўсмешкі, 
калі прыгадае, дзякуючы Улад-
зю, рыжабарадаты анекдот пра 
тое, як Мядзведзь, Воўк і Ліса 
намерыліся гуляць у карты 
(напэўна, на грошы). Чытайма 
гісторыю «O sancta simplicitas!»

«У альтанцы на лецішчы рэ-
заліся ў карты тры дзеўкі-пет-
настоўкі.

Міма праходзіў Уладзя і пра-
цытаваў мядзведзеву рэпліку, 
канцоўку анекдота пра кар-
цёжнікаў  — мядзведзя, ваўка 
і лісіцу:

 — А хто будзе махляваць, таго 
рыжай мордай аб стол!

Рудавалосая Таццяна П. 
ускінула на яго свае блакітныя 
вочы і прастадушна прашаптала:

 — А ў мяне не рыжая морда!»
Анекдот сам па сабе смешны, 

перадусім як лінгвістычны, але 
Уладзя ўмела злучае яго з жыц-
цём, і атрымліваецца анекдот у 
анекдоце.

Кніга споўнена моднай на 
сёння татальнай іроніяй, якая 
здатная, паводле маіх раней-
шых назіранняў, ратаваць чала-
вецтва ад страхаў жыцця. Як гэта 
вядзецца ў беларусаў, Уладзя 
здатны паіранізаваць і з самога 
сябе, пра што сведчыць гісторыя 
«Вот какой рассеянный!..». Яе 
герой блытае шапкі, акуляры, 
аўтамабілі, і ў гэтай бясконцай 
бойцы з рэчамі не баіцца падац-
ца смешным. Самаіронія для бе-
ларусаў  — рэч даўняя, барочнае, 
можна сказаць, вынаходніцтва, 
калі прыгадаць, між іншым, 
«Прамову Мялешкі», аўтар якой 
з уяўнай прастадушнасцю раз-
важае пра тое, якая дурніна ёсць 
швейцарскія гадзіннікі, і што 
лепшы за іх певень, «які няхібна 
апоўначы кукарэкуець».

Нашай літаратурнай трады-
цыяй з’яўляецца імкненне спа-
лучаць прыемнае з карысным, 
як гэта вучыў рабіць барочны 
паэт Сімяон Полацкі, і што 

абарочвалася часцяком ма-
ралізатраствам. Ах, не судзіце 
залішне нашых літаратурных 
суддзяў, бо што нам, беларусам, 
было рабіць, калі не мелі сваёй 
філасофскай школы і філосафа 
накшталт украінца Скаварады 
(пакуль не з’явіўся Ігнат Абдзі
раловіч). Мелі Францыска Ска-
рыну ды іншых асветнікаў. Па 
інерцыі і сёння літаратура час ад 
часу займаецца асветніцтвам, 
не цураецца і маралі строгай, 
пра што сведчыць, прыкладам, 
практыка таленавітага сатыры-
ка Алеся Няўвеся.

Вось і Уладзя часам пады-
ходзіць і пачынае павучаць 
перакінчыкаў, хамелеонаў і 
беларусафобаў, але ён не збіра-
ецца, як той Мядзведзь, рабіць 
ім мордай аб стол і не выяўляе 
той зацятай ксенафобіі, улас-
цівай памянёнаму Мялешку, 
які марыў няпрошаных гасцей 
«па мордзе, па хрыбце і па лі-
цом, абы кароль, яго мосць, не 
ведаў». Уладзя ўжывае практыкі 
пакеплівання, пацвельван-
ня, пра што сведчаць, пры-
кладам, гісторыі «Мімікрыя», 
«Пікіроўкі».

Яму не абыходзіць змест су-
часнага календара і пазначаных 
у ім псеўдасвятаў («Прафесій-
ныя святы»). Здавалася б, такая 
дробязь  — каляндар. Але ж гэта 
занатаваны гадавы цыкл, які 
нашыя продкі шанавалі здаўна, 
ствараючы земляробчы калян-
дар, шануючы царкоўны. І нават 
бунтаваліся супраць прыняцця 
грыгарыянскага, пра што свед-
чыць падрабязны запіс у «Бар-
калабаўскім летапісе». Каляндар  
— сам па сабе сакральны тэкст. 
Недарэмна шляхціч Завальня 
меў удома толькі дзве кнігі: 
Біблію і Каляндар.

Нават патрапіўшы ў больніцу, 
Уладзя не кідае сваёй завядзёнкі 
пікіравацца з суседзямі, такі 
ўжо ў яго палемічны склад на-
туры («Палата № 13»). Уладзеў 
настойлівы беларусацэнтрызм 
падмацаваны дыхтоўнай літа-
ратурнай традыцыяй.

Пад сучасную літаратуру 
створана тысячагадовая куль-
турніцкая глеба, і «Уладзевы 
гісторыі» ўзгадаваліся на ёй, 
асабліва на старадаўняй тра-
дыцыі дыярыушаў, хаджэнняў, 
фацэцыяў. Майстры новай літа-
ратуры  — М. Гарэцкі, З. Бядуля, 
Ядвігін Ш., Я. Брыль, А. Карпюк, 
В. Адамчык ды шмат хто іншы 
стваралі глебу мініяцюрнай 
прозы, на якой выгадаваліся 
Уладзя і яго сучаснікі. Шмат хто 
з нас вучыўся тэхніцы стварэн-
ня макрападзеі з мікрападзеі, 
занатоўвання жыццёвых і літа-
ратурных уражанняў, у тым ліку 
і я, грэшны, ствараючы свае 
«філалагемы» і «пятрогліфы».

Глеба творыцца для таго, 
каб угнойваць наватворы, але 
перадусім спараджаць мастац-
кія адкрыцці. Што новага ў 
параўнанні з ранейшымі літа-
ратурнымі гісторыямі змяшча-
юць «Уладзевы гісторыі», апроч 
адметнай інтанацыі, аўтарскай 
усмешкі, унікальнасці ўласных 
назіранняў за жыццём?

Мне думаецца, эпічнай 
дамінантай твора, яе падзей-
ным цэнтрам з’яўляюцца лы-
сагорскія рэаліі. Лысая Гара  

— сапраўдная сталіца краіны, 
якую стварыў Уладзя. Ён буд-
зе выцягваць свае прыгоды з 
Франкфурта, Стакгольма, Гётэ-
борга ды іншых далёкіх і блізкіх 
гарадоў, але Лысая Гара ўсё адно 
будзе вабіць яго. 

Міхась Скобла ў сваёй рэпліцы 
прыгадаў пачатак лысагорскага 
эпасу  — вядома ж, «Сказ пра Лы-
сую Гару». Містычнае і рэальнае 
жыццё гэтай мясціны працягва-
ецца. Для Уладзі Лысая Гара не 
проста дачны кааператыў, дзе 
размяшчаецца і ягоны маёнтак, 
але прастора, дзе па-ранейша-
му адбываецца літаратурнае 
жыццё. Сённяшнія лысагорцы 
мала нагадваюць тых савецкіх 
«піцьменнікаў», якія змагаліся 
за дзялянкі, будавалі дамкі і 
прыбіральні, шукалі ўгнаенняў, 
пілі гарэлку, лашчылі дзяўчат і 
маладзіц. Гратэскава-сатырыч-
ны свет, створаны класікам, 
як і побыт беларускіх савецкіх 
пісьменнікаў, стаў жыццёвым 
і літаратурным міфам  — вось 
што творыць з рэаліямі час. 
Лысагорцы сёння вядуць высо-
каінтэлектуальныя размовы пра 
літаратуру і мастацтва, замест 
бульбы і буракоў вырошчваюць 
экзатычныя кветкі, гуляюць у 
карты. Пісьменнікі не адвыклі 
яшчэ ад сялянскае касы́ дзеля 
брутальнага трымара і часам 
усчынаюць інтэлектуальныя 
бойкі вакол адкляпанай і добра 
навостранай «літоўкі» («Касі, 
каса, пакуль раса!»). Традыцый-
най засталася чарка і скварка, 
толькі цяпер персанажы не 
проста бяруць чарку, але «чарку-
юць», як і належыць насельнікам 
гары, колісь заселенай чарадзе-
ямі і вядзьмаркамі.

Але і гэты свет, як скрушна 
заўважае Уладзя, вельмі хутка 
можа стаць маргінальным і пус-
ціць у сябе новых уладальнікаў, 
як гэта адбылося ў «Вішнёвым 
садзе» Антона Чэхава. Са скру-
хаю ў мініяцюры «Сумная тэн-
дэнцыя» Уладзя пералічвае пісь-
меннікаў і сваякоў, што прадалі 
свае лецішчы на Лысай Гары». 
«Скрушна, бо на пісьменніцкіх 
лецішчах саміх літаратараў 
становіцца ўсё меней»,  — заўва-
жае ён. Добра, што аўтар кнігі 
прыслухоўваецца да парады, 
якая прагучала на прэзентацыі, 
і сам не спяшаецца пакідаць 
мясціну, дзе літаратура наўпрост 
судакранаецца з жыццём.

«Уладзевы гісторыі» запоўнілі 
значную літаратурную лакуну ў 
жанравай прасторы беларускіх 
дыярыушаў, бурлескаў, фацэ-
цыяў, іранічнай і мініяцюрнай 
прозы, хаця нагадаю і пра тое, 
што літаратура не можа надоўга 
замыкацца на самой сабе, і таму 
жадаю Уладзю і таму аўтару, які 
стаіць па-за ягонай спінай, не 
толькі назіраных, але і прыду-
маных гісторый, бо іх сучаснай 
беларускай літаратуры бракуе. 
Сюжэты павінны спараджаць 
сюжэты. І я таксама, як і паэт 
Леанід Д.-Л. (так у кнізе), буду 
надакучліва пытацца: «Уладзя, 
а ты пра гэта напісаў?» А яшчэ 
буду нагадваць сучасным аўта-
рам пра тое, што з літаратурных 
гісторый складваецца гісторыя 
нашай літаратуры, а апавядаль-
насць  — касцяк паўнавартасна-
га пісьменства.



23 верасня 2016  |  № 36 (501)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 9 (121)
17ДРУК (11)

Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і спраўна атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!

Жніўная спеласць
Выйшаў чарговы 83-ці 
нумар часопіса «Дзеяслоў». 
Як заўсёды, аб’ёмны, 
але гэтым разам вельмі 
кампактны тэкстава 
(малафарматная проза, 
шмат вершаваных 
падборак, прыцягальная 
эпісталярная, мемуарная, 
літаратуразнаўчая і 
крытычная літаратура).

Коратка, бы колішні зазы-
вала, намякну, што тут да 
чаго…

Аповесць «Дом з да-
мавікамі» Уладзімера Арлова 
— лёгка чытэльны, напісаны ў 
жанры рамантычнага фэнтэзі, 
твор, прыцягальны адмысло-
вым сюжэтным ходам, эратыч-
най стылістыкай і завабнай мо-
вай, — са сваімі ўзбуджаючымі 
пахамі і паставамі, эмацый-
на-прыцішанай пачуццёвасцю 
ды таемна-туманнымі заварож-
ваючымі абрысамі нечаканых 
наступстваў…

Вядомы пісьменнік з яркай 
гістарычнай падсветкай як бы 
адхінуўся ад сваёй магістраль-
най творчай ідэі (беларушчыны) 
на карысць новага мастац-
кага светавыяўлення (быць у 
еўрапейскім трэндзе). Чытач 
апынаецца ў прахалоднай Шве-
цыі, але ўсё ў тых жа знаёмых 
літаратурных пастках белару-
скага лавеласа У. Арлова. Раю 
пачытаць і займець асалоду і 
задавальненне. 

Вядомы паэт Леанід Дрань-
ко-Майсюк, ухапіўшыся за ка-
ларытны нацыянальны вобраз 
караткевічавага героя Гервасія 
Вылівахі («Ладдзя Роспачы»), 
вядзе яго праз сюжэтнае сіта 
сваёй аднайменнай міфала-
гічна-рамантычнай паэмы 
«Ладдзя Роспачы», якая дадае 
пазітыву да памяркоўнага мен-
талітэту беларускага чалавека і 
тым самым пакідае яму надзею 
на выйсце з самага цяжкага (ма-
ральна рабскага) прыгнечанага 
нацыянальнага становішча… 
Дзіўна, што я не адразу, але ўсё 
ж заўважыў такую нечаканую 
параду ў безвыходнай сітуацыі, 
якая праектуецца наўпрост на 
сённяшняе грамадскае супра-
цьстаянне ў краіне. Гервасій 
Выліваха, дзеля ўласнага вый-
грышу, ідзе на хлусню і пад-
ман…

Гэтым разам, шчыра кажучы, 
нічым не ўразіў мяне аповед 
любімага празаіка Вінцэся Му-
дрова «Марсіяне над вёскай». 
Так, ён не выпадае з яго, ужо 
засвоенага чытачом, іранічна-
га савецкага стылю, і вельмі ж 
напамінае яго даўнія (сярэдзіны 
1990-х) расповеды пра Ваньку 
Бянькова, што друкаваліся ў 
часопісе «Крыніца». Часу з той 
пары прамінула дастаткова для 
змены двух літаратурных пака-
ленняў, а ўсё тая ж проза пісь-
менніка чамусьці зноў апыну-
лася на паверхні… Магчыма, яна 
архіўная. Вінцэсь, чакаю новага! 
Як і Нобелеўскай прэміі твайму 
любімцу Ісмаілу Кадарэ...

Вершы розных гадоў Васіля 
Жуковіча напісаны ў трады-
цыйным нацынальна-патрыя-
тычным стылі. У іх шмат гіста-
рычных і надзённых адсылаў, 

спавяданняў, болю і надзей, 
што падчас зацяняе мастацкую 
выяву паэтычных твораў. Але 
адкладваецца цікавейшае, як, 
скажам, з верша «Відовішча 
памяркоўных»:

А нам Бог даў, як надта 
памяркоўным,

Трагічнага й камічнага пароўну:
Трагікамедыя ў нас, як нідзе,
Бесперастанку з пафасам ідзе…

Заканчэнне гістарычнага 
дыптыху «Тайны агент» Генры-
ха Далідовіча (пра душыцеляў 
і карнікаў паўстання К. Калі-
ноўскага) нечым падобнае да 
мастацкага нарыса, заснаванага 
на дакументальнай падкладцы. 
Спроба ўвасаблення нацыя-
нальна самаснай Беларусі: яе 
ахвярныя гераічныя сыны, 
прадажныя выжлы і гнюсныя 
імперскія забойцы — іх сутык-
ненні, сувязі і трагічныя раз-
вязкі ў часе і вечнасці… Такое 
кожнаму беларусу трэба ведаць 
і памятаць.

Пасля вершаў паэтаў трады-
цыйнага складу чытаць творы 
Андрэя Гуцава — гэта як пе-
ранесціся з жураўліна-шчым-
лівага айчыннага абсягу ў ка-
смічна-мройнае і ўнутрана 
адлюстраванае чалавечае існа-
ванне… Словы і сэнсы Гуцава 
віснуць і перамяшчаюцца ў 
бязважкасці нашага быцця, 
быццам паказаныя на тэлеэ-
кране рэчы ў касмічным караблі 
падчас палёту. І яны напраў-
ду ствараюць ілюзію нашага 
вандравання ў падсвядомае… 
Нярэдка — высока паэтычнага, 
але, на жаль, не заўсёды. Вось 
фрагмент аднаго з узораў паэзіі:

па-за гранямі граняў
адчування адценняў
я тваё заміранне
ты маё замірэнне

Невялікае апавяданне Палі-
ны Качатковай «Хлопчык у 
кватэры № 0», як і вышэй згада-
ны тэкст В. Мудрова, з рубрыкі 
рэтра. Яно напісана з разлікам 
на разнапланавыя асацыяцыі 
ў пераасэнсаванні падзей пер-
шых шырокамаштабных гра-
мадскіх супраціваў аўтарытар-
най уладзе Лукашэнкі. Сказаць, 
што апавяданне надта зачапіла, 
не выпадае, але і прахадным 
яго не назавеш. Мне падало-
ся, што аўтарцы трэба дадаць 
сваёй прозе эмацыянальнасці і 
сюжэтнай вастрыні.

Не ведаю, навошта тонкаму 
пачуццёваму лірыку Таццяне 
Будовіч браць псеўданім з са-
тырычным адценнем — Тадора 
Шпілька? Гэта не скасоўвае 
хібаў некаторых яе вершаў, як 
і не робіць незаўважнымі яе 
паэтычныя ўдачы. Калі б нізка 
складалася не з 23-х вершаў, 

а, скажам, як на мой выбар, 
з чатырох («Калядны верш», 
«***радасць сцякае слязой па 
шчацэ», «***ты крылы загоіш», 
«***старой вярбы лістота»), то 
ад паэзіі Таццяны я быў бы ў 
вялікім захапленні. Зрэшты, як 
яна сама піша:

…не смуткуй бо канец Адысеі
ёсць пачатак для новай надзеі

Апавяданне Зараславы 
Камінскай «Гульня словаў» 
— гэткая маладзёвая густа і 
арыгінальна закручаная проза, 
тым больш з актуальным і па 
сёння гістарычна-дакументаль-
ным сюжэтам. Ёсць стылёвыя 
надрывы і статычная моўная 
недастатковасць, але ў асноў-
ным твор вельмі цікавы і, як на 
мяне, то адзін з лепшых у гэтым 
нумары. 

Залішне аб’ёмная падборка 
ўнутрана-спавядальных вершаў 
Юрыя Ігнацюка. Аднатон-
на-бясконцых, з чыстым паэ-
тычным вытокам і шырокім за-
пруджаным вусцем празаічнага 
наплыву… Альтэр-эга — вось 
дамінанта яго вершатворчасці. 
Самакрытычны пошук уласнай 
сутнасці ў часовым зямным 
існаванні.

Усцешана прачыталіся даволі 
жывыя, нажытыя спрадвеч-
на-надзённым вопытам мінія-
цюрныя запісы Мікалая Маро-
за. «Дарога дамоў бліжэй. Такое 
ўжо ўладарства часу і святая 
вера ў некранутасць ісціны: дом 
пакідаеш — журышся, вяртаешся 
дамоў — самі ногі нясуць. У Васіля 
Быкава было інакш. З’язджаў з 
Радзімы з горыччу і вяртаўся з 
цяжкім сэрцам. Душа карцела 
апошні прытулак знайсці на 
Бацькаўшчыне».

Ёсць зерне натхнёнасці і 
боскага дару ў паэтычнай ніз-
цы Алеся Нінько. Нельга не 
звярнуць увагу на алітэрацый-
ную музычнасць такіх ягоных 
радкоў:

Ваганні восеньскіх варункаў
варушаць водсветы надзей…

Аднак па прачытанні ўсіх 
вершаў адчуваецца, што мала-
дому паэту яшчэ трэба карпат-
ліва развіваць і ўдасканальваць 
мову, стыль і форму ў сваіх 
творах.

Вярнулі мяне ў юнацтва род-
ныя матывы з аповедаў го-
мельскай літаратаркі Юльяны 
Пятрэнка. Як тонка, глыбока 
і пранікнёна піша яна пра бе-
ларускую вёску, якая, на жаль, 
паступова памірае шмат дзе і 
шмат у чым!.. 

Аповед дэбютанткі часопіса 
Крысціны Бандурынай «Га-
радскія ланцужкі» выклікаў у 
мяне процілеглыя вычуванні: 
штучнасці і натуралістычнасці. 

Сумясціць іх мне так і не ўдало-
ся. Глыбокі сэнс аповеда застаў-
ся ў аўтарскай задуме (галаве), 
а на паперы выявіўся толькі 
яго халодны ценевы адбітак. І 
ўсё ж літаратурныя здольнасці 
пісьменніцы ў гэтым тэксце 
адметныя і заўважныя, што 
дае спадзеў на яе новыя больш 
дасканалыя публікацыі.

Яшчэ адзін дэбютант — Ігар 
Высоцкі. Публікуюцца яго хут-
чэй бардаўскія, чым чыста паэ-
тычныя тэксты. Прозвішча, як 
кажуць, змушае да супастаўлен-
ня… Бадай і вершы нашага 
Высоцкага ў выкананні Ігара бу-
дуць з вялікім задавальненнем 
праслуханыя і ўспрынятыя, але, 
будзем шчырымі, як паэзія яны 
яшчэ не вытрымліваюць вы-
сокіх чытацкіх патрабаванняў… 

Яшчэ з мастаціх твораў у 
нумары змешчаны выдатныя 
пераклады А. Хадановіча з паэ-
зіі нашага земляка французкага 
класіка Гіёма Апалінэра і два 
апавяданні двух балгарскіх 
пісьменнікаў (Георгі Маркава 
і Міхаіла Вешыма) у пра-
фесійных перакладах Таццяны 
Анікеенкі.

Другая частка часопіса (публі-
цыстычная, дакументальна-ме-
муарная, літаратурна-кры-
тычная) не менш цікавая, чым 
першая. Адкрываецца яна вы-
бранымі публікацыямі з кнігі 
ўспамінаў пра выдатнага паэта 
Генадзя Бураўкіна «Перадусім 
Беларусь». Для гэтай публікацыі 
С. Шапран падрыхтаваў тэксты 
кінарэжысёра У. Арлова, дыкта-
ра тэлебачання З. Бандарэнкі, 
паэтаў і пісьменнікаў В. Іпата-
вай, В. Казько, У. Някляева, С. 
Панізьніка, грамадскага дзеяча 
і літаратуразнаўцы А. Фядуты.

Друкуецца скампанаваны С. 
Дубаўцом электронны эпіста-
лярый паэткі Таццяны Сапач. 
Гэта гранічна шчыры, сямейны, 
натуральны, з дамешкам іроніі 
голас чалавека з нашай памяці. 
Такі бясконца жывы жаночы 
стыль, што нават не верыцца, 
што сама Таццяна ўжо вітае нас 
не з гэтага, а з таго свету.

Цікавыя запісы Сяргея За-
коннікава «Рабскі дзень, воль-
ная ноч». Вось страфа з тэкста:

Дзе ты, кося мой верны, блукаў,
Што любіў апантана, найболей,
Што ў агромністым свеце шукаў?
— Толькі волю, адзіную волю!

Ведаючы афіцыйную бія
графію вядомага паэта, усё ж 
хочацца яму верыць…

Упэўнены, што публікацыя 
«з пошты былога рэдактара 
штотыднёвіка» «ЛіМ» Міколы 
Гіля прыйдзецца да густу шмат-
лікім, як сталым, так і маладым, 
літаратарам і чытачам часопіса. 
І смешнае, і грэшнае там побач. 

Думаецца, чытачам, асабліва 
датычным да літаратурнай 
творчасці, прыдасца гутарка 
літаратуразнаўцы Таццяны 

Барысюк з сёлетнім юбілярам, 
п р а ф е с а р а м  А р н ол ь д а м 
Макмілінам, англійскім філо-
лагам, прафесарам Лонданскага 
ўніверсітэта, які ўжо доўгі час 
адсочвае беларускі літаратурны 
працэс — піша пра яго, аналізуе 
і выдае арыгінальныя кніжкі з 
уласным бачаннем і разумен-
нем таго, што адбываецца ў 
нашым пісьменстве. 

Артыкул (а можна назваць 
яго і своеасаблівым эсэ) «Ма-
трыца Беларусь» Уладзіміра 
Мароза — своеасаблівы імянны 
зборнік духоўнай беларушчы-
ны, месцамі трохі хаатычны, 
але даволі пранікнёны, на-
пісаны з з вялікім пачуццём 
нацыянальнай годнасці. Вось 
для прыцягнення чытацкай 
увагі такі пасаж: «…з’явіліся ў 
нас апошнім часам рускамоў-
ныя беларускія нацыяналісты, 
нават абмяркоўваецца такая 
з’ява... І самому, бывала, думала-
ся — няхай сабе, быццам таксама 
робіцца справа беларуская. Але 
калі капнуць глыбей — не. Што 
такое любіць Беларусь па-руску? 
Гэта як быць крыху цяжарным. 
Дык вызначыся — цяжарны ты 
ці ўсё ж пустадомак неаплодне-
ны? Выдзерці мову — значыць, 
выдзерці душу Беларусі. А без 
душы нічога няма, пустэльня, 
што тут, братка, ні кажы. <…> 
Сёння беларуская справа не можа 
быць без беларускай мовы…» 
Магчыма, пісалася ў запале з 
разлікам на палеміку. Ёсць пра 
што гаварыць і спрачацца…

Як заўсёды, ёсць месца ў часо-
пісе і сябрам «альтэрнатыўнага» 
СП. Гэтым разам публікуе свае 
«штрыхі да творчага партрэта 
Вацлава Ластоўскага» літара-
туразнаўца Іван Саверчанка. 

Анатоль Астапенка піша 
пра жыццё і творчасць Міхася 
Стральцова — «Гросмайстар бе-
ларускага слова». І хоць асабіста 
я пакуль нічога новага не вычы-
таў, — але будзе працяг, а гэта 
інтрыгуе (паколькі аўтар тава-
рышаваў з Міхасём Лявонавічам 
падчас яго «захмельнага» перы-
яду жыцця). Мяркую, менавіта 
гэтыя, рамантычна-драматыч-
ныя і лёсавызначальныя эпі-
зоды жыцця і будуць найбольш 
цікавымі шматлікім чытачам і 
прыхільнікам творчасці знанага 
сёння паэта, празаіка і крытыка.

Пра новую кнігу празаіка 
Валерыя Казакова «Черный кот» 
разважае ў сваім артыкуле «Са 
сховаў нацыянальнай самасвя-
домасці» Леанід Галубовіч.

Марыя Маляўка рэцэнзуе 
зборнік паэзіі Людкі Сільновай 
«Горад Мілаград». Уразіла і спа-
дабалася яе рэзюмэ напрыкан-
цы: «Здзейсніўшы паэтычную 
экскурсію ў горад Мілаград, пе-
раконваешся, што літаратура 
— бясконцае вяртанне да спрад-
вечнай гісторыі, а мова — мора з 
няспынным рухам хваляў».

Пагодзімся. І заадно запросім 
чытачоў да старонак 83-га нума-
ра часопіса «Дзеяслоў», у якім, 
на маю думку, вышэй агучаная 
канцэпцыя Марыі якраз і вы-
яўляецца.

ЛеГАЛ
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СВЕТ(12)

Юбілей Даўлатава

Энцыклапедыя жыцця і творчасці 
Івана Франка ў 7-мі тамах
Падчас святкавання 
160-годдзя з дня 
нараджэння класіка 
ўкраінскай літаратуры 
Івана Франка па замове 
Дзяржкамтэлерадыё 
ў межах бюджэтнай 
праграмы «Украінская 
кніга» ў 2016 годзе будуць 
апублікаваныя шматлікія 
выданні твораў пісьменніка, 
а таксама навуковыя 
даследаванні яго творчай 
спадчыны.

Усеўкраінскае спецыялізава-
нае выдавецтва «Світ» пач-
не рэалізацыю амбіцыйнага 
праекта сучаснай франкія-

ны — Франкоўскай энцыклапе-
дыі ў сямі тамах. У гэтым годзе 
запланаваны выхад першага 
тома энцыклапедыі, аўтарам і 
складальнікам якой з’яўляецца 
калектыў дзяржаўнай установы 

«Інстытут Івана Франка НАН 
Украіны.

Энцыклапедыя будзе змяш-
чаць артыкулы пра ўкраінскіх 
літаратараў, фалькларыстаў і 
мовазнаўцаў — ад пачыналь-
нікаў новай украінскай літара-
туры да тых, хто трапіў у поле 
зроку І. Франка або пры яго 
жыцці пакінуў выказванні пра 
яго, бачыў яго і потым напісаў 
успаміны.

У львоўскім дзяржаўным вы-
давецтве «Каменяр» пабачыць 
свет паэма Івана Франка «Іван 
Вышенський» у двухмоўнай 
версіі (украінская і ў перакладзе 
на польскую). Польскі пераклад 
ажыццявіў сын Івана Франка 
Пётр. Гэты пераклад будзе апу-
блікаваны ўпершыню.

У дзяржаўным спецыяліза-
ваным выдавецтве «Адукацыя» 
выйдзе шрыфтам Брайля зборнік 
казак Івана Франка «Калі яшчэ 
звяры казалі». Пераклад Івана 
Франка «Кнігі быцця» ўвойдзе ў 
зборнік «Найстаражытная літа-

ратура Шумеру, Вавілону, Пале-
стыны», якую рыхтуе да друку 
Харкаўскае выдавецтва «Факт». 
Кіеўскае дзяржаўнае выдавецтва 
«Дніпро» таксама звяртаецца да 
літаратурнай спадчыны Івана 
Франка: там выйдзе гістарычная 
аповесць «Захар Беркут».

Творы Івана Франка неад-
наразова выдаваліся ў межах 
бюджэтнай праграмы «Украін-
ская кніга». У прыватнасці, 
толькі ў мінулым годзе па замо-
ве Дзяржкамтэлерадыё Украіны 
два айчынныя выдавецтвы, якія 
спецыялізуюцца на выпуску 
кніг для дзяцей і юнацтва — 
харкаўскае выдавецтва «Ранок» 
і кіеўскае «Авіас» — выпусцілі 
на заказ Дзяржкамтэлерадыё 
тры зборнікі казак Івана Фран-
ка (агульным накладам 7000 
асобнікаў). Выраблены яны на 
якаснай паперы з выдатнымі 
ілюстрацыямі сучасных маста-
коў. Увесь наклад гэтых кніг 
паступіў у дзіцячыя бібліятэкі.

Дар’я Кучарэнка

Лісты Кафкі

Гісторыя  
нямецкага гімна
175 гадоў таму назад 
была напісана «Нямецкая 
песня», якая стала гімнам 
Нямеччыны.

Але першыя дзве страфы гэ-
тай песні, у тым ліку славу-
тае «Дойчланд, Дойчланд, 
убер алес», не выконваюц-

ца. «Нямецкая песня», або «Пес-
ня немцаў», якая сёння з’яўляец-
ца нацыянальным гімнам ФРГ, 
была ўпершыню праспяваная з 
нагоды афіцыйнай дзяржаўнай 
урачыстасці праз паўтара дзеся-
цігоддзі пасля смерці аўтара яе 
тэкста Гофмана фон Фалерслебе-
на і амаль сто гадоў пасля таго, як 
з’явілася музычная кампазіцыя 
Ёзэфа Гайдна, на якую пазней 
былі пакладзены словы песні. 
Згаданая ўрачыстасць адбыла-
ся ў жніўні 1890 года ў сувязі 
з далучэннем да Германскай 
імперыі выспы Гельголанд, якая 
да таго была брытанскай.

На Гельголандзе фон Фалер-
слебен і напісаў сваю «Нямец-
кую песню», скончыўшы гэты 
верш 26 жніўня 1841 года. Яго 
паклалі на музыку Гайдна, напі-
саную калісьці для гімна — але 
для іншага, імператарскага, з 
такім пачаткам:

Гасподзь, беражы кайзера Франца,
Нашага добрага кайзера 

Франца!..

Песня вельмі хутка здабыла 
папулярнасць і пасля Першай 
сусветнай вайны стала гімнам 
Веймарскай рэспублікі. Але 
пры нацыянал-сацыялістах, 
якія прыйшлі да ўлады ў 1933 
годзе, пачатковая страфа «Дой-
чланд, Дойчланд убер алес!..») 
— здабыла зусім іншы сэнс. У 
«трэцім рэйху» спявалі толькі 
яе і яшчэ, радзей, другую страфу 
(«Нямецкія жанчыны, нямецкая 
годнасць...»). У трэцяй страфе 
верша фон Фалерслебена ішла 
гаворка аб «праве і свабодзе», 
што нацыстам не падабалася, 
і таму пры Гітлеры замест яе 
выконвалі словы адной з на-
цысцкіх песняў.

Сёння ж не спяваюць тыя дзве 
першыя страфы, якія «набылі» 
благую славу (да якой аўтар, 
зразумела, не мае дачынення). І 
менавіта трэцяя страфа, і толькі 
яна, з’яўляецца сёння гімнам 
аб’яднанай Нямеччыны:

Адзінства, права і свабода
Для нямецкай Айчыны, —
Давайце ўсе імкнуцца да гэтага!..

Рогі 
Хэмінгуэя
Удава журналіста і 
пісьменніка Хантэра С. 
Томпсана Аніта вярнула 
нашчадкам Эрнэста 
Хэмінгуэя насценныя 
ласіныя рогі, якія яе 
муж скраў з маёнтка 
нобелеўскага лаўрэата 
ў 1964 годзе.

Па  с л о в а х  А н і т ы 
Томпсан, яе муж на-
ведаў маёнтак Хэмін-
гуэя ў горадзе Кетчум 

у штаце Айдаха ў 1964 
годзе, праз тры гады пас-
ля таго, як аўтар раманаў 
«Бывай, зброя» і «Па кім 
звоніць звон» здзейсніў 
самазабойства. Мэтай 
візіту быў збор матэры-
ялу для эсэ «Што завабіла 
Хэмінгуэя ў Кетчум?».

А. Томпсан сцвярджае, 
што яе муж у доме Хэмін-
гуэя настолькі ўразіўся, 
што не змог утрымацца 
ад крадзяжу рагоў, якія ён 
згадвае ў сваім эсэ. Жур-
наліст меў намер павесіць 
выкрадзены паляўнічы 
трафей у сваім гаражы, 
але ў выніку ўсё жыццё 
саромеўся свайго ўчынку 
і хацеў вярнуць рогі наш-
чадкам пісьменніка.

Як і Хэмінгуэй, Хантэр 
Томпсан застрэліўся — 20 
лютага 2005 года. Най-
больш вядомым яго творам 
з’яўляецца раман «Страх і 
агіда ў Лас-Вегасе».

Старонка падрыхтавана 
паводле матэрыялаў The 
Guardian, Deutsche Welle, 

The Telegraph, lenta.ru, 
Associated Press.

Ізраільская нацыянальная 
бібліятэка атрымае 
каштоўныя рукапісы 
твораў і лісты Франца 
Кафкі. Адпаведнае 
рашэнне ў жніўні прыняў 
Вышэйшы суд Ізраіля.

Працэс пачаўся ў 2009 
годзе ды ішоў гэтак жа 
заблытана, як і аднай-
менны твор аўтара. 

Таму грамадзянка Ізраіля 
Эві Хофэ ўжо ў трэці раз не 
змагла дамагчыся, каб яе, а 
таксама ейных пляменніц 
прызналі правапераемнікамі 
каштоўнай спадчыны Кафкі, 
а таксама сябра пісьменніка 
Макса Брода.

Незадоўга да сваёй смерці 
ў 1924 годзе Франц Кафка 
папрасіў свайго сябра Брода 
спаліць яго творы. Але той 
захаваў рукапісы і вывез іх у 
Палестыну.

Пасля смерці Брода ў 1968 
годзе спадчына Франца Кафкі 

перайшла ва ўласнасць былой 
сакратаркі Эстэр Хофэ. Частку 
тэкстаў яна прадала, а другую 
захоўвала ў сейфах банкаў у 
Ізраілі і Швейцарыі. Пасля яе 
смерці, паводле запавету, па-
перы перайшлі ва ўласнасць 
да яе дачок.

Вышэйшая судовая інстан-
цыя Ізраіля падкрэсліла, што 
Макс Брод завяшчаў перадаць 
спадчыну Кафкі габрэйскай 
бібліятэцы. Брод не хацеў, каб 
гэтыя каштоўнасці «прадавалі 
тым, хто больш заплаціць», 
адзначылі суддзі.

Нацыянальная бібліятэка 
ў Іерусаліме вітала рашэнне 
суда. «Гэта — дзень радасці 
для ўсіх аматараў культуры 
як Ізраіля, так і ўсяго свету», 
— заявіў старшыня праўлен-
ня ўстановы Давід Блумберг. 
Бібліятэка арганізуе выста-
ву твораў і спадчыны Макса 
Брода, заявіў ён. Сярод іх ня-
мала ўласнаручна напісаных 
Кафкам лістоў да Брода і ру-
капісы «Сельскага лекара» і 
«Вяселля ў вёсцы».

3 верасня споўнілася 75 
гадоў з дня нараджэння 
Сяргея Даўлатава.

Каля 30 гадоў пісьменнік 
жыў і працаваў у Пецяр-
бурзе (на вуліцы Рубін-
штэйна, 23). Менавіта гэты 

адрас і стаў цэнтрам верас-
нёўскіх мерапрыемстваў у 
памяць С. Даўлатава.

Каля дома паўстаў помнік 
пісьменніку (аўтар скульптуры 
Вячаслаў Бухаеў, фундатар — 
Дмітрый Нікіцін).

Напярэдадні юбілею «Дом 
культуры» Льва Лур’е заснаваў 
таварыства аматараў пісьмен-
ніка і задумаў фестываль «Дзень 
Д», або «Дзень Даўлатава».

«Пры жыцці дзяржава пісь-
менніка не заўважала, і мы 
таксама вырашылі абысціся 
без яе дапамогі, — прызнаўся 
Леў Лур’е. — Ахвярадаўцы 
адгукнуліся імгненна». Па 
словах Лур’е, каля 300 чалавек 
перавялі 1,6 мільёнаў расійскіх 
рублёў на рахунак грамад-
скай арганізацыі «Дзень Д». 

Акрамя гэтага, пад заплана-
ваныя мерапрыемствы ўла-
дальнікі бясплатна вылучаюць 
залы, авіякампаніі прадаюць 
у растэрміноўку квіткі (на фе-
стываль чакаецца шмат гасцей 
з іншых гарадоў і краін). 

Акрамя выставы Ніны Ало-
верт у музеі «Эрарта» ў пра-
граме значацца: выстава пра 
газету «Новый Американец», 
у якой Даўлатаў быў галоў-
ным рэдактарам, экскурсія па 
даўлатаўскіх месцах у Пецяр-
бурзе, джазавы парад, рэтра-
спектыва дакументальных і 
мастацкіх фільмаў, прывезе-
ных з Нью-Ёрка, спектаклі па 
творах Даўлатава, адкрытыя 
чытанні апавяданняў пісьмен-
ніка, вечар успамінаў, канцэрт 
памяці Ленінграда 1960–1970-
х гадоў, круглы стол з удзелам 
Таццяны Талстой, Віктара 
Шандаровіча, Якава Гардзіна 
і інш. Таксама арганізатары 
абяцаюць квэсты, інтэлекту-
альную гульню «Ведай і любі 
свайго Даўлатава». Яшчэ адна з 
задумаў — адкрыццё «помніка 
на дзень» Сяргею Даўлатаву.
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Захад, што змякчае палітыку ў дачынен-
ні да Мінска, апынуўся на раздарожжы. 
Прадастаўленне Беларусі крэдытаў 

без відавочнага прагрэсу ў дэмакратыза-
цыі краіны толькі ўзмацняе аўтарытарны 
рэжым Аляксандра Лукашэнкі. Узмацнен-
не жорсткасці Брусэлем і Вашынгтонам 
сваёй палітыкі азначае ўзмацненне ўплы-
ву Крамля ў гэтай усходнееўрапейскай 
краіне. На самай справе, дэмакратычныя 
краіны еўраатлантычнай супольнасці 
не ведаюць, што рабіць з аўтарытарнай 
Беларуссю. У адрозненне ад Аляксандра 
Лукашэнкі, які цудоўна разумее, што яму 
трэба ад Захаду.

«Дзеркало тиждня» (Украіна)

У кастрычніку Беларусь павінна прад-
ставіць нацыянальную справаздачу 
наконт становішча правоў жанчын у 

ААН. Таму не выпадкова, што прайшлі ў 
парламент апазіцыянеры-жанчыны. Гэта 
добрая магчымасць дадаць тлусты плюс.

«Росбалт» (Расія)

Абранне Анісім з’яўляецца сігналам, 
што рэжым Лукашэнкі шчыры ў не-
абходнасці ўмацавання беларускай 

ідэнтычнасці. У сваю чаргу, прызначэнне 
Канапацкай стымулюе ўрад на эканаміч-
ныя рэформы (…). Дэпутацтва прад-
стаўнікоў апазіцыйнай партыі і групы 
грамадзянскай супольнасці — таксама 
пасланне для тых беларусаў, хто ў апош-
ні час пачаў адкрываць нанова для сябе 
мову і ідэнтычнасць.

«Foreign Policy» (ЗША)

Найбольш акрэсленая пазіцыя па 
гэтым (крымскім) пытанні ў прэ-
зідэнта Беларусі Аляксандра Лу-

кашэнкі. Ён лічыць, што фактычна 
Крым належыць Расіі, але адбылося 
гэта толькі таму, што Кіеў не стаў яго 
абараняць. Таму, калі Масква прад’явіць 
свае прэтэнзіі на частку беларускай 
тэрыторыі, «бацька» асабіста скокне ў 
акоп з аўтаматам. Астатнія постсавец-
кія рэспублікі ў размове з Украінай, як 

правіла, прызнаюць яе цэласнасць, а ў 
размовах з Расіяй сыходзяць ад гэтай 
тэмы.

«Московский комсомолец» (Расія)

Для апазіцыі гэта (праход у Палату 
прадстаўнікоў дзвюх яе прадстаўніц) 
поспех. Відавочна, што іх пры-

значылі, але гэта магчымасць вярнуцца 
ў сістэмную палітыку. Выбары паказалі, 
што апазіцыя можа заставацца гульцом, 
пры ўмове, калі яна гуляе.

«Forbes» (Казахстан)

Пасля свайго эфектнага жэсту Мінск 
чакае не меншай аддачы ад заход-
ніх сталіц. Іх першая рэакцыя кажа 

пра тое, што сігнал быў прачытаны так, 
як у Беларусі і разлічвалі. Назіральнікі 
АБСЕ заявілі, што да дэмакратычных 
беларускіх выбараў яшчэ як да Меся-
ца, але па асобных накірунках прагрэс 
ёсць. «Цяпер ураду і абранаму парла-
менту трэба працягваць дэмакратыза-

цыю», — сказалі кіраўнікі місій АБСЕ і 
ПАСЕ на прэс-канферэнцыі пасля вы-
бараў. Словазлучэнне «абраны пар-
ламент» на адрас беларускай Палаты 
прадстаўнікоў — гэта новы лексікон з 
намёкам ледзь не на прызнанне. Та-
кой раскошы беларускія дэпутаты не 
ведалі ўжо 20 гадоў. Адна з кіраўнікоў 
назіральнай місіі ўвогуле назвала пра-
ходжанне ў парламент апазіцыянераў 
«гістарычным момантам».

Delfi (Літва)

Украінцы прызналіся, да якой краіны 
ў іх самыя цёплыя пачуцці. Адказ ад-
крыта здзівіў. Па дадзеных апытан-

ня Інстытута Гаршэніна, 83,6% украін-
цаў прыязна ставяцца да Беларусі. І 
толькі кожны дзясяты (10,4%) апытаны 
адчувае непрыязнасць да краіны «ба-
цькі» Лукашэнкі. Такім чынам, Беларусь 
украінцы прызналі самай сяброўскай 
дзяржавай у свеце.

24ua (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Служу  
Еўрапейскаму  

саюзу!

Алег НОВІКАЎ

У Еўропе ўсё часцей 
кажуць пра неабходнасць 
стварэння арміі Еўрасаюза. 
Наколькі рэальны гэты 
праект, якімі могуць быць 
яго мадэль і асноўныя 
задачы? 

Для Еўрасаюза, акрамя не-
гатыўных момантаў, Brexit 
— выхад Вялікабрытаніі з 
ЕС — утрымлівае і пэўны 

пазітыў. Сыход Лондану, як піша 
прэса, даў зялёнае святло для 
будаўніцтва еўрапейскай арміі. 
Менавіта брытанскія палітыкі 
ўвесь час блакавалі ініцыяты-
ву, якую ўпершыню агучылі 
яшчэ два дзесяцігоддзі таму. 
Брытанскую пазіцыю экспер-
ты звязваюць з традыцыйным 
нежаданнем Лондану ісці на 
шчыльную інтэграцыю ў еўра-
структуры. Еўрапейская армія 
азначала частковае падпарад-
каванне найбольш вялікага на 
кантыненце брытанскага вой-
ска Брусэлю.

Праўда, у аматараў арміі 
Еўрапейскага саюза хапала 
апанентаў і акрамя брытанскіх 
еўраскептыкаў. Асаблівай не-
абходнасці аб’ядноўваць свае 
мілітарныя рэсурсы ў сяброў 
ЕС, падавалася, не было. Апошні 
раз ваенныя дзеянні ў Еўропе 
мелі месца на тэрыторыі былой 
Югаславіі напрыканцы 90-х га-
доў мінулага стагоддзя. Акрамя 
таго, усе еўрапейскія дзяржавы 
ўваходзяць у NАТО, якое, па-
водле статутных дакументаў, 
павінна іх абараняць.

Аднак у апошнія часы мы 
сталі сведкамі з’яўлення новых 
выклікаў для ЕС — падзеі ва 
Украіне, нелегальная міграцыя, 
тэрарызм… Шукаючы на іх ад-
казы, у Еўропе задумаліся пра 
сваю вайсковую структуру, якая 
зможа аператыўна рэагаваць на 
нейкія надзвычайныя сітуацыі. 
NАТО ў гэтым плане больш няз-
ручная арганізацыя, паколькі 
важнае рашэнне можа быць 
прынятае пасля абмеркавання 
з удзелам прадстаўнікоў усіх 
сябраў, у тым ліку тых, якія не 
ўваходзяць у ЕС. Праўда, трэба 
вызнаць, што зараз у Альянсе 

запусцілі працэс стварэння 
сілаў звышхуткага рэагавання.

Так ці інакш, інтарэс да ідэі 
войска ЕС адрадзіўся на вачах. 
Больш за тое, справа дайшла 
да канкрэтных крокаў. Вызна-
чальнай падзеяй стала сустрэ-
ча 22 жніўня прэм’ераў Італіі, 
Германіі і Францыі. Падчас 
прэс-канферэнцыі яе ўдзель-
нікі публічна падтрымалі новы 
праект. У некаторай ступені гэта 
было сенсацыяй. Тая ж Францыя 
доўгі час — як і Вялікабрытанія 
— сабатавала ідэю аб’яднанага 
войска ЕС.

У пачатку верасня ў прэсу 
трапілі фрагменты першых 
канкрэтных прапазіцый та-
кога войска. Іх аўтарамі сталі 
італьянцы, на думку якіх трэба 
знайсці стымулы для сумес-
ных праграм унутры ЕС «для 
развіцця і агульных закупак 
абсталявання і інфраструкту-
ры для абслугоўвання адзінай 
палітыкі бяспекі і абароны». У 
тэксце прапаноўваюцца розныя 
ідэі, у тым ліку прадастаўлен-
не міністэрствам абароны і 
абаронным фірмам Еўрасаюза 
доступу да фінансавання з Ін-
вестыцыйнага банка ЕС і Фонду 
стратэгічных інвестыцый ЕС.

Тое, што драйверам праекту 
войска ЕС выступае Італія, свед-

чыць пра нейкія патэнцыйныя 
супярэчнасці ў комплексных 
падыходах. Відавочна, што 
Італія марыць за кошт арміі 
ЕС узмацніць свае паўднёвыя 
марскія межы, якія атакуюць мі-
гранты з Афрыкі. У сваю чаргу, 
прыхільнікі еўрапейскай арміі 
з Брусэля і Берліна асноўнай 
місіяй такога войска бачаць 
стрымліванне Расіі на Усход-
зе. Прынамсі пра гэта заявіў 
кіраўнік Еўракамісіі Жан-Клод 
Юнкер у інтэрв’ю газеце «Die 
Welt». «Адзіная еўрапейская 
армія мусіць перадаць выразны 
сігнал Расіі, што мы сур’ёзна 
ставімся да абароны нашых 
еўрапейскіх каштоўнасцяў», — 
паведаміў еўрачыноўнік.

Пытанне геапалітычных 
прыярытэтаў будучай арміі 
можа стаць тормазам для пра-
екту. Акрамя таго, у тым жа 
інтэрв’ю Юнкер абмовіўся, 
што зонай дзейнасці будучага 
войска могуць быць не толь-
кі краіны аб’яднання, аднак і 
тэрыторыі суседніх дзяржаў. Ці 
гатовыя бюргеры галасаваць 
за такі ваяўнічы пражэкт, аса-
бліва з улікам адной праблемы 
— татальнай адсутнасці пасія-
нарнасці ў жыхароў краін ЕС? 
Уцягнутыя ў логіку спажывання, 
яны падсвядома не гатовыя 

ахвяраваць жыццём за высокія 
ідэалы. Папулярна праводзіць 
паралель з рэакцыяй французаў 
на вайну з немцамі ў 1940-м: 
каб есці свае круасаны і піць 
віно, абсалютная большасць 
насельніцтва пагадзілася адмо-
віцца ад суверэнітэту.

Акрамя стратэгічных не-
стасовак, на шляху будаўнікоў 
арміі ЕС хапае і іншых пе-
рашкодаў. Незразумела, нашто 
еўрапейская армія краінам, 

якія наўпрост не сутыкнуліся 
з пагрозай Расіі або націскам 
мігрантаў — напрыклад, Пар-
тугаліі або Ірландыі. Наколькі 
краіны перыферыі гатовыя 
фінансаваць вайсковую інфра-
структуру ва ўмовах цяпераш-
няга эканамічнага крызісу? 
Некаторыя з бедных сябраў ЕС 
ужо бурчаць, што два працэнты 
бюджэту, якія яны павінныя 
плаціць у фонд NАТО — гэта 
зашмат.

У якасці ілюстрацыі: у чэрвені 
былі апублікаваныя вынікі са-
цыялагічнага апытання гра-
мадзян краін ЕС, якое правя-
ла арганізацыя «Pew Research 
Center». Даследаванне сведчы-
ць, што толькі ў адной краіне 
— у Польшчы — большасць 
насельніцтва падтрымлівае 
ідэю павелічэння вайсковага 
бюджэту. Пасля палякаў ідуць 
галандцы (49%) і шведы (43%). 
Іншым еўрапейцам тэма аба-
роны, у прынцыпе, фіялетавая. 
Рэкардсмены тут іспанцы (14%).

Таксама незразумелая ма
дэль новай арміі. Аўтаматычнае 
пераўтварэнне нацыяналь-
ных войскаў у падструктуры 
агульнага войска ЕС нічога не 
вырашае. Нацыянальныя арміі 
большасці краін ЕС вельмі сла-
быя. У ліпені эксперты амеры-
канскага аналітычнага цэнтра 
«Atlantic Council» пралічылі, 
што Расія пры неабходнасці 
магла б захапіць Прыбалтыку за 
60 гадзін. Відавочна, што пра-
ект войска ЕС як канфедэрацыі 
нацыянальных войскаў не мае 
перспектывы. Трэба ствараць 
інтэрнацыянальныя профіль-
ныя структуры.

Вельмі незвычайная рэакцыя 
на праект войска ЕС у Маскве. 
Частка экспертаў, натуральна, 
пабачыла тут крыніцу новых 
пагрозаў. Аднак існуе і палярны 
падыход. Некаторыя падтрым-
ліваюць праект арміі Еўрасаюзу, 
якая, на іх думку, можа ўзма-
цніць палітычны суверэнітэт 
Еўропы адносна ЗША.

У любым выпадку, палітычны 
каляндар дыктуе еўрапейскім 
палітыкам сёння больш цікавіц-
ца не арміяй ЕС, а выбарамі ў 
ЗША, Францыі і Германіі. Пасля 
іх на Захадзе пачнецца новы 
палітычны цыкл, падчас якога 
і будзе атрыманы адказ на пы-
танне: быць еўрапейскай арміі 
або не.

У Еўропе задумаліся 
пра сваю вайсковую 
структуру, якая 
зможа аператыўна 
рэагаваць  
на надзвычайныя 
сітуацыі. NАТО 
— арганізацыя 
нязручная, у ёй 
рашэнне можа быць 
прынятае толькі 
пасля абмеркавання 
ўсімі сябрамі,  
у тым ліку тымі, якія 
не ўваходзяць у ЕС
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ЗША. Гімн больш не выконваць!

У ЗША пачаліся шырокія дэбаты наконт адмовы ад выка-
нання гімну на стадыёнах перад кожнай гульнёй. Лічыцца, 
што спяваць гімн фанаты і спартоўцы пачалі ў 1918 годзе 

падчас фінальных матчаў чэмпіянату бейсбольнай лігі. Гэта быў 
сімвалічны акт падтрымкі амерыканскіх жаўнераў, якія ваявалі 
ў той час на франтах Першай сусветнай вайны. Традыцыя зама-
цавалася, аднак праз сто гадоў узніклі праблемы. Усё часцей вы-
кананне гімну спартоўцы выкарыстоўваюць для дэманстрацыі 
палітычнай пазіцыі. Асабліва багаты на такія выпадкі выдаўся 
цяперашні сезон у матчах футбольнай лігі. Апошнім адзначыўся 
гулец клубу «San Francisco 49», які на нядаўнім матчы прысеў 
падчас выканання «The Star-Spangled Banner» у знак пратэсту 
супраць пераследу паліцэйскімі афраамерыканцаў. Некаторыя 
публіцысты лічаць, што адмена выканання гімну пакладзе канец 
такім дэмаршам. Натуральна, хапае і аматараў старой традыцыі. 
Чым закончыцца гэтая спрэчка, пакуль не зразумела, аднак па 
яе ходу высветлілася, што гімн на стадыёнах — вельмі добры 
гешэфт. Аказваецца, выкананне гімну абыходзіцца кожнаму ба-
лельшчыку ў 50 цэнтаў, якія закладаюцца ў квіток (у сярэднім 
квіток каштуе 185 долараў), паколькі на адзін матч прадаец-
ца больш за 50 тысяч квіткоў, музыкі някепска зарабляюць на 
гімне. Зразумела, яны ўжо рашуча асудзілі любыя змены.

Паводле амерыканскай прэсы

УКРАІНА. Расійскія выбары несапраўдныя

 Вярхоўная Рада Украіны прыняла рашэнне пра непры-
знанне выбараў у Дзярждуму Расіі, якія прайшлі 18 ве-
расня. У прынцыпе, падобныя рашэнні прынялі каля 30 

урадаў іншых краін, аднак ва ўсіх выпадках выбары не пры-
знаюцца выключна на тэрыторыі Крыму. Ва ўкраінскім вы-
падку гаворка ідзе пра непрызнанне выбараў увогуле. Шмат 
хто спрабуе зразумець практычныя наступствы такога незвы-
чайнага рашэння. Ініцыятары лічаць, што гэта будзе спрыяць 
ізаляцыі РФ. Аднак тут узнікае цікавае пытанне — як ставіцца 
Кіеву да будучага ўраду Расіі, які зацвердзіць нелегітымная, на 
думку дэпутатаў Рады, новая Дума? Калі Дума нелегітымная, 
то і прызначаны ёю ўрад трэба лічыць «хунтай», з якой нельга 
мець справаў. Што ў такім выпадку будзе з перамовамі ў межах 
«Мінску–2» і іншымі? Кіеўскія эксперты супакойваюць. На іх 
думку, рашэнне пра нелегітымнасць Дзярждумы — гэта завоч-
ны пратэст супраць магчымага аднаўлення сяброўства дэле-
гацыі Дзярждумы ў Парламенцкай Асамблеі Савета Еўропы. 
Дума страціла там прадстаўніцтва пасля анексіі Крыму. Ходзя-
ць чуткі, што ўжо ў студзені расіяне вярнуцца ў ПАСЕ. 

Паводле ўкраінскай і расійскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Рукі прэч ад Віні-Пыха!

Хутка славутай кнігі Аляксандра Мілна пра прыгоды Віні-Пы-
ха споўніцца 90 гадоў. Уладальнікі правоў на публікацыі кні-
жак Мілна з нагоды юбілею падрыхтавалі для фанатаў сюр-

прыз. 6 кастрычніка выйдзе новая серыя прыгод Віні-Пыха і яго 
сяброў, якую напісаў пісьменнік Браян Сіблі. На старонках кнігі 
пад назвай «Лепшы мядзведзь у свеце» кампанію Віні складуць 
не толькі знаёмыя ўсім героі. У Віні-Пыха з’явіцца новы сябра 
— пінгвін. З’яўленне пінгвіна аргументуецца тым, што ў Крыста-
фера Робіна — сына Аляксандра Мілна — была цацка-пінгвін. Бо 
менавіта цацкі сына сталі героямі апавяданняў Мілна. Аднак, на 
думку фанатаў, тут нешта нячыста. Яны ўпэўненыя, што ў новых 
прыгодах Віні яўна прысутнічае рука кампаніі «Дысней», якая 
вырабляе мультфільмы пра прыгоды герояў кніжак Мілна. Віда-
вочна, што пінгвін — добры спосаб узняць інтарэс да прадукцыі 
кампаніі. З іншага боку, хапае і тых, хто вітае прыход пінгвіна, 
паколькі гэта можа прыцягнуць да спадчыны Аляксандра Мілна 
новых чытачоў. Гледзячы па форумах, шмат аматараў Віні-Пыха 
зацікавіліся новым персанажам. 

Паводле брытанскай прэсы

РАСІЯ. Сепаратысты ўсіх краін, яднайцеся!

Такое ўражанне, што пуцінская Расія, шукаючы падтрымку 
ў свеце, гатовая кантактаваць з самымі экстравагантнымі 
палітычнымі праектамі. 25 верасня ў Маскве адбудзецца 

сустрэча «барцоў за незалежнасць» з усяго свету. Калі верыць 
расійскім СМІ, канферэнцыя ў Маскве зацікавіла сепаратыстаў 
праз крымскі вопыт. Маўляў, выхад Крыму са складу Украіны — 
прыклад таго, што трэба рабіць усім сепаратыстам на планеце. 
Не хаваюць госці і жадання атрымаць фінансавую падтрымку з 
Масквы. Так, госць з штату Каліфорнія ў інтэрв’ю аднаму са СМІ 
распавёў, што яго групоўка ўжо ў наступным годзе пачынае збор 
подпісаў за правядзенне рэферэндуму пра выхад штату са скла-
ду ЗША. Натуральна, незалежная Каліфорнія, як кажа ініцыятар 
плебісцыту, будзе вядучым партнёрам Расіі ў Паўночнай Аме-
рыцы. Застаецца пачакаць, каб даведацца, ці сапраўды Крэмль 
дасць грошы камусьці з удзельнікаў канферэнцыі або проста 
выкарыстае сустрэчу ў мэтах інфармацыйнай вайны.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Паміж 
Карымавым  
і Мірзіёевым
Алег НОВІКАЎ

Ва Узбекістане ў самым 
разгары працэс пераходу 
ўлады пасля смерці Іслама 
Карымава. Тое, як ён 
адбываецца, дапамагае 
зразумець казахскі 
журналіст Алег Куантаеў, 
які днямі прыехаў з 
Узбекістана.

— Ці змянілася што-небудзь 
ва Узбекістане смерці Кары-
мава?

— На першы погляд, усё за-
стаецца па-ранейшаму. Уся 
дзяржаўная машына і верты-
каль працуюць у звычайным 
рэжыме. Нейкая палітызацыя 
адчуваецца, аднак, думаецца, 
толькі таму, што людзі не адыш-
лі ад шоку. На 4 снежня прызна-
чаныя прэзідэнцкія выбары. 
Адпаведна, пад іх грамадства 
таксама штучна палітызуюць: 
ствараецца масоўка жадаючых 
стаць кіраўнікамі краіны. Хаця 
пераможца тых выбараў загадзя 
вядомы. Гэта прэм’ер Шаўкат 
Мірзіёеў, які ўжо выконвае аба-
вязкі прэзідэнта.

— Што думаюць людзі пра 
спадчыну Карымава?

— З побытавых размоў мож-
на зразумець, што ў большасці 
ўзбекі шкадуюць, што прэзідэнт 
памёр. Тлумачыцца гэта тым, 
што Карымаў памёр у час, калі 
ў свеце і рэгіёне існуе моцны 
запыт на стабільнасць і бяспе-
ку. Як следства, ва Узбекістане 
перамен хутчэй баяцца, чым 
прагнуць. На «карымаўскі міф» 
працуе нізкі ўзровень злачын-
насці і хоць нейкая сацыяльная 
стабільнасць.

— Тое, што адбываецца ў 
Ташкенце, чымсьці нагадвае 
туркменскія падзеі 2006 года, 
калі пасля смерці Туркмен-
башы эліта аб’ядналася вакол 
Бердымухамедава. Вынікам 
стаў дэмантаж культу Ніяза-
ва на карысць культу Ардагада 
(афіцыйны тытул Бердымуха-
медава). Ці будуць намагацца 
новыя ўлады прымушаць узбе-
каў забыцца пра Карымава?

— Культ Карымава быў не 
такі моцны, як культ Ніязава. 
Прынамсі, помнікаў і манумен-
тальных комплексаў, тым больш 
з золата, нябожчыку ніхто не 
будаваў. Абмяжоўваліся білбор-
дамі з прэзідэнцкімі цытатамі. 
Цяжка сказаць, як будзе далей. 
Аднак пакуль, каб умацаваць 
сваю легітымнасць у вачах 
народа, улада намагаецца вы-
карыстоўваць імідж Карымава.

Ён ужо атрымаў тытул «Пер-
шы прэзідэнт». 5 верасня адбы-
лося ўсенароднае развітанне з 
Карымавым, калі, паводле тра-
дыцыі, раздавалі памінальны 
плоў. Тыражуюцца ўсякія байкі 
пра праявы народнай любові 
да Карымава. Напрыклад, пра 

нейкага пенсіянера, які на ро-
вары чатыры дні ехаў да магілы 
прэзідэнта, каб прачытаць там 
малітву. Культ любімага ўсімі 
ўзбекамі Карымава таксама 
дапамагае Мірзіёеву трымаць 
у межах мясцовыя кланы. Калі 
прэзідэнт памёр, шмат хто ча-
каў канфліктаў паміж прэм’е-
рам і сілавікамі (яны належаць 
да розных кланаў), аднак усё 
пакуль спакойна.

— Ці можна прагназаваць, 
якім будзе курс прэзідэнта 
Мірзіёева?

— Гэта загадка. З аднаго 
боку, ёсць выразны прарасійскі 
трэнд, які ўвесну ініцыяваў сам 
Карымаў. З іншага боку, кам-
панентам спадчыны Карымава 
з’яўляецца нейтралітэт краіны. 
Не выключана, што Мірзіёеў не 
будзе ламаць традыцыю, каб не 
правакаваць канфлікт унутры 
эліты.

— Асноўным кандыдатам 
на месца пераемніка Кары-
мава доўгі час разглядалася 
яго дачка Гульнара, якую ў 
выніку не дапусцілі да падзелу 
бацькоўскай палітычнай спад-
чыны. Што думае пра гэта 
ўзбекскі абывацель?

— Як палітыка яе не разгля-
даюць, хаця яшчэ прыкладна 
пяць гадоў таму Гульнара лічы-

лася кандыдатам у пераемнікі 
«нумар адзін». На той момант 
яна не толькі займала важнае 
месца ў мясцовых палітычных 
раскладах, але таксама мела свой 
буйны бізнес. Аднак у выніку 
маштабныя амбіцыі Гульнары, 
спробы маніпуляваць імем ба-
цькі, пачалі кепска ўплываць 
на аўтарытэт Карымава, які сам 
паставіў крыж на яе палітычных 
апетытах. Наколькі вядома, 

зараз Гульнара ў Лондане, дзе 
супраць яе распачаты шэраг 
крымінальных спраў. Ва Уз-
бекістан яна наўрад ці вернецца. 
Не толькі таму, што супраць яе 
тут таксама заведзена справа. 
Шмат буйных прадпрымаль-
нікаў, у якіх Гульнара калісьці 
«аджала» бізнес, маюць на яе зуб.

— Ці паўплывалі падзеі ва 
Узбекістане на палітычную 
сітуацыю ў суседніх краінах?

— Відавочна. Туркменскі пар-
ламент прагаласаваў за адмену 
абмежавання, паводле якога 
прэзідэнт не можа быць старэй-
шым за 70 гадоў. Прыняцце 
новага дакумента азначае, што 
Бердымухамедаў зможа заста-
вацца кіраўніком дзяржавы да 
канца жыцця.

Адбыліся істотныя кадра-
выя ратацыі і ў Казахстане. 
Старэйшая дачка Елбасы Да-
рыга Назарбаева ў імгненне 
ператварылася ў дэпутата се-
ната. Не выключана, што гэта 
— уверцюра абрання Дарыгі на 
пасаду спікера. Менавіта спікер 
верхняй палаты валодае правам 
выконваць абавязкі прэзідэн-
та ў выпадку датэрміновага 
сыходу кіраўніка дзяржавы. 
Людзі, блізкія да Дарыгі, такса-
ма з’явіліся ў кіраўніцтве ЦВК, 
што гарантуе патрэбную лічбу 
за патрэбнага кандыдата ў вы-
падку папярэдніх выбараў. Мяр-
кую, што з-за смерці Карымава 
ў казахстанскім парламенце 
ўзнік і свежы законапраект «аб 
супрацьдзеянні тэрарызму», які 
дазваляе спецслужбам нават 
адключаць інтэрнэт у краіне.

Адным словам, можна каза-
ць пра выбудоўванне ў рэгіёне 
новай сістэмы пераемнасці 
ўлады. Толькі незразумела, ці 
спрацуе гэты алгарытм у «час 
Х». Ніхто не ведае, калі той час 
праб’е і які тады будзе настрой 
у грамадстве. Так, на 26 верасня 
ў Азербайджане прызначылі 
рэферэндум наконт паправак 
у Канстытуцыю, што здымуць 
усе абмежаванні для кандыдата 
ў прэзідэнты па ўзросце і фак-
тычна дазваляць у хуткім часе 
балатавацца на гэтую пасаду 
дзецям прэзідэнта. Ініцыятыва 
нечакана абурыла грамадства. 
Нягледзячы на паліцэйскі ха-
рактар рэжыму Аліева, у краіне 
праходзяць масавыя маніфе-
стацыі пратэсту, ёсць арышта-
ваныя.

Карымаў памёр  
у той час,  
калі ў свеце і рэгіёне 
існуе моцны запыт  
на стабільнасць  
і бяспеку.  
Як следства,  
ва Узбекістане 
перамен хутчэй 
баяцца,  
чым прагнуць
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Алег НОВІКАЎ

Жан Асельборн, міністр 
замежных спраў 
Люксембурга, заклікаў 
выключыць Венгрыю 
з Еўрасаюза, таму што 
палітыка Будапешта 
катэгарычна не адпавядае 
еўрапейскім каштоўнасцям. 

Па словах міністра, «лю-
бая краіна, якая, падобна 
Венгрыі, будуе сцены на 
мяжы для стрымлівання 

ўцекачоў, што бягуць ад вайны, 
або робіць замах на свабоду 
прэсы ці прынцып незалеж-
насці судовай сістэмы, павін-
на быць выключаная». Больш 
таго, люксембургскі палітык 
сцвярджае, што выключэнне з 
ЕС — «адзіны спосаб захаваць 
адзінства і каштоўнасці Еўра-
пейскага саюза».

Гэта не першая заява наконт 
таго, што Венгрыя, дзе з 2010 
года кіруе прэм’ер Віктар Ор-
бан, не адпавядае стандартам 
ЕС. У мінулым годзе старшыня 
Еўракамісіі Жан-Клод Юнкер 
таксама абяцаў выгнаць Вен-
грыю. Тады падставай для кры-
тыкі сталі спробы Будапешта 
вярнуць смяротнае пакаранне.

Тую заяву еўрачыноўніка 
ўспрынялі як віртуальную па-
грозу, бурлеск. Адпаведнай была 
і рэакцыя медыя. А вось словы 
Асельборна сёння абмяркоўва-
юць на самым высокім ўзроўні. 
Сярод каментатараў — прэм’ер 
міністр Чэхіі Багуслаў Саботка, 
германскі міністр Франк-Валь-
тэр Штайнмаер і іншыя. 

Каментуюць словы Асель-
борна і ў прэсе. Напрыклад, 
венгерскае выданне «Budapest 
today» намер Брусэля — сачыць 
за выкананнем еўракаштоўнас-
цяў у суб’ектах ЕС, — разглядае 
як новы фінт еўрабюракратаў. 
Маўляў, што толькі ні прыдума-
юць, каб выбіць сродкі з еўра-
бюджету. Газета параўноўвае 
маніторынг еўракаштоўнасцяў 
з цыркулярамі не дапусціць на 

рынках ЕС «бананы анамаль-
най крывізны». А вось нямецкі 
«Spiegel» пагаджаецца: хаця б 
на тэарэтычным узроўні пагроза 
выключэння неабходная, паколь-
кі інакш цяжка зразумець, як ЕС 
выйдзе з цяперашняга крызісу.

Такая жорсткая ацэнка звя-
заная з выкліканымі праз Brexit 
дэбатамі пра неабходнасць 
рэформы сістэмы кіравання 
ЕС. Пакуль еўрапейская эліта 
схіляецца да ідэі ўзмацнення 
функцый цэнтру. Як кажа стар-
шыня Еўрапарламента Марцін 
Шульц, «неабходны ўрад ЕС, 
які абіраецца народам, што 
будзе вялікім крокам наперад у 
пераўтварэнні ЕС у наднацыя-
нальную структуру».

Аднак усе падобныя кан-
струкцыі могуць быць тарпеда-
ваныя ўжо 2 кастрычніка, калі 
Венгрыя правядзе рэферэндум 
адносна палітыкі ЕС па размер-
каванні бежанцаў на тэрыторыі 
краіны. Грамадзянам прапану-
юць выказаць сваё меркаванне 
па пытанні: «Ці жадаеце вы, 
каб ЕС меў права навязваць 
прыняцце рашэння ў дачынен-
ні да рассялення неграмадзян 
нашай краіны на тэрыторыі 
нашай краіны?». Плебісцыт, 
вынік якога прадказальны з-за 
палітызаванасці тэмы, стварае 
прававы прэцэдэнт — у будучым 
любы загад з Брусэлю можа 
быць адхілены такім жа чынам.

Венгерская фронда ўжо зараз 
натхняе перш за усё краіны так 
званай «Вышаградскай чацвёркі» 
(Венгрыя, Славакія, Польшча, 
Чэхія). Яны (і фрагментарна Аў-
стрыя) на саміце ЕС 16 верасня 
выступілі супраць дыктату Берлі-
на і Брусэля па пытанні бежанцаў. 
Гэта больш, чым проста дэмарш: 
«Вышаград» выступае, хутчэй, 
за канфедэратыўную мадэль ЕС.

З іншага боку, сёння ніякіх 
прававых інструментаў пры-
струніць Будапешт у Брусэля 
няма. Пасля вывучэння цяпе-
рашніх статутных дакументаў 
ЕС юрысты прыйшлі да выс-
новы, што выключэнне краін з 
ЕС на цяперашні дзень немаг-
чымае. Ставіць пытанне пра 
выключэнне Венгрыі на разгляд 
няма сэнсу, паколькі патрэбны 

кансэнсус, а тая ж Польшча 
стопрацэнтна скарыстаецца 
правам вета. Ледзь не адзінай 
прычынай для выключэння 
можа быць вайна, якую краі-
на-сябра ЕС абвесціць іншаму 
сябру аб’яднання, што таксама 
неверагодна.

Нават калі мадэрнізаваць 
заканадаўства ЕС у гэтай галіне, 
застаецца шмат незразумелых 
пытанняў наконт яго імплемен-
тацыі. Рашэнне пра выключэн-
не нейкай краіны адразу будзе 
аспрэчанае яе кіраўніцтвам у 
судах. Працэс можа цягнуцца 
настолькі, што ў краіне зменіц-
ца палітычны рэжым, лідары 
якога не будуць несці адказ
насць за фокусы папярэднікаў.

Акрамя таго, сам факт нават 
запуску працэдуры выключэн-
ня з ЕС любой краіны — гэта 
вельмі моцны ўдар па прэ-
стыжы еўрапраекту. Такая пра-
цэдура — лепшы падарунак для 
еўраскептыкаў. Магчыма таму 
нават самыя вядомыя апаненты 
Орбана, кшталту еўрадэпутата 
Рэбекі Хармс, лічаць, што вы-
ключэнне Венгрыі спрэчнае, і 
заклікаюць шукаць калектыўнае 
рашэнне венгерскай праблемы. 
Абмяркоўваецца ідэя для пачат-
ку часова выключыць краіну з 
дзейнасці якой-небудзь агуль-
наеўрапейскай дамовы.

Аднак гэта не азначае, што 
status quo захаваецца. Як лічаць 
спецыялісты, перманентны кан-
флікт з Брусэлем — вельмі важная 
частка іміджу Орбана і сродак 
падтрымкі яго папулярнасці. 

Эскалацыя ў адносінах паміж 
Будапештам і Брусэлем будзе 
працягвацца, і ў гэтай логіцы 
ўсё больш экспрэсіўныя раўнды 
канфрантацыі прадказальныя.

Акрамя таго еўрапейская 
прэса лічыць, што электарат Ор-
бана па сваёй прыродзе скірава-
ны пераважна праеўрапейскі, і 
баіцца, што Венгрыя без пратэк-
цыі ЕС адразу стане сатэлітам 
Масквы. Ёсць думка, што калі 
Брусэль набярэцца мужнасці і 
сапраўды дашле Орбану «чор-
ную метку» пра выключэнне 
з ЕС, перапужаны выбаршчык 
Орбана можа прагаласаваць за 
праеўрапейскую апазіцыю.

ЗАМЕЖЖА

Дыяна 
Джэймс

Менавіта прадстаўнікі 
Партыі Незалежнасці 
Аб’яднанага Каралеў-

ства (UKIP) сталі маторам 
руху за выхад краіны са 
складу ЕС, за які і прагаласа-
валі брытанцы на рэферэн-
думе ў чэрвені. Пасля таго, як 
«мара ідыёта спраўдзілася», 
былыя кіраўнікі UKIP чамусь-
ці падалі ў адстаўку. Як следства, спатрэбіўся адбор кандыдатаў 
на пасаду старшыні партыі і партыйныя сходы для яго абрання.

Старшынёй еўрафобаў стала 56-гадовая Дыяна Джэймс — 
былая актывістка торы, цяперашні дэпутат Еўрапарламента. У 
сваёй першай прамове ў статусе партыйнага боса яна заклікала 
партыю захоўваць адзінства, каб не дапусціць сабатажу Brexit з 
боку ўраду. Аднак значна больш каментараў выклікаў яе пане-
гірык на адрас Уладзіміра Пуціна, якога лідарка UKIP назвала 
«моцным лідарам».

Нягледзячы на тое, што на хвалі поспеху UKIP партыя Джэймс 
зрабіла сабе нацыянальную рэкламу, палітолагі не вераць у яе 
будучыню. Вялікая фракцыя кансерватараў падтрымала выхад 
краіны з ЕС, і, адпаведна, перахапіла ініцыятыву ў UKIP у гэтай 
галіне. Некаторыя ветэраны UKIP лічаць, што пасля Brexit не-
абходна было ўвогуле прыняць рашэнне пра самаліквідацыю 
партыі, каб стварыць прыгожую легенду для будучых генерацый 
праціўнікаў інтэграцыі з ЕС.

Серж Саргсян

Прэзідэнт Арменіі і лідар 
Рэспубліканскай партыі 
(РПА) святкуе перамогу. 

Яго партыя 18 верасня пе-
рамагла на мясцовых вы-
барах. Кандыдаты ад РПА 
абраныя ў 161 з 237 грама-
даў.

Галасаванне ўспрымалася 
як своеасаблівы плебісцыт 
наконт даверу рэжыму пасля 
пратэстаў улетку. І асабліва 

пасля захопу апазіцыяй з групоўкі «Сасна црэр» будынку МУС. 
У гэтым плане на выбарах найбольш цікавай была дуэль у 
Эчміядзіне, дзе рэспубліканец перамог аднаго з сяброў «Сасна 
црэр», які вёў выбарчую кампанію з-за кратаў.

Праўда, на 30 участках рэспубліканцы саступілі апазіцыяне-
рам, што стала вельмі балючым шокам для ўлады. Справа ў тым, 
што апазіцыйныя сілы ўпершыню ў гісторыі надалі мясцовым 
выбарам сур’ёзнае значэнне і, як бачым, давялі, што могуць 
перамагаць. Усё гэта стварае інтрыгу напярэдадні парламенцкіх 
выбараў 2017 года. На іх, акрамя ўсяго, армяне павінны кан-
чаткова вызначыць геапалітычны арыенцір краіны, якую Расія 
актыўна цягне ў еўразійскія інтэграцыйныя структуры.

Барак Абама

Прэзідэнт ЗША падпі-
саў новы варыянт акту 
Trading with the Enemy 

Act (Акт пра гандаль з во-
рагам, TWEA). Гэты закон, які 
ўпершыню быў падпісаны 
прэзідэнтам Вудра Вільса-
нам у 1917-м, рэгулюе ган-
длёвы рэжым з краінамі, 
якія Вашынтон лічыць сваімі 
праціўнікамі. Як правіла, су-
праць такіх краін уводзіцца 
жорсткі рэжым блакады або 
эмбарга. 

Нечакана для ўсіх, у наступным годзе пад дзейнасць Акта 
трапіла і Куба. Санкцыі супраць яе выглядаюць дзіўна, з улікам 
нядаўняга візіту Абамы ў Гавану, што быццам бы стала пачаткам 
новай эры ў адносінах паміж краінамі. Лічылася, што адмена 
эмбарга, якое было ўведзена яшчэ ў 1962 годзе, у кантэксце 
візіту цалкам лагічнай. Прынамсі, сам Абама, будучы ў Гаване, 
абяцаў змякчыць рэжым эмбарга. Аднак, як бачым, падмануў.

Кубінскі МЗС ужо раскрытыкаваў учынак Белага дому. Ска-
саванне эмбарга было б вельмі добрай навіной для Кубы — з 
улікам цяперашняга крызісу ў Венесуэле, якая прадае кубінцам 
нафту па нізкіх коштах. У адміністрацыі Абамы, у сваю чаргу, 
кажуць, што зняць эмбарга без рашэння Кангрэсу немагчыма і, 
адпаведна, ад Абамы тут нічога не залежала.

Увогуле, паводле разлікаў кубінскіх эканамістаў, страты ад 
эмбарга за апошні год для Кубы склалі каля 4 мільярдаў дола-
раў (усяго з 1962 года Куба недаатрымала праз эмбарга 754 
мільярды долараў).

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Венгрыя: 
выключыць 
нельга застацца
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Шпіёнаманія  
Пачатак адной хваробы

Грамадзянам СССР у 1930-я 
гады моцна ўбілі ў галаву 
ідэю пра тое, што кожны 
замежнік у той ці іншай 
ступені з’яўляецца агентам 
заходніх спецслужбаў.

Выведнікі КАП
У другой палове 1930-х гадоў 

у Савецкім Саюзе пачынаецца 
актыўная барацьба з іншадум-
ствам і пошукі «ўнутраных» во-
рагаў. Першымі ахвярамі чыстак 
сталі прадстаўнікі нацыяналь-
най інтэлігенцыі. Пазней узяліся 
за членаў партыі, пралетарыят, 
сялян. Пры гэтым савецкім 
грамадзянам убівалі ў галовы, 
што краіна Саветаў знаходзіцца 
ў варожым атачэнні, і кожны 
капіталістычны сусед імкнецца 
заслаць у СССР сваіх агентаў, 
шпіёнаў і дыверсантаў. Аса-
бліва гэта тычылася памежных 
рэспублік, бо яны знаходзіліся, 
як кажуць, «на вастрыні ўдару». 

У савецкай Беларусі, асабліва 
ў Мінску, усё было прасякнута 
антыпольскімі настроямі, што 
было звязана з блізкай «рыж-
скай мяжой». За год да пачатку 
Другой сусветнай вайны, у ве-
расні 1938 года, камандаванне 
выведкі польскага Корпуса 
аховы памежжа інфармавала 
Варшаву пра становішча на 
мяжы і настроі, якія панавалі ў 
савецкім грамадстве.

Гэта вельмі цікавы дакумент. 
«Палітычная сітуацыя ў СССР 
у перыяд справаздачы (1937 г.) 
застаецца пад уплывам палітыч-
ных гульняў Сталіна з апазіцыяй 
і звязаным з гэтым тэрорам, які 
ажыццяўляецца пад лозунгам 
«абароны сацыялістычнай дзяр-
жавы ад шпіёнаў, сабатажнікаў 
і капіталістычных шкоднікаў», 
а таксама напружання адносін 
паміж Рэччу Паспалітай і СССР 
у выніку нібыта пранямецкай 
замежнай палітыкі Польшчы, 
накіраванай супраць Саветаў. [...] 
Рашаючую ролю адыгрывае рост 
прэвентыўных дзеянняў савец-
кіх улад, якія прымаюць вельмі 
радыкальныя формы. [...] Варта 
адзначыць распаўсюджаную ан-
тышпіёнскую прапаганду, якая 
пачалася ў сакавіку 1937 года. Яе 

мэтамі з’яўляецца абгрунтаванне 
для ўласнага грамадства палітыч-
ных працэсаў і пакаранняў вы-
сокапастаўленых прадстаўнікоў 
савецкага рэжыму і каманда-
вання РСЧА. Акрамя гэтага такая 
палітыка павінна перашкодзіць 
уцечцы за мяжу інфармацыі аб 
цяжкай унутрыпалітычнай і вай-
сковай сітуацыі ў СССР».

«У сувязі з гэтым савецкая 
прапаганда накіравана ў асноў-
ным супраць замежнікаў і пад-
крэслівае, што як усе афіцыйныя 
прадстаўнікі замежных дзяржаў, 
так і звычайныя замежныя гра-
мадзяне выконваюць заданні за-
межнай выведкі, таму кожнага з 
іх трэба трактаваць як замаскіра-
ванага шпіёна. Зыходзячы з гэта-
га, улады запатрабавалі ад сваіх 
грамадзян пазбягаць кантактаў з 
«чужымі» на тэрыторыі Савецка-
га Саюза і вельмі асцярожна па-
водзіць сябе за мяжой (тычылася 
гэта невялікай часткі савецкай 
інтэлігенцыі і спецыялістаў, 
якім дазвалялі выязджаць у за-
межныя камандзіроўкі. — І.М.). 
У выніку гэтай прапаганды на-
пужаныя савецкія грамадзяне, 
які і да гэтага не вельмі ахвотна 
ўваходзіў у кантакт з замеж-
нікамі, зараз іх панічна пазбя-
гае. А калі ўсё ж вымушаныя з 
імі сутыкацца, дык спрабуюць 
абыходзіць маўчаннем пытанні 
са знешнепалітычнай сферы, а 
таксама што тычыцца вайсковай 

і гаспадарчай сітуацыі ў СССР», 
— пісаў КАП.

«Акрамя гэтага, назіраецца 
працяг высялення насельніцтва 
з памежнай тэрыторыі. Гэта мае 
рысы абсалютнага пазбаўлення 
беларускай і ўкраінскай тэрыто-
рыі ад элементаў, якія маюць хоць 
маленькую сувязь з Польшчай і 
польскасцю. Пры гэтым не шка-
дуюць нават ідэйных камуністаў 
польскай нацыянальнасці, а так-
сама заслужаных камуністаў-пе-
рабежчыкаў з Польшчы. Вельмі 
моцная крытыка савецкіх гра-
мадзян польскай нацыянальнасці 
і перабежчыкаў з Польшчы, якія 
жылі на заходнім памежжы ад-
бывалася на старонках савецкай 
прэсы, якая заклікала бязлітасна 
граміць і выкарчоўваць польскіх 
і трацкіста-бухарынскіх шпіёнаў, 

а таксама шавінісцка-фашысцкіх 
агентаў Польшчы ў Беларусі і 
Украіне», — падкрэслівалася ў 
справаздачы польскіх развед-
чыкаў. 

Зачыстка памежжа

Што тычыцца высялення 
«нядобранадзейных элементаў» 
з памежнай зоны, дык гэты 
працэс пачаўся яшчэ ў 1931 
годзе і быў звязаны, перш за 
ўсё, з будаўніцтвам умацаваных 
раёнаў на мяжы з Другой Рэччу 
Паспалітай. У маі 1931 года 
кіраўнікі мясцовай савецкай 
улады атрымалі распараджэн-
не, паводле якога загадвалася 
ачысціць тэрыторыю БССР, як 
памежную, ад рэшткаў кула-
цтва. Да гэтай катэгорыі былі 
залічаныя не толькі багатыя 
сяляне, але і «заможнікі», і 
«эксплуататары» ў мінулым. 
Уся праца па высяленні была 
ўскладзена на ДПУ.

Вось як апісвала тыя падзеі 
адна з дэпартаваных: «Выслалі 
нас з Заслаўшчыны недзе ў 
1930-я гады, дакладна не памя-
таю. Жылі мы ў Архангельску, 
Усцюгу, Ухтыме. Майго бацьку 
вельмі паважалі зняволеныя, бо 
ён чытаў пропаведзі. Да высыл-
кі ён быў дыяканам, за гэта нас і 
рэпрэсавалі. Умовы жыцця былі 
жахлівымі, харчаваліся марош-
кай, атожылкамі». 

А так узгадвала тыя часы жы-
харка заслаўскай вёскі Марыя 
Сяржан: «У Хмелеўцы мы разам 
з мужам пасялілася ў 1930-я 
гады. Гэтыя часы ўзгадваю з жа-
хам. [...] У 1933 годзе, памятаю, 
ад голаду прыходзілася збіраць 
«шаймору» — бульбу, што за-
сталася пасля зімы на палях, з 
якой рабілі праснакі. На памяці 
і высылкі з нашай і іншых вёсак. 
Абозы з людзьмі, якіх вывозілі, 
цягнуліся ажно да Заслаўя».

Сяляне як маглі супрацьстаялі 
высяленням і дэпартацыям. У 
1934 годзе начальнік упраўлен-
ня памежнай аховы і войскаў 
ДПУ БССР Радзін інфармаваў 
ЦК КП(б)Б, што ў сувязі з мера-
прыемствамі савецкіх уладаў — 
ачыстцы калгасаў ад кулацкага і 
варожага элемента, пашпартыза-

цыі 100-кіламетровай памежнай 
зоны, а таксама рэпрэсій у ад-
носінах да кулацкага элемента — 
узмацніліся эмігранцкія настроі 
і спробы нелегальнага пераходу 
мяжы з Польшчай. У адказ на 
гэта ўлады ўзмацнялі памежны 
рэжым. У 1935 годзе там, дзе былі 
пабудаваны ўмацаваныя раёны, 
была ўведзена 7,5 кіламетровая 
зона, уезд у якую ажыццяўляўся 
толькі па пропусках НКУС. І пра-
цягвалі дэпартацыі.

Марыя Гаралевіч апісвала 
гэтыя рэпрэсіі: «Нарадзілася я ў 
жніўні 1928 года ў вёсцы Вуглы 
Гаранскага сельсавета Заслаўска-
га раёна, у сям’і селяніна. Бацька, 
Антон Станіслававіч Алісевіч, 
працаваў у саўгасе Валоўшчына 
сталяром, а маці гадавала дзяцей. 
Было ў нас восем чалавек сям’і, 
мелі сваю хату, адну карову, 
каня, кабана, курэй і 1,5 га зямлі. 
17 чэрвеня 1935 года нашага ба-
цьку выклікалі ў НКУС мястэчка 
Заслаўе, а 20 ліпеня да нас прые-
халі супрацоўнікі НКУС і загадалі 
збірацца і захапіць цёплыя рэчы. 
Маці, мяне, дзвюх сясцёр павезлі 
на павозцы ў Мінск, дзе да нас да-
лучыўся бацька. Пад канвоем, як 
«ворагаў народа», нас пагрузілі ў 
цягнік, дзе ў кожным вагоне было 
па 4 сям’і. Па чыгунцы прывезлі 
ў пасёлак Ухтым Ленскага раёна 
Архангельскай вобласці. Тут 
знаходзіўся лагер Беразоўка. Па-
сялілі ў барак, які быў падзелены 
на дзве паловы, у кожнай па тры 
пакоі і адна печ. Дарослыя пра-
цавалі на лесанарыхтоўках, дзеці 
збіралі ў лесе ягады, грыбы, тра-
вы, бо ежы заўсёды не хапала».

У выніку аперацыі па барацьбе 
супраць польскай, нямецкай і 
латвійскай агентуры ў БССР, якая 
праводзілася ў жніўні 1937 — ве-
расні 1938 гадоў, чэкістамі было 
арыштавана 21 407 чалавек, з 
якіх расстралялі 1210, а значную 

колькасць асудзілі на турэмнае 
і лагернае зняволенне. Няглед-
зячы на гэта, «сыходы ў Польшчу» 
жыхароў БССР працягваліся да 
пачатку Другой сусветнай вайны. 

Быць пільнымі 

У дакуменце КАП зазначалася, 
што таксама назіраўся працэс 
невяртання савецкімі ўладамі 
перабежчыкаў. Калі тыя былі 
прыдатныя да нясення вайско-
вай службы, іх высылалі ў Іспанію 
і ўключалі ў склад інтэрбрыгад. А 
тых, хто не мог трымаць зброю, 
прысуджалі да 2–3-гадовай 
ссылкі за нелегальны пераход 
мяжы. Са справаздачы польскіх 
памежнікаў вынікала, што са-
вецкім грамадзянам практычна 
немагчыма было падтрымліваць 
ліставанне з замежжам. 

Прапаганда супраць кан-
тактаў з замежнымі гасцямі не 
абмяжоўвалася толькі газет-
нымі публікацыямі. Памежнікі 
і «адказныя таварышы» хадзілі 
ў беларускія школы, ВНУ і не 
проста «пужалі» моладзь небя-
спекай размоў з замежнікамі, 
але агітавалі піянераў, акцябрат 
і камсамольцаў дапамагаць у 
выкрыцці дыверсантаў і агентаў 
капіталістычных спецслужб. 
Рабіліся такія лекцыі і ў 15-м 
атрадзе памежных войскаў 
НКУС БССР у Заслаўі. У адной з 
тагачасных мясцовых савецкіх 
газет падкрэслівалася: «Жыхары 
Заслаўшчыны актыўна дапама-
гаюць нашым вартавым мяжы. 
Піянеры N-скай вёскі выявілі 
групу перабежчыкаў з Польшчы і 
дапамаглі памежнікам затрыма-
ць іх». Увогуле, думка, што кож-
ны савецкі грамадзянін ахоўвае 
дзяржаўную мяжу, была ў той час 
адной з найбольш папулярных.

Савецкіх грамадзян вучылі 
быць пільнымі не толькі на па-
межжы з «варожым буржуазным 
светам», але і ўнутры краіны. 
Асаблівая ўвага надавалася вай-
сковым і прамысловым аб’ектам. 
З Чырвонай Арміяй і яе інфра-
структурай усё зразумела, але, 
калі казаць пра савецкія фабрыкі 
і заводы, то большасць іх была па-
будавана пры ўдзеле інжынераў 
з ЗША, Германіі, Вялікабрытаніі. 
Прадпрыемствы ўзводзіліся па 
заходніх узорах і з выкарыстан-
нем імпартнага абсталявання, 
таму асаблівай цікаўнасці для за-
межнай выведкі не ўяўлялі. Аднак 
грамадзян СССР працягвалі пу-
жаць капіталістычнымі агентамі 
і дыверсантамі, якія быццам бы 
спалі і марылі, як бы атрымаць 
«план бальшавіцкага завода».

Пазней была Другая сусвет-
ная вайна, але і яе вынікі не 
змянілі сітуацыю з агульнай 
шпіёнаманіяй у Савецкім Саю-
зе. У пасляваенныя гады амаль 
у кожным госцю з замежжа 
бачылі шпіёна варожых спец-
службаў. Гэты стэрэатып часам 
нагадвае пра сябе і сёння.

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Дэпартацыя з Беларусі, 1930-я гадыЗатрыманне дыверсантаўАгітацыйны плакат заклікае ахоўваць межы

Савецкая прапаганда падкрэслівала, 
што ўсе прадстаўнікі замежных дзяржаў 
і звычайныя замежныя грамадзяне 
выконваюць заданні замежнай выведкі
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Пагроза страты нацыянальнай 
ідэнтычнасці беларусаў узрастае
Прафесары Мікола САВІЦКІ, 
Леанід ЛЫЧ

Заканамерныя спадзяванні 
нацыянальных патрыётаў, 
што з абвяшчэннем 
Беларусі суверэннай 
дзяржавы будзе нарэшце 
скончана з русіфікацыяй 
яе тытульнага народа, не 
спраўдзіліся. 

Кволая надзея на этнічны 
рэнесанс існавала, толькі 
калі ў краіне функцыяна-
вала (шкада, што так ня-

доўга) парламенцкая сістэма 
кіравання. Улетку 1994 года 
ўсімі праўдамі і няпраўдамі яе 
замяніла прэзідэнцкая сістэма 
кіравання, і праз праведзеныя 
ёю ў маі 1995-га і лістападзе 
1996-га рэферэндумы ўдалося 
вярнуць русіфікацыю ў коліш-
няе звыклае для яе рэчышча. 

Сёння дастаткова важкіх 
падстаў сцвярджаць, што ў су-
верэннай Беларусі ўлады значна 
больш паспяхова ажыццяўляю-
ць культурна-моўную русіфіка-
цыю яе карэннага насельніцтва, 
чым гэтага ўдавалася дамагацца 
царызму і бальшавікам. Відаць, 
у тых хоць нейкі сорам быў за 
незаслужаны здзек з беларусаў, 
чаго ні граму няма ў сучасных 
дзяржаўных функцыянераў. За 
больш чым дваццацігадовае 
функцыянаванне прэзідэнц-
кай вертыкалі адбылося такое 
буйнамаштабнае руйнаванне 
нацыянальнай ідэнтычнасці 
беларусаў, што нават самі вы-
сокія палітыкі, лічым у многім 
абгрунтавана, атаясамліваць іх 
з рускімі. 

Незаменныя страты беларусаў 
у сваёй нацыянальнай сама-
бытнасці хвалююць шмат каго 
з прадстаўнікоў творчай інтэлі-
генцыі, але ж зусім не кранаюць 
душы палітыкаў, асабліва самых 
высокіх катэгорый. Яны нібыта 
зацыкліліся на сваіх «гістарыч-
ных» дасягненнях у русіфікацыі 
ўласнага народа і іншага кірунку 
для нацыянальнай палітыкі не 
хочуць бачыць. А дарэмна, бо 
пры страце этнакультурнай са-
мабытнасці людзі перастаюць 
быць перакананымі, актыў-
нымі носьбітамі дзяржаўнага су-
верэнітэту. Пры любым зручным 
моманце яны, не задумваючыся, 
могуць гужам пацягнуцца да 
краіны, культуру і мову якой 
засвоілі, выкінуўшы на задворкі 
такія свае ўласныя каштоўнасці.

Мы вялікія спадзяванні (за-
раз іх у нас няма) ускладалі на 
Год культуры. Думалася, калі 
раней пра такі нацыянальны 
зрэз зацята маўчалі, дык ужо 
сёлета будзе весціся пра яго 
бесперапынная прафесійная 
гаворка, прычым у абавязковым 
парадку па-беларуску. Нічога 
ж падобнага не назіралася за 
мінулыя месяцы сёлетняга года. 
Вялася гаворка пра культуру ў 
цэлым, у чым у нас няма аса-
блівых праблем. Для многіх не 
сакрэт, што ахілесавай пятой 
нашай культуры быў і застаецца 
яе нацыянальны спектр. Калі 

тут нічога карэнным чынам не 
мяняць, дык беларусы ў сваім 
родным доме трансфармуюцца 
ў тыповых носьбітаў выключна 
рускай культуры. 

Проста неверагодна, што ў 
Год культуры мы ні ад каго з 
кіраўнікоў культуры, вядомых 
прафесіяналаў, навукоўцаў у 
гэтай сферы не пачулі ні па ра-
дыё, ні па тэлевізары грунтоўнай 
гаворкі пра выключную ролю 
беларускай мовы ў дадзенай 
найгалоўнай нацыястваральнай 
сферы дзейнасці чалавека. А 
як нам хацелася пачуць такое! 
Затое па-сапраўднаму буда-
ражыла, гадзінамі не давала нам 
супакоіцца, калі кіраўнікі сферы 
культуры, прычым і самага вы-
сокага рангу, узнёсла разважалі 
пра яе стан пераважна толькі 
па-руску. Патлумачыць такую 
ненармальную, супярэчлівую 
нашаму нацыянальнаму інтарэсу 
практыку можна толькі дзвюма 
прычынамі: альбо невалоданнем 
гэтымі асобамі беларускай мо-
вай, альбо свядомым ігнараван-
нем яе. За стырном нашай куль-
туры павінны знаходзіцца толькі 
беларускамоўныя капітаны.

Не здолелі (а мо проста не 
пажадалі?!) і ў Год культуры на 
службу беларускага нацыяналь-
нага інтарэсу паставіць ужо даў-
но набыты статус традыцыйнага 
свята «Славянскі базар» у Віцеб-
ску. А ён жа ў дадатак да ўсяго 
яшчэ быў юбілейным, 25-м па 
ліку. Як трывала ўсталявалася: 
і сёлета руская культура атры-
мала ад яго ў сотні разоў больш 
карысці, чым беларуская. А ці 
ж ёсць логіка ў гэтым? Паколькі 
ён праводзіцца на беларускай 
зямлі, чаму б, скажам, не зрабі-
ць за правіла, каб у рэпертуарах 
замежных спевакоў быў абавяз-
ковым і беларускамоўны нумар? 

У Год культуры праведзена 
нямала, і яшчэ будуць ладзіцца 
самой дзяржавай, грамадскас-
цю розныя мерапрыемствы 
агульнапалітычнага характару.
Падчас іх ніяк нельга не ўзды-
маць на першае, самае высокае 
месца нацыянальнай культуры  
яе асноўнага складніку — бела-
рускай мовы. 

Як прынята пры правядзенні 
дзяржаўных святаў, і 3 ліпеня не 
абышлося без даклада палітыч-
нага лідара краіны, без шматлікіх 
афіцыйных выступленняў на 
старонках газет, па радыё і тэ-

лебачанні. Шмат якія ўзнімаліся 
пытанні, але пераважалі тыя, што 
ўжо нядужа ўспрымаюцца людзь-
мі, бо вельмі надакучылі ім. Затое 
пра нелюбімую ўладамі праблему 
— нацыянальную культуру — не 
чулі ні слова. Яе (праблемы) ні-
быта не існуе і ў самой прыродзе. 
Якая вялікая, якая недараваль-
ная памылка! Яна ж (названая 
праблема) сёння для палітыкаў 
павінна быць больш важнай, чым 
змаганне з карупцыяй.

А вось калі б дзяржава на 
поўным сур’ёзе ўзялася за раз-
вязванне нацыянальна-культур-
най праблемы і дамаглася пэў-
нага выніку, дык у нас многа што 
карэнным чынам перамянілася 
б да лепшага. Не сумняваем-

ся, паніклі б галовы і ў саміх 
карупцыянераў, зменшыліся б 
эміграцыйныя плыні за мяжу, бо 
людзі здаровай нацыянальнай 
самасвядомасці не абкрадваюць 
родны народ, не шукаюць сабе 
шчасця ў чужых краінах, калі 
існуюць сур’ёзныя праблемы 
ва ўласнай. І гэта яшчэ не ўсё: 
неадарваны ад нацыянальных, 
бацькоўскіх культурна-моўных 
традыцый чалавек — гэта самая 
надзейная апора краіны на 
выпадак узнікнення рэальнай 
пагрозы для яе дзяржаўнага 
суверэнітэту, што сёння і для 
Рэспублікі Беларусь з’яўляецца 
надзвычай актуальным, улічва-
ючы ўсё тое, з чым сутыкнулася 
яе паўднёвая суседка Украіна.

У Год культуры не спраўдзілі-
ся нашы надзеі на прыцягненне 
ўвагі да нечуванай размытас-
ці беларускай нацыянальнай 
ідэнтычнасці з боку абсалютнай 
большасці ўдзельнікаў V Усе-
беларускага народнага сходу 
(праходзіў 22–23 чэрвеня). А іх 
жа з усіх куткоў краіны з’ехалася 
каля 2500 чалавек?! Якая сіліш-

ча! На добры лад, амаль кожны 
пяты з іх, а то і чацвёрты, паві-
нен быў узнімаць заклапочаную 
гаворку пра прычыны глыбін-
най дэфармацыі нацыяналь-
ных асноў культурнага жыцця 
беларускага народа, уносіць 
канкрэтныя прапановы па вы-
хадзе з гэтай архінебяспечнай 
тупіковай сітуацыі. На вялікі 
жаль, такія канструктыўныя 
выступы вельмі рэдка гучалі. А 
дарма! Далей ужо ніяк нельга 
маўчаць. Дамаўчаліся!

У канцы ліпеня ў газетах 
з’явіліся прыемныя звесткі аб 
завяршэнні працы па складанні 
Кодэкса Беларусі аб культу-
ры. Ён быў прыняты Палатай 
прадстаўнікоў і ўхвалены Са-

ветам Рэспублікі Нацыяналь-
нага сходу. Што ж, гэта вельмі 
пахвальна. Праца вялася з 2011 
года. У ёй удзельнічала нямала 
добра вядомых у краіне дзеячаў 
культуры і навукоўцаў, занятых 
даследаваннем гэтай сферы. Да-
кумент выкананы на беларускай 
мове, што заслугоўвае толькі 
пахвалы. Але ж калі ў Кодэксе 
адсутнічае адмысловы раздзел 
«Нацыянальная культура», нуль 
цана гэтаму нарматыўнаму акту, 
бо атрымліваецца, што на яго 
падрыхтоўку толькі змарнаваны 
час. Плошчы ж на раскрыццё 
праблемы нацыянальнай куль-
туры хапіла б у Кодэкса: займае 
прыкладна 400–500 старонак. 
А калі яна там адсутнічае, дык 
ці не назавуць тады многія сам 
кодэкс звычайным бюракратыч-
ным дакументам? Баімся, што 
можа паспяшаўся міністр куль-
туры Барыс Святлоў у інтэрв’ю 
газеце «Звязда» (26 ліпеня) 
параўнаць Кодэкс аб культуры 
з Бібліяй культуры.

З культурай увогуле ў нас 
неблагія справы. А вось калі 

вылучыць і прааналізаваць 
яе нацыянальны пласт — тут 
поўны правал, сапраўдная ка-
тастрофа. І гэта нядзіўна: яшчэ 
ніводнаму народу не ўдалося — і 
не ўдасца! — дасягнуць нацыя-
нальнага культурнага росквіту 
па-за роднай мовай. А ў нас 
менавіта так і стараюцца раз-
віваць культуру. Нездарма тут 
у «русского языка» ў дзясяткі 
разоў мацнейшыя пазіцыі, чым 
у беларускай мовы. Такое ж пад-
нявольнае, рабска-халуйскае 
становішча апошняй тлумачыц-
ца яе малапрыкметнай, проста 
мізэрнай роляю ў афіцыйным 
жыцці краіны, не выключаючы 
і сферы адукацыі і выхавання, 
што выклікана галоўным чы-
нам адпаведнай нацыянальнай 
палітыкай самой прэзідэнцкай 
вертыкалі. Некалькі гадоў да яе 
з’яўлення на свет у нас, без пе-
рабольшання, меліся сур’ёзныя 
зрухі ў адраджэнні беларускай 
мовы, планамерным уключэнні 
яе ў грамадскі ўжытак. Народ 
паверыў тагачаснай уладзе і без 
усялякага прымусу пацягнуўся 
да роднага слова. 

Нам трэба як мага хутчэй у 
чарговы раз зноў вывесці гра-
мадства на такі ўзровень белару-
скамоўнай свядомасці, актыўна-
сці. І на гэты раз першую скрып-
ку павінна граць сама дзяржава 
ў асобе Лукашэнкі па волі якога 
менавіта і сталі з сярэдзіны 
1990-х гадоў мэтанакіравана 
надаваць рускай мове парытэт у 
абслугоўванні афіцыйнага жыц-

ця. Калі нам удасца памяняць 
тут ролямі беларускую і рускую 
мовы — а гэта трэба абавязкова 
здзейсніць! — беларусы тады не 
стануць ахвярай русіфікацыі, 
захаваюць сваю так неабход-
ную ім для шчаслівай будучыні 
нацыянальную ідэнтычнасць. 

Шкада, што нават і ў Год куль-
туры мы і кроку не зрабілі ў гэ-
тым вырашальным для тытуль-
нага народа краіны накірунку. 
Аднак не будзем заганяць сябе 
ў роспач. Неўзабаве пачнецца 
новы 2017 год, які будзе пра-
ходзіць пад знакам ушанавання 
500-годдзя ад часу выдання 
нашым таленавітым асвет-
нікам, першадрукаром кніг на 
старабеларускай мове. І як бы 
пасавала такім агульнанарод-
ным урачыстасцям абвяшчэнне 
2017 года Годам беларускай 
нацыянальнай культуры. 

Неадарваны  
ад нацыянальных, 
бацькоўскіх 
культурна-моўных 
традыцый чалавек 
— гэта самая 
надзейная апора 
краіны на выпадак 
узнікнення рэальнай 
пагрозы  
яе суверэнітэту,  
што сёння з’яўляецца 
надзвычай 
актуальным
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна
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ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.
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220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
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НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
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палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
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КУЛЬТУРА

Усе тэкставыя 
матэрыялы  
дасылайце  

ў электронным  
выглядзе на пошту 

«Новага Часу» 
novychas@gmail.com  

з пазнакай «КОНКУРС» 

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белсаюздрук». Няма 
нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпошта».  

Але падпісацца на «Новы Час» можна. Для гэтага трэба: 1. Пералічыць грошы 
на наш рахунак; 2. Накіраваць копію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі 
(220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234) ці на электронную пошту рэдакцыі 
(novychas@gmail.com). Альбо патэлефанававаць у рэдакцыю і паведаміць 
адрас дастаўкі (+375 29 9625143; +375 29 7518143, Арцём)   

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у Дырэкцыі ААТ «Белінвестбанка», 
па г. Мінску і Мінскай вобл. Код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11.  

Падпісацца таксама можна ў нашым офісе, а таксама ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда, (8 029) 666 45 29, Анатоль 
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      
З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго месяца падпіскі —  
3 рублі 20 капеек, квартала — 9 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

«Новы час» абвяшчае конкурс  
маладых журналістаў імя Аляксея Караля

Кэрал 
перакуліць 
ваш свет
Апошні год багаты на 
прэзентацыі перакладаў 
англійскіх пісьменнікаў. 
За леташнімі «Лістамі 
Круцяля» на беларускай 
мове выйшлі «Хронікі 
Нарніі», а цяпер 
распачынаецца кампанія, 
каб выдаць «Скрозь 
люстэрка і што ўбачыла там 
Аліса».

Столькі цікаўнасці да Кэрала 
паэт, празаік і бард Вера 
Бурлак тлумачыць так: 
«Беларусы да яго саспелі. 

Кэрал з’явіўся ў часы, калі літа-
ратура была вельмі сур’ёзная, 
уздымала складаныя пытанні, 
была дыдактычнай і павучаль-
най. І тады пісьменнікі нонсэн-
су пачынаюць перакульваць усё 
з ног на галаву. Наша культура 
цяпер таксама сутыкаецца з 
рознымі выклікамі. І каб трохі 
перавесці дух, ёй патрэбны 
нонсэнс».

Вера Бурлак выступіла пе-
ракладчыцай кнігі «Скрозь 
люстэрка і што ўбачыла там 
Аліса» (літаральны пераклад 
першапачатковай назвы твора). 
Яна намагалася максімальна 
захаваць моўныя, лагічныя і 
іншыя жарты, якімі так славіцца 
аўтар.

«Мяне моцна вабяць гуль-
ні Кэрала, моўныя, сэнсавыя.  
Перадаць іх літаральна часта 
немагчыма. Кожны жарт мае 
нейкую сярэдзінку, ядро і перы-
ферыю. Я намагалася захаваць 
гэтае ядро альбо штосьці істот-
нае з перыферыі. Бо там ідзе 
гульня з мовай, пераасэнсаван-
не ўстойлівых моўных зваротаў 
і сітуацый, да якіх людзі звыклі і 
не мысляць інакш. Кэрал пака-
зваў, што сама логіка мовы ці 
выпадкаў паказвае зусім іншы 
погляд», — падзялілася ўражан-
нямі Вера.

Паводле budzma.by

Вы любіце Беларусь, 
яе гісторыю і культуру, 
валодаеце беларускай 
мовай? Вы лічыце, што 
Беларусь павінна быць 
вольнай і дэмакратычнай 
краінай, дзе выконваюцца 
законы і паважаюцца 
правы чалавека? Вы 
ўпэўненыя, што вам 
ёсць што сказаць 
людзям? Вы думаеце, 
што ваша пакліканне — 
журналістыка? Але вы не 
ведаеце, з чаго пачаць? 
«Новы Час» запрашае вас 
прыняць удзел у конкурсе 
імя нашага галоўнага 
рэдактара Аляксея Караля. 

Хто можа прыняць  
удзел у конкурсе? 

Для таго, каб прыняць удзел 
у конкурсе, не абавязкова мець 
журналісцкую адукацыю ці 
досвед журналісцкай працы. 
Патрэбныя толькі жаданне 
пісаць, валоданне словам і 
цікавая тэма. Ваш узрост — не 
старэйшы за 30 гадоў.

Калі вы адпавядаеце гэ-
тым крытэрам, чакаем на 
вашы матэрыялы. Улічыце, 
калі ласка, што да ўдзелу ў 
конкурсе прымаюцца толькі 
арыгінальныя артыкулы на бе-
ларускай мове, якія раней нід-
зе не публікаваліся. Артыкулы 
павінны быць праілюстрава-
ныя ўласнымі (вітаецца) ці 
пазычанымі (з пазначэннем 
крыніцы) фота. 

Калі вы жадаеце падзяліц-
ца аўдыё- ці відэасюжэтам 
альбо нават уласным даку-
ментальным фільмам, калі 
ласка, дасылайце вашы муль-
тымедыйныя матэрыялы. 
Мы будзем рады пазнаёміць 
з вашай творчасцю шырокую 
аўдыторыю і даць карысныя 
парады.

Конкурсныя працы 
будуць ацэньвацца ў трох 
намінацыях:
•	 найлепшы грамад-

ска-палітычны матэрыял
•	 найлепшы сацыяльна-эка-

намічны матэрыял
•	 найлепшы культурна-гіста-

рычны матэрыял

Матэрыялы прымаюцца да 
1 красавіка 2017 года. Вынікі 
конкурсу будуць падведзены 20 
мая 2017 года, а ўзнагароджанне 
лаўрэатаў адбудзецца 29 мая 
2017 года — у Дзень нараджэння 
Аляксея Караля.

Усе матэрыялы, якія прой
дуць папярэдні адбор у рэдак-
цыі «Новага Часу», будуць раз-
мешчаныя ў адмысловым раз
дзеле конкурсу на нашым сайце 
novychas.by, а некаторыя з іх 
будуць надрукаваныя ў газеце 
«Новы Час» і на галоўнай ста-
ронцы сайту (удзел у конкурсе 
азначае згоду на выкарыстанне 
твора на сайце novychas.by і/ці 
ў газеце «Новы Час»).

Трох лаўрэатаў конкурсу імя 
Аляксея Караля назаве рэдак-
цыя «Новага Часу». Яшчэ трох 
пераможцаў вызначаць чытачы 
«Новага Часу», шляхам галаса-
вання на сайце novychas.by. 

Лаўрэатаў конкурсу чакаюць 
каштоўныя падарункі, неабход-

ныя ў прафесійнай дзейнасці, і 
прапанова далейшай самарэалі-
зацыі ў дружнай камандзе «Но-
вага Часу».

Для ўдзельнікаў конкурсу 
будуць арганізаваныя май-
стар-класы, якія правядуць 
вядомыя асобы Беларусі, ся-
род якіх гісторык і публіцыст 
Ігар Мельнікаў («Захапляльная 
гісторыя»), паэт, літаратарка 
і аўтарка Валярына Кустава 
(«Рэаліці-шоў і шчырыя размо-
вы па-беларуску»), правааба-
ронцы Алесь Бяляцкі і Валянцін 
Стэфановіч («Нясумныя правы 
чалавека»); журналіст, намеснік 
рэдактара «Новага Часу» Сяр-
гей Пульша («Як працаваць з 
навінамі і аналітыкай»); пісь-
менніца і аўтарка «Новага Часу» 
Марыя Мартысевіч («Тэксты 
пра культуру, якія не пакідаюць 
чытачоў абыякавымі») і іншыя. 

Патрабаванні  
да афармлення 
матэрыялаў

Усе тэкставыя матэрыялы 
дасылайце ў электронным вы-
глядзе на пошту «Новага Часу» 
novychas@gmail.com з пазна-
кай «КОНКУРС». Адзін канкур-
сант можа дасылаць некалькі 
матэрыялаў.

Файл з конкурснай працай 
павінен утрымліваць назву ар-
тыкула і прозвішча аўтара.

Памер тэкстаў не павінен 
перавышаць 6000 знакаў без 
прабелаў. Памер фота не менш 
за 800 на 600 і не больш за 2400 
на 1800 пікселяў. Фотаздымкі, 
дасланыя ў якасці ілюстрацыі 
працы, павінны быць падпіса-
ныя.

Аўдыё і відэаматэрыялы да-
сылайце ў выглядзе спасылкі 
на файлы, размешчаныя ў элек-
тронным сховішчы (напрыклад, 
на гугл-дыск).

Таксама канкурсант мусіць 
напісаць кароткі аповед пра 
сябе (не больш за 500 знакаў) і 
даслаць свой фотаздымак. 

Зрабіце свой першы 
крок у «Новы час». 
Падзяліцеся талентам! 
Чакаем на вашы 
матэрыялы! 


