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Фэст на Крапіўне: 
чвэрць стагоддзя  
з перапынкамі стар. 11

4 «ВЫБАРЫ–2016»: 
СКАРЫСТОЎВАЦЬ  
БЕЗ СПАДЗЯВАНАК

Здзіўляюць дэмакратычныя 
прадстаўнікі, якія слушна 
сцвярджалі, што выбараў  
у Беларусі няма, а тым часам  
з дзіцячай радасцю паведамлялі, 
што іх зарэгістравалі кандыдатамі 
на «выбары» ў «Палату 
прадстаўнікоў»

10  КОБРЫНСКІЯ 
ТРАГЕДЫІ  
1939 ГОДА

Другая 
сусветная 
вайна 
прыйшла 
ў Кобрын  
1 верасня 
1939 
года

6–7 ЗГАДВАЮЧЫ 
ГЕНАДЗЯ 
БУРАЎКІНА

У пісьменніцкіх колах даўно гаварылі 
пра «чорны спіс» літаратараў — тых, 
каго загадана не друкаваць у сілу іх 
«апазіцыйнасці». «Урэшце я зразумеў, 
— гаварыў Бураўкін, — што хоць 
адмовіць мне пад добрапрыстойнай 
падставай не могуць, але і выпускаць 
кнігу не збіраюцца»

8 СЛОВА  
ЗА МЕРКЕЛЬ

Чаму зямельныя  
выбары  

ў Германіі могуць 
перазагрузіць 

нямецкую 
палітыку? 

Сяргей ПУЛЬША

Месца жанчыны 
ў палітыцы ў 

кансерватыўнай 
Беларусі вельмі 
недаацэненае

Некаторыя эксперты лічаць, 
што медыя занадта шмат 
увагі надаюць ЦВК, якая 
павінна быць «тэхнічным 

арганізатарам» выбараў. Але як 
прайсці міма яскравых выка­
званняў галоўнага тэхнічнага ар­
ганізатара — Лідзіі Ярмошынай?

Днямі старшыня ЦВК па­
дзялілася сваімі думкамі з чы­
тачамі вузкапрофільнага вы­
дання «Dipservice» — часопіса 
Міністэрства замежных спраў, 
прызначанага для замежных 
амбасад. Паводле яе словаў, 
палітыка — не жаночая справа.

«Жанчынам гэта (палітыка) 
нецікава. Уявіце сабе дзвюх ся­
бровак, якія сядзяць пры каве і 
абмяркоўваюць, хто стане прэ­
зідэнтам ЗША. Ды ім гэта ў галаву 
не прыйдзе! Жанчын цікавіць 
канкрэтыка. (…) Вось выйсці за­
муж — гэта вынік. Пашыць сукен­
ку, спячы торцік — таксама вынік. 
(…) Жанчына па сваёй натуры 
апалітычная. Дарэчы, прыстойны 
чалавек заўжды апалітычны», — 
разважае Лідзія Міхайлаўна.

Навошта яна займае палітыч­
ную пасаду, калі жанчыне там 
не месца? Каб яна сышла ў ад­
стаўку — на гэтым уся размова 
б скончылася.

Але ўсё ж такі цікава, як стар­
шыня ЦВК, ці не другі чалавек 
па значнасці ў краіне падчас пе­
радвыбарчай кампаніі, успры­
мае значную частку электарату. 
Паводле яе, жанчына — гэта 
істота, не здольная да крытыч­
нага і абстрактнага мыслення. 
Яе цікавіць толькі тое, што 

можна памацаць рукамі. Муж, 
сукенка, торцік, боршч — вышэй 
розум жанчыны не ўздымаецца. 
Карацей, як кажа парадаксаль­
ная ўкраінская прымаўка: «Жін­
ка — не чоловік». Па-ўкраінску 
«чоловік» — гэта мужчына. Для 
беларусаў гэтая фраза зразуме­
лая, але ўспрымаецца інакш.

Ці можам мы ўявіць дзвюх 
сябровак, якія абмяркоўваюць 
прэзідэнцкія выбары ў ЗША? 
Насуперак меркаванню Лідзіі 
Міхайлаўны — колькі заўгодна!

Вось проста зараз я магу на­
зваць трох сябровак, якіх не тое 
што цікавяць — непакояць вынікі 
выбараў прэзідэнта ЗША. Гэта 
кандыдатка ў тыя прэзідэнты 
Хілары Клінтан, кіраўніца Літвы 
Даля Грыбаўскайтэ і канцлер ФРГ 
Ангела Меркель. Да іх далучыцца 
Джыл Стэйн, кандыдатка на аме­
рыканскага гаранта ад «зялёных». 
Не могуць не хваляваць амеры­
канскія выбары балгарку Ірыну 
Бокаву і новазеландку Хелен 
Кларк, якія цяпер змагаюцца за 
пасаду генсека ААН. Пра амеры­
канскія выбары не думае хіба што 
прэзідэнтка Бразіліі Дзілма Русеф 
— у яе свае праблемы.

Увогуле, пасля таго, як на па­
саду кіраўніка Беларусі балата­
валася Таццяна Караткевіч, усе 
сэксісцкія забабоны наконт жан­
чыны ў палітыцы лепш схаваць 
падалей. Калі ў кіраўніцы ЦВК 
добра з памяццю, яна павінна 
была б згадаць, што «намалявалі» 
Караткевіч 4,4%. У той час як 
бліжэйшаму яе канкурэнту Сяр­
гею Гайдукевічу напісалі 3,3%.

Праўда, усе ведаюць, як у Бе­
ларусі лічацца (а дакладней — не 
лічацца) бюлетэні. Таму звер­
немся да неафіцыйных крыніц. 
Паводле дадзеных Незалежнага 
інстытута сацыяльна-эканаміч­
ных і палітычных даследаванняў 
(НІСЭПД, Літва), у 2010-м за 
Саннікава прагаласавала 7%, за 

Статкевіча — 1,9%, за Някляева — 
9,7%. У 2015-м Гайдукевічу аддалі 
галасы 5,2% выбаршчыкаў. Ка­
раткевіч, згодна таму ж НІСЭПД, 
атрымала 15,7%. То бок, жанчына 
абагнала палітыкаў-мужчын.

Міжволі ці не старшыня ЦВК 
абразіла не толькі ўсіх жанчын 

агулам, але і некаторых у прыват­
насці. Што пра Лідзію Міхайлаўну 
павінна падумаць міністр працы 
і сацыяльнай абароны Марыяна 
Акіндзінаўна Шчоткіна? Яна ж 
была кіраўніком штабу Аляк­
сандра Лукашэнкі на прэзідэнц­
кіх выбарах–2015. А кіруемы 
ёю Беларускі саюз жанчын, па 
маніторынгах праваабаронцаў, 
на цяперашніх выбарах уваходзі­
ць у пяцёрку лідараў па колькасці 
сябраў у выбарчых камісіях усіх 
узроўняў. Дый сама Шчоткіна 
збіраецца стаць сенатарам.

Простая статыстыка сведчы­
ць, што месца жанчыны ў вы­
барах нават у кансерватыўнай 
патэрналісцкай Беларусі вельмі 
недаацэненае. 

На месцы жанчын, я б на 
Лідзію Міхайлаўну пакрыў­
дзіўся. Так, чыста па-жаночаму. 

І адразу б паламаў любімую 
цацку Ярмошынай — выбарчую 
сістэму. Калі зараз (яшчэ не 
позна) усе жанчыны напішуць 
заявы пра выхад са складу вы­
барчых камісій — няма каму 
будзе праводзіць выбары. І што 
тады зробіць кіраўніца ЦВК? 
Ёй застанецца толькі стаць на 
калені і прасіць прабачэння ў 
тых, каго яна абразіла.

Так што «жаночую тэму» 
старшыні ЦВК увогуле лепш не 
чапаць. Адзін раз яна ўжо пе­
ратварылася ў інтэрнэт-мем са 
сваім баршчом. Зараз наступіла 
яшчэ раз на тыя ж граблі.

Дарэчы, наконт «прыстойны 
чалавек заўжды апалітычны». 
Гэта такі «сеанс чорнай магіі 
з яе выкрыццём»? Калі Лідзія 
Міхайлаўна загразла ў палітыцы 
па самыя вушы, гэта значыць?..

Як Ярмошына Шчоткіну  
пакрыўдзіла

Міжволі ці не, але старшыня ЦВК абразіла не толькі ўсіх жанчын агулам,  
аднак і некаторых у прыватнасці
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Ёсць пытанні — 
чакай ахову 

Чаго чакаць ад візіту  
ў Пакістан? 

Баран у Трасцянцы: 
працяг гісторыі 

На Магілёўшчыне зачынілі 
16 беларускамоўных школ 

Марат ГАРАВЫ 

У Вярхоўным судзе 
Рэспублікі Беларусь 30 
жніўня ў адказ на пытанні 
грамадзян выклікалі 
ахову. 

Пра гэта НЧ паведаміла 
актывістка Грамадзян­
скай ініцыятывы суп­
раць беззаконня ў судах 

і пракуратуры, праваабаронца 
Тамара Сяргей. 

Яна нагадала, што 24 верасня 
2015 года на сталічнай плошчы 
Свабоды больш за 15 пенсіяне­
раў — актывістаў ініцыятывы з 
розных рэгіёнаў краіны — пра­
вялі несанкцыянаваны пікет 
дзеля прыцягнення ўвагі гра­
мадства і дзяржавы да прабле­
мы адпісак на звароты ў органы 
суду і пракуратуры, а таксама да 
бяздзейнасці кіраўніка дзяржа­
вы па абароне канстытуцыйных 
правоў грамадзян. Пенсіянеры 
трымалі ў руках Канстытуцыю і 
расцяжкі наступнага зместу: «У 
Канстытуцыі правы і свабоды 
на паперы, а нам яны патрэб­
ныя ў жыцці!», «Чыноўнікі і 
дэпутаты схаваліся ад народа 
за плотам адпісак» і «Патрабу­
ем ад чыноўніцтва выканання 
Канстытуцыі краіны!». 

Пазней 12 грамадскіх ак­
тывістаў абскардзілі ў судзе 
Маскоўскага раёна сталіцы 

дзеянні Мінскага гарвыканка­
му, які не дазволіў правядзенне 
акцыі. «Суддзя Алена Рудніцкая 
не толькі вынесла неабгрунта­
ванае і незаконнае рашэнне, але 
і абавязала кожнага з заяўнікаў 
заплаціць за падачу скаргі 
дзяржпошліну ў памеры адной 
базавай велічыні. Такім чынам, 
замест дзяржпошліны памерам 
у адну базавую велічыню (на 
той момант 180 тысяч рублёў), 
як таго патрабуе заканадаў­
ства, суд запатрабаваў яшчэ 11 
базавых. Сваё рашэнне суддзя 
Алена Рудніцкая аніяк не аб­
грунтавала нормай закана­
даўства, а значыць, здзейсніла 
самавольства», — падкрэсліла 
Тамара Сяргей. 

Пазіцыю Алены Рудніцкай 
падтрымалі Мінскі гарадскі 
суд на чале са старшынёй 
Паўлам Каршуновічам і на­
меснік старшыні Вярхоўнага 
суду Жанна Шкурдзюк. «Да 
яе тры актывісты ініцыятывы 
прыйшлі на прыём 30 жніўня, 
каб высветліць, якой нормай 
закону кіруюцца суддзі, якія 
самавольна прызначаюць 
памеры дзяржпошліны. Аднак 
замест адказу на нашае пы­
танне суддзя Вярхоўнага суду 
Жанна Шкурдзюк выклікала 
ахову», — сказала правааба­
ронца. 

Яна паведаміла, што па 
гэтай праблеме актывісты 
ініцыятывы будуць дамагацца 
прыёму ў старшыні Вярхоўна­
га суду Валянціна Сукалы. 

Генадзь КЕСНЕР 

Кіраўнік Беларусі  
ў кастрычніку плануе 
з’ездзіць у Ісламабад,  
дзе сустрэнецца з прэм’ер-
міністрам Пакістана 
Навазам Шарыфам. Якая 
мэта гэтага візіту і чаго 
можна ад яго чакаць?

Палітолаг-міжнароднік Ан­
дрэй Фёдараў мяркуе, што 
галоўная мэта паездкі —
інвестыцыі Пакістана ў 

Беларусь. 
— Хутчэй, гэта «жывыя» гро­

шы, паколькі цяжка казаць, што 
гэта могуць быць за інвестыцыі. 
Яшчэ адзін сэнс паездкі — прадэ­
манстраваць, што нас прыма­
юць у свеце. Пакістан з’яўля­
ецца даволі вялікай краінай, 
прычым ядзернаю, — адзначае 
аналітык. — Мне, дарэчы, згадва­
ецца скандальчык тут, у нас, калі 
мы Пакістану гадоў дзесяць-два­
наццаць таму паставілі партыю 
трактароў «Беларус» — штук 
так каля дзесяці тысяч. Потым 
высветлілася, што гэтыя тракта­

ры былі прададзеныя туды ледзь 
не ніжэй за сабекошт. Я моцна 
сумняваюся, што Пакістан можа 
стаць для нас моцным дзелавым 
партнёрам. А ў палітычным пла­
не — цяпер, калі ў нас няма мо­
цных «контраў» з Захадам, гэты 
візіт нам не асабліва і патрэбны. 

Камунікацыі з Пакістанам да­
волі складаныя нават чыста тэх­
нічна, працягвае суразмоўца. 

— Вазіць тавары па акіяне аль­
бо праз Таджыкістан, Гімалаі? 
Малаэфектыўна. А ў палітычным 
плане Пакістану і так хапае тых, 
хто яго падтрымлівае. Так што 
наўрад ці будзе сур’ёзны вынік 
і эфект ад таго візіту, — лічыць 
Андрэй Фёдараў. 

Паводле яго слоў, Пакістан 
мае вагу ў свеце як ядзерная 
дзяржава, і гэты статус яна сама 
ўжо прызнае. 

Палітычны аглядальнік Ра­
ман Якаўлеўскі нагадвае, што 
паміж кіраўніцтвам Пакістана і 
Беларусі наладжаныя кантакты 
на самым высокім узроўні. 

— У Беларусь прыязджаў 
прэм’ер-міністр Пакістана, 
які з’яўляецца першай асобай 
у гэтай краіне, і Лукашэнка 
наведваў Пакістан. Ісламабад, 
са свайго боку, зацікаўлены не 
толькі ў беларускай сельска­

гаспадарчай тэхніцы, але і ў 
ваенна-тэхнічным супрацоўні­
цтве, — адзначае эксперт. — Я 
б не выключаў, што Пакістану 
будзе прапанавана прадукцыя 
беларускай «абаронкі». Калі 
меркаваць па апошніх заявах, 
Беларусь вельмі добра выглядае 
на рынку ўзбраенняў і жадае за­
мацавацца там сваімі «Паланэ­
замі» (рэактыўнымі сістэмамі 
залпавага агню. — заўв. Г. К.).

Аднак, дадае эксперт, з гэтым 
могуць узнікнуць складанасці. 

— Складанасць з Ісламаба­
дам палягае ў тым, што трэба 
ўлічваць стасункі Пакістана не 
толькі з Кітаем (а Лукашэнка 
прапаноўваў стварыць «трох­
кутнік» Беларусі з Пакістанам і 
Кітаем), але і з Індыяй. З гэтай 
краінай, як падаецца, у нас ста­
сункі больш сціплыя. А ўвогуле 
Лукашэнка жадае звярнуць ува­
гу на «далёкую дугу» знешняй 
палітыкі Беларусі. У беларускага 
кіраўніка ёсць улюбёная фор­
мула — закрытых тэмаў для нас 
няма. Што ён мае на ўвазе, мы 
зможам даведацца па выніках 
візіту. Мемарандумаў можа 
быць багата, а вось рэальных па­
гадненняў, як паказвае практы­
ка, істотна менш, — падсумаваў 
Раман Якаўлеўскі. 

Закрыццё вясковых школ 
называюць аптымізацыяй. 
Ліквідаваныя 
навучальныя ўстановы 
былі беларускамоўнымі. 
Гэты аспект у каментарах 
дзяржаўных службоўцаў  
не закранаецца.

На ч а л ь н і к  у п р а ўл е н н я 
адукацыі Магілёўскага 
аблвыканкаму Уладзімір 
Рыжкоў лічыць, што ў ма­

лакамплектных класах вучы­
ць школьнікаў неэфектыўна з 
гледзішча засваення вучэбнага 
матэрыялу. Калі ў кабінеце, 
кажа ён, двое-трое вучняў, то 
няма духу спаборніцтва, няма 
ў дзяцей навыкаў адаптацыі ў 
вялікім калектыве.

Вёска Сялец, што ў Горацкім 
раёне, сёлета не пачуе школь­
нага званка. Мясцовую дзятву 
перавялі вучыцца ў Аўсянку, за 
15 кіламетраў. Бацькі школь­
нікаў, з кім удалося пагутарыць, 
казалі, што чакаюць 1 верасня з 
няпэўнасцю, бо дзеці выпраўля­
юцца ў чужую школу ды чужы 
калектыў.

«Наша школа добрая, праўда, 
дзяцей было малавата ў ёй, 
але настаўнікі былі харошыя. 
Нашы дзеці добра вучыліся і 
ў акадэмію нават паступалі. А 
цяпер школу зачыняюць», — ка­
зала адна з вясковак журналісту.

«Быў у нас сход, прыязджала 
раённае начальства. Людзі рых­
таваліся да закрыцця школы. Ды 
што яны маглі зрабіць, каб яе 
абараніць? Відаць жа, існуе ўказ 

прэзідэнта: калі мала дзяцей у 
школах, дык іх зачыняць. Можа, 
вы што зробіце, каб не зачынялі 
нашай школы? Будынак жа до­
бры. Як у Аўсянцы нашы дзеці 
будуць без нас, во гэтая думка 
— галоўнае. А як узімку дзяцей 
будуць вазіць, калі завее дарогу? 
Пра ўсё цяпер думаеш, не толькі 
як падрыхтаваць дзіця да шко­
лы», — казала суразмоўніца.

Дагледжаная двухпавярхо­
вая школа — пасярод вёскі. Ля 
брамкі на камяні пазначаная 
дата яе адкрыцця: «1974». Па 
словах дырэктаркі зачыне­
най ужо школы, настаўнікі без 
працы не засталіся. Усіх улад­
кавалі, запэўніла яна. Дзяцей 
жа аўтобусамі будуць вазіць у 
Аўсянку. Сялецкая школа была 
з беларускай мовай навучання. 
І ў Аўсянцы такая самая.

«Вёска жыла са школы. Аўто­
бус з Горак часцей прыходзіў. 
А цяпер, як зачынілі школу, усё 
зменіцца. Будынак загубяць, бо 
што ў ім можна размясціць? Раза­
бʼюць яго. Ці першая школа ў нас, 
якую зачынілі ў раёне? У суседніх 
вёсках будынкі разбілі ўсе. Каму 
яны нада без дзяцей? Няхай бы 
школа была ў нас, але дзяцей для 
яе ж няма, таму не адстаім мы 
школы. Правіцелі лічаць, што ў 
Аўсянцы школа лепшая», — кажа 
адзін з вяскоўцаў.

«Я, у прынцыпе, не супраць 
аўсянкаўскай школы. Але нам 
незразумела, як больш за сорак 
дзяцей будуць у яе вазіць. Ад­
ным рэйсам не выйдзе. Стоячы 
дзецям ехаць у аўтобусе нельга. 
Таму пэўнасці ў нас няма, як усё 
гэта будзе», — сказала адна з маці.

«У сялецкай школе ў класе 
было чатыры вучні. Гэта можна 
лічыць індывідуальным наву­
чаннем, — працягвала сураз­
моўніца. — Я не кажу, што мой 
сын настолькі ўжо выдатнік, але 
ён на свае сямёркі і васьмёркі 
ведаў матэрыял. Настаўніца 
сваіх вучняў пеставала, любіла. 
А як будзе ў аўсянкаўскай шко­
ле? Тое, што тузаюць дзяцей са 
школы ў школу, — гэта кепска. 
Як дзеці прыстасуюцца да но­
вых умоваў? Усё гэта насцярож­
вае нас, бацькоў».

Бацькі не акцэнтавалі ўвагі 
на мове навучання. Некато­
рыя заўважалі, што настаўнікі 
вучаць дзяцей на рускай мове, 
асабліва матэматычным дыс­
цыплінам, хаця падручнікі 
беларускамоўныя. Суразмоўцы 
казалі, што для іх неістотна, на 
якой мове вучаць у школе.

«Вясковым настаўнікам скла­
дана трымацца беларускасці, бо 
праграмы ды каляндарна-тэ­
матычнае планаванне, якое 
распрацоўваецца Міністэрствам 
адукацыі, выдаюцца на рускай 
мове. І ім даводзіцца гэтыя 
матэрыялы перакладаць», — 
кажа педагог з дваццацігадо­
вым стажам Людміла Старавой­
тава. Яна вучыць дзяцей у вёсцы 
Рэчыца, што ў Чэрыкаўскім 
раёне.

«Ёсць бацькі, якія не бачаць 
перспектыў для далейшага на­
вучання свайго дзіцяці, калі яго 
будуць вучыць на беларускай 
мове, і шукаюць рускамоўныя 
школы, — дадае настаўніца. — Я 
сутыкалася з такімі».

Паводле svaboda.org

Другі тыдзень мясцовыя 
службы не могуць 
разабрацца, што рабіць 
з ахвярай рытуальнага 
абраду, праведзенага  
пад Крыжом памяці  
ва ўрочышчы 
Благоўшчына (Трасцянец).

Нягледзячы на тое, што на 
месца забойства барана 
яшчэ 23 жніўня прыехалі 
міліцыянты ды запэўнілі 

грамадскіх актывістаў, што 
ўсё прыбяруць экалагічныя 
службы, актывістам дагэтуль 
даводзіцца самастойна шука­
ць адказных за ўтылізацыю 
мёртвай жывёлы.

«На наступны дзень пасля 
здарэння распухлы ад спёкі 
баран яшчэ ляжаў на сваім 
месцы. Тады я сама звязалася 
з Таццянай Жычко, намесні­
цай начальніка аддзела дзяр­
жаўнага кантролю за аховай і 
выкарыстаннем земляў, лясоў, 
жывёльнага і расліннага свету. 
Падалося, мы паразумеліся... 
Аднак праз дзень мы прыехалі 
ў Благоўшчыну і ўбачылі, што 
замест таго, каб утылізава­
ць жывёлу ў адпаведнасці з 
санітарнымі нормамі (зака­
паць у бліжэйшым ад Мінска 
скотамагільніку альбо вырыць 
роў ды спаліць), выканаўцы 

згрэблі экскаватарам барана 
ўнутр вала і проста засыпалі 
нейкім будаўнічым смеццем, 
зрабіўшы пасярэдзіне Дарогі 
смерці (такую назву дарога 
мае паводле дзяржаўнага пра­
екта, які цяпер распрацоўва­
ецца ў Трасцянцы) адначасова 
і сметніцу, і скотамагільнік. 
Паўторна пазванілі Таццяне 
Жычко, але яна сказала, што 
яны займаюцца дзікімі жывё­
ламі, а баран — свойская жы­
вёла, таму гэта ў кампетэнцыі 
мясцовых уладаў», — распавя­
ла Ганна Шапуцька.

Цяпер грамадскія актыві­
сты падрыхтавалі і адправілі 
лісты ў Адміністрацыю Завод­
скага раёна і ў Генеральную 
пракуратуру з патрабаваннем 
вырашыць сітуацыю. 

Аўтары звароту абураюцца, 
што пры наяўнасці вялікай 
колькасці разнастайных служ­
баў і чыноўнікаў, ніхто з іх не ў 
стане вырашыць пытанне. Ак­
тывісты заўважаюць, што нова­
створаны сметнік, унутры якога 
ляжыць забіты баран, мусіць 
быць тэрмінова ліквідаваны не 
толькі таму, што на месцы рас­
стрэлаў тысяч людзей не месца 
сметніку, але і з меркаванняў 
бяспекі мясцовых жыхароў, якія 
могуць стаць ахвярай якой-не­
будзь хваробы, справакаванай 
шматдзённым ляжаннем мёрт­
вай жывёлы на сонцы.
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Напачатку верасня 
беларусы падзяляюцца на 
дзве часткі. Адны думаюць, 
як выправіць дзіця ў 
школу, садок альбо ВНУ, 
другія шчыра радуюцца, 
што іх гэтыя праблемы не 
тычацца. Але найбольш 
вартыя спачування 
настаўнікі: ім і сваіх дзяцей 
трэба выправіць, і чужых 
прыняць.

Як ні дзіўна, гэтым разам 
для ўлады 1 верасня не 
павінна было быць неча­
каным. Яшчэ напачатку 

жніўня Аляксандр Рыгоравіч 
правёў нараду па павышэнні 
значнасці настаўнікаў у жыц­
ці краіны. Там казалася, што 
настаўнік — прафесія палітыч­
ная, што ў іх павінны быць 
варты статус і заробкі — інакш 
дзяржава згубіць лепшыя пе­
дагагічныя кадры. «Сітуацыя з 
матэрыяльным забеспячэннем 
настаўніцтва ўжо нясцерпная, 
таму давайце настаўніка на­
грузім настолькі, наколькі ён 
павінен быць загружаны, але 
будзем плаціць належны заро­
бак», — сказаў Лукашэнка.

Каб выканаць даручэнні 
кіраўніка дзяржавы, у адпавед­
ных чыноўнікаў быў месяц. Але 
наша чыноўніцтва парадаксаль­
нае, яно абвяргае ўсе законы 
прыроды, паводзінаў, а іншым 
разам — і фізікі з матэматыкай. 
Напрыклад, агульнавядомы псі­
халагічны пастулат кажа: лепей 
за ўсё запамінаюцца апошнія 
фразы. Аднак адказныя за аду­
кацыю запомнілі з прамовы Лу­
кашэнкі не «плаціць належны за­
робак», а «нагрузіць настаўніка».

Якім чынам прапануюць па­
лепшыць дабрабыт педагогаў? 
Намеснік прэм’ер-міністра 
Наталля Качанава лічыць, што 
адным са спосабаў фінансавай 
падтрымкі настаўнікаў можа 
стаць аказанне пазабюджэтных 
паслуг. І прывяла ў прыклад 
адну з мінскіх школ, дзе, як 
высветлілася, ІП арандуе па­
мяшканне і рыхтуе дзяцей да 
школы. «Так і настаўнік можа 
арганізаваць гэтую ж працу 
і дадаткова зарабіць, як гэта 
адбываецца ў іншых школах», 
— зазначыла Качанава.

Гэта мяне заўсёды здзіўляла. 
Скажам, грамадзяне ўсё лета 
гарбацяцца на вёсцы, а потым 
дзяржава вырашчаныя імі гур­
кі ды бульбу запісвае сабе ў 
плюс як «створаныя ў прыват­
ным сектары», — і чыноўнікі 
рапартуюць пра «харчовую 
бяспеку». Тое ж самае і зараз з 

настаўнікамі: яны будуць кру­
ціцца і рэпетытарстваваць у 
нешматлікія вольныя ад працы 
гадзіны, а Качанава пасля дас­
ць справаздачу: «Падвысіўся 
ўзровень дабрабыту і заробкаў 
педагогаў». Але пры чым тут 
дзяржава?

Дый што замінае настаўніку 
проста зараз зарэгістравацца 
тым жа ІП-рэпетытарам і «ака­
зваць дадатковыя паслугі»? 
Нішто, акрамя асабістай адказ­
насці педагога, бо гэта дрэнна 
адаб’ецца на асноўнай працы. 
Настаўнік з хранічным недасы­
пам — гэта палова настаўніка. 
А Качанава прапануе менавіта 
гэта.

І зноў жа пытанне — пры чым 
тут дзяржава? Падаецца, толькі 
пры тым, што рэпетытар-на­
стаўнік будзе плаціць дадатко­
выя падаткі са сваёй дзейнасці. 
А дадатковы заробак — гэта 
ягоны заробак. Ён яго зарабіў. І 
Качанава тут — ні пры чым.

Іншы спосаб стымулявання 
настаўнікаў — звыклы, за кошт 
бацькоў навучэнцаў, — «вынай­
шаў» міністр адукацыі Міхаіл 
Жураўкоў. У гэтым годзе некато­
рыя ВНУ на 100–150 дэнаміна­
ваных рублёў павялічылі кошт 
навучання для першакурснікаў. 
У сярэднім год вучобы на каштуе 
1900 «новымі». Альбо каля 1000 
долараў.

Выраслі выдаткі на падрых­
тоўку студэнтаў, кажа Жураўкоў. 
«Мы разлічылі рэальныя затра­
ты, якія нясуць універсітэты на 

падрыхтоўку студэнта. Рэнта­
бельнасць у ВНУ мінімальная, — 
сказаў міністр адукацыі. — Але 
ўсе павінны разумець, што пла­
та за навучанне не можа быць 
ніжэй выдаткаў ВНУ».

Выбачайце, але «рэнта­
бельнасці» дзяржаўных ВНУ 
не павінна быць увогуле! Бо, 
апроч платы за навучанне, 
усе грамадзяне краіны пла­
цяць падаткі ў бюджэт, з якога 
фінансуецца адукацыя ў тым 
ліку. Зразумела, калі ВНУ пры­
ватная, і дзяржпадтрымкі не 
атрымлівае, — гэта адна справа. 
Іншая — калі гэта дзяржаўная 
ўстанова. Падвышаць у ёй кошт 
навучання можна толькі тады, 
калі яна дае новыя веды і новыя 
магчымасці. У нас жа з гэтым — 
поўны швах.

Год таму Беларусь «авансам» 
прынялі ў Балонскі працэс. Для 
таго, каб стаць паўнавартасным 
яго ўдзельнікам, каб нашы ды­
пломы прызнаваліся за мяжой, 
і каб узровень адукацыі адпа­
вядаў сусветнаму, трэба выка­
наць «дарожную мапу», якую 
прапанаваў Балонскі камітэт. 
А вось гэтага Жураўкоў рабіць 
адмаўляецца.

Прынамсі, ён заявіў, што 
не бачыць неабходнасці ў 
стварэнні ў Беларусі незалеж­
нага агенцтва для кантролю 
якасці вышэйшай адукацыі 
(што з’яўляецца адной з умоў 
гэтай «дарожнай карты»). Па 
ягоных словах, ёсць Рэспу­
бліканскі інстытут кантролю 
ведаў (РІКВ), на які плануецца 
ўскласці функцыю ацэнкі ведаў 
студэнтаў. «Мы гэтым пытаннем 
займаемся, але займаемся ў 
адпаведнасці з нашымі інды­
відуальнымі нацыянальнымі 
асаблівасцямі сістэмы, — сказаў 
міністр. — Ідзе працоўны прац­
эс, ніякай спешкі няма».

Яшчэ ёсць дэпартамент 
а ц э н к і  я к а с ц і  в ед а ў  п р ы 
Міністэрстве адукацыі. «Гэта 
афіцыйная структура, якая не­
абходна, каб хаця б пацвяр­
джаць дыпломы, атэстаты, вы­
даваць ліцэнзіі. Гэта павінна 
рабіць структура дзяржаўная», 
— лічыць Жураўкоў.

Па-першае, дзяржаўныя 
структуры цяжка назваць не­
залежнымі. Па-другое, невыка­
нанне ўмоў Балонскага працэсу 
прывядзе да таго, што праз пару 
гадоў нас адтуль папруць. Зноў 
пытанне — навошта нам тыя 
«рэнтабельныя ВНУ», дыпломы 
якіх не прызнаюцца ў свеце? За 
што мы ўвогуле плацім двойчы 
— праз падаткі і «за навучанне»?

Па-трэцяе, на думку сябра 
Грамадскага Балонскага камітэ­
та, прафесара, заснавальніка 
ЕГУ Уладзіміра Дунаева, узро­
вень ведаў беларускіх студэнтаў 
пакідае жадаць лепшага. «Бела­
рускія выпускнікі ВНУ — самыя 
некампетэнтны ў рэгіёне», — 
сказаў ён у інтэрв’ю Оnliner.by. 
Ну і за што падвышаць аплату?

Ці не лепей выправіцца ў той 
жа вільнюскі ЕГУ, дзе за тую ж 
тысячу долараў на год атрыма­
еш еўрапейскі дыплом? Альбо 
ва Украіну, дзе за параўнальны 
кошт можна атрымаць адука­
цыю ў вядучых ВНУ краіны.

Такія думкі паўстаюць аса­
бліва тады, калі даведваешся 
пра беларускія заробкі. Партал 
probusiness.by падлічыў, што за 
месяц у доларавым эквівален­
це сярэдні заробак па краіне 
павялічыўся на $2,4 і дасягнуў 
$373,6. Аднак планку ў $300 у 
ліпені не змагла пераадолець 
палова рэгіёнаў. І толькі ў двух 
раёнах краіны і ў Жодзіна заро­
бак вырас на велічыню, боль­
шую за ўзровень інфляцыі.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Беларусь прынялі 
ў Балонскі працэс 
«авансам» . Для 
таго, каб стаць 
паўнавартасным 
яго ўдзельнікам, 
трэба выканаць 
«дарожную мапу»

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

Як выжыць 
настаўніку  
ды вучням?

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Міхась Валынец
Кандыдат у дэпутаты  
па Маладзечанскай 
акрузе падчас свайго 
звароту па тэлебачанні 
выступіў з прапановай 
пачаць у краіне 
«беларускі мір». 

Прынамсі, Валынец патрабуе ўзнавіць Маладзечанскую 
вобласць. «Што агульнага паміж Маладзечнам, Вілейкай і 
Смаргонню? Гэта тыя гарады, дзе ў першым туры прэзідэнц-

кіх выбараў 1994 года перамог нацыянальна арыентаваны 
палітык Зянон Пазняк. Гэта тыя гарады, якія некалі ўваходзілі ў 
склад Маладзечанскай вобласці. Таму ў выпадку майго абрання 
дэпутатам, буду падымаць пытанне аб узнаўленні Маладзечан-
скай вобласці ў межах пачатку 1960 года, ад Літвы да Заслаўя, 
ад Латвіі і Заходняй Дзвіны да Ліды і Навагрудка, аб аднаўлен-
ні Маладзечанскай вобласці з асаблівым нацыянальным стату-
сам з адной дзяржаўнай беларускай мовай. Руская мова павін-
на мець статус рэгіянальнай мовы», — заявіў кандыдат.

Апроч таго Валынец прапануе стварыць вакол Маладзечна 
свабодную эканамічную зону. Да «Маладзечанскай Народнай 
Рэспублікі», справа, дзякуй Богу, пакуль не дайшла.

Мечыслаў Гой
Мэр Гродна, у межах распрацоўкі 

канцэпцыі веларуху, вырашыў 
на сабе паспытаць праблемы 

раварыстаў. І праехаў  
на ровары па горадзе.

Праўда, старшыня Гродзенскага гарвыканкама прызнаў-
ся, што для яго гэты транспарт не новы, і паездкі на ім 
(праўда, за горадам), адбываюцца рэгулярна. «Мэта гэтай 

паездкі ў тым, каб на ўласным досведзе пабачыць праблемы, з 
якімі сутыкаюцца раварысты. Іх не відаць з акна аўтамабіля», 
— адзначыў чыноўнік.

Разам з ім па горадзе пракаціліся кіраўнікамі гарадскіх 
арганізацый, прадстаўнікі ДАІ і актывісты веларуху. «Дзесьці 
панізіць бардзюр, дзесьці ўсталяваць знак — гэта незатратныя 
працэдуры, але яны могуць палегчыць жыццё веласіпедыстаў», — 
сказаў па выніках вандроўкі Мечыслаў Гой. Ён таксама распавёў, 
што Гродна сумесна з замежнымі партнёрамі рыхтуе некалькі 
праектаў па паляпшэнні веласіпеднай інфраструктуры для ўдзелу 
ў праграмах трансгранічнага супрацоўніцтва. Напрыклад, адна з 
сумесных задумаў з польскім горадам Аўгустаў — пабудова ў цэн-
тры Гродна незвычайнага велапешаходнага моста праз Нёман.

Меліта Станюта
Зорка беларускай гімнастыкі 
задумалася пра будучыню, 
стала бізнэсвумэн і занялася 
біжутэрыяй. 

Станюта выкупіла краму на трэцім паверсе мінскага ганд-
лёвага цэнтру «Сталіца» і думае пра рэбрэндынг папярэд-
нікаў — крамы «Variety».

Як распавяла Станюта «Нашай Ніве», яна заўсёды марыла 
пра нейкі уласны бізнес. Праўда, да гэтага часу казала, што ёй 
не падабаецца біжутэрыя: спартсменка не носіць ні каралі, ні 
кольцы. «І вось, та-дам (усміхаецца), я адкрываю менавіта краму 
біжутэрыі і аксесуараў. Вы, магчыма, не паверыце, але я толькі 
ўчора зрабіла сабе дзве дзіркі ў вушах. Даўно ўжо хацела насіць 
завушніцы. Было не балюча, для спартсменкі — гэта як камар 
укусіў», — зазначыла яна.

«Безумоўна, я адчуваю адказнасць, бо любы бізнес — гэта 
рызыка. Хоць я і жартую, што збірала грошы на машыну, а купіла 
цацанкі. Павяла сябе як тыповая жанчына. Гэта ўсё жарты, вядома. 
Мы працуем ужо 3–4 тыдні, людзі прыходзяць, ім падабаецца. Калі 
я сюды прыходжу, то лічу кожнага, хто прыйшоў», — кажа Станюта.

У краме ўжо павялічылі колькасць прадукцыі і арыентуюцца 
на тэндэнцыі ў модзе. Хутка плануецца запуск сертыфікатаў, на 
наступным тыдні пачнуцца акцыі і зніжкі для студэнтаў і школь-
нікаў. Бо, па словах Станюты, цэны разлічаны на моладзь. Тут 
толькі адзін стэнд з золатам і срэбрам. «Як і раней, уся прадукцыя 
ў «Variety» з Кітая. У гэтым няма нічога ганебнага, шмат сусветна 
вядомых брэндаў замаўляюць там. Шкада, што ў Беларусі няма 
буйной вытворчасці. Але я прапанавала дырэктару зрабіць стэнд 
з вырабамі беларускіх дызайнераў», — кажа гімнастка.
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«Выбары–2016»: 
скарыстоўваць  
без спадзяванак
Вадзім КАЗНАЧЭЕЎ

Па шчырасці — больш 
за ўсё ў гэтай кампаніі 
пад умоўнай назвай 
«парламенцкія выбары» 
здзіўляюць паводзіны 
некаторай часткі апазіцыі.

З уладай усё ясна. Мэта кіроў­
нага рэжыму — атрымаць 
прызнанне так званых «вы­
бараў» ды «Палаты прад­

стаўнікоў» Еўропай (з перспек­
тывай розных бонусаў), нічога 
пры гэтым не змяняючы. Ці, 
больш дакладна, якраз змяня­
ючы — але ў горшы бок. 

Выбараў як такіх у Беларусі 
насамрэч няма ад «рэферэнду­
му–96». Менавіта тады Аляк­
сандр Лукашэнка наўпрост 
насуперак Канстытуцыі і за­
канадаўству зняў з пасады 
законнага старшыню ЦВК 
Віктара Ганчара і прызначыў 
Лідзію Ярмошыну, якая днямі 
назвала «недапушчальным», 
што кандыдаты скарыстоўва­
юць выбарчую кампанію… 
«дзеля палітычных мэтаў сваёй 
партыі». Далей — болей: кан­

дыдат, па меркаванні Ярмо­
шынай, павінен звяртацца да 
выбаршчыкаў «як кандыдат у 
дэпутаты, а не нейкі палітыч­
ны дзеяч, які вырашае нейкія 
пытанні, што тычацца не вы­
баршчыкаў акругі, а краіны ў 
цэлым».

У дзвюх фразах — процьма 
абсурду. Можа, Лідзіі Ярмо­
шынай, якую часам запраша­
юць на міжнародныя мерапры­
емствы па выбарчай тэматыцы, 
там забыліся растлумачыць, 
што для «вырашэння пытанняў 
выбаршчыкаў акругі» існу­
юць мясцовыя органы ўлады. 
А парламент (якога на самай 

справе ў Беларусі няма) — за­
канадаўчы орган менавіта 
краіны ў цэлым. І месца для 
правядзення палітычных дэба­
таў ды прыняцця палітычных 
рашэнняў, якія тычацца краіны 
ў цэлым. І парламенцкія фрак­
цыі складаюцца пераважна 
з прадстаўнікоў палітычных 
партыяў, дый наогул на пар­
ламенцкіх выбарах у першую 
чаргу вырашаецца, якія партыі 
перамогуць.

Аднак гэта абсурд толькі 
тады, калі гаворка ідзе пра 
сапраўдныя дэмакратычныя 
выбары і пра сапраўдны пар­
ламент, а не пра «палатку», 
якая ёсць аналагам Вярхоўнага 
Савета СССР даперабудоўчага 
часу. Ці мо нейкай мяшанкі з 
«парламентамі» сацлагераўскіх 
краінаў, дзе была імітацыя не 
толькі выбараў, але і псеўдаа­
пазіцыі ў гэных «парламентах». 
Кажу «мяшанкі», бо ў нашым 
варыянце псеўдаапазіцыю калі 
і дапусцяць, дык аднаго-двух 
дэпутацікаў, не болей (у ГДР, 
ЧССР, ПНР дапускалі болей, 
хаця сутнасці рэжымаў гэта не 
змяняла).

П р э т э н д э н т ы  н а  р о л ю 
«кішэннай апазіцыі» маюцца. 
Гэта, напрыклад, кампанія «Га­

вары праўду», кіраўніцтва якой 
дзеля шчасця яе адыгрываць 
ахвяравала нават брэндам, пад 
які гэта кампанія стваралася, 
— сваім лідарам Уладзімірам 
Някляевым. Бо ён на «кішэн­
нага» ніяк не падыходзіў. Роля 
кішэнных наогул падыходзіць 
яшчэ некаторым кандыдатам, 
прынамсі, усім тым, хто нічога 
не кажа выбаршчыкам пра тое, 
што выбараў насамрэч няма. 
Наадварот, заклікаюць пры­
ходзіць і галасаваць, каб потым 
«народны абраннік», якога, 
насамрэч, не абіралі, а пры­
значалі, вырашаў праблемы 
выбаршчыкаў акругі. То бок, 

рабіў тое, пра што кажа Лідзія 
Ярмошына.

На маю думку, шанцы для 
такіх «абраннікаў» ёсць. Але 
канкрэтнага прагнозу рабіць не 
буду, таму што гэта — чалавечы 
фактар, які прагназаванню пад­
даецца цяжка (або, прынамсі, 
тут трэба быць не палітычным 
аглядальнікам, а псіхааналіты­
кам). Мяркую, што рашэнне пра 
гэта могуць прыняць (ці змяні­
ць, калі папярэдне ўжо прынялі) 
у апошні момант. Магчыма, 
прызначаць статыстаў — ці, хут­
чэй, элементы дэкору. А магчы­
ма і не: вырашаць, што Еўропа 
і без такой дэкарацыі праглыне 
«выбары» — па геапалітычных 
прычынах.

Ні пра што іншае, апроч бу­
тафорыі, гаворкі наагул няма. 
Ні на якія рэальныя саступкі 
рэжым ісці не збіраецца. Рэаль­
ныя саступкі — гэта, найперш, 
каб прадстаўнікі розных бакоў 
абавязкова былі ў кожнай вы­
барчай камісіі (калі бакі іх вылу­
чаюць, натуральна), і каб падлік 
бюлетэняў быў цалкам праз­
рысты. Тое, што толькі асобныя 
прадстаўнікі дэмакратаў трапілі 
ў некаторыя камісіі (як, прыкла­
дам, аўтар гэтых радкоў), нічога 
не змяняе. Гэтаксама зразумела, 

што выбары — калі гэта выба­
ры — трэба праводзіць у адзін 
дзень, датэрміновае галаса­
ванне павінна быць жорстка 
абмежаваным. Гэта мінімум, але 
нават і гэтага мінімуму няма. То 
бок, і выбараў няма.

Але нават у гэтых умовах, з 
прадвызначаным вынікам (бо 
ніхто не замінае намаляваць 
вынік, які хочаш, незалежна ад 
рэальнага галасавання) най­
больш актыўных кандыдатаў не 
зарэгістравалі па высмактаных 
з пальца зачэпках. Напрыклад, 
Мікалая Казлова і Алеся Лаг­
вінца, якому сама Ярмошына 
зрабіла рэзкую заўвагу з наго­

ды канцэрта Лявона Вольскага 
на яго пікеце. А чаму нельга 
ладзіць канцэрт, хіба гэта заба­
ронена?

Але адмовілі ў рэгістрацыі 
не за гэта, а за «агітацыйныя 
матэрыялы», да якіх прыраўнялі 
візітоўкі, і за «подкуп выбар­
шчыкаў» газетай «Народная 
воля». Якую, дарэчы, раздавала 
не каманда Лагвінца, а рэдак­
цыя «НВ» дзеля папулярызацыі 
свайго выдання. Што можна 
прыдумаць больш смеху вар­
тага?!

У Мікалая Уласевіча ў Астраў­
цы праблемы з друкаваннем 
праграмы; у вядомага рэжысёра 
Юрыя Хашчавацкага ролік з 
яго яскравым выступам знік з 
YouTube, паколькі гэта, нібыта, 
парушэнне «аўтарскіх правоў» 
беларускага тэлебачання. Якія 
аўтарскія правы тэлебачанне 
мае на перадвыбарчы ролік?! 
Можа, тады і да адказнасці за 
словы кандыдата прыцягваць 
не кандыдата, а БТ?

Здавалася б, навошта ўсё 

гэта? На вынікі, што абвесціць 
афіцыёз, усё адно ж не паў­
плываеш, усё схоплена. Адказ 
уяўляецца адзіным: «абы ціха». 
Гэта з той жа скрыні, што і сло­
вы старшыні ЦВК наконт таго, 
што «кандыдат — не палітычны 
дзеяч» (памятаем-памятаем, 
«палітык у краіне адзін», як вы­
казваўся пра сябе Лукашэнка) і 
што кандыдат мусіць уздымаць 
пытанні толькі «выбаршчыкаў 
акругі», а не «краіны ў цэлым». 
Дэпутаты дэпутатамі, каго трэ­

ба, таго і прызначым — аднак 
каб кандыдаты не ўздымалі 
вострых праблемаў, каб не кры­
тыкавалі ўладу, каб не развівалі 
палітычную актыўнасць.

Не так даўно на сайце ра­
дыё «Свабода» быў артыкул 
«Крэмль мае намер выкары­
стоўваць тэрыторыю Беларусі 
для стварэння гібрыдных па­
гроз, — даклад аналітычнага 
цэнтру». У ім падкрэсліваецца, 
што «Расія хоча ператварыць 
Беларусь у “шэрую зону”, якая 
будзе крыніцай пагроз бяспекі 
і стабільнасці краінам Заха­
ду і Украіне». Пазначана, што 
«аўтарамі дакладу з’яўляюцца 
кіраўнікі арганізацыі Арсень 
Сівіцкі і Юры Царык, якія лічац­
ца лаяльнымі ўладам аналіты­
камі». Якое гэта мае дачынен­
не да выбараў? Непасрэднае. 
Захаду пасылаецца чарговы 
месідж, гэтакая страшылка: 
прызнавайце выбары, якімі б 
яны ні былі (іншых усё адно не 
будзе), заплюшчвайце вочы на 
беларускую дыктатуру дзеля 
сваіх геапалітычных інтарэсаў.

Такім чынам, робіцца разлік 
на тое, што Еўропа прызнае (адз­
начыўшы недахопы з якой-не­
будзь прыдатнай фармулёўкай). 
Што, дарэчы, мажліва. На жаль…

Аднак найбольш здзіўляюць 
не напаўзаплюшчаныя вочы 
еўрасаюзаўскіх чыноўнікаў, не 
канфармісты з розных палітыч­
ных рухаў. Здзіўляюць дэмакра­
тычныя прадстаўнікі, якія слуш­
на сцвярджаюць, што выбараў 
у Беларусі няма, а тым часам з 
дзіцячай радасцю паведамлялі, 
што іх зарэгістравалі канды­
датамі на «выбары» ў «Палату 
прадстаўнікоў».

Я не пра тых, хто паведамляе 
пра гэта з іроніяй — я менавіта 
пра дзіцячую радасць. Цукерку 
дадуць, думаеце? Не спадзявай­
цеся. Выбараў у Беларусі няма 
ўжо два дзясяткі гадоў з гакам. 
І не прадбачыцца. Гаворка пра 
тое, што рэальна ніякіх выба­
раў не будзе, пытанне толькі 
«прызначаць — не прызначаць». 
Скарыстоўваць палітычную 
кампанію — у прыватнасці, дзе­
ля таго, каб тлумачыць людзям, 
што выбараў на самай справе 
няма, і што важна, каб яны былі, 
каб была змяняльнасць улады 
на выбарах — можна і трэба. 
Як і ўздымаць падчас кампаніі 
іншыя вострыя палітычныя, 
эканамічныя, сацыяльныя пра­
блемы. Аднак захапляцца ёю 
як такой — ніякім чынам не да 
месца. Тым больш, спадзявацца, 
што вас абяруць. Калі сапраўды 
і абяруць, дык усё роўна не пра­
пусцяць.

Словам, скарыстоўваць кам­
панію варта менавіта так, як 
забараніла Лідзія Ярмошына.

Рэальныя саступкі 
— гэта, найперш, 
каб прадстаўнікі 
розных бакоў 
абавязкова былі  
ў кожнай выбарчай 
камісіі, і каб падлік 
бюлетэняў быў 
цалкам празрысты. 
Выбары — калі 
гэта выбары — 
трэба праводзіць 
у адзін дзень, 
датэрміновае 
галасаванне 
павінна быць 
жорстка 
абмежаваным.  
Гэта мінімум, 
але нават і гэтага 
мінімуму няма
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«Унутраныя 
эмігранты» імкнуцца 
нават псіхалагічна 
абстрагавацца 
ад беларускай 
рэчаіснасці. 
Моладзь з галавой 
сыходзіць у нейкую 
субкультуру

Эміграцыя ўнутры краіны 
Дзяніс ЛАЎНІКЕВІЧ 

У Беларусі з’явілася свайго 
роду «новая эміграцыі». Усё 
часцей людзі — найперш 
маладыя і актыўныя — 
імкнуцца будаваць сваё 
жыццё так, каб ніяк не 
перасякацца з дзяржавай. 
Настолькі, наколькі гэта 
магчыма.

Аўтобус са Слоніма ў Жы­
ровічы ідзе прыкладна 
15 хвілінаў. Еду і слухаю 
дыялог дзвюх спадарожніц 

за спінай.
— Слухай, ты як падатак за 

дармаедства плаціць будзеш? 
У сэнсе, з якіх грошай, калі 
афіцыйна?

— Ды скажу, што маці па­
дарыла. Не напішу ж, што на 
рынку гандлюю. А ты?

— Я ўжо месяц як паклала 
працоўную кніжку ў нашым ляс­
ніцтве, муж сястры арганізаваў. 
Я ў іх быццам прыбіральніца. 
Прыбіраць там няма чаго, дый 
заробак яны сабе пакідаюць. 
Затое лічуся там, ужо не будуць 
пытаць, з чаго жыву.

Я назіраю гэты феномен ужо 
каля дзесяці гадоў. Усё больш 
беларусаў імкнуцца максімаль­
на не сутыкацца з дзяржавай. 
Гэта ўжо сапраўдная культура, 
сапраўдны лад жыцця. Я ве­
даю цэлыя сем’і, якія жывуць 
на здымных кватэрах, якія 
працуюць без афармлення, 
нярэдка — для заходніх або 
расійскіх заказчыкаў (часцей 
за ўсё гэта сустракаецца сярод 
праграмістаў і дызайнераў), 
якія нават не зарэгістраваныя 
ў сваёй паліклініцы (карыста­
юцца платнымі клінікамі), ад­
праўляюць дзяцей вучыцца за 
мяжу, афармляюць машыны на 
бацькоў, часам нават не маюць 
банкаўскіх картак. 

Гэтыя людзі разлічваюцца 
паміж сабой толькі доларамі 
або еўра, яны не галасуюць і не 
звяртаюцца ў міліцыю, стаўшы 
ахвярай хуліганства, не плаця­
ць падаткі (у сэнсе, не плацяць 
падаходны падатак і адлічэнні 
ў ФСАН, то бок тыя, якія грамад­
зянін мусіць сплачваць сам. А 
вось ПДВ, падаткі на дарогі, на 
зямлю ды іншыя, як і акцызы — 
іх мы плацім усе). Яны імкнуцца 
ніякай часткай свайго жыцця не 
датыкацца дзяржавы і яе струк­
тур. Але яны не злачынцы, яны 
жывуць як большасць беларусаў. 
Проста яны маральна эмігравалі 
з краіны, фізічна застаючыся ў ёй.

Паралельная эканоміка  
і псіхалогія

Калі грамадзяне краіны бу­
дуюць між сабой эканамічныя 
адносіны за межамі афіцый­
ных, гэта завецца «ценявая 
эканоміка». Але мне не вельмі 
падабаецца такі выраз. Яго 
прыдумалі дзяржчыноўнікі, ён 
адлюстроўвае іх стыль мыс­
лення. Калі чыноўнікі нешта 
не бачаць або бачаць дрэнна 
— значыць, яно знаходзіцца 
ў «ценю». У выніку ў адным 
кошыку апынаюцца «дзядзька 

Вася» («нелегальны прадпры­
мальнік», бо час ад часу, на 
просьбу сяброў рамантуе ў сваім 
гаражы чужыя машыны), «цётка 
Маша» («кантрабандыстка», 
бо раз на месяц адвозіць пад 
спадніцай сваякам у Польшчу 
пару блокаў цыгарэт), і гандля­
ры гераінам на мінскай вуліцы. 
З пункта гледжання чыноўніка, 
усе яны роўныя, толькі з пер­
шымі двума яму змагацца і 
лягчэй, і бяспечней.

Калі з гэтай схемы выключы­
ць згаданых наркагандляроў, 
можна казаць не пра «ценявую», 
а пра «паралельную» эканоміку. 
Яе суб’екты не хаваюцца, не 
выкарыстоўваюць фальшы­
выя пашпарты, не жывуць на 
канспіратыўных кватэрах і не 
друкуюць фальшывыя долары. 
Яны ходзяць у тыя ж крамы, 
носяць тую ж вопратку, што і 
ўсе, і гэтак жа лаюцца з тэлевіза­
рам. Вось толькі яны шчыра не 
разумеюць, чаму акрамя сваіх 
дзяцей павінны яшчэ карміць 
дзяржаву, прорву службоўцаў і 
людзей у форме.

У снежні 2015-га Беларускі 
інстытут стратэгічных даследа­
ванняў (BISS) прадставіў дасле­
даванне «Ценявая эканоміка Бе­
ларусі». Яго аб’ектам было гра­
мадскае ўспрыманне ценявой 
эканомікі і ступень уцягнутасці 
ў яе грамадзян. Прынцыпова 
важны момант: у тлумачэнні 
тэрміна «ценявая эканоміка» 
даследчыкі наўмысна «адсеклі» 
крымінальны рынак (гандаль 
наркотыкамі, адмыванне гро­
шай, гандаль крадзеным і г.д.) 
і разглядалі яе як рынкавую 
вытворчасць законных тавараў і 
паслуг, якія наўмысна хаваюцца 
ад дзяржавы.

Што тычыцца асноўных выс­
ноў даследавання, то аб’ём 
ценявой занятасці (праца без 
афармлення, заробкі ў капэр­
це) у Беларусі — найвялікшы ў 
параўнанні з суседнімі краінамі 
і можа быць ацэнены ў 33% ад 
ВУП. Сектары, у якіх ценявая 
дзейнасць найболей распаўсю­
джаная: будаўніцтва і рамонт, 
гандаль вопраткай і прадуктамі 
харчавання, аўтамабільны біз­
нес, а таксама бізнес, звязаны з 
продажам электронікі і бытавой 
тэхнікі. Уцягванне ў ценявую 
эканоміку беларусы тлумачаць 
эканамічнымі чыннікамі: кошт 
тавараў на «шэрым» рынку 
ніжэй, заробак «у капэрце» 
дазваляе пазбегнуць падаткаў 
і, адпаведна, павялічыць пры­
бытак. А значыць, ён вышэй за 
афіцыйны.

Занятасць у ценявой эка­
номіцы больш характэрная для 
найменш сацыяльна абароне­
ных груп і для маладых людзей.

Важны момант для разумен­
ня «ценявой эканомікі па-бела­
руску»: даследаванне паказала 
высокі ўзровень успрымання 
ценявой эканамічнай актыўна­
сці як нормы. 40% рэспандэнтаў 
апраўдваюць нелегальную за­
нятасць, а атрыманне зарпла­
ты ў капэрце ўспрымаецца як 
нармальная з’ява паловай на­
сельніцтва. Пры гэтым ценявая 
эканоміка шкодзіць дзяржаве, 
але мае і зваротны эфект — яна 
стварае эканамічны кошт — 
лічыць акадэмічны дырэктар 
BISS Аляксей Пікулік.

Цень — значыць цень

Аднак у дзяржавы іншы по­
гляд на маштабы эканамічна­
га «ценю». Яшчэ ў 2012 годзе 
міністр па падатках і зборах 
Уладзімір Палуян заявіў, што 
аб’ём ценявой эканомікі ў Бе­
ларусі складае 8–10% ВУП. Пры 
гэтым міністр удакладніў, што ў 
гэтыя 8–10% уключаныя такса­
ма прыбыткі ад прысядзібных 
гаспадарак. «Таму, натуральна, 
тут не трэба казаць, што гэта 
занадта вялікая сума для нашай 
краіны. Яна значна менш, калі 
адкінуць гэтыя прыбыткі», — 
адзначыў ён.

Я, калі бачу выступы Палуяна, 
кожны раз думаю, што ён — ін­
шапланецянін, які прыляцеў 
да нас з візітам добрай волі. 
Таму што 8–10% «ценявога» 
ВУП — гэта, мякка кажучы, 

трохі нерэальна. 33% у версіі 
BISS выглядаюць куды больш 
адэкватна.

Аднымі таварна-грашовымі 
адносінамі чалавечае жыццё, 
вядома, не абмяжоўваецца. «Уну­
траныя эмігранты» імкнуцца на­
ват псіхалагічна абстрагавацца ад 
беларускай рэчаіснасці. Моладзь 
можа з галавой сысці ў нейкую 
субкультуру, людзі трохі старэй 
дзякуючы інтэрнэту жывуць 
жыццём Масквы, Берліна або 
Нью-Ёрка — каму што маральна 
бліжэй. Я бачыў, якой нечакана­
сцю для іх стала дэнамінацыя, 
— многія настолькі адарваліся 
ад беларускай медыяпрасторы, 
што нават не ведалі пра пераход 
на новыя грошы.

Паралельная Беларусь

У маім доме здымае кватэру 
малады хлопец-кампутаршчык. 
Для ўсяго квартала збірае і 
рамантуе кампутары, наладж­
вае праграмы, падключае да 
інтэрнэту, кансультуе. Усё — за 
вельмі сціплыя грошы. Ніякай 
рэкламы — хапае «сарафанна­
га радыё». Афіцыйна нідзе не 
працуе — і атрымлівае больш, 
чым на любой працы. Ён не 
плаціць падаткаў, а калі яго 
спрабавалі забраць у войска, ён 
проста ўставіў у вочка дзвярэй 
вэб-камеру, каб бачыць, хто 
да яго ідзе, не падыходзячы да 
дзвярэй самому. Гэта — Пара­
лельная Беларусь.

Паводле ацэнак МУС, не меней 
за 20 тысяч жыхароў Гродзенскай 
вобласці працаздольнага веку 
афіцыйна нідзе не працуюць, 

але пры гэтым ездзяць на дара­
гіх машынах, будуюць дарагія 
катэджы або валодаюць некаль­
кімі кватэрамі. На думку праваа­
хоўнікаў, гэтыя людзі зарабляюць 
на нелегальным транспамежным 
гандлі. Хоць самі гродзенцы ка­
жуць, што «з мяжы» корміцца як 
мінімум на парадак больш люд­
зей, проста далёка не ўсе маюць 
сапраўды вялікія прыбыткі.

Дайшло да таго, што гады два 
таму пракуратура Гродзенскай 
вобласці прапанавала адмові­
ць тым, хто ездзіць у суседнія 
Польшчу і Літву гандляваць 
саляркай і цыгарэтамі, у бяс­
платнай медыцыне і танных 
дзіцячых садках. І гэта — Пара­
лельная Беларусь.

Сям’я маіх знаёмых з прадук­
таў купляе ў краме хіба што хлеб 
і соль. Мяса і каўбасы яны купля­
юць наўпрост у знаёмага ферме­
ра. За мёдам ездзяць да далёкага 
сваяка, які трымае пчальнік. 
Сыр, тварог — у працаўніцы 
аднаго з малаказаводаў. Кура­
ціну і яйкі вязуць ад вясковых 
знаёмых. Цукеркі дзецям пры­
возяць з Украіны, адзежу сабе і 
дзецям — з Польшчы. Гародніну 
і зеляніну бяруць у бабуль, што 
гандлююць ля выхаду з метро. 
Зразумела, што ўсе іх грашовыя 
разлікі вядуцца, абыходзячы 
непатрэбныя фармальнасці нак­
шталт кас, банкаў і падатковай 
інспекцыі і «абмінаюць» ПДВ. 
Гэта — Паралельная Беларусь.

У красавіку мне ўпершыню 
давялося наведаць у вёсцы 
сваякоў, далёка ад Мінска. Пры 
заробку ў $150 вясковая хата 
— поўная чара, ёсць і плазмен­
ны тэлевізар, і лядоўня Bosh. 
Гаманкая гаспадыня распавя­
дае: «Ну, гадую 18 кабанчыкаў. 

Дачка ў Мінску вучыцца. Гэта 
шэсць кабанчыкаў: чатыры на 
вучобу, два — на жыццё. Сын з 
сяброўкай ажаніліся, хату бу­
дуюць. Яшчэ пяць кабанчыкаў 
ім на будоўлю. Астатняе сабе 
— жыць жа трэба». На лагічнае 
пытанне: «А чым вы гэтую ча­
раду кабаноў корміце?», адказ 
гаспадыні быў няхітры. «Ну я ж 
на ферме працую. У дзень два 
мяшка камбікорму прыцягваю. 
Плюс гарод — буракі, бацвінне, 
морква розная. Плюс тое, што з 
кухні застаецца. Хапае…» Гэта 
— Паралельная Беларусь.

Вось толькі пытанне: ці жада­
ем мы ўсё сваё жыццё пражыць 
у такой — паралельнай — дзяр­
жаве?

40% рэспандэнтаў 
апраўдваюць 
нелегальную 
занятасць,  
а атрыманне 
зарплаты ў капэрце 
ўспрымаецца 
як нармальная 
з’ява паловай 
насельніцтва



2 верасня 2016  |  № 33 (498)    
6 АСОБА

Сяргей ШАПРАН

Працяг. 
Пачатак у № 32

29 кастрычніка 2004 
г. Быў у Бураўкіна, 
гаварылі пра яго но­
вую кнігу «Жураўліная 

пара», рукапіс якой ён спачатку 
па традыцыі занёс у «Мастац­
кую літаратуру» — у выдавецтва, 
з калектывам якога звязаны 
практычна ўвесь яго літаратур­
ны лёс. І неўзабаве «Жураўліная 
пара» была ўнесена ў тэматыч­
ны план выдавецтва на 2003 год. 
Праўда, спачатку там паскард­
зіліся, што, маўляў, час сёння 
такі — на беларускую паэзію 
заказаў мала. Але ў выпадку з 
«Жураўлінай парой» прычын 
для турбот не было — колькасць 
папярэдніх заказаў выхад кнігі 
гарантавала. Аднак у 2003-м яна 
не выйшла — абяцалі выдаць у 
2004-м… Тым часам у пісьмен­
ніцкіх колах даўно гаварылі 
пра «чорны спіс» літаратараў 
— тых, каго загадана не друка­
ваць у сілу іх «апазіцыйнасці». 
«Урэшце я зразумеў, — гаварыў 
Бураўкін, — што хоць адмові­
ць мне пад добрапрыстойнай 
падставай не могуць, але і вы­
пускаць кнігу не збіраюцца. 
Тады я і напісаў заяву: у сувязі 
з відавочным нежаданнем вы­
даваць кнігу рукапіс прашу 
вярнуць». У недзяржаўным жа 
выдавецтве «Беларускі кнігаз­
бор» да «Жураўлінай пары» і 

аўтара паставіліся больш чым 
добразычліва. Вынік — «восень­
ская» кніга Бураўкіна выйшла 
якраз восенню. Для Генадзя 
Мікалаевіча падзея, па яго пры­
знанні, неардынарная. Праўда, 
заўважаў, радасць ад яе ў яго 
ўзросце не павінна быць такой 
відавочнай. «Я памятаю, якое 
гэта было неверагоднае шчас­
це, калі выйшла першая мая 
кніга! — прыгадваў Бураўкін. 
— Ужо не ведаю, колькі разоў я 
яе тады перагартаў-перачытаў! 
Потым былі іншыя кнігі, якія 
выходзілі ў Мінску і Маскве, на 
іншых мовах. Да самога факту іх 
з’яўлення я неяк прызвычаіўся, 

і ранейшага ашаламляльна ра­
даснага адчування ўжо не было. 
Але цяпер такі час, што гэтае 
пачуццё вярнулася — настолькі 
рэдка выходзяць кнігі... Я са­
праўды невыказна рады, што 
мая “Жураўліная пара” выйшла, 
што такім чынам перагорнута 
яшчэ адна старонка ў маім 
жыцці».

Казаў яшчэ Генадзь Мікала­
евіч пра намер узяцца за ме­
муары, нават назву прыдумаў 
— «Вузлы памяці». Я нагадаў, 
як некалі ён сказаў пра Быкава: 
«Калі Васіль напісаў успаміны, 
я зразумеў, што ён пастарэў. 
У мяне ж такога адчування 
няма, таму і не пішу ўспамінаў». 
Значыць, запытаўся я, цяпер та­
кое адчуванне з’явілася? «Лічы, 
Сярожа, што і я ўжо пастарэў, 
— адказаў Бураўкін. — Раней 
у мяне не было адчування, 
што мне ўжо час прыгадваць, 
а цяпер яно ёсць — што мне 
час пачынаць фіксаваць тое, 
што было важна для мяне ў 
гэтым жыцці. Гэтае рашэнне 
выклікана яшчэ і тым, што 
апошнім часам шмат начытаўся 
і наслухаўся ўспамінаў знаёмых 
мне людзей, якія вельмі ўмела 
кажуць паўпраўду, а часта і ня­
праўду. І хачу, каб засталіся і мае 
сведчанні. Я не патрабую, каб 
лічылі тое, што напішу, канчат­
ковай ісцінай, але хацеў бы, каб 
тыя, хто будзе потым ацэньваць 
тыя падзеі, у якіх я браў удзел, і 
людзей, з якімі быў добра зна­
ёмы, прымалі пад увагу і мой 
пункт гледжання…»

Зрэшты, не ўсё Генадзь Міка­
лаевіч гаварыў пад дыктафонны 
запіс, у тым ліку, напрыклад, 
пра тое, як яго запрасіў на пра­
цу ў «Правду» Міхаіл Зімянін. 
Увогуле распавядаў цяпер пра 

гэта, як сам адзначыў, з той 
мэтай, што ў тыя часы нельга 
было меркаваць пра людзей ад­
назначна. «Гэта пра Лукашэнку 
можна судзіць адназначна, пра 
Шэймана, а пра таго ж Машэ­
рава — не». І хоць Быкаў, па яго 
словах, даў Машэраву адна­
значную характарыстыку, але 
Бураўкін і Быкаву гаварыў, што 
прытрымліваецца іншай думкі.

— Машэраў прызначыў мяне 
старшынёй тэлерадыё, мяне, 
«нацыяналіста»! — казаў Генад­
зь Мікалаевіч. — Ён некалькі 
месяцаў мяне ўгаворваў, а я 
адмаўляўся! Пакуль нарэшце не 
сказаў: «Вось у мяне трыццаць 
прэтэндэнтаў, а ты прымушаеш 
сябе ўгаворваць! Я не магу ад­
крыта выказвацца ў падтрымку 
беларускай мовы, інакш мяне 
назавуць нацыяналістам. Я 
— не магу, а ты — рабі!» І пра 

Брэжнева сам-насам Машэраў 
мне гаварыў: «Ты што, думаеш, 
я не лічу яго, як і ты, ідыётам? 
Я ўсё цудоўна разумею. Але 
калі буду казаць адкрыта, мяне 
здымуць. І што мне з таго? Ну, 
атрымаю добрую пенсію, але на 
маё месца дашлюць кагосьці ін­

шага, і для рэспублікі ад гэтага 
можа быць горш». Гэта, можа 
быць, Машэраў толькі аднаму 
мне сказаў. І я, лічу, павінен 
пра гэта напісаць. Так, можа 
быць, ён не быў шчыры, можа 
быць, ён быў са мной артыстам 
— ён жа ведаў, што я літаратар 
і магу пра гэта напісаць. І калі 
Машэраў прызначыў мяне стар­
шынёй тэлерадыё, ён сказаў, 
што загадзя папярэдзіць, калі 
яго будуць здымаць. «Тады, — 
сказаў, — альбо ты сам сыдзеш, 
альбо я табе прапаную іншае 
месца, гледзячы, якія будуць 
вакансіі». Гэтаксама і Зімянін 
запрасіў мяне, каб пагаварыць. 
Я быў малады і паводзіў сябе, 
напэўна, нават нахабна. Зімянін 
запытаўся пра маё стаўленне 
да Быкава. Я адказаў: «Давайце 
лепш не будзем гаварыць пра 
гэта, бо Быкаў — мой сябар». 

— «Дык што ж, — перапытаў 
Зімянін, — калі сябар, дык і 
крытыкаваць нельга?» — «Мож­
на, але не так, як гэта робіцца ў 
адносінах да Васіля, у тым ліку ў 
“Правде”...» Ужо потым Зімянін 
сказаў, што ўзяў мяне ў «Прав­
ду» менавіта за маю чэснасць, 
паколькі я ж не мог не разумець, 
якое існуе ў «Правде» стаўленне 
да Быкава і што ў прынцыпе 
я павінен быў бы сказаць, але 
не сказаў... Пазней, калі Васіль 
напісаў «Сотнікава» — аповесць 
яшчэ не была апублікавана, але 
Зімянін, не ведаю, якім чынам, 
даведаўся пра гэта, спытаў 
аднойчы: «Быкаў быццам бы 
напісаў новую аповесць. Вы 
яе чыталі?» — «Чытаў». — «І 
як?» — «Лічу, што гэта самая 
моцная яго рэч». — «А вы не 
маглі б даць пачытаць, аднак 
каб пра гэта ведалі толькі вы 
і я, і больш ніхто». — «Але яна 
на беларускай мове». — «А вы 
думаеце, што я ўжо і забыўся 
беларускую мову?!» (Зімянін 
жа ў юнацтве нават вершы 
пісаў па-беларуску.) І калі мы 
сустрэліся з Васілём, я распавёў 
пра размову з Зімяніным, бо не 
мог жа я яму не сказаць. У адказ 
Васіль моцна паморшчыўся, ад­
нак я пераканаў яго, што варта 
даць пачытаць... Потым ужо 
Зімянін сказаў, што аповесць 
яму спадабалася. «А што, калі 
мы дамо ў “Правде” кавалак з 
аповесці? Як паставіцца да гэ­
тага Быкаў?» — запытаўся ён. Я 
адказаў, што добра было б. Але 
калі распавёў пра гэта Васілю, 
ён засумняваўся: а ці варта, 

якія могуць быць наступствы? І, 
бачачы такія ягоныя сумненні, я 
не стаў нагадваць пра аповесць 
Зімяніну, а сам ён больш пра яе 
не загаворваў.

Яшчэ адна гісторыя. Вы­
рашыў Генадзь Мікалаевіч напі­
саць да дня нараджэння Змітра 
Паўлычкі невялікае віншаванне 
ў газету. Патэлефанаваў зна­
ёмаму ў «Звязду» (не ўзгадаю 
прозвішча): маўляў, ці можа 
быць апублікавана? «Вядома, 
— адказаў той, — толькі не­
вялікі артыкул пішы». «Аднак 
ведаючы, якое існуе да мяне 
стаўленне, — працягваў Генадзь 
Мікалаевіч, — папрасіў яго: “Ты 
схадзі да рэдактара (з якім, між 
іншым, мы даўно знаёмыя) і 
ўдакладні — ці варта пісаць? 
Мне самому няёмка яму тэлефа­
наваць, бо калі нельга будзе на­
друкаваць, дык яму будзе няём­
ка мне адмовіць. А ты мне ўжо 
потым прама скажаш”. Ужо не 
ведаю, ці хадзіў ён да рэдакта­
ра, аднак калі я патэлефанаваў 
на наступны дзень, ён сказаў: 
“Пішы!” Ну, і я напісаў невяліч­
кі артыкул, на тры з паловай 
старонкі. Сам аднёс, зрабіў гэта 
за тыдзень да дня нараджэння 
Паўлычкі. Дамовіліся, што будзе 
апублікавана менавіта ў дзень 
яго нараджэння. Прычым мяне 
запэўнілі, што рэдактару спада­
балася, і надрукавана будзе да­
кладна. І вось вяртаюся са сваіх 
“лясоў”, хачу патэлефанаваць 
Дзмітру, але спачатку вырашыў 
адкрыць газету, а там — нічога! 
Тэлефаную [Бураўкін назваў 
прозвішча свайго знаёмага са 
«Звязды»]: “Як жа так?!” Той 
адказвае: “Я сам здзіўлены! 
Учора матэрыял быў на паласе. 
Я, супакоены, пайшоў дадому, а 
сёння яго ўжо няма!” — “Схадзі 
спытай у рэдактара”. Тым часам 
я патэлефанаваў Паўлычку, але 
яго не было дома, дачка сказала, 
што пайшоў да Кучмы. Тэлефа­
ную ў “Звязду” — не дазваніцца. 
Зноў патэлефанаваў Паўлычку. 
Ён распавядае: быў у Кучмы, 
сам-насам. Кучма адразу за­
прасіў у асобны пакой, дастаў 
пляшку каньяку, закуска была 
ўжо падрыхтавана. Павіншаваў 
з днём нараджэння, сказаў, 
што падпісаў указ аб узнагаро­
джанні званнем Героя Украіны. 
«Ты, маўляў, будзеш здзіўлены, 
але я не такі дурны, як вы ўсе 
ўяўляеце, — сказаў Кучма. — Я 
ведаю, што ты ў апазіцыі. Але 
ты быў і будзеш, а Кучма быў 
прэзідэнтам, потым — не будзе. 
Быў Краўчук прэзідэнтам — быў 
Паўлычка. Быў Кучма — быў 
Паўлычка. Будзе нехта іншы 
пасля Кучмы — Паўлычка ўсё 
роўна будзе. Калі будзе прэ­
зідэнт горшы за Кучму, тады 
той час, калі я быў прэзідэнтам, 
будуць прыгадваць па-добраму. 
Будзе лепшы — аплююць тыя 
часы, калі Кучма быў прэзідэн­
там. Але хто-небудзь, можа, по­
тым прыгадае, што быў такі ўказ 
аб узнагароджанні Паўлычкі, 
пад якім будзе стаяць прозвішча 
Кучмы. І скажуць: “А не такі ўжо 
дурны быў гэты Кучма!”».

Родная душа 
Згадваючы Генадзя Бураўкіна

Машэраў прызначыў мяне старшынёй 
тэлерадыё. Ён некалькі месяцаў мяне 
ўгаворваў, а я адмаўляўся! Пакуль нарэшце 
не сказаў: «Я не магу адкрыта выказвацца 
ў падтрымку беларускай мовы, інакш мяне 
назавуць нацыяналістам. Я — не магу,  
а ты — рабі!»

Юлія Якаўлеўна і Генадзь Мікалаеіч Бураўкін
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ў лечкамісіі. Генадзь Мікала­
евіч выглядаў так, нібы нічога 
кепскага з ім не здарылася 
(пазней лекары паставілі дыяг­
наз — інфаркт), таму я пажарта­
ваў: «Генадзь Мікалаевіч, чаму 
вы так добра выглядаеце?!» 
Бураўкін у адказ: «Сябар назы­
ваецца! — “чаму вы так добра 
выглядаеце?!”».

Я перадаў запіску, што напі­
саў Барадулін:

«Генадзь!
Пішу табе з Вушачы, дзе 

помняць цябе і жадаюць, каб 
ты хутчэй акрыяў. Усе бары й 
пералескі, усе азёры й рэкі (а іх 
пакуль яшчэ багата), усе дарогі 
й сьцяжынкі чакаюць цябе! Каб 
не захлынуцца ў чорнай скрусе 
без Бураўкіна ўсёй Беларусі, 
жыві сто год!

Чалом!
Рыгор
14.V.06».

10 чэрвеня. Калі быў у Бу­
раўкіна, запытаўся, што ж усё-
такі адбылося тады ў Міністэр­
стве юстыцыі:

— Тое, што адбылося, я 
больш ведаю не па ўласных 
успамінах, а з аповедаў іншых 
людзей, — казаў Генадзь Міка­
лаевіч. — У той дзень у мяне не 
было прадчування, што нешта 
такое можа здарыцца. Але 
справа, відаць, у тым, што гэта 
нядобрыя эмоцыі назапашвалі­
ся ў душы ўвесь апошні час. 
Я, як чалавек неабыякавы, не 
магу не рэагаваць на тое, што 
адбываецца ў роднай краіне. І, 
канешне, не мог не хваляваць 
мяне лёс Саюза пісьменнікаў, 
тым больш што я з’яўляюся ад­
ным з ветэранаў пісьменніцкай 
сям’і, з якой звязана літаральна 
ўсё маё творчае жыццё. Звязана 
не толькі з самім саюзам, але 
і з тымі людзьмі, якія некалі 
былі ў гэтай арганізацыі, уз­
начальвалі яе і якія сапраўды 
засталіся ў душы народа, у яго 
памяці. Цяпер жа пастаўлена 
пытанне аб ліквідацыі саюза. 
Прычым з-за абсалютна не­
сур’ёзных, фармальных, на мой 
погляд, прычын. Гэта было для 
мяне сапраўднае ўзрушэнне. І 
таму, калі пайшлі суды, я хадзіў 
на іх і па абавязку душы сваёй, 
і проста па сваім характары. У 
мяне было адчуванне жахлівай 
несправядлівасці ў адносінах 
калі не да самай святой справы 
ў гісторыі беларускай культуры, 
дык да адной з самых святых. 

Бо Саюз беларускіх пісьмен­
нікаў — гэта і Янка Купала, і 
Якуб Колас, і Аркадзь Куляшоў, і 
Пімен Панчанка, і Максім Танк, 
і Іван Мележ, і Пятрусь Броўка, 
і Уладзімір Караткевіч, і Васіль 
Быкаў, і Алесь Адамовіч… Усё 
тое таленавітае, па чым зямлю 
нашу ведаюць ва ўсім свеце… А 
порстскія чыноўнікі вырашылі 
адным махам «ліквідаваць» усё 
гэта! Такое, не пабаюся гэтага 
слова, злачынства перад бе­
ларускай гісторыяй не магло 
не хваляваць. Таму, калі Алесь 
Пашкевіч сказаў, што прад­
стаўнікі Міністэрства юстыцыі 
хочуць неафіцыйна з намі пага­
варыць, у гэтым мне ўбачыўся 
нейкі крок да прымірэння ці да 
пошукаў кампрамісу. Прычым 
было сказана, што пажадана, 
каб удзел у гутарцы ўзяў і я… 
У той час я жыў на лецішчы і 
паехаў проста з-за пісьмовага 
стала, спадзеючыся, што вярну­
ся праз некалькі гадзін…

Гаворка не была грубай, 
зняважлівай, але пазіцыі на­
шыя з прадстаўнікамі міністэр­
ства ў той момант, калі я ўзяў 
слова, на жаль, не надта сы­
ходзіліся. Я пачаў з таго, што 
з-за нявопытнасці маладых 
супрацоўнікаў апарата СБП 
фармальныя парушэнні нейкіх 
інструкцый і бюракратычных 
закаручак сапраўды былі, але 
гэта не настолькі сур’ёзна, 
каб гаварыць аб ліквідацыі 
арганізацыі, у якую, дарэчы, 
уваходзяць усе жывыя народ­
ныя пісьменнікі. І хай нехта 
збірае новую, «правільную» 
літаратурную суполку — на 
здароўе! Толькі не трэба дзеля 
таго, каб ствараць ім лёгкае, за­
бяспечанае дзяржавай жыццё, 
ліквідоўваць тое, што ўжо ёсць. 
Тым больш, што наш саюз мае 
перад нацыянальнай літарату­
рай такія заслугі, якіх у новага, 
даруйце, пакуль што няма…

На пасяджэнні Вярхоўнага 
суда рассыпалася адно з самых 
сур’ёзных, палітычных абвіна­
вачванняў — быццам бы СБП 
правёў у Доме літаратара з’езд 
«казулінскай» Сацыял-дэма­
кратычнай партыі. Такім чы­
нам, падстаў для ліквідацыі не 
засталося… Я гаварыў і міжволі 
адчуваў бяссілле перад тупой 
бюракратычнай сцяной: ты 
выкладаеш відавочныя аргу­
менты, а яны не ўспрымаюцца! 
Відаць, гэта і было апошняй 
кропляй, якая прывяла да таго, 
што раптам я адчуў: мне не 
хапае паветра... Пасля, як по­
тым мне распавялі хлопцы, 
я сказаў: «Божа, а чаго я так 
хвалююся?», задрыжаў, пасінеў 
і ўпаў тварам на стол. Урачы 
сказалі, што ў мяне на чатыры 
хвіліны спынілася сэрца. На 
маё вялікае шчасце, побач быў 
Алесь Масарэнка — чалавек во­
пытны ў «сардэчных» справах: 
ён сунуў мне ў рот нітраглі­
цэрын і пачаў масаж сэрца. Калі 
праз нейкі час я прахапіўся, 
быў вельмі здзіўлены — чаму 
Алесь масажыруе мне грудзі 
і спіну і крычыць: «Дыхай, 
Генадзь! Дыхай!»? Памятаю, я 
падумаў: а чаго дыхаць? хіба я 
не дыхаю? І калі я, як у тумане, 
узняўся з крэсла, усе кінуліся 
з пытаннем: «Ну што? Ну як 
вы?!» Я пажартаваў у адказ: 
«Не дачакаецеся!» «Хуткая 
дапамога» прыехала хвілін 
праз дваццаць. Зрабілі ўколы 
і адвезлі мяне ў рэанімацыю… 
Дыягназ — буйнаачаговы ін­
фаркт міякарда…

АСОБА

Не мог не хваляваць 
мяне лёс Саюза 
пісьменнікаў... 
У мяне было 
адчуванне жахлівай 
несправядлівасці  
ў адносінах калі  
не да самай святой 
справы ў гісторыі 
беларускай 
культуры, дык 
да адной з самых 
святых

Ужо потым Бураўкін да­
званіўся рэдактару «Звязды» — 
той кажа: «Вы разумееце, рэкла­
ма, такія часы...» Тады Бураўкін 
паведамляе, што Паўлычку 
дадзена званне Героя Украіны. 
«Гэта іншая справа, — адка­
звае рэдактар. — Абавязкова 
апублікуем». — «Напішыце пра 
званне ў пастскрыптуме і павін­
шуйце ад майго імя або ад імя 
рэдакцыі». Пра ўсё дамовіліся, 
але ў прызначаны дзень ар­
тыкул не выходзіць! Бураўкін 
зноў патэлефанаваў рэдактару: 
«Можа, справа ў маім імені? 
Можа, варта было падпісацца 
псеўданімам?» — «А можа…» — 
пагадзіўся быў рэдактар, аднак 
тут жа спахапіўся і змоўк.

«Але ты ж разумееш, — пра­
цягваў Генадзь Мікалаевіч, — 
што Паўлычку не патрэбныя 
віншаванні ад псеўданіма — яму 
патрэбныя віншаванні альбо ад 
майго імя, альбо ад імя Бара­
дуліна. Таму я сказаў рэдакта­
ру: “Калі матэрыял не выйдзе 
ў пятніцу, забараняю вам яго 
друкаваць і аддаю ў іншую га­
зету, але пры гэтым вымушаны 
буду распавесці гісторыю, чаму 
віншаванне з’явілася так позна”. 
І матэрыял нарэшце надрука­
валі. Мабыць, рэдактар параіўся 
дзесьці “наверсе”, бо сам ён, 
вядома, не мог прыняць такое 
рашэнне…

4 лістапада 2004 г. Генадзь 
Мікалаевіч падараваў сваю 
новую кнігу, у якой быў ужо 
такі надпіс: «Сяргею Шапрану, 
маладому майму сябру, з якім 
мне добра і лёгка ў маёй восені. 
Генадзь Бураўкін. 2.ХІ.2004 г.» 
Нечаканы для мяне па сваёй 
цеплыні аўтограф. Збянтэжаны, 
я пажартаваў, што калі з’явіцца 
мая кніга, дык падпішу: «Майму 
старэйшаму сябру». — «Нічога 
тут запярэчыць не магу», — ла­
годна ўсміхнуўся Бураўкін.

Потым мы гадзіны паўтары 
гутарылі, дакладней — рас­
павядаў Генадзь Мікалаевіч. 
Так, у адказ на маё пытанне, 
сказаў, што верш «Шаноўны 
дружа мой…» у яго новай кні­
зе прысвечаны Нілу Гілевічу. 
«Ніл пра гэта ведае, — гаварыў 
Бураўкін. — Верш калісьці быў 
апублікаваны ў “Народнай волі”. 
Тады мне патэлефанаваў Міка­
лай Матукоўскі, спытаў: “Гэта 
Нілу прысвечана?” — “Так”. 
— “Ён пакрыўдзіцца”. — “Па­
крыўдзіцца, а потым адыдзе”. 
Затым ужо Ніл патэлефанаваў 
Мікалаю — спытаў: “Ты чытаў, 
што наш сябар пра мяне напі­
саў?..” Гэта бяда Ніла. Ён сапраў­
ды шмат зрабіў для беларускай 
літаратуры, для беларускай 
мовы, але ён такой ужо высокай 
думкі пра сябе! Ну, нельга ж 
так! Нядаўна, у верасні, у Доме 
літаратара была вечарына Ніла. 
Я не пайшоў, і правільна зрабіў. 
І добра, што Рыгор не пайшоў, 
— мы б не вытрымалі. Потым 
мне расказвалі, што нехта (зда­
ецца, гэта быў Уладзімір Конан), 
выступаючы, сказаў: “Хто такі 
Гілевіч? — гэта Якуб Колас і Янка 
Купала разам узятыя”. Іншы на 
месцы Гілевіча аджартаваўся б, 
а Ніл сказаў: “Я рады, што нека­
торыя з маіх сяброў разумеюць, 
хто такі Ніл Гілевіч”. Сумна, 
калі гэта Конан сказаў, бо калі б 
нейкая экзальтаваная жанчы­
на... Мікалай у канцы жыцця 
таксама разышоўся з Нілам — 
пасля таго, як той напісаў ліст 
у “БДГ”. Потым Ніл напісаў ліст 
ужо Мікалаю. Ну, раз напісаў, 

дык Мікалай таксама лістом 
адказаў. Ён мне даваў чытаць 
той ліст. Самае страшнае ў ім 
было (здаецца, гэта быў апошні 
абзац): “Ніл, задумайся: раней 
ты разышоўся з Васілём, потым 
ты разышоўся з Генадзем, зараз 
са мною. З кім ты застаешся?..” 
Праз месяц Мікалай памёр».

У звязку з гэтым аповедам 
Генадзь Мікалаевіч прыгадаў, 
як аднойчы сустрэліся Мака­
ёнак і Чыгрынаў: «Іван ішоў 
і нешта думаў пра сябе, і тут 
сустракае Макаёнка. Іван кажа: 
“Вось іду і думаю (гаварыў ён 
звычайна на рускай мове, а 
дакладней — на магілёўскай 
трасянцы): у нас ёсць толькі два 
вялікія пісьменнікі...” — “Ну, 
першы — гэта я, — пажартаваў 
Макаёнак. — А хто другі?”».

Генадзь Мікалаевіч распавёў 
яшчэ пра Мікалая Дземянцея. 
Калі той быў сакратаром ЦК 
па сельскай гаспадарцы, неяк 
папрасіў пазнаёміць з Быка­
вым і Барадуліным: «Такія 
людзі, а я не знаёмы! Паехалі 
б куды-небудзь на прыроду, 
прыгатавалі б юшку! Але што 
параіш прачытаць перш, чым 
сустракацца? А то я ў літара­
туры не разбіраюся». Бураўкін, 
параіўшы «Сотнікава» і «Знак 
бяды», барадулінскую «Бала­
ду», яшчэ нешта, сказаў пра 
тое Барадуліну — ён у адказ: 
«Вядома-вядома!» Паведаміў 
Быкаву — той паморшчыўся: 
«Навошта?» — «Васіль, Дзе­
мянцей так кажа пра зямлю, 
пра ўсё, што з ёй звязана, што, 
можа, табе будзе цікава». — «Ну 

добра», — пагадзіўся Быкаў. Але 
сустрэча не адбылася, паколькі 
Бураўкін з’ехаў у Нью-Ёрк. 
Калі ж Дземянцея прызначалі 
старшынёй прэзідыума Вяр­
хоўнага Савета БССР, Бураўкін 
напісаў на яго эпіграму, якую 
даслаў у лістах да сяброў. І 
вось вяртаецца ў Беларусь, а 
яму кажуць: «Якую выдатную 
эпіграму напісаў на Дземянцея 
Грахоўскі!» — «Якую?» — па­
цікавіўся Бураўкін, думаючы, 
што, можа, Грахоўскі напісаў 
нешта цікавейшае за яго. І 
Бураўкіну зачытваюць… яго 
ўласную эпіграму. «Дык гэта ж 
я напісаў!» — дзівіцца ён, а яму 
ў адказ: «Сяргей Іванавіч казаў, 
што ён». Сустрэўшыся неяк з 
Грахоўскім, Бураўкін спытаў: 
«Што ж вы кажаце, што гэта 
вы напісалі?» — «Ну, можа, і не 
я», — няпэўна адказаў Сяргей 
Іванавіч…

А калі Бураўкін яшчэ ўзна­
чальваў Дзяржтэлерадыё, тэле­
фануе яму аднойчы Дземянцей 
— пасля таго, як па тэлевізары 
паказалі нейкі спектакль (што 
за спектакль — Бураўкін ужо 
не памятаў, але казаў, што ні­
чога такога ў ім не было). «Што 
гэта ў цябе ўчора па тэлевізары 
было?!» — незадаволена пы­
таецца Дземянцей. Бураўкін у 
адказ: «А што вы лезеце не ў 
сваю справу, у тое, у чым не раз­
біраецеся?! Я ж не лез у вашыя 
пытанні, не раіў вам, калі вы 
былі сакратаром па сельскай 
гаспадарцы!» І Дземянцей пас­
ля паўзы раптам кажа: «Гэта я 
раней лічыў, што не разбіраюся, 
а цяпер зразумеў, што вельмі 
нават разбіраюся!» Пра гэтую 
размову Бураўкін распавёў Бы­
каву: «Вось, Васіль, дару табе 
тыпаж: як чалавек, падняўшыся 
па службовай лесвіцы ўверх, 
лічыць, што разбіраецца ва ўсім, 
раз ужо яго на гэтую пасаду пры­
значалі». Быкаў пагадзіўся, што 
гэта цікава, але нічога пісаць на 
гэтую тэму не стаў.

11 мая 2006 г. Міністэрства 
юстыцыі ставіць пытанне аб 
ліквідацыі Саюза беларускіх 
пісьменнікаў (такую заяву Мі­
нюст падаў у суд). Бураўкін 
разам з Алесем Пашкевічам, 
Алесем Масарэнкам і яшчэ кім­
сьці з літаратараў абмяркоўвалі 
сёння ў Мінюсце гэтае пытанне. 
Падчас выступу ў Генадзя Міка­
лаевіча спынілася сэрца. Ён у 
рэанімацыі.

16 мая. Разам з Глебам Ла­
бадзенкам былі ў Бураўкіна 
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УКРАІНА. Патрэбны галоўны па крымскіх 
шашках

У раённым гарадку Берыслаў, што ў Херсонскай вобласці, 
29 жніўня пры садзейнічанні Федэрацыі футбола Украіны 
была створана Федэрацыя футбола Крыма. Удзельнікамі 

сходу быў абраны прэзідэнт новастворанай федэрацыі, а так-
сама прынятае рашэнне пра аднаўленне футбольнага клуба 
«Таўрыя» (Сімферопаль). Нагадаем, што сімферопальскі клуб 
дэ-факта спыніў сваё існаванне пасля акупацыі Крыма. Новая 
каманда будзе месціцца ўсё ў тым жа Берыславе, а свой шлях 
пачне з аматарскай лігі. Навіна з Берыслава стала медыя-бом-
бай ва ўкраінскім інтэрнэце. Можна неяк зразумець матыў 
адраджэння «Таўрыі» ў эміграцыі (клуб увайшоў у гісторыю 
ўкраінскага футбола як першы чэмпіён незалежнай Украі-
ны). Але навошта ствараць цэлую футбольную федэрацыю, 
якая складаецца з адной каманды? Пакуль адны намагаюцца 
знайсці ў гэтым нейкую логіку, іншыя жартуюць. Так, у сеціве 
ўжо ўзнікла ініцыятыва па стварэнні эміграцыйнай крымскай 
федэрацыі бабслею і шашак.

Паводле ўкраінскай прэсы

ПОЛЬШЧА. «Ад мора да мора» не будзе?

Візіт Ангелы Меркель у мінулы чацвер у Чэхію польская лібе-
ральная прэса трактуе як канец усіх ілюзій наконт таго, што 
ўсходняя Еўропа здольная стварыць асобны геапалітыч-

ны блок. Гэты блок, які таксама разглядаўся як рэінкарнацыя 
сярэднявечнай Рэчы Паспалітай, што цягнулася ад Балтыйскага 
мора да Чорнага, на думку кансерватараў Польшчы і Венгрыі, 
мог стаць драйверам новай усходняй палітыкі ЕС. Яе абрысы 
— інтэграцыя ў склад ЕС Украіны, больш жорсткая антырасій-
ская палітыка, кансерватыўныя каштоўнасці. На думку поль-
скіх лібералаў, чэшская палітычная эліта падчас візіту яскрава 
прадэманстравала, што будзе жорстка трымацца арыентацыі 
на Берлін. Як следства, заклікі наконт асобнай усходнееўра-
пейскай пазіцыі ўнутры ЕС будзе прынцыпова сабатаваць. Між 
тым, без удзелу Прагі, як мяркуюць палякі, сур’ёзная рэгіяналь-
ная ініцыятыва ва Усходняй Еўропе маларэальная.

Паводле польскай і нямецкай прэсы

ГРУЗІЯ. Абхазію могуць прызнаць?

Грузінская грамадскасць 
занепакоеная некато-
рымі тэмамі армянскага 

палітычнага дыскурсу. У 
Ерэване ламаюць галаву 
— куды падзець сірыйскіх 
армян, якія бягуць ад вай-
ны на гістарычную радзі-
му. Спачатку ўзнікла ідэя 
за іх кошт каланізаваць 
малалюдныя часткі На-
горнага Карабаху. Аднак 

жадаючых ехаць у дзікія правінцыйныя мясціны сярод рэпа-
трыянтаў няшмат. Адсюль узнікла ідэя накіраваць сірыйскіх 
армян у Абхазію. Там не толькі добры клімат. Армянская ды-
яспара ў Абхазіі — самая вялікая этнічная меншасць у краі, і ў 
дадатак добра прадстаўленая ў бізнесе. Агучаны праект вельмі 
небяспечны для Грузіі, паколькі, як піша прэса, абхазы могуць 
патрабаваць ад армян дапамогі ў міжнароднай легітымацыі. 
На думку грузінскіх СМІ, уплывовая армянская дыяспара са-
праўды можа дапамагчы Сухумі атрымаць статус прызнанай 
у свеце краіны. Праўда, ва ўсіх гэтых канструкцый ёсць адзін 
непрадказальны фактар. Наколькі Масква зацікаўленая, каб 
Абхазія сапраўды стала незалежнай дзяржавай?

Паводле грузінскай прэсы

ПАЎНОЧНАЯ КАРЭЯ. З наркотыкамі  
да сацыялізму!

Як піша брытанская прэса, у Паўночнай Карэі знайшлі новы 
сродак павелічэння тэмпаў сацыялістычнага будаўніцтва. 
Занятым на будоўлях рэгулярна выдаюць хімічныя нар-

котыкі накшталт амфетаміну. Прэпарат штучна выклікае эн-
тузіязм, які выліваецца ва ўдарную працу. Быццам бы гэты 
наркотык выкарыстоўваўся падчас узвядзення як мінімум 60 
будынкаў у сталіцы КНДР. Усяго ў эксперыменце ўдзельнічала 
каля тысячы будаўнікоў. Сёння некаторыя з іх маюць прабле-
мы са здароўем, выкліканыя ўжываннем амфетаміну. Нібыта, 
жадаючы неяк адпомсціць уладам, яны і перадалі інфарма-
цыю пра афіцыйную наркаманію на Захад. Паколькі крыніцы 
інфармацыі недакладныя, гісторыя пра сацыялістычныя нар-
котыкі ўсё ж застаецца пад сумневам. З іншага боку, трэба 
вызнаць, што ў Паўночнай Карэі яшчэ з 70-х гадоў мінулага 
стагоддзя працуе хімічны сектар па вытворчасці медыкамен-
таў, якія па свайму складу сапраўды належаць да сінтэтычных 
наркотыкаў.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Слова  
за Меркель
Алег НОВІКАЎ

Чаму зямельныя выбары 
ў Германіі могуць 
перазагрузіць нямецкую 
палітыку? На гэта і іншыя 
пытанні наконт палітычнага 
жыцця ФРГ адказвае 
берлінскі грамадскі 
актывіст Андрэ Арлоўскі.

— Усходненямецкая зямля 
Мекленбург — Пярэдняя Па-
меранія вельмі бедная адносна 
іншых рэгіёнаў ФРГ. Берлін — 
мультыкультурны мегаполіс, 
цалкам не падобны на іншыя 
куткі краіны. Чаму да выбараў 
у гэтых землях інтарэс па ўсёй 
краіне?

— Можна назваць некалькі 
прычын. Перш за ўсё, гэта вы­
бары, пасля якіх непасрэдна 
пачнецца выбарчая кампанія 
ў Бундэстаг, што адбудзецца ў 
2017-м. На аналізе выбараў 4 і 18 
верасня партыі змогуць будава­
ць канцэпцыі будучай кампаніі, 
вызначацца з кандыдатамі, 
думаць пра фарматы магчы­
мых кааліцый. У гэтым плане, 
натуральна, больш за ўсё цікавы 
Берлін, дзе можа паўстаць каалі­
цыя сацыял-дэмакратаў, левых 
і «Зялёных», так званая Rot-Rot-
Gruene. Такая схема ўраду шмат 
кім разглядаецца як формула 
для наступнага федэральнага 
кабінету.

— Хто можа ўзначаліць 
падобны ўрад, і які замежны 
курс, перш за ўсё на Усходзе, ён 
можа праводзіць?

— Пакуль Rot-Rot-Gruene іс­
нуе выключна ў праекце, хаця 
асноўным прэтэндэнтам на 
пасаду канцлера называецца 
лідар сацыял-дэмакратаў Зіг­
мар Габрыэль. Паводле нефар­
мальнага правіла нямецкай 
палітыкі, месца дырэктара МЗС 
дастаецца партыі — малодшаму 
партнёру па кааліцыі. Хутчэй 
за ўсё, такой партыяй будуць 
«Зялёныя», якія вельмі моцна 
крытыкуюць Маскву. Аднак 
цяпер усё будзе складаней праз 

прысутнасць у кабінеце ле­
вых, якія, наадварот, лічацца 
вядучымі лабістамі палітыкі 
Крамля ў Германіі. У дадатак 
партыя канцлера можа не мець 
большасці ў праўрадавай фрак­
цыі, як было раней. Партыя 
эсдэкаў перажывае беспрэ­
цэдэнтны крызіс даверу. За пяць 
гадоў яе рэйтынг скараціўся з 
33 да 23 працэнтаў. Прычым, 
як сведчаць усе сацыялагічныя 
апытанні, яе былы электарат 
галоўным чынам мігруе ў шэрагі 
прыхільнікаў правых папулістаў 
з «Альтэрнатывы для Германіі» 
(AfD). Яна, відавочна, будзе трэ­
цяй партыяй як у Мекленбургу 
— Пярэдняй Памераніі, так і ў 
Берліне.

— «Альтэрнатыва для Гер-
маніі», нягледзячы на высокія 
рэйтынгі, дасюль не мае пар-
тыйнай праграмы. Цяжка 
ўявіць, што падобная струк-
тура карыстаецца высокай 
падтрымкай сярод трады-
цыйна палітычна адукаваных 
і адказных бюргераў…

— AfD — беспрэцэдэнтны 
праект у гісторыі ФРГ, і цяпе­
рашнія выбары яшчэ раз гэта 
засведчылі. Стымул падтрымкі 
правых папулістаў не мае ла­
гічнай прыроды. Тут хутчэй 
эмоцыя — рэакцыйны пратэст 
супраць эліты, жаданне ад­
помсціць за свае праблемы. 
Такімі рэчамі, як пункты пар­
тыйнай праграмы, прыхільнікі 
«Альтэрнатывы для Германіі» 
практычна не цікавяцца. Добры 
прыклад — Петра Федэраў (Petra 
Federau), лідар выбарчага спісу 
партыі ў Мекленбургу. Сярод 
іншага, раней яна працавала 
«эскортнай дамай» (адна з фор­
маў сексуальных паслуг). Аднак 
гэты, падавалася б, кампраме­
туючы момант не ўплывае на 
стаўленне да «Альтэрнатывы», 
якая можа атрымаць да 20% 
галасоў выбаршчыкаў. Праўда, 
гэта не значыць прыход Петры 
і яе аднапартыйцаў у зямельны 
ўрад. Гледзячы па ўсіх адзнаках, 
пры ўладзе застанецца вялікая 
кааліцыя эсдэкаў і хрысціянскіх 
дэмакратаў. Ствараць урад з 
«Альтэрнатывай для Германіі» 
тут лічыцца табу.

— Высокая папулярнасць 
«Альтэрнатывы для Гер-
маніі» звязана з міграцыйнай 
палітыкай ураду Меркель. 
Аднак у тым жа Берліне пры-
сутнасць арабскіх мігрантаў 
практычна не адчуваецца. 
Куды часцей можна пабачыць 
рускамоўных…

— І гэта ўжо справа піяршчы­
каў. Напрыклад, у Мекленбургу, 
дзе ўцекачоў з Сірыі таксама 
мала, агульны рост міграцыі 
звязваюць з падзеннем інтарэсу 
замежных турыстаў да мясцо­
вых курортаў. Маўляў, нашто 
ехаць у Германію, дзе паўсюль 
арабскія мігранты. Можна пры­
вязаць тэму міграцыі да росту 
крыміналу. На фоне паведам­
ленняў у СМІ пра тэракты, якія 
там-сям арганізавалі ісламісты, 
ксенафобскія настроі знаходзя­
ць глебу.

— Апошнім часам шмат ка-
жуць пра бунт, якія ўзнялі ад-
напартыйцы супраць Ангелы 
Меркель праз яе непапулярную 
міграцыйную палітыку. Літа-
ральна днямі сталі вядомыя 
вынікі апытання, паводле якіх 
большасць немцаў не жадае 
бачыць Меркель на пасадзе 
канцлера. Ці сапраўды Меркель 
збіраецца пайсці на пенсію?

— Як вядома, стартавай пля­
цоўкай для палітычнай кар’еры 
Меркель была адна з выбарчых 
акруг у Мекленбургу — Пярэд­
няй Памераніі. Адсюль у 1990 
годзе яна абралася ў Бундэстаг, 
дзе нечакана для ўсіх стала 
міністрам сям’і. Натуральна, 
тут вельмі ганарыліся такім 
земляком. І, натуральна, пе­
рад кожнымі выбарамі сябры 
мясцовага штабу Хрысціян­
ска-Дэмакратычнага Саюзу 
намагаліся зрабіць Ангеле тур 
па зямлі з рэкламнымі мэтамі. 
Адбыўся такі тур і ў гэтым годзе. 
І трэба было бачыць, як холадна 
сустракае яе аўдыторыя, у тым 
ліку партыйны актыў.

Яны бачаць, што народ 
стаміўся ад Меркель, і мараць 
пра яе заяву наконт сыходу з 
палітыкі. Такі крок можа да­
памагчы змяніць трэнд у гра­
мадстве і на выбарах. Навіна 
пра тое, што кансерватары 
пойдуць на выбары–2017 з 
новым свежым лідарам, здоль­
ная перазагрузіць адносіны 
эсдэкаў і кансерватараў. Яшчэ 
ёсць час выратаваць цяпераш­
нюю вялікую кааліцыю ў Бер­
ліне і, такім чынам, пахаваць 
спекуляцыі наконт абавязко­
вага паўстання ўраду Rot-Rot-
Gruene. Слова за Меркель.
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Джэймс 
Пеціт

Пасол ЗША ў Кішынёве 
зрабіў заяву, якая ўзар-
вала малдаўскае гра-

мадства. Дыпламат, у пры-
ватнасці, адзначыў, што 
Малдова — не Румынія, і 
адкінуў магчымасць іх аб’яд-
нання.

Тырада амерыканца ака-
залася тарпедай па ўраду 
і частцы праеўрапейскай 

партыі. У апошні час сярод іх сяброў дамінуе ідэя пра тое, што 
незалежнасць Малдовы не атрымалася, і адзінае выйсце — шукаць 
шляхі цеснага збліжэння з Бухарэстам. Нават прызначаныя кан-
крэтныя тэрміны ўваходу краіны ў склад Румыніі: праз два гады, 
калі споўніцца сто гадоў далучэння Малдовы да Румыніі ў 1918-м.

Адсюль нядзіўная жорсткая рэакцыя юніяністаў на словы 
Пеціта. Старшыня Ліберальнай партыі Міхай Гімпу абвінаваціў 
дыпламата ў тым, што ён зрабіў замах на права грамадзян са-
мастойна вызначаць свой лёс. У сваю чаргу, прарасійскія партыі, 
якія сітуацыйна выступаюць за захаванне незалежнай Малдовы, 
святкуюць перамогу. Калі верыць ім, заявы амбасадара кажуць 
пра змену стасункаў з Расіяй на фоне падзей у Сірыі, а таксама 
пераасэнсаванне таго, што адбылося ва Украіне. Некаторыя з 
іх увогуле абяцаюць забараніць ідэалогію аб’яднання Малдовы 
і Румыніі пасля прыходу да ўлады.

Нарэшце, незалежныя эксперты раяць разглядаць заяву 
Пеціта ў кантэксце падтрымкі дыпламатычнай традыцыі ЗША. 
У 1918-м Злучаныя Штаты не падтрымалі далучэнне Бесарабіі 
(цяперашняя Малдова плюс частка Адэскай вобласці Украіны) 
да Румыніі.

Абу Мухамад 
аль-Аднані

Прэс-сакратар групоўкі 
«Ісламская дзяржава» 
быў забіты 30 жніўня ў 

сельскай мясцовасці Алепа, 
калі турэцкія ваенныя і курд-
скія сілы атакавалі раёны, 
падкантрольныя халіфату.

Смерць фанатыка цяжка 
пераацаніць для паспяховага развіцця антытэрарыстычнай апе-
рацыі. Нябожчык лічыўся галоўным прапагандыстам «Ісламскай 
дзяржавы», быў вядомы выступамі праз інтэрнэт з заклікамі да 
адзінкавых тэрарыстычных нападаў на прадстаўнікоў заходніх 
краін. На думку заходніх спецслужбаў, выступы Абу Мухамада, 
якія выкладаліся ў сеціва, сапраўды мелі моцны ўплыў на му-
сульманскую моладзь на Захадзе, правакуючы іх на забойствы і 
тэракты. Нездарма за любую інфармацыю пра месцазнаходжан-
не аль-Аднані Дзярждэпартамент ЗША прызначыў узнагароду ў 
памеры 5 мільёнаў долараў.

Ліквідацыя чалавека, які лічыўся другім у кіраўніцтве групоўкі, 
будзе спрыяць яе хуткаму калапсу. З іншага боку, у заходняй прэ-
се ўсё больш публікацый наконт таго, што ліквідацыя «Ісламскай 
дзяржавы» будзе азначаць, што вайна з рэлігійным экстрэмізмам 
проста пяройдзе ў новую фазу, калі на месцы аднаго цэнтру су-
праціву будзе некалькі. І не факт, што знішчыць іх будзе проста.

Сяргей 
Міронаў

Лідар расійскай левацэн-
трысцкай партыі «Спра-
вядлівая Расія», сябраў 

якой у побыце часта назы-
ваюць «эсэрамі», заявіў, што 
ў выпадку праходжання ў 
Думы яго партыя абвесціць крэдытную амністыю для расіян, 
якія маюць пазыкі ў банках, а ўсе банкі ў Расіі ўвогуле нацыя-
налізуюць.

Акрамя таго, намагаючыся абскакаць канкурэнтаў на патры-
ятычнай глебе, ён выступіў з праектам паправак да закону пра 
недзяржаўныя арганізацыі. Сярод іншага фактычна прапануецца 
пазбавіць права выхоўваць дзяцей і моладзь прадстаўнікам гене-
рацыі 90-х гадоў, якія, па словах Міронава, выхоўвалася на лібе-
ральных каштоўнасцях і «ілжывых карыслівых ідэалах, у якіх не 
было месца ні духоўнаму развіццю, ні патрыятычным пачуццям».

Нягледзячы на ўльтрапатрыятычны пафас і папулізм Мірона-
ва, большасць экспертаў не вераць, што гэта дапаможа «эсэрам» 
застацца ў Думе. На іх думку, асноўная памылка была зробленая 
ў 2014-м, калі партыя, якая мела нейкі апазіцыйны імідж, цалкам 
падтрымала Пуціна. Усё ідзе да таго, што «эсэры» не трапяць у 
Думу па выніках парламенцкіх выбараў 18 верасня. Адсюль і 
фантастычныя ўчынкі, заявы і прапановы Міронава.

Калі верыць прэсе, больш-менш вядомыя партыйцы ўжо 
думаюць, куды падацца пасля выбараў.

ЗАМЕЖЖА
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Шанец  
для ўзбекскай 
апазіцыі
Алег НОВІКАЎ

78-гадовы Іслам Карымаў 
наўрад ці зможа далей 
кіраваць Узбекістанам. Гэта 
азначае, што ў Ташкента 
хутка з’явіцца новы лідар, 
хутчэй за ўсё — нехта  
з карымаўскага атачэння. 
Ці здольная мясцовая 
апазіцыя сарваць аперацыю 
«Пераемнік»?

За ўсе 26 гадоў знаходжання 
Карымава пры ўладзе афі­
цыёз ніводнага разу не пра­
каментаваў стан здароўя 

гаранта, хаця, напэўна, нешта ў 
гэтай сферы адбывалася. Адзін 
раз прэзідэнт знік з публікі аж 
на 20 дзён. У гэтым кантэксце 
афіцыйнае паведамленне пра 
інсульт і шпіталізацыю Карыма­
ва ад 27 жніўня сведчыла пра яго 
крытычны фізічны стан. Прэса 
дасюль гадае, ці стане Карымаў 
на ногі і ці жывы ён увогуле.

Яшчэ раней у медыя пачаўся 
актыўны адбор магчымага пе­
раемніка. Найбольш часта гучы­
ць імя цяперашняга прэм’ер-
міністра Шаўката Мірзіёева. 
Робяць стаўкі і на віцэ-прэм’ера 
Рустама Азімава. Цікава, што 
практычна ніхто не разглядае 
ўсур’ёз фігуру старшыні ўзбек­
скага сената, які па Канстытуцыі 
ў падобных выпадках павінен 
узяць на сябе функцыі часовага 
кіраўніка дзяржавы.

У любым выпадку, хто б з 
вышэй згаданых асобаў ні дар­
ваўся да дзяржаўнага штурва­
ла, палітычны пейзаж ва Уз­
бекістане наўрад ці зменіцца. 
Узбекістан, мяркуюць эксперты, 
працягне існаваць як аўта­
рытарная дзяржава свецкага 
тыпу. І ў выпадку прэзідэнцтва 
Мірзіёева магчыма пацяпленне 
ў адносінах з Крамлём, ад якога 
Карымаў заўжды намагаўся 
трымаць дыстанцыю.

Не чакаюць палітолагі і аса­
блівых збояў у механізме пера­
дачы ўлады. Пра гэта сведчыць, 
у тым ліку, досвед суседня­
га Туркменістана, дзе пасля 
смерці Туркменбашы эліта 
хутка кансалідавалася вакол 
Гурбангулы Бердымухамедава. 
З іншага боку, Узбекістан — не 
Туркменістан. Нейкая апазіцыя 
ў краіне існуе. І, натуральна, 
сыход Карымава, на асобе якога 
фактычна трымаўся інстытут 
улады, дае апазіцыянерам гіста­
рычны шанец, ці магчымасць як 
мінімум неяк нагадаць пра сябе.

Узбекская дэмакратычная су­
польнасць пачала фармавацца 
ў часы перабудовы ў выглядзе 
вельмі ідэалагічна стракатага 
руху «Бірлік». Пасля атрымання 
незалежнасці ў краіне нават 
былі зарэгістраваныя дэма­
кратычныя партыі, накшталт 
партыі «Эрк» або эсдэкаў. Нейкі 

час, пакуль аўтарытарны рэжым 
Карымава не стабілізаваўся, яго 
канкурэнты з розных кланаў і 
груповак актыўна шукалі ды­
ялогу з дэмакратамі. У зеніце 
сваёй дзейнасці «Бірлік» налі­
чваў 21 тысячу сябраў.

Аднак пагрозу для дэма­
кратаў складаў не толькі на­
біраючы моц карымаўскі аўта­
рытарызм. Феномен талібаў, 
якія напачатку 1990-х гадоў 
хутка паставілі пад кантроль 
Афганістан, уразіў увесь рэгіён. 
Некаторыя апазіцыянеры па­
бачылі ў талібах аптымальную 
арганізацыйна-ідэалагічную 
мадэль для ўзбекскай апазіцыі. 
Цікава, што яны нават не мелі 
нічога супраць знішчэння ў 
1997 годзе талібамі групоўкі 
афганскага палявога камандзіра 
Абдул-Рашыда Дустума — этніч­
нага ўзбека. Сам Дустум падчас 
тых падзеяў выжыў.

Тым не менш з таго часу 
ісламскі ўхіл ва ўзбекскай апазі­
цыі толькі ўзмацняўся. На сён­
няшні дзень гэта асобны ад дэ­
макратаў напрамак, які адкрыта 
робіць стаўку на радыкальныя 
сродкі барацьбы. У выпадку 
рэалізацыі праграмы ісламістаў, 
Узбекістан як дзяржава можа 
знікнуць і ператварыцца ў ад­
міністрацыйную адзінку «умы» 
— глабальнай мусульманскай 
супольнасці. Трэба адзначыць, 
што флірт часткі дэмакратаў з 
талібамі кепска паўплываў на 
дэмакратычны рух у цэлым. 
Нейкі час Захад проста шара­
хаўся ад апанентаў Карымава.

Што тычыцца дэмакратаў-уз­
бекаў, то ў якасці альтэрнатывы 
Карымаву яны прапануюць 
нешта падобнае на Турцыю ў 
тыя часы, пакуль да ўлады не 
прыйшоў Эрдаган. Праўда, ад­
крыта агітавалі за свае ідэалы 
яны нядоўга. Ужо ў 1993 годзе 
апазіцыя страціла ўсялякую 
магчымасць для легальнай 
дзейнасці. Спачатку дзейнасць 
«Бірліка», па рашэнні мясцовага 
Мінюста, была прыпыненая на 
тры месяцы, а затым яго наогул 
пазбавілі рэгістрацыі. Тое ж са­
мае здарылася з партыяй «Эрк».

Пасля зачысткі пачатку 1990-
х гадоў пачаўся сыход апазіцыі 
за мяжу, дзе сёння дзейнічаюць 

яе асноўныя цэнтры. Дэма­
кратычныя актывісты, акрамя 
таго, што займаюцца інфарма­
цыйнай працай, намагаюцца 
падтрымліваць свой аўтарытэт 
на радзіме за кошт кантактаў 
з вялікімі дзяржавамі. Напры­
клад, пасля пачатку інтэрвенцыі 
NАТО ў Афганістан, дысідэнты 
заклікалі Вашынгтон таксама 
зрынуць Карымава. Праз пяць 
гадоў тая ж групоўка накіра­
вала зварот на імя Уладзіміра 
Пуціна з заклікам адмовіцца ад 
супрацоўніцтва з Карымавым, 
робячы стаўку на апазіцыю.

Асобнай вяхой у гісторыі 
ўзбекскіх дысідэнтаў з’яўля­
ецца 2005 год, калі выбухнула 
стыхійнае антыпаліцэйскае 
паўстанне ў Андзіжане, бруталь­
на здушанае ўладай. Апазіцыя­
неры, якія дапамагалі вывучаць 
дэталі трагедыі, у якой загінула 
каля 300 чалавек, адразу сталі 
мішэнню спецслужбаў. Тады 
дзейнасць апазіцыі была аб­
межавана драконаўскімі за­
конамі. Так, для правядзення 
нейкай публічнай сустрэчы ва 
Узбекістане яе арганізатары 
павінны падаць у паліцыю спіс 
удзельнікаў мерапрыемства. 
Апошні раз дэмакраты далі пра 
сябе ведаць у 2014 годзе, калі 
спрабавалі пад выглядам збору 
землякоў правесці канферэн­
цыю ў сталіцы. Нягледзячы 
на моцную канспірацыю, усе 
ўдзельнікі былі затрыманыя 
яшчэ на падыходах да месца 
сустрэчы.

Большасць аналітыкаў пагад­
жаецца з тым, што арганізацый­
ная слабасць і адсутнасць уплы­
вовых медыя ўнутры краіны вы­
ракаюць дэмакратаў на тое, каб 
быць статыстамі цяперашняй 
аперацыі «Пераемнік». З іншага 
боку, яшчэ ў 2013 годзе адным 
з апазіцыйных цэнтраў быў 
распрацаваны план дзеянняў 
апазіцыі ў выпадку пагаршэн­
ня здароўя Карымава. Аўтары 
разглядалі тры сцэнары вяр­
тання дэмакратычнай апазіцыі 
ў публічнае палітычнае жыц­
цё. Найбольш перспектыўным 
лічыцца гульня на вайне паміж 
кланамі чыноўнікаў, якая, як 
лічаць дэмакраты, можа ў ця­
перашняй сітуацыі выбухнуць.
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Кобрынскія трагедыі  
1939 года
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

У 2008 годзе ў беларускім 
Кобрыне і яго ваколіцах 
былі выяўленыя і 
эксгумаваныя парэшткі 
салдат Войска Польскага, 
а таксама супрацоўнікаў 
польскай дзяржаўнай 
паліцыі, якія загінулі ў час 
вераснёўскай кампаніі 1939 
года. Хто знайшоў апошні 
прытулак у кобрынскай 
зямлі і ў якіх абставінах 
загінулі гэтыя людзі?

«Палешукі» рыхтуюцца 
да абароны

Другая сусветная вайна 
прыйшла ў Кобрын 1 верасня 
1939 года. «Памятаю, мы пай­
шлі з сябрам пасвіць кароў. 
Бачым, па чыгунцы ідзе цягнік 
Пінск—Кобрын. Я ведаў, бо мой 
бацька працаваў на чыгунцы. 
Чуем гул самалёта, а хутка ў 
небе з’явілася двухматорная 
машына і пачала зніжацца. З яе 
нешта пападала. Мы пабеглі па­
глядзець, што ж там з самалёта 
выкінулі. А гэта бомбы. Выбухі 
пачаліся. Немец разбамбіў цяг­
нік, а потым пайшоў на Кобрын 
і скінуў некалькі бомб на горад. 
Адна з іх упала на школу імя 
Юзафа Пілсудскага — зараз гэта 
гімназія № 2. Будынак дабротны 
быў. Да вайны людзі казалі, што 
на будаўніцтва школы грошы 
выдаткаваў сам Пілсудскі», — 
узгадвае тыя падзеі ветэран 
Другой сусветнай вайны, кава­
лер савецкіх ордэнаў Леніна і 
Айчыннай вайны І ступені, жы­
хар Кобрына Сцяпан Мікалаевіч 
Цімашук.

8 верасня 1939 года каман­
дуючы IX корпуснай акругай 
брыгадны генерал Францішак 
Клееберг атрымаў ад галоўна­
камандуючага польскай арміі, 
маршала Эдварда Рыдз-Сміглы 
загад сфармаваць пяхотную 
дывізію з падраздзяленняў, якія 
знаходзіліся ў запасных пун­
ктах. Так пачалася гісторыя ды­
візіі «Кобрын» пад камандаван­
нем палкоўніка Адама Эплера. У 
яе склад увайшлі выведвальная 
рота, узвод веласіпедыстаў, 
узвод кавалерыі, амаль роўны 
па колькасці эскадрону, рота 
цяжкіх кулямётаў, тры конныя 
абозы (збройны, транспартны, 
санітарны), палявы шпіталь, 
два батальёны 82-га пяхотнага 
палка, рэзервовыя часткі 83-га 
пяхотнага палка, падраздзялен­
ні 84-га пяхотнага палка.

У Залессі пад Кобрынам быў 
сфармаваны 5-ы дывізіён лёг­
кай артылерыі, які складаўся з 
чатырох 75-міліметровых гар­
мат і шасці 100-міліметровых 
гаўбіц. У склад дывізіі ўліліся 
часткі народнага апалчэння. 
Пазней дывізію «Кобрын» пе­
райменавалі ў 60-ю рэзервовую 
дывізію пяхоты. Арганізацый­
най гатоўнасці злучэнне да­
сягнула 14 верасня 1939 года. 

Менавіта гэтыя часткі і пры­
нялі ўдзел у абароне Кобрына 
ад нацыстаў. «Шмат афіцэраў, 
якія служылі ў Кобрыне, раней 
служылі ў войску Булак-Бала­
ховіча. Мясцовыя іх так і на­
зывалі: «балахоўцы». Смелыя 
хлопцы былі. Дарэчы, адным з 
камандзіраў палка быў таксама 
«балаховец» Юзаф Верабей», 
— узгадвае Сцяпан Мікалаевіч.

Кобрын быў другім па знач­
насці чыгуначным вузлом Пале­
скага ваяводства. Тут праходзіла 
чыгунка Берасце—Пінск—Луні­
нец, а таксама важныя аўтама­
більныя дарогі на Баранавічы і 
Ковель. У сувязі з набліжэннем 
нямецкіх войскаў у ноч з 13 на 
14 верасня генерал Клееберг 
перанёс штаб абароны Палесся 
ў Пінск. Дывізія «Кобрын» атры­
мала заданне арганізаваць аба­
рону на захадзе ў раёне Відамлі 
і на ўсходзе ў раёне Пружанаў. 
Асаблівая ўвага надавалася 
пераправам на Канале карале­
вы Боны і каля ракі Мухавец, у 
раёне чыгуначнага моста.

Змагацца да апошняга

Першую атаку разведбата 
3-й танкавай дывізіі вермахта 
абаронцы Кобрына адбілі 14 
верасня. У той жа дзень польскія 
пазіцыі ўзмацніліся супраць­
танкавай батарэяй. 17 верасня 
на ўскраіне Кобрына з’явілася 
нямецкая мотапяхота і танкі. 
Хутка на іх абрынуўся град куль 
і снарадаў: са сваіх пазіцый ад­
крылі агонь пяхотнікі 83-га пал­
ка. Польскім артылерыстам уда­
лося падбіць некалькі нямецкіх 
танкаў. 18 верасня пасля моцнай 

артпадрыхтоўкі 2-я нямецкая 
матарызаваная дывізія пачала 
новы наступ на горад. І зноў 
жаўнеры Войска Польскага 
падбілі некалькі танкаў і бро­
немашын праціўніка, а пасля 
перайшлі ў контратаку. Немцы 
вымушаны былі адступіць. 

Загінулых абаронцаў Кобры­
на мясцовыя жыхары пахавалі 
ў брацкіх магілах на тэрыторыі 
горада. Геній германскіх танка­
вых атак Хайнц Гудэрыян у сваіх 
мемуарах «Нататкі салдата» 
пра тыя падзеі напісаў, што яго 
часткам «давялося весці цяжкія 
баі пад Кобрынам». Немцы па­
неслі значныя страты: некаль­
кі сотняў забітых, велізарная 
колькасць параненых і мноства 
знішчанай тэхнікі. Зыход баёў 
за палескі горад вырашыў рас­
пачаты ў ноч з 16 на 17 верасня 
«вызваленчы паход Чырвонай 
Арміі ў Заходнюю Беларусь». У 
гэтых умовах далейшая абарона 
Кобрына была бессэнсоўнай, 
польскія падраздзяленні па­
чалі адступаць на Поўдзень. А з 
усходу да яго ўжо ішлі савецкія 
часткі.

«Немцы, калі ў Кобрын увай­
шлі, вялі сябе ціха. Адзін нямец­
кі жаўнер бацьку сказаў, што 
яны хутка адыдуць, а сюды 
прыйдуць бальшавікі. Аднойчы, 
памятаю, мы працавалі ў полі. 
Па дарозе едзе нямецкая адкры­
тая машына. У ёй шафёр і яшчэ 
тры чалавекі. З другога боку 
савецкі танк пад’язджае. Адтуль 
выходзіць танкіст у камбіне­
зоне і падыходзіць да немцаў. 
Павіталіся, казырнулі. Пага­
варылі, пасмяяліся. А гэта быў 
Крывашэін, савецкі камбрыг, і 

Гудэрыян. Яны па-французску 
паміж сабой гаварылі. Пазней 
у Берасці, яны яшчэ і парад 
сумесны зрабілі», — распавядае 
Сцяпан Цімашук.

Параненых у баях з немцамі 
польскіх жаўнераў збіралі хар­
цэры. Вось што ўзгадвала адна 
з іх: 

«Разам з групай знаёмых на­
стаўніц мы пайшлі на поле біт­
вы. Перад горадам было вялікае 
поле канюшыны, дзе нашы 
жаўнеры мелі свае пазіцыі. На 
вуліцы стаяў нямецкі жаўнер, 
якому мы заявілі аб жаданні 
дапамагчы польскім паране­
ным. Немец дазволіў і выдаў 
нам пропуск. Разам з Вандай 
Альшанкай мы падышлі да жаў­
нера, які ляжаў у лужыне крыві. 
Ён быў жывы. Цяжка дыхаў, з 
рота ішла крывавая пена. Мы 
паклалі яго на коўдру і аднеслі 
ў шпіталь на вуліцы Легіёнаў. 
За намі ішлі іншыя пані, якія 
неслі параненых». Іншая сведка 
апісвала тыя падзеі: «Баі былі 
жудасныя. Раніцай, калі выбухі 
спыніліся, мы пайшлі на поле 
бітвы. Немцы сваіх забітых і 
параненых пазбіралі, а нашыя 
ляжалі. Нам удалося забраць 
толькі некалькіх параненых 
і адцягнуць іх у падвал. [...] У 
хуткім часе з’явіліся саветы. Іх 
афіцэры павіталіся з немцамі, 
паразмаўлялі, пасля чаго жаў­
неры вермахта паехалі ў бок 
Берасця. А саветы засталіся. 
[...] Харцэркі ў цывільным ад­
зенні пачалі хадзіць да нашых 
параненых у шпіталь, але праз 
некалькі тыдняў польскія па­
раненыя адтуль зніклі. Саветы 
закопвалі іх на палях».

Гісторыя аднаго героя

Адным з тых, хто абараняў 
Кобрын у верасні 1939 года, 
быў капрал Войска Польска­
га Эварыст Зайкоўскі. У 1939 
годзе яму было 28 гадоў. «У 
нас засталося агульнае фота, 
зробленае ў жніўні 1939 года. 
Бацька пасадзіў мяне на плот, 
а сам стаў побач. Праз некалькі 
дзён ён пойдзе ў войска», — уз­
гадвае дачка жаўнера Хана Цы­
ганчук-Пракопчык, якая сёння 
жыве ў Польшчы. 

Хлопец паходзіў з багатай 
сям’і. Да вайны Эварыст скон­
чыў настаўніцкія курсы ў Вар­
шаве і Школу кадэтаў у Зам­
браве. Калі Германія напала на 
Польшчу, то бацька Зайкоўскага 
прапанаваў сыну выехаць з 
Польшчы, але Эварыст адка­
заў: калі ўсе так з’едуць, хто ж 
будзе бараніць Радзіму? «Ён 
не памахаў нам. Проста павяр­
нуўся і пайшоў. А я бегла за ім і 
крычала: «Тата, тата!». Падала, 
падымалася і далей бегла. Што 
адчувала яго беднае сэрца, калі 
ён чуў мой плач? Пэўна адчуваў, 
што яго дзіця стане сіратой», — 
узгадвае пані Хана.

Пазней жонка Зайкоўскага 
з’ехала ў Львоў. У лютым 1941 
года блізкія Эварыста Зай­
коўскага атрымалі ад ксяндза 
Яна Вольскага з Кобрына ліст, у 
якім паведамлялася, што капрал 

загінуў 17 верасня 1939 года 
і пахаваны ў брацкай магіле. 
Ксёндз знайшоў у кішэні жаў­
нера пасведчанне настаўніка, па 
якім і ідэнтыфікаваў забітага. А 
ў 2008-м беларускія пошукавікі 
знайшлі жэтон Зайкоўскага. По­
бач з ім былі пахаваны і іншыя 
жаўнеры Войска Польскага, якія 
загінулі пры абароне Кобрына ў 
верасні 1939 года.

Ахвяры злачынцаў

Яшчэ да эксгумацыі парэшт­
каў ля Петрапаўлаўскай царквы 
ў Кобрыне былі праведзены 
пошукавыя працы ў вёсцы Пад­
зяменне, дзе было знойдзена 
масавае пахаванне расстраля­
ных польскіх грамадзян. Справа 
ў тым, што ў верасні 1939 года 
пад Кобрынам дзейнічаў «атрад 
самаабароны» Савы Дранюка, 
які захопліваў польскіх вайскоў­
цаў, паліцэйскіх, грамадзянскіх 
асоб. Гэтых людзей пасля без 
суда і следства расстралялі. 
Характар раненняў сведчыць 
пра тое, што няшчасных ставілі 
на калені перад ямай і стралялі 
зверху (у большасці расстраля­
ных былі знойдзены выхадныя 
адтуліны куль у вобласці таза). 

Сярод забытых былі парэшткі 
чалавека, на адзенні якога быў 
значок у выглядзе сцягу Даніі. 
Рука гэтага чалавека была пры­
каваная наручнікам да яшчэ 
адной ахвяры. Ці гэта сведчыць, 
што ў верасні 1939 года ў Пад­
зяменні быў забіты замежны 
грамадзянін? Магчыма.

Нарэшце 8 гадоў таму пад 
Кобрынам пошукавікі знайшлі 
парэшткі брыгаднага генерала 
Войска Польскага Станіслава 
Салагуб-Давойна. У міжваенны 
час ён быў камандзірам 61-га 
пяхотнага палка, а пазней 4-й 
дывізіі пяхоты ў Торуне. З 1927 
па 1935 гады ён камандаваў 
12-й пяхотнай дывізіяй ў Тар­

нопалі. У 1936 годзе сышоў на 
пенсію і кожнае лета праводзіў 
у маёнтку Зёлава, якое належа­
ла яго жонцы, князёўне Вользе 
Даўгарукай. 22 верасня (па 
іншых дадзеных, 26 верасня) 
1939 года генерал Салагуб-Да­
война быў застрэлены савецкім 
афіцэрам. 

Па іншай версіі (паводле 
ўспамінаў яго жонкі) генерал 
быў забіты мясцовымі сялянамі, 
калі тыя спрабавалі абрабаваць 
маёнтак Салагуб-Давойна. Як 
сцвярджаюць польскія даслед­
чыкі, першае следства па справе 
забойства генерала правялі… 
супрацоўнікі нямецкага геста­
па ў 1941 годзе. Тады ж былі 
арыштаваныя забойцы і пасля 
допытаў іх расстралялі.

У верасні 2008 года парэшткі 
ахвяр верасня 1939 года, зной­
дзеныя беларускімі і польскімі 
пошукавікамі, былі ўрачыста 
перапахаваны на могілках ля 
Касцёла Успення Прасвятой 
Дзевы Марыі ў Кобрыне.

Мемарыял у Кобрыне

Немцы разглядаюць савецкія браневікі, Заходняя Беларусь, верасень 1939 года

Генерал Станіслаў Салагуб-Давойна
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Фэст на Крапіўне: чвэрць 
стагоддзя з перапынкамі
Паліна СЦЕПАНЕНКА

Крапівенскае поле вядомае 
як поле Аршанскай бітвы 
(8 верасня 1514 года). Але 
ёсць яшчэ адна не менш 
знакавая падзея, звязанае 
з гэтым месцам. У верасні 
1991 года на Крапівенскім 
полі адбыўся першы 
фестываль аўтарскай 
песні і паэзіі. Сёлета яму 
спаўняецца 25 гадоў. Як тое 
было, узгадвае нязменны 
арганізатар і каардынатар 
фэсту — Юрась Копцік.

— Ідэя правядзення фесты­
валю належыць барду Андрэю 
Мельнікаву. Некалі ён прыйшоў 
да мяне ў рэдакцыю «Аршан­
скай газеты» і запытаў: «Слу­
хай, а дзе была тая Аршанская 
бітва?». Я кажу: «На Крапіўне». 
А ён: «Слухай, давай з’езд­
зім». З’ездзілі, яму спадаба­
лася. У 1989 годзе аршанскім 
краязнаўцам і калекцыянерам 
Алесем Сярожкіным там ужо 
быў пастаўлены невялікі мема­
рыяльны шасціканцовы крыж 
— на ўзвышшы правага берагу 
ракі Крапіўны, каля дарогі Орша 
— Дуброўна.

І мы вырашылі, што на пра­
вым беразе Крапіўны, пры са­
мым упадзенні ў Дняпро, ёсць 
зручная, утульная лугавінка, дзе 
можна праводзіць фестываль. 
Вырашылі — будзем арыен­
тавацца на канец жніўня. А ў 
жніўні 1991 года ў Маскве зда­
рыўся путч. І мы думалі: што 
рабіць? Калі гэты путч удасца, 
і да ўлады прыйдзе ГКЧП (ця­
пер ужо мала каму зразумелая 
абрэвіятура), то ні пра які фе­
стываль і думаць немагчыма. 
Каб яшчэ самім хавацца не 
давялося. Пакуль мы так думалі, 
путч праваліўся, але час быў 
страчаны. Позна было даваць 
ужо шырокую інфармацыю пра 
фестываль.

Абвестка пра фестываль у га­
зеце «Чырвоная змена», дзякую­
чы Вітаўту Мартыненку, які там 
працаваў, з’явілася літаральна 
за пару дзён да мерапрыемства. 
Таму на першы фэст прыехала 
ўсяго недзе чалавек 12. Разам 
з выканаўцамі прыехала ма­
ладая, прыгожая і таленавітая 
журналістка Белдзяржтэлера­
дыё Надзея Кудрэйка. Апрача 
Андрэя Мельнікава, прыехалі 
Зміцер Сідаровіч, Лера Сом і 
Вольга Акуліч. І, як тады жарта­
валі, на кожнага выканаўцу быў 
персанальны слухач. Апаратуру 
і «паходную» сцэну даў тады 
Мікалай Разумаў, дзякуючы 
таму, што ён быў старшынёй 
прафкаму Інструментальнага 
заводу.

— Быў год, калі фестываль 
ладзіўся на афіцыйным узроўні 
і асвятляўся ў дзяржаўных 
СМІ…

— Гэта было ў 1992 годзе: 
было шмат людзей, прыехаў 
аўтобус Белдзяржтэлерадыё з 

гуказапісваючай апаратурай. 
Выступалі Андрэй Мельнікаў, 
Зміцер Сідаровіч, Лера Сом, Ігар 
Мухін і Віктар Шалкевіч.

У 1993 годзе ўсё ўвайшло ў 
сваю каляіну, людзі з’язджаліся, 
аддзел культуры райвыканкама 
нават аплачваў аўтобусы. І гэ­
тыя аўтобусы давозілі гледачоў 
ад прывакзальнай плошчы да 
Крапівенскага поля.

У 1994 годзе фестывалю не 
было. Гэта былі 480-я ўгод­
кі бітвы, БНФ усё ўзяў у свае 
рукі. Прыкацілі два аўтобусы 
з Мінску, і замест фестывалю 
прайшла звычайная партыйная 
імпрэза. Пасля бразнулі дзвяры­
ма ў аўтобусе і з’ехалі. Увечары ў 
Оршы адбыўся канцэрт белару­
скай аўтарскай песні — у Доме 
культуры машынабудаўнікоў 
выступалі Мельнікаў і Мухін. У 
залі было 14 чалавек.

У 1995 годзе праз фірму «Дай­
нова» мы атрымалі спонсар­
скую дапамогу. Надрукавалі 300 
плакатаў у Віцебскай друкарні, 
арандавалі добрую апаратуру, 
абслугоўвалі яе тэхнікі з гарад­
скога дому культуры. У гэты год 
на фэсце спяваў Алесь Камоцкі 
— класік беларускай аўтарскай 
песні. Фестываль доўжыўся тры 
дні. У пятніцу пачынаўся — у 
нядзелю заканчваўся. Але скон­
чылася дрэнна…

— 1995 год быў пераломным 
для фестывалю…

— Так, я хацеў правесці фе­
стываль, не падладжваючы­
ся пад партыйныя сцэнары 
і мітынгі. У мяне быў узор — 
«Басовішча». Мне падабалася 
сама форма правядзення: усё 
пачынаецца ўвечары ў пятніцу, 
дзве ночы працягваецца, каб 
за нядзелю людзі маглі ад­
пачыць — выспацца і паспець 
на працу. Я вырашыў: а чаму б 
не рабіць такое «Басовішча» на 
Крапівенскім полі? Усе ўмовы 
ёсць. Фірма «Дайнова» дала 
нам 100 (сто!) долараў — на ўсе 

выдаткі. У той час гэтага хапа­
ла. Мы арандавалі выдатную 
апаратуру.

Але з самага пачатку было 
адчуванне, што нешта кепскае 
можа адбыцца. Таму я прасіў 
Беларускае згуртаванне вай­
скоўцаў прадставіць ахову, мне 
абяцалі, але нічога не зрабілі. 
З’явіліся на полі п’яныя пад­
леткі з Оршы, якія ладзілі бойкі 
і крадзяжы, адзін з іх паехаў 
у Оршу (можа па дарозе яшчэ 
якую бойку ўчыніў) і памёр ужо 
ў ноч з суботы на нядзелю ў сябе 
дома. Калі пачалося следства, 
высветлілася, што ён з 14 га­
доў стаяў на ўліку ў міліцыі. У 
нядзелю на Крапівенскае поле 
прыехала міліцыя забіраць 
быццам бы вінаватых у смерці 
гэтага падлетка…

Пасля гэтай смерці ўсе афі­
цыйныя газеты — «Знамя юно­
сти», «Советская Белоруссия», 
«Витебский рабочий», якія да 
гэтага ніводнага слова не пісалі 
пра фестываль, нібыта з ланцу­
гу сарваліся і пачалі друкаваць 
артыкулы пад такімі кідкімі 
загалоўкамі: «Смерть под бе­
ло-красно-белым флагом», «На 
Крапивенском поле вновь уби­
вают людей». Зразумела, што ў 
такіх умовах ніякага фестывалю 
быць не магло.

Следства не даказала датыч­
насці ўдзельнікаў фестывалю да 
смерці падлетка. Справа была 
закрытая. Але пасля 1995 года 
тры гады фестывалю практычна 
не было. У 1996 годзе збіраліся 
ў знаёмага — у яго лецішча 
якраз насупраць, на беразе 
Дняпра. У 1997 годзе збіраліся 
на Крапівенскім полі, але было 
літаральна 7 чалавек — я, Ан­
дрэй Мельнікаў, мастак Алесь 
Пушкін… Аднак фестывалю не 
было, пакуль цягнулася следства 
па той справе.

— Але фестываль аднавіў-
ся…

— У 1999 годзе ў Воршы ўтва­
рыўся культурна-асветніцкі 
цэнтр імя Караткевіча, завада­
тарамі якога былі Генадзь Шэ­
пелеў і Ларыса Кудраўцава. З 
гэтага часу пайшла традыцыя 
праводзіць не Фестываль бела­
рускай аўтарскай песні, а Свята 
Беларускай вайсковай славы. У 
2000–2001 гадах на Крапівен­
скім полі зноў пачалі збірацца 
сотні гледачоў. Прыязджалі 
рыцарскія гурты — наладжвалі 
рэканструкцыі. Паціху-патроху 
традыцыя аднавілася. Апошні 
нармальны фестываль прайшоў 
у 2006 годзе.

— Наступны год вядомы 
масавымі затрыманнямі на 
Крапівенскім полі…

— У 2007-м людзей на фе­
стывалі было шмат, вось нехта 
і прыйшоў да высновы, што 
традыцыю трэба спыняць. Мяне 
выклікалі ў міліцыю і пра­
панавалі падпісаць паперу, 
што ў выступах на фестывалі 
«не будзе ніякай палітыкі». Я, 
зразумела, адмовіўся. Пасля на 
фэст спусцілі ўсіх сабак — ужо 
за два дні да мерапрыемства 
на месцы яго правядзення ўжо 
была міліцыя, паставілі зага­
родкі, пікеты, машыны. Стаялі 
патрулі. Тлумачылі, што да іх 
паступіў ананімны званок: у 
Дняпры насупраць Крапіўны 
знайшлі снарад. Сапёры пры­
ехалі толькі ў нядзелю. Доўга 
нешта шукалі, але, як і трэба 
было чакаць, ніякага снараду 
не знайшлі.

Фестывалю не было. Быў 
Віцебскі АМАП у поўным скла­
дзе, уся аршанская і дубровен­
ская міліцыя была паднятая 
па трывозе і кінутая на Кра­
півенскае поле. Усюды стаяла 
міліцыя, людзей хапалі, кідалі 
ў аўтазакі і везлі ў раённы 
аддзел міліцыі. Было затры­
мана больш за 100 чалавек. Тое 
самае паўтарылася ў 2009-м, 
тады людзей вывозілі пад Ко­
ханава і выкідвалі пад дождж 
ноччу ў чыстым полі.

* * *

У 2010 годзе міліцыянты пе­
ракрылі пад’езды да Крапівен­
скага поля, не дазваляючы прае­
хаць да вёскі Гацькаўшчына, дзе 
звычайна адбывалася імпрэза. А 
затым пачалі затрымліваць усіх, 
хто ішоў пешкі ў кірунку да аль­
тэрнатыўнага месца, абранага 
непадалёк. Пад забаронай фэст 
заставаўся і ў наступныя гады. 
Нават у 2014-м, калі адзначала­
ся 500-годдзе бітвы.

Тым не менш штогод людзі 
прыязджаюць пад Оршу. І хай 
гэта ўжо не тое традыцыйнае 
месца пры ўпадзенні Крапіўны 
ў Дняпро, і аўдыторыя злічва­
ецца не сотнямі, як некалі, а 
некалькімі дзясяткамі чала­
век, і ўсё гэта больш нагадвае 
«кватэрнік» на прыродзе, але 
гэта быў усё той жа фестываль. 
Гэткі культурна-гуманітарны 
супраціў татальнай дэнацыялі­
зацыі Беларусі. 

Фота Андрэя Аляхновіча

Мікола Разумаў, Андрэй Мельнікаў, Серж Мінскевіч, Ігар Мухін, Вадзім Болбас,  Пушкіны Алесь і Яніна, Ларыса Кудраўцава, 
Аляхновічы — Андрэй і Наталля

У 1999 годзе  
ў Воршы ўтварыўся 
культурна-
асветніцкі цэнтр 
імя Караткевіча. 
З гэтага часу 
пайшла традыцыя 
праводзіць 
не Фестываль 
беларускай 
аўтарскай песні,  
а Свята Беларускай 
вайсковай славы
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас. 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 284 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
Замова № 855

Падпісана да друку 02.09.2016. 8.00.
Наклад 5000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белсаюздрук». Няма 
нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпошта».  

Але падпісацца на «Новы Час» можна. Для гэтага трэба: 1. Пералічыць грошы 
на наш рахунак; 2. Накіраваць копію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі 
(220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234) ці на электронную пошту рэдакцыі 
(novychas@gmail.com). Альбо патэлефанававаць у рэдакцыю і паведаміць 
адрас дастаўкі (+375 29 9625143; +375 29 7518143; Арцём).  

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у Дырэкцыі ААТ «Белінвестбанка», 
па г. Мінску і Мінскай вобл., код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11.  

Падпісацца таксама можна ў нашым офісе, а таксама ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда; (8029) 666 45 29, Анатоль
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      
З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго месяца падпіскі — 3 рублі 20 капеек, 
квартала — 9 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Па сцяжынках  
Уладзіміра Караткевіча
Лявон ЦЕЛЕШ

Разам з беларускім 
фатографам і мастаком 
Уладзімірам Цвірко мы 
здзейснілі займальную 
вандроўку — наведалі 
ўлюбёныя мясціны 
беларускіх пісьменнікаў.

Падарожжа распачалося з 
райцэнтра Карма — па­
сёлка, які вядомы з XVII 
стагоддзя. Тут нядрэнна 

захаваліся гаспадарчыя будынкі 
XIX стагоддзя, якія належалі Бы­
коўскім. Але ад некалі прыгожай 
цаглянай Свята-Мікалаеўскай 
царквы, пабудаванай у 1831 
годзе, засталіся руіны.

Далей наш маршрут пралягаў 
на Рагачоўшчыну, з якой звяза­
ны жыццёвыя і творчыя шляхі 
такіх пісьменнікаў Беларусі, як 
Ядвігін Ш. (нарадзіўся ў былым 
Рагачоўскім павеце), Андрэй 
Макаёнак, Уладзімір Караткевіч, 
Міхась Лынькоў і яго брат Рыгор 
Суніца, Мікола Сурначоў, Мікола 
Купрэеў, Анатоль Вярцінскі, 
Алена Васілевіч, Васіль Ткачоў.

У вёсцы Доўск Рагачоўскага 
раёна ўражвае сваёй прыгажосцю 
царква Покрыва Прасвятой Бага­
родзіцы, якая была пабудавана 
ў 1863–1864 гадах у рэтраспек­
тыўна-рускім стылі. Вёска Доўск 
— буйны вузел аўтамабільных 
дарог, праз яе праходзяць трасы 
Магілёў — Гомель і Бабруйск — 

Слаўгарад. Вядома, што ў ХІХ 
стагоддзі праз Доўск неаднараз­
ова праязджалі паэты Аляксандр 
Пушкін і Тарас Шаўчэнка. А па 
Кацярынінскім шляху, які некалі 
злучаў Маскву і Варшаву, праз 
Доўск праязджала і расійская 
імператрыца Кацярына.

Па дарозе на Рагачоў мы 
не маглі прамінуць возера з 
дзівоснай назвай Святое, якое 
знаходзіцца ля вёскі Турск. На 
беразе мясцовыя жыхары паве­
далі нам легенду, што калісьці 
тут узвышалася царква, якая 
правалілася пад зямлю, і на яе 
месцы з’явілася возера. Цікава, 
як гэта ў свой час замшэлыя 
атэісты не назвалі возера Свя­
тое імем якога-небудзь камуні­
стычнага дзеяча? Хапіла ж у іх 
розуму перайменаваць вышэй­
шую кропку Беларусі — гару 
Святую — у гару Дзяржынскую.

У наваколлі вёскі Хадасовічы 
мы не змаглі адшукаць ста­
ражытныя курганы, над якімі 
раней папрацавалі даследчыкі. 
Уладзімір Цвірко ведаў, што 
недзе тут, побач з вёскай, знахо­
дзяцца нямецкія могілкі. Блу­
канні па сасновым лесе пры­
вялі нас да вялізнай паляны, на 

якой мы налічылі больш за 300 
драўляных крыжоў. На крыжах 
— надпісы з імёнамі і прозвіш­
чамі нябожчыкаў на нямецкай 
мове і даты нараджэння і смерці. 
Амаль усім ім было па 20 гадоў.

Вядома, што на Рагачоўшчыне 
ў часы вайны ішлі жорсткія баі. 
Паблізу Хадасовічаў засталося 
шмат безыменных магіл. Мясцо­
выя ўлады і грамадзяне Германіі 
знайшлі парэшткі салдат і пе­
рапахавалі іх. У гэтых мясцінах 
былі магілы не толькі нямецкіх, 
але савецкіх салдат, так што 
гэтыя могілкі атрымаліся інтэр­
нацыянальнымі. На іх адкрыццё 
прыязджаў пасол Германіі ў Бе­
ларусі спадар Хорст Вінкельман. 
Мінулая вайна і сёння трымае 
нас у сваіх абдымках...

Пасля мы трапілі ў маляўні­
чую вёску Кісцяні, што месціцца 
на беразе Дняпра і ўпершы­
ню згадваецца ў XVI стагод­
дзі. Уражвае прыгажосцю ста­
ражытны ландшафтны парк, 
закладзены ў XVIІІ стагоддзі. 
Некалі тут быў прыгожы замак, 
дзейнічаў бровар, школа для 
сялянскіх дзетак, дзёгцевы 
завод, вадзяны млын, руіны 
якога мы даследавалі, існавала 

прыстань — прыгожая мясціна, 
якую не хацелася пакідаць. Але 
нас чакаў старажытны Рагачоў.

Рагачоў упершыню згадваец­
ца ў Іпацьеўскім летапісе ў 1142 
годзе. У горадзе шмат розных 
архітэктурных помнікаў: бу­
дынкі былой земскай управы, 
былой дваранскай вучэльні, кас­
цёл святога Антонія Падуанска­
га, тры цагляныя капліцы на пра­
васлаўных могілках. У горадзе 
нам давялося аб’язджаць шэраг 
будаўніча-рамонтных пляцовак 
— вялася інтэнсіўная работа па 
добраўпарадкаванні горада, каб 
годна сустрэць шматлікіх гасцей, 
якія наведаюць горад на Дзень 
беларускага пісьменства.

Горад адметны яшчэ і тым, 
што ў ім падоўгу жыў і напі­
саў свае самыя лепшыя творы 
выдатны беларускі пісьменнік 
Уладзімір Караткевіч. Канешне, 
нарадзіўся ён у Оршы, жыў у 
Мінску, але на адпачынак заўсё­
ды прыязджаў да свайго дзядулі 
Васіля, які жыў у драўляным 
доме на ціхай вуліцы імя Чка­
лава. Сёння гэта вуліца носіць 
імя Уладзіміра Караткевіча. Нам 
не давялося шукаць яе доўга, 
жыхары горада добра ведаюць 

яе. Дарэчы, сюды ў госці да Ка­
раткевіча прыязджаў яго сябра 
народны паэт Беларусі Рыгор 
Барадулін.

Побач з домам дзеда Васіля 
ляжыць вялізны помнік — валун 
з выявай пісьменніка. Магчы­
ма, з цягам часу гэтаму дому 
будзе нададзены статус музея 
Караткевіча, а на адной з вуліц 
Рагачова з’явіцца яму помнік. 

Пісьменнік вельмі любіў на­
ведваць маляўнічыя куточкі 
Рагачоўшчыны, часта выбіраўся 
на рыбалку на Дняпро. Яго дзед 
Грыневіч, бацька маці пісьмен­
ніка, Надзеі Васільеўны, стаў 
прататыпам аднаго з герояў ра­
мана «Каласы пад сярпом тваім». 
У «Ладдзі роспачы» пісьменнік 
апісваў сярэднявечны Рагачоў і 
яго жыхароў, а дзеянне аповесці 
«Сівая легенда» адбываецца ў 
замку маёнтка Кісцяні. У сям’і 
Караткевічаў таксама захавалася 
паданне пра Тамаша Грыневіча, 
аднаго з кіраўнікоў паўстання 
1863–1864 гадоў, які быў рас­
страляны царскімі расійскімі 
ўладамі ў Рагачове. Тамаш Гры­
невіч прыходзіўся сваяком пісь­
менніку з боку маці. Мы наведалі 
яго магілу, якая знаходзіцца по­
бач з праваслаўнымі могілкамі. 

Пасля знаёмства з Рагачовам 
мы выправіліся ў Жлобінскі 
раён. Цікавыя ўражанні засталі­
ся ад наведвання адной са ста­
ражытнейшых вёсак Беларусі — 
вёскі Стрэшын, якая згадваецца 
ў летапісах з 1123 года, і якую 
ўпрыгожвае Пакроўская царква, 
пабудаваная ў 1807 годзе. У па­
сёлку Красны Бераг Жлобінскага 
раёна мы наведалі адзін з самых 
прыгожых палацава-паркавых 
комплексаў Беларусі з замкам, 
архітэктура якога спалучае ў 
сабе рысы неаготыкі і неарэне­
сансу. Непадалёк ад гэтай мяс­
ціны знаходзіцца мемарыяльны 
комплекс, які быў створаны на 
месцы дзіцячага канцлагера, 
што існаваў тут у часы вайны.

У вёсцы Жылічы Кіраўскага 
раёна ўражвае буйны палацавы 
ансамбль з прыгожым паркам, 
які прыцягвае сюды шмат ту­
рыстаў (зараз ён знаходзіцца на 
рэстаўрацыі). Фотаздымкі гэтых 
мясцін, як і раней даследаваных 
Цвірко, увойдуць у надрукава­
ныя з цягам часу даведнікі.

Палац у вёсцы Красны Бераг

Рагачоў. Магіла Тамаша Грыневіча, 
удзельніка паўстання 1863–1864 
гадоў, дальняга сваяка Уладзіміра 
Караткевіча


