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У тыя часы было шмат спрэ-
чак наконт таго, што важ-
ней: кілбаса ці мова? На-
цыянальныя сімвалы альбо 

поўныя тавараў крамы? Але ме-
навіта Дэкларацыя аб незалеж-
насці стала першым крокам да 
выхаду з эканамічнай галечы. 

Мала хто памятае, што разам 
з наданнем Дэкларацыі статусу 
канстытуцыйнага закону, у 
той жа дзень былі прынятыя 
пастановы аб забеспячэнні 
палітычнай і эканамічнай са-
мастойнасці рэспублікі. 

Каб не было Дэкларацыі — 
не было б і спробаў абараніць 
унутраны спажывецкі рынак. 
Эшалоны з прадуктамі, якіх 
самім беларусам не хапала, 
па-ранейшаму ішлі б «на Ма-
скву». Ужо тады грамадзяне 
сінявокай ездзілі ў Расію, каб 
закупіцца там беларускай кілба-
сой. У выніку ўводу Дэкларацыі 
ў дзеянне мы сталі абараняць 
свой рынак. І слова «дэфіцыт» 
пачало знікаць з ужытку.

Сяргей Навумчык у сваёй 
кнізе «91» згадвае, як ён спускаў 
з лесвіцы Вярхоўнага Савета 
Уладзіміра Жырыноўскага. І, 
сярод іншага, піша, што Жы-
рыноўскі прывозіў просьбу 
прадаць ягонай партыі шэсць 
аўтамабіляў МАЗ «па старых 
коштах».

Не было б Дэкларацыі аб 
незалежнасці і пастановаў аб 
самастойнасці рэспублікі — усю 
краіну вывезлі б у Расію «па 
старых коштах».

У выніку надання рэальнай 
моцы Дэкларацыі аб незалеж-
насці мы адарваліся ад адзінага 
саюзнага эмісійнага цэнтру, 
і пазней у нас з’явіліся свае 
грошы. 

Шмат хто з тагачасных ка-
муністычных босаў наракае: 
прынялі Дэкларацыю, развалілі 
СССР, парушылі ўсе эканамічныя 
сувязі… Але калі б гэтага не было? 
Беларусь засталася б у складзе 
Расіі, эканамічна і фінансава 
залежная ад Масквы. У выніку 
мы б атрымалі тут спачатку «чы-
рвоных дырэктараў», якія б хутка 
ператварыліся ў алігархаў. І ў 
1994 годзе Аляксандр Лукашэнка 
не мог бы гудзець з тэлевізара: «Я 
запушчу заводы!» Заводаў, якія б 
можна было б запускаць, проста 
не было б. Мы прайшлі б праз 
той жа перыяд бандыцка-алі-
гархічнага фармавання капіталу, 
праз які прайшла Расія. І нічога 
добрага ў гэтым няма.

І былі б мы зараз яшчэ адным 
ці некалькімі «датацыйнымі 
расійскімі рэгіёнамі». Праўда, 
ставіліся б да нас не так, як да 
расіянаў, а значна горш. Як за-
раз ставяцца адэпты «рускага 
міру»: як да другаснай нацыі, 
«бульбашоў-калгаснікаў». І гар-
матнага мяса ў тым ліку.

Каб мы не заявілі пра сваю 
самастойнасць у 1991-м, мы б, 
зразумела, засталіся з Расіяй. 
І, адпаведна, павінны былі б 
удзельнічаць ва ўсіх войнах і 
канфліктах, у якія так ці інакш 
улазіў «старэйшы брат». А іх 
нават цяжка падлічыць. Прыд-
нястроўе ў 1992-м, першая і 
другая Чачэнскія войны, «ан-
тытэрарыстычныя аперацыі», 
якіх не сканчаюцца і дасюль, 
вайна з Грузіяй 2008-га, Украіна 
зараз, — тое, што згадваецца 
імгненна. Паўсюль бы ваявалі 
«браткі-беларусы».

Ці здолелі б мы дамагчы-
ся незалежнасці, каб не ўзялі 
яе ў 1991-м? Наўрад ці. Нават 
нягледзячы на словы тагачаснага 
кіраўніка Расіі Барыса Ельцына, 
што «хай бяруць незалежнасці, 
колькі могуць праглынуць», 
расійскія рэгіёны, якія гэтага 
жадалі, так і не змаглі стаць менш 
залежнымі ад «цэнтру», і нават не 
пашырылі сваю аўтаномію. А хто 
гэтага вельмі моцна жадаў, таго, 

нягледзячы на абяцанкі, нікуды 
не адпускалі. Напрыклад, тая ж 
Чачэнская Рэспубліка Ічкерыя. 8 
чэрвеня 1991 года Джахар Дудаеў 
абвясціў стварэнне незалежнай 
дзяржавы, а ўжо 7 лістапада таго 
ж года той жа самы Барыс Ель-
цын падпісаў указ пра ўвядзенне 
ў «Чачэна-Інгушскай Рэспублі-
цы» надзвычайнага становішча.

Дарэчы, гэта была першая 
«гібрыдная» вайна. З лета 
1994 года ў Чачні разгарнуліся 
баявыя дзеянні паміж вер-
нымі Дудаеву войскамі і сіламі 
апазіцыйнага «Часовага савету 
Чачэнскай Рэспублікі», неафі-
цыйна падтрыманымі Расіяй. 
Гэта стала вядома, калі ў палон 
да прыхільнікаў Дудаева трапіў 
шэраг расійскіх вайскоўцаў, якія 
«змагаліся на баку апазіцыі» па 
кантракце з Федэральнай служ-
бай контрвыведкі.

Калі мне кажуць пра гадавіну 
ГКЧП, прыняцця Дэкларацыі аб 
незалежнасці Беларусі, прыняц-
ця Канстытуцыі і іншыя юбілеі з 
айчыннай гісторыі, мне заўсёды 
згадваецца грубы армейскі 
анекдот. Калі генерал з пра-
веркай прыязджае на вучэнні 
і пытаецца ў байца, якую яму 
баявую задачу паставіў каман-
дзір. А той адказаць нічога не 
можа. «Што табе афіцэр казаў, 
калі цябе сюды ставіў?» — ужо 

па-простаму кажа генерал. «Не 
згубі гранатамёт, прыдурак», — 
адказвае баец.

Дэкларацыя аб незалежнасці 
Беларусі з наданнем ёй статусу 
Канстытуцыйнага закону са-
праўды ператварылася ў «апош-
ні гранатамёт» краіны, які ніяк 
не можна згубіць. Менавіта 
дзякуючы ёй, яе стваральнікам 
і падпісантам, мы не трапілі 
ў надзвычай жорсткую пастку 
ўсходняга «брата». Дзякуючы 
тым падзеям мы здолелі стаць 
краінай. І ўсе далейшыя «інтэ-
грацыйныя памкненні» так ці 
інакш разбіваліся ў тым ліку 
аб канстытуцыйны прынцып 
Дэкларацыю аб незалежнасці.

Якой краінай мы сталі — гэта 
ўжо іншае пытанне. У прынцы-
пе, вырашэнне гэтага пытання 
да сёння залежыць ад нас. І гэтае 
права выбару шляху свайго раз-
віцця — таксама вялікая заслуга 
дэпутатаў, якія дамагліся пры-
няцця тых дакументаў.

Белы дом ці дом 
вар’ятаў? 

Стар. 19
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5  АЛЕСЬ ЛАГВІНЕЦ: 
«ЗБОЛЬШАГА СВАЁЙ МЭТЫ 
МЫ ДАСЯГНУЛІ»

Фішкі кампаніі па зборы подпісаў  
за вылучэнне кандыдатам  
у дэпутаты Алеся Лагвінца зачапілі 
ўсё палітызаванае грамадства.  
Пра тое, як паламаць шаблоны, 
намеснік старшыні Руху  
«За Свабоду» распавядае НЧ

4 МАНАЛОГАМ  
ПА ДЫЯЛОГУ

Адмову меншасці ў праве 
на існаванне рэгулярна 
пацвярджаюць і выбары ўсіх 
узроўняў. У верасні беларусам 
трэба будзе выбіраць так 
званых дэпутатаў так званага 
парламента. Колькі прадстаўнікоў 
меншасці атрымаюць мандаты?

7–18 22  ЗГАДВАЮЧЫ 
ГЕНАДЗЯ 
БУРАЎКІНА

Генадзю Бураўкіну, вядомаму 
дзяржаўнаму і грамадскаму 
дзеячу, аднаму з выбітных 
беларускіх паэтаў  
ХХ — пачатку ХХІ стагоддзя, 
28 жніўня было б 80

Апошні айчынны гранатамёт
Дэкларацыя аб незалежнасці і суверэнітэце Беларусі набыла статус канстытуцыйнага закона 25 жніўня 

1991 года. Што было б, калі б гэтага не здарылася?

Сяргей ПУЛЬША

Дзякуючы 
тым  

падзеям мы 
здолелі стаць 

краінай
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Беларускія ўлады працягваюць ігнараваць 
назіральнікаў ENEMO

«Калі ціск  
не спыніцца — 
буду здымацца  
з выбараў» 

Міхаіл Жамчужны пацвердзіў,  
што яго збілі ў турме 
Пра турэмны гвалт,  
а таксама пра праблему  
з ліставаннем палітвязень 
напісаў у лісце  
да грамадскай актывісткі 
Ганны Шапуцькі.

«Лісты традыцыйна 
затрымліваюць ці 
знішчаюць. Я напісаў 
скаргу ва Упраўлен-

не выканання пакаранняў па 
Мінску і Мінскай вобласці. Вось 
што мне адказалі на мове ары-
гінала за подпісам начальніка: 
«Проверкой установлено, что 
осужденный Жемчужный М.И. 
в ИК-14 отправил и получил 
170 писем (вх.-65, исх. 105). С 
момента постановки на про-
фучет с 17.06.2016 по настоя-
щее время им было получено 
7 и отправлено 26 писем». Па 
гэтай статыстыцы знішчаецца 
пры перасылцы амаль тры 
чвэрці лістоў», — паведамляе 
Міхаіл Жамчужны. Таксама ён 
піша, што ён дасылаў тры лісты 

нобелеўскай лаўрэатцы Свят-
лане Алексіевіч з падзякай за 
высланыя ёю падарункі-кнігі, 
аднак ніводзін ліст да адрасата 
не дайшоў.

Акрамя лістоў, па нейкіх 
прычынах за межы турмы не 
выходзяць скаргі Міхаіла Жам-
чужнага — у прыватнасці, скар-
га наконт збіцця турэмнымі 
супрацоўнікамі, якую вязень 
спрабаваў выслаць у Генпра-
куратуру. «Я гэтыя дакументы 
збіраў, каб перадаць Алёне 
Красоўскай-Каспяровіч, але 
ж яна не сустрэлася са мной 
пры маніторынгу ІК-14. Таму 
адаслаў на волю, каб было што 
прад’явіць у будучыні», — уда-
кладняе Жамчужны.

У іншым лісце палітвязень 
апісаў некаторыя падрабязнасці 
свайго збіцця, пра якое стала 
вядома месяц таму з ліста яго 
паплечніка Андрэя Бандарэнкі, 
які таксама цяпер знаходзіцца ў 
турме. Паводле Міхаіла Жамчуж-
нага, намеснік старшыні СІЧУ-2 
па аператыўнай працы Лаўэр 
А.Н. ударыў яго кулаком у твар, 

ад чаго ў вязня застаўся пажыц-
цёвы дэфект на твары, а таксама 
ён адчувае сталы звон у вушах і 
дрэнна бачыць правым вокам. 

«Інцыдэнт суправаджаўся 
абразамі і нецэнзурнай лаянкай 
з боку падпалкоўніка ўнутранай 
службы і адбыўся 2015/08/06 у 
17/10 у кабінеце СІЧУ-2 у пры-
сутнасці аператыўнага работніка 
паста №17 Пракапчук А.П. Пад-
ставай для інцыдэнту паслужылі 
мае палітычныя погляды і, нібы-
та, аплата за іх мне і маёй сям’і 
з боку замежных спецслужбаў», 
— паведамляе Жамчужны.

Паводле інфармацыі Міхаіла 
Жамчужнага, запіс пра атрыма-
ную ЧМТ ёсць у асабістай карт-
цы, аднак выпіску з санчасткі 
адвакату далі без указання пра 
траўму. Жамчужны піша, што 
пры вобшуку частка дакументаў 
была сканфіскаваная і зніш-
чаная. Па вызваленні з турмы 
палітвязень збіраецца пры-
цягнуць падпалкоўніка Лаўэра 
да крымінальнай справы за 
траўмы і катаванні, паведамляе 
Жамчужны.

На месцы расстрэлаў у Трасцянцы 
знайшлі забітага барана 
Страшэнную знаходку 
пабачылі грамадскія 
актывісты, якія прыехалі 
ва ўрочышча Благоўшчына 
правесці акцыю, 
прымеркаваную да 
Міжнароднага дня памяці 
ахвяр нацызму і сталінізму.

Увечары 23 жніўня каля дзе-
сяці грамадскіх актывістаў 
правялі акцыю ў памяць 
пра ахвяр камуністычных 

рэпрэсій ва ўрочышчы Бла-
гоўшчына (каля вёскі Трасця-
нец, Мінскі раён).

Калі актывісты прыехалі да 
месца акцыі, яны ўбачылі, што 
пасярод дарогі, пад крыжам, 
ляжаў забіты баран. 

«Баран быў са звязанымі на-
гамі і перарэзаным горлам, по-
бач з баранам быў намаляваны 
і пасыпаны соллю круг, па ўсёй 
даўжыні якога былі напісаны 

нейкія літары і лічбы. У цэн-
тры круга была вялікая чорная 
пляма — верагодна запечаная 
кроў — і ляжала недагарэўшае 
вуголле і попел. Відавочна, пра-
водзіліся рытуальныя дзеянні», 
— напісала на сваёй старонцы 
ў Фэйсбуку ўдзельніца акцыі 
Ганна Шапуцька.

Пасля акцыі грамадскія ак-
тывісты выклікалі міліцыю, 
якую давялося чакаць больш за 
гадзіну. Міліцыянты перапісалі 
дадзеныя людзей і, апытаўшы, 
адпусцілі. Міліцыянты паве-
дамілі, што перададуць звесткі 
экалагічнай службе.

У каментары «Новаму Часу» 
Ганна Шапуцька распавяла, што 
сёння наконт гэтай гісторыі ёй 
званілі з Рэмаўтадора — пы-
таліся, дзе ж ляжыць той баран. 
Маўляў, ён быў на праезнай 
частцы, таму міліцыя загадала 
яго прыбраць. «Ці будуць нейкія 
далейшыя дзеянні па расследа-
ванні гэтага рытуальнага забой-

ства — невядома. Міліцыянты 
настроены скептычна, маўляў, 
забіты ж не чалавек, а баран. 
Сказалі, што начальства павінна 
прыняць рашэнне цягам трох 
дзён — тады і будзе нейкая 
новая інфармацыя. Асабліва 
здзіўляе, што гэты баран ляжаў 
метрах у 500 ад шашы і, відаць, 
ляжаў не адзін дзень, бо рас-
пух, а нікому не было справы, 
хоць там ездзяць шмат машын. 
Вельмі абурае, што месца рас-
стрэлаў настолькі занядбанае», 
— адзначыла Ганна Шапуцька.

Інтэрнэт-карыстальнікі ак-
тыўна абмяркоўваюць, што ж 
за рытуальнае забойства магло 
там адбыцца. Вядомы маста-
цтвазнаўца Сяргей Харэўскі 
выказаў здагадку пра тое, што 
гэта мог быць армянскі абрад 
ахвяравання «матах», а кіраўнік 
партала Крыніца.інфо Мак-
сім Гацак лічыць, што абрад 
праводзілі неапаганцы альбо 
прыхільнікі чорнай магіі.

ЦВК і МЗС Беларусі 
пакінулі без адказу запыт з 
просьбай пра запрашэнне 
ў краіну назіральнікаў 
еўрапейскай сеткі ENEMО 
на парламенцкія выбары.

Пра гэта кампаніі «Права-
абаронцы за свабодныя 
выбары» паведамілі ў 
Сакратарыяце ENEMО. 

Звароты ў ЦВК і МЗС Бела-
русі былі накіраваныя яшчэ ў 
чэрвені, але ў адказ не было 
нават электроннага паведам-

лення, не кажучы ўжо пра 
афіцыйны ліст, падкрэслілі 
прадстаўнікі міжнароднай ар-
ганізацыі. Яны нагадалі, што 
напярэдадні леташніх прэ-
зідэнцкіх выбараў на анала-
гічны запыт ENEMО ЦВК хоць 
штосьці адказала: «Міжнарод-
ныя арганізацыі запрашаюц-
ца Міністэрствам замежных 
справаў», а МЗС у сваю чаргу 
адказу не даў.

Варта адзначыць, што ўлады 
Беларусі не запрашалі місію 
ENEMO ні на адны выбары, 
нягледзячы на тое, што гэтая 
еўрапейская сетка назіраль-

нікаў мае сур’ёзную рэпутацыю 
ў Цэнтральнай і Усходняй Еўро-
пе, ажыццяўляе назіранне ў 
многіх краінах былога Савецка-
га Саюза — Украіне, Азербайд-
жане, Грузіі, Арменіі, Малдове, 
Кыргызстане, Казахстане, у 
некаторых балканскіх краінах, 
у прыватнасці ў Косава — то 
бок, у тых месцах, дзе сапраў-
ды ёсць патрэба ў назіранні за 
выбарамі.

Да ўсяго, ад іншых міжнарод-
ных місій ENEMO адрознівае 
пэўная спецыфіка: гэта не міжд-
зяржаўнае ўтварэнне (як, на-
прыклад, АБСЕ), а міжнародная 

сетка, якая аб’ядноўвае няўра-
давыя арганізацыі з розных 
краінаў Цэнтральнай і Усходняй 
Еўропы, якія прафесійна зай-
маюцца назіраннем за выба-
рамі і з’яўляюцца незалежнымі, 
палітычна неангажаванымі. 
Магчыма, менавіта гэтая спе-
цыфіка, прафесіяналізм сябраў 
ENEMO і насцярожвае бела-
рускія ўлады.

Нагадаем, што ў ENEMO ўва-
ходзяць дзве арганізацыі з Бе-
ларусі — Праваабарончы цэнтр 
«Вясна» і Беларускі Хельсінкскі 
камітэт, якія з 2008 года ладзяць 
назіранне на нацыянальным уз-

роўні ў межах кампаніі «Праваа-
баронцы за свабодныя выбары».

Кампанія «Праваабаронцы за 
свабодныя выбары» з’яўляецца 
незалежнай і не ставіць мэтай 
падтрымку палітычных пар-
тый і якіх-небудзь палітычных 
дзеячаў. Увесь выбарчы працэс 
назіральнікі ацэньваюць вы-
ключна зыходзячы з прынцы-
паў свабодных, дэмакратычных 
і празрыстых выбараў, пры якіх 
народ Беларусі можа ў поўнай 
меры рэалізаваць сваё кан-
стытуцыйнае права на ўдзел у 
кіраванні сваёй краінай.

spring96.org

Настаўніца Наталля 
Ільініч, кандыдатка ў 
дэпутаты ад Партыі БНФ 
па Пухавіцкай акрузе 
№65, сутыкнулася з 
ціскам адразу ж пасля 
таго, як зарэгістравала 
ініцыятыўную групу.

Спачатку ёй выпісалі вялікі 
адміністратыўны штраф, 
які кандыдатка абскард-
зіла, а потым на яе пікеты 

па зборы подпісаў былі здзей-
сненыя напады невядомых 
асобаў. 

Пасля рэгістрацыі вый-
шлі на новы ўзровень. Спа-
чатку акруговая камісія ад-
цэнзуравала фотаздымак, 
прадстаўлены кандыдаткай 
для размяшчэння на агуль-
ных плакатах: на ім Наталля 
Ільініч была сфатаграфаваная 
на фоне нацыянальнага гербу 
Пагоня і надпісу «Партыя 
БНФ», аднак нацыянальны 
фон з фотаздымку знік. 

Потым старшыня акруговай 
выбарчай камісіі Пухавіцкай 
акругі Зміцер Матусевіч за-
патрабаваў, каб біяграфічныя 
звесткі кандыдатка пераклала 
з беларускай на рускую мову 
— маўляў, праўладныя канды-
даты падалі свае матэрыялы 
для агульных плакатаў на 
рускай мове, і менавіта на ёй 
будуць выкладзеныя звест-
кі ўсіх кандыдатаў. Наталлі 
Ільініч давялося скардзіцца ў 
ЦВК дзеля таго, каб дамагчыся 
гарантаванага Канстытуцыяй 
і выбарчым заканадаўствам 
права весці агітацыю на дзяр-
жаўнай беларускай мове. 

Аднак найбольшыя спрэчкі 
разгарнуліся вакол біяграфіі 
кандыдаткі, якая мусіць быць 
размешчаная на агульных 
плакатах, што будуць выдад-
зеныя акруговай камісіяй. 
Тут праз рэдактуру камісіі з 
біяграфіі Наталлі Ільініч зніклі 
ўсе дадзеныя, якія характары-
зуюць яе са станоўчага боку 

і якія могуць быць важныя 
для выбаршчыкаў: камісія 
выкрасліла звесткі пра тое, 
што спадарыня Наталля нара
дзілася ў сям’і настаўнікаў, 
што яна — настаўнік вышэй-
шай катэгорыі, што зараз 
займаецца аграэкатурызмам, 
рэдагуе настаўніцкі метадыч-
ны сайт aacenka.by і з’яўляецца 
сябрам Таварыства беларускай 
школы. Ну і што ўжо зусім 
незразумела — з плаката пасля 
правак камісіі знік сказ: «Пісь-
менніца Святлана Алексіевіч, 
лаўрэат Нобеля–2015, падтры-
мала маю кандыдатуру і ўвай-
шла ў ініцыятыўную групу».

«Я лічу, што выкрасленая 
з маёй біяграфіі інфармацыя 
важная, бо сведчыць, што 
пасля звальнення са школы за 
ўдзел у Плошчы 2010 года я не 
загінула, а здолела навучыцца 
зарабляць, знайсці прымянен-
не сваім сілам і рэалізавацца 
без дзяржавы. Гэта інфарма-
цыя сведчыць пра салідар-
насць у нашым раз’яднаным 
грамадстве і пра наяўнасць 
грамадскіх арганізацый. «Ак-
тыўная ацэнка» — паспяховы 
праект Таварыства беларускай 
школы, а сёння ўжо падхопле-
ны і «Настаўніцкай газетай» і 
Міністэрствам адукацыі», — 
кажа Наталля Ільініч. 

Наталля Ільініч  падала 
скаргу на незаконную цэнзу-
ру біяграфічных дадзеных у 
абласную выбарчую камісію. 

Паводле прэс-службы  
Партыі БНФ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Падаецца, урад з нагоды 
перадвыбарчай кампаніі 
пачало ліхаманіць. 
Нягледзячы на тое, што 
міністры не збіраюцца 
рабіцца дэпутатамі, яны 
паддаліся агульнаму 
ажыятажу і пачалі ці тое 
выдаваць перадвыбарчыя 
абяцанкі, ці тое 
заспакойваць насельніцтва 
і сваіх непасрэдных 
кіраўнікоў. Інакш нельга 
растлумачыць, чаму 
на нас абрынуўся вал 
аптымістычных прагнозаў.

Напрыклад, 23 жніўня па 
выніках сустрэчы Аляксан-
дра Лукашэнкі з кіраўні-
цтвам Нацбанка і Саўміна 

кіраўнік Нацыянальнага банка 
Павел Калаур паведаміў, што 
стабільнасць на валютным рынку 
захаваецца да канца 2016 года. 
«Нягледзячы на тое, што мы 
сутыкнуліся ў гэтым годзе з но-
вымі выклікамі — гэта зніжэнне 
экспарту ў коштавым выражэнні, 
у першую чаргу па такіх групах, 
як нафтапрадукты і калій, — урад 
і Нацбанк разам з банкаўскай 
сістэмай прынялі адпаведныя 
захады, якія дазволілі сітуацыю на 
валютным рынку істотным чынам 
стабілізаваць. Гэта стабільны стан 
прагназуецца і да канца года», — 
цытуе Калаўра агенцтва БелТА.

Калаўр таксама сказаў, што 
падчас сустрэчы Лукашэнка 
звярнуў увагу ўрада і Нацбанка, 
а таксама іншых банкаў на неаб-
ходнасць прыкласці адпаведныя 
намаганні для захавання належ-
най рэсурснай падтрымкі непа-
срэдна для крэдытавання рэаль-
нага сектара эканомікі. «Давер да 
банкаў захоўваецца з боку пар-
тнёраў за межамі краіны. Банкі 
не зніжаюць, а павялічваюць 
рэсурсную базу за кошт сродкаў 
нерэзідэнтаў. Захоўваецца давер 
да банкаўскай сістэмы і ўнутры 
нашай краіны, што выяўляецца 
ў пэўнай дынаміцы ўкладаў 
насельніцтва», — заявіў Калаўр.

З апошнім можна паспрачац-
ца. Канешне, насельніцтва (не 
ад добрага жыцця, зразумела) 
панесла ў банкі свае валютныя 
«заначкі», каб захаваць прыстой-
ны лад жыцця. Аднак даступная 
статыстыка сведчыць: за першыя 
пяць месяцаў года колькасць 
рублёвых укладаў паменшылася 
як у найбуйнейшых банках, так і 
ў сярэдніх і дробных: у найбуй-
нейшых — з 17,1% на 1 студзеня 
да 16,4% на 1 чэрвеня, у сярэдніх 
і дробных — з 9,4% да 9,1%.

Але ключавым выказваннем 
Лукашэнкі на гэтым зборы было 
ўсё ж захаванне «належнай рэ-
сурснай падтрымкі непасрэдна 
для крэдытавання рэальнага сек-
тара эканомікі». Што гэта значы-
ць? Што банкі зноў абавяжуць 
крэдытаваць прадпрыемствы.

З гэтым у нас такі швах, што 
незалежныя аналітыкі сур’ёзна 
турбуюцца і за прадпрыемствы, 
і за банкі. У першым паўгоддзі 
2016 года рэзка павялічылася 
сума пратэрмінаванай запазы-
чанасці арганізацый па крэды-
тах і пазыках. Толькі ў Мінску 
гэтая лічба вырасла ў 1,6 разы. 
Сустаршыня Рэспубліканскай 
канфедэрацыі прадпрымальні-
цтва Віктар Маргелаў у інтэрв’ю 
«Заўтра тваёй краіны» падлічыў, 
што эканоміка (чытай — прад-
прыемствы) павінна банкам 
пяць месячных выручак. «Ды 
яна ў жыцці гэта ніколі не ад
дасць», — лічыць Маргелаў. 
Адсюль узнікае крызіс непла-
цяжоў, які выкліча развал прад-
прыемстваў, што набралі заліш-
не шмат крэдытаў. А наступны 
этап — сур’ёзны крызіс банкаў.

І, як мы бачым, Лукашэнка 
патрабуе працягваць крэдыта-
ванне «рэальнага сектара».

У гэтай сітуацыі і вожыку 
зразумела: трэба бегчы ў банкі 
і здымаць свае грошы, пакуль 
сістэма не лопнула. І ў далей-
шым захоўваць іх у слоіку. Што, 
як сведчыць прыведзеная вышэй 
статыстыка па банкаўскіх укла-
дах, беларусы і робяць. Значыць, 
не дурнейшыя за вожыка.

На той жа сустрэчы наконт 
рэальнага сектару, які трэба крэ-
дытаваць, выказаўся прэм’ер-
міністр Андрэй Кабякоў. Па яго 
словах, «у ліпені мы трошкі аселі 
(па ВУП), на 0,2%. Але гэта было 
ў канкрэтнай сітуацыі з канкрэт-
нымі абставінамі». Паводле слоў 
прэм’ера, беларускі бок спадзя-
ецца, што «гэта часовая з’ява».

Кабякоў падкрэсліў, што па 
выніках першага паўгоддзя 
ВУП склаўся на ўзроўні 97,5% да 
аналагічнага перыяду мінулага 
года, па выніках студзеня гэты 
паказчык складаў 95,6%. «Гэта 
значыць, мы на 1,9 працэнтнага 
пункта за паўгоддзе палепшылі 
паказчык па ВУП», — дадаў ён.

Рост на 1,9% — гэта, канешне, 
крута. Асабліва калі ўзгадаць па-
раўнальны 2015-ы, калі наш ВУП 
знізіўся на 3,6%. То бок на самай 
справе, гэта не рост, і нават не 
ўзнаўленне да мінулых паказ-
чыкаў. Гэта ўсё яшчэ падзенне. 
Гледзячы з чым параўноўваць. 
Айчынныя чыноўнікі і прапа-
гандысты ў гэтым даўно абазна-
ныя і параўноўваюць наш узро-
вень жыцця з Кыргызстанам, а 
не з Польшчай ці Германіяй.

Што сапраўды з’яўляецца па-
казчыкам рэальнага стану эка-
номікі — гэта нашыя адносіны 

да беспрацоўных. Калісьці НЧ 
пісаў пра буйныя планы ўрада 
даць дадатковае страхаванне 
гэтай катэгорыі эканамічна 
актыўнага (падкрэслю гэта) 
насельніцтва і ствараць 50000 
працоўных месцаў штогод. Дык 
вось, каб не было пытання, дзе 
гэтыя месцы і чаму беспрацоўе 
расце, статыстыку па беспрацоўі 
проста «замажуць».

З 23 кастрычніка ўдвая ска-
рачаецца максімальны перыяд 
знаходжання на ўліку ў якасці 
беспрацоўнага — з 36 да 18 ме-
сяцаў. Таксама ўносяцца карэк-
ціроўкі адносна таго, пры якіх 
абставінах адбываецца зняцце 
з уліку. Калі раней такая мера 
ўжывалася за няяўку ў органы па 
працы, занятасці і сацыяльнай 
абароне больш за 3 месяцы, то 
зараз гэты перыяд складае 2 
месяцы. Выплата дапамогі па 
беспрацоўі будзе прыпыняцца 
ў тым выпадку, калі чалавек без 
паважнай прычыны не прыйшоў 
на перамовы з наймальнікам на 
працягу двух рабочых дзён.

Узмацняюцца ўмовы паўтор-
най рэгістрацыі. Тыя, каго зды-
муць з уліку, могуць зноў зарэ-
гістравацца ў якасці беспрацоў-
нага… толькі праз год!

І яшчэ адзін «званочак» са-
праўднага стану «сацыяльнай 
дзяржавы». З 1 кастрычніка ў 
Беларусі ўводзяцца безнаяўныя 
жыллёвыя субсідыі для частко-
вай кампенсацыі платы за ЖКГ 
і платы за карыстанне жылымі 
памяшканнямі, паведаміў жур-
налістам той жа Кабякоў. Раз-
лічваць на падтрымку змогуць 
сям’і, дзе аплата жыллёва-ка-
мунальных паслуг будзе пера-
вышаць усталяваны працэнт ад 
сукупнага даходу. «Для гараджан 
гэта выдаткі больш за 20%, а для 
сельскай мясцовасці — 15%», — 
растлумачыў прэм’ер.

Паводле падлікаў ураду, гэ-
тым скарыстаецца 10% сем’яў. 
То бок, кожная 10-я сям’я не ў 
стане самастойна заплаціць па 
жыроўках! Вось вам і «беларускі 
эканамічны цуд».

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Юрый Хашчавацкі
Знакамітаму рэжысёру, які «парваў 
інтэрнэт» сваім перадвыбарчым 
выступам, не далі зрабіць тое ж 
самае ў прэсе. 

Рэдакцыя газеты «Вечерний Минск» адмовілася друкаваць 
праграму кандыдата ў дэпутаты.

У адмове гаворыцца, што перадвыбарная праграма не 
можа быць апублікаваная, бо не адпавядае патрабаванням 
артыкулаў 47 і 75 Выбарчага кодэкса.

У артыкулах 47 і 75 гаворыцца, што праграма кандыдата не 
павінна змяшчаць прапаганды вайны, заклікаў да гвалтоўнай 
змены канстытуцыйнага ладу, да сацыяльнай, нацыянальнай, 
рэлігійнай і расавай варожасці, заклікаў, якія падахвочваюць 
або маюць сваёй мэтай падахвочванне да зрыву, або адмены, 
або пераносу тэрміну выбараў, а таксама абразаў і паклёпу ў 
дачыненні да службовых асобаў Рэспублікі Беларусь, іншых 
кандыдатаў у дэпутаты.

На думку Хашчавацкага, у яго праграме няма парушэння гэ-
тых нормаў. Рэжысёр мяркуе, што рэдакцыі мог не спадабацца 
ягоны пасаж: «20 гадоў мы жывем у рэжыме адзінаўладдзя, і 
рашэнні прымае адзін не вельмі адукаваны чалавек, галоўнай 
мэтай якога з’яўляецца не развіццё Беларусі, а ўтрыманне аса-
бістай, нічым не абмежаванай улады».

«Яны пакрыўдзіліся за Аляксандра Рыгоравіча: я сказаў, што 
ён не вельмі адукаваны чалавек. Але гэта праўда. Усім вядома, 
што гісторык па адукацыі (…) сказаў, што Скарына жыў і праца-
ваў у Піцеры. Хоць Скарына памёр за 150 гадоў да таго, як быў 
закладзены Санкт-Пецярбург. Гісторык павінен быў гэта ведаць. 
Калі ён гэтага не ведае, значыць, ён не вельмі адукаваны. Такса-
ма ўсім вядомыя яго літаратурныя веды, да прыкладу, з нагоды 
вершаў Быкава», — пракаментаваў Хашчавацкі.

Наталка Бабіна
Прэзідэнт Украіны ўзнагародзіў  
некалькі замежных грамадзян  
«За важкі асабісты ўклад ва ўма-
цаванне міжнароднага аўтарытэту 
ўкраінскай дзяржавы, папулярыза-
цыю яе гістарычнай спадчыны і су-
часных дасягненняў і з нагоды 25-й 
гадавіны незалежнасці Украіны».

Сярод узнагароджаных — беларуская пісьменніца, аўтарка 
«Нашай Нівы» Наталка Бабіна. Яе Парашэнка ўзнагародзіў 
спецыяльнай адзнакай — юбілейным медалём «25 гадоў 

незалежнасці Украіны». Наталка Бабіна — кіраўнік таварыства 
ўкраінскай літаратуры пры Саюзе беларускіх пісьменнікаў.

Гэтым медалём таксама ўзнагароджаныя: Віктар Гутоўскі — 
кіраўнік Беларускага грамадскага аб’яднання ўкраінцаў «Ватра», 
Галіна Калюжная — кіраўнік Мінскага аб’яднання ўкраінцаў 
«Заповіт», Валянціна Логвін — старшыня грамадскага аб’яднання 
«Цэнтр украінскай культуры «Січ», Віктар Місіюк — кіраўнік 
украінскай навукова-педагагічнай суполкі «Берагіня» ў Бела-
русі; Раман Матульскі — дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі, 
кіраўнік таварыства «Беларусь — Украіна». 

Марыяна 
Шчоткіна
Міністр працы і сацыяльнай 
абароны Беларусі гатова 
пакінуць сваю пасаду дзеля  
крэсла ў Савеце  
Рэспублікі.

«З 56 вылучаных кандыдатаў у члены Савета Рэспублікі 
адзін з’яўляецца членам урада — міністр працы і са-
цыяльнай абароны Марыяна Шчоткіна. Гэта з’яўляецца 

перашкодай для ўваходжання ў верхнюю палату, трэба, каб 
сябра ўрада даў абавязацельства пакінуць сваю пасаду», — па-
ведаміла старшыня ЦВК Лідзія Ярмошына.

«Марыяна Акіндзінаўна такое абавязацельства нам дала», 
— дадала кіраўнік ЦВК.

На пасадзе міністра працы і сацыяльнай абароны Шчот-
кіна правяла пытанне падвышэння пенсійнага ўзросту. Усім 
запомнілася яе выказванне, што беларус павінен працаваць 
на дзвюх працах, каб пракарміць сям’ю. Таксама яна абараніла 
дысертацыю, у якой прызнала, што дзяржава не спраўляецца з 
сацыяльным абслугоўваннем пры цяперашняй дэмаграфічнай 
сітуацыі (павелічэнне колькасці інвалідаў, пенсіянераў і адзінокіх 
людзей), і ростам патрабаванняў насельніцтва да якасці паслуг.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Уверх па лесвіцы, 
што вядзе ўніз

Трэба бегчы ў банкі 
і здымаць свае 
грошы. І ў далейшым 
захоўваць іх у слоіку. 
Што, як сведчыць 
статыстыка па 
банкаўскіх укладах, 
беларусы і робяць
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Сяргей НІКАЛЮК

Маналогам  
па дыялогу

Спробы сфармаваць 
нацыянальную культуру за 
«жалезнай заслонай» яшчэ 
нідзе не прыводзілі да 
станоўчых вынікаў.

Пра што б я пісаў, калі б 
«Советская Белоруссия» 
не падкідвала мне тэмы? 
На жаль, такія масцітыя 

аўтары, як акадэмік Анатоль 
Рубінаў або філосаф Вячаслаў 
Оргіш, нячаста ажыўляюць 
сваімі аналітычнымі артыку-
ламі самую салідную газету 
краіны. Але жыццё не стаіць на 
месцы. Падрастае новае пака-
ленне арыгінальных мысляроў. 
Журналіст Барыс Лепяшко — 
адзін з іх.

«Дыялог і маналог культур». 
Так называецца яго артыкул, 
апублікаваны ў адным з нума-
роў «СБ». Паспрабую коратка 
выкласці яго змест.

Для развіцця беларускай 
нацыянальнай самасвядомасці 
маналагічныя працэсы важней 
за дыялагічныя. Чаму? Усё вель-
мі проста. Дыялог патрабуе роў-
насці бакоў, і прадуктыўным ён 
можа быць выключна «ў рамках 
стабільнай сітуацыі ў культур-
ным асяроддзі, а не ў сітуацыі, 
калі маюцца прынцыповыя 
рознагалоссі, што раз’ядаюць 
душу і плоць нацыі».

Такім чынам, да дыялогу 
культур нацыянальнай культу-
ры трэба будзе яшчэ дарасці, 
для чаго трэба навесці парадак 
ва ўласным доме, сфармаваць 
пачуццё нацыянальнай годнас-
ці, а ўжо потым распачаць узае-
маўзбагачальнае ўзаемадзеянне 
з іншымі культурамі.

У якасці прыкладу журналіст 
спасылаецца на досвед куль-
турнага будаўніцтва ў Расіі. 
Да Чаадаева, Пушкіна, Гогаля 
і Лермантава дыялог быў не-
магчымы, бо з расійскага боку 
суб’ект дыялогу адсутнічаў. 
Пасля з’яўлення пералічаных 
вышэй аўтараў сфармавалася 
нацыянальная культура, яна 
«заявіла пра сябе ў поўны го-
лас» і «засталася ў гісторыі і 
сучаснасці ў якасці культуры 
Сярэбранага веку» (Барыс Ле-
пяшко пераблытаў Сярэбраны 
век рускай паэзіі з залатым ве-
кам, але прапаную заплюшчыць 
вочы на гэткую дробязь).

Як бы апраўдваючыся за 
арыгінальнасць сваіх поглядаў, 
журналіст тлумачыць: «Гэта не 
значыць, вядома, што фарма-
ванне нацыянальнай культуры 
магчыма толькі ў нацыяналь-
ным асяроддзі і толькі на аснове 
нацыянальнага матэрыялу. 
Гэта значыць, што па-за нацы-
янальным кантэкстам любыя 
«дыялогі» асуджаныя або на 
касмапалітызм, або культу-
ры, якія толькі фармуюцца ці 
афармляюцца, зведаюць ціск 
культур, якія склаліся».

Але ідзем далей. Нацыяналь-
ная культура — аснова ідэйнай 

кансалідацыі. Таму замест «пе-
рацягвання культурнай коўдры» 
ўдзельнікам працэсу варта 
засяродзіцца на стварэнні «ас-
новы ўзаемнага разумення». 
Перашкаджае разуменню «ба-
рыкаднае» мысленне. Дзеля яго 
пераадолення і варта звярнуцца 
«да маналогу беларускай куль-
туры», і весці гэты маналог трэ-
ба ў кансалідуючым асяроддзі, 
«у рамках якога нацыянальнае 
развіццё прыме агульнаўзгод-
неныя формы».

Вы што-небудзь зразумелі? Я 
зразумеў, але мне дзеля гэтага 
спатрэбілася некалькі разоў 
перачытаць артыкул.

Імпартазамяшчэнне  
не спрацоўвае

«Сябар мой, — пісаў Пушкін 
у сваім французскім лісце да 
Чаадаева ў ліпені 1831 года, — я 
буду гаварыць з вамі на мове 
Еўропы», і робіць тут жа нечака-
нае прызнанне: «яна мне больш 
звыклая за нашую». Вось такі 
вопыт будаўніцтва нацыяналь-
най культуры ў Расіі — не выду-
маны журналістам, а рэальны.

«Русская мысль» (чытай, ру-
ская высокая культура), — тлу-
мачыць акадэмік Юрый Півава-
раў — «прачынаецца» ў пралогу 
XIX стагоддзя. Мінула стагоддзе 
запазычанняў, вучнёўства, пе-
раймальніцтва. Яна гатовая да 
спелай творчасці. Карабель Асве-
ты пацярпеў крушэнне ў штор-
мах Французскай рэвалюцыі. 
Напалеонаўскія войны, раман-
тызм, гістарычная школа права, 
нямецкая філасофія, кансерва-
тызм (Шатабрыян), лібералізм 
(Бенжамен Канстан), сацыялізм і 
г.д. — на ўсё гэта неабходна было 
даць адказ. Якая эпоха сыходзіла! 
І якая ўступала ў свае правы!»

У тэрміналогіі Б. Лепяшко, усё 
пералічанае — гэта ціск культур, 
якія склаліся, на культуры, што 
толькі фармуецца. Аднак вынік 
ціску добра вядомы — гэта 
вялікая руская культура XIX ста-
годдзя. Не апошнюю ролю ў яе 
фармаванні адыграў «француз» 
(мянушка Пушкіна ў ліцэі).

Фразеалагізм «нацыянальная 
культура» журналіст шчодра 
рассыпаў па ўсім артыкуле. 
Але прыгледзімся да яго больш 
уважліва. Любая нацыянальная 
культура распадаецца на «вы-
сокую» і «народную». Першая, у 
адрозненне ад другой, звязаная 
з адукацыяй. Таму ў саслоўным 
грамадстве яна развіваецца 
вышэйшымі саслоўямі. Акрамя 
таго, «высокая» культура, як 
правіла, індывідуалізаваная 
(прызначаная індывіду), а «на-
родная», у асноўным, калекты-
вісцкая.

Без «высокай» культуры на-
цыі не пабудаваць. Як свед-
чыць еўрапейскі вопыт, для 
фармавання нацыянальнага 
культурнага ядра патрэбныя два 
кампаненты: 1) нацыянальная 
гісторыя, якая задае ідэю на-
рода; 2) высокая свецкая інды-
відуалізаваная нацыянальная 
літаратура, якая задае ўзоры 
паводзінаў у розных жыццёвых 
сітуацыях, а таксама выхоўвае 
пачуццё патрыятызму.

Як немагчыма пабудаваць 
эфектыўную эканоміку, аба-
піраючыся на прынцып імпар-
тазамяшчэння, так немагчыма 
стварыць за «жалезнай засло-
най» і «высокую» нацыяналь-
ную культуру. Але менавіта гэта 
і прапануе журналіст «СБ», што 
не адрознівае «высокай» куль-
туры ад «народнай».

Быць большым 
каталіком за Папу 
Рымскага

Паўтару ключавую думку 
артыкула: «Дзеля развіцця бела-
рускай нацыянальнай самасвя-
домасці маналагічныя працэсы 
больш важныя за дыялагічныя». 
Тут варта падкрэсліць, што аўтар 
аддае прыярытэт маналогу не 
толькі пры ўзаемадзеянні бе-
ларускай культуры з культурамі 
іншых народаў, але і разглядае 
маналог у якасці асноўнага ін-
струмента ідэйнай кансалідацыі 
беларускага грамадства!

Але хто ў такім выпадку на
дзяляецца правам «прамаўля-

ць» маналог? Само грамадства? 
Але беларускае грамадства, 
паводле прызнання адзінага 
палітыка (АП), складаецца з 
большасці і меншасці. Для тых, 
хто забыўся, я нагадаю: «Свае 
віншаванні я таксама адрасую 
нашай меншасці. Вы павінны 
ведаць: вас успрымаю як не-
ад’емную частку нашага гра-
мадства, са сваімі мэтамі, по-
глядамі і імкненнямі. Вы маеце 
свой пункт гледжання, асаблівае 
разуменне светаўладкавання 
і развіцця нашай краіны. Гэта 
ваша права, якое забраць у вас 
ніхто не можа» (глядзі навагодні 
зварот АП ад 31.12.2010).

Мне могуць запярэчыць, што 
на адно публічнае прызнанне 
меншасці з яе правам на ўласны 
пункт гледжання прыпадаюць 
дзясяткі разваг АП на тэму ад-
зінства і згуртаванасці белару-
скага народа. Гэта сапраўды так. 
Навагодняе прызнанне было 
зроблена праз некалькі дзён 
пасля разгону Плошчы. Ніякіх 
наступстваў яно не мела.

Адмову меншасці ў праве на 
існаванне рэгулярна пацвяр-
джаюць і выбары ўсіх узроўняў. 
Па прыклады далёка хадзіць не 
трэба. У верасні беларусам трэба 
будзе выбіраць так званых дэпу-
татаў так званага парламента. 
Колькі прадстаўнікоў меншасці 
атрымаюць мандаты? Наіўнае 
пытанне.

20 снежня 2010 года на пр-
эс-канферэнцыі для прад-
стаўнікоў айчынных і замежных 
СМІ АП прылічыў да меншасці 
кожнага пятага беларуса: «Але 
давайце будзем сумленныя: 
20% ці выказаліся супраць, ці 
прагаласавалі за альтэрнатыў-
ных кандыдатаў. Пагадзіцеся, 
што ёсць над чым падумаць» 
(25–30% паводле НІСЭПД).

Аднак прадстаўнікі афіцый-
най беларускай навукі імкнуцца 
быць большымі каталікамі, чым 
Папа Рымскі. Так, паводле мер-
кавання палітолага, навуковага 
супрацоўніка Інстытута філа-
софіі НАН Аляксея Дзерманта, 
«ёсць, вядома, і частка гра-
мадства (7–10%), якой блізкія 

радыкальныя апазіцыйны сілы» 
(«СБ» ад 13.07.2016).

У якасці каментара прывяду 
фрагмент з кнігі Нобелеўскага 
лаўрэата Фрыдрыха Хайека 
«Дарога да рабства»: «Калі на-
вука пастаўленая на службу 
не праўдзе, а інтарэсам класа, 
грамадства або дзяржавы, яе 
адзінай задачай становіцца аб-
грунтаванне і распаўсюджванне 
ўяўленняў, што скіроўваюць усё 
грамадскае жыццё. <...> Само 
слова «ісціна» губляе пры гэтым 
сваё першапачатковае значэн-
не. Калі раней яго выкарысталі 
для апісання таго, што трэба 
было знайсці, дык зараз гаворка 
ідзе пра нешта, што ўсталёўвае 
ўлада, у што трэба верыць у 
інтарэсах адзінства агульнай 
справы».

Было б што 
падсумоўваць

Існуюць два ўніверсальныя 
спосабы вызначаць інтарэсы 
«агульнай справы» і падтрымлі-
ваць адзінства ў грамадстве пры 
іх дасягненні (у тэрміналогіі 
журналіста «СБ» гэта маналагіч-
ны і дыялагічны працэсы).

Першы спосаб — просты і 
відавочны. Растлумачу на кан-
крэтным прыкладзе. На першых 
(яны ж і апошнія — гэта важна!) 
дэмакратычных прэзідэнцкіх 
выбарах абіраецца кіраўнік 
дзяржавы. Далей ён з дапамо-
гай усенародных рэферэндумаў 
карэктуе Канстытуцыю, пакіда-
ючы ад прынцыпу падзелу ўла-
даў рожкі ды ножкі.

Вось, уласна кажучы, і ўсё. 
Заканадаўчая база для правя
дзення маналагічнага працэсу 
гатовая. Маецца ў наяўнасці і 
адзіны суб’ект палітыкі. І зараз 
усе яго асабістыя інтарэсы мож-
на смела абвяшчаць інтарэсамі 
нацыянальнымі. Дзеля чысціні 
працэсу актыўных нязгодных 
варта абвясціць «пятай кало-
най». Балазе, што гэты тып люд-
зей мае схільнасць публічна ма-
цюкацца і задавольваць малую 
патрэбу ў грамадскіх месцах. А 
ў жадаючых засведчыць гэткія 
адміністрацыйныя правапа-
рушэнні рэспубліка-партызанка 
ніколі не мела недахопу. Што 
тычыцца неактыўных нязгод-
ных, то іх можна проста не 
заўважаць, у тым ліку і пры 
падліку бюлетэняў.

Пры другім спосабе за кожным 
індывідам прызнаецца права на 
пераслед асабістых мэтаў, што на 
практыцы патрабуе акрэсліць вы-
разныя рамкі, у межах якіх кожны 
можа распараджацца даступнымі 
яму сродкамі. Нацыянальныя ж 
інтарэсы ёсць ні што іншае, як 
выніковая асабістых інтарэсаў, і 
вызначаюцца яны з дапамогай 
ДЫЯЛОГУ. Пры гэтым неабходна 
памятаць, што інтарэсы нацыі 
і інтарэсы дзяржавы — гэта не 
тоесныя сутнасці. Бо што такое 
дзяржава? У нашай краіне — гэта 
бюракратыя. А інтарэсы бюракра-
тыі і грамадства адрозніваюцца.

Аднак было б занадта наіўна 
паспрабаваць сфармаваць нацы-
янальныя інтарэсы простым пад-
сумаваннем прыватных інтарэ-
саў. На практыцы можа апынуцца, 
што падсумоўваць і не будзе 
чаго, таму што далёка не кожны 
індывід здольны асэнсоўваць 
рэальнасць у катэгорыі інтарэсаў. 
Значна прасцей даручыць гэтую 
няпростую працу «ўсенародна
абранаму». А пры такім пады-
ходзе паняцце нацыянальных 
інтарэсаў пазбаўленае сэнсу.
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Алесь Лагвінец: «Збольшага 
сваёй мэты мы дасягнулі»
Сяргей ПУЛЬША

Пікет-канцэрт з удзелам 
Лявона Вольскага, 
агітацыйныя расцяжкі на 
мастах, «Лагвінецмабіль» 
і іншыя фішкі кампаніі 
па зборы подпісаў за 
вылучэнне кандыдатам у 
дэпутаты Алеся Лагвінца 
зачапілі ўсё палітызаванае 
грамадства. Не дзіва, што 
Алеся не зарэгістравалі. Пра 
тое, як паламаць шаблоны, 
намеснік старшыні Руху 
«За Свабоду» распавядае 
чытачам НЧ.

— Алесь, першае пытан-
не стандартнае. Выбараў 
няма, навошта марнаваць 
свае высілкі без выніку?

— Выбараў няма, але ёсць вы-
барчая кампанія. Калі мы не 
ўдзельнічаем у кампаніі, мы 
проста не прысутнічаем у публіч-
най прасторы, становімся яшчэ 
больш адарванымі ад людзей, 
ад іх патрэбаў. Безумоўна, мож-
на і трэба працаваць з людзьмі 
па-за кампаніямі, але выбарчая 
кампанія — гэта магчымасць за-
ваяваць давер людзей і ахапіць — 
праз фізічную прысутнасць, праз 
візуалізацыю, — больш шырокае 
кола грамадзян. Вось галоўная 
прычына ўдзелу ў кампаніі.

Мы павінны даваць людзям 
альтэрнатыву. Паказаць, што 
ва ўладаў словы і справы — гэта 
дзве розныя рэчы. Калі не спра-
баваць удзельнічаць, то ўлады 
могуць наствараць «альтэрна-
тыўных» кандыдатаў, зрабіць 
выгляд, што прайшлі выбары, 
і нават дазволіць сабе раскошу 
палічыць бюлетэні. 

Ад пачатку кампаніі я ары-
ентаваўся на тое, што збор под-
пісаў — гэта самая лібераль-
ная частка кампаніі. Менавіта 
таму мы прыдумалі шэраг такіх 
«асіметрычных», нечаканых 
крокаў, якія дазволілі нашай ка-
мандзе і мне асабіста заіснаваць 
публічна ў нашай акрузе. 

— Ці цяжка вам было пра-
водзіць гэтую «асіметрычную» 
кампанію? 

— Вялікіх складанасцяў не 
было. Найбольшы выклік — гэта 
мы самі. Я не лічу цяжкасцямі 
скаргі, якія на мяне пісалі па 
падказцы мясцовых уладаў ці 
спецслужбаў. 

Я зыходзіў з таго, што вы-
барчая кампанія — гэта спосаб 
прыцягнення ўвагі да неспра-

вядлівых момантаў у нашым 
жыцці, да тых праблемаў, якія 
ёсць у грамадстве агульнанацы-
янальна альбо ў акрузе лакальна. 
У агульнанацыянальным ёсць 
тое, што прадстаўнікі белару-
скай культуры рашэннем уладаў 
адрэзаныя ад сваёй публікі, якая 
іх любіць і прызнае. Я паспра-
баваў спалучыць адно і другое. 

Што тычыцца канцэрту, то я 
задаў Лявону пытанне наконт 
канцэрту, ён не сказаў «не», 
падумаў, і, калі мы да гэтага пы-
тання вярнуліся, ён пагадзіўся.

Пры арганізацыі канцэрту 
мы сутыкнуліся з пэўнымі цяж-
касцямі. Побач быў адміністра-
цыйны будынак, і ў ім ніхто не 
пагадзіўся падлучыць нас да 
электрычнасці, адмовілі нават 
арэндаваць разетку на паўтары 
гадзіны! Нам проста пашэнціла, 
што ў доме непадалёк адна сям’я 
ласкава дала згоду падлучыцца 
да яе разеткі. Нізкі ім паклон!

У нас былі два генератары, 
але ў той момант, калі людзі ў 
цывільным спрабавалі націс-
нуць на гаспадароў кватэры і 
перакрыць нам электрычнасць, 
ніводзін з іх не заводзіўся. Магло 
б атрымацца вельмі непрыгожа.

Абвесткі пра «спеўны пікет» 
мы рабілі праз сацыяльныя 
сеткі, вырабілі запрашальнікі 
на сустрэчу з прэтэндэнтам у 
кандыдаты з канцэртам. Раздалі 
людзям недзе паўтары тысячы 
гэтых запрашальнікаў. Але такой 
колькасці людзей мы не чакалі.

Мы зрабілі яшчэ адну «асіме-
трычную» рэч — «мост нацы-
янальнага сцягу». З бел-чыр-
вона-белымі сцягамі стаялі на 
мосце праз МКАД. Зараз Мін-
гарвыканкам унёс змены ў сваю 
пастанову пра дазволеныя месцы 
пікетаванняў, і забараніў акцыі на 
мастах, віядуках і праезных част-
ках дарог. То бок, фактычна заба-
ранілі выкарыстоўваць машыны 
для агітацыі за кандыдата. Гэта 
канкрэтная рэакцыя Мінгарвы-
канкаму на тое, што мы рабілі.

— Пытанне, якое цікавіць усіх 
і заўсёды: яркая выбарчая кам-
панія патрабуе грошай. Адкуль 
грошы на кампанію, і наогул, у 
якую капейчыну яна ўляцела?

— Грошы я ўклаў свае і некато-
рых сяброў. Насамрэч, вялікіх гро-
шай на кампанію не трэба. Сцягі: 
матэрыял каштаваў два з паловай 
мільёны недэнамінаваных рублёў 
— 250 сучасных. Пашыла іх акты-
вістка Руху. Стэнды — фактычна 
капейкі, каштавала толькі жалеза і 
фарба. Зварылі, разрэзалі і пафар-
бавалі іх я асабіста і сябры маёй 
каманды. 10 рублёў каштавала 
фарба. Улёткі — раздрукаваць 
паўтары тысячы запрашальнікаў 
на канцэрт Вольскага можна на 
любым прынтары.

Фактычна, зараз кампанія 
каштуе два-тры месячныя за-
робкі. Любы грамадзянін, які 
думае стаць дэпутатам не «за-
раз», а за два-тры гады, можа 
зэканоміць гэтыя сродкі.

Я прыхільнік таго, што, калі 
ты не здольны ідэйна мабіліза-
ваць людзей — не трэба сунуцца 
ў палітыку. Я, напрыклад, не 
разумею тых, хто плаціць грошы 
зборшчыкам за подпісы. Так, у 

кампаніі ёсць выдаткі, трэба, каб 
былі грошы, але самае галоўнае 
— гэта  людзі, каманда, жаданне 
дапамагчы.

Яркая кампанія — гэта не 
грошы, гэта ідэі. Канцэрт Воль-
скага — мая ідэя. Пікет на мосце 
— майго сына. Ідэя банераў — 
Пятра Маркелава. Здымкі нам 
дапамагаў рабіць бясплатна адзін 
вядомы беларускі фатограф, ён 
жа дапамог з дызайнам банеру. 
То бок, у нас у краіне ёсць людзі, 
якія гатовыя ўкладаць не грошы, 
а сваю працу дзеля таго, каб ад-
быліся змены. І гэта той патэн-
цыял, які надалей трэба выкары-
стоўваць. Дарэчы, «Вышысцяг» 
— гэта таксама ідэя Маркелава.

Мы працавалі і працуем так, 
каб у людзей быў імпэт. Мне 
вельмі хацелася, каб мая каман-
да адчула асалоду ад камуніка-
цыі з людзьмі. Каб досвед гэтай 
камунікацыі, жаданне зменаў, 
імкненне пераканаць людзей, 
што змены магчымыя, — пера-
даваліся ў камандзе. І потым ад 
каманды — далей. Мне здаецца, 
што гэта ў нас атрымалася.

— Тое, што вас не зарэ-
гістравалі кандыдатам у дэ-
путаты, вашай дзейнасці не 
перашкодзіла?

— Зазначу, знялі з кампаніі 
мяне не за канцэрт Вольскага, не 
за пікеты і «Лагвінецмабіль», і не 
за скаргі, якія пісалі настаўнікі. 
Фармальна мяне не зарэгістравалі 
за распаўсюд друкаваных матэры-
ялаў, які забаронены пастановай 
ЦВК. Друкаваныя матэрыялы — 
гэта мая візітоўка, якую мы давалі 
зацікаўленым, запрашэнне на 
«спеўны пікет», і газета «Народная 
воля», якую на пікеце раздавала 
рэдакцыя дзеля рэкламы выдан-
ня. Такое палажэнне ў пастанове 
ЦВК — атавізм. Ладна, напісалі б 
агітацыйныя матэрыялы.

Дарэчы, упэўнены, калі б не 
гэта, яны б знайшлі іншыя пад-
ставы, каб мяне не рэгістраваць. 

Але кампанія яшчэ не скон-
чаная — хачу гэта падкрэсліць. 
Нерэгістрацыя не перашкаджае  
дзейнічаць у акрузе далей. Мы 
ўжо зараз сабралі больш за 100 
подпісаў за вырашэнне дзвюх 
мясцовых праблемаў. Адна з іх — 
рамонт мосту праз МКАД, дзе мы 
ставілі пікет. На ім у пешаходнай 
зоне пасля кожнага дажджу ства-
раецца лужына, праз якую людзям 
даводзіцца скакаць, вельмі небяс-
печна яе абыходзіць. Гэтую сотню 
подпісаў мы пададзім, а яшчэ 
фармуляры заяваў параскідваем 

па паштовых скрынках, каб людзі 
і індывідуальна дасылалі звароты 
па гэтай праблеме.

Да канца кампаніі мы думаем 
сабраць подпісы за рашэнне 
іншых праблем, на якія не звярта-
юць увагі ні ўлады, ні іх мясцовыя 
дэпутаты. Якія, у прынцыпе, і 
павінны былі такія праблемы вы-
рашаць. Дарэчы, мая канкурэнтка 
па акрузе і ёсць мясцовая дэпу-
татка. Яна ўжо двойчы мясцовая 
дэпутатка, але я не чуў ад людзей, 
каб яна намагалася вывучаць і 
вырашаць праблемы выбарцаў. 

Збольшага мы ўжо дасягнулі 
мэтаў сваёй кампаніі. У нас яшчэ 
ёсць два тыдні да яе заканчэння, 
і мы яшчэ будзем у публічнай 
прасторы як акругі, так і агуль-
нанацыянальнай. 

Ёсць адзін індыкатар, лак-
мусавая паперка, якая кажа, 
што і сёлета падліку галасоў не 
будзе. Я бадай што адзіны з усіх 
альтэрнатыўных кандыдатаў, 
які вылучыў кандыдатаў ва 
ўчастковыя камісіі падвойным 
чынам: ад грамадскага аб’яд-
нання БНФ «Адраджэньне» 34 
чалавекі, і 37, уключаючы тых жа 
34 — шляхам збору подпісаў гра-
мадзян. Усіх чальцоў выбарчых 
камісіяў у акрузе — 442 чалавекі. 
Нашых уключылі толькі двух, а 
гэта 0,5% ад агульнай колькасці. 
Таму абвешчаныя вынікі будуць 
проста капрызам уладаў.

Я хачу выйграваць выбары, а 
не быць прызначаным. І, зважаю-
чы на водгукі людзей, я сапраўды 
меў шанцы атрымаць большасць. 

— А рэакцыя людзей у па-
раўнанні з папярэднімі выба-
рамі змянілася? 

— Варта адзначыць, што 101-я 
акруга — адна з самых «маладых» 
у горадзе. У ёй жывуць маладыя, 
эканамічна актыўныя, адукава-
ныя людзі, шмат хто з іх падзяляе 
дэмакратычныя каштоўнасці. 
Але як бы я гэтага ні хацеў, мушу 
прызнаць — сёння «рэвалюцый-
най сітуацыі» няма. Ёсць людзі, 
якія хочуць зменаў, але бальшы-
ня з іх не верыць у гэтыя змены, 
у тое, што яны магчымыя. Яны 
бачаць, што ўлада не вядзе да 
зменаў, і ў той жа час не вераць 
у свае сілы нешта змяніць. І гэ-
тае стаўленне трэба памяняць, 
будуючы большы давер людзей 
і прапануючы альтэрнатыву.

Кожная другая кватэра, у 
якую мы заходзілі, — пры тым, 
што зараз лета, няшмат хто ёсць 
дома, — падпісвалася. Подпіс — 
гэта ўсё ж такі пэўны давер да 

кандыдата. То бок патэнцыял 
атрымаць давер у 50% грамадзян 
у нас ёсць. Але гэтага, на жаль, 
недастаткова, каб у краіне ад-
быліся змены. Яшчэ трэба пра-
цаваць, працаваць, працаваць.

Канешне, на несправядліва-
сць уладаў нараканняў было 
шмат: малыя заробкі, малыя 
пенсіі, дарагая адукацыя… Але не 
было наступнага кроку — адказу 
на пытанне: «А што мы можам 
зрабіць разам?» Пакуль у нас не 
будзе разумення, што салідар-
ныя шырокія дзеянні, мірны ціск 
на ўладу прымусіць яе мяняцца 
і рэагаваць, — сітуацыя будзе 
трымацца так, як яна ёсць.

— Калі казаць пра планы…
— Мы плануем вельмі ак-

тыўнае назіранне. І я вельмі 
сур’ёзна разглядаю магчымасць 
абвяшчэння байкоту на сваёй 
акрузе. Гэта не тычыцца ўсёй 
кампаніі па краіне, але ў нашай 
акрузе склаліся такія канкрэтныя 
варункі. Байкот на нашай акру-
зе — «Байкот 101» — быў у 2012 
годзе, і менавіта з-за гэтага бай-
коту ўлады ўвялі ў заканадаўства 
забарону на заклікі да байкоту. 
Гэтае абмежаванне супярэчыць 
міжнародным абавязальніцтвам 
Беларусі, але пакаранне за яго — 
толькі адміністрацыйнае.

Але гэта вялікі выклік. Бай-
кот павінен суправаджацца 
моцным назіраннем. У нас 34 
участкі, трэба як мінімум два 
назіральнікі на ўчастак, зна
чыць, мінімум 68 асобаў. І мы 
будзем намагацца іх знайсці.

— Няўжо апроч байкоту — 
ніякіх планаў?

— Канешне, ёсць. Увогуле, зараз 
я разглядаю сябе як мясцовага 
палітыка ці мясцовага актывіста. 
Я хачу, каб далей ішоў «разрыў 
шаблону». Напрыклад, буду ра
біць усё, каб выбарцы Сухараўскай 
акругі атрымалі маю ўлётку, дзе 
будзе напісана, што я — кандыдат 
на наступных выбарах. Гэта зноў 
вялікі выклік, на гэта патрэбныя 
сродкі, але я хачу гэта зрабіць.

Традыцыйна тыя, хто за мяне 
падпісаўся, атрымаюць паштоўкі 
з падзякай за падтрымку. Гэта 
недзе дзве з паловай тысячы 
чалавек: усяго мы сабралі 1907 
подпісаў, плюс 484 тых, хто пад-
пісваўся за вылучэнне маіх прад-
стаўнікоў ва ўчастковыя камісіі.

Пералічанае — гэта толькі 
пачатак. Працы непачаты край. 
Зараз мы крыху паварушыліся, 
атрымаўся пэўны рэзананс, а 
што далей будзе… Гэта праца. 
Рэгулярная праца. Прысутнасць 
у медыя, непасрэдны кантакт з 
людзьмі праз мясцовыя пра-
блемы, прапановы шляхоў іх 
вырашэння.

— То бок, вас яшчэ пабача-
ць кандыдатам на мясцовых 
выбарах?

— Калісьці на «Радыё Сва-
бода» я казаў, што буду балата-
вацца да тых часоў, пакуль не 
выйграю выбары. Пакуль што 
ў мяне ёсць драйв і жаданне 
балатавацца, я яшчэ бачу сэнс 
ад правядзення кампаніяў. І 
таму трэба спрабаваць далей. 
Прынамсі, ужо ёсць невялічкі 
падмурак, невялічкі аўтарытэт… 
Варта яго далей пашыраць.
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Стаўка на перадавыя 
тэхналогіі… 1960-х
Дзяніс ЛАЎНІКЕВІЧ

У Беларусі ўказам зверху 
ствараецца нацыянальная 
біятэхналагічная 
карпарацыя. Сама па сабе 
задума выдатная, але, 
мяркуючы па агучаных 
планах, яе рэалізацыя 
выльецца ў тое, што грошы 
будуць выдаткаваныя  
на тэхналогіі 60-х гадоў  
ХХ стагоддзя.

Што нам прапаноўваюць

Па паведамленні прэс-служ-
бы кіраўніка дзяржавы, ва Указе 
№300 «Аб арганізацыі высо-
катэхналагічнай аграпрамыс-
ловай вытворчасці поўнага 
цыклу» гаворка ідзе аб рэаліза-
цыі экспартна арыентаванага 
і імпартазамяшчальнага інве-
стыцыйнага праекту з будаўні-
цтвам заводаў па вытворчасці 
лізіну, трэаніну і трыптафану, 
камбікармоў, перапрацоўцы 
насення алейных культур у 
Пухавіцкім раёне, а таксама 
выкананне падпраекту «Зем-
ляробства», які прадугледжвае 
развіццё вытворчасці збожжа-
вых, зернебабовых ды алейных 
культур.

У адпаведнасці з указам, 
ствараецца ЗАТ «Беларуская 
нацыянальная біятэхналагічная 
карпарацыя» («БНБК»), якая 
будзе заказчыкам па праекта-
ванні, будаўніцтву і камплекта-
цыі аб’ектаў аграпрамысловай 
вытворчасці.

«У выніку будуць створаныя 
новыя вытворчасці, імпартаза-
мяшчальная прадукцыя (лізін, 
трэанін і трыптафан), а таксама 
больш 1 тысячу новых працоў-
ных месцаў, што забяспечыць 
развіццё Рудзенска (горад-спа-
дарожнік Мінска)», — рапартуе 
прэс-служба.

Рэалізацыя праекту раз-
лічаная на 2016–2032 гады. 
Апроч заводаў па вытворчасці 
амінакіслот, камбікармоў, і пе-
рапрацоўцы ў Пухавіцкім раёне 
плануецца стварыць комплекс 
збожжасховішчаў, аўтакамбінат 
і навукова-даследчую лабара-
торыю. На падпраект «Земля-
робства» вылучаныя буйныя 
пасяўныя плошчы — да 300 
тысяч гектараў (гэта як дзесяць 
калгасаў). Там будзе гадавацца 
насенне зернебабовых і алей-
ных культур.

Характэрна, што спецыялі-
заваная структура — ЗАТ «Бела-
руская нацыянальная біятэхна-
лагічная карпарацыя» — дзяр-
жавай ствараецца ўпершыню ў 
беларускай гісторыі. Праўда, усё 
робіцца ў горшых чыноўніцкіх 
традыцыях: стварыць «БНБК» 
даручана Мінаблвыканкаму, 
пасля чаго ён жа павінен скласці 
інвестыцыйную дамову на апі-
саны праект ад імя Рэспублікі 
Беларусь з ім жа створанай кар-
парацыяй. То бок, калі ва ўсім 
свеце на чале біятэхналагічных 
кампаній становяцца менед-

жары най-
вышэйшага ўзроў-

ню, то ў Беларусі біятэхам 
будуць займацца чыноўнікі 
абласной вертыкалі.

І ўсё гэта робіцца зноў на 
бюджэтныя грошы. Дрэваапра-
цоўку ўжо з бюджэту мадэр-
нізавалі. І цэментавыя заводы 
— таксама.

Згодна ўказу, ЗАТ «БНБК» для 
будаўніцтва і абслугоўвання 
сваіх аб’ектаў атрымае ўчастак 
зямлі плошчай 160,05 гектары 
ў арэнду на 99 гадоў без аўк-
цыёну. Таксама карпарацыя 
са старту атрымлівае шэраг 
палёгкаў: яна будзе вызвале-
ная ад пакрыцця страт сель-
скагаспадарчай вытворчасці; 
абсталяванне, камплектуючыя, 
сыравіна і матэрыялы, што 
ўвозяцца на тэрыторыю Бела-
русі пад гэты праект, вызваля-
юцца ад увазных мытаў і ПДВ. 
Падрадныя арганізацыі «БНБК» 
не будуць плаціць дзяржмыта за 
прыцягненне ў краіну замежнай 
працоўнай сілы, а замежныя 
грамадзяне, якія прыцягваюцца 
да гэтага інвестпраекта, вызва-
ляюцца ад выплаты дзяржмыта 
за выдачу дазволаў на часовае 
пражыванне.

Каго хочуць абдурыць?

Сёння ніхто не сумняваец-
ца, што біялагічныя і біяме-

дыцынскія 
тэхналогіі на-

самрэч стануць ас-
новай чалавечага прагрэсу ў 
найбліжэйшыя дзесяцігоддзі 
— гэтак жа, як сёння асновай 
прагрэсу з’яўляюцца кампу-
тарныя і тэлекамунікацыйныя 
тэхналогіі. Але тэхналогіі тэхна-
логіям розніца. Словы «заводы 
па вытворчасці незаменных 
амінакіслот — лізіну, трэаніну 
і трыптафану» могуць уразіць 
выпускніка факультэта жур-
налістыкі. Выпускнік біялагіч-
нага факультэта толькі сумна 
ўсміхнецца. Аўтар гэтых радкоў 
вучыўся на біялагічным.

Што на самай справе нам 
прапаноўваюць развіваць за 
бюджэтныя грошы пад выгля-
дам «найноўшых біятэхнало-
гій»? Ва ўказе гаворка ідзе пра 
тэхналогіі, якія былі актуаль-
ныя ў 1960-я гады, калі ва ўсім 
свеце ішла так званая «зялёная 
рэвалюцыя». Тады чалавецтва 
здзейсніла ўражлівы прарыў 
у тэхналогіях сельскай гаспа-
даркі. «Зялёная рэвалюцыя» 
дазволіла не толькі накарміць 
насельніцтва Зямлі, але і па-
лепшыць якасць яго жыцця.

Аднак сёння ні ў адной ад-
носна развітой краіне свету 
няма праблем з сельскагаспа-
дарчай вытворчасцю. Хутчэй, 

наадварот: тым жа еўрапейскім 
фермерам урады даплачваюць, 
каб яны не выраблялі зашмат 
прадукцыі. Навукоўцы даў-
но давялі, што пры сучасных 
агратэхналогіях тэрыторыя 
плошчай з Аргенціну здоль-
ная пракарміць 10 мільярдаў 
чалавек.

Сапраўды перадавыя біятэх-
налогіі ва ўсім свеце зараз 
сканцэнтраваныя на іншым 
— на пытаннях медыцыны і 
падаўжэння чалавечага жыцця, 
на вырашэнні праблем энер-
гетыкі і чысціні навакольнага 
асяроддзя. Аднак у Беларусі 
мысленне кіраўніцтва краіны 
застаецца калгасным. Прычым у 
дадзеным выпадку — у прамым 
сэнсе. Грошы ўкладаюцца ў 
біятэхналогіі, якія будуць запа-
трабаваныя менавіта калгасамі, 
як бы іх там не пераназывалі.

Біятэхналогіі будучыні

Сёння мы бачым, што стаўка 
на развіццё IT, зробленая дзеся-
цігоддзе таму, аказалася слуш-
най, што пацвярджае паспяховы 
досвед Парка высокіх тэхна-
логій. У прынцыпе, Беларусь 
магла б і ў сферы біятэхналогій 

шмат чаго 
дамагчыся, 

з р а б і ў ш ы 
і х  д о б р а й 

крыніцай па-
ступлення пры-

быткаў. Сёння наша краіна 
ганарыцца высокім узроў-

нем выкладання матэматы-
кі, дзякуючы чаму беларускіх 
праграмістаў шануюць ва ўсім 
свеце. Але ўзровень выкладання 
біялогіі ў Беларусі не ніжэйшы 
— невыпадкова нашы студэн-
ты-біёлагі рэгулярна займаюць 
першыя месцы на міжнародных 
універсіядах.

Аднак пакуль «стрэлілі», за-
бяспечыўшы высокія прыбыткі, 
менавіта праграмісты. Чыннік 
у тым, што IT-бізнес на старце 
патрабуе высокіх інтэлектуаль-
ных, але вельмі нізкіх фінан-
савых укладанняў; таксама ён 
хутка пачынае прыносіць пры-
бытак. А таму яго аператыўна 
асвоілі беларускія прадпры-
мальнікі. У адрозненне ад кам-
путарнага, біятэхналагічны біз-
нес патрабуе нашмат большых 
капіталаўкладанняў і пачынае 
прыносіць аддачу далёка не 
адразу. Адпаведна, тут патрабу-
ецца ўкладаць «доўгія» грошы, 
чаго беларускія бізнесмены, не 
ўпэўненыя ў сваім заўтрашнім 
дні, рабіць не любяць.

У астатнім свеце біятэхнало-
гіі ў інвестараў — сярод найпер-
шых прыярытэтаў. Толькі ўкла-
даюцца яны зусім не ў будаўні-
цтва «заводаў па вытворчасці 
лізіну, трэаніну і трыптафану, 
камбікармоў», а зусім у іншае. 
Напрыклад, карпарацыя Google 

у 2013 годзе стварыла біятэх-
налагічную кампанію «Calico», 
задачы якой — даследаванні ў 
галіне старэння, даўгалецця і 
падаўжэння жыцця. У «Calico» 
інвеставаныя ўжо сотні мільё-
наў долараў. Таксама ў біяла-
гічныя тэхналогіі ўкладвае свае 
грошы і самы багаты чалавек у 
свеце — Біл Гейтс.

У ліку прыярытэтаў у за-
ходніх фундатараў біялагіч-
ная ачыстка сцёкавых водаў, 
забруджванняў глебы і т.п.; 
стварэнне новых формаў раслін, 
жывёл і мікраарганізмаў, добра 
прыстасаваных да індустры-
яльных спосабаў вытворчасці; 
кіраваная змена спадчыннасці 
раслін; распрацоўка метадаў ге-
натэрапіі, бяспечных для клеткі, 
для пераадолення генетычных 
хвароб і старэння; біятэхналогіі 
для цяжкай прамысловасці — 
выкарыстанне мікраарганізмаў 
для здабычы і перапрацоўкі 
прыродных выкапняў, напры-
клад, для распрацоўкі адвалаў 
старых рудняў і бедных ра-
довішчаў, дзе традыцыйныя 
метады здабычы эканамічна 
невыгодныя.

На што звярнуць увагу

У беларускіх навукоўцаў ёсць 
свае напрацоўкі ў галіне біятэх-
налогій. Напрыклад, тэхналогіі 
вытворчасці прэпаратаў з лак-
таферыну для неданошаных 
дзяцей. Гэты праект быў шы-
рока разрэкламаваны прапа-
гандай як поспех 
н а в у к і  ў 

С а -
юзнай дзяржаве. Праца 

над атрыманнем бялку 
лактаферыну вялася доўгі 

час, завершаныя дзве саюзныя 
праграмы «Белространсген» і 
«Белространсген-2». Цяпер рас-
працоўваецца новая праграма 
«Белрослакт», у падмурак якой 
лягуць вынікі першых дзвюх 
праграм.

Аднак па-сапраўднаму па-
спяховым у Беларусі мог бы ста-
ць іншы біятэхналагічны кіру-
нак — біяэнергетыка. Замест 
будаўніцтва АЭС грошы можна 
было б укласці ў даследаванне 
механізму фотасінтэзу — і ў 
выніку вырабляць за кошт энер-
гіі Сонца вадарод — самае эка-
лагічна чыстае паліва будучыні. 
Альбо ствараць біяарганічныя 
сонечныя панелі — з вельмі 
нізкім сабекоштам вытворчасці 
(высокі кошт — галоўная пра-
блема крамянёвых сонечных 
батарэй сёння).

Ужо цяпер можна было б за-
пусціць маштабную праграму 
па вытворчасці біягазу — гэта 
даўно вядомая тэхналогія. Гэты 
аналаг прыроднага газу можна 
атрымліваць, як самагонку, з 
любой арганікі — ад гною да 
драўлянага зэдлічка. Па мер-
каванні навукоўцаў, не меней 
паловы ўсяго спажываемага 
газу мы можам выпрацоўваць 
у сябе — з сельскагаспадарчай 
арганікі, пры дапамозе біяга-
завых установак. А калі вельмі 
пастарацца, то такім чынам 
можна наогул адмовіцца ад 
расійскага газу.

Трэба толькі абраць правіль-
ны кірунак развіцця і інвесты-
цый. Пакуль жа мы ўкладаем 
грошы не ў будучыню, а ў міну-
лае — як ні прыкра гэта канста-
таваць.

Мы плануем развіваць тэхналогіі, якія былі 
актуальныя ў 1960-я гады. Сёння ж у свеце 

няма праблем з сельскагаспадарчай 
вытворчасцю
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Кодэкс аб культуры:
«твор, створаны на аснове творчай задумы»
Не падзяляю 
заклапочанасці маіх калегаў 
нядаўна падпісаным 
Кодэксам аб культуры. 
Бо тая заклапочанасць 
зыходзіць з вельмі 
ліслівага дапушчэння, што 
дзейнасць дзяржаўных 
органаў знаходзіцца ў 
нейкай залежнасці ад 
заканадаўства.

У той час, як Раману Жыгара-
ву з Akute адмовілі ў надан-
ні статусу творчага работ-
ніка без усялякага Кодэкса 

проста таму, што не ведае нотаў. 
Дый пункт 1.15 падпісанага 
Кодэкса сведчыць, што «твор-
чы работнік — грамадзянін, які 
займаецца творчай дзейнасцю, 
незалежна ад таго, з’яўляецца ён 
чальцом творчага саюза ці не», 
то бок пра ноты там ні слоўца.

Маё адчуванне такое: дзяр-
жаўныя ўстановы выжываюць 
па-свойму, кіруючыся ў пака-
ранні грамадзян біхевіярыз-
мам і лаяльнасцю, дэпутаты, 
якім трэба дэманстраваць ней-
кія вынікі сваіх чатырохгадых 
сідак (не народу, зразумела, 
дэманстраваць — прэзідэнту) 
— пішуць тэксты, якія ў выніку 
кампрамісаў з боку грамадства 
дагэтуль называюцца законамі. 
Я не юрыст і не магу ацаніць тыя 
тэксты з пункту гледжання адпа-
веднасці міжнародным нормам. 
Але я пісьменнік, і таму пакідаю 
за сабой права ўспрымаць гэтыя 
тэксты па ўзроўні іх пісьменна-
сці і адпаведнасці здароваму 
сэнсу. Што, уласна, і раблю.

Пачынаючы рэцэнзію на 
Кодэкс аб культуры (КаК), я 
зазначу, што гэты дакумент — ці 
не найлепшая чытанка на сезон 
адпачынкаў. Ён дынамічны ў 
сваім памкненні ўскладніць 
жыццё як мага большай коль-
касці жыхароў краіны — ад 
музейшчыкаў да тых, хто заня-
ты народнымі рамёствамі. Ён 
смешны, прычым смешны так, 
як бываюць смешныя commedia 
dell’arte — уласнай сур’ёзнасцю.

Тэкст нездарма называюць 
галоўным вынікам Года куль-
туры. Ён мае памеры немалога 
рамана: 227 староначак старанна 
наклацана 15-м таймсам. Пасля 
зместу ідуць «Асноўныя тэрмі-
ны» — раздзел, быццам напісаны 
Павічам, які начытаўся Лёліка 
Ушкіна. Вось прыклад: «Арганi-
зацыя культуры — юрыдычная 
асоба, якая ажыццяўляе ў якасцi 
асноўнай дзейнасцi культурную 

дзейнасць». Тут нельга было 
сказаць па-людску: «якая ажыц-
цяўляе культурную дзейнасць».

Ці вось яшчэ: «дзеячы куль-
туры і мастацтва — работнікі 
культуры і творчыя работнікі, 
якія маюць ганаровыя званні Рэ-
спублікі Беларусь у сферы куль-
туры і (або) іншыя дзяржаўныя 
ўзнагароды Рэспублікі Беларусь 
за дасягненні ў сферы культу-
ры». Без узнагарод ты не дзеяч 
культуры. Не чытайце мой тэкст, 
таварышы, яго напісаў не дзеяч 
культуры, далёкі ад ажыццяўлен-
ня ў якасці асноўнай дзейнасці 
культурнай дзейнасці (вось, я 
ўжо пачаў мысліць, як яны).

Пункт 1.11. «Мастацкая 
творчасць — стварэнне твораў 
мастацкай літаратуры і маста-
цтва, іх выкананняў і (або) іх вы-
кананне». Супакойце мяне, калі 
ласка! Скажыце, што я чытаю 
праект, а не тое, што падпісаў 
прэзідэнт і што ўвойдзе ў на-
шыя жыцці законам, якому мне 
трэба будзе падпарадкавацца!

Пасля вось такой агульнай 
часткі пачынаюцца ўдакладнен-
ні: пералік наяўных норм (разд-
зел называецца, падрыхтуйцеся, 
«Заканадаўства аб культуры і яго 
дзеянне» — быццам гаворка ідзе 
пра фармакалогію), апісанне 
дзяржаўнай палітыкі, кантроль, 
фінансаванне — карацей, усё, што 
звычайна скарачаецца словамі 
«бла-бла-бла» і ў найлепшым 
выпадку трапляе ў прэамбу-
лы сур’ёзных дакументаў. 
Дзівосы пачынаюцца з 
раздзела 2, які пералічвае 
суб’ектаў культурнай дзей-
насці, і паглыбляюцца ў 
раздзеле «Культурная дзей-
насць».

Ты ўчытваешся ў 
гэтыя каструбава-
тыя спробы чына-
венства вызначыць, 
што такое натхнен-
не і творчы працэс, і 
пачынаеш разумець, 
што калектыўная свя-
домасць ананімнага 
масавага дзяржаўнага 
пісара нарэшце ствары-
ла артэфакт, які кажа 
пра Беларусь 
больш, 
ч ы м 
к і н о , 
тэлеві-
з а р  і 
с а й т ы . 
Разумее-
це, там ёсць 
н а в а т  р а з д з е л 
«Правы грамадзян у 
сферы народных мастацкіх 
рамёстваў», і ён вялікі, і ён паву-

чальны, і ад яго патыхае такой 
анталагічнай зімой, што нічога, 
уласна, дадаваць не трэба.

Ці вось гэта: «Грамадзяне 
Рэспублікі Беларусь у сферы 
культуры маюць права на: год-
ны ўзровень культурнага жыцця 
(!!!); удзел у культурным жыцці; 
эстэтычнае выхаванне (!!!); 

атрыманне, захоўванне і рас-
паўсюджванне поўнай, даклад-
най і своечасовай інфармацыі аб 
культурным жыцці (ну крута ж!); 
свабоду творчай дзейнасці (…) 
абскарджанне дзеянняў аргані-
зацый культуры і іх работнікаў, 
якія парушаюць правы грамад-
зян у сферы культуры», — і г.д., 
спіс бясконцы.

Праз нейкі час, праведзены 
сам-насам з гэтай бібліяй рэгу-
ляванца, пачынаеш разумець 
прыроду беларускага закана-
даўства, ягоную прытоеную 
сутнасць. Вось у Сярэднявеччы 
людзі стваралі велізарныя 
кодэксы, у якіх імкнуліся пе-
ралічыць усе з’явы наваколля, 
бо ім падавалася, што так яны 
спасцігаюць і фіксуюць рэаль-

насць. Беларуская 
сістэма засвойвае 

рэальнасць шля-
хам яе нарма-
вання, перакла-
ду на тарабар-
скую мову сваіх 

«норм».
«Глава 22. Кінема-

таграфічная дзейна-
сць. Артыкул 204. 
Фільм. 1. Фільм 
— аўдыявізуаль-
ны твор, створаны 
на аснове творчай 

задумы, які скла-
даецца з зафіксава-

ных на матэрыяльных 
і лічбавых носьбітах і 
паслядоўна злучаных у 
тэматычнае цэлае вы-
яваў (кадраў) з супра-
ваджэннем або без супра-
ваджэння іх гукам і пры-
значаны для ўспрымання 
з дапамогай адпаведных 

тэхнічных прылад».
Фільмы ўпарадкаваныя, 

можна весці наркамаўскі на-
ратыўны АМАП некуды далей. 
Што цікава, маючы дакладнае 
апісанне «арганізацыі культурна-
га адпачынку (вольнага часу) на-
сельніцтва (раздзел 26)», кодэкс 
не кажа нам нічога істотнага пра 

літаратуру. Вызначаючы, 
што такое «фільм» ці 

хто такія «клуб-
ныя ра-
ботнікі» 
( у ч ы -
тайцеся 
ў  г э т а , 
с у п р а -

ц о ў н і к і 
берлінскага 

Tresor! «Клубныя 
работнікі — работнікі 

культуры, якія забяспечва-
юць арганізацыю клубам куль-
турнага адпачынку (вольнага 

часу) насельніцтва»), кодэкс 
не вызначае паняццяў «кніга», 
«верш» ці «раман». Узніклі тра-
блы з фармулёўкамі? Не ўзнялася 
рука на тое, што было ад пачатку 
свету? Ці рыхтуеце асобны кодэкс 
аб літаратуры і літаратарах?

Дзяржаўныя медыі спрабу-
юць зрабіць выгляд, што «КаК» 
— пра захаванне спадчыны, пра 
архітэктуру і пра тое, што цяпер 
ва ўсіх музеях будзе як мінімум 
адна бюджэтная стаўка.

Свабодныя медыі крычаць 
пра артыкул 130, згодна з якім 
«культурная дзейнасць можа 
быць забароненая, абмежаваная 
або прыпыненая, калi пры яе 
ажыццяўленні распаўсюджва-
юцца паведамленнi, што знес-
лаўляюць гонар i годнасць прэ-
зiдэнта, кiраўнiкоў дзяржаўных 
органаў…». Яны не ведаюць, што 
пункт ускочыў у Кодэкс з шоста-
га артыкула («Свабода творчай 
дзейнасці» Закона аб культу-
ры, прынятага яшчэ ў 1991-м і 
дапоўненага пазней Палатай. 
Параўнайце: «Умяшанне дзяр-
жаўных органаў (арганiзацый), 
iх службовых асоб, юрыдычных i 
фiзiчных асоб у працэс стварэння 
(…) твораў мастацкай лiтаратуры 
i мастацтва (…) не дапускаецца, 
за выключэннем выпадкаў, калi 
вынiкi творчага працэсу: змяш-
чаюць i распаўсюджваюць па-
ведамленнi, што знеслаўляюць 
гонар i годнасць (…) кiраўнiкоў 
дзяржаўных органаў».

І толькі я адзін, здаецца, 
зразумеў, што атрыманы даку-
мент — проста смешны тэкст 
для чытання на вакацыях. На-
прыканцы сфармулюю асноў-
ныя высновы з прачытанага ў 
спадзяванні, што гэта дапаможа 
дадаць плёну ў заканатворчы 
працэс:
1.	 Не ўсё тое добра, што напіса-

на дзяржавай па-беларуску.
2.	 Апісваючы з’яву, вы не выму-

шаеце яе працаваць, як вам 
трэба.

3.	 Перапісваючы нормы са ста-
рых законаў, вы не ствараеце 
новага закона.

4.	 У камісію па дапрацоўцы да 
другога чытання трэба ўклю-
чаць літаратараў — яны хаця б 
прыбяруць такія відавочныя 
памылкі, як працытаваны 
выраз «арганізацыю клубам 
культурнага адпачынку». 

5.	 Да моманту дасканалага вы-
вучэння дапасаванняў, выка-
рыстання дзеепрыметнікаў і 
дзеепрыслоўяў пастарайцеся 
і надалей трымацца як мага 
далей ад літаратуры.

Віктар Марціновіч,  
budzma.by
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«Залатая горка» 
Ірыны Багдановіч Іван Пташнікаў: Трагічная 

мелодыя быцця
(У вянок памяці)

«Калі-небудзь хто-небудзь 
напіша пра тую пару, 
калі ў нашым сталічным 
універсітэце на адным 
курсе ці на паралельным 
(філолагі — журналісты) 
вучыліся Рыгор Барадулін, 
Генадзь Бураўкін, Васіль 
Зуёнак, Юрась Свірка, 
Сымон Блатун, Тацяна 
Арлова, Мікола Гіль. Акрамя 
Барадуліна, астатнія 
тут — мае аднакурснікі-
журналісты», — Стральцоў 
у сваім ужо класічным 
тэксце амаль не згадвае 
празаікаў... Сёння можна 
з пэўнасцю казаць, што 
ён паставіў свае фішкі 
на правільны нумар. Але 
пяцьдзясят гадоў таму ўсе 
яны ішлі ва-банк і ніхто 
не ведаў, як павернецца 
гульня. Найбольш мяне тут 
цікавяць трое — Адамчык, 
Пташнікаў і Стральцоў. Гэтыя 
хлопцы амаль адначасова 
закінулі ў нашу прозу такія 
апавяданні, без якіх і праз 
сотню гадоў цяжка будзе 
ўявіць класічныя жанравыя 
анталогіі.

Гэта быў 1957 год. Адамчы-
ку 24-ы, Пташнікаву — 25, 
Стральцову наогул двацца-
ць. З інтэрвалам у месяц усе 

трое ўпершыню прадзіраюцца 
ў літаратурны друк. Як ні дзіў-
на, толькі «зялёны» Страль-
цоў адразу намацвае сваю ма-
гістральную лінію «адвечнага 
вяртання» — ягоны кароткі 
лірычны аповед «Дома» абса-
лютна ў рэчышчы і далейшага 
«Сена на асфальце», і канчат-
ковага «Смалення вепрука». 
Адамчык пачынае з «Свайго 
чалавека», апавядання, дзе га-
лоўны герой — стары дзядзька 
Язэп, які ўвесь у заходнебела-
рускім, прыватна-ўласніцкім 
мінулым. Ідэя пакуль застаецца 
ў «трэндах» савецкай літарату-
ры: перамена старога мыслення 
на карысць новага — калгаснай 
вёскі.

Дваццаціпяцігадовы Пташ-
нікаў пачынае з вялізнай апо-
весці.

Па сутнасці, як на сённяшняе 
вока, дэбютны «Чачык» — гэта 
невялікі раман. Ён друкуецца ў 
трох нумарах тоўстага часопіса 
«Полымя», адразу заўважаецца 
крытыкай, дзякуючы гэтаму 
твору аўтара яшчэ нават без 
кнігі (нячастая з’ява) прымаюць 
у Саюз пісьменнікаў БССР — 
Янка Брыль, Іван Грамовіч і Іван 
Навуменка ў рэкамендацыях, не 
згаворваючыся, робяць акцэнт 
на аповесці.

Але й дарэчы будзе сказаць: 
пасля выхаду першай кнігі 
Пташнікава «Зерне падае не на 
камень» (тоўстая кніга прозы, 
у цвёрдай вокладцы — аўтару 
26 гадоў) становіцца відавочна, 
што ўнутры аўтара ідуць не 

абы-якія дыялектычныя прац-
эсы. Дзве цытаты: «Ніколі яшчэ 
ні на праўленні, ні на сходзе не 
выклікала такіх гарачых спрэ-
чак простае пытанне парадку 
дня: утрыманне жывёлы ў зімо-
вы перыяд. Магчыма, першаму 
пытанню надавала вагу другое 
— радыёфікацыя калгасу, але 
над гэтым ніхто не задумваўся: 
для калгаснікаў сёння ўсё было 
галоўным. Блакнот старшыні 
ледзь умяшчаў заўвагі, якія 
ўвайшлі ў рашэнне адкрытага 
партыйнага сходу» («Чачык»).

«Доўга гляджу на раку. Цём-
ная ля маіх ног і нейкая бурая 
ўдалечыні, яна нават вечарам 
зрэдку ад нечага заблішчыць, 
бы хтосьці празрысты перавер-
нецца ў ёй, зашуміць, забуль-
коча. Яна жыве... Але больш 
не магу глядзець на яе. Мне 
ўспамінаецца тая дарога пасля 
праліўнога дажджу... Дарога... 
Размытая ў калдобінах.. Не 
кратайся ты, зборышча маіх ду-
мак. Не руш мяне: мне балюча» 
(«Бяроза маўчала»).

Першая кніга Пташнікава 
нібы ламалася на дзве часткі: 
калгасныя аповесці і маладня-
коўска-ўзвышэнскія апавядан-
ні, з прысмакам прачытаных 
кніг Зарэцкага, Чорнага, Бядулі 
— магчыма, і Максіма Гарэцка-
га, калі студэнту познесталін-
скага ўніверсітэта недзе ўдалося 
дастаць кніжку. Наогул, калі 
пракладаць масток ад 1920-х у 
1950-я, то менавіта Пташнікаў 
бачыцца наступнікам, можа, 
нават недзе пераймальнікам 
традыцыі. Ягонае ўслухоўван-
не ў прыроду ў апавяданнях 
з першай кніжкі было амаль 
што самамэтай, вучнёўствам — 
пазней, у 1980-я, як распавядаў 
мне нядаўна празаік Анатоль 
Казлоў, Пташнікаў раіў «не-
афітам», якія неслі ў «Полымя» 
свае першыя творы, пачынаць 
з апісальнай тэхнікі: сядаць у 
лесе ці ў лузе ці папросту на 
траву ля дома і апісваць тое, 
што бачыш — як мага больш 
падрабязна й дакладна фікса-
ваць найменшыя зрухі быцця. 
З пэўнымі засцярогамі, канеч-
не, але можна гаварыць, што 
падобнай тэхнікай карыстаўся 
і сам Пташнікаў, калі пачынаў. І 
гэтае «спыненне», запаволенне 
відавочна было патрэбным яму, 
каб адкаснуцца ад калгаснай 
тэматыкі Чачыка. Вядома, і ў 
Чачыку (як і ў «Сваім чалавеку» 
Адамчыка) была закладзеная 
нязгода — на першы план вы-
соўваўся адмоўны тып. І тут, 
зразумела, таксама была адсыл-
ка да 1920-х, да чорнаўскага Ля-
вона Бушмара. Але тэматычны 
слой відавочна не задавальняў 
Пташнікава, і таму ён пайшоў 
у глыб, «за рубеж чалавечага 
слова», сканцэнтраваўшыся на 
апавяданнях-медытацыях.

Далей кола пракруцілася 
яшчэ раз, па той самай ампліту-
дзе: выйшаў раман «Чакай у да-
лёкіх Грынях», які быў абстраля-
ны крытыкай і пазней уважаўся 
аўтарам за творчую паразу. 
Толькі скончылася публікацыя, 
а 6 студзеня 1961-га ў «ЛіМе», у 
артыкуле «Навошта засмечваць 
мову?», ужо дзеліцца ўражан-
нямі студэнтка філалагічнага 

факультэта Мінскага педін-
стытута імя М. Горкага Вера 
Дыдышка. Праз два тыдні пасля 
Веры Дыдышка ў тым самым 
студзеньскім «ЛіМе» з’яўляецца 
вялізны артыкул схаванага за 
непразрыстым псеўданімам В. 
Крышталя «Пошукі ці літара-
турная бравада?», адмыслова 
прысвечаны «скрыўленням 
лініі» ў пташнікаўскім рамане.

Пасля публікацыі «Грыняў…» 
і моцнай крытыкі Пташнікаў 
змаўкае на паўтара гады. Нядаў-
на, размаўляючы ў «нацыянал-
цы» з Анатолем Сідарэвічам (ён 
якраз з таго пакалення — Алеся 
Жука, Алеся Разанава, Яўгеніі 
Янішчыц — якое вельмі пільна 
сачыла за літаратурнай перыё-
дыкай 1960-х), спытаў наўпрост: 
«Калі пра Пташнікава загава-
рылі ўсе?». Анатоль Міхайлавіч 
адказаў з бібліяграфічнай да-
кладнасцю: «Тры апавяданні 
1962 года: «Алёшка», «Бежанка», 
«Алені»». Амаль паўстагоддзя 
менавіта з іх пачынаюцца ўсе 
зборнікі пташнікаўскага вы-
бранага.

Да з’яўлення гэтых тэкстаў 
Пташнікаў ішоў нібыта дзвюма 
сцяжынамі адначасова: раман-
тычна-імпрэсіянісцкай у апове-
дах і побытава-(сац)рэалістыч-
най у буйным фармаце.

Ад 1962 года пачынаецца 
Пташнікаў-трагік. Менавіта 
такім ён уваходзіць у хрэста-
матыі й падручнікі. Калі чыта-
еш яго класічныя рэчы, паміж 
творамі не пракладаеш мяжы, 
цяжка сказаць, як адбываецца 
«эвалюцыя», там быццам бы 
працягнутая суровая нітка, ад-
зіная аўтарская інтанацыя (ці, 
можа, музыка?), дзякуючы якой 
ён і пазнавальны.

Мабыць, у наяўнасці гэтай 
музыкі, класічнай трагічнай 
мелодыі, і ёсць адзнака пташ-
нікаўскай учэпістасці: музыка 
вабіць і вабіць, і чакаеш увесь 
час нейкай яміны, асэнсаванага 
фатальнага выбару. Канечне, 
збольшага ўсё вядзецца вакол 
вайны. Пташнікаў не кажа, што 
ў вайне «трагічнае схавана хара-
ство», як пісаў Уладзімір Жылка: 
гэта было б толькі эстэтыкай, 
толькі балетным піруэтам, а 
каму ж як не яму было ведаць, 
што ў трагедыі няма нічога пры-
гожага, і рэальнасць, з вясёлай, 
чыстай і радаснай, можа ў адно 
імгненне ператварыцца ў сваю 
супрацьлегласць. 

…Хоць падчас развітання з 
пісьменнікам я гаварыў ціха, але 
як быццам у мікрафон з эфектам 
рэверберацыі разносіліся мае 
словы ў вялізнай і амаль пустой 
рытуальнай залі мінскага крэ-
маторыя 30 ліпеня 2016 года. Я 
ўспамінаў, як гэта здорава было 
ўсведамляць, што вось недзе 
ў адным з табой горадзе жыве 
Іван Мікалаевіч Пташнікаў... Ды 
і ўсёй нашай літаратуры гэтае 
ўсведамленне дадавала вартасці 
й паўнаты. Што ён надрукаваў 
«Ненапісаную аповесць» і на 
пятнаццаць гадоў знік з усіх 
радараў і даляглядаў, і ніхто не 
ведаў, як і чым ён жыве. Што пра 
яго варта пісаць.

І пра яго сапраўды варта 
пісаць.

Ціхан Чарнякевіч

У выдавецтве «Кнігазбор» 
пабачыў свет новы 
выпуск Бібліятэкі Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка» – 
зборнік «Залатая горка»  
(выбранае паэтэсы і 
літаратуразнаўцы Ірыны 
Багдановіч).

У кнігу ўвайшлі  новыя вер-
шы і пераклады з польскай 
мовы, але найбольшую 
частку займаюць літара-

туразнаўчыя даследаванні, 
якія пераважна публікаваліся 
ў спецыялізаваных зборніках 
– матэрыялах канферэнцый, 
кангрэсаў, а таксама выходзілі 
ў перыядычным навуковым 
друку.

У акадэмічным свеце існуе 
традыцыя ганаравання заслу-
жаных навукоўцаў да юбілеяў. 
У замежных бібліяграфіях 
можна знайсці нямала кніг, 
якія выдаюцца да круглых да-
таў. Паплечнікі і вучні пішуць 
артыкулы ў ганаровы зборнік, 
а таксама дадаюць апісанне 
навуковай дзейнасці юбіляра 
ці юбіляркі, бібліяграфію наву-
ковых прац заслужанага чала-
века. На жаль, у Беларусі гэтая 
традыцыя не сталася цалкам 
натуральнай. Ледзь не адзі-
нымі выключэннямі з правіла 
з’яўляюцца некалькі кніг вы-
давецтва «Лімарыус», дзе вый-
шлі зборнікі, прысвечаныя 
Адаму Мальдзісу (адзінаму 
– прыжыццёва), Генадзю Кі-
сялёву і Віталю Скалабану, з 
абавязковым дадаткам поўнай 
бібліяграфіі вучоных. З гэтай 
прычыны зборнікі тыя сталіся 
надзвычай каштоўнымі, бо 
бібліяграфіямі карыстаюцца 
цяпер шматлікія даследчыкі па 
гісторыі і гісторыі літаратуры 
ХІХ і ХХ стагоддзяў.

Ірына Багдановіч не стала 
чакаць, пакуль яе ўшаную-
ць кнігай вучні, выдаўцы ці 
кіраўніцтва БДУ і Акадэміі 

Навук, дзе яна працавала і 
працуе некалькі дзесяцігод-
дзяў, і сама спрасціла ім за-
дачу: выдала падагульняльны 
за 2000-я гады зборнік, дзе 
сабрала сваю бібліяграфію, ар-
тыкулы за апошнія гады, змяс-
ціла ўласную аўтабіяграфію – 
якую напісала для выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» і якая 
так і не выйшла ў свет, хоць і 
была замоўленая.

Артыкулы добра высве-
чваюць дыяпазон навуко-
вых зацікаўленняў аўтара, 
тэмы, якія яна апрацоўвала ў 
апошнія гады. Зразумела, што 
ўкладальніца кніг Казіміра 
Сваяка, Вінцука Адважнага для 
«Залатой серыі» «Беларускага 
кнігазбора» не магла абміну-
ць пытанняў, звязаных з іх 
творчымі метадамі. Ранейшыя 
актыўныя доследы і пошукі 
матэрыялаў па гісторыі бела-
рускай літаратуры 1920-х га-
доў таксама адлюстроўваюцца 
ў «Залатой горцы» некалькімі 
артыкуламі.

Дамінантай кнігі з’яўляецца 
тэма духоўных пошукаў: праз 
гэтую прызму разглядаецца, 
што зусім зразумела, творчас-
ць пісьменнікаў, каталіцкіх 
святароў Казіміра Сваяка і 
Вінцука Адважнага. Але і па-
за непасрэдна каталіцкімі 
пісьменнікамі праблема ду-
хоўнасці аналізуецца праз, 
напрыклад, выяўленне хрыс-
ціянскіх вобразаў храма, Маці 
Божай, Вялікадня, іконы Маці 
Божай Вострабрамскай, Еф-
расінні Полацкай у палітры 
беларускай літаратуры ХІХ‑ХХ 
стагоддзяў.

Кніга «Залатая горка» стане 
сапраўдным падарункам для 
тых, хто хоча спазнаць хрыс-
ціянскую аснову беларускай 
літаратуры мінулага стагод-
дзя, цікавіцца польскамоўнай 
літаратурай Беларусі, а так-
сама адлюстраваннем гіста-
рычных вобразаў у айчыннай 
паэзіі.

Ц. Ч.

Гатычныя 
раманы  
па-беларуску
У Бібліятэцы часопіса 
«ПрайдзіСвет» 
«PostScriptum» і 
Бібліятэцы Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка» 
выйшла новая кніга, якая 
ўлучае два класічныя 
гатычныя творы: «Замак 
Отранта» Хораса Ўолпала 
(пераклала Ганна Янкута) 
і «Франкенштайн, ці 
Сучасны Праметэй» Мэры 
Шэлі (пераклала Марына 
Дзергачова).

Вокладку для кнігі нама-
лявала мастачка Кацяры-
на Дубовік, а прадмову 
напісала літаратуразнаў-

ца, выкладчыца ангельскай 
і амерыканскай літаратуры 
Ганна Бутырчык. Гэта дзявятае 

папяровае выданне з серыі 
«PostScriptum».

«Замак Отранта» Хораса 
Ўолпаа — гатычная аповесць, 
што заклала асновы жанру; 
«Франкенштайн, ці Сучасны 
Праметэй» Мэры Шэлі — адзін 
з найлепшых узораў готыкі і 
першы навукова-фантастыч-
ны раман. Гэтыя творы ўво
дзяць чытача ў свет загадкава-
га і дзівоснага, аднак у кожнага 
з дваіх творцаў — свой арсенал 
сродкаў для стварэння вусціш-
най атмасферы.

Абодва творы друкуюцца 
па-беларуску ўпершыню.
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Юнацтва сінія арэлі
Да 80-годдзя Генадзя Бураўкіна
Алесь ЖУК

З Генадзем Бураўкіным нас 
звяла «Маладосць». Тая 
самая «Маладосць», у якую 
я яшчэ студэнтам насіў свае 
першыя апавяданні Міхасю 
Стральцову.

Вядома ж, паэта Бураўкіна я 
ведаў, відаць і знаёмы быў з 
ім яшчэ ў гады студэнцтва. 
Мы, маладыя, дапіналі не 

толькі на паседжанні ўнівер-
сітэцкага літаб’яднання, але і ў 
«Чырвоную змену», і на некато-
рыя сходы Саюза пісьменнікаў 
яшчэ ў стары будынак на вуліцы 
Энгельса. З захапленнем чы-
талі вершы старэйшых паэтаў, 
ахрышчаных потым крыты-
кай філалагічным пакаленнем. 
Гэта і Генадзь Бураўкін, і Рыгор 
Барадулін, і Анатоль Вярцін-
скі, і Васіль Зуёнак, і Міхась 
Стральцоў, і Кастусь Цвірка, і 
Юрась Свірка, і Янка Сіпакоў, 
і Уладзімір Паўлаў, і Сымон 
Блатун, і многія-многія іншыя, 
пералічыць усіх я цяпер не 
змагу. Іхняя паэзія імпанавала 
нам, пачаткоўцам. Ды і час быў 
узвеўны, паэтычны — 60-я гады. 
Ну як маглі не падабацца ма-
ладому камсамольскія звонкія 
вершы Бураўкіна і маладая 
лірыка пачуццяў? Так мною 
тады ўспрымаўся паэт Бураўкін. 
Але ж Бураўкін быў не толькі 
паэт, але і ўласны карэспандэнт 
газеты «Правда» па Беларусі. 
Пасада вымагала быць у касцю-
ме, пры гальштуку, а па ўсіх маіх 
колішніх вясковых мерках гэта 
быў ужо бяспрэчна і начальнік.

Але як незаўважна хутка час 
многае мяняе ў жыцці! У 1977 
годзе я апыніўся ў адным кабіне-
це з Генадзем Мікалаевічам, які ў 
той час быў ужо галоўным рэдак-
тарам часопіса «Маладосць», як 
яго намеснік. Пад вокнамі прас-
торнага рэдактарскага кабінета 
вясною раскашавала памятная 
мне са студэнцтва яблыня.

Калі прыходзіў на працу, Ге-
надзь Мікалаевіч не вассядаў на 
крэсла, а адразу ж ішоў па рэдак-
цыйных пакоях. Уваходзячы 
ў пакой, абавязкова ўключаў 
святло, бо рэдакцыя месцілася 
на ценевым баку будынка, і 
тым самым быццам прыводзіў 
у рух рэдакцыйны механізм. У 
аддзелах вырашаліся і бягучыя 
рабочыя пытанні. Магчыма 
таму і рэдакцыйныя планёркі 
былі кароткімі і дзелавымі, не 
наладжваліся доўгія і часам 
нудныя разборкі аддрукаваных 
нумароў, як гэта было прынята 
ў тыя часы ў рэдакцыях.

Ён не любіў лішняе сядні на 
сваім рэдактарскім крэсле. За-
тое калі часам у канцы рабочага 
дня ў суседнім пакоі хлопцы 
даставалі шахматы, ён абавяз-
кова быў там. Паўдзельнічаць у 
шахматных баталіях прыходзіў 
з «Бярозкі» Васіль Зуёнак, да 
супрацоўнікаў далучаліся і аўта-
ры. Галоўны рэдактар увязваўся 
ў шахматныя баталіі. А баталіі 
былі азартныя, гарачыя. Пакуль 

хто-небудзь з удзельнікаў не 
спахопліваўся, што ўжо даўно 
пара ісці дадому.

Генадзь Мікалаевіч сябраваў 
з камсамольскімі сакратарамі, з 
якіх потым выйшлі і міністры, і 
вядомыя дзяржаўныя кіраўнікі. 
Ён прымаў дзейсны і актыўны 
ўдзел у камсамолькім жыцці. 
У выніку камсамол стаў ініцы-
ятарам правядзення першага 
семінара творчай моладзі на На-
рачы, потым і другога на Свіцязі. 
На гэтыя семінары запрашаліся 
і пісьменнікі, і музыкі, і акцёры, 
і мастакі, і кінарэжысёры… Мно-
гія з іх сталі шырока вядомымі, 
заслужанымі, народнымі. Па 
ініцыятыве Генадзя Мікалаеві-
ча пачаў праводзіцца творчы 
конкурс «Дружба» аналагічных 
«Маладосці» выданняў разам 
з Прыбалтыйскімі часопісамі. 
Бураўкін дамогся каляровых 
уклеек у часопіс «Маладосць», 
каб знаёміць чытачоў з творчас-
цю беларускіх мастакоў, якія на 
той час не мелі свайго выдання. 
Таму і тыраж часопіса «Мала-
досць» дасягаў дваццаці тысяч 
экземпляраў.

Працавалі мы з Генадзем 
Мікалаевічам разам нядоўга. 
Набірала моц тэлебачанне, і 
Беларусі было патрэбна сваё, 
беларускае тэлебачанне. Выбар 
Пятром Міронавічам Машэра-
вым быў зроблены дакладны 

— Бураўкін. Ствараць новае 
заўсёды цяжка. Цяжка давялося 
і Генадзю Мікалаевічу. Я гэта 
ведаю, таму што і сам пасля яго 
прызначэння на новую пасаду 
дзесьці праз паўгода аказаўся 
на рабоце ў ЦК КПБ і шмат чаго 
давялося ведаць і бачыць.

Стварэнне свайго нацыя-
нальнага тэлебачання для нека-
торых здавалася святатацтвам. 
Ды і слова «нацыянальнае» ў той 
час не ўжывалася — гаварылі: 
сваё, беларускае. Дайшло да 
таго, што пытанне было вынесе-
на на пасяджэнне Бюро ЦК КПБ, 
на якое Бураўкіна не запрасілі. 
Яго прапаноўвалася вызваліць 
ад пасады і выключыць з пар-
тыі. Але «распраўшчыкаў» асту-
дзіў першы сакратар ЦК КПБ Ц. 
Я. Кісялёў. Генадзь Мікалаевіч 
застаўся на пасадзе, запушчаная 
ім праграма засталася ў эфіры, 
застаўся і не са скалечаным 
лёсам цудоўны паэт Бураўкін, 
які пазней разам з Васілём Раін-
чыкам напіша для беларускага 
тэлебачання «Калыханку», пад 
якую засынае ўжо не адно пака-
ленне беларускіх дзетак.

Генадзю Мікалаевічу ўдалося 
адстаяць беларускае тэлебачан-
не і займець адданага сябра і 
паплечніка Валянціна Блакіта, 
які на той час, пасля працы ў 
Гродненскім абкаме, узначаліў 
сектар тэлебачання і радыё 

ЦК КПБ, бо станаўленне такой 
складанай арганізацыі патра-
бавала не аднаго года працы, 
якая працягвалася да 1990 года, 
пакуль Генадзь Мікалаевіч не 
быў прызначаны пастаянным 
прадстаўніком Беларускай ССР 
пры ААН.

Яшчэ ў час працы ў «Маладо-
сці» мы з Генадзем Мікалаеві-
чам зрэдку выязджалі ў грыбы. 
І заўсёды з намі быў то хтосьці 
са спевакоў з опернага тэатра, 
то мастак, то акцёр… У яго было 
шмат знаёмых з творчай інтэ-
лігенцыі, тыя знаёмствы былі 
нечаканымі і прыемнымі мне, 
абмежаванаму рэдакцыйнымі 
знаёмствамі.   

Так, як «Маладосць» звяла 
нас з Бураўкіным, гэтак на 
доўгія гады зблізіў і лес. Хоць 
і не адпускала служба, усё ж у 
выхадныя ў грыбную пару мы 
маглі дазволіць сабе паездку ў 
лес. Паступова склаўся і амаль 
пастаянны «экіпаж»: Генадзь 
Мікалаевіч, Валянцін Блакіт, 
Сяргей Законнікаў і я.

Генадзь Мікалаевіч не быў 
зацятым грыбніком, хаця без 
грыбоў мы ніколі не вярталіся. 
Ён любіў пабыць у лесе. Звод-
даль я назіраў часам, што ён не 
так грыбы вызірае, а проста лю-
буецца лесам. Я ведаю, што лес 
мае сваю, уласцівую толькі яму 
магію. І яна вабіла яго. Валян-
цін Блакіт і Сяргей Законнікаў 
былі нястомныя паляўнічыя на 
баравікоў. А мне хацелася вы-
глядзець лесавога звярка, што 
ў лесе не так і проста.

Спачатку нашым любімым 
месцам быў лес ля Белага Бору 
ў Валожынскім раёне. Пасля 
таго, як яго пасыпала чарно-
быльскім попелам, мы ездзілі за 

Магільнае, у лес, які пачынаўся 
за вёсачкай Язвін. Нахадзіўшы-
ся ўдосталь, перад выездам 
дадому спыняліся на ўскрайку 
сасновага бору, які рос на пагор-
ку, ля ссунутых з поля валуноў. 
Адсюль была відаць вёсачка, 
поле, якое паўкругам аддзяляла 
яе ад лесу. Калі на гэтым полі 
пад восеньскім сонцам зелянела 
рунь, прыгажосць была неіма-
верная. Мы пяклі на ражэнь-
чыках сала і любілі паслухаць 
расказы Генадзя Мікалаевіча. 
Расказчык ён быў цудоўны, а 
жыццё падаравала яму шмат ся-
броў, знаёмых і проста сустрэч з 
цікавымі людзьмі. Мне хочацца 
верыць, што ён пакінуў пасля 
сябе запісаным тое, што ведаў.  

На жаль, тыя нашы лесавыя 
выездкі скончыліся, калі не 
стала Валянціна Блакіта. Ды і 
многага не стала ў жыцці, што 
збірала нас разам: не стала Дома 
літаратара, які быў культурным 
асяродкам горада, а потым і 
рэдакцыі перасталі быць сво-
еасаблівымі літаратурнымі 
клубамі...

Цяпер, калі перачытваў Ге-
надзя Бураўкіна і ўгледзеў яго 
прысвечаныя любімай жонцы 
Юлі радкі: «Юнацтва сінія арэлі 
// Ляцяць між небам і зямлёй», 
яны з той жа пранізлівасцю, як і 
паўвека назад, працялі мяне. Не, 
гэта не сказана, гэта не напісана 
— гэта выдыхнута душой паэта 
ў вечнасць, і яно застанецца 
назаўжды ў зямным эфіры.

Няўдзячная справа — тлу-
мачыць творчасць пісьменніка, 
тым больш паэта. Паэзію трэба 
чытаць і мець на яе слых і душу. 
Пра творчасць Генадзя Бураўкі-
на напісана многа. І пра надзён-
насць, і пра сацыяльную, нават 
палітычную вастрыню, і, вядома 
ж, пра яго цудоўную лірыку. Што 
зроблена — тое зроблена, каму 
спатрэбіцца — прыгодзіцца. У 
добрага гаспадара павінна быць 
усё. З-за гэтага багацця, мабыць, 
пішучымі не заўважалася, як 
ён умеў тонка пісаць прыроду, 
менавіта пісаць прыроду, а не 
пра прыроду.

…Мне помніцца да драбніц 
ласкавы раннявосеньскі адвя-
чорак. Мы сядзелі з Генадзем 
Мікалаевічам у бальнічным 
дворыку. Тады добра скон-
чыліся ўсе яго абследаванні, 
і ён быў у добрым настроі. 
Гаварылі пра ўсё, радыя, што 
можам вось проста так сядзець 
і гаварыць. Згадаўшы ягоную 
апошнюю падборку вершаў, я 
спытаўся: «Не заўважаеш сам, 
стары рэдактар, што за радкамі 
пакрысе, але праступае само-
та?» Генадзь усмешліва зірнуў 
на мяне і адказаў сур’ёзна, 
па-мужчынску: «А што зробіш, 
Алесь, да таго ідзём…»

Генадзь Бураўкін пражыў 
сапраўднае вялікае жыццё і як 
чалавек, і як паэт, і як адданы 
сын сваёй Беларусі. Хварэў і 
паміраў ён цяжка, змагаўся да 
апошняга дыхання — і адыйшоў, 
не страціўшы сваёй чалавечай 
годнасці ні перад людзьмі, ні 
перад Госпадам.

Грыбны трыялог —  
Генадзь Бураўкін, Алесь Жук 

і Валянцін Болтач.   
Фота з архіва аўтара

Генадзь Бураўкін і Алесь Жук — начны неспакой...

Генадзь Бураўкін 
пражыў сапраўднае 
вялікае жыццё  
і як чалавек,  
і як паэт,  
і як адданы сын  
сваёй Беларусі
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Песні і вершы Уладзіміра Высоцкага 
— гэта маленькія кінафільмы  
з драматычнымі гісторыямі,  
з сутыкненнямі чалавечых лёсаў,  
з нечаканымі паваротамі сюжэтаў  
і непрадказальнымі фіналамі.

У гэтых творах — жыццё як яно ёсць, 
якое здзіўляе, уражвае, палохае і… 
павучае. Так, Высоцкі сваім вострым 
адчуваннем нібыта будзённых з’яваў 

дапамагае асэнсаваць жыццё, глыбей 
усвядоміць калізіі стасункаў паміж лю
дзьмі. У яго творах — школа жыцця. Хаця 
ад апошняга выказвання сам Уладзімір 
паморшчыўся б, бо гучыць неяк узнёс-
ла. Тым не менш, паспрабуем прайсці 
некалькі яго ўрокаў…

«Я зноў яго вазьму»

Мне шматкроць даводзілася чуць 
размовы пра гэты твор У. Высоцкага. 
Я спрабую сабраць усе такія размовы ў 
адну. Магчыма, які настаўнік скарыстае 
яе на адпаведным уроку літаратуры, 
прысвечаным У. Высоцкаму. Як выяўля-
ецца, не кожны здольны ўбачыць тое, 
што схавана за радкамі паэта. І гаворка 
тут не толькі пра маладых людзей.

Але спачатку паслухаем яго «Дарож-
ную гісторыю»:

Я ціха жыў, не дзьмуў у вус,
Свабодны ад дурных спакус,
З людзьмі ў ладах — не пагарджаў 

і не ілгаў,
Хрыбет не гнуў — прамым хадзіў,
І ўбок ніколі не зблудзіў,
І галаве сваёй рукамі памагаў…
Ды быў данос, а там турма —
Кругом пяцьсот і нас няма…
Быў кабінет з таблічкай «Время уважай!»
Не прычакаеш там спагад,
Там штэмпель ставяць наўздагад,
Нібы ў капэрце пасылаюць за Мажай.
Тады — залік, пасля — дамоў,
За спінай — сем ліхіх гадоў —
Вісяць яны на мне — ні кінуць, ні прадаць.
Ды на таго лёс скіраваў,
Хто ўсіх увішна вербаваў,
І за Урал машыны стаў пераганяць.

Дарога, а ў дарозе — МАЗ,
Які па макаўку заграз.
Ў кабіне змрок, напарнік доўгі час маўчыць.
Хаця б крычаў, — кіплю я злом.
Завея бесіцца за шклом,
А ён зубамі «Танец з шаблямі» брынчыць.
Маршрут даўно нам давялі —
І МАЗ даставіць мы маглі.
Што наша справа — сеў, 

паехаў — дзень ці ноч!
Ну трэба ж так — пад Новы год —
Туды пяцьсот, назад пяцьсот.
Сігналіш марна — тут жывога не чутно!
«Глушы матор, — азваўся ён, —
Тут МАЗу нашаму гамон!»
Маўляў, глядзі, тут больш няма чаго чакаць.
Кругом пяцьсот па даўгаце,
Да ночы цалкам замяце,
Так зараўняе, што не трэба і хаваць!..
Я гавару яму: «Не плач!»
А ён глядзіць, нібы крумкач
З шалёным тварам, і ў руцэ трымае прут.
А што яму — ён тут як звер,
І хто каго перажыве,
Той і дакажа, хто быў правы, як прыпруць!
Ён быў за брата мне радней,
Ён у мяне з далоні еў.
А тут як гляне ў вочы — быццам шкрабане.
А што яму! Пасля, псямаць,
Хто там захоча разабраць,
Што ён забыў, хто я яму і хто ён мне!
І ён пайшоў кудысьці ўбок.
Я адпусціў, а сам прылёг.
Мне сніўся сон пра наш «вясёлы» наварот:
Нібыта зноў кругом пяцьсот,
Шукаю выхад я з варот,
Яго няма, а толькі маецца ўваход.

…Канец такі: прыйшоў цягач,
І там быў трос, і быў урач,
Патрапіў МАЗ, куды прызначана яму.
І ён прыйшоў — дрыжыць увесь…

— Павінен загінуць — гэта калі вайна. 
Па законах ваеннага часу тут нейкая 
жорсткая логіка ёсць.

— А Савецкі Саюз і існаваў па зако-
нах ваеннага часу. Там заўсёды былі 
бітвы — бітва за ўраджай, бітва за вы-
кананне плана, бітва за цаліну, бітва за 
Беламор-канал. Перамогі ў тых бітвах 
часта дасягаліся за кошт чалавечых лё-
саў і жыццяў. І людзі да гэтага пачыналі 
прызвычайвацца. Вадзіцель МАЗа быў з 
тых, каго прывучылі да такога парадку.

— Ну і сказаў бы: я не пайду, а ты — як 
хочаш. Чаго спрачацца?

— Як вынікае з тэкста, ён там быў 
старшым і таму адказваў не толькі за 
машыну, але і за напарніка. Калі б на-
парнік замёрз, яго б зноў жа абвінавацілі 
і судзілі. Таму і не адпускаў. З-за чаго і 
выбухнула гарачая спрэчка з шалёнымі 
вачыма і з прутом у руках. «Я адпусціў», 
бо вымушаны быў. Напарнік не пага
джаўся сядзець у машыне і чакаць нема-
ведама чаго. І вось жа: не кінуў сябра ў 
бядзе, знайшоў і цягач, і ўрача, вярнуўся 
сам з рызыкай быць абмарожаным. І 
МАЗ патрапіў, куды прызначана было. 
З такім не прападзеш! Вось таму і «зла 
не помню». Якое там зло?! «Я з сабой яго 
вазьму». Каго ж і браць, калі не такога?

У гэтым кароткім творы і летапіс 
жыцця былой краіны, і лёсы яе насель-
нікаў, і чалавечыя стасункі ў жорсткіх 
умовах, калі самае патаемнае ў душах 
пакутліва прабіваецца вонкі, і нечаканая 
высакароднасць «маленькага», звычайна-
га чалавека.

Нават на вайне героямі часцей ста-
навіліся тыя, ад каго ніякага гераізма 
не чакалі, што вельмі выразна паказана 
ў творчасці Васіля Быкава, а не «стан-
дартна» высокія, дужыя, плячыстыя, сме-
лыя. І гераізм гэты не выяўляўся адразу, 
а прадзіраўся праз бруд, якога хапала ў 
душы кожнага, праз пакуты, сумненні. І 
сам чалавек часцей і не разумеў, што ён 
зрабіў нешта гераічнае.

У Быкава і Высоцкага — не пра герояў, 
у іх — пра чалавека звычайнага…

Тэкст і пераклад верша  
Міхася Булавацкага

Урокі Высоцкага
І там — ізноў далёкі рэйс —
Я зла не помню, я з сабой яго вазьму!..

— Як вы разумееце апошні радок «Я 
зла не помню, я з сабой яго вазьму»?

— Ну гэта ж хрысціянская норма: па-
любі ворага свайго…

— Сумнеўна неяк. Па-першае, герой 
твора нідзе не пазначаны як прыхіль-
ны да Бога. Па-другое, якая шчырая 
хрысціянская вера прымусіць чалавека 
перажыць такое паўторна. Дый увогуле 
гаворка пра Савецкі Саюз, у якім рэлігія, 
гэты «опіум для народа», была ў загоне.

— Але ж і ў Савецкім Саюзе шмат хто 
верыў у Бога. І ў цэрквы хадзілі, і дзяцей 
хрысцілі, нават камуністы ўголас казалі 
пра «опіум», а таемна хрысцілі дзяцей.

— Так. Але тут вось яшчэ: чалавек, які 
перажыў жорсткую несправядлівасць, у 
выніку чаго патрапіў на сем гадоў у тур-
му, наўрад ці прыслухаецца да парады 
«палюбі ворага». Прычыну яго «зла не 
помню» трэба шукаць у іншым.

— У чым жа?
— Варта перачытаць папярэднія рад-

кі: «…прыйшоў цягач, і там быў трос, і 
быў урач…» Як гэта: цягачы з урачамі ў 
завеі так і ходзяць па заснежаным полі, 
шукаючы, каго б уратаваць?

— Ну а што? МАЗ не дайшоў, куды 
прызначана, — вось і паслалі цягач шу-
каць яго.

— Гэта можна было б прыняць як пра-
вамоцную гіпотэзу, калі б МАЗу да мэты 
заставалася кіламетраў дваццаць-трыц-
цаць. Але ж там «кругом пяцьсот»... Цягач, 
адпраўлены ў завею за пяцьсот кіламе-
траў, — гэта ўжо нейкая дзіўная фантазія!

— А вы думаеце, што гэта напарнік 
знайшоў і прывёў цягач?

— Менавіта так і думаю. Іншыя ва-
рыянты мы разгледзелі, і яны ці вельмі 
сумнеўныя, ці фантастычныя.

— Тады чаму «ён прыйшоў»? Чаму ён 
не прыехаў з цягачом?

— Тут можна паразважаць. У кабіне 
цягача мог змясціцца толькі адзін ча-
лавек, апроч вадзіцеля. Там ехаў урач. А 
напарнік, магчыма, ехаў на падножцы 
цягача ці неяк інакш, але не ў кабіне, з 
чаго і «дрыжыць увесь». Пад’язджаючы, 

ён саскочыў з падножкі і падышоў да 
МАЗа. Вадзіцель жа не бачыў, як ён там 
— ішоў ці ехаў.

— А навошта яму, напарніку, гэта, 
калі ён ужо і МАЗу гамон спрарочыў, і 
вадзіцеля быў гатовы забіць?

— Забіваць яму ніякага сэнсу не было. 
Хутчэй сам вадзіцель у злых вачах напар-
ніка ўбачыў нешта небяспечнае і прут у 
руцэ ўспрыняў як пагрозу. Пабыўшы ў 
турме ці ў лагеры, так і прызвычаішся 
ўспрымаць паводзіны тых, хто вакол цябе, 
бо свядомасць знявечаная турэмным 
жыццём. Але ў напарніка такія намеры 
наўрад ці былі. Варта ўсё ж паспрабаваць 
зразумець, аб чым яны спрачаліся.

— Ну як?! Напарнік хацеў уратавацца, 
і яму пляваць было на МАЗ.

— Дык жа нармальная з’ява. Любы 
чалавек хоча жыць і не хацеў бы замерз-
нуць у застылым МАЗе.

— А хіба ў полі, дзе «кругом пяцьсот», 
не замерзнеш?

— Калі сядзець на месцы, тады даклад-
на замерзнеш. А калі пойдзеш нечага ці 
некага шукаць, то, магчыма, і знойдзеш. 
Нездарма ж кажуць: хто шукае, той зна-
ходзіць.

— Чаму ж так не думаў вадзіцель?
— Вось гэта цікавае пытанне. Магчы-

ма, ён таксама разумеў, што, пайшоўшы 
ў поле, можа ўратавацца. Але ў яго ад-
казнасці была машына, якую ён павінен 
быў даставіць у пэўнае месца. Страціўшы 
машыну, не выканаўшы задання, ён трапіў 
бы пад суд. І паколькі ўжо адбыў тэрмін, 
то пакаранне, як рэцыдывісту, было б 
жорсткае. Вось сітуацыя: варыянт загіну-
ць разам з машынай яму здаваўся менш 
страшным, чым трапіць у лагер паўторна.

— Але ж ён ратаваў сваё жыццё — суд, 
магчыма, улічыў бы такія абставіны.

— Магчыма, улічыў бы, але хутчэй за 
ўсё — не. У той краіне жыццё чалавека 
мала цанілася. Ты павінен загінуць, але 
тэхніку зберагчы. У Высоцкага гэта выраз-
на паказана. Да таго ж, варта перачытаць 
пачатак: «я ціха жыў… з людзьмі ў ладах, 
не пагарджаў і не ілгаў…» Аднаго паклёп-
ніцкага даноса хапіла, каб чалавека кінуць 
на сем гадоў за краты. «Там штэмпель 
ставяць наўздагад». Вось такі кошт жыцця.

На вайне 
героямі часцей 
станавіліся тыя, 
ад каго ніякага 
гераізма  
не чакалі,  
што вельмі 
выразна паказана 
ў творчасці  
Васіля Быкава
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Сяляне тут сям’ёй вялікай…
Я сто манет прашу ў казны,
Каб шчыра заплаціць музыкам
За кветкі белыя вясны.

Ці з лесу дзікага, ці з неба
Дух Божы з’явіцца за стол
Паснедаць — вынікла патрэба…
І апушчуся я на дол,

Вымольваючы даўгалецця…
І ў гэты час, як бык арэ,
Сем зорак  перакруціць вецер,
Чан Э  прыгожая памрэ.

Песня пра лютага тыгра

Убачыўшы тыгрыны ладны след —
Суціш хаду сваю і хваляванне,

На дзіду плюнь і выкінь арбалет,
І болей не хадзі на паляванне.

Бо ён — скала, бо камяніца ён,
Умацаваны спрытам год каторы…
У злосці тыгр, вядома ўсім здавён,
Хвост, нібы сцяг, ускідвае ў прасторы.

І з мора Ўсходняга славуты Хуангун,
Што мог звяроў уціхамірваць сэрцам,
Нясе ў душы спалох, нібы валун —
Баіцца ноччу з тыграм тым сустрэцца!

А нейкі просты чалавек Ню Ай,
За тыдзень не адолеўшы хваробу,
Стаў тыграм і хапіў тут цераз край —
З’еў брата роднага, нібыта антылопу.

І тыгру Беламу, які з травы
Жыве адной, Ню Ай прамовіў крыва:
«Ты меч драўляны, а не баявы…
Ты гром фальшывы, бо грыміш маўкліва…»

Пачуў Канфуцый ля Тайшань-гары
Жаночы плач аб горы-адзіноце:
«Сям’я мая прапала без пары
У пашчы лютай, у ікластым роце!»

Чыноўнікі (о, палахлівы люд!)
Загад улады: «Знішчыць людажэра!» —
Не выканаюць, хоць забіся тут…
Баяцца ж тыгра лютага, халера!

Падрадкоўнікі вершаў кітайскага паэта 
Лі Хэ і неабходныя для перакладу  

тлумачэнні падрыхтавала  
Алена Раманоўская.  

Пераклад Леаніда Дранько-Майсюка. 

ПАЭЗІЯ (5)

З кнігі «Полька беларуская»

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Крыўда беларуская1 

Зоры дзікія рвуцца ад Вільні
Да жаданага Чорнага мора.
Едзе сын па вялікай краіне,
У душы і навокал — прастора!

Гарадок ажыве на хвіліну,
Маці з’явіцца ў хустцы літоўскай:
«Абляці, сыне, гэту краіну,
Гарады ўсе і вёску за вёскай…»

Абляцеў, і жаданае мора
Засталося за днямі-вякамі.
Дзякуй Богу, што Вільня ўжо скора,
Зоры стомлена б’юць капытамі.

Але ж крыўда нясе дамавіну,
І раптоўныя чуюцца словы:
«Захавай, сыне, тую краіну,
Дзе трымаліся роднае мовы…»

1	 Яшчэ на стадыі выдавецкага рэдага-
вання твор быў зняты з маёй кніжкі 
«Вандроўнік» (1983 г.). У чэрвені 1984-га 
гэты верш пад назваю «Сын» я прачытаў 
Уладзіміру Караткевічу — у яго дома…
7 верасня 1983 г., 10 чэрвеня 1984 г.,  

19 кастрычніка 2015 г.

Паляванне беларускае

Хоць вы зусім не паляўнічыя —
Пакіньце ж таўкачы і ступы,
Знайдзіце стрэлы ваяўнічыя
Не для звярынае загубы,

А на загубу — баязлівасці,
Халопства вечнага і страху,
І абыякавай маўклівасці:
«Хай родны край вядуць на плаху…»

Не кракаўскае і не тульскае
Ярмо, а наскае пароды…

Хай паляванне беларускае
Давеку доўжыцца, заўсёды.

22 снежня 2011 — 25 верасня 2015 г.

Стан беларускі 

Беларушчына не дараструшчана…
Дамавінаю будзе калыска?
Мова божая з торбаю пушчана,
Хата кінута з лыжкай і міскай…

23 ліпеня 2012 г. —  
2 кастрычніка 2015 г.

Від з моста2 

На лужку адхоністай гары
Пасвяцца каза і казляняты —
Трохі воддаль і двары, і хаты,
Лодкі з ланцугамі, і Гарынь…
А на самым версе той гары
Лозунг ад усходу да заходу
Фарбай навальнічнаю гарыць:
«Власть у нас принадлежит народу!»

На слупах надзейных, металічных,
З моцнай сеткай выплеценых крат
Ля свайго чырвонага аблічча
Бачыць ён казу і казлянят.

2	 На стадыі выдавецкага рэдагавання 
верш быў зняты з кніжкі «Вандроўнік» 
(1983 г.), а пазней і з кніжкі «Над пляцам» 
(1986 г.).
10 чэрвеня 1983 г., 20 траўня 1984 г.,  

19 кастрычніка 2015 г.

Вораг

1
Мо навучуся трываць, дараваць?!
Сёння я думаў, рахманы вяльможа:
«Ворагу трэба дапамагаць,
Бо хто ж яму, беднаму, дапаможа…»

2
Перачытаў і сам сабе кажу:
«Цудоўна сказана, цудоўны Леанідзе!
Закінуў іскру ў сонную душу,
І тая іскра — сонейка ў зеніце!»

3
Аднак другая хваля набягае
З калючым афарызмікам такім:

«Ніхто нікому ўжо не памагае,
Бо той, хто памог, 

быў названы дурным…»
24 верасня 2015 г.

Назіранне

Было такое некалі
І больш ужо не будзе —
Ішоў па беразе ракі
Вандроўнік
І даў іншаму вандроўніку
Рыбіну…

Цяпер
Тую рыбіну
Трэба злавіць самому.

10 чэрвеня 2016 г. — 1 ліпеня 2016 г.

Спадарыні Давідовіч

Быць артысткай — на сябе забыцца,
Памятаючы пра ўсіх наўкол,
І ў часіну кожную садзіцца
З Апалонам за галодны стол;

Ведаць, што падманнае каханне,
Кожны верш падманны і раман.
А з падмосткаў — словам і дыханнем
Славіць гэны радасны падман.

Сцэна — гэта тыя ж прапілеі,
Пад якімі кожны раз наноў
Лілія становіцца Лілеяй —
Кветкаю паэтаў, каралёў.

Снежань 1996 г. 

Тэатральная кавярня

І кветкі, і лыжкі, і водар кавярні,
І дробная соль на сурвэтцы калянай, —
Раптоўнай дзяўчыны пагляд уладарны
З адбіткам узору падлогі цаглянай.

Гадзіна міне, і кавярню зачыняць,
А покуль яшчэ не стаміліся пляшкі
У чаркі званіць, і на гэтай дзяўчыне
Яшчэ нерухомеюць апранашкі.

Адсюль праз гадзіну я толькі скрануся,
Бо зараз, не вызнаўшы пляшку дарэшты,
У край бы які не пайшоў Беларусі —
У гэтай кавярні ізноў апынешся,

Дзе шмат галасоў, і чужымі вачыма
Глядзіш на сябе і на тое, што будзе.
І побач з табою садзіцца дзяўчына,
Як свята, як самы шчаслівы твой будзень.

24 ліпеня — 4 верасня 1983 г.

Ля тэатра

Я чакаў, як добры дурань,
Перад ветрам лістам слаўся
І над плотам, і над мурам
Я ўзлятаў і апускаўся.

У святле старой ліхтарні
Цень мой заставаўся ценем, 
Клаліся ў яго хістанне
Дроту дробнае трымценне;

Краты холаду скразнога, 
А яшчэ сцякаў па бруку
Цень ад будкі паставога
З вазай сметніцы пры боку…

Ты — акцёрка і, канешне,
На спатканне ўжо не прыйдзеш…
Я — і смешны, і пацешны
Холадам дабіты рыцар!

Падыду да паставога
Так або спытаць аб нечым.
Блісне зорка вострым рогам
На плячы яго авечым.

14 сакавіка 1984 г. — 15 кастрычніка 
2015 г.

Шэсцьдзясят

У шэсцьдзясят магчыма зразумець —
Няма сяброў, а ёсць туман і вільгаць,
Мох на лазе і страчаная Вільня,
Дзе дух крывіцкі чуецца ледзь-ледзь.

Адчуўшы ў сэрцы, як жалеза, цвердзь,
Пра кожны дзень кажы адно: «Магільня…»
І дарабі нязробленае пільна,
І нават сына не прасі: «Заедзь…»

Такі ўжо вырак — вырак справядлівы
У існаванні дробным і хлуслівым,
А ў дажыванні наймацней адна
Карціна ўстане і суцешыць сэрца:
Гарынскі бераг, агарод, вясна
І сонца з ганка коціцца па сенцах.

2 красавіка 2016 г.

Пераклады з Лі Хэ
Лі Хэ (790–816 гг.) — кітайскі паэт; 
з трагічнасцю ягонага кароткага 
жыцця і з празрыстай шчырасцю 
ягонай творчасці — магчыма, 
сугучнае беларускае ўяўленне пра 
лёс.

Пра пустэльніка Джао Шэна
Складаная вельмі кухарства навука,
Аднак жа навукай валодае гэтай
Старэйшая жонка — карэнне бамбука
На блясе высмажвае добра нагрэтай.

І жонка сярэдняя з працаю цяжкай
Таксама спраўляецца, не наракае —
Таўчэ яна рыс таўкачом, і як яшма
У ступе той рыс калярова іграе.

Зіма на парозе, і Джао Шэн рана
Яловае голле збірае, а сонца
І мох, і кару сагравае платана,
І меле праменне ў крынічных жаронцах.
У працы такой ці ў такой прагулянцы
Стаміцца не дзіва (пустэльнік калі вы!) —
Ён спіць, спачывае ва Ўсходняй альтанцы
Прыгожы, здаровы і вельмі шчаслівы.

Сяньжэнь

Ператварыўшы мур у сяміструнны цынь,
Сяньжэнь — жыхар нябёс і вечны, і высокі —

Пільнуе фенікса і ў ранішнюю стынь
З Паўднёвых гор здзімае ўніз аблокі.

Алень з крыніцы п’е — ідзі і паглядзі…
І паглядзі, як рыба ў моры грае скрыта…
Не вер паэтам — тым, 

што ў час цара Удзі
Цвіценне персікаў уславілі нібыта.

Уначы сяджу і спяваю

Куды каня начны віхор панёс?
Заходні вецер кінецца ў фіранку…
Дзе Млечны Шлях — там і Вялікі Воз,
І я адна маркочуся да ранку,

І «Думы доўгія»  пяю, і лёс
Адзіны знае, што пяю для мужа…
Венера свеціцца на ўсходзе дужа;
Світанак набліжаецца, як сцюжа —
Конь шэры майго мілага панёс.

На другі год Джанхэ

Аблокі, вецер і пшаніца…
У Гуаньджуне світак шмат,
Якім ніколі не знасіцца,
А ў Гуаньдуне — акурат

Няма чыноўнікаў, якія
Здзіраюць плату за наймо.
І бык пастаўлены ў ярмо
Араць камлыжыны цяжкія…
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Развітальны вясельны 
Cтася НАРКЕВІЧ

— Ніна Іванаўна, ты дзе? — 
крыкнула Марыя Пятроўна, 
падыходзячы да адчыненага 
акна. А калі ўбачыла, што тая 
сядзіць на падлозе і разглядае 
фотаздымкі, сказала:

— Сядзіш, карткі нейкія та-
суеш, а не адчула cэрцам, што 
госці амаль на парозе. Ды толькі 
на масточку штосьці з машынай 
здарылася. Загрукатала яна і 
спынілася, што той наравісты 
конь. Мабыць, трактар патрэб-
ны, каб прыцягнуў яе да твайго 
дома. Мо схадзіла б, зірнула?

— А божачкі, нават нідзе не 
кальнула… Я так захапілася, што 
ўжо з добрую гадзіну сяджу і ўсё 
забаўляюся. Ведаеш, прыемны 
занятак знайшла. Дык, кажаш, 
каля крынічкі, на масточку стая-
ць? Цікава, а хто ж машынай кіра-
ваў, мо Тамарачка. Казала, што 
ўжо атрымала правы, — дзялілася 
сямейнай навіной Ніна Іванаўна.

— А хіба я ведаю? Бачыла 
толькі, як адчыніліся дзверы 
і з салона выйшла твая дачка, 
потым выбегла Волечка, а за 
ёй выкаціўся, што мячык, муж 
Тамары.

Ніна Іванаўна адклала ўбок 
стары жоўты альбом з надпісам: 
«Тут дзесяць класаў пройдзе-
на…», у якім яшчэ ляжала гара 
фотаздымкаў, і выйшла да Ма-
рыі Пятроўны на вуліцу. Толькі 
наблізілася да брамкі — зірнула 
направа, туды, дзе знаходзіўся 
масток, а калі ўбачыла чырво-
ненькую «Мазду», якая пад’язд-
жала ўжо да дашчатага доміка 
Ніны Іванаўны, не вытрымала і 
папракнула суседку:

— Ты што, Марыя Пятроўна, 
схлусіла. Бач, самі прыехалі, нія-
кая дапамога не спатрэбілася.

— Вось і добра. Менш клопату 
табе. А то дзе б ты знайшла той 
трактар, — выкруцілася Марыя 
Пятроўна. — У калгасе гарачая 
пара. Сенакос.

Жанчыны падышлі да машы-
ны, з багажніка якой Тамара і 
Леанід ужо даставалі рэчы. Ля іх 
тупала чатырохгадовая Волька. 
Малая, як толькі ўгледзела бабулю, 
адразу кінулася да яе на рукі.

— А якая ж ты вялікая! — па-
дымаючы ўнучку, прамовіла 
Ніна Іванаўна. — Праўда, як 
былінка. Такая ўжо лёгкая. Цябе, 
відаць, бацькі не кормяць?

— Голадам морым. Паспрабуй 
ёй у рот што-небудзь упіхнуць! 
Бяда з гэтай ежай, — замест пры-
вітання адказала дачка. — Апус-
ці гэтага няўструя на зямлю, і мы 
з табою па-людску павітаемся.

— А мы і так павітаемся, — і 
Ніна Іванаўна пацалавала ў 
шчаку Тамару, потым зяця і 
сказала:

— Хадзем у хату хутчэй. Вы 
толькі не звяртайце ўвагі на 
вэрхал, які я там учыніла. Каб 
ведала, што вы сёння з’явіцеся, 
прыбрала б.

— Мамулечка, што ж ты такое 
натварыла? 

— Фотаальбомы з гарадской 
кватэры сюды прывезла. Ледзь 
не надарвалася. А сёння ўселася 

і пачала іх разглядаць. Быццам 
яшчэ раз сваё жыццё па другім 
крузе прабягаю.

— Во і мы пазнаёмімся з тваім 
юнацтвам. А то ты, як партызан-
ка на допыце, нічога і ніколі не 
расказвала нам з сястрой, — ужо 
ў хаце сказала Тамара.

— Хіба толькі вечарам знай-
ду хвіліну-другую, каб зрабіць 
экскурсію ў мінулае, а цяпер 
палуднаваць самы час.

— Мама, а мы не галодныя. 
Гадзіну таму ўсталі з-за стала. 
Пасля што-небудзь перахопім. 
Дай толькі вадзіцы папіць ці 
кампоту. Я ведаю, што ты кожны 
дзень яго гатуеш з вішань.

— А я вішань хачу, я вішань 
хачу! — залямантавала Воль-
ка. — Вунь тых, што вісяць за 
акном, — і паказала пальчыкам 
на спелыя, амаль чорныя ягады.

— Ідзі з бацькам да дрэва. 
Вішань столькі сёлета, што ажно 
голле ломіцца. Ужо не ведаю, 
што з імі рабіць. Што абяру, а 
што шпакі здзяўбуць, — гава-
рыла бабуля ўнучцы.

— Пакуль вы будзеце смака-
ваць вішні, я дапамагу прыбра-
ць у пакоі. А то і праўда — няма 
куды ногі паставіць. Толькі 
зірну на гэты сабраны скарб, 
— Тамара нахілілася над альбо-
мамі, над стосікам пажоўклых 
ад часу фотакартак, адну з іх 
узяла ў рукі.

— Мамачка, гэта ты? Колькі 
табе было гадоў, калі фатагра-
фавалі? А дзе здымак рабілі? 
Дзесьці за мяжой? 

— У Санкт-Пецярбургу. Гэта 
першая мая ўзнагарода за до-
брую вучобу. Я тады вучылася ў 
сёмым класе. 

— А чаму ты ні мне, ні Веры 
нічога пра Піцер не гаварыла 
раней? Можа, і мы вучыліся б 
лепш, і нас бы вазілі па розных 
гарадах.

— Ну і дзівачка ты, дачушка. 
Хіба ж гэта вялікая перамога — 
выдатная вучоба? Хаця, шчыра 
табе прызнаюся, я не вельмі 
шмат часу тым урокам адво
дзіла, бо даваліся мне прадметы 
вельмі лёгка. А калі ў шаснац-
цаць гадочкаў набегла каханне, 
наогул не хацелася за падруч-
нікі брацца. Такі тлум стаяў у 
галаве, не давядзі божа.

— Здаецца мне, не толькі 
ў цябе. Многія падлеткі праз 
хваробу з дыягназам «першае 
каханне» прайшлі і выжылі, 
многаму навучыліся, — удаклад-
ніла Тамара, якая зусім нядаўна 
абараніла кандыдацкую па псі-
халогіі. — Цікава, а дзе яны, твае 
аднакласнікі, што скончылі, кім 
працавалі? Пэўна ж, некаторыя, 
як і ты, ужо на пенсіі? Толькі 
хлопцам вашым, відаць, не 
пашанцуе. Ім пенсійны ўзрост 
павялічылі. 

— Канечне ж, адпачываюць. А 
дзе працавалі — не ведаю. Сорак 
гадоў мінула, я многіх і не бачы-
ла з таго часу. Ведаю, што толькі 
чацвёра з нашага «звярынца» 
атрымалі вышэйшую адукацыю.

— Трое матэматыкаў і ты?
— Не зусім так. Гэля паступіла 

ў інстытут, але потым яго кіну-
ла. Зоя скончыла ўніверсітэт, 
як, дарэчы, і Тэрэза Пятрова. 
Зоська, так любілі мы называ-
ць Зою, працавала ў адным з 
міністэрстваў праграмістам. Та-
марачка — заслужаны настаўнік. 

Выкладае беларускую мову. Гена 
Маруды вучыць дзетак гісторыі. 
Цяпер, наколькі я ведаю, ён — 
дырэктар школы.

— А ты, мамулечка, стала 
журналістам. Дрэнны з цябе 
рэпарцёр, калі да сённяшняга 
часу не знайшла школьных 
сяброў і не распавяла народу, 
якім стаў ваш клас, як пражылі 
дзесяцігоддзі, «перабудову». 
Гэта ж цікава. 

— Усё так. Пэўна ж, я напісала 
б і пра аднакласнікаў, каб была 
побач з імі. Неяк наважылася 
іх шукаць, але, сама ведаеш, 
жыла ад роднага куточка вельмі 
далёка…

— Вы ж пры сустрэчы адно 
аднаго не пазнаеце! Будзеце 
пытаць: а ты хто, а ты?

— Думаю, так і будзе, — уз-
дыхнула Ніна Іванаўна, змоўкла 
і зірнула на здымкі; танклявыя 
пальцы падчапілі ражок нейкай 
карткі і паднялі ўверх.

— Зірні. Гэта наша пявуння. 
Не голас, а галасішча. Тварык 
кругленькі, быццам журавінка. 
А прозвішча ў яе — Жураўская. 
Здаецца, і зараз Люська вы-
скачыць з фотакарткі, як адной-
чы выскачыла праз акно, што 
было з боку ад сцэны, на вуліцу, 
калі зблытала словы песні, якую 
выконвала на нямецкай мове 
падчас канцэрта. Мы тады ўсе 
прыліплі да шыбін. Думалі, 
што ногі паламала. Два метры 
да зямлі, гэта табе не жартач-
кі. Дзякуй богу, абышлося. А, 
ведаеш, якая яна была шчырая 
сяброўка і выратавальніца. 
Памятаю, як у нашу школу 
накіравалі на працу фізручку. 
Гімнастку. Кандыдата ў майстры 
спорта. Маленькую, вяртлявую 
дзяўчыну, амаль аднагодку 
нашу. Косцік Сяньчук закахаўся 
ў яе так моцна, што месца сабе 
не знаходзіў. І яна па ім гарэла 
шызым агнём. Справа была ў 
панядзелак. Прыйшлі мы ў шко-
лу і пачалі па звычцы дзяліцца 
ўражаннямі выхаднога дня. 
Хто прыдумваў небыліцы, хто 
праўду расказваў, толькі Люська 
маўчала і свідравала вачыма 

аднакласніка, які сустракаўся з 
фізручкай. Потым падышла да 
яго і штосьці шапнула на вуха, і 
яны адразу пакінулі нашу шум-
ную кампанію. Калі вярнуліся 
назад, то на Косціку быў швэдар 
Люсі з высокім каўняром, а 
прывабную постаць дзяўчыны 
лагодна абхоплівала Косціна 
кашуля. Мы адразу ўсе здага-
даліся: Ніна, так звалі нашу 
настаўніцу па фізічным выха-
ванні, на шыі хлопца пакінула 
сляды гарачых пацалункаў.

— А навошта і ад каго было 
хаваць сінячкі? Падумаеш, які 
вялікі грэх!

— Ад каго? Ад фізічкі. Каб 
яна заўважыла такое, не было б 
жыцця нашаму Косціку столь-
кі часу, колькі б ён вучыўся, 
а Ніначцы, пэўна ж, уляпілі б 

вымову, нягледзячы на тое, 
што ў гэтай пары былі шчырыя 
адносіны і сапраўднае каханне, 
якое потым, дарэчы, дапамагло 
стварыць ім моцную сям’ю.

— Малайчына ваша Люська. 
Вось гэта сапраўдны ўзор ся-
броўства.

— А мы ўсе былі малайцамі.
— Што я чую? А цяпер з гэтага 

месца падрабязней. Ці сорамна 
ўспамінаць?

— Які там сорам. Раскажу, 
чаму ж не распавесці. Кавалера 
Алімкі ў войска забіралі. Позва, 
што хлопца чакаюць у ваен-
камаце, ляжала ў яго запісной 
кніжцы, дзяўчына ўжо слёзы 
ліла. Раней хлопцы ганарыліся, 
калі ішлі ў армію. Не тое, што 
цяпер. Усе «косяць» ад службы. 
Дзяўчаты нават не хацелі сябра-
ваць з тымі, хто не прайшоў 
вайсковую вытрымку. А які ж 
навабранец без вясёлых вы-
правін, без танцаў, якія ладзілі 
для сваякоў, суседзяў, знаёмых 
і блізкіх? Вечар меўся адбыцца 
ў аўторак. Позненька. А як тайна 
пакінуць часовае жытло, ці, як 
мы яго называлі, інтэрнат, дзе 
жылі з позняй восені да ран-
няй вясны, каб не заўважыла 
выхавацелька? Яна ж ні ў якім 
разе не дазволіць пасля дзевяці 
гадзін выйсці з памяшкання. 
Прыдумалі ўрэшце: праз фортку 
вылузнуць на двор. Пяць дзяў-
чат паспяхова пакінулі пакой, 
а шостая, як на бяду, не змагла. 
Сукенкай зачапілася за кручок 
і павісла на сярэдзіне рамы. 
Вісіць. І ў гэты момант нашая 
вусатая выхавацелька, былая 
настаўніца пачатковых класаў, 
шырока адчыніла дзверы дзя-
вочага пакоя. А там — карціна 
пад назвай «Прыплылі». Галава 
Тоські — на вуліцы, а ногі — у 
пакоі, быццам нажніцы, стры-
гуць паветра. Дапамогла выха-
вацелька дзяўчыне без траўмы 
пакінуць акно і прымусіла пасля 
такога стрэсу легчы ў ложак. 
Так яна і засталася ў інтэрнаце. 
А мы ж схаваліся за кут бу-
дыніны і без лішніх прыгодаў 
праз хвілін дзесяць падаліся ў 

суседнюю вёску да навабранца. 
Сярод пяцярых адважных была 
і я. Натанцаваліся ўдосталь і 
вярнуліся назад. А як зайсці ў 
памяшканне? Акно высока, не 
падскочыць да лаза-форткі. 
Спрабавалі на плечы адна адной 
залезці, ды дзе там. Ад смеху 
не змаглі. І вельмі баяліся, што 
выхавацелька зноў з’явіцца 
перад намі. А спаць хацелася, 
вочы на хаду заплюшчваліся. 
Некалькі разоў грукалі ў раму: 
чакалі, мо дзяўчаты, якія спалі, 
прачнуцца і ўпусцяць у пакой. 
Ніхто нават вухам не варухнуў. 
Давялося мне падысці да акна, 
ля якога спала нашая Аляксан-
дра Альфрэдаўна, і паскрэбсці, 
быццам котцы, па шкле ды 
папрасіць, каб пусціла мяне ў 
пакой. І гэта каля шасці гадзін 

раніцы! Божухна, які сполах быў 
у ейных вачах! Выхавацелька 
хуценька ўсхапілася, а спала 
заўсёды ў вопратцы, і пайшла 
мяне ратаваць, балбочучы пад 
нос: «Як? 

Чаму? У такі час?» Давялося 
выкручвацца, што, маўляў, вый-
шла ў прыбіральню, а дзяўчаты 
пажартавалі і дзверы зачынілі. 
Не ведаю, паверыла ў маю байку 
ці не, але я ўжо была ў пакоі, 
праз некаторы час і дзяўчаты 
прабраліся ды ціхенька ў ложак 
леглі…

— Ну і хітрыя ж вы былі!
— Не хітрыя, а практычныя. У 

жыцця самастойнасці вучыліся. 
Праз некаторы час такімі і сталі. 
Канцэрт падрыхтаваць — не 
праблема, у футбол згуляць 
— няма пытанняў, дапамагчы 
калгасу — лёгка. Вось так і жылі. 
Усё ў нас атрымлівалася, усюды 
мы паспявалі. Не прыкмецілі, 
як і выпускны падбег, быццам 
маладзенькі алень, хутка, з вы-
сока ўзнятай галавой. Ганарліва.

— Мама, а гэта ты з дзяў-
чатамі на выпускным? — раз-
глядаючы наступны здымак, 
спытала Тамара. — Напэўна, той 
дзень запомнілі на ўсё жыццё?

— Запомнілі, яшчэ як за-
помнілі… Асабліва падрых-
тоўку да банкету, ці, як гаварылі 
па-вясковаму, да п’янкі, на якую 
запрасілі бацькоў і настаўнікаў.

— А дзе ж вы бралі прадукты? 
І хто вам усё гатаваў?

— Ну і дзівачка ты, Тамара. 
Што купілі ў крамах, што ў 
калгасе. Памятаю, пайшла я 
да старшыні гаспадаркі і па-
прасіла, каб ён выпісаў цялятка, 
кілаграмаў на трыццаць. Не 
адмовіў Аляксандр Рыгоравіч. 
Толькі тую жывёліну патрэбна 
было забраць з фермы, якая 
ад школы знаходзілася за пяць 
кіламетраў. Мы ўнеслі ў касу 
грошы за прыкладную вагу і 
паехалі па будучыя адбіўныя. 
Ведаеш, дачушка, нават не па-
дазравалі, што нас чакала ў 
загарадцы. Там не цялятка ста-
яла, а шкілет, які дрыжэў у пера-
дсмяротных сутаргах і мутнымі 
вачыма глядзеў у адну кропку: 
хворымі ў яго былі і косці, і 
нутро. Жывёліна, пэўна ж, праз 
дзень-другі капыты б адкінула. 
Зірнулі мы на таго небараку і 
войкнулі. Да яго нельга было 
падысці, такое бруднае. Але ж 
грошы аддалі, значыць, трэба 
забіраць. А Толік, Ваня і Валодзя 
не хочуць набліжацца да таго 
бедалагі. Папрасілі даглядчыкаў 
і ахвяравалі ім літр віна, каб яны 
ўскінулі жывёліну на вазок. І каб 
ніхто тое страхоцце не бачыў, 
мы яго сенам прыцярушылі. 
Толькі страшэнныя гукі, якія 
раздаваліся з-пад сухой травы, 
насцярожвалі калгаснікаў, якія 
сустракаліся на шляху дахаты, 
дзе мы меліся адзначаць свята. 
Я да той ялавічыны не дакрану-
лася, як і астатнія пастаўшчыкі 
мясных прысмакаў.

— А чым яшчэ табе запомніў-
ся выпускны? Вы хадзілі сустра-
каць раніцу?

— Сустракалі мы раніцу на 
ферме. Праўда, не ўсе дзяўча-
ты. Дапамагалі маці адной з 
нашых аднакласніц даіць кароў. 
Бо матуля яе вельмі стамілася 
за святочным сталом... Ты не 
ўяўляеш, як прыемна назіраць, 

Раней хлопцы ганарыліся, калі ішлі ў армію. 
Не тое, што цяпер. Усе «косяць» ад службы. 
Дзяўчаты нават не хацелі сябраваць  
з тымі, хто не прайшоў вайсковую 
вытрымку
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калі цыркае малако. І тыя два 
струменьчыкі цякуць у вядро, 
якое напаўняецца на тваіх ва-
чах. А які смачны пах сырадою! 
Мы па пяць кароў выдаілі. А 
потым, калі вярнуліся дахаты, 
спалі, як пшаніцу прадаўшы...

— А гэты здымак таксама з 
выпускнога? Ты тут непадобная 
да сябе. Не ўсміхаешся, знік 
агеньчык. І, як мне здалося, 
вочы напоўнены слязьмі. 

— Дай зірнуць, які гэта эпі-
зод з майго жыцця трымаеш? 
Так, мне было вельмі сумна і 
не да весялосці. Я развітвалася 
са школай, з аднакласнікамі, са 
сваім першым каханнем. Хло-
пец, які стаіць збоку, — Віктар. 
Ён на некалькі гадоў быў старэй-
шы за мяне. Адслужыў у войску, 
скончыў ваеннае вучылішча і 
служыў ужо ў часці, якая дысла-
цыравалася ў лесе, непадалёк 
ад вёскі, дзе ён нарадзіўся. Быў 
сувязістам. Як мне хацелася, каб 
ён падышоў да мяне на выпуск-
ным і пакляўся, што, нягледзячы 
на расставанне і адлегласць, 
якая будзе нас раздзяляць, мы 
пранясём каханне праз гады і 
выпрабаванні! І што мы, калі 
настане час, звяжам адным мо-
цным вузлом свае лёсы. Але ён 
не толькі не кляўся ў той вечар, 
а нават не падышоў да мяне. Маё 
сэрца амаль што разарвалася 
ад болю. Я не магла зразумець 
такія перапады ў настроі свайго 
любага.

— А ён прыгожы. Статны. І, 
відаць, весялун.

— Не тое слова! Што прыго-
жы, то прыгожы, і да дзяўчат 
захожы. Ніводнай спаднічкі не 
прапусціў. Словам — Казано-
ва. Я ў яго закахалася яшчэ ў 
восьмым класе. Пазнаёмілася ў 
клубе на танцах. Віктар прыехаў 
з войска на пабыўку дадому. Як 
яму пасавала ваенная форма! 
Танцавалі ўвесь вечар, пасля 
Віктар пайшоў мяне праводзіць 
да інтэрната, да яго кійком 
дакінуць можна было, але мы 
ішлі, пэўна, гадзіны тры. Ён 
распавядаў цікавыя выпадкі з 
вайсковага жыцця. У той вечар 
падарыў зорку, самую яркую, і 
я была, бадай, на сёмым небе 
ад шчасця, што такі прыгажун 
звярнуў увагу на мяне і больш 
ні на кога. А які салодкі быў яго 
пацалунак… Першы мой паца-
лунак у жыцці. Месца сабе не 
знаходзіла пасля таго вечара. 
Мроіла Віктарам…Аднойчы 
да мяне падышла Ганна, прак-
тыкантка-стаматолаг, з якой я 
сябравала, і спытала:

— Ніна, скажы, у цябе сур’ёз-
ныя адносіны з Віктарам Сібіра-
ком? 

— А што здарылася? — так-
сама спытала я і, каб доўга не 
стамляць дзяўчыну, прызнала-
ся: — Так, ён мне вельмі пада-
баецца.

— Не вер яму. — І Ганна пра-
цягнула мне канверт са штэм-
пелем, які быў адрасаваны ёй. Я 
зірнула — і мне здалося, быццам 
почырк Віктара прабег па маім 
твары, а не па той паперы, ды 
размаляваў чырвонымі ўедлі-
вымі пісягамі шчокі, шыю. Я 
стаяла і маўчала, а Ганна трэсла 
мяне за руку. А што гаварыць? 
Фактычна, яна — саперніца. Я 
маўчала. У маёй галаве насілася 
Віктарава прызнанне ў каханні, 

якое перакрэслівалася крыўдай 
і падманам. Не ведаю, колькі б я 
так стаяла, каб не прапанова Ган-
ны: узяць канверт, пакласці маё 
і яе пісьмы і адаслаць у часць. 
Так і зрабілі. Праз нейкі тыдзень 
я атрымліваю вялікае пасланне 
— адно на дваіх. А пачыналася 
яно са слоў: «Шаноўныя мае 
сіньярыты, я вам хачу сказаць, 
што вы абедзве мне падабае-
цеся. І вы так дапаўняеце адна 
адну, што толькі ўдзвюх здоль-
ны стварыць вобраз дзяўчыны, 
які я сабе прыдумаў. Я кахаю 
вас…» Як аказалася потым, з 
такім шчымлівым пачуццём ён 
адносіўся і да трэцяй мясцовай 
прыгажуні — начальніцы по-
шты, якой таксама дасылаў лісты 
і сустракаўся падчас адпачынку. 

У яго дзень быў распланаваны 
так: з раніцы Віктар загаворваў 
зубы стаматалагічцы, з началь-
ніцай круціў шуры-муры днём, 
а вечарам тлуміў галаву прыго-
жымі словамі мне. 

Пасля таго ліста я больш не 
атрымлівала ад Віктара вестак. 
Трошкі пасталеўшы, вельмі 
пашкадавала, што паслухала 
Ганну. Хаця хто яго ведае, што 
было б потым… Але тое першае 
каханне, такое незабыўнае і 
шчымлівае, бывае, і сёння ўз-
рушыць памяць, асабліва калі 
Віктара пабачу ў сне. Калі ён 
вярнуўся з войска, мы яшчэ 
сустракаліся, але тыя сустрэчы 
былі падобны да нацягнутай 
струны: кранеш, а яна адгукнец-
ца ціхім стогнам. Гэта было, калі 
я вучылася ў дзясятым класе. А 
на выпускным ён не падышоў...

— А што было далей?
— Далей? Ён служыў. Я спас-

цігала таямніцы журналістыкі. 
Кожны з нас выбраў сваю дарогу 
і пакрочыў па ёй. І колькі б я ні 
ішла па сваёй, я ўсё ж марыла 
пра тое, што калі-небудзь су-
стрэну Віктара, і зноў між намі 
адновяцца цёплыя пачуцці, 
рамантычныя спатканні. Не так, 
як у вас сёння: на першай гад-
зіне знаёмства — кампліменты, 
на другой — пацалункі, а пад 
канец вечара — моцныя абдым-
кі ў ложку.

вальс — Мама, а што, ты так і не 
сустрэла яго больш? Нават здаля 
ніколі не бачыла?

— Бачыла. Напярэдадні яго 
вяселля. Я тады працавала ўжо 
ў газеце свайго раёна. Прыехала 
з камандзіроўкі, і, хоць вельмі 
стамілася, мы з дзяўчатамі 
пайшлі на танцы. Як вы сёння 
кажаце — на дыскатэку. А лад-
зілася яна на адкрытай пляцоў-
цы ў Парку адпачынку. Толькі 
падышлі да касы па білеты, як 
мяне схапіла за руку Вольга На-
верач, аднакласніца, і выдала: 

— А ведаеш, Віктар жэніцца 
з тваёй сяброўкай — Зінай, праз 
тыдзень вяселле. Тыя словы, 
быццам сякера, падсеклі мае 
ногі. Ад нечаканасці я ледзь не 
павалілася. Толькі выгляду не 
падала і выціснула з сябе:

— Як, якім чынам? Ён жа з 
ёй ніколі не сустракаўся. Ці я 
памыляюся? 

Вольга толькі галавой па-
круціла і ні слова не сказала. 

З гэтай навіной мы і пайшлі 
на пляцоўку. Быў шэры надвя-
чорак. Наплылі густыя хмары, 
і дробненькія кропелькі па-
чалі падскокваць на дашчатай 
падлозе. Трошкі грымела ды 
паблісквала маланка. А вось у 
маёй душы пачынаўся буран… 
А яшчэ — жаль. Так сябе шка-
да зрабілася, што слёзы ракой 
паліліся. Я плакала, нават не 
выцірала тыя салёныя кроплі і 
шаптала: «Канец. Цяпер канец. 
Я так доўга яго чакала. Яшчэ 
на нешта спадзявалася. Нават 
набыла заручальны пярсцёнак і 
надзела на палец, каб адпудзіць 
ад сябе кавалераў, якія не давалі 
праходу. Хоць бы на яго зірнуць 
у апошні разок».

І ты не паверыш: Віктар 
раптоўна вырас перада мною. 
Якім чынам мяне тут знайшоў 
сярод сотні людзей, я і сёння 
не магу ўцяміць. Павітаўся са 
шчырай, абаяльнай усмешкай 
і запрасіў на вальс. Мы пайшлі 
ў круг. Не ведаю, куды дзеліся 
слёзы, адкуль з’явіўся смех, 
уедлівы, у перасыпку са злымі, 
калючымі кпінамі. Ён толькі 
здзіўлена пазіраў ды слухаў і ўсё 
бліжэй і бліжэй туліў маё цела 
да сябе, быццам хацеў гэтым 
штосьці сказаць, але баяўся. А я 
ж была нібы вожык. Але як мне 
хацелася абхапіць яго шыю, за-
крычаць на ўсё наваколле: «Не 

аддам, не аддам!» Ды замест 
гэтага я прагаварыла:

— Віншую. Чула, што ты ўжо 
старлей, і што хутка тваё вясел-
ле. Чаму ж ты мяне на яго не 
запрашаеш?

— На якое? — быццам бы зд-
зіўлена спытаў Віктар, нахіліў 
сваю галаву над маім вухам і 
прашаптаў: — Я яшчэ не жа-
нюся. Ты ж не хочаш за мяне 
выходзіць?

Што я магла адказаць? Нават 
не знайшла слоў, каб яго ўка-
лоць балюча-балюча. У маёй 
галаве толькі прабегла: «А хіба ты 
калі-небудзь пра гэта гаварыў? 
Ты нават не развітаўся, не сказаў, 
што паміж намі легла прорва. Не 
прызнаўся, баязлівец, што пака-
хаў іншую. Тым самым вызваліў 
мяне б ад перажыванняў, пакут». 
Не ведаю, чым бы ўсё скончы-
лася, каб не сціхла музыка і пад 
густы рокат грому ды шалёны 
танец дажджу Віктар праводзіў 
мяне да сябровак. Прывёў, па-

цалаваў у шчаку. Вусны яго былі 
гарачыя-гарачыя... Я той дотык, 
як кроплю кіпеню, і сёння адчу-
ваю. Праз гады. Вось такое было 
развітанне. Віктар павярнуўся і 
пайшоў у натоўп. А я глядзела яму 
ўслед да болю ў вачах, да слёз, якія 
зноў каціліся па шчоках, буйныя 
ды горкія. Выціраю іх, скідваю на 
падлогу і кажу дзяўчатам:

— Не ведаю, як вы, а я пай-
ду дадому… Мне млосна. Ды і 
дождж, відаць, не перастане…

І мы вышлі з танцпляцоўкі. 
Дайшлі да кватэры, якую зды-
малі, і я, не распранаючыся, лег-
ла на ложак. Усю ноч праплака-
ла. Я кожнае, бадай, спатканне 
прыгадала, кожнае слова... Вось 
якім было маё першае расчара-
ванне, як і першая навука: не 
верыць прыгожым узнёслым 
словам. Я і цяпер, хоць прайшлі 
дзесяцігоддзі, да камплімен-
таў адношуся з асцярогай. Бо 
думаю, што за імі хаваецца 
падман. Пасля таго «вясельнага 
танца» ў мяне доўга не было 
хлопца. Я ўжо нікому не верыла.

— Мама, цікава, як склаўся ў 
Віктара лёс? 

— Дакладна не магу сказаць. 
Але чула, што з жонкай ён разы-
шоўся і з’ехаў з Беларусі ў Сібір. 

— Ты адна, мабыць, і ён...
— І што ты гэтым хочаш ска-

заць? Няўжо ж думаеш, што 
я, самадастатковая жанчына, 

згублю галаву і пабягу яго шу-
каць? Не, дзіцятка, я здраднікаў 
на дух не цярплю. Хаця, думаю, 
гэта была і не здрада з боку 
Віктара, а хлусня. Не, нават 
не хлусня, а гульня прыгожых 
слоў, гульня ў каханне, на якое 
я, як дурніца, паддалася. Я, калі 
сустрэла твайго бацьку, не чула 
ад яго ўзнёслых слоў, ён не ўмеў 
іх гаварыць, але ж убачыла ля 
сябе сапраўднага мужчыну: вы-
хаванага, тактоўнага, які гатовы 
быў аддаць мне ўсё на свеце. І я 
яму была ўдзячна за гэта. Я яго 
паважала, вельмі паважала. Вось 
толькі праклятая хвароба, якую 
ён падчапіў падчас ліквідацыі 
аварыі на Чарнобыльскай атам-
най станцыі, скараціла нашыя 
светлыя і шчаслівыя дні, — на 
адным дыханні прамовіла Ніна 
Іванаўна і сціхла. Зірнула на аль-
бомы, нахілілася і пачала збіраць 
фотаздымкі, прыгаворваючы:

— Расселіся мы з табою, То-
мачка. Разглядаем усё без па-
трэбы, а на дварэ пагрымвае. 
Дождж, відаць, прабяжыць. Вось 
і пайшоў… Добра, што бялізну 
да вашага прыезду зняла. А то 
б пасушыла. Бяжы па дзіцё, а то 
вымакне, — сказала і працягну-
ла руку, каб абаперціся на плячо 
дачкі ды ўстаць з падлогі, як 
раптам пачула:

— Ніна Іванаўна, да цябе 
можна?

— Заходзь, заходзь, Клава 
Сяргееўна. Даўно цябе не бачы-
ла. У горадзе не можам сустрэц-
ца, хоць на адной пляцоўцы 
жывём, дык хоць тут пабачымся. 
Па патрэбе якой завітала? А ў 
мяне госці.

— Ды бачу я. Павіталася ўжо 
з унучкай. І аддала ёй канверт, 
які табе перадала наша суседка. 
На яе адрас прыйшло пісьмо, а 
прозвішча тваё. Заказное. Вось 
і папрасіла мяне, калі паеду на 
лецішча, перадаць табе ліст.

— Волечка, унучачка, ты дзе? 
Пісьмо нясі хутчэй. Што ж там 
у ім?

— Я тут, — адпіхаючы Клаву 
Сяргееўну з дарогі, прамовіла 
дзяўчынка і патрэсла канвер-
там.

Ніна Іванаўна падхапілася 
з падлогі, падбегла да малой, 
узяла пасланне. 

Хуценька прабегла вачыма па 
незнаёмым почырку, падышла 
да стала, узяла нажніцы і адрэ-
зала краёчак канверта. Дастала 
складзены ўдвая аркуш, разгар-
нула і пачала ўголас чытаць. «Па-
важаная Ніна Іванаўна! Чакаем 
цябе ў нашай школе 19 чэрвеня 
а 12 гадзіне. Твае аднакласнікі».

— Ну гэта ж трэба так! А я 
думаю, чаму мяне на ўспамі-
ны пацягнула? Фотаальбомы 
расклала. Думала, што старэю. 
А тут вось як павярнулася!..  
Цікава, як мяне знайшлі? — не 
звяртаючы ўвагі на прысутных, 
гаварыла сама сабе Ніна Іва-
наўна. Потым нахілілася над 
альбомамі і падняла адзін, той, 
дзе былі фотаздымкі аднаклас-
нікаў. Прытуліла да грудзей, і 
радасна-ўзрушаны позірк пабег 
праз акно на двор, на вытап-
таную сцежку, над якой вісела 
чорная хмара, якая выкручвала 
з сябе кроплі вады. Яны падалі 
на зямлю і ўздымалі ўверх 
пыл-пацяруху, які, быццам 
жывы, падскокваў, танцаваў 
пад раскаты грому ды феерверк 
бліскавіц, як тады, на танцпля-
цоўцы. Ён вяртаў Ніну Іванаўну 
ў мінулае, у яе маладосць ды 
быццам запрашаў на той раз-
вітальны вясельны вальс…
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Любоўю жывіцца сусвет…

Анатоль ДЭБІШ

У горне

Самотай і болем агорне.
Душу, але Дух не кране.
Нібыта жалезу, што ў горне,
Жыццём выпрабоўвацца мне.

Чым болей турбот і навалы —
Тым Дух майго цела мацней.
Глядзіце, з жалезам што стала —
Яно пачало палымнець.

Збіўся з тропу

Ішоў па шчасце! — збіўся з тропу.
Адну брыду трымаю ў лапе.
Хацеў патрапіць я ў Еўропу, —
У джунглі Афрыкі патрапіў.
 
Балада пра сябра

Маім найлепшым сябрам быў:
Усмешкі шчырыя дарыў, 
З адной еў міскі, шклянкі — піў,
І разумеў — з паўслова.
Ды вось патрапіў я ў бяду,
І на расстрэл мяне вядуць,
Яшчэ імгненне — я сыду…
Да д’ябла, ці да Бога?

Бывай, мой край! Мой родны дом!
Усё жыццё маё — на злом,

Наўкол — Гамора і Садом,
Паклёпы, гвалт і здзекі.
Хвіліны прамінаюць, дні —
Ані сяброў, ані радні…
Натоўп галёкае: «Распні!
Каб не ўваскрос навек ён…»

Дзе ж сябра мой? Мо толькі ён
Аплача мой гвалтоўны скон?..
Ягоны чую я праклён, —
З натоўпу злітым хорам.
«Распні!» — нясецца над зямлёй…
З усмешкай шчырай і святой
У скронь страляе сябра мой…
...Крывёй змывае сорам.

Абмежаванне

Свабоду Шарык тую мае —
Ланцуг якую дазваляе.

* * *
Даведзена да ладу:
І на двары, і дома.
На ганак я прысяду.
Сваю развею стому.

Сяджу. Куру стамлёны,
І дзякую я Богу…
Як ліст пажоўклы з клёна,
Кладзецца дзень пад ногі.

Любоўю жывіцца сусвет

Прыняўшы вобраз чалавечы,
Ў краіну радасці і бед
Хрыстос прыйшоў з нябёс, каб сведчыць:
Любоўю жывіцца сусвет.

Яна — дае нам моц і лечыць.
І без яе жыццё — турма.

Хрыстос на крыж пайшоў, каб сведчыць,
Што смерці для любві няма.

Няхай парою смерць лякае,
Што ніткі лёсу абарве.
Няма жыццю канца і краю,
Калі любоў у ім жыве!

Замураваны 

Храм збудаваць хацеў жаданы,
Дзе ззяе сонцам кожны камень.
Храм волі. Сам замураваны
Цяпер у гэтым, з думак, храме.

У карчме

Ноч. У карчме — толькі я і габрэй.
Зымканне мухі, агмень цыгарэты.
А ля ўваходу, ля самых дзвярэй,
У місе з вадою — злоўлены ветах.
П’ём цішыню. Бо яна — задарма.
І за віно больш плаціць нам не трэба —
Выпілі ўсё. Ды і ежы няма,
Хіба, для пыхі, кавалачак хлеба.
Есці багата адвыклі даўно.
Можа, якісь агурок з лебядою.
Мокры, журботна глядзіцца ў акно
Злоўлены ветах у місе з вадою.
Ды на яго аніхто не зірне,
Сёлета кожны заняты сабою.
Думае, пэўна, габрэй пра мяне,
Я ж пра яго. Непатрэбныя — двое.
Ды разыходзіцца мы не спяшым,
Удвух мы мацней, калі што, што якое…
Плача габрэй, плачу побач я з ім.
Злоўлены ветах у місе з вадою.
Ноч прамінае. І дзень настае —
Вось за акном хутка сонца заззяе.
Больш мы не плачам. Мы песні пяем.
Плакаць чаго — калі доля такая?

Раптам ускрыквае сонны габрэй:
«Ты паглядзі — нас не двое, а трое!
Ён, як і мы, сцень нямы між людзей, —
Злоўлены ветах у місе з вадою.
Можа, адпусцім на волю яго,
Вызвалім мы, небараку, з палону?»

Вынулі з місы. І толькі ўсяго…
Свеціць і свеціць той ветах — да скону.

Мяжа

Нябачнай сцяной мяжа
паўстала на маім шляху:
без пагранічных стаўпоў
і вартаўнікоў,
разбітая на сотні аскепкаў
і паяднаная ў адно цэльнае — жыццё...
Мяжа — без межаў.

* * *

Я знаю — сустрэну чароўную пані,
Якую ў жыцці гэтак прагнуў знайсці,
А з ёю надзею сваю і каханне, —
Ды толькі не ў гэтым, не ў гэтым жыцці.

І вораг мой люты — за сябра мне стане,
Каб поруч заўжды па дарозе ісці:
Дзяліць — і жытло, і бяду, і жаданні, — 
Ды толькі не ў гэтым, не ў гэтым жыцці.

І будзе — ноч светлай і сонечным — ранне,
Усё навакол — і спяваць, і цвісці…
Вясна — у вачах, а на сэрцы — літанне…
Ды толькі не ў гэтым, не ў гэтым жыцці.

Таму непазбежнасць не страшыць растання.
Жадаю любові святлом прарасці,
Хай нават праз вечнасці пыл і выгнанне, —
Калі і не ў гэтым — у іншым жыцці.

Васіль ДЭБІШ

Госць

Пастукае мне ў акно,
Сярод ночы, 
Чалавек,
Поўны роспачы,
Назавецца іменем маім…
Я адчыню дзверы
І скамянею:
Гэты чалавек
Так падобны да мяне,
Нібыта адзін твар
Я і Ён.
— Не, скажу,
Я не магу цябе
Пусціць:
Я ўжо Ёсць…
Чалавек
Растворыцца
Ў цемені ночы.
А я і не заўважу,
Што я адзін
Іду,
Заблудзіўшыся, ў дарозе,
Што за сабой
Мяне вядзе
Прабітая цвіком
Рука.

Прарок

(Балада)
Прысвячаю Алесю Каско

Хмурны мужчына,

З тварам, бы мапа краіны,
Думкамі вечна азораны,
Чалавек з вачыма-азёрамі,
Збіральнік песень і стогнаў,
Разгарачаны, крочыў да Бога,
Прытаміўся скарб гэты несці,
У шынок зайшоў, каб паесці.
Адштурхнуў валацуг з парога, 
На габрэя зірнуў ён строга,
Пасміхнуўся, прысеў за столік…
І заплакаў ад смутку, болю:
— Божа, дзе ты, чаму пакінуў
Ты мяне і маю краіну!?..
Абылгалі нас, абакралі,
З роднай хатачкі нас прагналі
І адправілі ў свет блукаці
Сіратой без Радзімы-маці.
Ты вярні, што належыць нам, Божа!

…Ды дарма слёзы ліў і маліўся,
Толькі жаль на душы памножыў.
Затрымаўся ў шынку, спазніўся
Адзінокі вандроўнік-нябога
На сустрэчу да пана Бога.

Адносна

Усё адносна ў свеце гэтым:
То срэбра зыркі бляск, то — гразь.
Жабрак разбуты і раздзеты,
А ў параўнанні з ім ты — князь.

Дзе тыя межы, тыя грані,
Што раздзяляюць нас? Дзівак!
Вунь князь у залатым убранні…
Ты ў параўнанні з ім — жабрак.

Праўдападобная казка

«Кароль — голы…!?»
Г. Х Андэрсэн

Да смяхотнага пенкны, нібыта царэўна,
Невідушчы Гамер з сваёй лютняю спеўнай.

Голы кароль

Ён спявае і танчыць, ды так адмыслова,
Што бы згустачак мёду — кажнюткае 
слова.
А на ўзбочыне песні, і стогны, і крыкі,
Дзе натоўп вар’яцее ад радасці дзікай.
Людзі цягнуць далоні, гатовыя пляскаць…

Тут знікае мяжа паміж явай і казкай.
Па краіне маёй блазен з лютняй ступае,
Сам сляпы, ды відушчым сябе ўяўляе,
Бо пабачыць не здатны брыдоты наўкола:
Што народ танчыць голы, і сам танчыць 
— голы!

Халадзільнік

Не спіцца… Трэцюю гадзіну
Раве, скавыча халадзільнік

Ды так надрыўна, так пагана
Бы ты, калі прыходжу п’яным,

Нібы памёр я — не іначай,
Заходзішся на ложку плачам.
Пасля — гадзюкаю ў клубочак,
І знаць мяне тады не хочаш.

Аж раптам — ціш. Чуваць і муху,
Што заляцела на змярканні.
О, як прыемна цешыць вуха,
Яго, каханая, маўчанне.

* * *

Гараць агні. Смуга заслала бераг
Ракі. Смуга — на сэрцы і ў вачах.
Іду без мэты я, адзін, наперад,
Губляецца ў сівым тумане шлях,

З якога мне не выбрацца ніколі
І смутку мне не пераплыць раку.
Пад’ёмны кран, бязрукі сімвал Волі —
Хістаецца на ветры скразняку.

У бераг хвалі плешчуць палахліва.
На грэбнях ні праменьчыка, ані.
Туман халодны сцелецца на нівы…
Гараць агні, бязлікія агні.

* * *

Я — паганец. Не срэбру і золату бляску —
Кветкам у лузе малюся, траве і расе.
Перуну і Ярыле з бабулінай казкі,
Што грымотнаю пугай аблокі пасе.

Я — паганец. З магутнага дуба 
скульптуру

Высек Зніча, цяпер пакланяюся ёй.
Што мне храм той зямны, 

з яго веліччу хмурай?
Прыгнятае мяне ён раскошай сваёй.

Лада ценем лагоды і смутку акрыла,
Каб любоўю мой кожны агучыўся крок,
І дала мне яна цудадзейную сілу.
Я — паганец, спакрэвіч вятроў і аблок.
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«Маўчыце, пасівелыя вякі…»
Старонкі дыярыуша 
(1963–1967)

Сяргей ПАНІЗЬНІК

«Me fecit Sluciae» — 
пазнака на канцах 
знакамітых слуцкіх паясоў 
з Беларускага аддзела 
Львоўскага нацыянальнага 
музея…

Узнёслы горад — як мальберт…
…Я, беларускасці малюск,
раскрыў Свянціцкага канверт,
спасцігнуць сэнс: «Мэ фэцыт 
Слуцк».
На акварэльнай любаце
бузок у Стрыйскім парку цвіў.
І ў Алаізіным куце
свяцілася: «Мэ фэцыт Львіў» …

Служыў я ў артпалку 120-й 
гвардзейскай Рагачоўскай ды-
візіі на самым ускрайку Мінска. 
На месцы таго кустоўя паўстаў 
Інстытут культуры Беларусі. У 
1962–1963 гадах напорыста дру-
каваўся ў дывізійнай газеце. І ад-
наго разу яе рэдактар маёр Барыс 
Яфімавіч Грыншпун узгадаў пра 
Львоў, дзе вучаць на журналістаў. 
Як фельчар без практыкі я заці-
хаў у медыцыне. А тут пра нейкі 
казачны Львоў загаварылі! Да-
лёкая невядомасць зачаравала. 
Паслаў у Львоў патрэбныя да-
кументы, пасля выкліку вясной 
1963-га здаў іспыты — і ачмурэў 
ад фантастыкі горада, які толькі ў 
некаторых дэталях нагадваў мне 
ўжо знаёмую Рыгу.

Прыемна было знаходзіцца ў 
даволі спагадлівых умовах: аса-
бліва не прыгняталі курсантаў 
Вышэйшага ваенна-палітыч-
нага вучылішча СА і ВМФ. Ся-
род будучых журналістаў былі 
хлопцы з высокімі паэтычнымі 
задаткамі…

Вяртаюся пад Стрыйскі парк, 
каля якога і размяшчаліся бу-
дынкі вучылішча. Пасля сама-
падрыхтоўкі мне дазвалялася 
наведваць бібліятэкі, музеі, 
архівы і спецсховы пры іх. 
Хацелася дазнацца пра вучобу 
ў Львове нашай паэткі Алаізы 
Пашкевіч (Цёткі), паглядзець 
на артэфакты, выкупленыя ў 
Беларусі Іларыёнам Свянціцкім 
для Нацыянальнага музея… У 
Дзяржаўным архіве Львоўскай 
вобласці даведаўся пра тое, як 
падпольна  друкавалі ў Стаўра-
пігійскім  інстытуце газеты 
КПЗБ «Жыцьцё» і «Беларускае 
жыцьцё» (з вершамі Максіма 
Танка, Янкі Купалы…).

Мой допіс «Беларускі падполь-
ны друк у Львове» быў надрука-
ваны ў 1966 годзе ў часопісе «Бе-
ларусь». А перад гэтым я пасылаў 
былому віленскаму падпольшчы-
ку, апекуну названных выдан-
няў Максіму Танку перазнятыя 
архіўныя сведчанні. Дарэчы, 
наша Беларускае зямляцтва мела 
з Максімам Танкам стасункі. Мы 
павіншавалі яго з абранем стар-
шынём Вярхоўнага Савета БССР. 
У адказ атрымалі (ці не ў канцы 
1964 г.) навагодняе віншаванне і 
верш «Жадаю вам…»

«Дарагі дружа!»—так пачынаў 
Максім Танк свой ліст да мяне 
ад 4 красавіка 1966 года, у якім 
дзякаваў за фотаздымкі, уда-
кладняў архіўныя дадзеныя, 

згадваў сваіх сяброў-змагароў, 
якія спрыялі выданню аднад-
нёвак, сканфіксаваных, на вялікі 
жаль, львоўскай паліцыяй. Да 
сэрца прылёг апошні сказ з 
гэтага ліста: «Поспехаў у Вашай 
службе і працы. Моцна цісну 
Вашу руку — Максім Танк»…

А сувязі з Мінскам не пары-
валіся. Ліставаўся з Рыгорам 
Барадуліным, які рыхтаваў да 
друку мой зборнік «Кастры 
Купалля». Пасылаў свае вершы 
Сцяпану Гаўрусёву, Анатолю 
Вялюгіну… Пісаў Янку Брылю 
аб жаданні ўшанаваць імя Цёткі 
у Львове. Іван Антонавіч параіў 
звярнуцца да Івана Шамякіна. 
Той адмыслова патурбаваў Кіеў 
— і ўрэшце-рэшт мемарыяльная 
шыльда ў гонар Пашкевіч-Цёткі 
была прымацавана на будынку 
па вуліцы Жовтнэвай, 41…

Сябрамі львоўскага Белару-
скага зямляцтва імя Цёткі былі 
курсанты двух факультэтаў 
вучылішча, студэнты-медыкі, 
студэнты-паліграфісты… Мы 
выпісвалі часопісы «Полымя», 
«Маладосць», «Беларусь», газе-
ты «Чырвоная змена», «Літа-
ратура і мастацтва», «Голас 
Радзімы», куды пасылалі свае 
нататкі. На мінскім радыё нават 
канцэрт па заяўках львоўскіх 
беларусаў зладзілі…

У Львове напаўняўся я, кур-
сант, творчай аўрай, якая сы-
ходзіла ад такіх творцаў, як 
Уладзімір Лучук, Аксана Сена-
товіч, Мікола Пятрэнка, Мікола 
Ільніцкі… Да сённяшняга дня 
ўдзячны жонцы Іларыёна Свян-
ціцкага — Аніссі Мацвееўне — за 
дазвол дакрануцца да кніжных 
скарбаў Нацыянальнага музея, 
набытых у Беларусі. Не астыў 
у мяне голас спадзеву дачкі 
Свянціцкага Веры Іларыёнаўны: 
вынесці наповерх з музейных 
скляпенняў святыя экспанаты 
так званага Беларускага аддзе-
ла пры Нацыянальным музеі, 
заснаваным 100 гадоў таму, каб 
і паслужыць дыфузіі роднасных 
культур, і сцвердзіць нашую 
глыбінную духоўную еднасць…

7 кастрычніка 1965 года нас, 
курсантаў, адпусцілі ў горад, каб 
мы вышуквалі цікавыя матэры-
ялы для старонак зборніка на-
рысаў. Я выкарыстаў дзень, каб 
пахадзіць па важных установах 
ды распытаць пра сувязі ўкраін-
цаў з беларусамі ў прадаўнія 
часы. А напачатку мне хацелася 
даведацца больш падрабязна 
пра згаданую ў біяграфічных 
нататках Максіма Танка газету, 
якая як быццам выходзіла ў 
Львове ў 30-х гадах.

Адправіўся ў былы Асалінэум. 
Даведаўся, што на вуліцы Стэ-
фаніка ў 1940 годзе была засна-
вана бібліятэка на базе закрыта-
га Інстытута Асалінскіх. Нацы-
янальная бібліятэка Польшчы 
— Асалінэум — была заснавана 
графам Асалінскім у 1817 годзе. 
Пасля вайны трэцюю частку 
фондаў перавялі ў Вроцлаў — у 
падарунак польскай дзяржаве.

А ў старажытны львоўскі 
будынак трапляла пасля вайны 
ўсё: фонды таварыства «Про-
світа», частка бібліятэкі і архіў 
Стаўрапігійскага інстытута, 
канфіскаваныя бібліятэкі ма-
настыроў, прыватныя зборы… 
Мільёны адзінак захавання 
аказаліся на паліцах былога 
Асалінэума.

Там, у навуковай бібліятэцы 
імя Васіля Стэфаніка НАН Украі-
ны, вельмі цёпла сустрэлі кур-
санта-беларуса. Супрацоўнікі 
бібліяграфічнага аддзела выс-
лухалі мяне ўважліва. Адразу ж 
узгадалі, што ў Львове вучылася 
класік беларускай літаратуры 
Цётка — Алаіза Пашкевіч.

Нагадалі мне, што ў Львове ў 
30-х гадах выходзіў часопіс «Вік-
на», дзе пісалі і пра Беларусь. 
Так, выходзілі тут і газеты-ад-
наднёўкі, падрыхтаваныя ў Віль-
ні. Аж да 1939 года цешыў бела-
рускімі публікацыямі і польска-
моўны часопіс «Sygnaly». Добра-
зычлівыя львавяне паабяцалі 
дапамагчы беларусу ў выяўленні 
цікавых забароненых цэнзурай 
выданняў.

…Да сямі гадзін вечара 23 
лістапада 1965 года займаўся ў 
Дзяржаўным архіве Львоўскай 
вобласці. Ён знаходзіцца на 
вуліцы Підвальнай. Побач бу-
дынак друкарні Стаўрапігій-
скага брацтва, Успенскя царква.

У архіве працавала прафесія-
нал сваёй справы — Кацярына 
Паўлаўна Пыльо. Калі мы пазна-
ёміліся, распачалі лагодную 
гаворку, то жанчына адразу пад-
зялілася цікавымі ўспамінамі. 
Узгадала, што ўступіла ў КПЗУ 
ў далёкім 1934 годзе. Разам з 
беларусамі сядзела ў польскіх 
турмах. Бачылася з нашым пісь-
меннікам Піліпам Пестраком. А 
не так даўно ў Брэсце сустрэлася 
з беларускай — сваёй сяброўкай 
па былой турэмнай камеры…

Нікому не перашкаджаючы, 
мы доўга гаварылі пра тое, як 
развіваюцца нашыя нацыяналь-
ныя культуры, якія праблемы з 
мовамі. Пазней я даведаўся, што 
мая знаёмка Кацярына Паўлаў-
на стала доктарам гістарычных 
навук, працавала ўніверсітэцкім 
прафесарам…

Дык што ж я ўбачыў у тых 
«Вікнах»? Напачатку ў бібліятэ-
цы імя В. Стэфаніка параілі пра-
гледзіць праз фільмаскоп тэкст 
апавядання Міхася Чарота «Кір-
маш», пераклад якога быў надру-
каваны ў «Вікнах» (№ 10, 1930 г.). 
Аказваецца, гэты часопіс, які 
выходзіў пад эгідай Камінтэрна 
з лістапада 1927-га да верасня 
1932 года, быў органам рэвалю-
цыйных пісьменнікаў Заходняй 
Украіны. Гэтыя творцы ў 1929-м 
аб’ядналіся ў групу «Горно».

Часопісам апекавалася МАРП 
— Міжнароднае аб’яднанне 
рэвалюцыйных пісьменнікаў 
(1925–1935). Напачатку рэдак-
тарам быў Васіль Бабінскі. Паз-
ней ён заахвоціўся перабрацца 
на ўсход, дзе і быў расстраляны 
энкавэдзістамі ў 1938 годзе. Яго 
замяніў Сцяпан Тудар.

Часопіс «Вікна» і перад жор-
сткім пераследам польскай цэн-
зуры прапагандаваў дасягненні 
не толькі ўкраінскай культуры. 
Сярод перакладаў з балгар-
скай, польскай, нямецкай мо-
ваў сустракаюцца і пераклады 
з беларускай. Пра апавяданне 
Міхася Чарота я ўжо згадваў. У 
чэрвеньскім нумары за 1928 год 
паведамлялася аб наведванні 
Харкава Янкам Купалам, Якубам 
Коласам, Цішкам Гартным, Міха-
сём Зарэцкім і Міхасём Чаротам.

У майскім нумары за 1930 
год чытаю: «Беларуская прэса 
паведамляе, што ў Вільні аргані-
заваны першы Саюз беларускіх 
пісьменнікаў і журналістаў». А 
на другой старонцы гэтага нума-
ра знаходжу такі тэкст: «Орган 
беларускіх пралетарскіх пісь-
меннікаў «Маладнняк» змясціў 
доўгі інфармацыйны артыкул 
пра «Вікна» і «Горно», напісаны 
прафесарам П. Бузуком…»

Варта зазначыць, што Пятру 
Апанасавічу Бузуку — лінгі-
сту-славісту, педагогу, доктару 
філалагічных навук, паэту, пра-
заіку, заставалася тварыць яшчэ 
восем гадоў. Як і В. Бабінскі, ён 
будзе расстраляны ў 1938 годзе.

Своеасаблівымі вокнамі былі 
нумары ўкраінскага часопіса, 
праз якія праламляліся промні 
літаратурнага жыцця і з Заход-
няй Беларусі, дзе цэнзура была 
асабліва жорсткай. Пра гэта 
сведчыць і «Ліст з Беларусі» 
(№ 5, 1931 г.), які прыслаў у 
рэдакцыю Янка Чабор: «…Пра� 
летарскай беларускай прэсе 
запламбіраваны вусны. А сілы 

ў нас, хоць слабыя, але ёсць. 
І калі няма ў нас пакуль што 
магчымасці аднавіць сваю 
палітычную прэсу, то трэба нам 
арганізаваць свой літаратурны 
часопіс, які б згуртаваў ля сябе 
заходнебеларускіх пралетарскіх 
пісьменнікаў… І гэтым шляхам 
звяртаюся да ўсіх тых маладых і 
старэйшых беларускіх пісьмен-
нікаў, якім дорага пралетарская 
справа: АДГУКНІЦЕСЯ!.. Даймо 
нашым рабочым і сялянам 
мастацкае, класава начыненае 
слова! Чакаю вашага голасу, 
таварышы! З пралетарскім пры-
вітаннем — Янка Чабор».

Варта, думаю, узгадаць хоць 
крыху пра гэтага беларускага 
патрыёта. Янка Чабор — Іван 
Сцяпанавіч Патаповіч — на-
радзіўся 11 ліпеня 1911 года ў 
вёсцы Рачканы пад Слуцкам. 
Выявіў сябе паэтам, публіцы-
стам, актыўным удзельнікам 
нацыянальна-вызваленчай 
барацьбы ў Заходняй Беларусі. 
У 1931 годзе напісаў «Адкрыты 
ліст», урывак з якога і надрука-
ваў часопіс «Вікна». У 1934 годзе 
Іван Сцяпанавіч быў асуджаны 
польскімі ўладамі на пяць гадоў 
турмы. А навечна «запламбіра-
ваны вусны» Янку Чабору былі 
ўжо ў савецкім ГУЛАГу…

Аб тым, што ўкраінскія «Вік-
на» траплялі ў Заходнюю Бе-
ларусь, сведчыць і такі факт: у 
вераснёўскім нумары 1931 года 
ў раздзеле «Старонка чытача» 
знаходзім ліст А. Грамака з 
Клецка. Тэкст набраны па-бе-
ларуску, у якім, між іншым, 
адзначалася: «Адсутнасць у 
Зах. Беларусі сял.-раб. прэсы 
зусім пазбаўляе вестак аб жыцці 
нашых братоў на ўсходзе. Гэта 
пустое места мог бы часткова 
запоўніць ваш часопіс, змяшча-
ючы артыкулы аб творчасці тых 
пралетарскіх пісьменнікаў…»

Рэдакцыя, на жаль, не змагла 
адгукнуцца на такую прапанову 
беларуса. Ужо ў 1931 годзе нума-
ры «Вікон» выходзяць з мноствам 
пустых старонак, на якіх стаяла 
толькі адно слова: «Сканфіска-
вана». У 1932 годзе выдаваць 
часопіс стала яшчэ цяжэй. Апош-
нім выйшаў вераснёўскі нумар, 
ушчэнт парэзаны цэнзурай…

У жніўні 1967 года лейтэнант 
Панізьнік адправіўся служыць у 
мінскае Уручча, у тую самую ды-
візійную газету, рэдактар якой 
і даваў мне рэкамендацыю для 
паступлення на вучобу ў Львоў…

Так выглядаў галоўны корпус Львоўскага ўнiверсiтэта, 
якi наведвала беларуская пiсьменнiца. Злева ад 

уваходу ў будынак унiверсiтэта змешчана шыльда ў 
гонар Алаiзы Пашкевiч.  Фота  С. Панiзьнiка. 1966 г.

Паслаў у Львоў 
патрэбныя 
дакументы, пасля 
выкліку вясной  
1963-га здаў іспыты — 
і ачмурэў  
ад фантастыкі 
горада
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Памаранчавая лямпа
Васыль КУЗАН

* * *

Паэты сыходзяць часта,
Часцей, як не паэты.
Іх душы ляцяць у неба,
Іх рукі, як тыя крылы, — 
Заўжды патрабуюць лёту.

Паэты згасаюць проста,
Як лісце ляціць з бярозы.
У свеце — халодная восень,
Апошняя, як самотнасць, —  
Сястра і каханка паэта.

Паэты згараюць зранку
Без пляшкі, што на пахмелле,
Без мроі, якую патрэбна
Чакаць і шукаць яму зноўку,
Як чарговую дзеўку.

Паэты сціхаюць хутка —  
Няма калі жыць ім у прозе,
Бо вечна — напаўдарозе,
Бо Муза стаіць на парозе
Са словам, было што першым.

Паэты знікаюць рана,
Іх трэба любіць учора,
Бо сёння й на вечныя векі
Ім недасяжныя будуць
Ні кветкі, ні пацалункі.

Паэты ўміраюць вечна,
Бо вечна шукаюць смерці,
Бо здаўна на Шляху Млечным
Паводзяць сябе бяспечна,
А быць сёння трэба іншым.

Паэты нясуць на плаху
Лебядзіныя спевы свае, 
І восені ўжо не стае,
Каб радасці лёсу піць…
Паэты не ўмеюць жыць.

* * *

Калі ад верша адкінуць рыфму,
Што ж застанецца?..
На слова
Ўпадзе патройная насалода
І будзе гучаць, гарэць і грэць
Прысутнасць духа.

Калі ад верша адкінуць слова, — 
Яго чуллівасць, памкненні, мроі
Рассыплюць зерне па ўсім сусвеце
І прарастуць усе да праўды,
Як віртуальныя радкі пакутаў.

Калі ад верша адкінуць голас,
Не зможа ён захаваць задуму.
Счаўрэе цалкам,
Апусціць крылы
І будзе пешкі ісці да храму
Паўз тых, хто край паланіць наш хоча, —  
Каб засталася адна свабода.

* * *

Доўгая нітка дарогі
За голкай жаданняў бяжыць
І, нітуючы сэрца,
Знікае за мроямі згадак.

Кожны паварот долі —  
Як серп у руцэ калгасніцы,
Якая б’е рабочага
Па молаце.

А кожны камень на той дарозе —  
Як вузел на нітцы,
Што праходзіць скрозь грудзі.

І кожным вузлікам
Стукае
Па высакавольтных венах,
Аголеных рэбрах,
Павуцінні нерваў.

Нітка дарогі жыцця
Не рвецца ніколі.
Проста не ўсе вузельчыкі долі
Могуць прайсці
Скрозь сэрца,
Не заблытаўшыся ў ім.

* * *

Яна мяне запаланяла доўга —  
Бы прорва, бездань, вір, вадаварот.
І сны, і думкі да яе сплывалі,
А цела не хацела. Ды ўсё ж
Ці можа цела зберагчы абдоймы?
Як у гадзінніку пясок,
Са сферы неба выцек я
У сферу быту,
Пусціў карэнне,
Прывязаў 
Да сябе зямлю —  
Планету пацалункаў і праблем.
Я стаў зямным, а ў сферы неба
Няма цяпер
Ніякіх «я».

* * *

Sine ira studio!

Доля пу́гай звініць,
Некаторым — у спіну страляе
Пла́стыкавымі кулямі,
Якія могуць выявіцца…
Залатымі.

Ды ці не ўсё адно:
Золата ці свінец
Пакуты твае пільнуюць
І ствараюць малітву.

Кожная малітва — каласок.
Складаючы іх адзін да аднаго,
Ты можаш звязаць цэлы сноп,
Які дасць табе магчымасць
Спадзявацца на хлеб душы…

І ты можаш, прынамсі,
Памерці спакойна.

* * *

Памаранчавая лямпа і стары гадзіннік.
Адбівае восем, прэзентуе пяць.
Крутнеш цыферблатам —  
Гойдаецца стрэлка…
Гадзіны-сняжынкі — у бездань ляцяць.
Захочаш — і вечар, жадаеш — і ранак.
Дзіцячыя мары і песні ўначы…
Прывыкшы да свету, звыкаеш да здрады,
Чарсцвееш душою, мяняеш ключы.
Крутнеш цыферблатам…
Згадаеш, заплачаш,
Як плакаў у восем, як плакаў у пяць.
Гульня тая, можа, — бальзам 

для дарослых,
А можа… Разбіць і зламаць яе! Хай,
Няхай не лякуе, няхай не трывожыць…
Навошта рухавасць? Настала пара?
Заплакаць ужо аніколі не зможаш,
Бо мроі заснулі й на сэрцы гара́.
Найлепш захаваць іх! 

Далей іх ад лямпы.
Гады хай павольна ў прадонне ляцяць.
Дзіцячы гадзіннік хай спіць у шуфлядзе —  
Паказвае восем, паказвае пяць.

* * *

Цянёты слоў засмоктваюць мяне.
І боўтаюся, каб не патануў я
У акіяне зместу ды імён.
Карэнне ног выцягваю з бетону —  
У клей нябёсаў кры́ламі прыліп.

Я ў песні толькі літара-ўспалох.

А слоў бязмежжа, што мяне 
прысвойваюць,

Бяруць між собку, ставяць у канец
Ці пачынаюць страсна біяграфіі
Свае з мяне. З майго сутва,
Што толькі літара,
Што толькі свет
І слова.

Я толькі літара ў цянётах слоў.
Я толькі літара адзіная — у слове.

* * *

Хачу цябе
Абдымаць рукамі жадання,
Багаццем зменлівага слова
Тварыць салодкае цяпло.

Я хачу цябе
Цалаваць вуснамі пажару, 
Каб лёд твайго сэрца растаў,
Каб крыга не збіла мяне.

Я хачу цябе
Губляць пасекундна да смерці,
Бо вернасць і вечнасць — не сёстры,
Бо кажуць: каханне — палон.

Я хачу цябе
Выгнаць, быццам з клеткі птушку,
Бо знаю, што вернецца зноўку.
Тая клетка трымае мяне.

* * *
Твая ўсмешка пусціла карэнне
Ў маім сэрцы.
Яна вырасла і запоўніла грудзі і мары,
І сусвет думак.
Я нібы застаўся сабой, але
Маімі вуснамі гаворыш ты,
Маімі вачыма смяешся ты…
Я не магу ні заплакаць,
Ні схавацца ад сябе,
Бо на кожнай сцяжыне маёй душы 

стаіш ты.
Карэнне тваёй усмешкі
Высмактала сокі майго «я»
І ператварыла мяне ў парожнюю пісанку,
У паветраны шарык, у мыльную бурбалку,
Што напоўнена чужым паветрам
Ды йграе чужымі колерамі,
Якая нібыта ёсць — і якое быццам няма.
Твая ўсмешка прарасла скрозь мяне.
Яна стала навагодняй ялінкаю,
Якую ўпрыгожваюць цацкі маіх надзей.
Яна стала вожыкам, які нясе 

на сваіх голках
Яблыка майго сэрца.

* * *

Цяжка 
Прызнацца ў каханні,
Калі напраўду кахаеш.
Калі радуешся пры сустрэчы,
Сумуеш у разлуцы,
Трымціш ад дотыку
І згараеш у пацалунку…
Ды яшчэ цяжэй
Сказаць жонцы

Праз дзесяць гадоў
Супольнага жыцця:
Я цябе кахаю.
Як тады…

* * *

А калі настане восень
І калі даспеюць слёзы,
Я, нібыта ліст кляновы,
Упаду табе да ног.
Аж заплача неба сінню,
На маю сівую голаў
Вылье цвёрда і няспынна
Дзевяноста дзён дажджу.
Мокра, холадна, няпэўна
Пройдзеш ты і не пабачыш,
І на сэрца не наступіш —  
Проста пройдзеш так — і ўсё.
Згасне золата прыроды…
Застануся я ляжаць,
Пакуль родныя мне людзі
Не наступяць на душу.

* * *

Два кавалачкі магніту,
Прагнучы еднасці,
З вялікім паскарэннем
Ляцяць насустрач
Адзін аднаму
І змятаюць з дарогі
Усё,
Што не дае ім
Аб’яднацца.
Мыз табой
Як тыя магніты,
Толькі сёння
Хтось вышні
Павярнуў нас
Адно да аднаго
Бакамі,
Якія
Адштурхоўваюцца.

* * *

Мой цень баіцца святла.
Цвікі промняў
Прагнуць прыбіць яго да зямлі.
А ён сціскаецца,
Скручваецца,
Пакрываецца халодным потам
Ці расою…
І маўчыць.
Ён трымціць і бялее,
Становіцца меншым
І меншым…
Аж пакуль не знікае зусім.
Мой цень баіцца святла —  
Як і твая
Душа.

* * *

Спачатку я шукаў цябе.
Потым шукаў іншых.
Затым — зноўку цябе.

Цяпер я шукаю зацішку 
ў тваіх абдымках,

Спакою ў тваіх вачах,
Упэўненасці ў тваіх марах.

Магчыма,
Я не знайшоў бы цябе,
Калі б не шукаў іншых,
І не знайшоў бы сябе,
Каб не ты.

Ты была Храмам, а я — сцежкаю,
Ты была гарой, а я — Магаметам,
Ты была Маткай,
А я — блудным сынам.

Ты была і будзеш
У маім сэрцы,
У маіх вершах,
Бо я і сёння
Шукаю цябе.

Пераклаў з украінскай А. А.
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«Дзве душы» і беларускі дзэн 
Памятаю апошнія паказы 
спектакля Мікалая Пінігіна 
«Тутэйшыя» паводле твора 
Янкі Купалы. Кожная 
рэпліка і жэст здзіўлялі 
сваёй дакладнасцю, 
адгукаліся, разумеліся. 
Менавіта ў Купалаўскім 
тэатры ўпершыню 
прагучала для мяне тэма 
дваістасці беларускай 
душы…

І вось, тая ж сцэна, той жа рэжы-
сёр — прэм’ера спектакля 
«Дзве душы» паводле аднай-
меннай незавершанай аповес-

ці Максіма Гарэцкага. Водгулле 
«Тутэйшых» немагчыма не 
заўважыць і ў новай працы.

«Дзве душы» Максіма Гарэц-
кага — твор глыбінны, шматпла-
навы, мудры, неадназначны, у 
які «далі нырца» стваральнікі яго 
сцэнічнай версіі, што рызыкнулі 
надаць філасофскай аповесці 
тэатральны фармат. Ідэя паста-
ноўкі, якую можна назваць экс-
перыментальнай, належыць 
рэжысёру Мікалаю Пінігіну. Да 
таго часу твор Гарэцкага ніколі 
не меў тэатральнага ўвасаблення.

Аўтарам інсцэніроўкі апо-
весці Максіму Клімковічу і Ула
дзіславу Ахроменку, відаць, 
было няпроста знайсці адпа-
ведную форму для сцэнічнага 
прачытання. Жанр спектакля — 
«сцэны», куды ўвайшлі трыцца-
ць два фрагменты-эпізоды тво-
ра, дапоўненыя ўрыўкамі з ін-
шых тэкстаў беларускага класіка, 
у якіх можна было храналагічна 
і фрагментарна на тле карціны 
падзеяў беларускай гісторыі 
прасачыць жыццёвыя дамінан-
ты галоўных герояў. «На фоне 
знакавых гістарычных падзеяў 
у часе пасля Першай сусветнай 
вайны пераплятаюцца лёсы 
розных людзей, якія апынуліся ў 
гушчы рэвалюцыйнай “куламе-
сы” —   падмененых у дзяцінстве 
панскага і сялянскага сыноў, 
палітычных прайдзісветаў, за-
каханых дзяўчат, адраджэнцаў.

Дзве душы — гісторыя ўну-
транай супярэчнасці беларускага 
інтэлігента Ігната Абдзіраловіча, 
які здольны рэфлексаваць над 
часам і сабой у складаным свеце, 
шукаць «яснасць у паглядах на 
спрадвечна няяснае», што непаз-
бежна робіць яго староннім і без-
абаронным у сваім асяроддзі», 
—  гаворыцца ў анатацыі.

Сцэна аформленая ў выгля
дзе старога фотаатэлье ў эпоху 
чорна-белай фатаграфіі. У часе 
дзеі таксама падаецца кіна- і 

фотахроніка з архіваў плямен-
ніка аўтара —  знанага акадэміка 
Радзіма Гарэцкага. Змена месца 
дзеяння адбываецца практычна 
імгненна, дзякуючы мабільным 
дэкарацыям Барыса Герлава-
на. Цешыць, што і беларускага 
гледача пачынаюць паступова 
частаваць і відэакантэнтам 
(Сяргей Тарасюк) —  па прыклад-
зе нашых усходніх і заходніх су-
седзяў, якія ўжо даўно ствараюць 
неверагодныя эфекты дзякуючы 
новым тэхналогіям. У спектаклі 
ж Пінігіна асноўны эфект — гэта 
кроў, што залівае экран — чыр-
воным па белым. І ёй пралівацца 
неаднойчы…

Гісторыя вядзецца вакол пад-
мены двух немаўлят (шляхецкага 
і сялянскага) маці-карміцелькай. 
Па іроніі лёсу сялянскі хлопчык 
Ігнась становіцца панам, атрым-
лівае адпаведнае выхаванне і 
адукацыю. А сыну заможных 
шляхцюкоў наканавана быць 
сялянскім хлопцам Васілём. На 
зломе часоў, у віры рэвалюцый 
ды войнаў гадуецца і сталее ма-
лады шляхціч Абдзіраловіч, які 
мае ў літаральным і ў метафізіч-
ным сэнсе дзве душы — і ўсё 
не абярэ (прынцыпова не хоча 
абіраць!), на чыім жа баку быць?

Для каго гэты спектакль? Мяр-
кую, тыя, каго адносяць да «свя-
домых» у беларускім грамадстве, 
сыходзяць са спектаклю з адчу-
ваннем уласнай расстралянасці 
(разам з героямі напрыканцы), бо 
перараслі ўжо выбар душы і даў-
но вызначыліся, а вынік з таго —   
зноў пошукі. Тыя ж, хто не чытаў 
«Дзве душы», будуць адчуваць 
няўцямнасць, расчараванасць ды 
нежаданне (не сто гадоў таму, не 
цяпер) далучыцца да «адраджэн-
цаў», паказаных у спектаклі —   
несамадастатковымі, кволымі, 
нервова-інфантыльнымі, якія, 
па сваёй сутнасці, нерашучыя, 
баязлівыя і папросту не самыя 
прыемныя людзі, хаця, магчыма, 
і робяць важную справу. Але, як 
кажуць, не важна, дзе, — важна, 
у якой кампаніі. І кампанія тут 
— зусім не заманлівая.

Магчыма, спектакль створаны 
для тых, хто яшчэ не стаміўся 
разважаць над зачараваным 
колам беларускай гісторыі і 
ментальнасці — мы зноў і зноў 
робім адныя і тыя ж памылкі. 
Мы, беларусы, не змяняемся. 
Для моладзі гэта дужа далёка, 
для старэйшых — задужа сумна: 
шукаць прычыны паразы белару-
скага адраджэння наноў і наноў.

На спектакль схадзіць адна-
значна варта. Хаця б таму, што: 
Гарэцкі, Пінігін, па-беларуску, 
знакавы твор. Каб чарговы раз 
пабачыць, як жа безвыходна і 
вынішчальна быць як па адзін, 
так і па іншы полюс (з гледзіш-
ча філосафа), і так не знайсці 
адказ — як усё ж варта рабіць, 
каб яго знайсці. З іншага боку, 
тут ёсць на што абурацца, а пры 
жаданні і крыўдзіцца. І РПЦ —  за 
паказ святара, які прысабачвае 
каштоўны пацір. І камуністам —   
за вобраз Гаршчка. Па сутнасці, 
усе героі пададзеныя крыху ка-
рыктаруна. Бадай, за выключэн-
нем Маланкі (Алены Сідаравай), 
якая адчуваецца непадробна 
трагічнай. І кожны разумее, што 
не можа спачуваць «свайму».

З іншага боку, калі паспра-
баваць адысці ад адназначнага 
ўспрыняцця (бачання з-за на-

шага боку барыкадаў і плоту) і 
чаканняў (любыя зачараванні 
вядуць да расчараванняў), то 
можна ўбачыць, што герой 
Ігнася Абдзіраловіча (Раман 
Падаляка) — будыст, ён, як па-
мятаем яшчэ з філасофскага эсэ 
«Адвечным шляхам» —  за «ляю-
часць формаў», быццё між тымі 
і гэтымі, між Захадам і Усходам, 
праваслаўем і каталіцызмам, ён 
маўклівы сузіральнік, чакаль-
нік, які не столькі змагаецца з 
адраджэнцамі, колькі папросту 
ім крыху болей спачувае. Ён 
рэфлексуе, аглядае, не абірае 
нікога, бо ўсе яму — чужыя, і 

ён нікому дарэшты не свой, не 
аднадумец.

Абдзіраловіч у творы —   
даследнік анатоміі беларускай 
душы. Відаць, вельмі няпроста 
іграць пабочнага глядзельніка 
і ціхага думальніка вонкі, таму 
пражываецца персанаж пера-
дусім унутры выканаўцам Па-
далякам, ён іграе нюансы, якія 
не заўжды магчыма заўважыць 
на тле апошняй дзеі. У Гарэцкага 
— гіне Гаршчок. У Пінігіна — па 
добрай беларускай традыцыі 

— усе. Хаця тут акурат можна 
было знішчыць толькі аднаго 
—  таго, да каго суперажыванне. 
Такім фіналам рэжысёр і раўняе 
ўсіх. І выказвае свае сімпатыі —   
каму даць шанец: нікому. А калі 
ўдумацца: пакуль мы будзем 
паўтараць нашыя памылкі — у 
нас не з’явіцца шанец змяніць 
будучыню, і беларуская нацыя-
нальная ідэя будзе наноў і наноў 
паўтарацца, трапляючы ў млын 
беларускага Вечнага Вяртання, 
як сто гадоў да нас, так і сто 
гадоў пасля.

Няўцямнасць — як белару-
ская адметнасць, а не як ад-
сутнасць адметнасці. Беларускі 
дзэн —   як шлях да разумення. 
Так можна ахарактарызаваць 
формулу, якая прыйшла па пра-
глядзе спектакля.

Кавалкі твора змацаваныя 
швамі-фатаграфаваннямі. 
Няма драматургіі эмоцыі. Ёсць 
яскравы запамінальны фінал. 
І ёсць эмацыйныя сполахі, 
раскіданыя па палатне п’есы 
—   і ў тым вялікая заслуга ак-
цёраў. Зорка спектакля Алена 
Сідарава. Кожная сцэна з ёй 
прабірае да дрыжыкаў. Вы-
датныя Аляксандр Падабед і 
Георгій Маляўскі. Алесь Мал-
чанаў у ролі Рускага Салдата 
і перадусім у масавых сцэнах 
запомніўся гледачам ці то 
імправізаванасцю, ці то пад-
крэслена нечаканай іраніч-
най вобразнасцю (што крыху 
адсылае да найлепшых часоў 
Віктара Манаева і зноў «Тутэй-
шых», нават сваёй лексікай і 
маўленнем). Падалося, што 
ўнутры пінігінскай пастаноўкі 

ён грае свой асобны ўнутраны, 
прыдуманы ім спектакль. З ро-
ляю гнюса-Гарэшкі дасканала 
справіўся Ігар Сігоў.

Адной з наймацнейшых 
сцэнаў магла б стаць перамежа-
вальная малітва двух хлопчыкаў 
— Васіля і Ігнася, адзін з якіх 
праваслаўны, а другі — каталік. 
Шкада, што тэкст малітвы «Ойча 
наш» і сама размова зусім не 
развучаныя з дзецьмі і гучаць як 
«чарнавік», як і сама непрапра-
цаваная бойка між імі апасля. 
Пытанне гэтае не да дзяцей, а 
да пастаноўшчыка. Бо так і на-
катвае аддацца моманту, але не 
атрымліваецца праз выпаданне 
з мастацкай прасторы праз не-
дапрацоўкі. Шкада, бо звычайна 
дзеці на сцэне —  гэта збольшага 
выйгрышна.

Адметна, што ў спектаклі 
толькі тры жаночыя ролі. Між 
тым інтымнасць і эротыка ў 
творы мінімізаваная. Толькі 
сцэна з самалашчаннем Ірыны 
(Марта Голубева) пры люстэрку 
зацягнутая і не ўтрымлівае віда-
вочных неабходных метафараў. 
Увогуле, не зусім зразумела, 
навошта гэты эпізод…

Лірычны герой Гарэцкага 
— апавядальнік, Пісьменнік, 
у робе (Аляксандр Паўлаў), 
магчыма, крыху і падобны да 
аўтара, але задужа ружовашчокі 
і «здаровы» для вязня НКВД, 
ды і прамаўляе крыху дзіўна — 
па-ментарску.

…Зала была поўная, аншлаг. 
Публіка стоячы пляскала, але, 
на жаль, гэта не ёсць паказнік 
поспеху для нашых тэатраў. Бо 
практычна ўсе спектаклі яна 
сустракае менавіта так.

Самае цікавае, што ніхто з 
герояў спектакля не выклікаў 
суперажывання (хіба апроч ге-
раіні Алены Сідаравай), нават 
сімпатыі (хіба што фрагмен-
тарна герой Алеся Малчанава), 
і галоўнае — ідэнтыфікацыі з ім.

З тэатра выходзіш з пачуц-
цём не тое што раздвоеным, 
а разгубленым: усе мы пад-
мененыя, не з той калыскі, з 
дзвюх калысак. Мо ў прыняцці 
абедзвюх (і вострага відэльца 
гербавай шляхты, і драўлянай 
лыжкі простага селяніна) — і 
ёсць адкрыццё. Але хто яго 
зробіць?

Валярына Кустава, «Белсат»

З тэатра выходзіш  
з пачуццём не тое 
што раздвоеным,  
а разгубленым:  
усе мы падмененыя, 
не з той калыскі,  
з дзвюх калысак
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Аўтар серыі раманаў 
«Вядзьмак» фантаст 
Анджэй Сапкоўскі атрымаў 
Сусветную прэмію фэнтэзі 
(World Fantasy Award) за 
“асаблівыя заслугі перад 
жанрам”.

Пісьменніка ўзнагародзяць 
на Сусветнай канвенцыі 
фэнтэзі ў Агаё напрыкан-
цы кастрычніка. 

Акрамя А. Сапкоўскага, гэтую 
ўзнагароду атрымаў укладаль-
нік анталогій Дэвід Хартвел.

А. Сапкоўскі стаў першым 
палякам, які атрымаў гэтую 
прэстыжную прэмію.

Сусветная прэмія фэнтэзі 
— штогадовая міжнародная 
ўзнагарода, заснаваная ў 1975 
годзе. Лічыцца адной з самых 
прэстыжных прэмій у галіне 
фантастыкі і фэнтэзі.

Класік савецкай 
літаратуры другой паловы 
XX стагоддзя Фазіль 
Іскандэр памёр у Маскве 
на 88-м годзе жыцця 
пасля працяглай хваробы.

Іскандэр нарадзіўся 6 сакавіка 
1929 года ў горадзе Сухумі. У 
1954 годзе скончыў Літаратур-
ны інстытут імя Горкага. Пер-

шая кніга яго вершаў «Горныя 
сцежкі» выйшла ў 1957 годзе, 
у канцы 1950-х гадоў ён пачаў 
друкавацца ў часопісе «Юность».

Знакамітым Ф. Іскандэра 
зрабіла сатырычная аповесць 
«Созвездие Козлотура», апу-
блікаваная ў часопісе «Новый 
мир» у 1966 годзе. У 1989-м па 
аповесці быў зняты аднаймен-
ны фільм.

Асаблівае месца ў творчас-
ці Ф.Іскандэра займае цыкл 
твораў пад агульнай назвай 
«Сандро из Чегема».

Фазіль Іскандэр быў уз-
нагароджаны ордэнамі «За 
заслугі перад Айчынай» II, III, 
IV ступеняў, з’яўляўся лаўрэа-
там Дзяржаўнай прэміі СССР і 
Дзяржаўнай прэміі Расійскай 
Федэрацыі, прэміі «Трыумф».

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. 
Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91. Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by

СВЕТ(12)

Пісьменнік Іван Вышынскі 
далучаны да ліку святых

Не стала  
Фазіля Іскандэра

Іван Вышынскі —
заходнерускі праваслаўны 
манах, уплывовы духоўны 
пісьменнік, публіцыст і 
палеміст.

Ён нарадзіўся ў сярэдзіне 
XVI ст. у мястэчку Судовая 
Вішня на Львоўшчыне (у 
творах называў сябе «Ян 

мніх з Вішні», «вандроўнік пра-
паноў Вышэнскі», «З Вішні»). 
Дакладная дата яго нараджэння 
невядомая, аднак даследчы-
кі называюць перыяд паміж 
1533–1550 гадамі. Іван паходзіў 
з мясцовага шляхецкага роду 
Вышынскіх.

Украінская Праваслаўная 
Царква 20 ліпеня на пасяджэнні 
Святога Сінода прыняла рашэн-
не аб далучэнні да ліку святых 
вядомага ўкраінскага пісь-
менніка-палеміста, афонскага 
падзвіжніка.

«Вялебны Ян (Вышынскі) 
40 гадоў падвізаўся на Афоне 
і вядомы ўсім нам па школь-
най праграме як выдатны 
пісьменнік-апалагет. Такія 

пісьменнікі, як Іван Франко, 
Панцеляймон Куліш, вельмі 
высока шанавалі яго працы і 
лічылі яго адным з найвялік-
шых пісьменнікаў-апалагетаў 
XVII стагоддзя. Захавалася 
16 пасланняў святога Іаана 
(Вышынскага), якія ён пісаў з 
Афона, падтрымліваючы сваіх 
праваслаўных суайчыннікаў», 
— распавёў кіраўнік справамі 
УПЦ мітрапаліт Антоній.

Таксама мітрапаліт Антоній 
адзначыў, што Іван Вышынскі 

жыў у цяжкі перыяд для права-
слаўных, якія ў той час знахо
дзіліся пад уладай каталіцкай 
Рэчы Паспалітай. 

З твораў Івана Вышынскага 
вядомыя «Пасланне да князя 
Астрожскага і ўсіх праваслаў-
ных», «Пасланне да апошніх 
адступнікаў ад праваслаўя Кіры-
ла, Іпація і Мячэўніка» і інш. 
Дакладная дата смерці пісьмен-
ніка-палеміста не вядомая, але 
гісторыкі лічаць, што ён памёр 
паміж 1620–1630 гадамі.

Сусветная прэмія фэнтэзі

Аповесць Садама Хусэйна

6 схем сусветнай 
літаратуры
Навукоўцы з 
“Computational Story Lab” 
універсітэта Вермонта 
высветлілі, што ўсе 
літаратурныя творы 
пабудаваны на «чаргаванні 
палюсоў эмацыйнай 
афарбоўкі».

У сваім даследаванні яны 
вылучылі шэсць базавых 
крывых, якія ілюструюць 
папулярныя паслядоўна-

сці «ўзлётаў» і «падзенняў».
У аснову свайго аналізу 

навукоўцы паклалі наступную 
ідэю: кожнае слова можна 
ахарактарызаваць станоўчай 
ці адмоўнай эмацыйнай дум-
кай. Яны выкарыстоўвалі ал-
гарытм “Hedonometer”, у якім 
гэтая эмацыйная нагрузка 
выяўленая ў лікавым значэн-
ні. Алгарытм дзеліць тэкст на 
ўрыўкі з 10000 слоў і вылічвае 
сярэднюю эмацыйную ва-
лентнасць. Такім чынам яны 
прааналізавалі 1737 тэкстаў з 
электроннай бібліятэкі праек-
та «Гутэнберг».

«Мы знайшлі набор з шасці 
асноўных крывых, на аснове 
якіх будуюцца больш склада-
ныя наратывы», — заяўляюць 
навукоўцы. Вядома, многія 
творы маюць адметную па-
будову, але ў цэлым асноўныя 
эмацыйныя крывыя выгляда-
юць так:

«З гразі ў князі» (узлёт): 
«Аліса ў краіне цудаў» Льюіса 
Кэрала;

«Трагедыя» (падзенне): 
«Рамэа і Джульета» Уільяма 
Шэкспіра;

«Чалавек у яме» (падзен-
не-ўзлёт): «Чараўнік краіны 
Оз» Фрэнка Баўма;

«Ікар» (узлёт-падзенне): 
«Рымскі Экспрэс» Артура 
Грыфітса;

«Папялушка» (узлёт-па
дзенне-ўзлёт): «Калядная пес-
ня» Чарльза Дыкенса;

« Эд ы п »  ( п а д з е н н е -ў з -
лёт-падзенне): «Герой нашага 
часу» Міхаіла Лермантава.

Напрыклад, эмацыйныя 
крывыя ўсіх кніг пра Гары По-
тэра будуюцца па аднолькавай 
схеме «з гразі ў князі» («забіць 
дракона»), хоць эмацыйная 
афарбоўка змяняецца ад сцэ-
ны да сцэны.

Назвы крывых аўтары ўзялі 
з папярэдніх даследаванняў, 
прысвечаных асноўным сюжэ-
там сусветнай літаратуры. 
Многія літаратуразнаўцы вы-
казваліся аб трох, сямі, васьмі 
і трыццаці дзвюх базавых 
сюжэтных схемах, якім рас-
павядаюць усе гісторыі, якія 
існуюць. Курт Ванегут, напры-
клад, вылучыў восем сюжэтаў. 
Часткова Ванегут прадставіў 
сваю тэорыю ў кнізе «Чалавек 
без краіны», дадаўшы туды 
некалькі графікаў, на якіх 
вертыкальная лінія азначала 
рух героя ад «падзення» да «ўз-
лёту», а гарызантальная —   ад 
пачатку да канца гісторыі. Пры 
гэтым навукоўцы адзначаюць, 
што эмацыйныя дугі могуць 
не супадаць з кампазіцыяй і 
сюжэтам твора. «Эмацыйная 
дуга аповеду не дае нам пра-
мой інфармацыі пра сюжэт або 
чаканае значэнне гісторыі, а 
хутчэй выступае як частка апі-
сання», — сцвярджаюць яны.

Паводле аўтараў, вынікі 
даследавання могуць падацца 
цікавымі не толькі літаратура-
знаўцам, але і распрацоўнікам 
праграм для напісання тэкс-
таў. Напрыклад, калі мерка-
ваць па колькасці загрузак на 
сайце «Бібліятэкі Гутэнберга», 
то чытачам больш падабаюцца 
гісторыі, у якіх шматкроць 
змяняецца эмацыйны полюс 
і заканчваецца «падзеннем».

У Вялікабрытаніі выйдзе 
аповесць, напісаная 
зрынутым прэзідэнтам 
Ірака Садамам Хусэйнам.

Выдавецтва «Hesperus», якое 
рыхтуе кнігу, апісвае яе як 
сумесь «Гульні тронаў» і 
«Картачнага доміка». Гэтая 

аповесць ужо выдавалася на 
іншых мовах, у прыватнасці, 
японскай і турэцкай, пад на-
звамі «Танец д’ябла» і «Пракля-
тыя, прэч!». Яна апісвае жыццё 
народа, які жыў каля Еўфрата 1,5 
тысячы гадоў таму і быў выму-
шаны змагацца з іншаземнымі 
захопнікамі. Англійскі пераклад 
пакуль не мае назвы, але кнігу 
плануецца выдаць у снежні 
2016 года — у дзясятую гадавіну 
пакарання смерцю С. Хусэйна.

С. Хусэйна павесілі ў Багдадзе 
раніцай 30 снежня 2006 года. 

Раней іракскі суд прысудзіў яго 
да смяротнага пакарання за 
дачыненне да расправы над 148 
жыхарамі вёскі эд-Дуджэйль у 
1982 годзе, дзе на яго быў здзей
снены замах. Назіральнікі і 
праваабаронцы назвалі суд на С. 
Хусэйнам палітызаваным, а яго 
пакаранне — відавочным актам 
помсты. Пакаранне здымалі на 
відэа, нацыянальнае іракскае 
тэлебачанне транслявала гэты 
запіс па ўсіх тэлеканалах.

Пра «Папялушку» 
братоў Грым
Даследчык творчасці 
братоў Грым немец Гольгер 
Эрхардт заявіў, што выявіў 
асобу апавядальніцы казак 
«Папялушка» і «Залатая 
птушка».

Паводле высноў даследчы-
ка, пісьменнікам гэтыя 
гісторыі распавяла Эліза-
бэт Шэленберг, небагатая 

мяшчанка, якая памерла бяз
дзетнай у галечы ў 1814 годзе ў 
марбургскім доме састарэлых. 

Амаль паўтара стагоддзі для 
даследчыкаў заставалася загад-
кай, адкуль браты Грым узялі 
ідэю для казкі «Папялушка». 
«Гэтая жанчына была вуснай 
крыніцай. Менавіта яна перада-
ла ім гэты сюжэт», — сцвярджае 
Г. Эрхардт. Паводле яго слоў, у 
той час, на пачатку дзевятнац-
цатага стагоддзя, казкі лічыліся 
чымсьці нявартым свецкага 
чалавека, «бабскімі плёткамі». 
Шэленберг, відавочна, баялася 
асуджэння за свае апавяданні, 
таму Вільгельм Грым хітрасцю 
даведаўся аб казцы — паслаў да 
старой жанчыны сваіх дзяцей…

Даследчык таксама адзначыў, 
што браты-літаратары ўвялі 
ў сваёй апрацоўцы гісторыі 
французскія элементы, а ў каз-
цы апісалі свет па ўзорах тага-
часнай Францыі ды Італіі. Саму 
ж Элізабэт Шэленберг Гольгер 
Эрхардт назваў «проста ўзорнай 
казачніцай».

Старонка падрыхтавана павод-
ле матэрыялаў The Bookseller, 

112.ua, Gildia.pl, Apparat, 
MediaSapiens, The Guardian, 

Deutsche Welle, The Telegraph, 
Associated Press, БелТА  

і Newsru.ua.



26 жніўня 2016  |  № 32 (497)
19ЗАМЕЖЖА

У выпадку рэалізацыі дактрыны 
знешнепалітычнага нейтралітэту, у 
Вашынгтоне гатовыя прыняць Бела-

русь такой, якая яна ёсць, і не патрабава-
ць ад беларускага кіраўніцтва неадклад-
най «дэмакратызацыі» (чытай — змены 
рэжыму). Гэта значыць, пытанне дэман-
тажу грамадска-палітычнага ладу Рэспу-
блікі Беларусь здымаецца з парадку дня, 
але толькі ў абмен на нейтралітэт.

RuBaltic.ru (Расія)

Гэта (Беларусь) тое, якім мог стаць СССР. 
Гэта постсавецкі Савецкі Саюз. Беларусь 
застаецца савецкай не толькі з-за не-

кранутай сімвалічнай спадчыны накшталт 
помнікаў камуністычным правадырам і 
захавання зорак, сярпоў і молатаў па ўсёй 
краіне. Больш глыбокія пласты: функцы-
янаванне ідэалагічнай вертыкалі, некан-
курэнтная апартыйная сістэма (замест 
КПСС — Адміністрацыя прэзідэнта), адсут-
насць канкурэнтных выбараў, эканамічная 

мадэль з шырокім уплывам дзяржавы, вы-
барная вузкая прыватызацыя, залежнасць 
кар’ерных траекторый ад «правільнасці» 
ідэалагічных поглядаў — усё гэта робіць 
краіну інкарнацыяй СССР 2.0.

«Коммерсантъ» (Расія)

Кітай імкнецца дасягнуць Еўропы і быць 
там — што называецца, прысутнічаць 
не толькі эканамічна, але і культур-

на, і фінансава. У гэтым сэнсе Беларусь 
як прастора, дзе Кітай ужо прысутнічае, 
з’яўляецца нейкімі варотамі ў Еўропу. З 
гэтага пункту гледжання можна проста 
параўнаць, як сябе ўспрымае Беларусь 
з пункту гледжання адносінаў Расіі з 
Еўропай. Беларусь сёння прэтэндуе быць 
нейкім пасярэднікам у адносінах паміж 
Расіяй і Еўропай. (…) Прычым, зразуме-
лым для беларусаў чынам. Урэшце, у 
Беларусі яшчэ памятаюць вялікі слоган: 
«Рускі з кітайцам — браты навек».

ARU (Эстонія)

Пуск двух энергаблокаў Беларускай 
АЭС можа затрымацца цяпер на год. 
Так што для Расіі, якая будуе стан-

цыю на ёю ж прадастаўлены Мінску 
валютны крэдыт, і для самой Беларусі 
гэты праект стане яшчэ больш дарагім, 
чым ад пачатку чакалася. Але самае 
важнае — страшнае адчуванне дэжа-
вю. Бо тры дзесяцігоддзі таму Беларусь 
спасцігла жахлівая бяда з-за таго, што 
на Чарнобыльскай АЭС менавіта ў ноч 
з суботы на нядзелю таксама вырашылі 
патрэніравацца.

«Deutsche Welle» (Германія)

Нягледзячы на дэклараванне бела-
рускім кіраўніцтвам спрыяльных 
умоў для любых інвестараў, на са-

май справе сітуацыя ў рэспубліцы вы-
глядае інакш, а многіх і зусім адпужваю-
ць непрадказальнасць мясцовых уладаў 
і існуючае тут заканадаўства. Пра гэта 
сёння кажуць абсалютна ўсе: як неза-

лежныя эксперты, так і мужныя людзі ў 
органах дзяржкіравання. Ні для каго не 
сакрэт, што інвестыцыі прыходзяць туды, 
дзе ёсць стабільная эканоміка і асярод-
дзе для зарабляння грошай. Любы інве-
стар павінен быць упэўнены, што праз 
год, два ці пяць гадоў ён не страціць 
свае грошы, а яго інвестыцыі не буду-
ць нацыяналізаваныя або рэквізаваныя 
дзяржавай, што мае месца ў Беларусі. 
Кіраўніцтва краіны ўжо не раз забіра-
ла ў інвестараў іх праекты на падставе 
«невыканання ўзятых на сябе абавяза-
цельстваў».

«Ритмы Евразии» (Расія)

Адсутнасць украінскага амбасадара ў 
Беларусі таксама прадказвае прабле-
мы. Там (у Беларусі) з’явіліся сур’ёз-

ныя праблемы для Украіны. Пры тым, што 
Лукашэнка заявіў — з беларускай зямлі 
вайны супраць Украіны не будзе.

«Газета» (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Нават прыхільнікі 
Трампа прызнаюць 
наяўнасць пэўных 
комплексаў у свайго 
куміра. Аднак 
яны тлумачаць 
гэта як праяву 
кансерватыўных 
каштоўнасцяў 
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Алег НОВІКАЎ

Беспрэцэдэнтны фармат 
цяперашняй прэзідэнцкай 
кампаніі ў Злучаных Штатах 
праяўляецца таксама ў тым, 
што барацьба кандыдатаў 
будуецца па формуле: «Сам 
дурань».

Калі верыць апошняму вы-
пуску часопіса «Economist», 
нядаўна на сайце Амеры-
канскай Асацыяцыі псіхо-

лагаў з’явіўся тэкст — заклік да 
сяброў не займацца публічным 
высвятленнем псіхічнага зда-
роўя Дональда Трампа, Хілары 
Клінтан і іншых прэтэндэн-
таў на пасаду кіраўніка Белага 
Дома. Кіраўніцтва Асацыяцыі 
лічыць, што гэта супярэчыць 
этычнаму кодэксу медыка. 
Тэкст не выпадковы, бо Злуча-
ныя Штаты літаральна ахапіла 
мода на дыягназы вядучым 
палітыкам.

У паводзінах Дональда Трам-
па шмат хто бачыць сімптомы 
агрэсіўнага нарцысізму. Ацэнка 
грунтуецца на тым, што, маўляў, 
Дональду характэрныя дзіўная 
манія прыцягваць да сябе ўва-
гу, дэманстраваць завышаную 
самаацэнку, выбудоўваць эга-
цэнтрычную схему адносінаў 
з людзьмі. З гэтай оперы, на-
прыклад, яго нядаўняя заява: «Я 
значна больш сціплы, чым вы б 
зразумелі».

Ужо цяпер хапае ахвочых 
выклікаць да Трампа саніта-
раў. Карэн Бас (дарэчы, рэспу-
бліканка), дэпутат каліфар-
нійскага кангрэсу, запусціла 
інтэрнэт-петыцыю з заклікам 
правесці публічную дыягно-
стыку Дональда Трампа наконт 
ягонага псіхічнага здароўя. 
Як гаворыцца ў тэксце яе зва-
роту, высветліць стан здароўя 
Дональда — «абавязак кожнага 
амерыканскага патрыёта». Са-
мае смешнае, што сам прэтэн-
дэнт у кіраўнікі Злучаных Шта-
таў на фоне апісанага скандалу 
не так даўно заявіў: «Галоўная 
праблема ЗША — псіхічна хво-
рыя людзі».

Цікава, што нават некаторыя 
прыхільнікі Трампа прызнаюць 
наяўнасць пэўных комплексаў 
у свайго куміра. Аднак яны 
намагаюцца растлумачыць 
гэта як праяву рэспубліканскіх 

кансерватыўных каштоўнасцяў, 
якія ўласцівыя Дональду, — нак-
шталт індывідуалізму. Аднак 
значна часцей аматары Трампа 
ў такім выпадку намагаюцца пе-
равесці стрэлкі на асобу Хілары 
Клінтан. У апаненткі Дональда 
таксама дыягназавалі цэлы бу-
кет псіхічных адхіленняў.

Так, у інтэрв’ю тэлеканалу 
MSNBC сябра выбарчага штабу 
Трампа Катрын Пірсан заявіла, 
што Клінтан пакутуе на дэфекты 
мовы. Трампаманамі звярта-
ецца ўвага на тое, што ў лідара 
дэмакратаў калісьці было стра-
сенне мозгу пасля падзення.

На думку такіх, як Пірсан, 
вельмі падазрона, што Клінтан 
рабіла незапланаваныя пера-
пынкі падчас перадвыбарчай 
кампаніі. Таксама ім цікава, 
чаму ў гэтым годзе Хілары не 
дала ніводнай прэс-канферэн-

цыі. У рэспубліканскіх СМІ 
актыўна пашыраюцца здымкі 
і ролікі, на якіх місіс Клінтан 
засынае падчас публічных ме-
рапрыемстваў або нечакана 
для ўсіх тэмпераментна круціць 
галавой.

Натуральна, у лагеры Клінтан 
падобныя выпады адмятаюць. 
Асабісты лекар Хілары Ліза 
Бордак неаднаразова заяўляла 
пра тое, што здароўе экс-дзярж-
сакратара ў парадку. «У Клінтан 
выдатнае здароўе, якое дазва-
ляе ёй быць прэзідэнтам ЗША», 
— заявіла яна днямі ў інтэрв’ю 
для выдання «Hill».

Абвінавачанні амерыканскіх 
палітыкаў, і ў тым ліку кан-
дыдатаў у прэзідэнты, наконт 
таго, што яны маюць псіхічныя 
праблемы, здараюцца рэгуляр-
на. Для чаго, дарэчы, ёсць усе 
падставы. Напрыклад, падчас 

апошніх партыйных праймерыз 
адзін з прэтэндэнтаў падзяліўся 
думкай наконт таго, што ягоны 
паход у Белы дом адпавядае 
планам Бога. Другі растлумачыў 
неабходнасць права на валодан-
не зброяй магчымай пагрозай 
атакі на яго квартал з боку ба-
евікоў «Ісламскай дзяржавы».

Не менш арыгінальныя асобы 
намагаліся стаць прэзідэнтамі 
Злучаных Штатаў і раней. У 2000 
годзе ад Партыі Зялёных спра-
баваў атрымаць намінацыю 
славуты рок-музыкант Джэла 
Біяфра, былы лiдар панк-гурта 
«Dead Kennedys». Сярод іншага 
Джэла абяцаў надаць выбарчыя 
правы кожнаму амерыканцу, 
якому споўнілася пяць гадоў. 
Або як вам Джон Хагелін — 
кандыдат ад Партыі Прыроды ў 
1976 годзе? Ён прапанаваў су-
персродак для вырашэння «ха-

лоднай вайны», абяцаючы пасля 
перамогі сабраць усіх сусветных 
лідараў у адным пакоі і пра-
весці з імі сеанс медытацыі. 
Паводле Джона, аднаго сеанса 
было б дастаткова, каб зняць 
міжнародную напружанасць на 
планеце на 25 гадоў наперад.

Некаторых прэзідэнтаў, якія 
пасля абрання годна выканалі 
свае абавязкі, на этапе выбарчай 
кампаніі таксама запісвалі ў 
вар’яты. Вар’ятамі, напрыклад, 
называлі калісьці Авраама Лін-
кальна і Рональда Рэйгана. У 
гэтым плане да ярлыка «дурань» 
на адрас Хілары і Дональда 

трэба ставіцца, хутчэй, асця-
рожна. Такія інсінуацыі, дарэчы, 
ахвотна тыражуюць медыя 
краін, лідары якіх сімпатызу-
юць аднаму з кандыдатаў. Так, 
у расійскім афіцыёзе вельмі 
папулярная тэма хворай Клін-
тан, якая лічыцца прыхільнікам 
антыпуцінскага курсу.

Напрыканцы нельга  не 
агучыць канспіралагічную тэо-
рыю, папулярную сярод часткі 
палітолагаў. На іх думку, абодва 
кандыдаты сапраўды маюць 
праблемы з галавой, наконт 
чаго ёсць адпаведныя медыч-
ныя даведкі. Прынамсі, такая 
даведка ёсць наконт Клінтан, 
якую хавае нейкі палітычны 
клан. Калі Хілары пераможа, 
гэты кампрамат будзе зліты ў 
прэсу. Тады, паводле закону, 
прэзідэнт будзе вымушаны 
падаць у адстаўку, а яго месца 
будзе павінен заняць віцэ-прэ-
зідэнт, звязаны з гэтым кланам.

Ёсць тэорыя і пра тое, што 
скандал наконт псіхічных пра-
блемаў у кандыдатаў справака-
валі буйныя фармацэўтычныя 
кампаніі. Сапраўды, калі ўсе 
толькі і кажуць пра праблемы 
палітыкаў, міжволі хочацца 
пайсці ў аптэку.

Белы дом  
ці дом вар’ятаў?
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ЗІМБАБВЭ: In dollar we trust!

У Харарэ — сталіцы Зімбабвэ, — прайшла незвычайная дэман-
страцыя. Яе ўдзельнікі (каля ста чалавек), выступілі супраць 
планаў нацыянальнага банка краіны аднавіць друкаванне 

мясцовай валюты. Такую ідэю агучыў 92-гадовы прэзідэнт Ро-
берт Мугабэ, які кіруе кранай з пачатку 80-х гадоў. Мясцовы 
долар не друкуецца аж з 2009 года, пасля таго, як стаў ахвярай 
гіперінфляцыі, якая даходзіла да 500.000 працэнтаў на год. 
З таго часу разлікі ідуць у замежнай валюце, перш за ўсё ў 
амерыканскіх доларах. І вось цяпер зімбабвійскі долар можа 
вярнуцца, каб, па словах Мугабэ, канчаткова перамагчы ва-
лютных спекулянтаў. Простыя людзі ў сваю чаргу думаюць, што 
вяртанне лакальнай валюты — нейкі прыём чыноўнікаў Мугабэ 
з мэтай выцягнуць у людзей валюту. Цікава, што нешматлікая 
дэманстрацыя мела брутальны фінал. Паліцыя разагнала яе з 
выкарыстаннем газу і дубінак. Эксперты звязваюць такую жор-
сткасць паліцыі з вельмі напружанай сітуацыяй у краіне.

Паводле брытанскай прэсы 

ПОЛЬШЧА. Нацыянальная матэматыка

У адным з ліцэяў пад Варшавай з гэтага года будзе працава-
ць клас з нацыянальна-матэматычным ухілам. Курс «Нацы-
янальная матэматыка», праўда, не арыгінальны. На самай 

справе ў яго межах вучні будуць праходзіць курс матэматы-
кі з паралельным вывучэннем гісторыі нацыянальнага руху і 
вайсковай падрыхтоўкі. На думку дырэктара ліцэю, польскай 
моладзі трэба вучыцца вайсковай справе і выхоўваць сабе 
на кульце так званых «праклятых жаўнераў» (антысавецкія 
вайсковыя фармаванні ў пасляваеннай Польшчы). Навіна пра 
стварэнне новага курсу выклікала адмоўную рэакцыю сярод 
леваліберальнай часткі палякаў. У інтэрнэце ўжо з’явілася ад-
паведная петыцыя пратэсту. На думку крытыкаў нацыянальнай 
матэматыкі, падобныя курсы могуць скончыцца тым, што ў 
Польшчы паўторыцца венгерская гісторыя. У гэтым годзе Вен-
грыя святкуе 60-ю гадавіну славутага антысавецкага паўстан-
ня 1956 года. Аднак ксенафобскія і нацыяналістычныя выка-
званні мясцовага прэзідэнта Орбана сталі прычынай таго, што 
юбілей фактычна праігнараваны Брусэлем і Вашынгтонам.

Паводле польскай прэсы

УКРАІНА. Мове — міжнародны статус!

Украінская мова павінна атрымаць статус мовы міжнарод-
ных зносін. Пра гэта на Сусветным форуме ўкраінцаў, які 
прайшоў на мінулым тыдні ў Кіеве, заявіла міністр адука-

цыі і навукі Лілія Грыневіч. «Я ўпэўнена, што ўкраінскі мова 
павінна мець статус мовы міжнародных стасункаў», — сказала 
яна. Міністр паведаміла, што ўжо распрацаваны міжнародны 
стандарт па ўкраінскай мове, а таксама вядзецца праца па ўка-
раненні міжнародна прызнанага сертыфікацыйнага іспыту па 
ўкраінскай мове як замежнай, што дазволіць замежнікам вы-
вучаць украінскую як другую замежную мову. Заявы Грыневіч 
былі ўспрынятыя ў грамадстве вельмі асцярожна, перш за ўсё 
з-за таго, што ўкраінская мова нават ва Украіне не дамінуе ў СМІ 
і культурным жыцці. Пакуль гэта пытанне не вырашана, руская 
мова будзе цікавай для замежнікаў. Тым не менш, у агульных 
рысах прапанову Грыневіч падтрымліваюць. Некаторыя лічаць, 
што канкрэтным крокам па рэалізацыі яе плану можа быць рас-
працоўка і прапаганда ў свеце ўкраінскага варыянту лацінкі.

Паводле ўкраінскай прэсы

РАСІЯ. Путчысты — новыя дзекабрысты?

Успаміны пра няўдалую спробу дзяржаўнага перавароту 19 
жніўня 1991-га выявілі татальную любоў сучасных расіян да 
путчыстаў. Нават на ліберальных радыёстанцыях, паводле 

апытанняў слухачоў, хапае тых, хто сімпатызуе Янаеву, Кручко-
ву і іншым арганізатарам той акцыі. Безумоўна, асноўны матыў 
сімпатызантаў — настальгія па СССР. Адначасова высоўваюцца 

ідэі рэабіліта-
цыі ГКЧП. 
Прапануецца 
пераймена-
ваць у гонар 
путчыстаў 
вуліцы, тлу-
мачыць у па-
дручніках тое, 
што сябрамі 
Камітэту ру-
халі высака-
родныя ідэі 
выратавання 

краіны і г.д. Аднак далей за ўсё пайшлі на сайтах прыхільнікаў 
Эдуарда Лімонава. На думку нацыянал-бальшавікоў, учынак 
путчыстаў нагадвае выступ дзекабрыстаў. Аднак, на думку экс-
пертаў, такія ініцыятывы не будуць мець працягу нават з улікам 
цяперашняй патрыятычнай істэрыі ў Расіі. Справа ў тым, што 
ўзняцца так высока Уладзімір Пуцін змог выключна дзякуючы 
людзям, якія прыйшлі да ўлады пасля правалу ГКЧП.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Як святкуюць 
незалежнасць
Алег НОВІКАЎ

Гэты тыдзень у нашым 
рэгіёне вельмі незвычайны 
і знакавы — шэраг краін 
СНД адзначае 25-ю 
гадавіну абвяшчэння 
незалежнасці.

Напэўна, ніколі ў гісто-
рыі за адзін тыдзень на 
палітычнай мапе свету 
не з’яўлялася столькі не-

залежных дзяржаў, як пасля 
правалу путчу 19 жніўня 1991 
года. 24 жніўня Акт абвяшчэння 
незалежнасці прыняла Украі-
на, 25-га — Беларусь надала 
Дэкларацыі аб суверэнітэце 
канстытуцыйны статус, 27-га 
— Дэкларацыю незалежнасці 
прыняла Малдова, 30-га Азер-
байджан прыняў Дэкларацыю 
аб аднаўленні незалежнасці, 
31-га — Узбекістан абвясціў 
сябе суверэннай дзяржавай, а 
Кіргізія прыняла Дэкларацыю 
аб дзяржаўнай незалежнасці. 

У некаторых краінах дзень 
абвяшчэння незалежнасці ў 
жніўні 1991-га стаў чырвонай 
датай у календары. Натуральна, 
25-ю гадавіну адзначаюць сёння 
з асаблівым размахам.

Аднак трэба адзначыць, што 
сацыяльна-эканамічны фон 
для ўрачыстасцяў у СНД не 
самы спрыяльны. Рэцэсія, якая 
цягнецца ў постсавецкай эка-
намічнай зоне з 2009 года, 
аб’ектыўна абмяжоўвае магчы-
масці арганізатараў святаў. У 
дадатак яна кідае цень на саму 
ідэю незалежнасці, калі ўладам 
даводзіцца тлумачыць, што 
альтэрнатывы ў 1991-м не было. 
Нездарма ў большасці краін, 
якія на гэтым тыдні адзначаюць 

незалежнасць, прыдумляюць 
незвычайныя канцэпты святаў.

Дэфіцыт сродкаў штурхае на 
незвычайныя творчыя формы 
святкавання. Напрыклад, ва 
Украіне ў Кіраваградскай воб-
ласці з трактароў і камбайнаў 
утварылі найбуйнейшы ўкраін-
скі герб. Яго даўжыня — 120 
метраў, а ў шырыню выява гербу 
сягае 75 метраў.

З Украіны можна і пачаць, 
тым больш, што гэта — асноўнае 
нацыянальнае свята нашай 
суседкі. Цвіком святочнай пра-
грамы быў вайсковы парад у 
цэнтры ўкраінскай сталіцы, 
які адначасна стаў прэзента-
цыяй новай вайсковай формы. 
Аднак і без параду жаўнераў 
хапае незвычайных акцый, 

прысвечаных незалежнасці. 
Напрыклад, напярэдадні быў 
зацверджаны адмысловы ме-
даль. Як гаворыцца ў афіцый-
ным тлумачэнні, яго будуць 
уручаць за значныя асабістыя 
заслугі ў станаўленні незалеж-
най Украіны, зацвярджэнні 
яе суверэнітэту, умацавання 
міжнароднага аўтарытэту і г.д.

Цяперашняе свята ва Украіне 
адрознівацца ад папярэдніх 
тым, што ў СМІ шмат узгадва-
юць змагароў за незалежнасць 
савецкіх часоў. Такі інтарэс да 
дысідэнтаў можна растлума
чыць прапагандысцкай кам-
паніяй у Расіі, дзе незалежнасць 
Украіны намагаюцца трактава-
ць як выпадковасць і казус.

Калі верыць кіеўскім СМІ, 
рыхтуюцца да святкаванняў і 
праціўнікі незалежнасці. Па-
водле дадзеных выведкі Украі-
ны, супрацоўнікамі ФСБ на 
тэрыторыю ДНР-ЛНР было 
завезена 200 камплектаў формы 
ўкраінскіх вайскоўцаў. Быццам, 
у святочныя дні рыхтуецца 

маштабная правакацыя. Праўда, 
не было паведамлена, старая 
гэта форма ці новая.

Вельмі незвычайна адзна-
чаць свята ва Узбекістане. У 
чэрвені кіраўнік дзяржавы па-
трабаваў, каб падчас свята ўсе 
рэсурсы чыноўнікаў былі кіну-
тыя на «шырокае інфармаванне 
грамадскасці пра значэнне 
праграм і захадаў ураду, накіра-
ваных на дынамічнае развіццё 
галін, раскрыццё перадумоваў 
і фактары павелічэння ВУП». 
Асноўны тэзіс узбекскіх афі-
цыйных прапагандыстаў — 
дзякуючы незалежнасці краіна 
выйшла з крызісу ў 1990-я гады, 
а таксама дзякуючы ёй здольная 
вырашыць эканамічныя пра-
блемы зараз.

У Кыргызстане ў планах ме-
рапрыемстваў буйны турнір 
— Сусветныя гульні качэўнікаў. 
Хаця Гульні збіраецца наведа-
ць цэлая кагорта палітычных 
лідараў суседніх краін, асноўны 
інтарэс у публікі выклікае госць 
з Галівуду, вядомы кінаартыст 
Стывен Сігал. Асаблівасць свят-
каванняў у Кыргызстане ў тым, 
што паралельна незалежнасці 
адзначаецца 100-я гадавіна 
антыцарскага паўстання 1916 
года. Гэтая акалічнасць дазва-
ляе разглядаць Дэкларацыю 
дзяржаўнай незалежнасці як 
лагічны працяг традыцыі 1916-
га і здымае ў вачах грамадства 
шмат пытанняў наконт таго, 
чаму краіна, пачынаючы з 1991-
га, стала дэградуе.

Найбольш непрадказальнае 
святкаванне чакаецца ў Мал-
дове. Тут ад самага пачатку 
фармавання палітсцэны скла-
лася парадаксальная сітуа-
цыя: малдоўская незалежнасць 
разглядалася яе лабістамі як 
трамплін да аб’яднання краіны 
з Румыніяй. У выніку сёння 
галоўнымі фанатамі самастой-
насці нечакана выступаюць 
нашчадкі камуністаў, якія ў 
1990-я гады былі жорстка супра-
ць малдоўскага суверэнітэту. 
Магчыма, з-за гэтых ідэалагіч-
ных супярэчнасцяў афіцыйная 
частка мерапрыемстваў была 
абмежаваная вузкай навуковай 
канферэнцыяй: «Абвяшчэн-
не незалежнасці Малдовы. 25 
гадоў: мінулае, сучаснасць, 
будучыня».

Да таго ж, у краіне амаль год 
цягнецца палітычны крызіс. 
Блізкая да аднаго з алігархаў 
групоўка, якая знаходзіцца ля 
ўлады, вельмі не папулярная 
як сярод праеўрапейскіх, так і 
прарасійскіх малдаван. Апазі-
цыя не хавае, што збіраецца 
выкарыстаць народныя гулянні, 
прысвечаныя незалежнасці, 
для мабілізацыі на масавыя 
пратэсты ў цэнтры Кішынёва. 
Эксперты не выключаюць, што 
Дзень незалежнасці Малдовы 
можа ператварыцца ў новую 
рэвалюцыю.

Калі рабіць высновы, можна 
заключыць, што будаўніцтва 
незалежнасці ў краінах СНД 
дасюль ідзе. З іншага боку, так-
сама відавочна, што зваротнага 
шляху няма.

Рэцэсія, якая цягнецца ў постсавецкай 
эканамічнай зоне з 2009 года, аб’ектыўна 
абмяжоўвае магчымасці арганізатараў 
святаў. У дадатак яна кідае цень на саму 
ідэю незалежнасці, калі ўладам даводзіцца 
тлумачыць, што альтэрнатывы ў 1991 годзе 
не было
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На фінальны этап выходзіць 
працэдура абрання 
новага, восьмага ў гісторыі 
аб’яднання генеральнага 
сакратара Арганізацыі 
Аб’яднаных Нацый. Ці не 
выльюцца выбары ў новае 
змаганне паміж Масквой і 
Вашынгтонам?

Непасрэдна працэдура 
абрання распачалася яшчэ 
ў красавіку, калі жадаючых 
ачоліць вядучую міжна-

родную арганізацыю на плане-
це пачалі запрашаць на сумоўе, 
высвятляючы іх адпаведнасць 
крытэрам генсека. Справа гэта 
нялёгкая. Напрыклад, адно з 
патрабаванняў да кандыдатаў 
— не ўжываць у побыце брудных 
жартаў.

Наступны раунд — пасяджэн-
не Савета Бяспекі, у якім зараз 
15 сябраў, і які правядзе патаем-
нае галасаванне сярод тых, хто 
прайшоў сумоўе. Той, хто набраў 
больш за ўсё галасоў, будзе рэка-
мендаваны для зацвярджэння на 
Генеральнай Асамблеі. Плану-
ецца, што сябры СБ вызначыц-
ца з адзіным кандыдатам да 
кастрычніка, аднак фіксаваных 
тэрмінаў працэдуры няма.

Увогуле, жаданне заняць ва-
кансію генсека выказалі каля 
тузіна чалавек. Да этапу сумоўяў 
дайшлі восем. Аднак найбольш 
шансаў у балгаркі Ірыны Бокавай 
і прадстаўніцы Новай Зеландыі 
Хелен Кларк. Высокія каціроўкі 
Ірыны і Хелен тлумачацца не 
толькі з тым, што цяперашні 
генсек Пан Гі Мун бачыць сваім 
пераемнікам менавіта жанчыну. 
За прэтэндэнткамі стаяць моц-
ныя геапалітычныя сілы.

Белы дом лабіруе Кларк — 
былога лейбарысцкага прэм’ера 
Новай Зеландыі. Масква робіць 
стаўку на балгарку, што, дарэчы, 
цалкам лагічна з улікам нека-
торых абставін яе біяграфіі. 
Бацька Ірыны Георгій Бокаў быў 
адным з кіраўнікоў Балгарскай 
камуністычнай партыі, удзель-
нікам антыфашысцкага супра-
ціву. Сама Ірына (нарадзілася ў 

1955 годзе) — дыпламат, пікам 
кар’еры якой было старшынства 
ў ЮНЕСКА.

На першы погляд, выбары 
генсека не вартыя асаблівай 
увагі. Генсек ААН — хутчэй, 
адміністратыўная фігура, якая 
адказвае за апарат і тэхнічную 
працу арганізацыі, фармальна яе 
прадстаўляе, даводзіць да веда-
ма Савета Бяспекі інфармацыю 
па праблемах, якія пагражаюць, 
на яго думку, падтрыманню 
міжнароднага міру і бяспекі. На 
самай справе, відавочна, што 
рэальна ўсім запраўляюць пяць 
сталых сяброў Савету Бяспекі 
— Расія, ЗША, Вялікабрытанія, 
Францыя і Кітай. Кожная з гэ-
тых краін мае права накладаць 
вета на прынятыя Генеральнай 
Асамблеяй рашэнні.

Аднак гэтым разам сітуацыя 
нестандартная. Па-першае, у 
атмасферы цяперашняй «ха-
лоднай вайны» паміж Масквой 
і Вашынгтонам пасада генсека 
набывае моцны сімвалічны ка-
пітал. Па-другое, заклікі да рэ-
формы ААН гучаць усё гучней. 
Ідэя пазбавіцца дыктату сталых 
сяброў Саўбезу аб’яднала дзяр-
жавы з палярнымі ідэалогіямі — 
ад Зімбабве да Германіі і Японіі. 
Лічыцца, што перамены проста 
непазбежныя, і прыйдуцца на 
бліжэйшыя гады.

Прапануюцца самыя незвы-
чайныя фарматы новай ААН. 
Напрыклад, ёсць ідэя ўвесці ў 
склад сталых сябраў Саўбезу 
прадстаўніка грамадзянскага 
сектару, які ў дадатак атрымае 
права вета. Ёсць прапанова 
надаць больш паўнамоцтваў 
генсеку, які зможа праводзіць 
аўтаномную ад сталых сяброў 
Саўбезу палітыку. Аднак боль-
шасць лічаць, што рэформа 
можа пайсці па двух шляхах. 
Першы — пашырэнне складу 
пастаянных сябраў Савета Бя-
спекі ААН. Другі — рост коль-
касці непастаянных удзельнікаў 
Саўбезу. З 1986 года ў іх лік 
уваходзіць дзесяць краін па 
прынцыпу ратацыі.

Відавочна, праект рэформы, 
яе ход і, магчыма, нават будучы 
фармат ААН шмат у чым будуць 
залежаць ад кіраўніка аб’яднан-
ня. Нарэшце, не выключана, што 
ў выпадку росту міжнароднай 
канфрантацыі генсек будзе 

вымушаны ўзяць на сябе да-
датковую асабістую адказнасць. 
Дарэчы, Хелен Кларк адкрыта 
кажа, што ў выпадку сваёй пе-
рамогі будзе дамагацца таго, каб 
ААН была эфектыўнай структу-
рай. На яе думку, Арганізацыя 
павінна ўмешвацца ў канфлікты 
яшчэ на ранняй стадыі, выкары-
стоўваючы рэсурс няўрадавых 
арганізацый. Праграма Бокавай 
больш кансерватыўная: яна 
лічыць, што сябрам ААН перш 
за ўсё трэба развіваць мастацтва 
пошуку дыялогу.

Пакуль што інтрыга вакол 
прозвішча будучага генсека 
захоўваецца. Як у Кларк, так і ў 
Бокавай хапае плюсаў. Канды-
датура Кларк, якая ў мінулым 
займалася праблемамі бежан-
цаў, сімпатычная еўрапейскім 
дзяржавам — ахвярам мігра-
цыйнага крызісу. Дадае пунктаў 
і яе інтарэс да актуальнай пра-
блемы змены клімату.

У Бокавай свой джокер — не-
фармальнае правіла рабіць ра-
тацыі генсекаў па геаграфічным 
прынцыпе. Зараз у кулуарах 
Арганізацыі папулярная ідэя 
генсека, які паходзіць з нейкай 
усходнееўрапейскай краіны. Так 
здарылася, што палітыкі з гэтага 
рэгіёну праз тое, што ён доўгі 
час быў фактычным пратэкта-
ратам СССР, не разглядаліся ў 
якасці кандыдатаў на пасаду 
кіраўніка ААН.

Аднак не выключана, што на 
выбары паўплываюць і новыя 
фактары. Напрыклад, літараль-
на на днях выбухнула эпідэмія 
халеры на Гаіці, а да ЗША і 
Еўропы падбіраецца вірус Зіка. 
Адначасова Філіпіны заявілі 
пра магчымы выхад з ААН з-за 
таго, што Арганізацыя кры-
тыкуе практыку забойства без 
суду і следства наркабаронаў. 
Актуальныя выклікі могуць 
прымусіць шукаць на вакансію 
генсека не вопытнага функцы-
янера, а крызіснага менеджара. 
У любым выпадку, развязкі 
інтрыгі наконт новага генсека 
засталося чакаць нядоўга.

Нарэшце, нельга не ўлічваць і 
яшчэ адзін варыянт. Статут ААН 
не забараняе Савету Бяспекі 
рэкамендаваць Генасамблеі 
больш за аднаго кандыдата, 
хаця да гэтага часу кандыдат 
быў толькі адзін.

ЗАМЕЖЖА

Васім Ахтар

Пакістанскі палітык, адзін 
з лідараў сацыял-лібе-
ральнай партыі «Аб’яд-

наны нацыянальны рух» 
(MQM), якая прадстаўляе 
інтарэсы ўрдамоўных 
пакістанцаў — нашчадкаў мі-
грантаў з Індыі, стаў мэрам 
Карачы — другога па коль-
касці насельніцтва горада ў 
краіне. Гэта навіна выклікала сусветны рэзананс, паколькі ра-
тушай для новага мэра будзе турма.

Туды Ахтар трапіў у ліпені як падазраваны ў датычнасці 
да тэрарыстычнай атакі ў адным са шпіталяў. Нягледзячы на 
статус вязня, палітык узначаліў выбарчы спіс партыі, якая ў 
выніку перамагла. Праўда, не зразумела, як будзе выглядаць 
непасрэдна яго праца на пасадзе мэра. Кіраўніцтва партыі ўжо 
звярнулася да ўраду з заклікам стварыць у турме ўсе ўмовы для 
кіравання мегаполісам, у якім пражывае 20 мільёнаў чалавек. 
У прыватнасці, патрабуюць, каб у камеру да мэра штодня мог 
заходзіць сакратар.

Як ні дзіўна, эксперты кажуць, што кадэнцыя Ахтара можа 
быць паспяховай. Хаця б таму, што MQM традыцыйна мае моц-
ныя сувязі з пакістанскім крыміналам і можа ўплываць на яго 
актыўнасць. Дарэчы, поспех MQM у Карачы можа мець маштаб-
ныя наступствы, паколькі гэта партыя — асноўны праціўнік 
вайскоўцаў, якія намагаюцца манапольна кіраваць дзяржавай.

Нурсултан 
Назарбаеў

Елбасы імкліва асвойвае 
ролю вядучага міратвор-
ца на постсавецкай прас-

торы. Спачатку дзякуючы 
яму змаглі аднавіць стратэ-
гічнае супрацоўніцтва Расія 
і Турцыя, якія, як вядома, 
моцна пасварыліся пасля 

інцыдэнту са збітым расійскім самалётам у Сірыі. На гэтым 
тыдні падчас казахстанска-польскага бізнес-форуму ў Вар-
шаве Назарбаеў прапанаваў распрацаваць пагадненне паміж 
Казахстанам, Польшчай і Расіяй у галіне транспарту, што можа 
аслабіць польска-расійскую рэгіянальную напружанасць.

У дадатак ходзяць чуткі, што Назарбаеў намагаецца навесці 
масты паміж Кіевам і Масквой, адносіны якіх вельмі кепскія з-за 
гісторыі з быццам бы ўкраінскімі агентамі ў Крыме (дайшло да таго, 
што Парашэнку адмоўлена ў праве лічыцца легітымным лідарам).

Міралюбная актыўнасць Назарбаева таксама вельмі цікавая ў 
кантэксце нечаканага вызвалення галоўнага апазіцыянера Казах-
стана — лідара незарэгістраванай апазіцыйнай партыі «Алга!» Ула
дзіміра Казлова, якога 20 жніўня выпусцілі з турмы, куды ён трапіў на 
сем з паловай гадоў па справе аб беспарадках у Жанаазене 16–17 
снежня 2011 года. Адкручванне гаек унутры краіны і новы імідж 
міратворцы ўздымаюць прэстыж рэжыму Назарбаева. Застаецца 
пачакаць, каб пабачыць, якім чынам той выкарыстае новы імідж.

Эльвіра 
Савіно

Італьянскі палітык, дэпу-
тат ад правацэнтрысцкай 
партыі «Forza Italia», пра-

панавала караць бацькоў, 
што не даюць дзецям ежу, 
якая развівае ў іх адэкват-
ныя кагнітыўныя і фізічныя 
здольнасці. За гэта, на думку 

палітыка, трэба штрафаваць і нават садзіць у турму да 6 гадоў. 
Прапанаваная норма пагражае сем’ям вегетарыянцаў і вега-

наў, якія кормяць дзяцей спецыфічнай ежай. На думку палітыка, 
адсутнасць мяса ў дзіцячым меню кепска ўплывае на фізічна-раз-
умовы стан дзіцяці, доказам чаму стаў нядаўні сумны выпадак у 
Генуі. Там медыкі дыягназавалі недахоп у двухгадовай дзяўчынкі 
вітаміну В12, што стала прычынай яе неўралагічных праблемаў. 
Дэфіцыт вітаміну выкліканы тым, што бацькі дзяўчынкі ўжываюць 
выключна веганскую ежу, якой кармілі і дзіця. Гісторыя ў Генуі 
стала пралогам імклівай палітызацыі праблему веганаў. Шмат 
партый — прычым, як правых, так і левых, — патрабуюць кантролю 
над  вегетарыянскімі сем’ямі. Натуральна, пры гэтым узгадалі і 
тое, што Гітлер таксама не ўжываў мяса.

У ініцыятывы хапае і апанентаў, якія баяцца, што пад соусам 
абароны дзяцей дзяржава будзе больш шчыльна кантраляваць пры-
ватнае жыццё. Левыя ў сваю чаргу кажуць, што адсутнасць мясных 
блюдаў часта звязаная з малымі заробкамі бацькоў і заклікаюць 
замест пераследу веганаў павялічыць сацыяльную дапамогу сем’ям.

Чым завершыцца незвычайная культурная вайна, будзе 
вядома ўвосень, калі ў дэпутатаў скончацца канікулы, і яны 
разглядзяць законапраект Эльвіры Савіно.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Вайна за ААН 
працягваецца
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Актуальныя 
выклікі могуць 
прымусіць 
шукаць  
на вакансію 
генсека ААН 
не вопытнага 
функцыянера, 
а крызіснага 
менеджара
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Мне была зроблена 
хітрая прапанова:  
я мог бы разлічваць 
на высокую пасаду, 
калі б адмовіўся  
ад сяброўства  
з Быкавым

Родная душа 
Згадваючы Генадзя Бураўкіна
Сяргей ШАПРАН

Генадзю Бураўкіну, 
вядомаму дзяржаўнаму і 
грамадскаму дзеячу, аднаму 
з выбітных беларускіх 
паэтаў ХХ — пачатку ХХІ 
стагоддзя, 28 жніўня было 
б 80.

Першай сустрэчы з Генадзем 
Мікалаевічам не прыга-
даю. Зыходзячы з дарчага 
надпісу на кнізе «Выбра-

нага»: «Сяргею Шапрану, якога 
заўсёды чытаю з цікавасцю, — са 
спадзяваннем, што і ён мяне 
прачытае з разуменнем. Генадзь 
Бураўкін. 16.VІ.1999 г.», — зна-
ёмства адбылося недзе ў той 
час. Спачатку гэта былі, вядома, 
звычайныя дзелавыя стасункі: 
як журналіст я звяртаўся да яго 
з просьбамі пра інтэрв’ю і за 
каментарамі да нейкіх падзей, 
аднак незаўважна «службовыя» 
стасункі паступова перараслі ў 
адносіны проста прыязна-чала-
вечыя. Здаецца, упершыню ад-
чуў гэта, калі, збіраючыся летам 
у вёску, завітаў да Генадзя Міка-
лаевіча, і ён — мажны, пасівелы 
чалавек, які, як мне тады здава-
лася, толькі ў сваёй паэзіі, але 
ніяк не ў жыцці, здольны быць 
пяшчотным і наіўна-безабарон-
ным, — нечакана папрасіў: «Калі 
будзеш праязджаць праз Расон-
шчыну, спынішся і ціхенька 
скажаш: “Прывітанне ад Генькі”. 
Генька — гэта так мяне клікалі 
там у маладосці…»

Тыя адносіны канчаткова 
ўмацаваліся, калі я пачаў піса-
ць кнігу пра Васіля Быкава: мы 
тады часта сустракаліся і гута-
рылі пра Васіля Уладзіміравіча, 
прычым Бураўкін падтрымліваў 
мяне ўсе тыя амаль пяць гадоў, 
пакуль пісалася-збіралася кніга. 
Увогуле, па вялікім рахунку, 
адзінай маральнай апорай у 
тыя не дужа спрыяльныя для 
мяне пяць гадоў былі толькі 
два чалавекі: Рыгор Барадулін і 
Генадзь Бураўкін…

Трэба сказаць, што няхай, 
вядома, не ў поўнай меры, але 
ад самага пачатку я ўсведамляў, 
хто ёсць Генадзь Бураўкін для 
літаратуры, для краіны, для 
гісторыі, і таму практычна ўсе 
гэтыя гады занатоўваў нашы 
гутаркі і сустрэчы. Некаторыя з 
іх і хацелася б прыгадаць.

17 чэрвеня 1999 г. 19-га — 75 
гадоў Быкаву. Доўга гутарылі 
з Бураўкіным пра Васіля Ула
дзіміравіча, дык сярод іншага 
Генадзь Мікалаевіч распавёў: 
«Ужо калі я вярнуўся з каман-
дзіроўкі з-за акіяна, з пасады 
пастаяннага прадстаўніка Рэ-
спублікі Беларусь пры ААН, мне 
была зроблена даволі хітрая 
прапанова: я, маўляў, мог бы 
разлічваць на высокую пасаду, 
калі б прынародна адмовіўся 
ад сяброўства з Быкавым. Ішоў, 
відаць, 1994 год. Я адказаў: “Пе-
радайце вашаму патрону (гэтая 
прапанова была перададзена 
праз аднаго чалавека), што на 

свеце няма і не будзе такіх 
пасад, за якія я мог бы прада-
ць маё сяброўства з Васілём 
Быкавым”. Я на самай справе 
ганаруся гэтым сяброўствам і 
вельмі шаную яго. Ведаю, што і 
Васіль таксама ставіцца да мяне 
па-сяброўску. І гэта, можа быць, 
найвышэйшая з адзнак, пра якія 
я мог бы марыць».

11 снежня 2000 г. Генадзь 
Мікалаевіч распавёў, як цэнзура 
ледзь не спляжыла яго новую 
кнігу «Паміж зоркай і свечкай»:

— Гэтая кніга для мяне прын-
цыповая найперш таму, што гэта 
не чарговы зборнік вершаў — гэ-
ткі «мяшок», куды «скідваюць» 
напісанае, пакуль ён не будзе 
поўны. Я задумваў кнігу як неш-
та суцэльнае, арганічнае, са сваім 
настроем, са сваёй унутранай 
«драматургіяй». Гэта — менавіта 
кніга. Здаючы рукапіс у выда-
вецтва «Мастацкая літаратура», 
у якім выйшлі практычна ўсе 
мае кнігі, я, безумоўна, разумеў, 
што сітуацыя ў кнігавыдавецкай 
справе складаная — фінансаў не 
хапае, і не прэтэндаваў на аса-
блівую ўвагу, разумеючы, што 
прыйдзецца стаяць «у чарзе» 
разам з калегамі і сябрамі.

Аднак мінаў час, а ніякага руху 
не было. І стала відавочна, што ў 
выдавецтва няма жадання не тое, 
што паспрыяць выхаду кніжкі, 
а наогул праявіць да яе хоць бы 
якую-небудзь увагу. Ведаючы 

пра тыя стасункі, якія склалі-
ся паміж некаторымі нашымі 
пісьменнікамі і ўладай, я зразу-
меў, што ляжаць мне і ляжаць! 
Усвядоміўшы гэта, я зрабіў тое ж 
самае, што і Васіль Уладзіміравіч 
Быкаў, які забраў з «Мастац-
кай літаратуры» рукапіс кнігі 
«Сьцяна». Не магу сказаць, хто 
канкрэтна «замарозіў» выданне 
майго рукапісу. У наш час цяжка 
даведацца, хто ў сапраўднасці 
стаіць за падобнымі рашэннямі. 
Звычайна хітра кажуць: «Хтось-
ці». Сам жа гэты «хтосьці» твар, 
натуральна, не адкрывае...

Аднак, на маё шчасце, да-
памогу прапанаваў пісьменнік 
і выдавец Яўген Лецка і яго 
выдавецтва «Бацькаўшчына». 
Рукапіс мы здалі ў маладзечан-
скую друкарню «Перамога». 
Прычым ні я, ні Лецка па зразу-
мелых прычынах гэты факт не 
афішавалі. Як раптам Яўген па-
ведаміў, што нехта з друкарскіх 
чыноўнікаў хоча выключыць з 
кніжкі тры вершы. Мяне гэта зд-

зівіла: з якіх гэта часоў друкарня 
атрымала права цэнзуры або, 
скажам так, літаратурнай кры-
тыкі?! Зрэшты, гэтая быццам бы 
самадзейная ініцыятыва здалася 
мне не такой ужо і немагчымай, 
бо калі сяржант міліцыі падчас 
мітынгу замест таго, каб зай-
мацца аховай парадку, бярэ на 
сябе смеласць ацэньваць, хто, 
што і як кажа, гэта ўсё з той жа 
песні! Я прапанаваў: калі хочуць, 
няхай вершы здымаюць, і кніга 
выходзіць з белымі старонкамі. 
Гэта будзе цікавы факт у біяграфіі 
і маёй, і выдавецтва. Аднак у 
друкарні працуюць не такія ўжо 
някемлівыя людзі — яны, вядо-
ма, не пагадзіліся.

Самае цікавае, што тыя тры 
вершы ў свой час былі ўжо 
апублікаваны — у «Народнай 
газеце» (падкрэслю: не ў «На-
роднай волі»!), у «Звяздзе» і 
часопісе «Беларусь». Усё гэта 
— дзяржаўныя выданні, там 
працуюць досыць прафесійныя 
рэдактары, якія не прапусцілі б 
палітычную крамолу або літа-
ратурную «невнятицу». Таму 
я і сказаў сваё рашучае «не». А 
каб не ўзнікала абвінавачан-
няў у тым, што аўтар залішне 
амбіцыйны, прапанаваў (пера-
мовы ішлі праз Яўгена Лецку): 
я гатовы ў любы час сустрэцца 
з чалавекам, каму гэтыя мае 
вершы не спадабаліся. Ён выка-
жа свае прэтэнзіі, і, можа быць, 
я іх прыму. Тады, паціснуўшы 
яму руку, ад душы падзякую за 
тое, што ён засцярог мяне ад 
таго, што я мог апублікаваць 
няправільныя і дрэнныя вершы. 
А магчыма, я змог бы даказаць 
яму, што калі пісаў, думаў пра 
нешта разумнае... Зрэшты, мой 
рэцэнзент або крытык — не 
ведаю, як яго назваць, — не 
захацеў здымаць маску: мы не 
сустрэліся, а кніжка ўсё-ткі вый-
шла з «сумнеўнымі» вершамі…

Вось адзін з тых трох вершаў:

Чорнай навалаю коціцца зверху
Гвалт небывалы,
Раз’ятраны вэрхал.
У кіраўнічых суровых прамовах
Бэсціцца зноў беларуская мова:
Быццам бы наскія словы не здатны
Выказаць талент 

і розум выдатны.
Новай уладзе не пашанцавала —

Хоць да спадобы ёй бульба і сала,
І самазвалы,
І фермы,
І нівы,
Непераборлівы люд наш цярплівы,
Бор карабельны
І мёд верасовы, —
Косткаю ў горле —
Народная мова.

Колькі цкавалі яе і глумілі,
А не складае падбітае крылле,
А ўсё жыве і ніяк не канае —
Песня азёрная,
Казка лясная.

Перажыла наша родная мова
І Бенкендорфа, і Мураўёва,
Панскія здзекі,
Чэкісцкія чысткі,
Рогат імперскі,
Вырак фашысцкі...

Тых,
Што з трасянкаю ў галаве,
Перажыве!..

29 жніўня 2001 г. Генадзю Міка-
лаевічу — 65. Першым учора яго 
павіншаваў, патэлефанаваўшы 
з замежжа, Васіль Быкаў, потым 
былі віншаванні ад Янкі Брыля, 
Анатоля Вярцінскага, Ніла Гілеві-
ча, Сяргея Законнікава, Анатоля 
Кудраўца, ад Саюза беларускіх 
пісьменнікаў. Ніякіх урачыстых 
мерапрыемстваў Бураўкін не 
наладжаваў — па-сямейнаму 
адзначыў дзень нараджэння з 
калегамі з газеты Аляксандра 
Старыкевіча «Беларускі час», уве-
чары прымаў дома самых блізкіх 
людзей, а ўжо сёння я распытаў 
Генадзя Мікалаевіча пра мінулае. 
Вось толькі адзін эпізод з яго 
журналісцкага досведу:

— Яшчэ адна «правдист-
ская» гісторыя звязаная з вай-
сковымі вучэннямі «Дзвіна», 
якія праходзілі на тэрыторыі 
Віцебскай вобласці. Мне тады 
тэрмінова далі заданне выехаць 
у раён вучэнняў, а канкрэтна — у 
штаб, дзе я павінен быў знайсці 
кіраўніка прэс-цэнтра генерала 
Рабава. А як на бяду, тэрмін дзе-
яння майго «правдистского» па-
сведчання тады якраз скончыў-
ся, падоўжыць яго я не паспеў 
— для гэтага трэба было ехаць у 
Маскву. Што было рабіць? Ука-
занне выязджаць на вучэнні даў 
сам Міхаіл Васільевіч Зімянін, 
галоўны рэдактар «Правды». 
Прыйшлося тэрмінова ехаць.

Ад генералаў у штабе было не 
праціснуцца! І вось я, у сваёй ду-
блёначцы, пытаюся ў гэтых вельмі 
важных людзей, дзе знайсці Раба-
ва. Раптам адзін генерал (відаць, 
збіраючыся паставіць мяне па 
стойцы «смірна») строга спытаў: 
«А хто вы, уласна кажучы, такі?!» 
— «Карэспандэнт газеты “Прав-
да”». — «Прад’явіце пасведчанне». 
Я прад’явіў! «Ага! — чамусьці 
ўзрадаваўся генерал. — Пасвед-
чанне ў вас несапраўднае! А дзе, 
цікава, ваш пропуск?! Дзе вашы 
акрэдытацыйныя паперы?!» — 
«Няма ў мяне нічога, — адказаў 
я. — Усё гэта я і хачу атрымаць». — 
«Во як!..» — генерал пачаў шукаць 
афіцэра, каб, відаць, арыштаваць 
мяне. Адначасова ж задаў за-
бойнае пытанне: «Як вы сюды 
праніклі?!» Не ведаю, што мне 
падказала, аднак я сказаў: «Гэта я, 
як карэспандэнт “Правды”,  хачу 
спытаць у вас: як гэта без пропу-
ска, з пратэрмінаваным пасвед-
чаннем мне ўдалося пракрасціся 
ў штаб?!» Генерал разгубіўся. І ў 
гэты час на маё шчасце з’явіўся 
кіраўнік прэс-цэнтра, які ўручыў 
мне ўсе неабходныя дакументы.

Працяг будзе.
З Андрэем Макаёнкам і Васілём Быкавым. 1973 г. Фота Уладзіміра Крука

Генадзь Бураўкін.  
Фота Сяргея Шапрана



26 жніўня 2016  |  № 32 (497)
23ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Бацька беларускага 
тэатра 

Васіль ГЕРАСІМЧЫК 

Яго называлі «панам для 
бедных», вымушаным 
пакінуць працу каморніка 
пасля таго, як падчас 
абмераў аднаго з маёнткаў 
ён адрэзаў на карысць 
сялян завялікі кавалак 
панскай зямлі. Сам каталік, 
таемна ахвяраваў сродкі 
на пабудову праваслаўнай 
царквы на малой радзіме, 
і нават склаў план 
зямельнага ўчастка пад яе. 
Заснавальнік камерцыйнага 
банка, які даваў пазыкі 
сялянам пад малы працэнт. 
Але нам ён больш вядомы 
як «бацька беларускага 
тэатра» — Ігнат Буйніцкі.

Танцуючы каморнік
Нарадзіўся Ігнат Буйніц-

кі 155 гадоў таму, 22 жніўня, 
у год «Вялікай рэформы» — 
адмены прыгоннага права, у 
фальварку Палівачы, на тэры-
торыі сённяшняга Глыбоцка-
га раёна Віцебскай вобласці 
ў сям’і збяднелага шляхціца 
Тарквінія-Тэафіла Буйніцкага і 
Клацільды з роду Гласкіх.

Пасля заканчэння чатырох-
каснага рэальнага вучыліш-
ча ва Улацлаўску Варшаўскай 
губерні, паступіў у Рыжскае 
політэхнічнае вучылішча. Пра-
цаваў землямерам у Віцебскай, 
Мінскай і Магілёўскай губернях, 
абышоўшы іх пешшу. Вандраваў 
заўсёды з сшыткам пад пахай, 
каб запісваць пачутыя песні, 
народныя легенды, паданні. Але 
асаблівую цікавасць і сапраўд-
нае захапленне для Буйніцкага 
ўяўлялі народныя танцы. Ён заў-
сёды знаходзіў, пра што параз-
маўляць з простым вяскоўцам, 
вельмі любіў сялянскіх дзяцей, 
якім расказваў казкі, вучыў спе-
вам і танцам.

Чалавек творчы, з вялікім ім-
пэтам і апантанасцю, «дзядзька 
Ігнат», як яго называлі сяляне, 
умеў ператварыць звычайную 
вясковую вечарыну ў сапраўд-
нае свята. Каб развіваць свае 
здольнасці, ён нават скончыў 
прыватныя драматычныя курсы 
ў Вільні, дзе вывучаў акцёрскае 
майстэрства.

 
Першая беларуская трупа

У 1907 годзе яго захаплен-
не выйшла на новы ўзровень 
— разам з дочкамі Аленай і 
Вандай ды сябрамі ён заснаваў 
аматарскі калектыў, які пачаў 
вандраваць не толькі па га-
радах Беларусі, але выязджаў 
з выступленнямі ў Варшаву і 

Пецярбург. Для гэтага Буйніц-
каму даводзілася браць дазвол 
у губернатара. І калі за высту-
пленні для заможных гледачоў 
вызначаўся высокі кошт у два 
рублі, то выступленні ў мястэч-
ках для сялян ладзілі бясплатна.

Адно з такіх выступленняў 
у Слуцку, на якое збіраліся ўсе 
жыхары ваколіцы — ад малога 
да старога, — наведаў Зыгмунт 
Абрамовіч: «Адкуль у гэтых 
стомленых людзей, у гарачую 
пару лета, калі дыхнуць мала 
часу, столькі жадання ісці іншы 
раз некалькі вёрст да мястэч-
ка, сядзець у цеснаце і духаце 
прымітыўнай залы на нязруч-
ных, спехам збітых лаўках? 
Што прымусіла гэту вялікую 
«грамаду» людзей наведваць 
беларускія спектаклі?». Абра-
мовіч быў настолькі ўражаны, 
што пайшоў у акцёрам да Буй-
ніцкага.

У лютым 1910 года ў Вільні 
ладзілася першая публічная 
беларуская вечарына. Хор пад 
кіраўніцтвам Людаміра Ра-
гоўскага, спектакль, падрыхта-
ваны Аляксандрам Бурбісам, а ў 
завяршэнне — выступленне тан-
цавальнага калектыву Буйніц-
кага, якое выклікала сапраўдны 
фурор у залі. Паўліна Мядзёлка 
ўзгадвала: «Зняможаныя больш 
як самі танцоры, ап’янелыя ад 
моцнага ўражання, людзі неха-
ця пакідалі залу». Гэты поспех 
засведчыў з’яўленне «Першай 
беларускай трупы» або «Тэатра 
Ігната Буйніцкага».

Буйніцкі вырашыў распа-
чаць гастрольную паездку, у 
чаканні губернскага дазволу 
на яе, трупа праводзіла рэпе-
тыцыі ў набытым Ігнатам у 
крэдыт маёнтку Палівачы. Тут 
было пабудавана спецыяльнае 
драўлянае памяшканне, у якім 
мелася не толькі сцэна, але і 
лавы для гледачоў. Спачатку 
трупа складалася «з шасці пар», 
але паступова вырасла да 12 
танцавальных пар, 15 акцёраў 
і 13 харыстаў, якіх аб’ядноўва-
ла «пачуццё абавязку перад 
абяздоленай Бацькаўшчынай». 
Прычым у выступленнях уд-
зельнічалі шматлікія беларускія 
дзеячы, напрыклад, Цётка і 
Алесь Бурбіс.

Тур па Беларусі

Летам 1910 года Буйніцкі са 
сваімі акцёрамі выправіўся з ту-
рам па гарадах Беларусі, за якім 
уважліва сачыла газета «Наша 
Ніва». У жніўні ў ёй з’явілася 
паведамленне пра выступленне 
ў Дзісне: «Дзісна ня помніць 
такога збору народу. Інтэліген-
цыя і просты народ усе шчыра 
віталі беларусаў, магучая ідэя 
нацыянальнага адраджэньня 
гарачымі праменьнямі сваімі 
ўсіх абагрэла, усіх з’яднала, 
разварушыла застыгшыя сэрцы, 
заіскрыла выцьвяўшы ад сьпекі 
вочы і першае роднае слова са 
сцэны вітана было не аднэй 
сьлязой». Затым быў Полацк, аб 
чым карэспандэнт газеты Власт 
пазначыў: «Вокляскам канца не 
было: грымела гудзела ўся саля, 

як лежэнь з ройнымі пчоламі… 
Тэатр беларускі становіцца ўжо, 
дзякуючы заходам і рупнасьці 
дзядзькі Ігната Буйніцкага на 
цьвердыя падваліны і выплы-
ваюць усё новыя і новыя сілы. 
За гэтыя стараньні і рупнасьць 
шчырае дзякуй яму, a калісь, 
калі прабудзецца сьвядомасьць 
ува ўсім беларускім народзе, 
памяць Ігната Буйніцкага будзе 
святой для ўсіх».

Уражаны здольнасцямі і да-
сягненнямі Буйніцкага, Янка 
Купала прысвяціў яму адзін з 
вершаў.

«Брава, беларусы!»

Затым трупа наведала сталі-
цу Расійскай імперыі, дзе стаў-
ся сапраўдным адкрыццём. 
Адзін з відавочцаў іх высту-
плення ў Пецярбурзе запісаў: 
«Як выйшаў Буйніцкі са сваімі 
танцорамі і сялянамі — дуда-
ром, цымбалістам і скрыпачом 
— беларусамі, — па-проста-
му паварочваючыся, дык гэта 
адразу прынялі ўсе з захаплен-
нем. А калі Буйніцкі з дачкой 
пайшоў «Лявоніху», а за ім 
чарада хлопцаў з дзяўчатамі, 
як пачалі прытупваць, падско-
кваць, дык уся публіка, тысяч 
восем народу, як ударыла ў 
далонькі, як закрычала «бра-

ва, брава, беларусы!». Ніколі і 
нідзе не бачыў, каб гэтак што 
спадабалася… пецярбуржцам, 
як беларускія танцы… Потым 
публіка распытвалася… скуль і 
якія гэта беларусы з’явіліся? Бо 
раней іх не чуваць было!»

Выступленні трупы ўяўлялі 
сабою не толькі тэатральную 
пастаноўку з танцамі. Іх Буйніц-
кі разбаўляў вершамі беларускіх 
паэтаў, якія браў са старонак 
«Нашай Нівы». А завяршалася 
ўсё тым, што кожны з прысут-
ных у залі мог сам паўдзельні-
чаць у танцах з акцёрамі. 

Да таго ж сам Буйніцкі, які 
сваёй галоўнай мэтай бачыў 
бясплатна несці асвету і куль-
туру беднаму гледачу-селяніну, 
імкнуўся да развіцця сваёй 
справы і стварэння мясцовых 
калектываў у гарадах і мястэчка 
Беларусі, для якіх ладзіў заняткі 
і нават пакідаў матэрыялы з 
уласнага рэпертуару.

Буйніцкі жыў на сцэне, аб 
чым сведчаць успаміны яго 
акцёраў. Так, І. Глогер адзначаў: 
«Ігнат Буйніцкі быў сярэдняга 
росту, чорнавалосы, з сівымі 
скронямі. Танцаваў заўсёды «з 
сэрцам». Акцёрам танцы па-
казваў сам, музыкам мелодыя 
таксама напяваў сам. Займаўся 
трупай стала і ўзімку, і ўлет-
ку…». А З. Абрамовіч, лічыў, што 
«Ігнат Буйніцкі перш за ўсё быў 
да мозгу касцей танцор…»

Памёр падчас танцу

У 1913 годзе з-за матэрыяль-
ных праблем калектыў Буйніц-
кага спыніў сваю дзейнасць. 
Продаж білетаў пакрываў толькі 
частку ўсіх выдаткаў. Асноўны 
цяжар клаўся на кішэню Буйніц-
кага. Да таго ж расійскія газеты 
ў паклёпніцкіх матэрыялах усё 
часцей звярталі ўвагу на выка-
рыстанне «мужыцкай» мовы і 
«прымітыўнасць» рэпертуару 
беларускага тэатру, які лічылі 
нічым іншым, як «польскай 
інтрыгай». 

Буйніцкі вымушаны быў 
прадаць маёнтак у Палівачах 
і пераехаць у суседнія Праза-
рокі, дзе заснаваў крэдытнае 
таварыства. З пачаткам Першай 
сусветнай вайны ён удзельнічаў 
у дабрачыннасці на карысць 
беларускіх бежанцаў, дапама-
гаючы віленскаму таварыству 
«У дапамогу фронту». А пасля 
лютаўскай рэвалюцыі 1917 
года быў адным з ініцыятараў 
стварэння Першага таварыства 
беларускай драмы і камедыі, 
якое ў 1920 годзе стала асновай 
для Дзяржаўнага беларускага 
тэатра. Доўгі час у ім захоўва-
лася світка Буйніцкага, якая пе-
радавалася лепшаму выканаўцу 
яго роляў.

У 1917 годзе ён трапіў на 
Заходні фронт, пад Маладзеч-
на, дзе падчас падрыхтоўкі 
выступлення салдацкай самад-
зейнасці яму стала дрэнна, і 22 
верасня ва ўзросце 56 гадоў ён 
памёр ад тыфу ў шпіталі каля 
мястэчка Гарадок. Захавалася 
нават прыгожая легенда, што 
Ігнат Буйніцкі памёр падчас 
танца. Ён наказаў пахаваць 
яго ў родным маёнтку, у трох 
соснах. Але калі родныя дочкі 
цягніком прывезлі цела бацькі 
ў Палівачы, у спустошаным 
вайной краі іх нават не было 
каму сустрэць.

* * *

Напачатку 1970-х гадоў яго 
магіла амаль знікла, калі яе 
знайшлі Уладзімір Караткевіч 
і прафесар Уладзімір Няфёда. 
Дзякуючы ім астанкі «бацькі 
беларускага тэатра» былі пера-
несеныя ў цэнтр суседняй вёскі 
Празарокі і перазахаваныя. Над 
магілай у 1975 годзе быў уста-
ляваны помнік, аўтарам якога 
з’яўляецца скульптар І. Міско. 
У Празароцкай сярэдняй школе 
з 1982 года дзейнічае музей, 
прысвечаны Ігнату Буйніцка-
му, які вылучаецца багатым 
зборам.

Ігнат Буйніцкі

Трупа Ігната Буйніцкага. 
1912 год
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ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
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Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
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КУЛЬТУРА

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белсаюздрук». Няма 
нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпошта».  

Але падпісацца на «Новы Час» можна. Для гэтага трэба: 1. Пералічыць грошы 
на наш рахунак; 2. Накіраваць копію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі 
(220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234) ці на электронную пошту рэдакцыі 
(novychas@gmail.com). Альбо патэлефанававаць у рэдакцыю і паведаміць 
адрас дастаўкі (+375 29 9625143; +375 29 7518143, Арцём)   

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у Дырэкцыі ААТ «Белінвестбанка», 
па г. Мінску і Мінскай вобл. Код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11.  

Падпісацца таксама можна ў нашым офісе, а таксама ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда, (8 029) 666 45 29, Анатоль 
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      
З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго месяца падпіскі —  
3 рублі 20 капеек, квартала — 9 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Ой, не буду горювати — 
буду танцювати! 

Парк мініяцюр 
замкаў і храмаў ВКЛ 
Ігар СТАНКЕВІЧ 

У старадаўнім шляхецкім 
фальварку Родзевічы, 
што за 5 кіламетраў ад 
Гальшанскага замка, 
27 жніўня адбудзецца 
прэзентацыя праекта «Парк 
мініяцюр замкаў Вялікага 
Княства Літоўскага». 

Падчас прэзентацыі гас-
цям фонду «Краіна зам-
каў» будуць прадстаўле-
ны канцэпцыя парка, 

некалькі мініяцюр, а таксама 
3D-друкаркі, на якіх друкуюц-
ца макеты замкаў. У прэзен-
тацыі возьмуць удзел дзеячы 
культуры: музыка Зміцер Вай-
цюшкевіч, тэатральны рэжы-
сёр Валерый Мазынскі і вя-
дучы праграмы «Падарожжы 
дылетанта» Юры Жыгамонт. 

«Наш праект хутка можна 
будзе называць народным, — 
кажа дырэктар фонду «Краіна 
замкаў» Алесь Варыкіш. — На 
сённяшні дзень у ім узялі ўдзел 
больш за 100 чалавек не толькі 
з Беларусі, але з Германіі, Із-
раіля, Расіі, Польшчы. Сярод іх 
ахвярадаўцы, валанцёры. Людзі 
не толькі пералічваюць нам 
грошы на набыццё дадатковых 
3D-друкарак, але і актыўна пра-
пануюць розную дапамогу — ад 
збору камянёў на ўчастку да 
стварэння ЗD-макетаў і друку 
мадэляў на ўласных друкарках».

На сённяшні дзень на прэ-
зентацыю запісалася больш 
за 100 чалавек. Для іх буд-
зе арганізаваная экскурсія 
па найбольш значных аб’ек-
тах рэгіёна, пасля якой будзе 
прадстаўлены парк мініяцюр. 
Завершыцца праграма святоч-
най вечарынай з майстар-кла-
самі па старадаўніх танцах і 
песнях. Запісацца на экскур-
сію-прэзентацыю можна ў 
фондзе «Краіна замкаў».

Аб стварэнні парку мініяцюр 
замкаў і храмаў было заяўлена ў 
канцы мінулага года. Ідэя была 
падтрымана ў рамках праекта 
ЕС / ПРААН «Садзейнічанне 
развіццю на мясцовым узроўні 
ў Рэспубліцы Беларусь». Свае 
сродкі ў будаўніцтва парку 
ўкладвае і «Краіна замкаў». 
Інвестыцыі ў аб’ект ужо пера-
высілі 300 мільёнаў недамінава-
ных рублёў. На гэтыя грошы быў 
набыты першы 3D-прынтэр, 
матэрыялы для друку мініяцюр, 
створана некалькі віртуальных 
мадэляў замкаў і храмаў, пра-
ведзены зямельныя работы на 
тэрыторыі парку.

А 20 ліпеня на платформе 
Talaka.by стартавала кампанія 
па зборы сродкаў на набыццё 
двух дадатковых, больш ма-
гутных 3D-друкарак, кожная 
з якіх каштуе каля 2,5 тысячы 
долараў. Іх задача — паско-
рыць працэс друку мініяцюр. 
23 жніўня грошы на адну з 
неабходных друкарак былі ўжо 
сабраныя і друкарка набытая.

Афіцыйнае адкрыццё парку 
запланавана на май-чэрвень 
2017 года. Першыя дзесяць 
мадэляў павінны з’явіцца ў 
парку ўжо да канца гэтага года.

Алег ГРУШЭЦКІ 

Штосуботу ў Мінску на 
тэрыторыі Верхняга горада 
ў рамках Фестывалю 
нацыянальных культур 
сваёй адметнасцю дзеляцца 
прадстаўнікі розных краін. 
Пачаўся фестываль Святам 
польскай культуры 6 
жніўня, праз тыдзень сваю 
культуру прадстаўляла 
Рэспубліка Карэя, 20 жніўня 
шумна і весела прайшло 
Свята ўкраінскай культуры. 

Каб стварыць па-сапраўдна-
му святочную атмасферу і 
перадаць дух каларытнай 
украінскай культуры, на 

канцэрт у цэнтр Мінска прые-
халі творчыя выканаўцы ўкраін-
скай песні і танца з Мінска, 
Мінскай, Гомельскай і Брэсцкай 
абласцей: фальклорны ансамбль 
украінскай песні і абраду «Ва-
тра», хор «Берагіня», жаночы 
вакальны квартэт «Камертон», 
вакальны ансамбль «АкалаДа!», 
народны ансамбль бандурыстаў 
«Вербічанька», дуэт «Смерэка», 
дуэт баяністаў «Драйв», народны 
ансамбль «Вязынка», народны 
хор украінскай песні «Крыніца». 
Можна было пачуць народныя 
песні «Рове та стогне Днипр 
широкий», «Ой, у поли кри-
ниченька», «Гуляемо весiлля», 
пабачыць заліхвацкія танцы.

Тут жа разгарнулася экспазі-
цыя народных рамёстваў — 
украінскага гафту і традыцый-
ных ручнікоў, праходзілі кірмаш 
майстроў народнай творчасці 
і выстава-продаж украінскай 
літаратуры, прадукцыі ўкраін-
скіх выдавецтваў. Апроч таго, 
на свяце была прадстаўлена фо-
тавыстава мінскага фатографа 
Міколы Лінніка «Захавальніца 
спадчыны».

І якое ж украінская свята 
без вядомай амаль на ўвесь 
свет украінскай кухні? Навед-
вальнікі маглі пакаштаваць 
такія стравы, як боршч украін-
скі з пампушкамі, варэнікі, 
закарпацкія галубцы, зразы 
бульбяныя з капустай, бульбя-
ныя галушкі, канапе з салам, 
цыбульнік, піражкі адэскія, 
бульбачку са скваркамі, дранікі 
са смятанай.

Асноўная канцэртная прагра-
ма праходзіла з 13.00 да 16.00. 
Пакаштаваць стравы ўкраінскай 
кухні можна было ажно да 23 
гадзін. Арганізатарамі свята 

выступілі Беларускае грамад-
скае аб’яднанне ўкраінцаў «Ва-
тра», Мінгарвыканкам, Рэспу-
бліканскі цэнтр нацыянальных 
культур, пасольства Украіны ў 
Беларусі.

На  тэрыторыі  Беларус і 
пражывае каля 160 тысяч 
украінцаў. Адзін з бульвараў 
у Мінску носіць імя Тараса 
Шаўчэнка, на якім усталяваны 
барэльеф вялікаму Кабзару. 
Яшчэ адзін помнік украінскаму 
паэту размешчаны каля будын-
ка пасольства Украіны. Такса-
ма ў Мінску працуе кінатэатр 
«Кіеў».

Кавальская справа 


