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Рэферэндум 1996-га года, 
19-ю гадавіну якога мы ад-
значылі на тыдні, у пэўных 
колах даўно атрымаў назву 

«мяккага дзяржаўнага перава-
роту». З гэтага моманту ніво-
дныя выбары і іншыя галаса-
ванні ў Беларусі не прызнавалі-
ся міжнароднай супольнасцю як 
справядлівыя і дэмакратычныя.

Ад рэферэндуму 1996-га ра-
стуць усе элегантныя перамогі 
дзейнага кіраўніка дзяржавы. 
Бо менавіта тады гвалтоўна 
і незаконна змяніўшы на па-
садзе кіраўніка ЦВК Віктара 
Ганчара на Лідзію Ярмошыну 
(дагэтуль памятаю разгублены 
твар тагачаснага кіраўніка Вяр-
хоўнага Савета Сямёна Шарэц-
кага, калі «спартовыя хлопчыкі 
ў цывільным» не пускалі яго ў 
памяшканне ЦВК), Аляксандр 
Лукашэнка па сваіх пытаннях 
атрымаў 80% падтрымкі.

Парушэнні, якія былі вы-
яўленыя ў ходзе рэферэнду-
му–1996, зараз называюць 
«асаблівасцю беларускай вы-
барчай мадэлі». Бо з імі пра-
ходзяць кожныя выбары ў РБ.

Нагадаем асноўныя з іх. 
Напрыклад, камісіі па рэферэн-
думу павінны былі стварацца 
Саветамі дэпутатаў не пазней 
чым за месяц да рэферэндуму. 
У рэальнасці яны былі створа-
ны за 5–7 дзён да рэферэндуму 
органамі выканаўчай улады. 
Зараз выканаўчая ўлада фар-
муе і выбарчыя камісіі.

Выбаршчыкі заклікаліся (а 
ў шмат якіх выпадках прыму-
шаліся) прагаласаваць датэр-
мінова. Выключэнне для адзі
нак было зроблена правілам 
для ўсіх: у многіх населеных 
пунктах датэрмінова прага-
ласавала 30 і больш працэн-

таў выбаршчыкаў, што Віктар 
Ганчар пракаментаваў проста 
як здзек са здаровага сэнсу. 
Датэрміновае галасаванне 
доўжылася два тыдні, яно па-
чалося 9 лістапада.

Бюлетэні для галасавання 
друкаваліся Упраўленнем спра-
вамі прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь. Яны былі дастаўлены на 
выбарчыя ўчасткі абыходзячы 
Цэнтрвыбаркам і абласныя 
камісіі па рэферэндумах. Улік 
колькасці бюлетэняў нікім не 
ажыццяўляўся.

На думку міжнародных на-
зіральнікаў ад Еўрапейскага 
інстытута па СМІ, практычна 
ўвесь эфірны час, прысвечаны 
рэферэндуму (90%), быў на 
карысць кіраўніка дзяржавы.

У дзень рэферэндуму чынілі-
ся перашкоды назіральнікам, 
прадстаўнікам палітычных пар-
тый і грамадскіх арганізацый 
пры ажыццяўленні кантролю 
за ходам галасавання; іх не да-
пускалі на ўчасткі, адмаўлялі ў 
атрыманні інфармацыі. Выбар-
шчыкі дапускаліся да галасаван-
ня без дакументаў, якія сведчаць 
асобу; меліся пашкоджанні 
пломбаў на скрынях для гала-
савання; выяўлены факты па-
дробкі подпісаў выбаршчыкаў.

Падаецца, што ўсе гэтыя па-
рушэнні можна прышпільваць 
да любых выбараў у Беларусі. 
А вызначаная гэтая сістэма 
менавіта рэферэндумам–1996.

Палата прадстаўнікоў, ство-
раная ў выніку рэферэндуму, не 
была прызнаная за легітымны 
парламент, і краіна пазбавілася 
статуса «спецыяльна запроша-
най» у Парламенцкай асамблеі 
Савета Еўропы. Гэта можна 
назваць першай санкцыяй у 
дачыненні да беларускай ула-
ды. Потым гэтых санкцыяў 
будзе болей.

Між іншым, і «Плошча» так-
сама была ў 1996 годзе. Грамад-
зяне ўдзень і ўначы стаялі пад 
будынкам Вярхоўнага Савета, 
дэманструючы яму падтрым-
ку. І тады ж прайшоў першы 
Усебеларускі народны сход: 

19 лістапада 1996 года. Потым 
ён стаў традыцыйным перад 
прэзідэнцкімі выбарамі, тра-
дыцыя скончылася толькі ў 
гэтым годзе.

Як на Захадзе, так і на Ус-
ходзе зараз папулярны жанр 
«гістарычнай фантастыкі»: «А 

што было б, калі…». Што было, 
калі б Лукашэнка альбо прай-
граў рэферэндум, альбо адмо-
віўся ад ягонага правядзення?

Менавіта такую магчымасць 
прадугледжваў «нулявы вары-
янт», падпісаны ў выніку па-
сярэдніцкіх дзеянняў кіраўні-
цтва Расіі. У ноч на 22 лістапада 
ў Мінску прайшлі перамовы 
старшыні Дзярждумы РФ Ге-
надзя Селязнёва, прэм’ер-
міністра Віктара Чарнамырдзі-
на, старшыні Савета Федэрацыі 
Ягора Строева, Аляксандра 
Лукашэнкі і Сямёна Шарэц-
кага. Падпісанае «Пагадненне 
аб грамадска-палітычнай сі-
туацыі і аб канстытуцыйнай 
рэформе ў Рэспубліцы Бела-
русь» прадугледжвала, што 
Лукашэнка адмяняе свае ўказы 
пра рэферэндум, а сам плебіс-
цыт будзе насіць рэкаменда-
цыйны характар. У сваю чаргу 
Вярхоўны Савет адклікае з Кан-
стытуцыйнага Суда справу пра 

імпічмент. Прадугледжвалася 
фарміраванне на парытэтных 
пачатках Канстытуцыйнага 
Сходу для выпрацоўкі новай 
рэдакцыі Асноўнага Закона.

Лукашэнка б не адступіўся 
ад сваёй ідэі змяніць парла-
менцка-прэзідэнцкую на цал-
кам прэзідэнцкую рэспубліку. 
Канстытуцыйны сход наўрад ці 
знайшоў бы кампраміс паміж 
ВС і кіраўніком дзяржавы. 
І ў той жа час захопам ЦВК 
было прадэманстравана, што 
Лукашэнка не пасаромеецца і 
парламент разагнаць, па пры-
кладзе Ельцына ўзору 1993 
года. 

Што-небудзь магло б змяніц-
ца, калі б парламент настойліва 
прасоўваў справу імпічменту і 
не пагадзіўся б разыходзіцца 
пасля абвяшчэння вынікаў рэ-
ферэндуму, нават нягледзячы 
на пагрозы разгону. Але чакаць 
такога ад таго парламента — 
гэта ўжо зусім фантастыка.

Дзень  
у ваенным 
музеі	  

стар. 6

4 5

29 ГУЛЬНЯ ЭРДАГАНА. 
ПОГЛЯД ТУРЭЦКАГА 
АПАЗІЦЫЯНЕРА 

Пра рэакцыю турэцкага 
грамадства на канфлікт 
Расіі і Турцыі распавядае 
Булен Муфтуагу, прадстаўнік 
апазіцыйнай Народнай 
дэмакратычнай партыі Турцыі 
(HDP)

5 МАЯ ПРАЦА МНЕ 
ПАДАБАЕЦЦА 

Арцём размеркаваўся  
ў Дзяржаўны інстытут 
метралогіі,  
а пасля застаўся там 
працаваць. Яго гісторыя 
— прыклад таго, як 
маладога спецыяліста 
можа задавальняць 
абсалютна ўсё

9–24 30 З ГІСТОРЫІ АДНОЙ 
ВАНДРОЎКІ ПА ГАРАДАХ 
ЗАХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ

Падчас знаходжання ў Навагрудку 
адным з першых месцаў,  
куды адправіўся Ігнацій Масціцкі, 
была будаўнічая пляцоўка 
беларускай школы

Сяргей ПУЛЬША

Што было б, калі…
Рэферэндум 1996 года прадвызначыў тую рэчаіснасць, у якой мы жывём зараз.

Ад рэферэндуму 
1996-га растуць 
усе элегантныя 

перамогі 
дзейнага 
кіраўніка 
дзяржавы
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Н А В І Н Ы РЭ Г І Ё Н АЎ

БРЭСТ. Гарвыканкам забараніў пікеты, 
прысвечаныя эканамічным праблемам

Мясцовыя сябры Аб’яднанай грамадзянскай 
партыі планавалі на працягу аднаго дня правес­
ці дзесяць пікетаў у розных месцах горада,  
каб прыцягнуць увагу грамадскасці да праблем, 
звязаных з эканамічным крызісам у краіне  
і неабходнасцю рэфармавання эканомікі.

З адказу за подпісам намесніка старшыні Брэсцкага гарвы-
канкама Генадзя Барысюка вынікае, што падставай для ад-
мовы ў правядзенні акцый з’явілася адсутнасць дамоўлена-

сцяў з арганізацыямі аховы здароўя, камунальнымі службамі і 
праваахоўнымі органамі.

Як паведаміў намеснік старшыні АГП Уладзімір Вуек, такая 
рэакцыя ўладаў прагназавалася, таму замест пікетаў выраша-
на было правесці альтэрнатыўныя мерапрыемствы, падчас 
якіх сябры і актывісты партыі распаўсюдзілі сярод мінакоў і 
праз паштовыя скрыні жыхароў горада амаль 1000 асобнікаў 
інфармацыйнага бюлетэня «Голас розуму», у якім падрабязна 
распавядалася пра прычыны эканамічнага крызісу і пра сутна-
сць праграмы АГП «Мільён новых працоўных месцаў».

БАБРУЙСК. Шматдзетны бацька без працы 
з-за грамадскай дзейнасці

Актывіст кампаніі «Гавары праўду» з Бабруйску 
з верасня не можа ўладкавацца на працу. Ула­
дзімір Шчарбатых быў вымушаны звольніцца  
з пасады галоўнага заатэхніка ў філіяле «Ва­
ратынь» акцыянернага таварыства БЗ «ТДіА» 
падчас сёлетняй прэзідэнцкай кампаніі.

У сям’і Шчарбатых шэсць дзяцей, жонка ў дэкрэтным ад-
пачынку з самым малодшым — яму год і восем месяцаў.

«Я маю спецыяльнасць заатэхніка, але ў хуткім часе буду 
абараняць дыплом інжынера ў Горацкай акадэміі. То бок, мая 
адукацыя дазваляе мець годную працу і годны заробак, — кажа 
Уладзімір Шчарбатых. — Менавіта за годным заробкам я і перай-
шоў працаваць з птушкафабрыкі ў «Варатынь», дзе займаў пасаду 
галоўнага заатэхніка. Я маю добрыя характарыстыкі з усіх працоў-
ных месцаў, і тут таксама стараўся добра рабіць сваю справу. Але 
праз нейкі час заўважыў касыя позіркі ў свой бок. Мяне выклікаў 
дырэктар, і пачаў цікавіцца «партыйнай прыналежнасцю». Я 
патлумачыў, што «Гавары праўду» — гэта не партыя, але ён заявіў, 
што «яму без розніцы». Потым у мяне былі сустрэчы з бабруйскімі 
ідэолагамі... Мне далі зразумець, што калі не звольнюся сам, яны 
загадаюць падначаленым сабатаваць мае даручэнні, сарвуць 
працу. І тады мяне звольняць за непрафесійнасць. Я сышоў адтуль 
пад ціскам. У той час я быў на сесіі, а яшчэ і на бальнічным, то бок, 
яны нават не мелі права мяне звальняць. Але былыя працадаўцы 
вырашылі напляваць і на працоўнае заканадаўства».

Уладзімір Шчарбатых кажа, што аб’ехаў у пошуках працы не 
толькі Бабруйск, але і раён, і вобласць, і паўсюль атрымаў адмову. 
З 17 верасня ён аформлены ў Цэнтры занятасці як беспрацоўны.

«Зараз ёсць надзея на адно месца, але яно вельмі далёка ад 
Бабруйска. Калі ўсё пойдзе добра, і мяне возьмуць, давядзецца 
пераехаць туды жыць. Я буду бачыцца з сям’ёй толькі па выход-
ных, але лепей так, чым ведаць, што ты не можаш забяспечыць 
дзяцей, — кажа шматдзетны бацька. — Дагэтуль не магу ўсвядомі-
ць, што людзей могуць так проста звальняць за іх грамадскую 
дзейнасць ці погляды. Я маю выдатныя характарыстыкі з усіх мес-
цаў працы, не маю дрэнных звычак, у мяне ўзорная шматдзетная 
сям’я. Здавалася б, што яшчэ трэба? Гэтая сітуацыя паставіла нас у 
вельмі незайздроснае становішча, нас проста выбілі з каляіны».
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Каму не падабаюцца карціны?
Марат ГАРАВЫ 

У мінскім Палацы мастацтва адкрылася выстава, 
прысвечаная 25-годдзю творчай суполкі «Пагоня» 
Беларускага саюза мастакоў і 75-годдзю аднаго з яе 
заснавальнікаў і яе нефармальнага лідара, выбітнага 
беларускага мастака і грамадскага дзеяча Алеся Мары 
(Аляксея Марачкіна). Як заўсёды, не абышлося без скандалу.

Ці захаваецца Балдук?

Някляеў: «Вы за гэта адкажаце» 

бой…», Алеся Пушкіна «Памяці 
беларусаў, загінулых за Украіну» 
і партрэт амерыканскай мастачкі 
беларускага паходжання Галіны 
Русак работы Віктара Маркаўца. 
Прычым, апошняе палатно знялі 
толькі за тое, што фон карціны 
нагадаў цэнзаршы бел-чырво-
на-белы сцяг. Яшчэ два творы 
— карціна Алеся Цыркунова, 
прысвечаная бітве пад кляшта-
рам Монтэ-Касіна ў Італіі, дзе 
ў траўні 1944 года ў барацьбе з 
нацыстамі загінулі 264 нашы су-
айчыннікі розных нацыянальна-
сцяў і веравызнанняў, а таксама 
плакат Уладзімера Крукоўскага 
«Што мы за людзі?», — зніклі з 

экспазіцыі невядома па чыім 
загадзе. «Мы пакуль дакладна не 
ведаем, хто зняў гэтыя творы — 
супрацоўнікі Міністэрства куль-
туры альбо прадстаўнікі кіраўні-
цтва Беларускага саюза маста-
коў. Але паколькі гэта зроблена 
без узгаднення з кіраўніцтвам 
нашай суполкі, аўтары тво-
раў пішуць заявы ў прэзідыум 
творчага аб’яднання з просьбай 
патлумачыць, чаму гэта было 
зроблена», — зазначыў старшы-
ня суполкі Генадзь Драздоў.

Выстава працуе да 29 ліста-
пада, так што яшчэ ёсць шанец 
патрапіць на яе, пакуль не ўсе 
творы адтуль зніклі.

Уладзіслаў РУБАНАЎ

У Мінску прайшла акцыя 
апазіцыі, прымеркаваная 
да гадавіны рэферэндуму 
1996 года.

Сабрацца, каб ушанаваць 
памяць тых, хто «ахвяра-
ваў сваім жыццём дзеля 
волі Беларусі», заклікаў у 

сацыяльных сетках Мікалай 
Статкевіч.

Увечары 24 лістапада каля 
ГУМа ў Мінску паступова сталі 
збірацца тыя, каго гэты заклік 
не пакінуў абыякавым.

Адной з мэтаў сходу было 
запаліць знічкі ля месцаў, дзе 
працавалі Юры Захаранка і Вік-
тар Ганчар. Таму людзі пайшлі 
да будынкаў МУС Рэспублікі 
Беларусь і ЦВК. Але паставіць 
свечкі атрымалася толькі каля 
ЦВК, бо ўваход у МУС быў пе-

рагароджаны брамкай і дарож-
на-рамонтнай машынай.

«Мы сабраліся, каб сказаць: 
мы ўсё памятаем, і вы за гэта 
калі-небудзь адкажаце. І за тое, 
што вы зрабілі з канстытуцыяй, 
і за тое, што вы зрабілі з нацыя-
нальнымі сімваламі, і за тое, што 
вы зрабілі з мужнымі людзьмі»,— 
сказаў Уладзімір Някляеў.

Абвешчаную хвіліну маўчання 
парушылі міліцыянеры. Яны пад-
скочылі да Статкевіча і Някляева і 
пачалі складаць пратаколы.

Пасля гэтага пад пратаколы 
трапілі звычайныя ўдзельнікі 

акцыі, і нават журналісты і пра-
ваабаронцы.

У прыватнасці, нягледзячы 
на адмысловая камізэлькі і 
бейджы, пратаколы былі скла
дзены на назіральнікаў ад Бела-
рускага Хельсінкскага камітэта 
і «Вясны» Сяргея Каспяровіча, 
Наталлю Сацункевіч. Міліцыя 
праігнаравала журналісцкія 
пасведчанні і склала пратаколы 
ў адносінах да журналісткі «Ра-
дыё Свабода» Галіны Абакун-
чык, журналісткі газеты «Народ-
ная воля» Кацярыны Андрэевай 
і нашага калегі Зміцера Галко.

Тым часам у другой палове 
дня 25 лістапада сітуацый зай-
мела нечаканы працяг. Прэс-са-
кратар сталічнай міліцыі Аляк-
сандр Ластоўскі так пракамен-
таваў сітуацыю «Еўрарадыё»: 
«Супрацоўнікі сказалі, што 
пратаколы не былі складзеныя. 
Яны пачалі складаць, але потым 
зразумелі, што гэта журналісты, 
і ў дачыненні да іх пратаколы не 
былі складзеныя».

Арцём ЛЯВА

Ужо трэцяе пасяджэнне 
паводле іску 
грамадзянскага аб’яднання 
«Экадом» супраць 
Пастаўскага выканкама 
адбылося 25 лістапада 
ў Глыбоцкім раённым 
судзе. Нагадаем, Пастаўскі 
выканкам даў дазвол на 
будаўніцтва на беразе 
возера Балдук царквы і 
іншых збудаванняў без 
правядзення грамадскага 
абмеркавання.

Справу разглядаў суддзя 
Андрэй Тарасевіч. Суд зноў 
заслухаў сведкаў з абодвух 
бакоў, сярод якіх былі стар-

шыня Лынтупскага сельскага 
выканаўчага камітэта Аляк-
сандр Макаранка, прадстаўнік 
райвыканкама Алесь Ціхановіч, 
а таксама жыхары бліжэйшых 
вёсак — Ігар Пастухоў, Мікалай 
Івашын і іншыя.

Заяўнікі — Яраслаў Бекіш 
(экалагічнае таварыства «Зя-
лёная сетка»), Рыгор Фёдараў 
(ГА «Экадом»), жыхары вёскі 
— перакананыя, што для бу-
даўніцтва культавага аб’екта 
на дзяржаўнай зямлі па законе 

неабходна правядзенне грамад-
скага абмеркавання. Чыноўнікі 
лічаць, што гэта неабавязкова.

Фундатар будоўлі Мікалай 
Рамановіч кажа, што яму не 
прынцыпова, дзе паставіць 
царкву: «Чаму я будую ў вёсцы 
Станчыкі? Таму што месца там 
далі. Мне не прынцыпова, дзе 
будаваць. Можна было і ў Вайш-
хунах, дзе больш праваслаўных, 
але там яшчэ бліжэй да возера».

Жыхароў бліжэйшых вёсак 
не задавальняе стаўленне да іх 
мясцовага начальства, а даклад-
ней — ігнараванне іх меркаван-
ня ў пытанні будаўніцтва побач 
з возерам Балдук і іх дамамі. 
Людзей таксама вельмі хвалюе 
лёс унікальнага возера Балдук.

«Жыхары нашай вёскі абура-
ныя, што з імі нават не параілі-
ся, а паставілі перад фактам. Я 
супраць пабудовы царквы, бо, 
як кажуць у народзе, пусці свін-
ню пад стол — залезе на стол. 
Спачатку пабудуюць царкву, 
потым праваслаўны моладзевы 
лагер на 150 месцаў — і пай-
шло-паехала… Што пасля гэтага 
застанецца ад возера, можна 
толькі здагадвацца», — кажа 
журналісту НЧ Валянцін Відэй-
ка, жыхар вёскі Станчыкі.

Падчас судовых спрэчак Ры-
гор Фёдараў патлумачыў, што 
вёска, дзе будуецца комплекс 
культавых аб’ектаў, з’яўляецца 
анклавам гідралагічнага за-
казніка. І, па сутнасці, вельмі 

важнае пытанне ацэнкі ўздзеян-
ня на асяродак гаспадарчай дзей-
насці жыхароў вёскі і, адпаведна, 
насельнікаў аб’екта, што можа 
быць пабудаваным. Такой ацэнкі 
зроблена не было. Ён таксама 
прывёў нядаўні прыклад правяд-
зення грамадскага абмеркавання 
па аналагічным аб’екце у Віцеб-
ску і Паставах. «Чым жыхары 
Станчыкаў горшыя за жыхароў 
Віцебска? Чаму парушаюцца іх 
правы?» — задае пытанне юрыст. 
Закон павінен быць аднолькавы 
для ўсіх грамадзян Беларусі. 
Грамадскае абмеркаванне аба-
вязковае. Гаворка не ідзе пра ад-
мену ранейшага рашэння, а пра 
аднаўленне правоў грамадзян.

Напрыканцы пасяджэння 
суддзя заявіў, што рашэнне 
будзе абвешчана 27 лістапада а 
10 гадзіне.

Праціўнікі будаўніцтва звяр-
таюць увагу на тое, што возера 
Балдук знаходзіцца на тэрыто-
рыі нацыянальнага парка «На-
рачанскі», дзе ўсялякая гаспа-
дарчая дзейнасць абмежаваная. 
Само ж возера — унікальнае па 
сваёй прыгажосці і чысціні. Яно 
малапраточнае, вада ў ім нату-
ральным чынам абнаўляецца 
цягам 30-ці гадоў. Ужо цяпер 
Акадэмія Навук рэкамендавала 
значна паменшыць антрапаген-
ную нагрузку на гэтую водную 
экасістэму, абмежаваўшы до-
ступ да возера нават звычайным 
турыстам. Эколагі справядліва 
апасаюцца, што комплекс куль-
тавых пабудоў на беразе вадаё-
ма незваротна яго забрудзіць.

У экспазіцыі прадстаўлены 
лепшыя творы выяўленчага 
і дэкаратыўна-ўжыткова-
га мастацтва, створаныя 

«пагонічамі» цягам чвэрці ста-
годдзя. Сярод іх — сюжэтныя 
карціны, краявіды, партрэты, 
зброя і даспехі.

Алесь Мара да сваёй чарговай 
юбілейнай выставы падрыхта-
ваў шэраг новых твораў жыва-
пісу, у тым ліку «Маці Божую 
Нябеснай сотні» і «Двубой, 
альбо супраціў двухгаловаму 
мутанту» — прысвячэнні героям 
украінскага Майдану і барацьбе 
народу Украіны супраць расій-
скай агрэсіі.

Аднак пасля адкрыцця па 
патрабаванні прадстаўніцы 
Міністэрства культуры з выставы 
былі знятыя тры творы — той 
самы твор Алеся Мары «Дву-
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Усе замежнікі здзіўляюцца, 
чаму беларускія жанчыны 
такія прыгожыя. У 
большасці сваёй — 
без залішняй вагі, 
прывабненькія… Ды проста 
таму, што ў нас ёсць дзве 
класныя нацыянальныя 
забаўкі. Першая — гэта, 
канешне, чаканне 
дэвальвацыі. А другая — 
перыядычнае «зацягванне 
паясоў».

Калі першая забаўка ў нас 
перманентная, то другая 
ўзнікае раз-пораз. Хутка 
нам скажуць, што Новы 

год, мы, канешне, павінны 
адзначыць годна, са сваякамі, 
сябрамі, чаркай і шкваркай, а 
вось потым давядзецца зацяг-
нуць паясы.

Два тыдні ў краіне працавала 
місія МВФ, якая вырашала, даць 
Беларусі крэдыт ці не. На ўла-
годжванне акулаў імперыяліз-
му была кінутая самая цяжкая 
артылерыя: з кіраўніком місіі 
Пітэрам Долманам сустрэўся 
сам Аляксандр Рыгоравіч. Ён 
шмат казаў, што ўмовы МВФ 
ужо не выклікаюць у яго агіды: 
маўляў, атрымліваеш паслугу — 
плаці, гэта справядліва. І тым 
не менш…

Як вынікае з заявы місіі і 
паведамлення Нацбанка, Бела-
русь і МВФ не змаглі ўзгадніць 
праграму рэформаў, ад якой 
залежыць выдача крэдыту ў $3 
мільярды. Канешне, ёсць шмат 
словаў пра тое, што «перса-
нал МВФ і афіцыйныя органы 
Рэспублікі Беларусь дамагліся 
істотнага прагрэсу ў абмерка-
ванні шэрагу мер эканамічнай 
палітыкі», і «бакам удалося 
істотна зблізіць свае пазіцыі», 
але «для абмеркавання нека-
торых пытанняў патрабуецца 
больш часу».

Таму, як удакладніў МВФ 
далейшы фармат перамоваў, 
«у бліжэйшыя некалькі тыдняў 
мяркуецца дыстанцыйна пра-
цягнуць іх абмеркаванне».

Пра «некалькі  тыдняў» 
гэта яны, канешне, моцна за-
штурхнулі. Зараз місія складзе 
справаздачу, потым пачнуцца 
калядныя адпачынкі, канец 
фінансавага года. Карацей, 
з далейшым абмеркаваннем 
давядзецца пачакаць да вясны.

Дзіўным чынам нічога не чу-
ваць пакуль і ад нашага другога 
магчымага донара: Еўразійскага 
фонду стабілізацыі і развіцця 
(ЕФСР) — правапераемніка Анты-
крызіснага фонду ЕўрАзЭС. Яшчэ 
месяц таму кіраўнік Еўразійска-
га банка развіцця, які валодае 
сродкамі ЕФСР, Дзмітрый Панкін 
казаў, што Беларусь і ЕФСР уз-
гаднілі ўмовы прадастаўлення 

к р эд ы т у. 
«Матрыца 
тых заха-
даў грашо-
ва-крэдыт-
най палітыкі, якія 
п а в і н н ы  б ы ц ь 
рэалізаваны 
ў Бела-
русі, 

практычна ўзгодне-
ная. Лічу, што дасягнуты 
вялікі прагрэс. Практычна ўз-
гаднілі ўсе крокі, якія павін-
ны быць, напрыклад, пытанні 
скарачэння субсідый, па ка-
мунальных тарыфах, пытанні 
грашова-крэдытнай палітыкі, 
мэты па аб’ёме грашовай масы, 
па крэдытнаму стымуляванню 
эканомікі», — запэўніў Панкін.

І, па ягоных словах, савет 
ЕФСР «у цяперашні час абдум-
вае палітычную мэтазгоднасць 
вылучэння новага стабіліза-
цыйнага крэдыту для Беларусі 
ў аб’ёме $3 мільярды».

«Палітычнае рашэнне» ўсё 
ніяк не прымаецца. Нешта ў 
нас разладзілася ў адносінах з 
Масквою, і не зразумееш нават, 
што. Ну, адмовілі мы Расіі ў авія-
цыйнай вайсковай базе… Дык 
ёй самой самалёты зараз больш 
патрэбныя ў Сірыі, а дзе Сірыя, 
а дзе сінявокая? Так, у Масквы 
чаканыя праблемы з Крымам, 
з Данбасам, а як па-іншаму? 
Перш, чым абвяшчаць Крым 
сваёй тэрыторыяй, трэба было 
ведаць, што ён на 70% па энер-
гарэсурсах, транспарце і вад-
зе залежыць ад мацерыковай 
Украіны. Ці думаеце, што «кля-
тыя жыдабандэраўцы» будуць 
карміць яго вечна? Турцыя збіла 
расійскі «Су-24» над сваёй тэры-
торыяй? Выбачайце, Турцыя — у 
NАТO, а, паводле дадзеных гэ-
тай арганізацыі, расійскія сама-
лёты «небяспечна набліжаліся» 
да паветраных прастораў краін 
Альянсу ў Еўропе больш за 500 
разоў толькі ў 2014-м годзе. Па 
статыстыцы на пачатак жніўня 
гэтага года, знішчальнікі NАТO 
з-за такіх паводзінаў расійскіх 
пілотаў падымаліся ў паветра 
каля 300 разоў. Такога не было 
нават у часы «халоднай вайны». 
У большасці выпадкаў паднятыя 
на перахоп знішчальнікі супра-
ваджалі расійскія самалёты, 
назіраючы за іх дзеяннямі, але, 
нават па законах той жа статы-
стыкі, калі-небудзь адзін з іх 
проста павінны былі збіць.

Карацей, у праблемах Расіі 
мы не вінаватыя. І няма чаго тут 
думаць пра «палітычнае рашэн-
не». Але ўсё ж думаюць. Чаму?

А нам у будучым годзе трэба 
аддаць $3,5 мільярда па знеш-
ніх пазыках. А золатавалютныя 
рэзервы краіны, па дадзеных на 
1 лістапада, склалі 4 мільярды 
666 мільёнаў 700 тысяч долараў 
ЗША ў эквіваленце. То бок, на 
знешнія пазыкі нам давядзец-

ца ад-
д а ц ь 
амаль увесь 
рэзерв, і заста-
немся мы ў адных 
майтках. Калі не будзе крэды-
таў, канешне. А, зыходзячы з 
вышэйвыкладзенага, іх не будзе 
яшчэ доўга.

Таму цалкам прадказальна, 
што нам у чарговы раз буду-
ць прапанаваць «зацягнуць 
паясы». Хаця зацягваць іх, па-
даецца, ужо няма куды. Па 
дадзеных роднага Белстата, 
рэальны заробак беларуса ска-
раціўся з пачатку года на 3,2%. 
Сярэдні заробак — 6 мільёнаў 
837,6 тысячы рублёў. У пераліку 
на долары па сённяшнім курсе 
Нацбанка (18.000) сярэдняя зар-
плата склала амаль 380 долараў. 
Для параўнання: у снежні міну-
лага года яна была роўная 621 
долару. Лідар Кангрэса дэмакра-
тычных прафсаюзаў Аляксандр 
Ярашук плануе і далейшае яе 
падзенне да 300, а можа і да 200 
долараў. Што тут зацягнеш?

Улады заклікаюць беларусаў 
не лічыць свае даходы ў доларах: 
маўляў, абясцэньванне рубля 
не мае значэння, калі кошты ў 
краіне не растуць. Але ўвосень 
стрыманая да выбараў «харчовая 
інфляцыя» пачала даганяць дэ-
вальвацыю. За апошнія два меся-
цы свіная грудзінка ў «Еўраопце» 
падаражэла на 20%, сыр — на 
чвэрць, морква — у паўтара разы, 
а агуркі — больш чым у тры.

І, між іншым, гэта ўсё — «ім-
партазамяшчальная» прадук-
цыя. У сэнсе таго, што тое, што 
ствараецца ў Беларусі, едзе ў 
Расію дзякуючы «харчоваму 
Кландайку», то бок расійскім 
санкцыям на заходнія харчы. А 
тое, што з Захаду не даязджае 
да Расіі, застаецца ў нашых кра-
мах. Так і атрымліваецца, што 
сыры з Галандыі ў нас танней, 
чым беларускія.

Але што мы будзем рабіць з 
гэтым «харчовым імпартам», 
калі ў нас ад ЗВР застанецца 
жалю варты мільярд?

Так што застаецца толькі 
параіць: сапраўды, годна адз
начце гэты Новы, 2016-ы, год. 
Таму што на адзначэнне 2017-га 
можа ўжо не хапіць нічога: ані 
грошай, ані паясоў.

Затое жанчынкі ў Беларусі 
будуць страйнюткія, без усяля-
кіх дыетаў.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Антон Матолька 
Грамадскі актывіст  
і блогер працягвае змагацца 
за «Пагоню». 

Днямі Антон Матолька атрымаў адказ ад Міністэрства ўну-
траных спраў, у якім прасіў растлумачыць міліцыянтам, 
што нацыянальная сімволіка не забароненая. Таксама ён 

прасіў кіраўніцтва МУС расказаць усім сваім супрацоўнікам 
гісторыю нацыянальнай сімволікі Беларусі і даказаць, што 
«нашэнне, публікацыя і выкарыстанне нацыянальнай сімволікі 
законамі не забаронены». Адпаведна, што за гэта людзей мілі-
цыянты не павінны караць або пераследаваць.

У адказе з МУС Антону Матольку паведамілі, што сярод 
супрацоўнікаў усіх структур МУС праводзіцца «інфармацый-
на-прапагандысцкая праца, забяспечваецца кантроль выка-
нання патрабаванняў па выкарыстанні дзяржаўных сімвалаў 
Рэспублікі Беларусь».

«Я атрымаў набор літар без сэнсу — па факце я ніякага адказу 
не атрымаў. І цяпер юрыст будзе вывучаць гэты адказ і выраша-
ць, куды і як мы будзем яго абскарджваць, куды накіроўваць — у 
Адміністрацыю або ў Саўмін. Скардзіцца, што атрымалі адказ 
«не па справе», — распавёў Матолька «Еўрарадыё».

«Пакуль праблема актуальная, я яе гатовы падымаць хоць 
кожны дзень — няхай толькі дадуць падставу. Як толькі міліцы-
янты сваімі дзеяннямі пацвердзяць, што мы можам спакойна 
прыходзіць на футбольныя матчы і выкарыстоўваць любою 
сімволіку, на канцэртах без праблем падымаць бел-чырво-
на-белы сцяг, тады гэтая праблема будзе вырашана. Пакуль 
такой магчымасці няма, я буду пісаць і патрабаваць — мне 
нескладана», — дадае блогер.

Лідзія 
Ярмошына
Кіраўніца беларускага 
ЦВК атрымала ўзнагаро­
ду акурат напярэдадні 
гадавіны рэферэндуму 
1996 года. 

23 лістапада быў апублікаваны ўказ Лукашэнкі, якім ён 
прысвоіў «старшыні Цэнтральнай камісіі Рэспублікі 
Беларусь па выбарах і правядзенні рэспубліканскіх 

рэферэндумаў Ярмошынай Лідзіі Міхайлаўне вышэйшы клас 
дзяржаўнага служачага».

За 19 гадоў на пасадзе кіраўніка Цэнтрвыбаркама Лідзія 
Ярмошына правяла чатыры прэзідэнцкія кампаніі, чатыры 
парламенцкія кампаніі і два рэферэндумы. Аднак ніводная з 
іх не была прызнаная міжнароднай супольнасцю.

Ярмошына як мінімум правядзе яшчэ і парламенцкую кам-
панію ў 2016 годзе, пасля якой у яе мінае чацвёрты тэрмін на 
пасадзе кіраўніка ЦВК. «Думаю, хутчэй за ўсё, гэтая кар’ера 
скончыцца», — адказала Ярмошына пра свае планы пасля за-
канчэння гэтага тэрміну ў інтэрв’ю TUT.BY.

Аляксандр 
Ермаковіч
Трэнер барысаўскага БАТЭ ўсё 
ж здолеў натхніць сваю 
каманду.

Турнірныя перспектывы беларускага клуба захаваліся. Матч 
з нямецкім «Байерам» прайшоў унічыю — 1:1. Лік на 68-й 
секундзе сустрэчы адкрыў Міхаіл Гардзяйчук, аднак на 68-й 

хвіліне гульні Адмір Мехмед аднавіў раўнавагу.
«Мы памятаем паядынак у стартавым туры ў Леверкузене, 

дзе пераканаліся ў высокім узроўні гульні «Байера». Мы не 
паспявалі за супернікам, асабліва пасля другога прапушчанага 
гола, і саступілі ва ўсіх гульнявых кампанентах», — адзначыў Ер-
маковіч перад матчам. Тое спаборніцтва завяршылася паразай 
беларусаў з лікам 4:1.

«Але вопыт той сустрэчы і ўрок, пададзены нам «Байерам», 
спатрэбіўся, — падкрэсліў трэнер. — Мы правялі яшчэ тры 
матчы ў групе Лігі чэмпіёнаў і паказалі больш якасны футбол. 
Хлопцы паверылі ў свае сілы, і я спадзяюся на дадатковую 
дынаміку і ў зваротнай гульні з нямецкай камандай», — адз
начаў Ермаковіч.

Хлопцы свайго трэнера не падвялі. Барысаўчане хоць і на 
апошнім месцы з чатырма баламі, але засталіся ў групе Е, і 
пакуль захоўваюць шанцы на выхад з групы. У заключным туры 
БАТЭ адправіцца ў госці да «Ромы».

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

І без усялякіх 
дыетаў
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Аказваецца, жыхары 
Беларусі за кастрычнік  
сталі кампенсаваць меншы 
працэнт за камунальныя 
паслугі. Цікава, чаму? 
Бо дзяржава, наадварот, 
апошнія гады прывучае 
насельніцтва да думкі, што 
квартплата будзе паступова 
павялічвацца.

«За камунальныя паслу-
гі  ў  двухпакаёвай 
кватэры мы аплачвалі 
43% ад кошту каму-

нальных паслуг у верасні і 16% 
у кастрычніку. Астатняе, як 
паказана ў жыроўцы, плаціла 
дзяржава. Не разумею, што 
адбываецца», — распавяла жы-
харка аднаго з панельных дамоў 
у Маскоўскім раёне сталіцы.

Жыхар Ленінскага раёна 
атрымаў жыроўку, зыходзячы 
з якой ён таксама стаў плаціць 
меншую долю ад кошту каму-
нальных паслуг, хоць розніца 
апынулася і не гэткая вялікая: 
«У верасні дзяржава кампенса-
вала каля 50%, цяпер — 69,12%».

Чаму доля кампенсацыі дзяр-
жавай расходаў на паслугі ЖКГ 
павялічылася і так адрозніва-
ецца ў кватэранаймальнікаў у 
розных дамах?

Як патлумачыў у каментары 
для Naviny.by выканаўчы ды-
рэктар Міжнароднай асацыяцыі 
менеджменту нерухомасці ў 
Беларусі Генадзь Калёнаў, пра-
цэнт кампенсацыі залежыць 
ад колькасці зарэгістраваных у 
кватэры і ад аб’ёмаў спажыван-
ня цяпла і вады.

Напрыклад, сям’я траціць 
ваду эканомна і ўкладваецца 

ў 140 літраў у суткі на аднаго 
чалавека. У такім выпадку дзяр-
жава субсідуе выдаткі на ваду 
праз больш танны тарыф — 2 
423,1 рубля. Калі вады траціцца 
больш, уступае ў дзеянне тарыф, 
які забяспечвае эканамічна аб-
грунтаваныя выдаткі, — 9 тысяч 
рублёў. «Чым больш чалавек 
спажывае вады, тым верагод-
ней пераходзіць за нормы яе 
спажывання. Гэта азначае, што 
доля падтрымкі дзяржавай 
становіцца менш», — адзначыў 
Генадзь Калёнаў.

Не варта скідаць з рахункаў, 
адзначае Калёнаў, і тое, што 
ёсць эканамічна абгрунтаваныя 
затраты, а ёсць фактычныя, якія 
вышэй, і адрозніваюцца ад ме-
сяца да месяца: «Паведамленні, 
якія мы атрымлівалі раней, не 
адлюстроўвалі эканамічна аб-
грунтаваных выдаткаў».

У паведамленнях за ве-
расень, па дадзеных Цэнтра 
інфармацыйных тэхналогій 
Мінгарвыканкама, працэнт 
кампенсацыі якраз паказаны 
ад рэальных выдаткаў.

У 2016 годзе чакаецца змя-
ненне структуры камунальных 
плацяжоў. Гэта здарыцца, калі 
будуць падпісаныя сем указаў 
прэзідэнта, якія падрыхта-
ваныя па выніках дзейнасці 
рабочай групы па пытаннях 
ЖКГ, якая вялася больш за 
год. Кожны з указаў тычыцца 
пэўнай тэматыкі, напрыклад, 
дзейнасці таварыстваў улас-
нікаў, структуры налічэння 
плацяжоў.

Акрамя таго, з 2016 года 
плануецца адмяніць падат-
ковую льготу пры рэалізацыі 
насельніцтву паслуг па газа- і 
электразабеспячэнні. Вера-
годней за ўсё, лічыць Калёнаў, 
будзе адменена і правіла не 
павышаць тарыфы больш чым 
на 5 долараў у год.

Так ці інакш, жыроўка па-
цяжэе. «Людзям час зразу-
мець, што гаворка не ідзе пра 
капрызы чыноўнікаў, — сказаў 
эксперт. — Працоўная група 
выявіла поўную эканамічную 
неэфектыўнасць беларускай 

мадэлі ЖКГ. Пакуль яшчэ мы 
жывем у камунальным раі, 
але выдаткі дзяржавы на ЖКГ 
вельмі вялікія, бо ўвесь новы 
жылы фонд падсаджваецца на 
субсідыі. І гэта не можа пра-
цягвацца да бясконцасці. Тым 
больш, Беларусь разлічвае на 
знешнія крэдыты, якія могуць 
быць выдадзеныя з выразнымі 
ўмовамі, пры якіх крэдыторы 
хочуць быць упэўненымі, што 
сродкі пойдуць не на субсіда-
ванне камунальных паслуг, а 
на развіццё рэальнага сектара».

Але ў Беларусі ёсць яшчэ 
адна праблема — ніхто не ве-
дае, колькі рэальна каштуюць 
паслугі жыллёва-камунальнага 
сектара. І таму не варта пера-
ацэньваць уклад дзяржавы ў 
аплату паслуг ЖКГ для насель-
ніцтва, лічыць кіраўнік пра-
екта «Кошт Урада» Уладзімір 
Кавалкін.

«Мы плацім падаткі ў бюджэт, 
які нашымі ж грашыма дапла-
чвае за паслугі ЖКГ, — адз
начыў ён. — Пры скрыжаваным 
субсідаванні прадпрыемствы 
плацяць за паслугі па значна 
большым тарыфе, чым насель-
ніцтва, але ў тым ліку з-за гэтага 
ў работнікаў заробак меншы, 
чым мог бы быць. Адным сло-
вам, можна правесці аналогію 
з законам захавання энергіі».

На думку Кавалкіна, «не 
атрымаецца ўзяць і падняць 
тарыфы да сабекошту, не зра-
біўшы ніякіх іншых захадаў. 
Для таго, каб насельніцтва па-
крывала выдаткі ЖКГ цалкам, 
як мінімум неабходна знізіць 
падаткі».

Паводле артыкула Алены 
Спасюк, NAVINY.BY

Рыхтуйце вашы грошыкі!  
Квартплата пойдзе ў рост

З 2016 года 
плануецца адмяніць 
падатковую льготу 
пры рэалізацыі 
насельніцтву 
паслуг па газа- і 
электразабеспячэнні

Ці пазбаўляцца еўра?
Генадзь КЕСНЕР

Апошнім часам амерыканскі 
долар узмацняецца 
адносна да іншых валют. 
Еўра да долара здаў свае 
пазіцыі (долар падаражэў 
менш чым за месяц з 
1,16 да 1,06 за адну 
еўрапейскую грашовую 
адзінку). Ці захаваецца 
такі трэнд надалей? Ці 
варта пазбаўляцца ад еўра 
і набываць долары? «Новы 
Час» звярнуўся з гэтым 
пытаннем да экспертаў.

Фі н а н с а в ы  а н а л і т ы к 
д а с л е д ч а й  г р у п ы 
BusinessForecast.by Аляк-
сандр Муха мяркуе, што 

з’явілася рызыка стымулявання 
росту інфляцыі ў Еўрапейскім 
саюзе, прынамсі, у еўразоне да 2 
адсоткаў. Тут, ад сябе адзначым, 
праблема ў тым, што ў некато-
рых еўрапейскіх краінах мае 
месца нават дэфляцыя, якая па-
гражае эканамічнаму развіццю і 
стварае сур’ёзныя праблемы для 
бізнесу і эканомік гэтых краінаў.

Але, працягвае эксперт, у гэ-
тым плане не варта чакаць не-
чага надзвычайнага. «Так, еўра 
крыху панізіўся і каціруецца 
на ўзроўні 1,063 да долара. 
Але, калі нават здарыцца па-

рытэт гэтых валют, то гэта не-
надоўга. Вельмі слабы еўра не 
выгадны нават амерыканцам, 
бо гэта абмяжоўвае экспарт 
амерыканскай прадукцыі ды 
паслугаў у Еўропу», — звяртае 
ўвагу аналітык. Таму Федэ-
ральная рэзервовая служба 
ЗША будзе рабіць адпаведныя 
сустрэчныя захады.

Па словах эканаміста, для 
яго нават не стала б сюрпры-
зам, калі б ФРС ЗША запусціла 
чарговы раунд «праграмы эка-
намічнага змякчэння», то бок, 
эмісію, але ў своеасаблівай 
форме. Напрыклад, праз на-
быццё каштоўных папераў на 
другасным рынку пад эгідай 
стымулявання эканамічнага 
росту. 

«Заўжды трэба разумець, 
што наяўнасць еўра ў структуры 
зберажэнняў варта разглядаць 
як элемент дыверсіфікацыі 
валютных захоўванняў. Я б 
цяпер узяў бы нейкую паўзу, 
калі гаворка ідзе пра доўгатэр-
міновыя зберажэнні. Я не ду-
маю, што сітуацыя прывядзе да 
пары «долар-еўра» па курсе 1:1. 
Нават калі на нейкі такі курс 
усталюецца, то гэта ўсё роўна 
будзе  кароткатэрміновы ла-
кальны адрэзак, тым больш, і ў 
амерыканскай эканоміцы зараз 
не ўсё так добра. Назіраюцца 
прыкметы неадназначнай эка-
намічнай сітуацыі. То бок, калі 
вас цікавяць доўгатэрміновыя 
зберажэнні, то мае сэнс заста-
вацца ў еўра, а не пераводзіць іх 

у долары», — запэўнівае Аляк-
сандр Муха.

Паводле ягоных словаў, 
сур’ёзны кансерватыўны інве-
стар даволі спакойна пазірае 
на такія кароткатэрміновыя 
хістанні абменных курсаў, а каб 
быць прафесійным «спекулян-
там», інакш кажучы, тэхнікам 
рынку FOREX, трэба валодаць 
адмысловымі ведамі, адпавед-
най практыкай. Тут яшчэ шмат 
што залежыць і ад тэрмінаў 
зберажэнняў, кажа Аляксандр 
Муха.

«Калі вы з’яўляецеся звы-
чайнымі грамадзянамі, якія хо
дзяць у звычайныя абменнікі ці 
касы банкаў, і збіраецеся ганяць 
туды-сюды сумы ў доларах і 

еўра, я заклікаю вас паглядзець 
курсы канвертацыі (крос-кур-
сы), таму што банкі сябе не 
крыўдзяць у гэтым плане. Банкі 
закладаюць пэўны спрэд, які 
можа сягаць 2–2,5%. То бок, калі 
вы, умоўна кажучы, прыйдзеце 
набываць еўра за долары, а по-
тым рабіць адваротную апера-

цыю, напрыклад, цягам аднаго 
дня ці нават адной гадзіны, то 
вы два ці больш адсоткі проста 
падорыце банку. Таму тут бы я 

заклікаў быць вельмі акурат-
нымі, і, калі вы ўсё ж жадаеце 
канвертаваць еўра ў долары, то 
вам трэба кіравацца перш за ўсё 
доўгатэрміновымі інтарэсамі», 
— раіць эксперт.

У сваю чаргу, эканаміст Леў 
Марголін таксама адзначае, 
што зніжэнне курса еўра ў ад-

носінах да долара ёсць карот-
катэрміновай з’явай. «Я думаю, 
што гэта ўжо найніжэйшы ўзро-
вень, і больш еўра падаць не 
будзе. А калі і будзе, то вельмі 
не істотна. Таму пазбаўляцца 
ад еўра тым, хто іх мае, няма 
ніякага сэнсу», — лічыць сура-
змоўца. 

На ягоную думку, цяпе-
рашняе падзенне еўра мае 
кан’юнктурны і нават палітыч-
ны характар. «Гэта звязана і 
з тэрарыстычнымі актамі, і 
з нявызначанасцю палітыкі 
Еўрапейскага саюза і NАТО ў 
дачыненнях з Блізкім Усходам. 
Пройдзе пэўны час, і я не хачу 
сказаць, што еўра вернецца на 
тыя рубяжы, якія гэта валюта 
займала некалькі гадоў таму 
(1,3–1,4 долара за еўра), але ў 
любым выпадку еўра да долара 
будзе расці. Таму ніякага сэн-
су пазбаўляцца ад еўра зараз 
няма», — перакананы Марголін.

Пройдзе пэўны час, і я не хачу сказаць, 
што еўра вернецца на тыя рубяжы, якія 
гэта валюта займала некалькі гадоў 
таму (1,3–1,4 долара за еўра). Але ніякага 
сэнсу пазбаўляцца ад еўра зараз няма, 
перакананы Леў Марголін
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Арцём Сітнікаў: Мая праца 
мне падабаецца 
Вікторыя ЧАПЛЕВА

Герой чарговага артыкула 
рубрыкі «Я працаваў па 
размеркаванні» — Арцём 
Сітнікаў. Ён захапляецца 
фізікай і адначасова піша 
вершы ды друкуе іх у 
«Дзеяслове». Хлопец — 
часты госць музычных 
імпрэзаў, на якіх спявае 
ўласныя пераклады «БГ» 
на беларускую мову, а яшчэ 
быў лаўрэатам конкурсу 
«Экслібрыс». Арцём 
атрымаў размеркаванне 
ў Дзяржаўны інстытут 
метралогіі, а пасля 
застаўся там працаваць. 
Гісторыя гэтага хлопца — 
прыклад таго, як маладога 
спецыяліста можа 
задавальняць абсалютна 
ўсё. 

Са студэнцкай аўдыторыі 
— адразу ў Беларускі 
дзяржаўны Інстытут 
метралогіі

Арцём скончыў фізіка-матэ-
матычны клас, таму пытанне 
«куды ісці далей?» асабліва не 
паўставала. Здаўшы добра ЦТ, 
ён падаў дакументы на прыбо-
рабудаўнічы факультэт БНТУ 
на спецыяльнасць «біятэхніч-
ныя і медыцынскія апараты і 
сістэмы». 

Аднак паступіць — гэта адно, 
а вось ведаць, дзе хочаш праца-
ваць, — зусім іншае. Таму, калі 
Арцём вучыўся ва ўніверсітэце, 
то будучыню сваю асабліва 
не ўяўляў. «Такая спецыфіка ў 
нашых тэхнічных ВНУ, што ты 
проста вучышся. Шчыра кажучы, 
я асабліва і не думаў, чым хачу 
займацца», — кажа хлопец. Тэ-
май ягонага дыпломнага праек-
ту была распрацоўка апарата для 
рэабілітацыі каленнага сустава.

Не дадала вызначанасці і 
пераддыпломная практыка, 
якую Арцём праходзіў на прад-
прыемстве, дзе вырабляюць 
медыцынскую мэблю. Яго ўжо 
былі пагадзіліся ўзяць туды пра-
цаваць, даслаць заяўку ў БНТУ 
на размеркаванне. Але ў апошні 
момант сказалі, што вольных 
месцаў на прадпрыемстве няма.

Не дадала вызначанасці і пе-
раддыпломная практыка, якую 
Сітнікаў праходзіў на прадпры-
емстве, дзе вырабляюць меды-
цынскую мэблю. Арцём кажа, 
што распрацаваў апарат для 
рэабілітацыі каленнага сустава 
і меркаваў, што гэтага будзе 
дастаткова, каб гэта прадпры-
емства накіравала на яго заяўку 
на размеркаванне. Але ў апошні 
момант яму сказалі, што вольных 
месцаў на прадпрыемстве няма. 

Гэта, па шчырасці, прывяла 
хлопца ў некаторую разгубле-
насць. Справа ў тым, што падчас 
вучобы ён нават не задумваўся 
пра будучую працу. Канеш-
не, каб атрымаць якія грошы, 

працаваў, але дзе давядзецца і 
не па спецыяльнасці: падпра-
цоўваў на будоўлі, гандляваў 
парфумам. Дапамог Арцёму 
загадчык кафедры, на якой спе-
цыялізаваўся хлопец. Прафесар 
параіў звярнуцца ў Беларускі 
Дзяржаўны інстытут метралогіі. 
Арцём з’ездзіў, паразмаўляў 
з начальнікам аддзела, і ўсё 
вырашылася. Інстытут накіра-
ваў запыт і ўзамен атрымаў 
маладога спецыяліста Арцёма 
Сітнікава.

Працавалася лёгка

Шчыра кажучы, зразумець, 
чым жа займаўся Арцём падчас 
свайго размеркавання, з пер-
шага разу досыць складана. «Я 
ўжо прывык да таго, што нават 
самыя блізкія людзі не ведаюць, 
чым я займаюся», — жартуе хло-
пец. Калі ў яго пытаюцца, што 
такое «метралогія», ён адказвае: 
«навука пра тое, як будаваць ме-
тро». А калі пытаюцца, «што ты 
робіш на працы?», ён адказвае 
«вымяраю даўжыню прадметаў 
лінейкамі», што ў прынцыпе на 
нейкую сотую долю з’яўляецца 
праўдай. 

Метралогія — гэта навука аб 
вымярэнні, бо «метр» — гэта 
вымярэнне. Сам па сабе інстытут 
— гэта розныя аддзелы, кожны 
з якіх мае сваю спецыялізацыю, 
распавядае хлопец. Напрыклад, 
адзін аддзел займаецца аку-
стычнымі велічынямі (працуе 
з гукам), другі — займаецца ме-
ханічнымі велічынямі (працуе з 
вагай, сілай), трэці — з лінейкамі. 
Па словах Арцёма, яго сектар 
— самы цікавы, бо займаецца 
дзяржаўнымі выпрабаваннямі.

«Мой дзень пачынаўся з ру-
ханкі. Затым я абавязкова рабіў 
сабе гарбату па-англійску, з 
малаком, і з’ядаў бутэрброд з 
сырам. Пасля ехаў на працу. На 
працы адразу ўключаў кампутар 
і чытаў навіны ў Фэйсбуку», 
— распавядае Арцём. Першы 
месяц сваёй адпрацоўкі мала-
ды спецыяліст сядзеў на працы 
і… пісаў вершы. Па яго словах, 
праца была настолькі сумная 
і нецікавая, што нічога іншага 

больш не заставалася. «Першы 
месяц было шмат нейкіх папе-
рак, стандартаў… Я нічога не 
разумеў. І толькі калі пачалася 
праца з рэальным металам, 
тады ўжо стаў паціху ва ўсё гэта 
ўнікаць. Нават спадабалася», — 
узгадвае Арцём.

Завод, які распрацаваў пэўны 
прыбор, павінен быць унесены 
ў спецыяльны рэестр сродкаў 
вымярэння, а вытворца — атры-
маць сертыфікат. Для таго, каб 
такі прадукт маглі прадаваць, 
ён мусіць прайсці дзяржаўнае 
выпрабаванне. Гэты прыбор і 
трапляў у рукі Арцёма: «Нам 
прыходзіла заяўка ад завода, я 
глядзеў аб’ём працы, выстаўляў 
кошт, падпісваў дамову, тады ўжо 
складаў замову з заводам. Яны 
аплачвалі, прывозілі прыборы, а 
я іх правяраў. Глядзеў, ці даклад-
на яны паказваюць. Напрыклад, 
неабавязкова, каб чайнік даво
дзіў ваду да 100 градусаў цюцель-
ка ў цюцельку. Але іншая справа 
— манометр або тэрмометр. 
Людзям жа важна, каб ён пака-
зваў дакладную тэмпературу, а 
не на пяць градусаў больш. Таму 
мы кідаем прыборы, трасем… 
Карацей, выпрабоўваем… Калі 
прыбор прайшоў усе выпраба-
ванні, то ў выніку выдаецца акт, 
што ён добры. Завод атрымлівае 
сертыфікат, які азначае, што 
прыбор можа цяпер прадаваць», 
— з лёгкай іроніяй, нібыта для 
чайніка, тлумачыць мне Арцём 
асноўны сэнс сваёй працы.

Бывала так, што па некалькі 
дзён Арцём не меў ніякіх вы-

прабаванняў. Тады, кажа хло-
пец, ён ішоў у падвал, састаўляў 
два крэслы і драмаў там гадзін-
ку-другую. Як той казаў, спе-
цыяліст спіць, а размеркаванне 
ідзе.

Адбыў размеркаванне  
і застаўся там працаваць

«Я ведаю, што ў асноўным 
маладыя спецыялісты пасля 
двух гадоў адпрацоўкі сыхо
дзяць некуды ў іншае месца. 
Магчыма, я сам па сабе чалавек 
непатрабавальны, але мне ўсё 
падабаецца ў маёй працы. Ні-
чога мяняць, прынамсі пакуль, 
я не збіраюся», — дзеліцца ўра-
жаннямі Арцём.

А што можа не падабацца? 
Па словах хлопца, на працы 
няма жорсткага рэжыму. І праца 
Арцёма — не сядзячая. Ён меў 
шмат камандзіровак і выез-
даў на заводы, дзе праводзіў 
выпрабаванні. А гэта заўсёды 
цікава — новыя людзі, знаёмст-
вы. Тым больш для чалавека, які 
захапляецца яшчэ і літаратурай.

Акрамя таго, у адрозненні 
ад некаторых іншых маладых 
спецыялістаў, Арцём заўжды 
меў адносна добры заробак. 
Ужо нават пару гадоў таму ён 
атрымліваў нешта каля 300 до-
лараў у беларускім эквіваленце, 
што не так дрэнна для маладога 
спецыяліста. 

«Ці хапала гэтых грошай, і 
на што яны сыходзілі?» — за-
пыталася я ў Арцёма. «Вось я 
зараз частую цябе пірожным… 
(сапраўды, падчас нашай раз-
мовы я ела пірожнае, смачнае, 
дарэчы). На такія смачняшкі 
грошы заўжды і сыходзілі. Сто 
долараў я аддаваў на здымнае 
жыллё. Астатнія грошы тра-
ціў у асноўным на прадукты, 
падарункі сябрам, музычныя 
інструменты. Нейкія асабліва 
каштоўныя і вялікія рэчы на-
бываў вельмі рэдка. А яшчэ 
я спяваю ў хоры, таму частка 
грошай сыходзіла на ўсялякія 
выезды», — адказаў Арцём.

Знайшлося прымяненні і 
творчым здольнасцям мала-
дога спецыяліста. У інстытуце, 
дзе працуе каля 600 чала-
век, часта праходзяць розныя 
фестывалі і канцэрты. На іх 
Арцём прыходзіць заўжды з 
гітарай, губным гармонікам і 
беларускім рокам.

Арцём дагэтуль удзячны 
свайму загадчыку кафедры, які 
параім яму звярнуцца ў Інсты-
тут метралогіі: «Іншае месца 
працы я сабе шукаць пакуль не 
збіраюся. Мая праца мне пада-
баецца. Адзінае, хацелася б ад 
сябе больш аддачы і самараз-
віцця ў прафесійнай галіне. Калі 
працы шмат, тады, натуральна, 
я ў яе пагружаюся. А калі пра-
цы не маю, то тады цяжка сябе 
прымусіць вольны час траціць 
на прафесійнае самаўдаска-
нальванне. Тады я звычайна 
нешта чытаю ці пішу вершы. 
Але мне насамрэч пашанцавала, 
бо размеркаванне мне дало пра-
цу, якая гарманічна спалучыла ў 
сабе стасункі з тэхнікай, людзь-
мі і самім сабой».

Для даведкі:

Прыкладна 85 тысяч выпускнікоў ПТВ, ССНУ і ВНУ афарм-
ляюць дакументы на размеркаванне. Не болей за дзве тысячы, 
адвучыўшыся на бюджэце, атрымліваюць свабодныя дыпломы.

Пры ўсіх дзяржаўных ВНУ Беларусі сёння створаны камісіі, 
якія сочаць за працаўладкаваннем выпускнікоў, шукаюць тых 
маладых спецыялістаў, якія не з’явіліся па месцы размеркавання, 
высвятляюць прычыны. Дарэчы, самі ВНУ не заўсёды зацікаўлены 
ў вяртанні сродкаў. Грошы, спагнаныя з нядбайных выпускнікоў, 
паступаюць не ў касу ВНУ, а ў дзяржаўны бюджэт. Кантроль за 
вяртаннем затрачаных сродкаў ажыццяўляецца Міністэрствам 
адукацыі. Пасля прадстаўлення ў ВНУ копіі плацежнага дакумента 
аб кампенсацыі затрачаных сродкаў маладому спецыялісту вы-
даюць даведку аб самастойным працаўладкаванні — без гэтага 
дакумента ні адзін наймальнік не мае права ўзяць выпускніка 
на працу.

Маладыя спецыялісты вызваляюцца ад вяртання затрачаных 
сродкаў у бюджэт у выпадках, калі яны з’яўляюцца інвалідамі I, II 
груп, дзецьмі-сіротамі, дзецьмі, якія засталіся без апекі бацькоў, 
а таксама асобамі ва ўзросце ад 18 да 23 гадоў, якія страцілі 
апошняга з бацькоў у перыяд навучання, асобамі, якія пацярпелі 
ад катастрофы на Чарнобыльскай АЭС. Акрамя таго, льготы маюць 
таксама муж або жонка, якія скончылі ВНУ адначасова, пры немаг-
чымасці прадастаўлення працы ў адным населеным пункце і інш.

Паступленне ў магістратуру — яшчэ адна магчымасць не ехаць 
па размеркаванні. Паступіць у магістратуру на бюджэт атрымоўва-
ецца далёка не ўсім. План прыёму абмежаваны. Неабходныя 
навуковыя публікацыі, выступы на канферэнцыях, высокі сярэдні 
бал за перыяд вучобы. Таму шмат хто аддае перавагу платнай 
форме навучання ў магістратуры.
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Дзень у ваенным музеі
Аляксей ЧУБАТ

Некалькі гадоў таму я быў 
здзіўлены адной рэкламай: 
дзяцюк у шляхетным 
адзенні запрашаў ласавацца 
мёдам і набываць яго  
ў Музеі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны. «Бач 
ты, нават сённяшнія 
ідэалагічныя асновы не 
могуць утрымацца перад 
настойлівасцю гандляроў», 
— падумалася мне тады. 
Але гэта была хіба што 
аднаразовая акцыя. І цяжка 
ўявіць, каб у цяперашнім 
музеі — новым, велічным — 
адбылося нешта падобнае. 

Сённяшні Музей гісторыі 
Вялікай Айчыннай вай-
ны ўвесь, пачынаючы з 
архітэктурнага рашэння, 

прасякнуты змаганнем, пе-
рамогай і нязломнасцю духа 
савецкага беларуса. Адзінай 
камерцыйнай часткай ідэа-
лагічнага калоса беларускай 
дзяржавы можна назваць кіёск, 
дзе гандлююць сувенірамі. Але 
гэта — неабходны складнік су-
часнага музея. 

Шлях да перамогі

Калі ўзяць для параўнання 
Ваенна-гістарычны музей Бун-
дэсфера ў Дрэздэне, там, акра-
мя сувеніраў і кніг па гісторыі 
войнаў, іншых тавараў таксама 
не знойдзеш. Але гэты музей 
адрозніваецца ад нашага. Зразу-
мела, ён не праслаўляе перамогу 
немцаў у войнах. Нюрнбергскі 
працэс не толькі асудзіў нацы-
янал-сацыялістаў, але і акрэсліў 
рамкі інтэрпрэтацый тэрміна 
«вайна» ў музейнай справе Гер-
маніі. Установа дае нам уяўленне 
пра месца простага чалавека на 
вайне. Прычым не толькі Другой 
сусветнай, а ў цэлым — усіх вой
наў. Па-сутнасці, Ваенна-гіста-
рычны музей — антываенны. 

Будынак дрэздэнскага музея 
з’явіўся на свет у 1877 годзе і 
тады выконваў функцыі арсена-
ла. Знешне ён мог так і застацца 
архітэктурным узорам свайго 
часу, але сучасныя архітэктары 
змянілі яго аблічча. З’явілася 
прыбудова са шкла і металу, 
якая ўразаецца ў фасад. Прыбу-
дова па форме нагадвае клін, і 
сваёй кантрастнай светагульнёй 
сімвалізуе ваенную гісторыю 
Нямеччыны.

Архітэктурнае рашэнне Му-
зея гісторыі ВАВ — салют — 
прама паказвае на іншую за-
дачу: уганараванне перамогі. 
Гэта пацвярджае і экскурсавод, 
бо, па яе словах, галоўная за-
дача музея — паказаць подзвіг 
народаў СССР падчас Вялікай 
Айчыннай вайны. Але абавяз-
кова падкрэсліць ролю Беларусі 
ў перамозе над «фашысцкай 
Германіяй». «Беларусь пера-
магла ў вайне сумесна з іншымі 
народамі Савецкага Саюза», — 
такая думка пасля застаецца ў 
экскурсанта. 

Музей гісторыі ВАВ, сапраў-
ды, уражвае і сваімі плошчамі, 
і сучасным падыходам у па-
дачы гістарычнага матэрыялу. 
Велізарныя памяшканні дапа-
магаюць, напрыклад, праз бой 
танкаў паказаць супрацьстаян-
не дзвюх таталітарных сістэм. 
Галаграфічныя рэканструкцыі 
падзей, незвычайнае ўнутранае 
аздабленне, манекены вайскоў-
цаў і партызанаў у поўны рост, 
штучныя салдаты саюзных ар-
мій — усё гэта можна пабачыць 
на свае вочы.  

Музей збірае калекцыю са-
маробнай партызанскай зброі. 
У экспазіцыі ёсць нават пушка, 
зробленая партызанамі! І ў 
гэтай пушкі, дарэчы, слаўны 
баявы шлях. «Храналагічным 
шляхам вайны праходзіць і 
экскурсант», — сцвярджае су-
працоўніца Музея гісторыі ВАВ 
Кацярына Далідовіч.    

Экскурсія заканчваецца ў 
вялікай зале, якая прызначана 
для ваенных урачыстасцяў. Але 
пасля яе заканчэння застаецца 
непаразуменне, чаму беларускія 
нацыянальныя сімвалы, якія 
прысутнічаюць на адным са 
стэндаў, паказаны ў 
негатыўнай 

афарбоўцы. Не-
прыемна ба
чыць, калі герб 
«Пагоня» па-
даецца разам 
са свастыкай. 
Аднабаковы 
погляд увогу-
ле не харак-
тэрны для 
навукі, а ў 
дадзеным 

выпадку адчуваецца тэндэн-
цыйнасць.  

Шлях да чалавека

Ваенна-гістарычны музей 
Бундэсфера — пяціпавярховы 
будынак, і кожны паверх — тэ-
матычны. На першым распа-
вядаецца пра ўсе войны, у якіх 
Нямеччына прымала ўдзел з 
1300 па 1945 год. Тут жа акцэн-
туецца ўвага на тэхналогіях 
на службе войска. На другім 
паверсе адрэзак 1914–1945 
гадоў выдзелены ў асобную 
экспазіцыю. (Менавіта так: год 
пачатку Першай сусветнай і год 
заканчэння Другой сусветнай). 
У асобнай зале дэманструюцца 
пакуты, якія паглынаюць лю
дзей у часе ваенных дзеянняў. 
Трэці паверх асабліва ўражвае 
сваім падыходам: на ім раскры-
ваюцца такія тэмы, як палітыка 
і гвалт, вайскоўцы і музыка, 
вайскоўцы і мода, вайскоўцы і 
мова, вайна і гульня. Чацвёр-
ты — прысвечаны памяці пра 
вайну, а пяты — са шкляной 
падлогай — аглядная пляцоўка 
Дрэздэна. У музеі адведзена 
месца і халоднай вайне: дэман-
струюцца савецкае і нямецкае 
ўзбраенне пасля 1945-га.  

Адна з ваенных тэхналогій, 
пра якую распавядаецца, — 
выкарыстанне жывёлаў. 
Тэма з’явілася абгрун-
тавана: у Першую 
сусветную вайну 
было ўцягнута 14 
мільёнаў розных 
жывёл, у  Другую 
сусветную — у два 
разы болей. 

Тым больш, уся новая зброя з 
далёкіх часоў і да сённяшняга 
дня апрабуецца на іх. Жывёлы 
выкарыстоўваліся для выведкі, 
для перавозкі рэчаў. Падчас 
доўгіх ваенных кампаній свіней, 
птушак бралі з сабой, каб з’есці 
пры неабходнасці, са скуры рабілі 
адзежу. Прыцягвалі жывёл і да 
знішчальных аперацый. Сабакі 
ўзрывалі танкі, цюлені расчыш-
чалі парты ад мінаў. А вось для 
якіх мэтаў ужывалі каларадскіх 
жукоў, якія таксама прадстаўлены 
ў экспазіцыі, засталося загадкай. 

Падчас Першай сусветнай 
вайны на морды коней на
дзяваліся спецыяльныя маскі, 
што дазваляла ім рухацца па па-
лях, атручаных газам. Для каней 
гэта быў незнаёмы рыштунак, 
але ён засцерагаў іх ад атрутнай 
смерці. Але і без газа хапала 
смуроду: у музеі на спецыяль-
ным апараце жадаючыя могуць 
панюхаць гніенне і бруд акопаў 
Першай сусветнай вайны. Пах 
больш рэзкі і непрыемны, чым 
на сметніку, і тое ён зроблены ў 
лайт-версіі. Ад ранейшага вары-
янта паху давялося адмовіцца 
з-за скаргаў наведвальнікаў.  

Гвалт у музеі паказаны як 
гістарычны і культурны феномен. 
Экспазіцыя прымушае навед-

вальнікаў задумацца аб асабістай 
агрэсіі, якая глыбока затоена ў 
кожным чалавеку. У цэлым, му-
зей выконвае ролю форума для 
абмеркавання пытанняў ваеннай 
гісторыі, для дыскусій пра вайну 
ў жыцці грамадства. Цэнтральнае 
месцы ў экспазіцыях займае ча-
лавек, які шукае адказ на пытан-
не: чаму ўзнікае вайна?

Погляд збоку

Важкім меркаваннем пра 
беларускую і нямецкую ўста-
новы падзялілася супрацоўніца 
Музея гісторыі Украіны падчас 
Другой сусветнай вайны Тама-
ра Куцаева: «У Мінску цікавы 
музей. Экспазіцыя на сучасным 
узроўні прадстаўляе амаль усе 
падзеі. Але ў музеі адчуваецца 
шмат Савецкага Саюза. Бачна, 
што ўстанова імкнецца паказа-
ць гісторыю вайны вачыма бе-
ларусаў, але ўсё роўна Беларусь 
губляецца ў багацці савецкай 
ідэалогіі. Відавочна, што музею 
важней прадэманстраваць пе-
рамогу савецкага народа ў Дру-
гой сусветнай вайне, а не лёсы 
людзей. Напрыклад, у музеі ў 
Кіеве больш месца адведзена 
простаму салдату, радавому. У 
Мінску ж акцэнт зроблены на 
камандны склад, амаль няма 
калабарацыі, палонных. 

Калі гаварыць пра музей 
у Дрэздэне, дык ён ставіць 
Другую сусветную вайну на 
адным узроўні з усімі ін-
шымі войнамі. То бок, нем-
цы паказваюць жах і трагізм 
вайны ў цэлым і спрабуюць 
усё гэта пераасэнсаваць», 
— падзялілася сваім мер-
каваннем Тамара Куцаева.  

У Беларусі існуе стэрэа-
тып, што немцы трыма

юць татальную забарону на 
ўспамін нацыянал-сацыяліз-

му. Адназначна, гэта ідэалогія 
паўсюдна асуджаецца, і Гітлер 

з’яўляецца персонай нон-гра-
та ў публічным дыскурсе. Тым 
не менш, у сувенірнай краме 
дрэздэнскага музея прадаецца 
гістарычная кніга пра фюрэра 
з яго фотаздымкам на воклад-
цы. Што праўда, стаіць яна ў 
куточку, і заўважыць яе не так 
проста. Але гэты факт кажа 
пра тое, што немцы не выраза

юць кавалак гісторыі сваёй 
краіны, каб пакінуць яго ў 
забыцці. Нямецкая гіста-
рыяграфія спрабуе ра

забрацца і ў гістарычных 
антыгероях. Бо чалавечая 
памяць вельмі кароткая, 

і толькі так яе можна аба-
раніць ад інтэрвенцый су-

часнасці. 
Фота Аляксея Чубата
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06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Галоўны эфір.
10.05	 Клуб рэдактараў.
10.45	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
11.00	 90 секунд.
11.40	 Меладрама «Сысці, каб застацца».
12.00	 Навіны.
13.00	 90 секунд.
13.45	 Меладрама «Дачакацца кахання».
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
16.00	 90 секунд.
15.55	 Меладрама «Дачакацца кахання».
17.40	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Арэна.
19.40	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
21.00	 Панарама.
21.45	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.15	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
23.35	 Навіны.
23.55	 Дзень спорту.
00.00	 Меладрама «Сысці, каб застацца».

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Контуры.
10.00	 «Жыць здорава!».
11.00	 Нашы навіны.

11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.55	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 Сам-насам з усімі.
15.05	 Час пакажа.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 Час пакажа.
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Зваротны адлік.
18.55	 Чакай мяне.
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Справа прынцыпу.
22.15	 Мастацкі фільм «Дом».

00.30	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.25	 «Вялікі сняданак».
10.00	 «Батальён памяці».
10.40	 Званая вячэра.
11.30	 «24 гадзіны».
11.35	 Сямейныя драмы.

12.30	 Не хлусі мне!
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 Дарагая перадача.
14.45	 Такі лёс.
15.05	 Іншая краіна.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 Вялікі горад.
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.35	 «Самыя шакавальныя гіпотэзы».
20.00	 Сталічныя падрабязнасці.
20.15	 «Ваенная таямніца».
20.55	 «СТБ спорт».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 «Тыдзень спорту».
23.30	 «Сухадол».

08.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 «Арол і рэшка. Шопінг». Пазнавальнае 
стайл-шоў Украіна.
10.05	 Тэлебарометр.
10.40	 Серыял «Сябры анёлаў».
11.35	 Іранічны дэтэктыў «Метад Фрэйда 2» 
(Расія).
12.05	 Панаехалі.
14.45	 Гаспадар.
17.00	 Перезарузка.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.00	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
21.05	 Тэлебарометр.
21.10	 Экстрасэнсы-дэтэктывы.
21.35	 КЕНА.
22.15	 «Арол і рэшка». Пазнавальнае стайл-
шоў Украіна.
23.10	 Рэпарцёр.
23.55	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
00.40	 Серыял «У эфіры».

07.15	 «Дабраранак».

07.40	 «Сусветная карцінная галерэя».
07.55	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Залатое цяля». Камедыя. 1-я і 2-я 
серыі (СССР, 1968 г.).
11.00	 Хіт-парад «Сто песень для Беларусі».
11.55	 «Наперад у мінулае».
12.25	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
12.55	 «Калейдаскоп».
13.10	 «Забытая мелодыя для флейты». 
Меладрама. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1987 г.).
15.25	 «Чакай мяне». Ваенная драма (СССР).
16.55	 «Калейдаскоп».
17.10	 «Бацька». Гераічная кінааповесць 
(СССР, 1971 г.).
18.40	 «Выратуйце «Канкорд». Прыгодніцкая 
драма (Італія, 1979 г.).
20.10	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
20.40	 «Калыханка».
21.00	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
21.30	 «Чалавек, які браў інтэрв’ю». Дэтэктыў 
(СССР, 1986 г.).
22.55	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
23.25	 «Калейдаскоп».
23.40	 «Геапалітыка: свет за тыдзень».

07.35	 PRO спорт. Навіны.
07.45	 Цяжкая атлетыка. Чэмпіянат свету. 
Жанчыны. Звыш 75 кг.
09.25	 Авертайм.
09.55	 Хакей для ўсіх.
10.35	 Гандбол. Кубак ЕГФ. 3-ці кваліфікацый-
ны раўнд. СКА (Беларусь) - «Хард» (Аўстрыя).
12.05	 Баскетбол. НБА. «Кліпэрз» - «Мінесо-
та».
13.55	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Манчэстар 
Сіці» - «Саўтгэмптан».
15.50	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Змяшаная эстафета. Супермікс.
16.55	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Змяшаная эстафета.
18.30	 Час футболу.
19.15	 PRO спорт. Навіны.

19.25	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Амур» 
(Хабараўск). Прамая трансляцыя.
21.45	 PRO спорт. Вынікі.
22.10	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. «Байзанс» 
(Фінляндыя) - «Цмокi-Мiнск» (Беларусь).
23.50	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
00.45	 Еўрапейскі покерны тур.

07.00	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
07.35	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
08.10	 Людскія справы.
08.45	 Два на два (тэледыскусія): Гісторыя, 
якая выхоўвала ў беларусах комплексы.
09.15	 Галадамор. Жывыя, д/ф.
10.35	 Эксперт (сатырычная праграма).
11.00	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
11.40	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
12.15	 Невядомая Беларусь: Уладзімір Карат-
кевіч. Душа застанецца, д/ф.
12.50	 Неабвешчаная вайна. Нататкі даку-
менталіста, д/ф: ч. 2.
13.40	 Кінаклуб: «Для Элен».
13.50	 Для Элен, м/ф.
15.25	 Сведкі.
15.40	 Mad Men. Утрапёныя IV, серыял.
16.25	 Забойства ў Сараеве, дакументальны 
фільм.
17.50	 Мова нанова: Што? Дзе? Калі?
18.10	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Людскія справы.
19.30	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.40	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
22.05	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма).
22.40	 Кінаклуб: «Для Элен».
22.50	 Для Элен, м/ф.
00.25	 Студыя «Белсат».

06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
10.00	 90 секунд.
11.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 6».
13.00	 90 секунд.
13.10	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Меладрама «Былая жонка».
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).
16.00	 90 секунд.
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 6».
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
21.00	 Панарама.
21.45	 Буйным планам.
22.15	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.50	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
23.50	 Сфера інтарэсаў.
00.05	 Навіны.
00.25	 Дзень спорту.
00.40	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.

09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 Сам-насам з усімі.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Татавы дочкі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Шматсерыйны фільм «Закаханыя 
жанчыны».
22.50	 Мастацкі фільм «Капонэ».
00.40	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Ходзяць чуткі..».
10.10	 Далёкія сваякі.
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 Званая вячэра.
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Наша справа».
14.05	 «Мае цудоўныя..».
15.00	 «Інструктар». Серыял.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Цэнтральны рэгіён».
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».

18.35	 «Дакументальны праект».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ спорт».
20.15	 Тэрыторыя памылкі.
22.00	 Глядзець усім!
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 «Простыя пытанні».
23.20	 «Аўтапанарама».
23.40	 «Інструктар». Серыял.
01.05	 «На тым жа месцы ў той жа час».

08.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 «Арол і рэшка». Пазнавальна-за-
баўляльнае шоў (Украіна).
10.00	 Азбука густу.
10.30	 Трылер «Закрытая школа».
11.30	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
12.25	 Экстрасэнсы-дэтэктывы.
13.25	 Меладрама «Васьмідзесятыя».
14.30	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
15.35	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
16.20	 Трылер «Закрытая школа».
17.00	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.00	 Камедыя «Кухня».
20.00	 Меладрама «Васьмідзесятыя».
21.10	 Экстрасэнсы-дэтэктывы.
22.10	 Спортлато 6 з 49, КЕНА.
22.05	 Тэлебарометр.
23.10	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
23.55	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
00.45	 Серыял «У эфіры».

07.15	 «Дабраранак».
07.40	 «Сусветная карцінная галерэя».
07.55	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Вачамі прывіду». Рамантычная драма. 

1-я і 2-я серыі (Азербайджан, Расія, Францыя, 
2010 г.).
09.55	 «Неюбілейны вечар Ісаака і Максіма 
Дунаеўскіх». Канцэрт.
10.45	 «Запіскі Піквікскага клуба». Драма. 1-я 
серыя (Вялікабрытанія, 1985 г.).
11.15	 «Апошні рыцар імперыі». Даку-
ментальны фільм пра рускага публіцыста, 
пісьменніка і грамадскага дзеяча Івана 
Лук’янавіча Саланевіча.
12.35	 «Калейдаскоп».
12.50	 Прэм’ера. «Святло далёкай зоркі». 
Былы дэкан факультэта журналістыкі, доктар 
гістарычных навук, прафесар Рыгор Булацкі.
13.20	 «Чалавек, які браў інтэрв’ю». Дэтэктыў 
(СССР, 1986 г.).
14.45	 «Гітара па крузе». Канстанцін Арбенін, 
паэт, пісьменнік.
15.40	 «Песні ваўка». Спектакль Рэспублікан-
скага тэатра беларускай драматургіі.
17.15	 «Чужая Белая і Рабы». Сацыяльная 
драма (СССР, 1986 г.).
18.50	 «Калейдаскоп».
19.05	 «Строгавы». Гістарычная драма. 1-я 
серыя (СССР, 1976 г.).
20.10	 «Дыя@блог». «Пра мову».
20.40	 «Калыханка».
21.00	 «Выпрабаванне». Фільм пяты «Юныя 
мсціўцы». Дакументальны фільм.
21.30	 «Строгавы». Гістарычная драма. 2-я 
серыя (СССР, 1976 г.).
22.35	 «Дыя@блог». «Пра мову».
23.00	 Прэм’ера. «Святло далёкай зоркі». 
Былы дэкан факультэта журналістыкі, доктар 
гістарычных навук, прафесар Рыгор Булацкі.
23.25	 «Калейдаскоп».

07.35	 PRO спорт. Вынікі.
08.00	 Час футболу.
08.40	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. «Байзанс» 
(Фінляндыя) - «Цмокi-Мiнск» (Беларусь).
10.20	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
11.10	 Баскетбол. НБА. «Сан-Антоніо» - «Ат-
ланта».
12.50	 Баскетбол. Кваліфікацыя да ЧЕ-2017. 
Жанчыны. Беларусь - Бельгія.

14.25	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Тотэнхэм» 
- «Чэлсі».
16.20	 Футбол. На шляху да ЧС-2018. Відэа-
часопіс.
16.45	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Амур» 
(Хабараўск).
18.45	 PRO спорт. Навіны.
18.55	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. Другі этап. 
«Шахцёр» (Салігорск) - ХК «Гомель». Прамая 
трансляцыя.
21.10	 Спорт-кадр.
21.40	 PRO спорт. Навіны.
21.55	 Хакей. Ліга чэмпіёнаў. 1/4 фіналу. 
Першы матч. Прамая трансляцыя.
00.10	 Еўрапейскі покерны тур.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Людскія справы.
07.55	 Студыя «Белсат».
10.05	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
10.25	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма).
11.00	 Рычард ІІІ, гіст. драма.
12.40	 Студыя «Белсат».
13.05	 Людскія справы.
13.40	 Студыя «Белсат».
15.50	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
16.10	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма).
16.40	 Ратаўнікі, серыял.
17.30	 Эксперт (сатырычная праграма).
18.00	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
18.30	 Студыя «Белсат».
19.00	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
19.30	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.40	 Два на два (тэледыскусія): Зміцер 
Вішнёў і Славамір Адамовіч: Што зробіць 
Беларусь з пяццю хвілінамі славы?
22.15	 Што ёсць што?, рэпартаж.
22.30	 Забойства ў Сараеве, дакументальны 
фільм.
23.55	 Студыя «Белсат».
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06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
10.00	 90 секунд.
11.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 6».
13.00	 90 секунд.
13.10	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Меладрама «Былая жонка».
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 6».
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Нашы.
19.35	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
21.00	 Панарама.
21.45	 Актуальнае інтэрв’ю.
22.05	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.55	 Сфера інтарэсаў.
00.15	 Навіны.
00.30	 Дзень спорту.
00.40	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».

11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.55	 Модны прысуд.
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 Сам-насам з усімі.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
16.20	 КВЗ.
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Татавы дочкі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Мастацкі фільм «Закаханыя жанчы-
ны».
23.00	 Мастацкі фільм «Гісторыя Антуана 
Фішара».
01.05	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Край».
10.15	 Далёкія сваякі.
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 Званая вячэра.
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Наша справа».
14.05	 «Ежа багоў».
14.55	 «Інструктар». Серыял.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Мінск і мінчане».

17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.35	 «Дакументальны праект».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ спорт».
20.15	 «Маёр».
22.00	 Глядзець усім!
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 «Простыя пытанні».
23.20	 «Інструктар». Серыял.
00.50	 «Сакрэтныя тэрыторыі».

08.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 «Арол і рэшка». Пазнавальна-за-
баўляльнае шоў (Украіна).
10.00	 Капейка ў капейку.
10.35	 Трылер «Закрытая школа».
11.30	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
12.20	 Экстрасэнсы-дэтэктывы.
13.25	 Меладрама «Васьмідзесятыя».
14.35	 Камедыя «Кухня».
15.30	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
16.20	 Трылер «Закрытая школа».
17.00	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.10	 Біятлон.
21.10	 Экстрасэнсы-дэтэктывы.
21.25	 Тэлебарометр.
22.10	 Спортлато 5 з 36, КЕНА.
22.45	 Футбол.
23.10	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
00.00	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
00.45	 Серыял «У эфіры».

07.15	 «Дабраранак».
07.40	 «Сусветная карцінная галерэя».
07.55	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Размаўляем па-беларуску».

08.15	 «Строгавы». Гістарычная драма. 1-я і 
2-я серыі (СССР, 1976 г.).
10.35	 «Выпрабаванне». Фільм пяты «Юныя 
мсціўцы». Дакументальны фільм.
11.05	 «Запіскі Піквікскага клуба». Драма. 2-я 
серыя (Вялікабрытанія, 1985 г.).
11.35	 «Наступны прыпынак… Месяц». Наву-
кова-папулярны фільм.
12.20	 «Калейдаскоп».
12.35	 «Размаўляем па-беларуску». Мала
дзёжнае ток-шоў.
12.40	 «Святло далёкай зоркі». Памяці актры-
сы Ганны Абуховіч.
13.10	 «Чужая Белая і Рабы». Сацыяльная 
драма (СССР, 1986 г.).
14.45	 «У гасцях у Барыса Аверына». Су-
стрэча з філолагам, літаратурным крытыкам, 
навуковым супрацоўнікам Пушкінскага дома 
Аляксеем Балакіным.
15.15	 «Цырк». Музычная камедыя (СССР, 
1936 г.).
16.45	 «Славянскі базар-2014». «Залаты хіт».
18.40	 «Калейдаскоп».
18.55	 «Размаўляем па-беларуску».
19.05	 «Строгавы». Гістарычная драма. 3-я 
серыя (СССР, 1976 г.).
20.10	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
20.40	 «Калыханка».
21.00	 «Выпрабаванне». Фільм шосты «Кроў 
для Вермахта». Дакументальны фільм.
21.30	 «Строгавы». Гістарычная драма. 4-я 
серыя (СССР, 1976 г.).
22.30	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
23.00	 «Святло далёкай зоркі». Памяці актры-
сы Ганны Абуховіч.
23.25	 «Калейдаскоп».

07.35	 PRO спорт. Навіны.
07.50	 Баскетбол. НБА. «Кліўленд» - «Вашынг-
тон».
09.45	 Спорт-кадр.
10.15	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. Другі этап. 
«Шахцёр» (Салігорск) - ХК «Гомель».
12.10	 Хакей. Ліга чэмпіёнаў. 1/4 фіналу. 
Першы матч.
14.10	 Канькабежны спорт. Кубак Беларусі.

15.35	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэача-
сопіс.
16.10	 Баскетбол. НБА. «Кліўленд» - «Вашынг-
тон».
18.05	 Козел пра футбол.
18.25	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Відэачасопіс.
19.00	 PRO спорт. Навіны.
19.10	 Авертайм. КХЛ.
19.25	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Сібір» 
(Новасібірская вобл.) Прамая трансляцыя.
21.45	 PRO спорт. Навіны.
22.00	 Змешаныя адзінаборствы. Чэмпіянат 
свету.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
07.55	 Студыя «Белсат».
10.05	 Два на два (тэледыскусія).
10.40	 Што ёсць што?, рэпартаж.
10.55	 Опера кунь-цюй, д/ф.
11.30	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
11.45	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
12.15	 Студыя «Белсат».
12.45	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
13.15	 Студыя «Белсат».
15.25	 Два на два (тэледыскусія).
16.00	 Што ёсць што?, рэпартаж.
16.15	 Забойства ў Сараеве, д/ф.
17.40	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
17.55	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма).
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
19.20	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Княжанне Жыгімонта 
Старога.
19.30	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.40	 Маю права (юрыдычная праграма).
22.05	 54 % (публіцыстычная праграма).
22.25	 Людскія справы.
23.00	 Эксперт (сатырычная праграма).
23.35	 Парадокс, серыял.
00.20	 Студыя «Белсат».

06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы 6».
13.10	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Меладрама «Былая жонка».
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы 6».
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
21.00	 Панарама.
21.45	 Спецыяльны рэпартаж.
22.00	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.50	 Сфера інтарэсаў.
00.45	 Навіны.
00.35	 Дзень спорту.
00.40	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Неслужбовы раман.
10.05	 Камедыя «Службовы раман».
11.00	 Нашы навіны.

11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 Сам-насам з усімі.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Татавы дочкі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Трэба разабрацца.
21.30	 Мастацкі фільм «Закаханыя жанчы-
ны».
23.25	 Мастацкі фільм «Добры год».
01.35	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30	 «24 гадзіны».
06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Маёр».
10.05	 Сардэчна паскардзіцца.
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 Дакументальны праект.
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 Мае цудоўныя...
14.55	 «Інструктар». Серыял.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Культурная сталіца». Брэст.
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».

18.35	 «Дакументальны праект».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ спорт».
20.15	 «Сувязь».
22.05	 Глядзець усім!
22.10	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 «Простыя пытанні».
23.20	 «Аўтапанарама».
23.40	 «Інструктар». Серыял.
01.10	 «Таямніцы Чапман».

07.00	 Раніца добрага дня.
08.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 «Арол і рэшка». Забаўляльнае шоў 
(Украіна).
10.00	 Трылер «Закрытая школа».
11.05	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
12.05	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
13.10	 Мастацкі фільм «Чалавек, які змяніў 
ўсё».
15.30	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
16.20	 Трылер «Закрытая школа».
17.00	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.00	 Камедыя «Кухня».
20.00	 Меладрама «Васьмідзесятыя».
21.05	 Тэлебарометр.
21.10	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
22.05	 Спортлато 6 з 49, КЕНА.
22.15	 «Арол і рэшка». Забаўляльнае шоў 
(Украіна).
23.15	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
00.05	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
00.50	 Серыял «У эфіры».

07.15	 «Дабраранак».
07.40	 «Сусветная карцінная галерэя».
07.55	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Строгавы». Гістарычная драма. 3-я і 
4-я серыі (СССР, 1976 г.).
10.25	 «Выпрабаванне». Фільм шосты «Кроў 
для Вермахта». Дакументальны фільм.
10.55	 «Запіскі Піквікскага клуба». Драма. 3-я 
серыя (Вялікабрытанія, 1985 г.).
11.25	 «Калейдаскоп».
11.40	 «Размаўляем па-беларуску».
11.50	 «Святло далёкай зоркі». Памяці маста-
ка Уладзіміра Сухаверхава.
12.15	 «Калі ж пойдзе снег?» Спектакль.
13.20	 «Гарачыя дзянёчкі». Камедыя (СССР, 
1936 г.).
14.50	 «Славянскі базар-2010». Канцэрт 
майстроў мастацтваў Беларусі.
16.05	 «Сіла веры».
16.35	 «Прыцягненне Альберта Вейніка». 
Дакументальны фільм.
17.30	 «Вецер «Надзеі». Прыгодніцкі фільм 
(СССР, 1977 г.).
18.45	 «Калейдаскоп».
19.00	 «Размаўляем па-беларуску».
19.05	 «Строгавы». Гістарычная драма. 5-я 
серыя (СССР, 1976 г.).
20.10	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
20.40	 «Калыханка».
21.00	 «Выпрабаванне». Фільм сёмы «Хрэсны 
ход». Дакументальны фільм.
21.30	 «Строгавы». Гістарычная драма. 6-я 
серыя (СССР, 1976 г.).
22.40	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
23.10	 «Святло далёкай зоркі». Памяці маста-
ка Уладзіміра Сухаверхава.
23.35	 «Калейдаскоп».

06.20	 PRO спорт. Навіны.
06.30	 Баскетбол. НБА. «Кліпэрз» - «Індыяна». 
Прамая трансляцыя.
08.50	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Сібір» 
(Новасібірская вобл.).
10.40	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Індывідуальная гонка. Мужчыны.

12.45	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. «Лагроньа» 
(Іспанія) - БГК імя. Мяшкова (Беларусь).
14.10	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Відэачасопіс.
14.35	 Змешаныя адзінаборствы. Чэмпіянат 
свету.
17.10	 Баскетбол. НБА. «Кліпэрз» - «Індыяна».
19.00	 РRO спорт. Навіны.
19.05	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Індывідуальная гонка. Жанчыны. Прамая 
трансляцыя.
21.10	 Змешаныя адзінаборствы. Чэмпіянат 
свету.
23.45	 РRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Асабісты капітал.
07.50	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Княжанне Жыгімонта 
Старога.
08.00	 Студыя «Белсат».
10.10	 Маю права (юрыдычная праграма).
10.35	 54 % (публіцыстычная праграма).
10.55	 Парадокс, серыял.
11.45	 Людскія справы.
12.15	 Студыя «Белсат».
12.45	 Асабісты капітал.
13.05	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Княжанне Жыгімонта 
Старога.
13.15	 Студыя «Белсат».
15.30	 Маю права (юрыдычная праграма).
15.50	 54 % (публіцыстычная праграма).
16.15	 Парадокс, серыял.
17.00	 Невядомая Беларусь: Уладзімір Карат-
кевіч. Душа застанецца, д/ф.
17.35	 Людскія справы.
18.10	 Што ёсць што?, рэпартаж.
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Два на два (тэледыскусія).
19.30	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.40	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
22.10	 Відзьмо-невідзьмо.
22.35	 5 хвілін свабоды, д/ф.
23.30	 Студыя «Белсат».

2 СНЕЖНЯ, CЕРАДА

3 СНЕЖНЯ, ЧАЦВЕР
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Змест

НАВІНЫ: літаратурна-грамадскае жыццё лістапада....................с. 2
ПАЭМА: «СХОДКА НЯЧЫСЦІКАЎ» — паэма ХVІ-га стагоддзя, на 
сучасны беларускамоўны лад перастворана Нілам Гілевічам...с. 3
АСОБА: «Як змагаліся за Святлану Алексіевіч» (старонкі асабовай 
справы з архіваў Саюза беларускіх пісьменнікаў)........................с. 4–5
ПРОЗА: апавяданне «Лішні чалавек» Сяргея АБЛАМЕЙКІ.........с. 6
ПАЭЗІЯ: новыя вершы Васіля ЗУЁНКА................................................с. 7
ЧЫТАЛЬНЯ: «Пра анёлаў і людзей» Віталя Еўмянькова..............с. 8–9
ПАМЯЦЬ: згадкі пра Рамана ЛУБКІЎСКАГА і Аляксея ПЫСІНА...с. 10
ДЗЕЦЯМ: вершаванкі Сяргея ПАНІЗЬНІКА  
і Уладзіміра СІЎЧЫКАВА...........................................................................с. 11
АРХІЎ: старонкі невядомага дзённіка  
Уладзіміра КАРАТКЕВІЧА..........................................................................с. 12–13
КРЫТЫКА: Васіль ДЭБІШ пра юбіляра Лявона ВАЛАСЮКА......с. 14
ДРУК: агляд чарговага нумара часопіса «Дзеяслоў»...................с. 15
СВЕТ: навіны літаратурнага замежжа.................................................с. 16

Новы «Кніганоша»

Самая дужая дзяўчынка  
ў свеце гаворыць па-беларуску
70 гадоў таму ў Швецыі 
нарадзілася самая дужая 
і — без перабольшання — 
адна з самых знакамітых 
дзяўчынак свету: Піпі 
Доўгаяпанчоха. Яе 
літаратурная маці, Астрыд 
Ліндгрэн, была тады яшчэ 
не сусветна вядомай 
пісьменніцай, а сціплай 
хатняй гаспадыняй. У яе 
захварэла дачушка, Карын, 
і штовечар патрабаваліся 
новыя захапляльныя 
гісторыі, каб дзіця заснула.

Аднойчы Карын папрасіла: 
«Раскажы мне пра Піпі 
Доўгуюпанчоху!» — не вя-
дома якім цудам прыду-

маўшы дзіўнае імя. З гэтага і 
пачалося жыццё адной з самых 
бунтарскіх гераінь. Спачатку ру-
давалосае дзяўчо жыло ў вусных 
гісторыях, якія прыдумляліся 
адна за другой: часу запісваць 
іх праз штодзённыя клопаты ў 
Астрыд не ставала.

Але здарыўся выпадак, на той 
момант няшчасны… Аднойчы 
Астрыд павалілася і зламала 
нагу. Так у пісьменніцы з’явіўся 
час на тое, каб гісторыі пра Піпі 
занатаваць… Калі рукапіс быў 
гатовы, Астрыд даслала яго ў 
адно са шведскіх выдавецтваў. 
Водгук выдаўца быў адмоўным: 
панапрыдумляна невядома 
што! Але, на шчасце, Астрыд 
Ліндгрэн мела ўпартасць, каб 
прапанаваць рукапіс іншаму 
выдаўцу — і ён асмеліўся выдаць 
аповеды пра Піпі. Не прайграў!

І вось Піпі — 70 гадоў! А пера-
клад гісторый пра яе на белару-
скую мову роўна ў десяць разоў 
маладзейшы. У 2008 годзе вы-
давец Зміцер Колас ажыццявіў 
выданне кнігі па-беларуску. А 
навучыў Піпі беларускай мове 

Дзмітры Плакс. Як гэта было, 
хочацца згадаць у юбілейны год.

— Зміцер, згадайце, калі 
ласка, саму перадгісторыю 
з’яўлення пераклада. У каго 
ўзнікла ідэя? Ці лёгка было 
рашыцца «даросламу дзядзь-
ку» пераствараць па-белару-
ску тэкст пра дзяўчынку, ды 
яшчэ такую незвычайную?

— Ідэя ўзнікла ў спадарыні 
Аляксандры Макавік, якая са-
брала ўсю каманду вакол вы-
дання і ўрэшце давяла праект да 
лагічнага завяршэння. Зміцер 
Колас прадставіў магчымасць 
надрукаваць кніжку ў сваім 
выдавецтве, за што я вельмі яму 
ўдзячны, але працу над выдан-
нем вяла Аляксандра. Менавіта 
яна патэлефанавала мне і пра-
панавала перакласці «Піпі». Я 
пагадзіўся — не раздумваючы, 
адразу. Аляксандра ж дамовіла-
ся з Юрасём Бушляковым, які 
ўзяўся рэдагаваць пераклад, 
кантактавала з мастаком Ге-
надзем Мацурам, выдаўцом 
Змітром Коласам, з праваўла-
дальнікам, сямейнай фірмай 
Ліндгрэн «Сальткрокан», словам 
— каардынавала ўвесь праект. 

— Што было самым скла-
даным у перакладзе і ў працэсе 
нараджэння кнігі? Аўтарскія 
правы на тэкст і ілюстрацыі да 
выдання — як вырашаліся яны?

— Пераклад, што называецца, 
«культавай» кніжкі, якую ўсе 
чыталі, пра якую кожны мае 
ўласнае ўяўленне, надае працы 
перакладчыка нейкае адценне 
асаблівай адказнасці. Прынамсі, 
як памятаю, такое ўражанне ў 
мяне ўзнікала, і гэта была ці не 
галоўная хіба — вось той страх пе-
рад класічным тэкстам, дзіцячым, 
што важна, класічным тэкстам. 
Ну але, перафразуючы некалі 
папулярную савецкую песню, — 
баязлівец не перакладае кніжак... 

Правамі, зноў жа, займалася 
Аляксандра Макавік. Яна ад 
пачатку вырашыла не рабіць но-
вых малюнкаў, а перанесці ў бе-
ларускае выданне арыгінальныя 
ілюстрацыі Інгрыд Ванг Нюман 
і ўвогуле зрабіць кніжку як мага 
болей падобную да класічнага 
выдання. Генадзь Мацур, які 
рабіў дызайн і макет, на мой 
погляд, захаваў усе асноўныя 
рысы шведскага арыгінала.

— На адвароце тытула 
сярод асобаў, якім выказваеце 
падзяку за спрыянне, Пеця 
Плакс. Сын? Якую дапамогу 
здзяйсняў ён?

— Я чытаў свайму тады пя-
цігадоваму сыну тыя кавалкі, 

у якіх быў не вельмі ўпэўнены, 
у асноўным тое, што мусіла 
гучаць смешна, весела. Калі ён 
смяяўся, я пакідаў, калі не — 
шукаў далей.

— Ці здараліся з Вамі падчас 
перакладу нейкія містычныя 
рэчы, якія б дапамагалі (ці 
наадварот, перашкаджалі) у 
працы?

— Я зусім не рамантычны і 
не схільны да містыкі чалавек. 
Я ўмею толькі працаваць, то 
працаваў як мог добра. Часам 
праца дае вынікі, спадзяюся, 
што гэта адзін з такіх выпадкаў.

— Піпі Доўгаяпанчоха ў су-
часнай Швецыі, на Ваш погляд 
— гэта гісторыя ці сучаснасць?

— Напэўна, і тое, і тое. За 70 га-
доў, вядома, шмат што змяніла-
ся, але тыя агульначалавечыя 
каштоўнасці, якія можна знайсці 
ў кніжках пра Піпі, ці, прынамсі, 
узор паводзінаў — незалеж
насць, непасрэднасць, давер да 
дзіцячага, фантазійнага сусвету 
і гэтак длалей — важныя і сёння. 

Пра гэта сведчаць і сталыя 
перавыданні, і новыя перакла-
ды. Дарэчы, зусім нядаўна я 
атрымаў прапанову перакласці 
наступныя дзве кніжкі пра Піпі. 
Аляксандра гатовая весці і гэты 
праект, але ўжо ў супрацы з ін-
шым выдавецтвам. Упэўнены, 
што яна і гэтым разам здолее 
сабраць добрую каманду, хаця 
нам усім будзе не хапаць Юрася 
Бушлякова, які так рана пайшоў 
з жыцця. 

Гутарыла Алена Масла

Пабачыў свет чарговы 
выпуск інфармацыйнага 
бюлетэня «Кніганоша», 
які выдаецца Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў 
супольна з МГА «ЗБС 
«Бацькаўшчына» .

Адкрывае нумар «Кніга-
ношы» матэрыял з пер-
шай прэс-канферэнцыі 
сёлетняй лаўрэаткі Но-

белеўскай прэміі ў галіне літа-
ратуры Святланы Алексіевіч. 

У выпуску таксама змеш-
чаны рэпартажы з цырымоніі 
ўзнагароджання фіналістаў 
Літаратурнага конкурсу «Экс-
лібрыс» імя Рыгора Барадулі-
на, а таксама водгук на кнігі 
ўспамінаў пра Ларысу Геніюш 

«Духу магутныя чары…», што 
нядаўна была падрыхтаваная 
Міхасём Скоблам і выйшла ў 
серыі «Беларуская мемуарная 
бібліятэка» выдавецтва «Лі-
марыус».

Большую частку новага вы-
пуску «Кніганошы» трады-
цыйна займае бібліяграфічнае 
апісанне новых беларускіх 
кніжак, выпушчаных незалеж-
нымі выдаўцамі: «Кнігазбо-
рам», «Лімарыусам», «Меды-
сонтам», «А. М. Вараксіным», 
«Папуры», Змітром Коласам і 
інш. Да кожнай кнігі дададзе-
ная кароткая анатацыя.

Спампаваць нумар у сеціве 
можна па наступнай спасыл-
цы: http://www.lit-bel.org/
assets/files/Bjuleten-34.pdf.
Прэс-служба Саюза беларускіх 

пісьменнікаў

Дзмiтры Плакс на прэзентацыi кнiгi «Пiпi Доўгаяпанчоха» ў Нацыянальнай бiблiятэцы Беларусi, 2008 г.
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С Н Е ЖА Н Ь С К І Я Ю Б І Л Я Р Ы

У наступным месяцы адзначаюць юбілеі сябры 
Саюза беларускіх пісьменнікаў:

Галіна Аляксандраўна Булыка (нар. 6.12.1960)
Лявон Фёдаравіч Валасюк (нар. 13.12.1955)
Вера Фёдараўна Міхно (нар. 13.12.1955)
Марына Аляксандраўна Гарэлава (нар. 17.12.1975)

Жадаем усім радасці,  
натхнення і дабрабыту!

Соты раз у першы клас!

Новы старшыня Гарадзенскага  
абласнога аддзялення СБП
14 лістапада ў Горадні 
адбыўся справаздачна-
выбарчы сход абласнога 
аддзялення Саюза 
беларускіх пісьменнікаў.

Гарадзенскія літаратары і іх 
калегі з вобласці апошні раз 
сабраліся пад старшынствам 
Юркі Голуба, паважанага 

паэта, які кіраваў аддзяленнем 
на працягу 2-х апошніх тэр-
мінаў.

Гарадзенскае аддзяленне 
сёння — адно з найбольш ак-
тыўных і прадстаўнічых у СБП. 
Сярод больш чым двух дзясят-
каў сябраў філіі ёсць паэты, пра-
заікі, крытыкі і навукоўцы-літа-
ратуразнаўцы, журналісты. 
Варта ўзгадаць імёны Аляксея 
Пяткевіча, Ігара Жука, Алы Пе-
трушкевіч, Юркі Голуба, Сяргея 
Астраўца (Астраўцова), Віктара 
Сазонава, Віктара Шалкевіча і 
іншых творцаў, якія плённа пра-
цуюць на гарадзенскай зямлі.

Са сталіцы на сход завіталі 
старшыня СБП Барыс Пятровіч, 
першы намеснік старшыні СБП 
Алесь Пашкевіч і памочнік стар-
шыні Усевалад Сцебурака, якія 
выступілі ў ролі назіральнікаў 
(згодна са Статутам арганіза-
цыі, выбары старшыні аблас-
нога аддзялення праходзяць з 
удзелам выключна сябраў рэ-
гіянальнага аддзялення).

У прывітальным слове Б. 
Пятровіч падзякаваў гарадзен-
цам за плённую працу і асвятліў 
асобныя аспекты дзейнасці ін-
шых пісьменніцкіх філій Саюза.

Са справаздачным дакладам 
на сходзе выступіў Юрка Голуб.

Сход пад кіраўніцтвам Юркі 
Голуба разгледзеў шэраг пытан-
няў, сярод якіх асноўнымі былі: 
справаздача старшыні, выбары 
новага кіраўніка гарадзенскага 

пісьменніцкага аддзялення, 
абранне рэдактара і рэдакцый-
най рады літаратурнага альма-
наха «Новы замак» — зборніка, 
што выдаецца філіяй ужо на 
працягу трох гадоў.

Выбары старшыні адбыліся 
шляхам тайнага галасавання 
па двух прапанаваных удзель-
нікамі сходу кандыдатурах — 

Сяргея Астраўцова і Валянціна 
Дубатоўкі.

Бальшынёй галасоў новым 
кіраўніком філіі быў абраны 
Валянцін Дубатоўка. Яго на-
меснікамі сталі Уладзімір Хіль-
мановіч і Юрка Голуб.

Рэдакцыю альманаха «Новы 
замак» узначаліў Сяргей Астра-
вец, а ў рэдакцыйную раду ўвай-
шлі Аляксей Пяткевіч, Ігар Жук 
і Юрка Голуб.

Таксама сход гарадзенскай 
філіі зацвердзіў прапанову да 
Рады СБП надаць званне гана-
ровы сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў беластоцкім твор-
цам Міхасю Андрасюку, Яўгену 
Вапу, Ганне Кандрацюк і Віталю 
Лубу. Раней гэтым званнем былі 
ўганараваныя сябры белару-
скага літаратурнага аб’яднання 
«Белавежа» (Польшча).

Сакратарыят СБП выказвае 
падзяку за шматгадовую пра-
цу на пасадзе старшыні філіі 
спадару Юрку Голубу, а таксама 
шчыра віншуе новаабранага 
кіраўніка аддзялення — Валян-
ціна Дубатоўку — і зычыць яму 
плёну ў гэтай пачэснай справе! 

Прэс-служба СБП
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Юрка Голуб

Мама Му, Крумкач  
і Юя Вісландэр
Заля мінскай галерэі 
сучаснага мастацтва «Ў» 
напоўнілася дзіцячым 
гоманам і смехам.

Маленькія чытачы і чы-
тачкі разам са сваімі 
бацькамі прыйшлі на 
паказ спектакля «Мама 

Му ў басейне», прэзентацыю 
аднайменнай кнігі па-бела-
руску і сустрэчу з яе аўтаркай 
— шведскай пісьменніцай Юяй 
Вісландэр, а таксама пераклад-
чыцай Надзеяй Кандрусевіч.

Спадарыня Юя ўжо ў трэці 
раз наведвае Беларусь, а перса-
нажы яе казак даўно вядомыя 
беларускім дзецям і палю-
біліся ім. Спектаклі лялечнага 
тэатра «Лямцавая батлейка» 
пад кіраўніцтвам Веранікі 
Фаміной, пастаўленыя паводле 
кніг Юі Вісландэр, карыстаюц-
ца заслужанай папулярнасцю і 
любоўю аўдыторыі.

Цягам свайго візіту вядо-
мая ва ўсім свеце шведская 
пісьменніца ўзяла ўдзел у 
мерапрыемствах у Віцебску і 
Мінску, у тым ліку ў прэзента-
цыях кнігі, спектаклях паводле 
твораў пра Маму Му і Крумка-
ча і ў круглым стале на тэму 
дзіцячай літаратуры.

Перад пачаткам спектакля 
ў галерэі сучаснага мастацтва 
гледачы пазнаёміліся з аўтар-
кай, вывучылі некалькі швед-
скіх слоў і павіталіся з Надз
вычайным і Паўнамоцным 
паслом Швецыі ў Рэспубліцы 
Беларусь Марцінам Обергам.

Пасля паказу спектакля 
кожны маленькі глядач атры-
маў у падарунак адмысло-
вы «медаль залатой рыбкі» 
ад Мамы Му і Крумкача. Па 
аўтограф да Юі Вісландэр 
выстраілася вялікая чарга 
прыхільнікаў яе творчасці.

Тэкст і фота: Віка Трэнас

«Літдэсант»: Гомельшчына і Віцебск
На Гомельшчыне адбыліся 
творчыя сустрэчы 
сябраў Саюза беларускіх 
пісьменнікаў.

Першая сустрэча прайшла 
ў Гомельскім дзяржаўным 
універсітэце імя Ф. Скары-
ны. Грамаду прывітаў стар-

шыня Гомельскай абласной філіі 
СБП Анатоль Бароўскі. Перад 
студэнтамі-філолагамі выступіў 
Барыс Пятровіч. Старшыня СБП і 
галоўны рэдактар часопіса «Дзе-
яслоў» распавёў пра новы, 78-ы 
нумар часопіса з найцікавей-
шым матэрыялам — дзённікам 
Уладзіміра Караткевіча.

Першы намеснік старшыні 
СБП Алесь Пашкевіч прэзентаваў 
сваю новую аповесць «Рух», якая 
нядаўна выйшла асобнай кнігай.

Свае вершы прачытаў Усевалад 
Сцебурака, а музычную частку 
імпрэзы склалі выступы Змітра 
Бартосіка і Андрэя Мельнікава.

Другая імпрэза адбылася ў 
Ветцы. У раённай бібліятэцы 
Дома культуры Веткі сабраліся 
цікаўныя гараджане і школьнікі. 
Перад публікай выступілі супра-
цоўнікі музея Ларыса Раманава 
і Генадзь Лапацін. Апошні рас-
павёў пра сваю працу на кнігай 

«Варвара Грэцкая як з’ява бе-
ларускай народнай культуры».

Барыс Пятровіч і Алесь Паш-
кевіч прэзентавалі свае выданні, 
а таксама павіншавалі ўсіх вет-
каўцаў з тым, што беларуская 
пісьменніца Святлана Алексіевіч, 
частка жыцця якой звязаная з 
Гомельшчынай, стала лаўрэаткай 
Нобелеўскай прэміі па літаратуры.

Выступ завяршыўся спе-
вамі Змітра Бартосіка і аўто-
граф-сесіяй.

Праз дзень мінчукоў чакаў 
Віцебск. Новы 78-ы нумар ча-
сопіса «Дзеяслоў» і аповесць 
Алеся Пашкевіча «Рух» былі 
прэзентаваныя ў Дзяржаўным 
універсітэце імя П. Машэрава і 
віцебскім філіяле Міжнароднага 
інстытута працоўных і сацыяль-
ных адносінаў, дзе да літарата-
раў далучылася старшыня Ві-
цебскага абласнога аддзялення 
СБП Анастасія Лазебная.

Пад час сустрэчы з перша-
курснікамі філфака дзяржунівер-
сітэта адбылася плённая гутарка 
са шматлікімі пытаннямі з боку 
студэнтаў. Б. Пятровіч распавеў 
пра гісторыю стварэння выдан-
ня, працу над ім, а таксама пра-
анансаваў некалькі наступных 
нумароў, заклікаўшы грамаду да 
чытання ды супрацы з часопісам.

Ахвотныя змаглі атрымаць 
нумары «Дзеяслова» з дзённікамі 
Уладзіміра Караткевіча ды кнігу 
«Рух» з аўтографам аўтара.

Апошняя вечарына прайшла 
ва ўтульнай атмасферы віцеб-
скага«Бітлз-клуба», дзе госці не 
толькі змаглі прадставіць новыя 
выданні, але і па-сяброўску 
пакамунікаваць з публікай. Як 
заўсёды, цёпла зала сустрэла 
выступ Зміцера Бартосіка, які 
праспяваў класіку бардаўскай 
песні ў беларускіх перастварэн-
нях Рыгора Барадуліна.

Згуртаванне беларусаў 
свету «Бацькаўшчына», 
Саюз беларускіх 
пісьменнікаў і 
баскетбольны клуб 
«Цмокі-Мінск» 
абвяшчаюць акцыю, 
прысвечаную 100-годдзю 
беларускай легальнай 
школы!

13 лістапада 1915 года ў 
Вільні была заснава-
ная першая афіцыйная 
беларуская школа, якая 

дала легальны пачатак масава-
му беларускаму школьніцтву. 
Менавіта гэтая дата ў міжваен-
най Заходняй Беларусі і ў БССР 
у 1920-я гады святкавалася як 
Дзень беларускай школы.

У межах акцыі «Соты раз 
у першы клас!» плануюцца 
разнастайныя мерапрыемствы 
ў рэальным жыцці ды актыў-
насці ў інтэрнэце. Ініцыятары 
акцыі прапануюць супольна 
абмеркаваць стан беларускага 

школьніцтва ўчора і сёння, 
паразважаць над тым, што 
змянілася за 100 гадоў існаван-
ня беларускай школы, і пашу-
каць адказ на пытанне: «Чаму 
так мала нашых суайчыннікаў 
абірае для сваіх дзетак наву-
чанне па-беларуску?».

У гарадах і мястэчках па 
ўсёй Беларусі адбудуцца су-
стрэчы, падчас якіх вядомыя 
айчынныя літаратары, спар-
тоўцы, грамадскія дзеячы 
раскажуць пра славутых бела-
русаў, што стаялі ля вытокаў 
нацыянальнай школы: Алаізу 
Пашкевіч, Максіма Багданові-
ча, Якуба Коласа, Янку Купалу, 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча 
і іншых знакавых постацяў 
беларускага адраджэння.

Ідэя акцыі неабыякавая і 
вам? Маеце крэатыўныя прапа-
новы? Пішыце нам на razam@
budzma.org і sbp@lit-bel.org.

Сачыце за навінамі на сай-
тах арганізатараў і далучайце-
ся да акцыі!

Зробім разам школу бела-
рускай!
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Сходка нячысцiкаў
Ніл ГІЛЕВІЧ

Замест прадмовы
Што ты, брат, такі панылы?
Звесіў глюгу і маўчыш?
Белы свет табе нямілы?
Шмат няўдач і страціў чынш?

Ці застаўся без работы,
Без заробку на штодзень?
Ці душу грызуць грызоты,
Што на ўзлёт няма надзей?

Ёсць — і праца, і заробак.
Маеш смак. І добра спіш.
 І парадак у вантробах.
Дык чаго ж тады ты скіс?

Ах!.. Ну, браце! Ну ніколі
Не падумаў бы. Дальбог,
З-за чаго на вольнай волі
Ты прычэзнуў і знямог.

Аж, выходзіць, з той прычыны,
Што, хоць плач, хоць енч-пішчы,
Надта многа мерцвячыны
Пруць у кніжачкі пісцы.

Акімзаюць думку-догму — 
І шрайбуюць на пуды.
А карысці? Мухі дохнуць
Ад атрутнай іх нуды!

І таму — як кажа Хаім,
Мой дапытлівы сусед:
«Што мы маем? 

Што мы маем,
Каб належна выйсці ў свет?

Што пакажаш? Доўгі шнобель,
Каб здзівіць і казырнуць?
Дык і што? За шнобель «нобель»
Нам у Швецыі дадуць?»

Рэч у тым, таварыш Хаім,
Як сказаў калісьці хтось, — 
Мы і самі кепска знаем,
Што мы маем, што ў нас ёсць.

Мы не ўсё яшчэ адкрылі,
Што ў далёкія гады
Словам праведным стварылі
Нашы прадзеды-дзяды.

Хоць бы гэта вось паэма,
Ці, як сёння кажуць, тэкст.
Пяць вякоў пралежаў нема
Унікальны сказ-гратэск!

А яшчэ, таварыш Хаім,
Ёсць і горшая бяда:
Многа самі мы знішчаем
І не плачам: не шкада!

Самі! Самі! Нешта спалім,
Нешта выкінем, як хлам,
І яшчэ сябе пахвалім:
Больш утульна стала нам!

Ну а колькі, Братка Хаім,
Бы глузды не маюць скрэп,
Мы свайго чужым спіхаем — 
Як у печ з лапаты хлеб!

Вось вам! Радуйцеся! Ешце!
Мы абыдземся і так!..
Ну, але скажу нарэшце,
Як адчуў я лёсу знак.

У адным з архіваў Польшчы
(У якім — пакуль сакрэт)
Мне наўрэўся, як дар Божы,
Неадкрыты наш паэт.

Я асвойтаў кніжак многа
З нашых даўнішніх часоў,
А не вычытаў нічога
Пра Юстына з Ліцвіноў.

Ну, калі ўжо ён наўрэўся
Менавіта мне — дык я
Натуральна й загарэўся:
Значыць — місія мая!

Я зрабіць павінен гэта — 
Чытачам уцеху даць:
Старамоўны твор паэта
Мовай сённяшняй падаць.

Захаваўшы усё, канешна,
Што й тады было ў цане,
Што было Юстыну смешна
У паганскай даўніне.

А чаму ў сваёй паэме
Пасяліў ён не людзей —
Продкаў нашанскага племя, 
А нячысцікаў-чарцей?

Каб чыталі як забаўку,
Ён прыдумаў хітры ход,
Быццам піша казку-байку,
А не праўду пра народ.

Гэтай хітрасцю і сёння
Карыстаюцца пісцы,
Каб абачліва-рэзонна
Небяспеку абыйсці.

2015 г.

Сходка нячысцікаў

Юстын з ліцвіноў

Паэма ХVІ-га стагоддзя
На сучасны беларускамоўны 

лад перарабіў Ніл Гілевіч

У гнілой дзіцы, на твані,
Чэрці ўселіся гуртом — 
Перад оберам па званні
Грозным цмокам Кадуком.

На чарговую нараду
Іх сабраў галоўны чорт,
Каб, з надбаўкай да акладу,
Надаваць і ў хвост, і ў горб.

Ён абвёў чарцей вачыма
(А ў паглядзе — люты гнеў!)
І, адкашляўшыся чынна, — 
«Пачынаем! — прагрымеў. —

Сёння я вас, паласатых,
І належна паскублю,
І па чыну, па пасадах, 
Пераставачкі зраблю.

Вы — адрынутыя небам.
Я — прыгрэў вас, прытуліў.
Даў у лапы бохан хлеба
І пасадай надзяліў.

Да мяне вы што тут елі?
Церабілі шчаўе ў смак?
А на курава што мелі?
Толькі сушаны каўцяк!
Ну а сёння? Хай хто зманіць,
Што я выдаў горшы сорт.

Гэткіх «Мальбара» не смаліць
Ні адзін на свеце чорт!

Дзе ж аддача ваша, чэрці,
За спажытае дабро?
Я не бачу шчырай хэнці
Браць «тутэйшых» за рабро.

Наша зона — Балацянка.
Мы тут, мы — гаспадары!
Нам слугуюць, нас баяцца
Гэтай зоны жыхары.

Ды скажыце аткравенна,
Без ухмылак і грымас:
А ці ўсе слугуюць верна?
А ці ўсе баяцца нас?

Ёсць злачынная кагорта,
Кожны выхапень якой
Хоча быць хітрэй за чорта,
Хаб і харч мець і спакой.

Быць хітрэй за нас, хвастатых?
Но ведзь ета жа абсурд!
Дык чаму ж мы больш 

заўзята

Не драпежым гэны гурт?

Ваабшчэ вы вочань плоха
Службу правіце ў мяне.
Кожны дзеіць, як прайдоха:
Чэсць і гонар — не ў цане.
<…>

А свядомыя занадта
Балацянцы гавараць:
«Мы так чуемся выдатна,
Што на ўсіх чарцей начхаць!»

Чулі? Ім начхаць, нікчэмцам,
На вялікі ўвесь наш род!
Грэх цярпець такое чэрцям,
Як вады набраўшы ў рот!

Калі ў пекле самы прыпар
І ў катлах кіпіць смала — 
Так угневаўся Люцыпар,
Аж прыслаў ка мне пасла.
<…>

Грозны цар мяне прымусіў
Меры жорсткія прыняць.
Хош ня хош, а я вазьмуся
З вас работу спаганяць.

Дамавік! Ты служак маеш — 
Крыксаў, плаксаў — не злічыць.
Дык чаму ж не пасылаеш
На малых дзяцей начніц?

Пачаму твае красоткі
Не казычуць іх насмерць?
Правіць дзела трэба ўсё-ткі
Усур’ёз, а не на смех.
<…>

Вадзянік! Табе далжон я
Прад’явіць асобы шчот:
Пачаму ў нашай зоне
Мала топіцца народ?
<…>

Што ж ты мне за памагаты?

Я — Кадук ці не Кадук?
Пачаму ж мае загады
Выпаўняеш — ліш бы з рук?..
<…>

Ну а ты, хітрун Балотнік?
Дзе твая работа? Дзе?
Што паважнічаць ахвотнік,
Гэта знана грамадзе.

Начапіў сабе гірлянды
Багавіння, жаб, смаўжоў,
А на службе — сімулянт ты:
Павярнуўся — і пайшоў.

Жыцень! Я табе даверыў
Самы важны хлебны пост.
Ты ад шчасця зубы шчэрыў
І трымаў трубою хвост.

Абяцаў-суліў ізлішкі
З кожнай нівы і грады.
Дзе ж падзвіжкі? Дзе падзвіжкі?
Растуды тваю туды!

Ты, Лясун, лайдак хітрушчы,
Не пільнуеш лес ані.
Скора ўжо ад нашай пушчы
Застануцца толькі пні.

Ну дык вось маё рашэнне:
Годзе ў лесе лынды біць.
Пойдзеш, чорт, на паніжэнне: 
Будзеш Хлеўнікам рабіць.

«Ну і што за стыд, што Хлеўнік? — 
Прашаптаў сабе Лясун. — 
Ліш бы ў жонкі не нахлебнік!
Ліш бы добры быў нясун!»

Ну, а Хлеўніку ўжо годзе
Дыхаць гноем — і таму
Надаю, пры вашай згодзе,
Званне Лазніка яму!

Лазню топяць штосуботу,
Дык, схаваўшыся ў куток,
Хай там цешыцца ў ахвоту
З голых бабаў і дзявок.
<…>

Закрываючы нараду, 
Мушу йшчэ пра тых сказаць,
Хто імкнецца нашу ўладу
Абяссіліць, падарваць.

Пра так званых «добрых духаў» — 
Гэных чысценькіх, святых;
Каб народ тут іх не слухаў — 
Трэба ўзяцца нам за іх.

Каляду, Купалку, Лёлю,
Ладу, Бордзю, Белуна
Трэба сцапаць — і ў няволю,
Па кадык у вонь багна!

Чэрці мы — ці цямці-лямці?
Колькі ж можна іх цярпець?
Колькі будуць балацянцы
Ім хвалу на ўзгорках пець?

Ну няўжэлі вам не ясна,
Як нам быць і што рабіць?
Паўсямесна і ўсёчасна
Трэба біць іх, біць і біць!

Вось і ўсё. На гэтым кропка.
І ніякіх больш размоў!
Наш дэвіз — наказ ад продкаў:
Болей справы — меней слоў.

Наша сходка — не кірмаш.
На работу — шагам!.. арш!

2000, 2015 гг.

Сябры, аматары старабелару-
скай ліцвіншчыны і сучаснай паэ-
тычнай сатыры! Цалкам паэму 
«Сходка нячысцікаў» вы зможаце 
прачытаць у бліжэйшым нумары 
часопіса «Дзеяслоў».
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Змаганне  
за Святлану Алексіевіч
8 кастрычніка ўвесь свет 
абляцела вестка: лаўрэатам 
Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры ў 2015 годзе 
названая беларуская 
пісьменніца Святлана 
Алексіевіч «за ейную 
поліфанічную творчасць — 
помнік пакутам і мужнасці 
ў наш час». Мы заглыбіліся 
ў архіў Саюза беларускіх 
пісьменнікаў, каб даведацца 
пра пачатак творчай дарогі 
будучай набеліяткі. І 
знайшлі нямала цікавага.

Асабовая справа сябры Са-
юза пісьменнікаў БССР і 
СССР Святланы Аляксан-
драўны Алексіевіч налі-

чвае некалькі дзясяткаў даку-
ментаў. Сярод іх — звычныя 
і сухія анкетныя дадзеныя, 
фотаздымкі для пасведчанняў, а 
таксама цэлы шэраг пастановаў і 
прадстаўленняў на паездкі пісь-
менніцы за мяжу. Афганістан, 
В’етнам, ГДР, Балгарыя, Грэцыя, 
Польшча, Румынія, Італія — 
усе гэтыя падарожжы сталіся 
рэальнымі дзякуючы нязмен-
най падтрымцы сакратарыята 
СП у выглядзе рэкамендацый і 
станоўчых характарыстык, якія 
перасылаліся кантрольным і 
«кампетэнтным» органам як 
просьба дазволіць выезд. 

Н а й б ол ь ш у ю  ц і к а в а с ц ь 
для даследчыкаў біяграфіі С. 
Алексіевіч складуць, бадай, 
не шматлікія (і напісаныя пад 
капірку) характарыстыкі для 
замежных паездак 1980-х гадоў 
і не анкетныя дадзеныя з іх, а 
найбольш раннія тэксты, звя-
заныя з уступленнем Святланы 
Аляксандраўны ў пісьменніц-
кую арганізацыю ў 1983 годзе. 
Але перад тым, як гаварыць пра 
няпросты шлях Алексіевіч да 
атрымання пісьменніцкага па-
сведчання, варта прыгадаць не-
калькі радкоў ейнай працоўнай 
біяграфіі, якія папярэднічалі 
ўваходжанню ў СП БССР.

Першым месцам працы С. 
Алексіевіч была сярэдняя шко-
ла-інтэрнат і сямігадовая шко-
ла ў Балажэвічах Мазырскага 
раёна, дзе будучая пісьменніца 
пачала працаваць адпаведна 
выхавацелькай і настаўніцай 
гісторыі і нямецкай мовы адра-
зу пасля атрымання сярэдняй 
адукацыі ў 1965 годзе. Праз 
год 18-гадовую С. Алексіевіч 
бяруць літсупрацоўнікам у на-
раўлянскую раёнку «Прыпяцкая 
праўда»: на журфак БДУ яна 
паступала, маючы ўжо хоць 
невялікі, але стаж працы кар-
эспандэнтам. Пасля закан-
чэння журфаку ў 1972 годзе С. 
Алексіевіч накіроўваецца ў ра-
ённую газету «Маяк камунізму», 
ужо на заходні бок Палесся — у 
горад Бяроза. А праз год працы 
загадчыкам аддзела пісьмаў яе 
запрашаюць у рэспубліканскую 
«Сельскую газету», дзе яна ча-
тыры гады працуе ў аддзеле 
пісьмаў літсупрацоўнікам. Жур-
налісцкая кар’ера С. Алексіевіч 
у афіцыйных выданнях выйшла 

на новы ўзровень у 1976 годзе, 
калі яе запрасілі ў «тоўсты» 
літаратурны часопіс «Нёман» у 
аддзел нарысу і публіцыстыкі. З 
пасады загадчыка гэтага аддзе-
лу яна і перайшла на творчую 
працу ў 1984-м і больш да рэдак-
цыйнай цякучкі не вярталася.

Першай публікацыяй у 
біябібліяграфічным слоўніку 
«Беларускія пісьменнікі» пазна-
чаны артыкул у мінскай «Сель-
скай газеце» ад 25 лістапа-
да 1970-га. Аднак асабовая 
справа з архіва ГА «Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў» захоўвае 
бібліяграфічную даведку Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі аб 
тым, што дэбютам С. Алексіевіч 
быў верш у Петрыкаўскай ра-
ённай газеце «За новыя ру-
бяжы», надрукаваны 5 снежня 
1966 года, калі пісьменніцы 
было 18 гадоў. Вышэйзгаданы 
акадэмічны слоўнік абсалютна 
не адлюстроўвае публікацый 
С. Алексіевіч у раённым друку 
— ні ва ўсходнепалескім (на-
раўлянскім), ні ў заходнепале-
скім (бярозаўскім), — але падае 
інфармацыю пра яе артыкулы 
ў цэнтральных газетах. З 1970 
года, г.зн. за два гады да закан-
чэння ўніверсітэта, С. Алексіевіч 
пачынае публікаваць свае на-
рысы, якія стануць ейным ас-
ноўным жанрам на бліжэйшыя 
10 гадоў.

Яна нямала часу аддае і літа-
ратурнай крытыцы: у 1971–1976 
гадах на старонках «Сельскай 
газеты» і «Знамя юности» С. 
Алексіевіч аналізуе новыя кнігі і 
творы Юркі Голуба, Вольгі Іпата-
вай, Валянціны Коўтун, Петруся 
Макаля, Ніны Мацяш, Алеся 
Разанава, Ніны Шкляравай (уся-
го за гэтыя гады апублікавана 
12 рэцэнзій), заўважаючы і 
падтрымліваючы мадэрнісцкія 
пошукі ў паэзіі раўналеткаў, 
а таксама адсочвае жаночую 

тэму ў паэзіі і прозе (у гэтым 
сэнсе вельмі паказальны ейны 
аналіз аповесці Вольгі Іпатавай 
«Прадыслава» (1972)).

Да ўступлення ў Саюз пісь-
меннікаў С. Алексіевіч падыход-
зіць з цэлым шэрагам апубліка-
ваных нарысаў у цэнтральных 
беларускіх выданнях. Акрамя 
таго, у аб’яднанні «Летапіс» на 
«Беларусьфільме» пастаўлены 
дзвюхгадзінны цыкл дакумен-
тальных фільмаў «У вайны не 
жаночае аблічча». Фрагмент 
будучай кнігі ў сакавіку 1983-га 
надрукаваны ў часопісе «Мала-
досць» пад назвай «Калі жанчы-
ны ваявалі...».

Зрэшты, апрача яўных да-
сягненняў і дастаткова ўдалай 
для журналісткі «з глыбі Па-
лесся» кар’еры, да 1983 года 
С. Алексіевіч зарабляе сабе 
статус «нядобранадзейнай». 
Першая кніга «Я з’ехаў з вёскі», 
звярстаная для публікацыі ў 
часопісах «Нёман» і «Новый 
мир», трапляе ў цэнтр партый-
нага скандалу. Тэкст так і не 
з’яўляецца ў друку «дзякуючы» 
Савелію Паўлаву, тагачаснаму 
сакратару ЦК КПБ, і Уладзіміру 
Сеўруку з ЦК КПСС. Сеўрук даў-
но вядзе вайну супраць Алеся 
Адамовіча і Васіля Быкава, а С. 
Алексіевіч з’яўляецца па сут-
насці наступніцай Адамовіча. 
Нават назва кнігі «Я з’ехаў з 
вёскі» відавочна перагукаецца з 
рэпартажам і ў той жа час фота-
альбомам Алеся Адамовіча, Янкі 
Брыля і Уладзіміра Калесніка 
(апошні якраз і выступае тут у 
ролі фатографа) «Я з вогненнай 
вёскі...», створанай суаўтарамі 
напачатку 1970-х. Нездарма і 
першы па часе з’яўлення ў аса-
бовай справе дакумент — рэка-
мендацыя А. Адамовіча, дадзе-
ная С. Алексіевіч (бяскніжнай 
аўтарцы, якая знаходзіцца «на 
алоўку» ў сакратара ЦК): 

«Рэкамендацыя.
Я ўжо пісаў і гаварыў, высту-

паючы, і не адзін раз — пра тое, 
якой ацэнкі, высокай і ўдзячнай, 
заслугоўвае ўсё, што ўжо зро-
блена Святланай Алексіевіч як 
літаратарам, пісьменнікам. Яе 
кніга ўспамінаў «Калі жанчыны 
ваявалі» (раздзелы друкаваліся 
ўжо, але я знаёміўся з поўным 
тэкстам) ставіць Святлану 
Алексіевіч (а заўтра гэта ста-
не відавочна) у шэраг найбольш 
сур’ёзных «ваенных» аўтараў. 
І гэта нягледзячы на тое, што 
аўтар належыць да маладога, да 
пасляваеннага пакалення.

Яе другая праца ў тым жа 
жанры «магнітафоннай даку-
менталістыкі» — аб праблемах 
міграцыі вясковай моладзі — за-
сведчыла грамадзянскую мужна-
сць, сталасць, прынцыповасць 
аўтара. Таксама як і яе нарысы, 
што друкаваліся ў газетах і 
часопісах.

А яе проза (друкавалася ў «По-
лымі») засведчыла, што аўтар 
добры, яркі стыліст.

Адным словам, усе «слагае-
мые» мастака, грамадзяніна, 
пісьменніка надзейна заяўлены, 
праявіліся, а таму я з поўнай ад-
казнасцю і ўпэўненасцю, што не 
памыляюся, рэкамендую Свят-
лану Алексіевіч у наш Саюз 
пісьменнікаў.

12.9.1982. Алесь Адамовіч».

Да наступнай рэкамендацыі 
справа дойдзе толькі праз паў-
гады. Адамовіч сваім бласла-
веннем як бы распачынае 
кампанію за прыняцце С. 
Алексіевіч у Саюз пісьменнікаў. 
Другой паводле храналогіі ў 
асабовай справе ідзе «Выпіска 
з пратакола пасяджэння камісіі 
па нарысе і публіцыстыцы СП 
БССР ад 28 лютага 1983 года»: 

«Прысутнічала 15 членаў СП 
БССР, сярод іх 10 членаў камісіі.

СЛУХАЛІ:  Абмеркаванне 
творчасці Святланы Алексіевіч. 
Перад абмеркаваннем былі 
прагледжаны тры кінафільмы 
цыкла «У вайны не жаночае 
аблічча», створаныя па сцэна-
рыях С. Алексіевіч і В. Дашука 
на кінастудыі «Беларусьфільм», 
і тэлефільма «Бацькоўскі дом», 
створанага па сцэнарыі С. 
Алексіевіч на Беларускай студыі 
тэлебачання.

А. Адамовіч сказаў, што ўсё, 
што мы чыталі, напісанае ёй 
у перыядычным друку, як і пра-
гледжаныя намі фільмы, выяўля-
юць у С. Алексіевіч вельмі зай-
здросную для публіцыста рысу 
— апантанасць сучаснасцю.

Я. Брыль прыгадвае нарыс пра 
цётку Стэфу, напісаны з адмет-
най псіхалагічнай глыбінёй. Яе 
запісы ўдзельніц вайны сведчаць 
пра сапраўднае служэнне спра-
ве літаратуры. Гэтым адным 
можна апраўдаць рэкамендацыю 
яе ў Саюз. 

А. Капусцін, Э. Ялугін ад-
значалі надзвычайную патра-
бавальнасць С. Алексіевіч да 
сябе ўжо на перашй стадыі, 
пры зборы матэрыялаў пра 
аб’ект даследавання. Імкнецца 
адкрываць новае ў характарах 

сучаснікаў. У альманаху «Су-
часнік-80» выйшла цэлая нізка 
партрэтаў-мініяцюр пад назвай 
«Бабы», зробленых па ўсіх праві-
лах мастацтва слова.

А. Лысенка і В. Палтаран 
адзначылі яе смелыя выхады 
на жыццё, моцны маральна- 
этычны стрыжань, які збірае 
асобныя факты ў самабытны 
публіцыстычны вобраз. Твор
часць С. Алексіевіч не новы пава-
рот публіцыстыкі, а новы позірк 
наперад у яе развіцці, грунтую-
чыся на абуджэнні чалавечага 
сумлення. 

У. Юрэвіч  перасцерагае  
С. Алексіевіч, каб у кіношным 
і тэлевізійным віры не разбу-
рылася яе пісьменніцкае «я», 
сфармаванае даволі выразна ў 
публікацыях цыклаў «Бабы» і «У 
вайны не жаночае аблічча».

Усе выступаючыя рэкамен-
давалі С. Алексіевіч для прыёму 
ў Саюз пісьменікаў. 

ПАСТАНАВІЛІ: Аднагалосна 
рэкамендаваць Алексіевіч Свят-
лану Аляксандраўну камісіі па 
прыёму ў члены Саюза пісьмен-
нікаў СССР».

Пасля рэкамендацыі камісіі 
па нарысе і публіцыстыцы 
справа набывае заканамерны 
ход: збіраюцца рэкаменда-
цыі, іх для падачы дакументаў 
павінна быць тры. Сябрамі 
Саюза пісьменнікаў, якія пад-
трымаюць будучага лаўрэата 
Нобелеўскай прэміі, будуць 
Янка Брыль і Ігнат Дуброўскі:

«Рэкамендацыя.
Святлану Алексіевіч, як літа-

ратара, я ведаю па нарысах з 
цыкла «Бабы», «Як Кацярына 
ў горад ездзіла», па рабоце, 
апублікаванай у «Маладосці» 
пад назвай «Калі і жанчыны 
ваявалі», па сцэнарыях дакумен-
тальных кінафільмаў «У вайны 
не жаночы твар» і тэлефільма 
«Бацькоўскі дом».

Літаратар С. Алексіевіч та-
ленавіты, удумлівы, шчыра ад-
даны справе. Яна ўмее бачыць у 
жыцці галоўнае, умее расказаць 
пра гэта патрэбным словам; 
яна ўмее слухаць народ і належ-
ным чынам перадаваць тое, што 
ён расказвае пра перажытае. 
Нарысы яе, якія з поўным правам 
могуць лічыцца апавяданнямі, 
чытаюцца цікава, у іх уздыма-
юцца жыццёва важныя пытанні, 
мова прозы яе сакавітая, шмат-
фарбная, людзі не прыдуманыя, 
— яна іх добра ведае і шчыра 
любіць, і цяплом гэтай любові, 
святлом гэтай шчырасці на-
сычана ўсё, з чым аўтар ідзе да 
свайго чытача. Тое самае можна 
сказаць пра выдатную працу С. 
Алексіевіч «Калі жанчыны ва-
явалі». Гэтую кнігу — расказы 
многіх жанчын, удзельніц вайны, 
знойдзеных у розных кутках на-
шай Савецкай краіны, — можна 
без перабольшання назваць сво-
еасаблівым подзвігам маладой 
пісьменніцы, якая адна зрабіла 
тое, чаго хапіла б цэламу твор-
чаму калектыву.

Добрага слова заслугоўвае 
праца Алексіевіч у кіно і тэле-
драматургіі.
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Я ахвотна рэкамендую Свят-
лану Аляксандраўну ў члены 
Саюза пісьменнікаў СССР.

6.ІІІ.1983 г. 
Янка Брыль, членскі білет 

№12024».

«Рэкамендацыя.
Ужо некалькі гадоў Святлана 

Аляксееўна Алексіевіч выступае ў 
дркук з апавяданнямі і нарысамі. 
У літаратуру яна прыйшла са 
сваёй тэмай. Пра жанчын удзель-
ніц Вялікай Айчыннай вайны ў 
мастацкай літаратуры сказана 
не мала. Святлана Алексіевіч 
у нарысах «Калі і жанчыны ва-
явалі» знайшла яшчэ адзін, новы 
аспект гэтай тэмы, паказала 
яшчэ адну грань мінулай вайны. 
Яна пазнаёміла чытача з жан-
чынамі-салдатамі, якія непа-
срэдна ўдзельнічалі ў бітвах, са 
зброяй у руках абаранялі Радзіму, 
выконвалі і іншыя нялёгкія ра-
боты на полі бою. Яна сустра-
калася і гутарыла больш як з 
500 жанчынамі франтавікамі 
і па-майстэрску перадала іх 
расказы аб цяжкасцях, жахах 
і пакутах, якія перажывалі ў 
акопах жанчыны нароўні з муж-
чынамі і разам з тым праяўлялі 
не меншую стойкасць, храбрасць, 
адвагу і гераізм, чым мужчыны.

Святлана Алексіевіч высту-
пае таксама з апавяданнямі і 
нарысамі на тэмы з жыцця вя-
сковых жанчын. У апавяданнях 
«Бабы», «Як Кацярына ў горад 
ездзіла», «Ваш стары таварыш» і 
іншых яна паказала высокае май-
стэрства стварэння мастацкіх 
вобразаў радавых працавічак 
вёскі, жанчын-камуністаў.

П а с п я х о в а  в ы с т у п і л а 
Алексіевіч і ў кінадраматургіі. 
Па яе сцэнарыю створан шмат-
серыйны тэлевізійны фільм «У 
вайны не жаночае аблічча». 
Фільм ухвальна сустрэлі гледачы, 
а сцэнарый атрымаў высокую 
ацэнку ў друку.

Пра творчасць Святланы 
Алексіевіч можна сказаць мно-
гае, але дастаткова адзначыць, 
што крытыка ў ацэнцы твораў 
маладых пісьменнікаў рэдка каму 
ўдзялала столькі ўвагі, колькі 
творчасці Алексіевіч. Кожная яе 
публікацыя адзначалася ў друку і 
заўсёды з высокай ацэнкай.

Святлана Алексіевіч даволі 
выразна вызначылася як пісьмен-
нік, выявіла выдатныя здольнасці 
ў стварэнні мастацкіх вобразаў, 
асабліва добра валодае дыялогам 
і маналогам, умела скарыстоўвае 
мастацкую дэталь.

Тое, што паспела стварыць 
Святлана Алексіевіч, з’яўляец-
ца дастатковай асновай для 
прыняцця яе ў члены Саюза 
пісьменнікаў СССР з поўнай 
упэўненасцю, што яна прынясе ў 
нашу літаратуру шмат новага 
і значнага.

28.ІІІ.1983 г.
Ігнат Дуброўскі (Ігнат Ціма-

феевіч Чарняўскі), 
член Саюза пісьменнікаў СССР 

з 1951 г., білет №12279».

З’яўляецца ў справе і аўта-
біяграфія пісьменніцы. Яна 
будзе відавочна цікавая даслед-
чыкам біяграфіі С. Алексіевіч, 
бо пралівае святло на раннія 
гады жыцця на Гомельшчыне, 
распавядае пра сям’ю. Дакумент 
напісаны на рускай мове, аднак 
у анкетных дадзеных аўтарка 
далей будзе паслядоўна запаў-
няць графу нацыянальнасць як 
«беларуска», а мовамі, на якіх 
піша, пазначаць «беларускую і 
рускую».

«Автобиография.
Я, Алексиевич Светлана 

Александровна, родилась 31 мая 
1948 года в г. Ивано-Франков-
ске в семье военнослужащего. 
В 1950 году отец демобилизо-
вался, и наша семья переехала 
на его родину — Гомельщину, 
где он, пока не упразднили 
Полесскую область, работал в 
обкоме партии, а затем более 
двадцати лет был директором 
сельской школы, преподавал 
историю. За годы моей школь-
ной учёбы я поменяла несколько 
школ, так как наша семья пере-
езжала туда, куда направляли 
отца. Мать тоже работала 
учительницей, преподавала 
немецкий язык.

В 1965 году я окончила Копат-
кевичскую среднюю школу Петри-
ковского района. Работала одно 
время воспитательницей средней 
школы-интерната, а затем учи-
тельницей истории и немецкого 
языка Балажевичской семилетней 
школы Мозырского района. В 1966 
году меня взяли литсотрудником 
в районную газету «Прыпяцкая 
праўда» (г.п. Наровля). Оттуда 
я ушла на учёбу в БГУ имени В.И. 
Ленина на факультет журнали-
стики, который окончила в 1972 
году. По направлению была посла-
на завотделом писем районной 
газеты «Маяк коммунизма» (г. 
Берёза, Брестской области). Че-
рез год меня пригласили на рабо-
ту в республиканскую «Сельскую 
газету», где я потом четыре года 
была литсотрудником отдела 
писем.

В 1976 году перешла на работу 
в журнал «Нёман». В настоящее 
время — завотделом очерка и 
публицистики.

Родители мои: Алексиевич 
Александр Ефимович и Алексие-
вич Евгения Петровна прожива-
ют сейчас в д. Осовец Мозырского 
района, оба сейчас на пенсии.

Имею младших сестру и бра-
та. Сестра Алексиевич Тамара 
Александровна окончила Грод-
ненский мединститут, работа-
ет главврачом в д. Речень Любан-
ского района Минской области. 
Брат Алексиевич Александр 
Александрович окончил белорус-
ское отделение филологического 
факультета БГУ имени В.И. 
Ленина. Работает учителем в 
д. Городище Минского района 
Минской области.

Больше близких родственни-
ков не имею.

С. Алексиевич 4.IV.83 г.»

Нягледзячы на аднагалосную 
ўхвалу камісіі СП БССР па на-
рысе і публіцыстыцы, а таксама 
на станоўчыя рэкамендацыі 
вядомых беларускіх літарата-
раў, С. Алексіевіч чакала адмова 
прыёмнай камісіі СП БССР. «Вы-
піска з пратакола пасяджэння 
прыёмнай камісіі ад 24 ліста-
пада 1983 г.», што праўда, мае 
зусім мірны характар і змяшчае 
толькі станоўчыя ацэнкі твор-
часці будучай набеліяткі:

«Слухалі: Заяву Святланы 
Алексіевіч аб прыёме яе ў члены 
СП СССР.

Выступілі: В. Палтаран, В. 
Казько, В. Вітка.

Пра Святлану Алексіевіч 
шмат што гаварылася, шмат 
што хочацца паўтарыць. Жыва 
адчувае слова, умее выстаяць, 
мае на чым трымацца. Нарысы 
яе важаць больш, чым некаторыя 
раманы.

У яе нарысах адчуваецца ды-
ханне рамантыкі радыёстанцыі 

«Юнацтва». А запісы Алексіевіч 
даюць пра вайну больш, чым 
некаторыя трохтомныя эпапеі. 

«Жанчына на  вайне»  — 
унікальная кніга. Гэта подзвіг у 
імя гісторыі і літаратуры. 

У Алексіевіч выдатная публі-
цыстыка і мастацкая проза.

Пастанавілі (14 — за, 6 — 
супраць): Згодна вынікам га-
ласавання адмовіць Святлане 
Алексіевіч у прыёме яе ў члены 
СП СССР»

П а сл я  а д м о в ы  п р ы ё м -
най камісіі, хоць прычыны і 
канкрэтныя прэтэнзіі да С. 
Алексіевіч у дакументах, на 
жаль, не адлюстраваліся, Ада-
мовіч, Брыль і цяпер ужо Бы-
каў выносяць кандыдатуру на 
галасаванне ў прэзідыум СП 
БССР. Той меў права прымаць 
сяброў без уліку меркавання 
прыёмнай камісіі, але рабіў гэта 
толькі ў выключных выпадках. 
Відавочна, гэта быў якраз такі 
выпадак, ды яшчэ і рызыкоўны, 
што разумелі некаторыя сябры 
прэзідыума і стараліся, як, 
напрыклад, Генадзь Бураўкін, 
выставіць С. Алексіевіч у больш 
«прававерным» святле, чым яна, 
мабыць, сама б хацела. Нельга 
не здзівіцца, наколькі празо-
рліва выступаюць пісьменнікі 
пры абмеркаванні кандыдату-
ры С. Алексіевіч, адзначаючы 
безумоўную навізну яе пісьма і 
вяшчуючы ёй слаўную будучы-
ню. Пра гэта сведчыць «Выпіска 
з пратакола №6 пасяджэння 
прэзідыума СП БССР ад 20 снеж-
ня 1983 г.»:

«Усяго членаў прэзідыума — 27 
чал. Прысутнічала — 22 чал.

СЛУХАЛІ: В. Быкаў. Чаму 
сёння не разглядаецца справа 
аб прыёме ў члены СП БССР 
Святланы Алексіевіч, якая сваімі 

творчымі дасягненнямі вартая 
быць прынятай у нашу пісьмен-
ніцкую арганізацыю.

Гілевіч Н. С. На прыёмнай 
камісіі Святлана Алексіевіч не 
дабрала два галасы, і камісія 
раіла разгледзець яе заяву на 
прэзідыуме.

А. Адамовіч. На камісіі, ведаю, 
усе добра выступалі, давалі высо-
кую ацэнку творчасці Святланы 
Алексіевіч. Святлана Алексіевіч 
літаратар самага высокага 
класа. Рэкамендую разгледзець 
яе заяву на гэтым пасяджэнні.

А . В а с і л е в і ч . Св я т л а н е 
Алексіевіч я не давала рэкамен-
дацыі для паступлення ў члены 
Саюза пісьменнікаў, яна яе ў мяне 
і не прасіла. Але тое, што зра-
біла С. Алексіевіч у такі напру-
жаны час, бязумоўна, — яе творы 
заслугоўваюць увагі. У Лейпцыгу 
адкрыўся фестываль антываен-
ных фільмаў, і яе фільм «У вай-
ны не жаночы твар» атрымаў 
«сярэбранага голуба». Святлану 
Алексіевіч трэба сёння прымаць 
у Саюз пісьменнікаў.

Я. Брыль. Я даваў рэкамен-
дацыю Святлане Алексіевіч і 
горача яе падтрымліваю. Ведаю 
яе як літаратара па нарысах з 
цыкла «Бабы», «Як Кацярына ў 
горад ездзіла», па сцэнарыях да-
кументальных фільмаў «У вайны 
не жаночы твар» і тэлефільма 
«Бацькоўскі дом». У другім нума-
ры часопіса «Октябрь» дадзена 
высокая ацэнка яе творчасці. 
Фільм атрымаў «сярэбранага 
голуба», і рэжысёр гэтага фільма 
вылучаны на атрыманне Дзяр-
жаўнай прэміі БССР. 

Я лічу, што С. Алексіевіч вар-
та быць прынятай у члены СП.

Н. Пашкевіч. Прыйдзе час, калі 
Святлану Алексіевіч назавуць пу-
бліцыстам-падвіжнікам і спра-
вядліва ўзнікне пытанне — чаму 
не прынялі яе ў Саюз пісьмен-

нікаў. Фільм «У ваны не жаночы 
твар» атрымаў «сярэбранага 
голуба» на міжнародным фесты-
валі, рэжысёр якога вылучаны на 
атрыманне Дзяржаўнай прэміі 
БССР. Мы не памылімся, калі 
сёння прымем С. Алексіевіч у 
члены нашай пісьменніцкай ар-
ганізацыі.

П. Панчанка. Я таксама 
рэкамендую прыняць Святлану 
Алексіевіч у члены Саюза пісь-
меннікаў.

В. Вітка. Я грунтоўна высту-
паў пра творчыя здабыткі Свят-
ланы Алексіевіч на пасяджэнні 
прыёмнай камісіі. Галоўнае гэта 
тое, што С. Алексіевіч зрабіла 
грамадзянскі подзвіг, яна ўнесла 
новае асвятленне жанчын на 
вайне, якія прайшлі праз вог-
неннае пекла. Гэта прагучала 
не толькі ў нас, на Беларусі, але 
і на ўвесь свет. Гэта сапраўдная 
публіцыстыка. Гэта талент! 
А яе цыкл апавяданняў «Бабы», 
простыя жанчыны, на долю якіх 
выпалі страшэнныя пакуты 
ў час вайны. Цяпер яна збірае 
матэрыялы аб цяжкім лёсе дзя-
цей — дзіцячая памяць пра вайну, 
а як вядома, памяць цэпкая. 
Гэтую кнігу, я веру, яна падніме 
таксама. Кніга такая вельмі 
патрэбна. Як чалавек, Свят-
лана Алексіевіч, вельмі сціплая, 
добразычлівая, як пісьменніца 
— таленавітая.

Я. Брыль. Робячы вялікую 
справу, Святлана Алексіевіч 
часта траціць уласныя грошы. 
Нядрэнна было б ёй фінансава 
дапамагчы.

Г. Бураўкін. Я добра знаёмы з 
творчасцю Святланы Алексіевіч. 
Яе працы на высокім пісьменніц-
кім узроўні… Рэкамендую прыня-
ць С. Алексіевіч у члены СП БССР.

У. Калеснік. Ведаю, што 
прыёмная камісія вынесла 
рашэнне разгледзець пытанне аб 
прыёме С. Алексіевіч у члены СП 
БССР на прэзідыуме. Таму гэта 
трэба зрабіць сёння. Яна вельмі 
таленавіты аўтар, праўдзівы, з 
гуманістычнай чуласцю. 

Н. Гілевіч. Бясспрэчна, Свят-
лана Алексіевіч мае ўсе падставы 
быць прынятай у члены Саюза 
пісьменнікаў.

ПАСТАНАВІЛІ: Уключыць кан-
дыдатуру Святланы Алексіевіч 
у спіс для тайнага галасавання.

СЛУХАЛІ: Вынікі тайнага 
галасавання.

П АС ТА Н А В І Л І :  З г о д н а 
вынікам тайнага галасавання 
лічыць прынятай у члены Саюза 
пісьменнікаў БССР 

АЛЕКСІЕВІЧ Святлану Аляк-
сандраўну

(за — 20, супраць — 2)».

Такім чынам, як сведчаць 
дакументы з архіва Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў, перад вы-
хадам на самастойную творчую 
дарогу будучая лаўрэатка Но-
беля атрымала падтрымку вы-
датных беларускіх літаратараў: 
Алеся Адамовіча, Янкі Брыля, 
Васіля Быкава, Васіля Віткі. 
Яны пераадолелі супраціўленне 
бюракратычнай машыны, для 
якой ужо ў 1983 годзе Святлана 
Алексіевіч бачылася «нядобра-
надзейнай», бо займела пра-
блемы ад сакратара ЦК. Статус 
сябра Саюза пісьменнікаў на 
той час рабіўся пэўнай «ахоўнай 
граматай»: можна было займац-
ца творчай працай, не баючыся 
абвінавачванняў у дармаедстве 
— з’яве, якая дзіўным чынам 
вярнулася з андропаўскіх часоў 
у 2015 год.

Ціхан Чарнякевіч
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Лішні чалавек
Сяргей АБЛАМЕЙКА

— Зашмат людзей, га? Што вы 
пра гэта думаеце?

Невысокі мужчына гадоў са-
рака з дагледжаным тварам, які 
сядзеў справа, нечакана звяр-
нуўся да мяне з гэтым пытаннем.

Была раніца панядзелка, я 
ўзяў тыдзень адпачынку і кіра-
ваўся электрычкай на лецішча. 
Хацелася адпачыць ад газет-
на-рэдакцыйнай мітусні і за-
сяродзіцца нарэшце на сваім 
рамане, які я похапкам пісаў 
апошнія месяцы.

Людзей у вагоне было няш-
мат. Таму пытанне незнаёмца 
мяне крыху здзівіла.

— Здаецца, якраз людзей тут 
няшмат. Гэта і не дзіўна для 
раніцы панядзелка ў кастрыч-
ніку. Дачнікі ў горад вярнуліся 
ўчора. Сёння працоўны дзень, 
— адказаў я.

— Не, не ў вагоне. Я маю на 
ўвазе ўсю планету. Зашмат люд-
зей развялося. Вам не здаецца?

Гэтае ўдакладненне здзівіла 
мяне яшчэ больш. Я не знайшоў-
ся, што адказаць, і таму спытаў:

— Што вы маеце на ўвазе?
— Ці не з’яўлялася ў вас па-

чуцця, што куды ні паглядзіш, 
усюды людзі, людзі, людзі? Дзе б 
вы не сталі, вы заўсёды акажаце-
ся ў некага на дарозе. Прычым 
у простым і пераносным сэнсе. 
Усе добрыя месцы занятыя, усе 
добрыя дарогі — таксама.

— Цікавая думка, нестан-
дартная.

— Галоўнае, жыццёвая, — 
адказаў незнаёмец і працягнуў 
мне руку. — Леанід Васюк, мож-
на проста Лявон.

— Валянцін Здановіч, — ад-
казаў я і паціснуў руку суседа. 
— Ведаеце, мне так ніколі не 
здавалася. У фізічным сэнсе 
людзей сапраўды шмат, але 
на тое наш горад і сталіца, каб 
сюды народ ехаў. А калі возьме-
це правінцыю, дык там сітуацыя 
зусім іншая.

— Не, я не гэта маю на ўвазе. 
Ці не заўважалі вы, што на ўсё 
добрае шмат прэтэндэнтаў? На 
добрыя месцы працы і жыцця, 
на добрых жанчын, на добрыя 
краіны... Бывае, ты толькі паду-
маў пра нешта і нешта зразумеў, 
тыц туды — а там ужо куча наро-
ду сядзіць. Яны ўжо гэта ацанілі 
раней за цябе. Усё добрае — ужо 
ацэненае і занятае. Вось што 
брыдка... Зашмат народу развя-
лося. Часам думаеш, ці не варта 
троху прарэдзіць?

— Вы маеце на ўвазе… троху 
пастраляць вакол?

— Ну нешта такое... Раней 
эпідэміі і войны рэгулявалі 
колькасць насельніцтва, а цяпер 
поспехі палітыкі і медыцыны 
стварылі сітуацыю перагружа-
насці людзьмі. Але зноў кажу, 
я маю на ўвазе не толькі коль-
касць. Тут ідзецца якраз пра 
якасць, пра змест жыцця і свету 
вакол нас. Гэта такі ўніверсаль-
ны закон — усё добрае занятае. 
Мне так здаецца.

— Ну ведаеце, я пра гэта так 
не думаў. Але назіранне цікавае. 
А вы хто паводле прафэсіі?

— Таваразнаўца. А вы?
— Я журналіст і пісьменнік.
— Ага, пішаце кнігі.
— Не так шмат, як хацелася б, 

але сапраўды пішу.
— Ну дык мае назіранні мо-

гуць быць для вас карысныя. 
Дзіўна, што вы, як «інжынер 
чалавечых душаў», у гэты бок 
не думалі...

— І мне дзіўна, што вы — ча-
лавек не гуманітарнай прафесіі, 
зрабілі такія трапныя назіранні 
над нашым грэшным светам, — 
уколам на ўкол адказаў я.

— Выбачайце, калі вас незна-
рок пакрыўдзіў. Зусім не гэта 
было маёй мэтай. Проста для 
мяне тое, пра што мы гаворым, 
— такое відавочнае, што дзіўна, 
калі нехта іншы пра гэта не ду-
мае. Прабачце.

— Не, што вы, я зусім не па-
крыўдзіўся, — не надта шчыра 
адказаў я і ўбачыў, што су-
размоўца маю няшчырасць 
заўважыў. — Як далёка вы едзе
це?

— На наступным прыпынку 
выходжу. А вы?

— І я на наступным выходжу. 
Можа пройдземся з вамі троху, 
патлумачыце мне больш падра-
бязна свае нестандартныя дум-
кі? — зрабіць такую прапанову 
мяне вымусіў не толькі сапраўд-
ны інтарэс да каментароў Ляво-
на, але і віна за з’едлівасць, якой 
я адказаў на ягоную рэпліку пра 
«інжынера чалавечых душаў».

— Што ж, ахвотна. Я нікуды 
не спяшаюся. Мэтай маёй па-
ездкі якраз і ёсць шпацыр у лесе 
каля вады. Люблю прыяжджаць 
сюды, на наша маленькае мора.

Мы выйшлі з цягніка і па-
вольна пакрочылі сярод дамоў 
у бок лясной дарогі да возера.

— Я, вядома, не бяру сур’ёзна 
вашы намеры «троху пастра-
ляць вакол», каб прарэдзіць 
чалавецтва, але сама думка 
пра ранейшыя рэгуляцыі яго 
колькасці з дапамогай войнаў і 
эпідэмій — цікавая.

— Сапраўды, цікавая, але не 
мая. Пра гэта нават у навуко-
ва-папулярных фільмах цяпер 
гавораць. Мяне цікавіць іншае. 
Вось мы кажам, у тым ліку і вы, 
пісьменнікі, што пра густы і 
колеры не спрачаюцца, маўляў 
аднаму тое, іншаму — гэта. Але 
вось скажыце вы мне, чаму да 
прыгожай дзяўчыны чапля-
юцца спрэс усе хлопцы вакол? 
Значыцца, не ў густах справа. 
Усе чыста бачаць прыгажосць, і 
яна ўніверсальная.

— Цяжка з вамі не пагадзіц-
ца, але, з іншага боку, цяжка і 
не згадзіцца са старажытнымі 
лацінянамі, якія, здаецца, пер-
шыя сказалі, што пра колеры 
і густы не спрачаюцца. Гэта 
відавочны парадокс. Я недзе 
чытаў, што прыгажосць жано-
чага твару — гэта не больш чым 
сіметрыя храмасомаў, генаў і, у 
канечным выніку, — фізікі цела, 
рысаў твару. Відаць, гэтую сіме-
трыю адчуваюць усе мужчыны 
на падсвядомым, генетычным 
узроўні. Магчыма, гэта як нюх 
у сабакаў... Мы жывёлы, і ін-
стынкт працягу роду прымушае 
нас да выбару найбольш пады-
ходзячай для гэтага, дасканалай 
асобіны...

— Цікавая думка, але я зноў 
не пра гэта. Мяне раздражняе, 
што на ўсё лепшае вакол нас 

зашмат прэтэндэнтаў. Гляджу 
па тэлевізары прагноз над-
вор’я па ўсёй Эўропе і бачу, што 
самы цёплы еўрапейскі горад — 
гішпанская Малага. Думаю сабе: 
добра было б там пад старасць 
купіць дамок або кватэру і жыць 
прыпяваючы. Нават на Новы год 
тэмпература там трымаецца 
24 градусы. Мілата. Пачынаю 
цікавіцца, і аказваецца, што там 
ужо жывуць багатыя пенсіянеры 
з усёй Еўропы. Горад дашчэнту 
перанаселены, а цэны на неру-
хомасць завоблачныя. Пакуль я 
дадумаўся да перасялення ў Ма-
лагу, нехта ўжо яе ацаніў, туды 
пераехаў і нават на гэтым робіць 
цяпер бізнэс. Вось што брыдка! 
Куды не пасунешся — занята.

— Мне здаецца, — адказаў я, 
— што вашы высновы звязаныя 
з вашым асабістым жыццёвым 
досведам. Відаць, было ў вас 
нямала негатыўнага. Ці я па-
мыляюся?

— І так, і не. Сапраўды, свой 
цяперашні погляд на свет я 
выснаваў з уласнага досведу. 
Але не толькі. Няўжо вы ніколі 
не траплялі ў сітуацыю, калі на 
паркоўцы каля гіпермаркету 
толькі задумаешся, у які шэраг 
павярнуць, а ззаду ўжо стаіць 
цэлая калона машын і ўсе табе 
сігналяць, маўляў, не затрым-
лівай, давай рухайся?

— Сапраўды, бывала. Я тут 
з вамі згаджаюся. Як толькі 
задумаешся, ужо ты некаму 
перашкаджаеш...

— Вось я і кажу пра гэта. І як 
вы да гэтага ставіцеся?

— Ніяк. Гэта жыццё. Яно 
такое.

— Ну бачыце, а мне гэта не-
прыемна. Натоўп, які прэцца і 
прэцца на цябе, толькі пільнуй-
ся, каб не затапталі...

— Здаецца мне ўсё ж, Лявон, 
што галоўнае тут — ваш асабісты 
негатыўны досвед. Нешта тут 
павінна быць асабістае, — ува 
мне загаварыў прафесійны ін-
тарэс пісьменніка і журналіста. 
— Выбачайце, што закранаю 
асабістае...

— Нічога страшнага, мы з вамі 
амаль не знаёмыя, бачымся пер-
шы і, хутчэй за ўсё, — апошні раз. 
Вы маеце рацыю. Але што такое 
асабісты досвед? Гэта звычай-
нае жыццё. Кожны з нас робіць 
жыццёвыя высновы, грунтую-
чыся на асабістым досведзе. У 
аднаго лёс складаецца лепш, у 
іншага — горш, але, па вялікім 
рахунку, жыццё ва ўсіх нас ад-
нолькавае. Мы толькі рознімся 
сваім стаўленнем да яго. У мяне 
стаўленне крытычнае.

— Вам сур’ёзна не пашанца-
вала?

— Як паглядзець... Агулам 
так. Вось, напрыклад, пасля 
інстытута народнай гаспадаркі 
я працаваў два гады ў буйным 
універмагу, а пасля вырашыў 
паступіць у аспірантуру. Мяне 
сур’ёзна цікавіла эканамічная 
навука. Але аказалася, што ўсе 
тры тэмы, якія я разглядаў як 
патэнцыйныя для маёй дысер-
тацыі, ужо былі раздадзеныя 
іншым аспірантам, якія прый-
шлі туды раней за мяне. Мне 
прапаноўвалі змяніць тэму, але 
я не згадзіўся, бо іншыя мяне 
не цікавілі. Такое жыццё. Хочаш 
нешта зрабіць, але нехта ўжо 
пралез туды раней за цябе і ўзяў 
тое, што табе падабаецца.

— Ну гэта, магчыма, залежыць 
ад вашага стаўлення да сітуацыі, 
— не надта ўпэўнена запярэчыў 
я. — Можа варта было браць 
любую тэму і пасля абароны 
заняцца тым, што вам цікава?

— Можа і так, але тут гаворка 
пра тое, што лепшае заўсёды 
нехта перахопіць. Вось вы пра-
цуеце на шараговай ці на кіру-
ючай пасадзе?

— На шараговай. Я супра-
цоўнік аддзелу культуры газеты. 
У аддзеле ёсць загадчык, а над 
ім — галоўны рэдактар.

— А ці хацелі б вы быць загад-
чыкам аддзелу ці намеснікам 
галоўнага рэдактара?

— Можа б і хацеў, але, відаць, 
ёсць больш вартыя за мяне. І 
пасля там працуюць старэйшыя 
калегі. Можа і я некалі дарасту 
да адной з тых пасадаў.

— Вось бачыце, а месцы заня-
тыя. І вы лічыце, што тыя людзі 
больш вартыя за вас?

— Не, не лічу. Але і не дра-
матызую сітуацыю, што мяне 
нехта абышоў. Я ж яшчэ і пішу 
кнігі, мне нават выгадней не 
мець той адказнасці, якую ма-
юць мае начальнікі.

— А вольны час вам патрэб-
ны? Начальнікі ж, відаць, маюць 
яго болей за вас.

— Ну гэта праўда, — я быў вы-
мушаны прызнаць тут Лявонаву 
рацыю.

— Бачыце... І калі задумаецеся, 
так будзе ва ўсім вакол вас. Я так-
сама на працы цярпець не магу, 
што вакол на кіруючых пасадах 
адны амбітныя пасрэднасці. Пару 
разоў падаваў свае дакументы на 
замяшчэнне вакантнай пасады 
начальніка аддзелу ў розных 
гандлёвых фірмах, але вакансіі 
аказаліся фармальнымі, бо на-
самрэч усюды добрыя месцы 
ўжо кімсьці занятыя, а конкурс 
патрэбны толькі каб датрымаць 
існуючы парадак...

— Бачыце, таму я і пытаюся 
пра асабісты негатыўны во-
пыт...

— Ды адкрыйце вы вочы, 
Валянцін. Паглядзіце вакол 
сябе. Любая суполка мае не 
толькі свайго лідэра, але нават 
і элітную групоўку вакол яго. 
Пайдзіце хоць у клуб аматараў 
кактусаў, хоць у клуб навуковай 
фантастыкі або ў палітычную 
партыю. Усюды ўсе пазіцыі за-
нятыя, ужо нехта знайшоўся, па-
любіў, зацікавіўся і ўзначаліў...

— А вы, Лявон, маеце сям’ю? 
— спытаўся я і не выбачыўся за 
магчымую нетактоўнасць пы-
тання: Лявон мог быць нежана-
ты. Але мне ўсё ж здавалася, што 
корань праблемы ляжыць глы-
бей — у зусім асабістай сферы.

— Не, нежанаты. Тут таксама 
канкурэнцыя, — адказаў ён.

Пэўны час мы ішлі моўчкі, і 
я бачыў, што Лявон вагаецца, 
ці працягваць тэму сям’і далей. 
Нарэшце ён рашыўся:

— Тут вы пацэлілі ў яблычак. 
Мне сапраўды не ўдалося збу-
даваць сям’і і таксама праз тое, 
што знайшліся спрытнейшыя за 
мяне... Пасля заканчэння інсты-
тута я быў вырашыў, што пара 
ажаніцца. У мяне даўно была на 
прыкмеце дзяўчына з суседняга 
дома, гадоў на пяць маладзей-
шая за мяне. Я ўважліва сачыў 
за ёй, глядзеў, як яна сталее і 
развіваецца. А была, скажу вам, 
шыкоўная. Правільныя рысы 
тонкага твару, высокая, цыбатая, 
грудастая... Звалі яе Элеанора. І 
вось калі яна была ўжо на другім 
курсе педагагічнага інстытута, я 
вырашыў, што час наступіў. Неяк 

дагнаў яе па дарозе на аўтобус-
ны прыпынак, і мы пазнаёмілі-
ся. Пачалі сустракацца, і тут 
высветлілася, што я спазніўся. Я 
чакаў і думаў, што вырасціў сабе 
жонку, а аказалася, што там ужо 
цэлая гісторыя дачыненняў з 
іншымі хлопцамі, маецца і сябар 
старэйшы, у якога яна закаха-
ная, а са мной сустракалася, як 
кажуць, пра запас. Раптам з тым 
хлопцам у яе не атрымалася б, то 
можа б і я падышоў.

— Значыцца, так і не ўдалося 
вам спаткаць сваё каханне? 
Але не бяды, я думаю, роспачы 
паддавацца не варта. Вы не такі 
стары, яшчэ ўсё можна паспець.

— Не думаю. Я якраз мяркую, 
што позна. Усе лепшыя занятыя. 
А маладусе якой я зусім не па-
трэбны. Не веру, што шчырае 
каханне паміж людзьмі з розні-
цай у дваццаць гадоў, магчымае. 
Гэта ненатуральна.

— Ну а нашто вам шукаць 
дваццацігадовую, знайдзіце 
сабе трыццаціпяцігадовую жан-
чыну з дзіцем. Таксама варыянт.

— Ведаеце, тут, насамрэч, 
няма пра што гаварыць. Павер-
це мне, усё лепшае разабранае 
і занятае. Як кажуць, хто не 
паспеў, той спазніўся. Я вось 
днямі быў у стаматолага. Такая 
прыгожая маладая жанчына! Я 
аж напружыўся ўвесь, дрыжыкі 
па целе пайшлі. Сеў у крэсла, 
яна мяне паглядзела і кажа, што 
зубы ў мяне добрыя. Я ў адказ: 
дык у чым праблема, ад такіх, 
як я, трэба нараджаць, добрыя 
гены. А яна мне: я ўжо знай-
шла такога, дваіх дзяцей ад яго 
маю... Вось дзе праўда жыцця.

— Я б усё ж на вашым месцы 
не адчайваўся. Не ўсё так тра-
гічна.

— Не, не... Я вопытны баец. 
Жыццё ведаю. Таму і кажу: заш-
мат людзей, зашмат. І вы, калі 
задумаецеся, зразумееце, што 
рацыя мая. Вам гэта павінна 
быць цікава. Вы ж пісьменнік. 
Уся праблема ў вугле зроку. 
Жыццё нам яго мяняе. У мяне 
ён крытычны і скептычны. 
Мяне раздражняюць усе гэтыя, 
што вакол мітусяцца і жывуць 
сваё дробнае жыццё. Я б назваў 
жыццё пагоняй за поспехам. 
У аднаго ён меншы, у іншага 
— большы, але ўсе яго хочуць, 
прагнуць, валтузяцца. І што 
дзіўна, знаходзяць. Нават самыя 
небаракі. Ці заўважалі вы, што 
нават самыя нягеглыя хлопцы 
і дзяўчаты, ледзьве не калекі, 
але таксама знаходзяць адно 
аднаго, жэняцца, кахаюцца?

— Мне здаецца, гэта і ёсць яго 
вялікасць жыццё ва ўсіх сваіх 
разнастайных праявах. Выгля-
дае, што так і было задумана, 
— кажучы гэта, я разумеў, што 
прадмет для нашай размовы 
вычарпаны і яе трэба заканч-
ваць. Тым больш што мы якраз 
дайшлі да краю нашага дачнага 
паселішча, далей была толькі 
лясная дарога сярод шыкоўных 
соснаў да штучнага мора.

— Калі такі быў план, то я 
— блюзнер, бо ў гэтай частцы 
ён мне не падабаецца. А вы 
падумайце ўсё ж над тым, што 
я вам сказаў. Гэта таксама та-
ямніца: усе лепшыя месцы ўжо 
занятыя. Як бы вы не пнуліся, 
якія б высілкі не рабілі, нехта 
заўсёды будзе больш спрыт-
ны, больш моцны, больш та-
ленавіты, больш паспяховы, 
больш вядомы, больш багаты і 
больш шчаслівы за вас. Вось мая 
праўда жыцця.

» Заканчэнне на стар. 17 (9).
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Ёсць вясна — у кожнага свая…

Васіль ЗУЁНАК

* * *

Дзень пражыты — нібыта вечнасць —
Па касмічных мерках ляціць…
Як зямныя раны залечваць,
Майце досвед — мудрэй не знайсці! —

Калі час да сценкі прыцісне,
Спосаб ёсць пазбыцца жуды:
Азірніцеся на дзяцінства —
І глыніце жывой вады.

Ёсць вясна...

Ёсць вясна — у кожнага свая.
Кажуць, што яна бывае вечнай, —
Без прасторы, часу, — толькі як —
Як адчуць яе па-чалавечы?

Дрэвам стаць, каб сокі ў каранях,
Затаіўшыся ў зімовай стыні,
Прычакалі дзень, што ў прамянях
На душу зноў сонечна нахлыне?

Стаць ракой, што ў гнёце ледзяным
Не спыняе рух да акіяна,
Помнячы: вясны вяртанне ў тым
Воблаку, што з кропелек саткана?

Абярнуцца майскім матылём,
Што вясны знікненне знаць не знае:
Дзень, як вечнасць, пад яго крылом —
Не было яе, то й не знікае...

Пазайздрошчу дрэву, матылю,
Рэчкай пакланюся акіяну,
А вясну ва ўсім як ёсць таю —
Чарамі яе не ашуканы.

Буйствам кветак, зернем наліўным
Для мяне вясна бушуе ў леце,
Восені шматфарбныя званы
Згадкаю вясны гайдае вецер.

А зіма? А што зіма! Ды ў ёй,
Развітальнай, больш няма нічога:
Кожны дзень — вясна вясны зямной, —
У зіме — вясны трагічна многа.

* * *

Ва ўсіх — і жыццёвая тэма,
І свой дыхтоўны расклад,
А я — чалавек бессістэмны,
Як жнівеньскі зарапад.

Лячу, каб згарэць. А навошта?
Спытайцеся ў знічкі, калі
Яна прамільгае коштам
Камусьці даць знак на зямлі.

Нікім не запланаваны,
Сістэме не ўмею служыць, —
Асуджаны ці абраны,
Каб небу святлей было жыць.

Дзякуй!..

Здзіўленне і здзеклівы неспадзеў
Мне тэкст адмыслова падкінуў, —
Няважна чый і чытаўся ён дзе, —
Зусім не ў тэксце прычына,

А ў слове, якое я там напаткаў,
І сам сабе ўсклікнуў: «Глядзі ты! —
Ды хоць бы разок да майго радка
Зляцела яно: са-ма-ві-ты…»

Як быццам наогул яго не было:
Не пагукала ні разу, —
Ці ўважыць, што сцежку ў мой бок
не знайшло?
Ці палічыць за абразу?

Ці сэнсы ў мяне такія былі,
Што ў слове патрэбы не бачыў?
Ну, а сустрэліся б, можа, калі —
Дык што яно, зрэшты, значыць?

Глядзім адпаведнасці — прыкладаў шмат:
Апірысты, цягавіты,
І працавіты — іх крэўны брат,
І побач яшчэ — знакаміты…

А самавіты — той самы, што Сам —
Паўсюль — і заўжды, і нязменна,
Што з Самасцяў — Самы, — узор і краса,
І з якасцяў звіты адменных.

І вось жа — агледзіны, як ні кажы,
А мне і няёмка прызнацца,
Што без яго я рыфме служыў, —
І чым цяпер апраўдацца?

Ды мова сама падказала адказ
І шчодрасць сваю не хавала:
«Я проста ашчадзіла і на запас
Табе гэта слоўца трымала!..»
Дзякуй!.. 

Няўжо?..

Разлятаюцца зоры — так сведчыць час,
Не наш, не зямны, а той — касмічны,
І гэта творыцца ўсё без нас —
Без нашай абманнай лухты гістарычнай.

Разлятаюцца зоры — і мы ляцім, —
Што там Азія, што там Амерыка:
Кожны, пэўнімся, зорам тым пабрацім, —
Роўнай мераю ў Космасе ўсім адмерана.

Разлятаюцца зоры… Як людзі ў жыцці,
Роўныя зорам — мы так сябе лічым.
Ну што ж, ну што ж, — надта ж 

веліч карціць… 
А час смяецца прысудам касмічным…

Разлятаюцца зоры… А потым яны
Зноў збірацца пачнуць у адзіную кропку,
У гэтакі Еўрасаюз незямны, —
З чым і віншуем сёння Еўропу!

Зямное жыццё… З драбязы драбяза.
Разлятаюцца зоры —
І ўсё ж не верыцца:
Няўжо і напраўду Караткевіч сказаў:
«Леаніды не вернуцца»?..

* * *

З нас Богам кожнаму з мачулінцаў быў свой
(Бо свой быў Бог!) наканаваны геній.
У свет далёкі не сягаў і мой:
Праз поплаў бег да Начы, загуменнем.

А што ўжо там, за Начаю, было —
Дык жа і ўплаў той шлях адолець трэба…
Было замежжам бліжняе сяло…
І ўсё ж аднойчы я спытаўся ў неба:

Шматзорнае, далёкае, няўжо,
Ты край зямны? А што там за табою?..»
І вось нясу — тры чвэрці веку ўжо —
Па ўсіх дарогах я пытанне тое…

А геній — і цяпер блукае там, —
Напэўна ж, там, — я, праўда, не пытаўся,
Я толькі знаў: насуперак гадам
З ім зноў і зноў мой шлях туды вяртаўся.

Туды, дзе з ім — ці зблізку, ці здаля —
Здзяйснялі вы маё наканаванне:
З паразуменнем — родная зямля 
І неба — без адказу на пытанне…

Спевакі

Слімак слімаку
Паціснуў руку:
—Здарова, слімак!
Дзе жывеш і як?
—Жыву, як і ўсе:
Грызу пакрысе
Капусны качан
І таўсцею, як пан.

—А я, браце мой,
Змяніў імідж свой:
Падаўся ў папсу —
І зелень трасу.
—Таксама капусту?
—Угу, брат!– ды з хрустам,
Ды ліст кожны з тварам, —
Завецца далярам.
Някепскі навар —
То фэст, то базар:
І харч годны маю,
І песні спяваю!..
—Слімак?! — заспяваў?
А голас дзе ўкраў?
—А я й не гарлаю:
Я рот раскрываю,
Але не крычу —
Я ўголас маўчу.
Такая манера:
Спявае «фанера»!.. 

P.S. І мне б маўчанне тут захоўваць,
Бо ўсё ж няёмка падслухоўваць.

Ды — паверыце ці не —
Сёння радасць у мяне:
З дня таго на цэлы год
Чысты стаў мой агарод:
Буракі, і баклажаны,
І качан наш паважаны,
І турнэпс, і агуркі... —

Заспявалі слімакі!..

На Волме

У каго Волга,
а ў мяне — Волма.

А ў мяне — вольна,
а ў мяне — прыкольна:
не Сцяпану Разіну
з дачкою князевай,
а на дне карасіку,
мысляру-класіку.

З-пад зялёнай раскі
ён мне шэпча казкі —

лёгкай чарацінкай,
вясёлай асачынкай,
ценем лазняковым
над заваддзю-падковай,
хвосцікам аб камень,
луской і плаўнікамі...

Кінуў я рыбачыць,
бо ў яго на Начы,
кажа, ёсць сваякі, —
значыць, мы землякі.

Дык хіба ж земляку
трапыхацца на кручку?!.

Я паверыў цуду,
я паверыў казцы —
аб калена вуду!–
хай яе трасца...

* * *

Паралельныя
Дужа правільныя, —

У тым і ўся іх правіна:
Дужа прамыя,
Душа-нямыя…

З-за іх і вучоным вякамі
Даводзілася выбачацца і каяцца,
Што паралельныя сваімі шляхамі
Нідзе не перасякаюцца.

Ідуць, едуць, ляцяць —
Адно аднаго не жадаючы знаць…

Аж пакуль мудрэц Лабачэўскі
Не давёў зусім адваротнае, —
Як усё ў геніяльным бывае знячэўку:
Сустракаюцца ўсё ж самотныя!

Там, дзе раней прабягалі таропка,
Прыпыніла прамыя
Адзіная кропка.

Толькі дзе яна, непаўторная,
Кропка гэтая,
За якімі такімі зорамі,
За якімі сусветамі?

А можа, кропкі на тым і ловяцца,
Што самі зорамі там становяцца?

А дзеля чаго?—
дазвольце спытацца?

Каб сустрэцца — 
і зноў разбягацца?..

І што лепей:
Прамыя — але паасобку,
Ці разам — зліўшыся 

ў віртуальную кропку?

І тады, у нашым, чалавечым, выпадку
Ці не вярнуць Лабачэўскаму 

тую разгадку:

Можа, лепей не перасякацца,
Можа, лепей не сустракацца?..

* * *

Гнеў у генах, — адкуль ён? Здалёку,
Пэўна, памяць прынесла яго:
Ад бунтоўных зямных прарокаў,
Шэравокіх паганскіх багоў.

То й глядзяць на мой чын бязвольны
І пытаюць: — Што ж здрадзіў ты
Нашым — лесу, рэчкам і полю?
Чым жывеш ты і чым святы?..

Ланцугамі аблытаны туга
Мудраслоўя, пасланага звыш,
Ходзіш век свой затоптаным кругам,
І надзеі няма, што ўзляціш…

Шлях развёў нас купалаўскім 
ранкам…

Развітаннем працяты, стаю:
Я зямлю, як і вы, люблю,
Небу верачы па-хрысціянску.

Што яшчэ ў апраўданне скажу?
Я такі ж, як і вы калісьці,
Ды нябеснаму Богу служу:
«Не забі, не змані, не зламыслі»…
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Пра анёлаў і людзей
Віталь  

ЕЎМЯНЬКОЎ

Маё дзяцінства было 
анёльскім! Цяпер, праз 
столькі гадоў знясільва-
ючага бегу па жыццёвых 

пуцявінах, я гэта добра разу-
мею. Праўда, якая там анёль-
скасць? Смешна нават… Малы, 
я і слова такога не чуў: «анё-ль-
с-ка-сць»… Вырас я на ўскраіне 
Магілёва, у цыганскім квартале 
пад назваю Грэбянёва. Калі хто 
не ведае, гэта наўпрост там, дзе 
на вуліцы імя Канстанціна Сі-
манава гарадская цывілізацыя 
заканчваецца і пачынаецца 
дзікае палавецкае поле. Куды 
ўночы не рызыкуюць ездзіць 
таксісты. Словам, не раён, а 
нейкае пустазелле. Адкідаючы 
эпітэты і каб праясніць карціну, 
заўважу, што Грэбянёва — гэта 
прыватны сектар: неахайна 
пабудаваныя, крывыя і аблу-
пленыя дамы, якія прыляпіліся 
да берага неглыбокага і вузкага 
ў нашай мясцовасці Дняпра. Ні 
табе вытанчанай архітэктуры, 
ні табе шыкоўнага дызайну. 
Дзе там! Абы адгарадзіцца ад 
халоднай прасторы, адваяваць 
для дзяцей кавалак цеплыні… 

Будаваліся грэбянёўцы без 
усялякага плану, вокамгненна. 
Таму вуліцы ў іх пераважна 
крывыя і вузкія, а завяршаюцца 
яны, звычайна, тупіком. Наз-
вы ж іх лаканічныя і гаваркія: 
Вясенняя (паўстала вясной), 
Восеньская (восенню), або Цы-
ганская ці Камсамольская (глед-
зячы па тым, хто будаваўся). 
Ёсць у грэбянёўцаў і свая школ-
ка, дзіцячы садок, бібліятэка і 
нават маршрутнае таксі — усе 
прыкрага нумару «13».

Колькі сябе памятаю, каля 
дамоў грэбянёўцаў заўжды 
таўкліся сабакі і каты — роз-
нага колеру, памеру і нораву. 
Каты пачуваліся гаспадарамі. 
Сабакі ж, наадварот, з сумам і 
без усялякай надзеі заглядвалі 
ў людскія вочы і, віхляючы 
хвастом, па-жабрацку выпро-
швалі ў мінакоў хлеб. Ад сабак 
мала чым адрозніваліся і цы-
ганскія коні. Раніцою таўстун 
Альберт з Азёрнай выводзіў іх 
на луг і забываўся аж да самага 
вечару. Коні хадзілі ўсюды. 
Былі яны неад’емнай часткай 
мясцовага пейзажу. Гультаява-
тыя, даўганогія прыгажуны з 
заплеценымі ў косы грывамі, з 
разумнымі, мілажальна-іраніч-
нымі вачыма. 

Атабарыўся на Грэбянёва мой 
бацька, Іван Юр’евіч, пасля таго 
як ажаніўся. Быў ён сумленны, 
кемлівы, але бедны ды яшчэ 
і сірата. Жонку ж, як на бяду, 
узяў з багатай сям’і. Браніслава 
Пятроўна, мая добрай памяці 
бабуля, паставілася да выбару 
дачкі без разумення, пасва-
рылася з «нішчабродамі» і не 
дапамагла маладой сям’і ўстаць 
на ногі. Дзед, хоць і сумаваў па 
дачцэ, але бабулі пярэчыць не 
рызыкнуў. Толькі і заставалася 
Івану прытуліцца да цыганоў. 
Калі пачаў ён будаваць хату, 
адразу ж збегліся ромы. Нека-

торыя нават віталіся з бацькам, 
нібы са сваім, бо знешне ён 
нічым ад іх не адрозніваўся — 
скура чорная, як сажа, валасы 
кучаравыя, вочы хуткія, калю-
чыя... Чым ні цыган? Быў бацька 
моцны, цягавіты. Не мужык, а 
порах: ледзь якая іскра — і ўжо 
загарэўся, замітусіўся, схапіўся 
за рыдлёўку, пілу, сякеру. Пра-
цаваў як ніхто іншы. Усё гарэла 
ў яго руках. Так і жыў… ярка. 
Любіў добра выпіць і закусіць. 
Як кажуць, не мінаў аніводнай 
спадніцы, чым уводзіў маці ў 
шал. Маці ж мая, Аліна Іванаў-
на, была абсалютнай супраць-
легласцю бацькі. Спакойная, 
разважлівая, але па-шляхецку 
наравістая, зацятая; з белай ску-
рай, русымі валасамі і блакіт-
нымі вачыма. Той, хто бачыў 
іх побач, заўжды ўсміхаўся: 
«Вой-вой! І як яны разам жыву-
ць — гэтакая пані і такі басяк!». 

Маці працавала медыцын-
скай сястрой у горадзе, а бацька 
штодня хадзіў на завод штучна-
га валакна. Як не цяжка здага-
дацца, клопат пра маё выхаван-
не меў хіба толькі анёл ахоўнік, 
які, відаць, не дужа пераймаўся, 
бо нязменна прыводзіў у адно і 
тое ж месца — на вялікую груду 
пяску, якая ляжала пасярод 
Азёрнай і была сапраўднай ме-
кай для ўсіх нашых дзяцей.

Чым займацца, калі табе 5 
гадоў? Дзіўнае пытанне. Не-
дарэчнае… Па-першае, можна 
будаваць замкі з вежамі, з бра-
мамі і нават з садочкам; па-дру-
гое, гэты замак разбурыць. Але 
перад тым пабіцца да крыві 
і слёз, зладзіць вайну, абвес-
ціць крыжовы паход супраць 
якога-небудзь мурзатага Ру-
стамчыка або віславухага Джа-
на-кажана, а потым памірыцца, 
і ўсім разам з асалодай тупаць 
па «замчышчы» босымі нагамі. 
Крыўдна было толькі тым, каго 
забіралі бацькі на абед або на 
вячэру і хто не паспяваў адчуць 
эйфарыю руйнавання.

Неяк у надзвычай спякотны 
летні дзень коўзаліся мы на 
пяску. Яшчэ не біліся, але ўжо 
збіраліся, як нечакана каля дома 
Мікалая Казімірава спыніліся 
размаляваныя машыны, аздо-
бленыя каляровымі стужкамі, 
паветранымі шарамі. Машын 
было шмат, а людзей у іх — што 
мух: не палічыць. Усе яны пры-
ехалі на цыганскае вяселле. 
Насця, дачка Мікалая, выход-
зіла замуж за Яна Сіманькова. 
Пачулі мы, як зайграў Пётр на 
гармоні, як заспявалі цыганкі. 
Неўзабаве паляцелі машыны, 
панеслі немаведама куды нашу 
Насцю. Нават цяпер маё сэрца 
сціскаецца, калі прыгадваю 
раніцу наступнага дня… Была 
яна золкая, пахмурная, палыно-
вая. Прывезлі Насцю на чорнай 
«Волзе». Праставалосую, знява-
жаную. Прывезлі і кінулі каля 
мікалаевага паркана.

— А Божа ж мой, Божа, — ка-
залі ледзь чутна суседкі каля ка-
лодзежа, — учора вяселле было. 
Гулялі спачатку ў «Габрава»1, а 
потым на ўзбярэжжы. Машын 
— свет! Цыганы з усяго Саюза 
прыехалі! Шанавалі Насцю і 
Яна. Насця — нібы каралева. 
Гэтакая прыгожая, гэтакая ахай-
ная — як і не цыганка зусім. Ды 
і вочы ў яе блакітныя — нашы. 

Спачатку Рада сыпала ёй пад 
ногі жыта, а потым, калі Насця 
перайшла праз парог, — белыя 
пялёсткі. Якая прыгажосць: 
сустракалі маладую дзяўчынкі 
ў вяночках. Трымаліся за яе 
спадніцу і крочылі ўслед, аж 
пакуль за руку Насцю не ўзяў Ян.

Стаяў ён важны — у белым 
строі, у шырачэнным брылі. 
Чакаў, пакуль нявеста падыдзе. 
Адчыніў дзверы сваёй «Волгі» 
— нерваваўся. А як падышла 
— павуком накінуўся, абхапіў, 
упіўся, ірад — не адарвеш...

— Каб яго, вырадка, пярун 
ляснуў, — перапыніла суседку 
маладзіца з даўгім, як у казы, 
вечна здзіўленым тварам.

— Гулялі ўсю ноч. Спявалі. 
Якія галасы! Толькі на досвітку 
пачалі раз’язджацца — хто на 
машыне, хто на кані. А Ян павёз 
Насцю ў горад да бацькі. Там 
была іх шлюбная ноч.

— Каб яго ваўкі з’елі, гэтага 
Яна, — не спынялася маладзіца, 
— каб яму святла не бачыць, а 
на тым свеце каменем у вадзе 
ляжаць...

— Недзе а 9-й прыехаў Ян да 
Мікалая і, не кажучы ні слова, 
кінуў каля ганка белую прас-
ціню.

— Белую?
— Як першы снег...
— Божа, які жах!
— Нічога добрага ў гэтых 

басурманаў і быць не можа! 
Дзікуны! Выйшаў Мікалай на 
ганак, узняў прасціню з зямлі, 
усунуў у яе бараду і заплакаў. 
З паўгадзіны стаяў пасярод 
вуліцы. Ды так голасна плакаў, 
так горка! Ніколі не бачыла, як 
мужчыны плачуць. Баба павые, 
паб’ецца і нарэшце супакоіцца. 
Ведама навіна — бабскія слёзы! 
А ў мужчыны сярэдзіна выва-
рочваецца, як быццам сэрца 
яго крычыць. Стаяў Мікалай, 
пакуль мужчыны нашы не па-
дышлі. Абступілі яго, пачалі га-
маніць. Васіль, праўда, плюнуў, 
са злосцю адышоў.

— Ды што мужчыны? Бабам 
трэба было размаўляць!

— Баб яны не прызнаюць!
— Чэрці смажаныя!
— Не кажы, суседка... аж слё-

зы на вачах...

Я, відаць, пачаў не з таго. 
Таму заблытаў вас... Даруйце. 
Перадусім трэба было раст-
лумачыць, хто гэта — Насця 
Казімірава. Хаця і са спазнен-
нем, але ўводжу вас у курс 
справы.

Жыла ў нашым раёне цыган-
ская сям’я. Яе гаспадар, Мікалай 
Казіміраў, быў франтавіком і 
добрай душы чалавекам. Па-
мятаю, што паважалі яго ўсе: 
і злодзеі, і праведнікі, і нават 
той адзіны цыган, які працаваў 
кіроўцам нашага аўтобуса №13. 
Жыў Мікалай на ўскрайку Грэ-
бянёва, за тры дамы ад нашай 
хаткі. Жонка яго нешта дужа 
рана памерла, але пакінула пры-
гожую дачушку з паэтычным 
імем Насця. Незвычайнай была 
тая дзяўчына, як анёлак: толькі 
паглядзеў на яе — і ўжо ніколі 
не выпусціш з памяці. А болей 
за ўсё вочы... Зірне — быццам 
далонню па сэрцы правядзе. 
Усміхнецца — і, здаецца, болей 
нічога ў свеце не патрэбна. Ва-
ласы ў яе былі, бы лён, — мяккія, 

а пастава — як у казачнай пэры. 
Любілі яе ўсе, а болей за ўсіх — я.

Брала Насця мяне на рукі і 
сур’ёзна пыталася: «Ці ажэніш-
ся на мне, як падрасцеш?». А 
потым з пяшчотаю праводзіла 
па маёй галаве рукою і казала: 
«Будзеш ты, Еўчык, шчаслівым, 
як і я, і будзе ў цябе вялікае 
каханне, і будуць у цябе дзеці — 
дзяўчынка і яшчэ адна дзяўчын-
ка. Абедзьве прыгажунькі!». 
Прыціскаўся я да яе, абдымаў за 
шыю, цалаваў валасы і вусны, з 
замілаваннем называў яе імя. 
«Я кахаю цябе, Насця, пачакай 
крыху — як падрасту, абавязкова 
вазьму цябе замуж».

Як памерла Насціна маці, 
Казіміраў наўмысна не жаніў-
ся другі раз і на зайздрасць 
тутэйшым бабам сам цягаў 
дачку за руку ў школу: «Вось 
(казалі пра яго) які добры муж-
чына! Не зважай, што цыган. А 
нашы ж... алкашня, бадай на іх 
ліха!». Апранаў і выхоўваў дачку 
Мікалай, нібы «рускую»2. Насця 
вучылася іграць на піяніна (не-
чуваная для цыганскіх дзяцей 
рэч), у гарадскім палацы куль-
туры «Хімвалакно» танчыла, 
хадзіла заўжды з заплеценымі 
ў косы валасамі, зазвычай была 
ў белай сукенцы ды ў блакітным 
строіку — тыповая «зубрыл-
ка, выдатніца». Не, яна амаль 
нічым не адрознівалася ад ад-
нагодак. І ў школе давучылася 
не да 4 класа, як было прынята 
сярод цыганскіх дзяўчынак, а да 
10. Нічым... ды ўсё ж грэбянёўцы 
заўважалі ў ёй прыхаванае, цы-
ганскае. Напрыклад, залатыя за-
вушніцы, пярсцёнкі, кошт якіх 
бянтэжыў настаўніц. «Насця, 
дзетка, знімі ты іх — згубіш, што 
будзем рабіць: бацька заб’е!» 
— прасілі яны дзяўчынку, але 
Насця ў адказ толькі ўсміхалася. 
Маўляў, якія дробязі! Не варта 
нават пра тое размаўляць. Былі 
ў яе надзвычай хуткія, з прыш-
чурам вочы, незалежны нораў 
ды невычэрпная схільнасць да 
авантур. То Насця падаб’е ўвесь 
клас у цырк, то насыпле крэй-
ды ў гарбату дырэктарцы, то 
пад’едзе да школьных ганкаў на 
кані, чым звядзе на нішто ўвесь 
навучальны працэс.

Нездарма наша хімічка, калі 
збіралася падкрэсліць маю 
незваротную сапсаванасць, 
заўжды, уздыхнуўшы, казала: 
«Эх, Еўчык-Еўчык, што з цябе 
возьмеш — ты ж, відаць, Насцін 
сусед!». Цыганка была мясцовай 
легендай і адначасова сумным 
сімвалам. Калі ў 2 класе я па-
біўся да крыві з адным мала 
прыемным для мяне хлопцам, 
то строгі завуч, Тамара Рыго-
раўна, так і сказала: «Скончыш 
ты, Еўчык, як наша Насця!». Але 
я зноў адхіліўся ад тэмы… 

На раніцу, як усё тое зда-
рылася, пайшоў я спачуваць 
Джанчыку. 1 верасня ён павінен 
быў ісці ў школу. Бацькі набылі 
яму вучнёўскі строй. Якраз на 
тую самую раніцу была запла-
навана прымерка. Джанчык 
быў сур’ёзны, нібы кіроўца тра-
лейбуса, засяроджаны. Рада аз-
добіла яго блакітнай кашуляю, 
гальштукам, на нагах у хлопца 
былі сандалі, шкада — не было 
шкарпэтак, бо іх не знайшлі. 
Мой бацька хацеў даць свае — 

але яны малому былі задужа 
вялікія: як гетры ў футбалістаў. 
«І так ладны будзе», — сказала 
джанчыкава цётка Рада, па-
трымаўшы ў руках бацькавы 
шкарпэткі.

Сядзелі мы з Кацькай на 
лаўцы пад бярозаю і чакалі 
сябра. Неяк непрыкметна, нібы 
крадучыся, пад’ехала тая клятая 
«Волга». Вылезлі адтуль спа-
чатку старыя цыганкі, а потым 
з’явілася і Насця. Як быццам 
хтосьці выпіў з яе жыццё, на 
плечы паклаў цяжкіх камянёў, 
грозным пальцам прыціснуў да 
зямлі. Я нічога не разумеў, але 
дзіцячым інстынктам адчуваў, 
што здарылася нешта жахлівае, 
гэтакае, што ўжо ніколі не вы-
правіш. Яна хутка адбегла ад 
жанчын і, схаваўшы твар у 
валасы, спынілася. На парозе 
сваёй хаты стаяў Мікалай — 
цяжкі, чорны, нібы з пекла. На-
сця ўзняла вочы і сказала адно 
толькі слова:

— Тату...
Мікалай скалануўся, нібы ў 

яго і сапраўды патрапіла ма-
ланка, зжаўцеў, змяніўся з твару, 
але нічога не адказаў. Зачыніў 
дзверы. Пайшоў.

І толькі тады Насця запла-
кала. Загаласіла. Прысела на 
бервяно каля палісадніку баць-
кавай хаты і, паклаўшы галаву 
на калені, схаваўшыся ад усяго 
свету ў валасах, затрэслася, бы 
ў ліхаманцы. Я хацеў падбегчы 
да яе, як заўжды прытуліцца да 
цёплых рук, зазірнуць у вочы. 
І ўжо збіраўся гэта зрабіць, як 
за каўнер мяне схапіла Кацька:

— Сядзі, дурань, — сказа-
ла яна, быццам ведала нешта 
таямнічае, жаночае, спакон-
вечнае, непадуладнае нашаму 
хлапечаму розуму.

Але я сапраўды дурань, бо 
застаўся на месцы. Неўзабаве 
мяне паклікала маці: «Еўчык, 
абедаць»!

Дні тры ці чатыры мы Насцю 
не бачылі. Але адным вечарам, 
якраз калі ўся наша «крумка-
човая зграя» пазбіралася на 
пяску — яна з’явілася. Села 
недалёка — вясёлая, быццам 
нічога не здарылася, пачала 
распытваць, каму мы будуем 
замак. На што Джанчык нічога 
не адказаў — толькі сплюнуў 
пад ногі. Змаўчаў Рустамчык, 
адвярнуўся ў другі бок і змроч-
на скасавурыўся, нібы яго хто 
пакрыўдзіў. Адзін я, «дэбіл», 
кінуў справу і падбег да Насці, 
абняў яе за плечы, пацалаваў, 
як заўсёды, у вусны. І адчуў, 
што іх смак змяніўся — зрабіўся 
салёным. Насця засмяялася і 
з пяшчотай пацікавілася: «Ці 
хутка вырасцеш? Глядзі: не 
дачакаешся!». «Не-да-чака-еш-
ся…». Тады на гэтыя словы я не 
звярнуў аніякай увагі. А цяпер 
яны для мяне набылі асаблівае 
значэнне — сурочлівае, балю-
чае. Насця ўзнялася і без мэты 
пайшла, спяваючы вясёлую 
песню. Нас прагнала Рада, як 
каршун, наляцела на цыганят, 
пазбірала іх да купы і павяла 
дадому.

Я выразна бачыў гора Насці, 
адчуваў, што яно глыбей самай 
чорнай бездані. Любіў яе і не 
разумеў, чаму ўсе ад маёй сусед-
кі адвярнуліся. Але горай за ўсё 
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тое, што і я ёй здрадзіў. Заўсёды 
я здраджваю тым, каго люблю.

Як чарвяк пралез у маё сэрца? 
Цяпер я гэта ведаю...

Гора прымушае сцерагчыся. 
Нешчаслівы чалавек — гэта 
апаганены храм, у які ніколі 
не прыходзяць, каб памаліцца. 
Хіба што забіваюць шурпатымі 
дошкамі яго вокны і брамы. За-
бываюцца на тое, што Бог у тым 
храме ўсё яшчэ жыве. Чалавеку, 
якому баліць, які пакутуе, трэба 
спачуваць і тым падзяляць яго 
боль. Не кожны здатны на такі 
ўчынак — на чужыя пакуты, на 
ахвярнасць. Я ведаў пра тое, 
што Насцю выгнаў бацька, і, 
сляпы, не бачыў відавочнага 
— таго, чаму яна прыходзіць 
да нас і так доўга сядзіць на 
парозе. Ёй не было куды ісці. 
Я не разумеў, чаму маці давала 
мне скібу хлеба, карміў, дурань, 
насціным хлебам сабак і коней. 
Я — сляпы, бо не бачыў галоўна-
га — якая каштоўная для Насці 
кожная хвіліна чалавечай увагі, 
прысутнасці жывой, спачуваль-
най душы.

Не, апраўданне «малы, 
маўляў, неразумны» тут слабое. 
Людскасць па-за межамі ўзро-
сту — гэта той стрыжань, на які 
з дзяцінства да сталасці наніза-
ны гады і ўчынкі. Нехта мудры 
сказаў, што чалавек грашыць, бо 
спадзяецца на жыццё вечнае, у 
якім будзе час і на скруху, і на 
дабро. Але ж гэта не так... усё 
мінае. І хутка. І незваротна... 

Насця пайшла ад нас увеча-
ры. Ціха, нікога не турбуючы — у 
дняпроўскія хвалі.

Памятаю, што маці наклада-
ла мне макароны, як прыйшоў 
бацька і скрозь зубы сказаў: 
«Насця ўтапілася!». Так проста, 
нібы адляцела кола ў ровара.

Ад навіны ў мяне пахала
дзела ў цэнтры жывата, нібы ў 
страўнік патрапіў лёд. Да горла 
падступіў камяк, а на вачах 
з’явіліся слёзы. Такі невынос-
ны боль маланкаю працяў маё 
цела, быццам хтосьці забіваў 
цвікі ў сэрца, нібы пад нагамі 
— бяздонне, нібы апынуўся 

пад вадою — і паветра разам з 
жыццём пакідае мяне назаўж-
ды. Спачатку хацелася некуды 
бегчы, штосьці рабіць, але я ад-
чуваў, як чорныя вялізныя рукі 
сціскаюць маю шыю. 

На пахаванне Насці сабралі-
ся ўсе тыя, хто быў на яе вяселлі. 
Акрамя Яна Сіманькова — ён 
з’ехаў з горада. Мы з Рустам-
чыкам і Джанам неслі вянок «ад 
Азёрнай». Труну везлі на возе, 
запрэжаным белай кабылай. 
Трымаючы лейцы ў руках, збоку 
ад воза крочыў Мікалай. На на-
гах у яго былі цяжкія салдацкія 
боты, а на абцасах — падковы, 
таму кожны крок яго гучаў, 
як удар крамлёўскіх курантаў. 
Мікалай быў спакойны і чорны 
— і з твару, і з паставы. Каля 
труны сядзела Кацька — яна 
кідала на дарогу яловыя лапкі. 
Плакалі «рускія», цыгане ішлі 
моўчкі — нібы саромеючыся 
жалю і наогул усяго таго, што 
адбываецца. Ішлі з гадзіну 
— па сонцы, па цеплыні, па 
жоўта-чырвоным лісці.

Труну паставілі на зямлю 
каля ямкі. Мужчыны знялі капе-
люшы. Рада прачытала малітву. 
Адчувалася жаданне хутчэй 
завершыць абрад. Рабілі ўсё 
аўтаматычна, больш мітусіліся, 
перашкаджалі адзін аднаму. 
Развіталіся. Мужчыны пады-
ходзілі да Насці — моўчкі стаялі, 
жанчыны, перажагнуўшыся, вы-
ціралі вочы. Суседка пацалавала 
нябожчыцу ў лоб, услед за ёй 
пацалаваў і я — здзівіўся: «Якая 
халодная»! Пацалавалі, крыху 
пакрывіўшыся, Джан і Рустам. 
Кацька не падыходзіла — пла-
кала. Праз хвіліну прынеслі 
лейцы, цела закрылі чырвонай 
матэрыяй. Васіль узяў малаток 
і забіў у вечка труны аж шэсць 
цвікоў, нібы баяўся, што Насця 
ўстане і пачне пытацца ў пры-
сутных пра сумленне. Грукат 
спалохаў птушак, якія сядзелі 
на могілкавых дрэвах — у па-
ветры пачуўся шоргат крылаў і 
зняважлівае «Каррр — пакар-а-
аа-н-не!».

Як вярталіся, нечакана па-
трапілі на савецкі фэст. Улады 
рыхтаваліся да чарговай спра-
ваздачы аб культурна-масавай 
рабоце з грэбянёўцамі. У ста-
рым ліпавым парку, збоку ад 
школы, на цэментавым пляцы 
гурт маладзёнаў з электрыч-
нымі гітарамі ў руках спяваў 
славутую «Зямлю ў ілюміната-
ры». Джанчык пачаў было пад-
пяваць, але атрымаў ад Рады 
кухталя і змоўк.

На хаўтуры дзяцей не пус-
цілі. Далі паспытаць салодкі 
канон і вытурылі за парог. Абед 
быў непрацяглым — не елася і 
не пілося...

Калі ўсе разышліся, маці 
засталася мыць посуд у міка-
лаевай хаце. Бацька працаваў 
у начную змену. Чакаючы маці, 
я знайшоў канапу. Скруціўся ў 
клубок, ляжаў і слухаў размовы, 
вывучаў бразкатанне місак і 
шклянак.

— Шклёп-шклёп-дзвон-н-
нн… (памылі міскі з талеркамі).

Рада: — І мяне чакаў Насцін 
лёс, і я марыла аб такой смерці...

Маці: — Што ты кажаш? Гэта 
ж грэх... Хоць я і не веру зусім.

Рада: — Усе вераць. Кожны 
ў сваё, праўда, але ўсе..! У 1943 
годзе давялося ўцякаць з Магі-
лёва, бо палявалі на нас, як на 
сабак. Хто не ўцёк, у канцлагер 
патрапіў. Колькі цыганскіх ко-
стачак ляжыць пад брукам пра-
спекту3, Бог толькі адзін ведае. 
Стаялі мы на беразе Дняпра, як 
зранку наехалі карнікі. А ўцекчы 
няма куды — хіба ў ваду. Знай-
шоў нас з братам бацька і кажа: 
«Плывіце, дзеткі, праз рэчку. 
На другім беразе мо схаваеце-
ся..!» Мы — у Днепр, а бацька 
да немца, схапіўся за аўтамат 
і трымае. «Дзеці, дзеці!». За-
крычаў і не жывы на зямлю 
паляцеў. Немец убачыў нашыя 
галоўкі ў вадзе — даў чаргу, а як 
мы схаваліся — пайшоў, думаў, 
загінулі. Выбралася на бераг я 
адна, брат патануў...

Бегла, куды вочы глядзелі — і 
нарэшце, знясіленая, у атаву 

павалілася. Колькі ляжала — не 
ведаю. Ачуняла ў сялянскай 
хаце — узяла мяне ваша. Век не 
забудуся на яе імя — Наталля. 
Няхай яе Бог дабраславіць на 
тым свеце. Выхадзіла мяне, у 
галодныя часы апошні кавалак 
хлеба аддавала. Быў у яе сынок, 
Пеця, гадоў 17. Злюбіліся мы 
з ім моцна — нібыта і вайны 
няма: такое шчасце! Хавалі яны 
мяне з палову года, ажно ўвесну 
здарылася бяда... 

Немаведама адкуль, з яко-
га балота, наскочылі паліцаі. 
Божа, якія тут узняліся гвалт, 
крык, страляніна. Загналі лю
дзей у свіран і спалілі. Адна 
я засталася, бо не выдаў мяне 
ніхто — пад мостам адседзе-
лася, выйшла на вуліцу і ска-
мянела — чорна ўсюды і пах 
смерці: жудасна, жудасна, жу-
дасна!.. Вёска ж тая недалёка: 
Князеўка, мо ведаеш?

Маці: Шклёп-шклёп-дзвон-
н-н-н-н... Канечне, ведаю, Рада, 
Князеўка ад нашай вёскі праз 
лес усяго...

Рада: І Пеценька мой там 
застаўся... Хадзіла я па па-
пялішчы, як апантаная. Хацела 
ўжо лезці ў пятлю, ды Бог інакш 
судзіў... (Рада заплакала.)

Мікалаеву хату апанава-
ла цішыня. Нібы сціхла на-
вальніца, нібы людскія хвалі 
адступілі за далягляд — і не-
чакана ўсталявалася празры-
стая лагоднасць. У запаленую 
электрычную лямпу грука-
таў крыламі матыль. Ад яго 
нястомных рухаў на шпалерах 
адбіваліся цені — зіхоткія ім-
клівыя маланкі...

 

1	 Вядомы Магілёўскі рэстаран. 
2	 Рускі — так цыгане называюць 

усіх славян. «Рускі» — універ-
сальны этнонім, які аддзяляе ў 
цыганскай свядомасці сваіх ад 
чужых. 

3	 Маецца на ўвазе праспект імя 
Шмідта ў Магілёве, дзе падчас 
Вялікай Айчынай вайны быў 
канцэнтрацыйны лагер.

Дзякуй, так патрэбны беларусам шпіталь
Сябар Саюза беларускіх 
пісьменнікаў  
з Маларытчыны  
Аляксей Філатаў у Другую 
сусветную вайну страціў сямёра 
крэўных родзічаў. 

С амае трагічнае — 22 чэрвеня 1941 
года фашысцкім снарадам забіла 
яго родную маці і самога параніла 
асколкамі. Потым трохгадовым 

з прыёмнаю матуляю ён трапляе ў 
канцлагер…

Не надта шмат, але дзе-што пра той 
скрутны час занатаваў пісьменнік у 
сваёй аўтабіяграфічна-лірычнай прозе. 
Арыентуючыся на шырокавядомую кнігу 
«Я з вогненнай вёскі», уклаў і адрэдага-
ваў дзве дакументальныя кнігі ўспамінаў 
былых вязняў фашызму «Асколкі болю» 
і «На абпаленых крылах». Працаваў над 
імі і ў Рэспубліканскім шпіталі для ін-
валідаў вайны імя П. М. Машэрава пад 
Мінскам, які Аляксей Філатаў называе 
«мае Каралішчавічы ды Іслач».

Сёлета ў шпіталя 70-гадовы юбілей, 
з якім вітае шматлікі калектыў ягоны 
штатны пацыент — 75-гадовы былы 
вязень фашызму Філатаў вершаваным 
радком…

Прытулак, мо і апошні…

У куточак прыгожы краіны,
Дзе ірдзеюць каліны 
Ды зелянеюць яліны,
Шляхам шырокім і вузкім
Цячэ люд беларускі –
І зблізу, і здалёк —
У прытулак гасцінны —
«Машэрава медгарадок».

Ды люд адмысловы —
Не за ліслівыя словы-высновы,
За раны-пакуты,
Калецтвы сюды
Збіраецца і стары,
І, на жаль, малады.

І хоць часам ён на нас
Касавурыцца, што ўхопім «на грудзі» мы,
Калі сэрца занудзіцца.
Гукаем яму мы знарок:
Да новай сустрэчы,
Больгарадок!

Усё забудзецца, перамелецца.
Жывы будзе салдат,
куды дзенецца, сюды вернецца…

У бор яловы, у гусценькі садок, 
у Машэрава «Ратуйшпіталёк»…

Аляксей Філатаў

Працяг са стар. 14 (6)
Лявон працягнуў мне руку, я 

падаў сваю, і мы развіталіся, не 
абмяняўшыся візіткамі і нума-
рамі тэлефонаў.

Назаўтра за сняданкам я 
пачуў, як у інфармацыйным 
выпуску перадалі навіну, што 
напярэдадні вечарам на на-
шым моры мужчына спрабаваў 
скончыць жыццё самагубствам 
— ён скочыў з дамбы проста ў 
вір вадаспаду. Яго, аднак, ура-
таваў патрульны міліцыянт, які 
выпадкова аказаўся непадалёк 
ад месца здарэння. Мне вельмі 
не хацелася, каб гэта быў Ля-
вон, але думкі пра ўчорашня-
га выпадковага спадарожніка 
не пакідалі мяне цэлы дзень. 
Няўжо гэта ён? Няўжо так расча-
раваўся ў жыцці, што вырашыў 
усё закончыць адным махам?

Адказ з’явіўся тым жа веча-
рам у выпуску крымінальнай 
хронікі на трэцім нацыяналь-
ным тэлеканале. Журналіст 
расказаў пра спробу самагуб-
ства на дамбе нашага штучнага 
мора, пра шчаслівае вырата-
ванне меркаванага самагубцы 
сяржантам патрульнай службы, 
а пасля прадэманстраваў сваё 
кароткае інтэрв’ю з Лявонам 
Васюком, які з прычыны пера-
ахалоджвання трапіў у Шпіталь 
хуткай дапамогі. Лявон быў спа-
койны і стрымана ўсмешлівы. 
Мне нават здалося, што з ку-
точкаў ягоных вачэй праменіць 
схаваная сумная іронія, і было 
незразумела, праўду ён гаво
рыць ці не. Ён сказаў у відэа-
камеру прыблізна такія словы:

— Я зусім не збіраўся накла-
даць на сябе рукі. Гэта не мой 
выбар. Проста ў мяне незвычай-
ная жыццёвая пазіцыя. Я лічу, 
што вакол вельмі шмат людзей, 
я б сказаў, што аж зашмат. І вось 
гэта быў эксперымент, ці кінец-
ца нехта мяне ратаваць на бе-
разе зусім пустога восеньскага 
мора. І не памыліўся. Знайшоўся 
такі чалавек, проста з кустоў ля 
дамбы выскачыў. Таму я і кажу, 
што людзей зашмат, варта было 
б прарэдзіць іх троху...



«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 11 (111)  |  27 лістапада 2015  |  № 45 (462)
18 ПАМЯЦЬ(10)

Шаўчэнкава «Слово Нове» — новай Украіне

Раман  
ЛУБКІЎСКІ

23 кастрычніка закончыўся 
зямны шлях вядомага 
пісьменніка і грамадскага 
дзеяча Украіны, лаўрэата 
Нацыянальнай прэміі 
імя Т. Шаўчэнкі, вялікага 
сябра беларускай культуры 
Рамана Лубкіўскага.

«Украіна будзе памята-
ць Рамана Лубкіўскага 
як паэта, дыпламата, 
лідара ў коле інтэлекту-

алаў», — напісаў у днi жалобы прэ-
зідэнт Украіны Пётр Парашэнка.

Раман Лубкіўскі — адзін з 
заснавальнікаў Народнага руху 
Украіны. Быў дэпутатам пер-
шага склікання Вярхоўнай Рады 
Украіны, паслом Украіны ў Чэхіі 
і Славакіі. Рашэннем Рады Саю-
за беларускіх пісьменнікаў стаў 
ганаровым сябрам арганізацыі.

Раман Мар’янавіч запомніцца 
і як нястомны і таленавіты пе-
ракладчык беларускай паэзіі на 
ўкраінскую мову. Дзякуючы яго 
намаганням па-ўкраінску загу-
чалі вершы Янкі Купалы, Максіма 
Багдановіча (іх Р. Лубкіўскі ўклаў 
асобным выданнем), Францішка 
Багушэвіча, Каруся Каганца, 
Паўлюка Багрыма, Вінцэнта Ду-
ніна-Марцінкевіча і многіх іншых.

Неаднаразова яго творы 
з’яўляліся і на старонках «Літа-
ратурнай Беларусі». Сённяшняя 
публікацыя — нашая сціплая 
даніна памяці Вялікаму ўкраінцу.

Ідэал Тараса Шаўчэнкі («Раю 
світлий... моя Україно») выплываў 
з нацыянальнага досведу, страча-
нага, прыхаванага, нішчанага, а 

пасля Шаўчэнкі — плюндраванага 
яшчэ паўтары стагоддзі.

Погибнеш, згинеш, Україно,
Не стане знаку на землі,
А ты пишалася колись
В добрі і розкоші! Вкраїно!

...Воскресни, мамо! І вернися
В світлицю-хату; опочий,
Бо ти аж надто вже втомилась,
Гріхи синові несучи...

...Скажи, що правда оживе,
Натхне, накличе, нажене
Не ветхе[є], не древлє слово
Розтлєнноє, а слово нове
Меж людьми криком пронесе
І люд окрадений спасе...

(«Осія», раздзел XIV) 

Ужо ў адным з ранніх твораў 
паэт кінуў сваім сучаснікам за-
клік, які сёння набыў новы змест:

В Україну ідіть, діти,
В нашу Україну...

Наша Украіна, паводле Тараса 
Шаўчэнкі, гэта бацькаўшчына 
сэрца, айчына духу, краіна ры-
царства, зямля, дзе пануюць 
дабро, згода, высокая мараль. 
Віртуальнае, так бы мовіць, 
утварэнне, заснаванае на гіста-
рычных рэаліях тых часоў, калі 
Украіна была княжскай дзяржа-
вай, а потым казацкай рэспу-
блікай, і дапоўнена ўяўленнямі 
пра досвед вядомых дэмакра-
тычных дзяржаў («Чи діждемося 
Вашингтона з новим і правед-
ним законом?..»), — Шаўчэнка-
вае бачанне ўкраінскай дзяржа-
вы разам з тым натыкаецца на 
многія балявыя парогі розных 
этапаў украінскага дзяржа-
ватворства, непераадольныя 
супярэчнасці, розныя анамаліі 
і дэфармацыі ў мадэляванні 
ўкраінскай ідэі, закладзеныя і 
яе ворагамі, і недалугімі дама-
рошчанымі ўладарамі.

Шаўчэнкаўскі ідэал сама-
стойнай украінскай дзяржавы 

— на мяжы дэмакратычный 
федэрацыі славянскіх народаў 
і ліберальна-грамадзянскай су-
польнасці, досыць невыразнай 
за сацыяльнымі прыкметамі, 
але  выразнай, адзначым, 
дужа выразнай нацыяналь-
ным характарам, традыцы-
ямі, этычнымі і духоўнымі 
каштоўнасцямі. Гэта значыць, 
аўтар «Кабзара» марыў і сніў 
Украіну іншую, чым яе бачылі 
сябры-кірыламефодзіеўцы ці 
патрыёты «каўбасы і чаркі», 
прыхільнікі «вальнадумства ў 
шынку». Ён прагнуў, люляў у 
душы Украіну ўкраінскую, ад-
нак з таго плацдарму пераносіў 
яе ў страшны, забойчы, ненавіс-
ны, самазнішчальны кантэкст 
расійскай дэспатыі.

Можа быць, у вачах еўра-
пейскага і сусветнага чытача 
— ачысцілася нашая вялікая 
гісторыя, якую стагоддзямі 
перайначвалі, перахлусілі ды 
сплюндравалі прыдворныя 
царскія гісторыкі, публіцысты, 
папулярызатары «собирания 
земель», плакальнікі пра «общее 
отечество» і хатнія міфатворцы 
«братньої колиски».

Міжнародная супольнасць 
нарэшце павінна ацаніць уклад 
у скарбніцу сусветнай культуры 
і навукі, які зрабілі ўкраінцы, 
— ад Юрыя Драгобыча да Івана 
Пулюя, ад Міколы Гогаля да 
Сергія Каралёва, ад Аляксан-
дра Архіпенкі да Аляксандра 
Даўжэнкі, ад Васіля Ерашэнкі 
да Якава Гніздоўскага ды Свя-
таслава Гардзінскага.

Агалошваю тое, бо супраць 
каго найбольш, як не супраць 
Шаўчэнкі не толькі ў расій-
скамоўным асяродку, а і сярод 
англамоўнага распаўсюдж-
ваюцца не зярняты ісціны, а 
спекулятыўныя, украінафобскія 
сцверджанні і ацэнкі.

Мабыць, прадуманая і до-
бра аплочаная кампанія дыс-
крэдытацыі генія ёсць толькі 
фрагментам шырэйшых і да-

лёкасяжных антыўкраінскіх 
праектаў...

Але няхай будзе вядома ўсім 
апанентам нашага выбару: у 
ХХ стагоддзі Украіна перай-
шла Даліну смерці, і нават калі 
яе змушаюць азірацца, дык 
яна не спыніцца. Вырываемся 
на цывілізацыйны прастор са 
шматстагоддзевага блукання 
па «розпуттях велелюдних». 
Адольваем анямію, апатыю.

Вырываемся з палітычнай 
летаргіі так паспяхова, што 
палітычныя партыі пладзяцца, 
як аўстралійскія кралі... І далей 
бэрсаемся ў супярэчнасцях — 
ужо цяперашніх, постмайда-
навых.

Не зважаючы на прыход 
амроянай новай улады, ды-
хаем смуродам раскладзенай 
імперыі, нам тыцкаюць у душы 
саўковай і савецкай настальгіяй.

Не эвакуяваны акупацый-
ны кантынгент з украінскай 
інфармацыйнай прасторы, не 
выведзена на свет божы ўкраін-
ская кніга.

Не паставілі на месца паэта 
і палітыка Аляксандра Мароза, 
моўнае пражэктарства якога аб 
наданні расійскай мове афіцый-
нага статусу — не што іншае, як 
канвульсіўнае намаганне «матір 
катувати...».

Тарас Шаўчэнка ўсім сваім 
подзвігам і таксама ўсім «жит-
тям після життя» дамогся нечу-
ванага: поўнай ідэнтычнасці са 
сваім народам, з гістарычнай 
і палітычнай сутнасцю вызва-
ленай бацькаўшчыны, з доляй 
«і мертвих, і живих, і ненарод-
жених» украінцаў. Ён яднае ва 
ўкраінскай і сусветнай часа-
прасторы рознааддаленыя ад 
сябе пакаленні, згуртоўваючы 
іх у адзіную і святую «сем’ю 
вольну, нову».

У творчай спадчыне Алек-
сы Новакіўскага зберагаюцца 
эскізныя нарысы задумана-
га жывапісцам незвычайнага 
сюжэта. Гэта меў быць трыптых. 

У першай частцы, за плячыма ў 
Шаўчэнкі, які абдымае двух дзе-
так, з’яўляецца смерць з касою. 
У другой — яе ўжо няма: зноў 
бачым паэта з дзецьмі.

У трэцяй з’яўляецца Анёл. Ён 
абдымае магутнымі крыламі 
Шаўчэнку і дзяцей — хлопчыка 
і дзяўчынку.

Змяняецца відэашэраг, і вы-
ява набывае сімвалічны сэнс: 
перад ШАЎЧЭНКАМ, перад яго 
вечна жывым, вечна новым за-
клікам-жаданнем: Сваю Украіну 
любіць!

Шаўчэнка.
Аўтапартрэт са свечкай

Раман ЛУБКІЎСКІ

Казарма... Ноч... Сцярожка спяць
і сцены, і вуглы, і дзверы.
Ён захацеў намаляваць
сябе самога на паперы.

За штрыхам штрых — так 
лёс-плывец
пад пенай хвалю расцінае...
Ды сілаў сціснуць алавец
у пальцах зболеных не мае.

Няма... Ёсць — ноч. І той мундзір,
і безнадзейнае храпенне.
І плац. І ротны камандзір.
І боль — тупы да анямення.

«Цябе няма. Цябе няма!
Ты сам у тых пясках — пясчына.
І знаць не будзе Украіна,
які буран цябе ламаў!»

«Як не зламаем, дык сагнём.
Навечна
жыцьмеш
пад прымусам!..»
Гарыць сляза сівым агнём
пад непакорна звіслым вусам.
І ўжо казарму, трон і плац
жарэ агонь несамавіты.
Не плач, Тарасе. Цар — заплач:
у тым агні — ты будзеш біты!

Пераклад з украінскай А. А.

Мерыдыяны Аляксея Пысіна
(Да 95-годдзя паэта)

Сяргей ПАНІЗЬНІК

Любоў
Аляксею ПЫСІНУ

Звяртаюся да родных, да сяброў,
да тых людзей, што смерць перамаглі, –
і слухаю пра крэўную любоў
да сцяга,
да былінкі, 
да зямлі…

Мой сцяг быў ратаваны ў баі,
мае былінкі вораг не стаптаў…
І помняць маладыя салаўі,
хто верным сябрам
Беларусі
стаў.

Шчаслівая, зямля жывых вякоў, –
і мужнасцю, і вечнай дабрынёй.
Цяпер ідзе ў дазор мая любоў –
і Бацькаўшчына
за яе
бранёй.

Мерыдыяны Аляксея Пысіна мяне за-
кранулі ў 1960-х гадах. Пасля заканчэння 
Лявонпальскай школы ў Мёрскім раёне 

на сцэне выхваляцца. Запомнілася: «In 
poetis non Homere soli lokus est» — не 
толькі Гамеру ёсць месца сярод паэтаў. 
На паседжанні літаб’яднання пры газеце 
«Магілёўская праўда» бегаў з ахвотай. 
Аляксей Васільевіч не выстругваў з 
маіх лірычных парасткаў нейкія там 
калочкі, прыгодныя для ўтыквання ў 
газетныя радкі. Пупышкі пакідаў для 
новай лістоты.

Ён часта запрашаў на літаратурныя 
сустрэчы з пашанотнымі гасцямі горада: 
Янкам Брылём, Максімам Лужаніным, 
Пятром Прыходзькам… І мы, галадран-
цы, за дзясятак капеек набывалі кніжач-
кі, каб пастаяць па дарчыя надпісы.

Пысінскія мерыдыяны пераходзілі ў 
паралельныя праходкі, асабліва калі я 
адужэў дзякуючы падтрымцы Генадзя 
Бураўкіна і з сакавіка 1979 года стаў 
працаваць у рэдакцыі літаратурна-дра-
матычных праграм Беларускага тэле-
бачання. Прымаў удзел у падрыхтоўцы 
перадач «Спадчына», «Памяць», «У сям’і 
адзінай»… Часта гучала мая аўтарская 
15-хвілінная перадача пра кніжныя на-
вінкі. Для папаўнення відэаматэрыялаў 
адпраўляўся з патрэбным экіпажам у 
Мёрскі ці Верхнядзвінскі раёны, або 
нават у Літву, у Латвію. 

Франтавік Аляксей Пысін з баямі 
прайшоў амаль праз усю Латвію. Хто 

я памкнуўся вучыцца на фельчарскім 
аддзялені Магілёўскага медыцынскага 
вучылішча. Пасвіўшы калгасных коней, 
стаў апантаным кнігалюбам, у раённай 
газеце друкавалі мае вершы. Але стаць 
фельчарам — гэта таемная мара быць 
хоць у нечым падобным на майго хро-
снага бацьку, местачковага фельчара 
Кураша Льва Іванавіча, незвычайнага 
наддзвінскага лекара.

На маё задавальненне, у вучылішчы 
(даўняй школе павітух) навучэнцаў на-
кручвалі не толькі правільна пазначаць 
«dentur tales dozes» у рэцэптах. Нас 
далучалі і да мастацкай самадзейнасці, 

дасць патрэбныя сведчанні? Толькі ён! Я, 
збіраючы матэрыял пра Асвейскую тра-
гедыю, наведаў ацалелых жыхароў каля 
Бігосава, старажытнай Дрысы… І мне 
важна было пашырыць веды пра пысін-
скія наступальныя прарывы, пра ўдачы 
і жахі вайны. Надакучаў франтавіку, як 
мог. Не паспяваў ён адпісвацца. 

Спрабаваў зацікавіць Аляксея Ва-
сільевіча (не вылятучвалася пяшчота 
яго даўняга настаўніцтва) на стварэнне 
новых тэлепраграм. Падахвочваў ягоны 
аўтарытэт. Хоць і запозна, але выбачаюся 
за настойлівы прымус. Ды тэлевізійны 
жанр і я не ўспрымаў з асаблівай любоўю. 

І толькі аднаго разу мне ўдалося 
запрасіць Аляксея Пысіна ў тэлесту-
дыю. Творцы, чый лёс быў апалены 
жорсткай вайной, выказваліся перад 
тэлекамерамі, каб перадаць гледачам 
свае нязгаслыя перажыванні. Акрамя 
Пысіна ў студыі на той дзень былі Іван 
Новікаў, Мікола Аўрамчык. Вёў перадачу 
Іосіф Скурко.

Я невымерна ўсцешаны, што праз усё 
жыццё сонечная паводка Аляксея Васі-
льевіча ўздымала маё натхненне. І тады, 
калі пісаў верш-прысвячэнне, і тады, калі 
хацеў паказаць яго творчую асобу «ў зям-
ным вітку» — праз выдыханне ў «Голасе 
Радзімы», газеце для замежжа. І сёння 
я нібы прытуляю да сябе знакавую на 
нашым мацерыку постаць, перачытва-
ючы зборнікі, дарчыя надпісы, пісьмы 
Паэта… Бо «Усё, што пройдзена, усё, што 
прапета, — у вітку застанецца зямным».

Аляксей Пысін з вядучым Іосіфам Скурко  
на запісе тэлеперадачы. 1980-я гады.  
Фота С. Панізьніка
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Сяргей ПАНІЗЬНІК

Вышыванка
На стале стаіўся гляк.
Пахваліўся:
— Не камяк!
Не гліняны я галяк.
Век мінуў — і не абмяк.
Майстрам быў ганчар-зямляк!

Бліснула мая маўчанка:
— Я не гляк. І не мачанка…
Але ёсць вякоў вязанка.
Там і продкаў выжыванка, —
Гэта мамы
вышыванка!
Беларус я як-ніяк,
З вышыванкай — здаравяк!

Нектар

На амшары — моху ворс.
Сябрам вераса я рос —
Сінявок, светлавалосы.

Нават зумкія чмялі
Не баяліся дзіцёнка
На ўмурожанай зямлі.

Вось і соты іх — пляцёнка.
Кроплямі з ружовай вузы
Склеіў маміны абрусы,
Упрыгожыў таты твар…

Ну й чмялі! Як беларусы…
Веру ў меданосны дар:
Наша нацыя — нектар!

У паход!

Трапіў ён у Данію.
Рады наш Васёк.
Велікам Брытанію
Перасёк…

— На Мадагаскары быў?
— Быў!
Я і ў Сыктыўкары
Сок піў.
І далей бы я руліў,
Еў наліў,
Ды — у бухту бухнуўся,
У заліў.

На каразе віснучы,
Сук апёк:

Патаема Свіслачы —
Вадасцёк!

Пашукаю ў дотыку,
Не па візе,
Даўнасці экзотыку
На Нямізе.

Бітву ўспомню, Ігара,
Менку, брод…
Дзе вы, вусце
і гара?
Я — ў паход!

Не знікнуць!

Ляцела пёрка —
Мая паперка:
— Чытай, вавёрка!
Чытай, цяцерка!
Чытай, дарога,
І ветрык свежы!
Хай горад строгі
Чытае вершы!

Паперка-пёрка —
Сарокай вёрткай.
Я свой камп’ютар
Паслаў на хутар.
Цяпер мне птушкай
Пісьмёны гушкаць,

Пісаць на вежы
Узлёты-вершы,
Чытаць ля вышкі…

Чакайце, дзеці:
Не знікнуць кніжкі
На белым свеце!

Падрос!

Косця:
— Я падрос. Нашу зачос.
Валасы не дыбарам.
Ніна:
— Ты, гляджу, як хмарачос.
Сёння перад выбарам:
Чубам неба казытаць,
Ці ў кнігарні чухацца…
Толькі носам не чытаць:
Вочы — літар шчупальцы!

Косця:
— Кожны
добрых літар
стос
Ведамі падзеліцца.
Томік думак — хмарачос:
Пачытаў я — і падрос!
Ніна:
— А гульня, дзе мяч і крос,
Анідзе не дзенецца.

Прачыстая

Зажыначны колас
хаваецца ў пролаз.
Не стане прапажай.
Уздымем галовы:
мы — жытняя стража.
Хай з волава Слова
злятае замова.

Што з божай паклажы?
Рупліўцы ўсе нашы:
і Сцяг—ад залома,
і Герб — ад прапажы…

Мы ў полі — для смеласці:
верым — да жылак…
Натхняецца ў спеласці
свята дажынак.

Спас — бронзавы Колас —
падаў нам свой голас:

— Прачыстая чынна
ідзе, як Айчына!
Яна — малайчына!
Адолець лагчыны
не трэба ляйчыны.

Ёсць Волечцы пролаз, —
жыццё пойдзе ў колас!

Не знікнуць кніжкі на белым свеце!

AdMeтная котка
(Прысвячаецца маёй Тáйзе)

Уладзімір  
СІЎЧЫКАЎ

* * *

Як «Ойча наш»
Запомні кот і кошка:
Сапраўдны гаспадар 
У хаце — ты!
Адстойваць незалежнасць
Хоць патрошку,
Хоць па кіпцюрыку —
Закон святы!

* * *

Забываюць часам,
Але ж ведаюць звяры
Пра закон адносін
Пракаветны, а не новы:
Людзі для сабак
Заўжды былі гаспадары,
А катам — 
Не больш, як персанал 

службовы.

* * *

Трэба церціся,
Нібы круціць калаўрот, —
Пазначаць чалавека —
Сваю тэрыторыю,
А вылізвацца добра,
Каб наадварот —
Пах ягоны прыбраць,
Заставацца няскораным.

* * *

Ежа чалавечая
Найчасцей — смачнейшая:
Смакату з’ядае сам,
«Whiskas» падае катам!

Не давай яму раскошы
Праядаць самотна грошы,

Далучайся да абеду
І... да чалавечых ведаў!

* * *

Прапісана табе дыета
Мясная —
Памятай пра гэта,
Хоць не зашкодзіць 

трохі траўкі —
Унесці ў рацыён папраўку.

Атрута — хатнія расліны!
Ты — кот, а не казёл,
І кпіны
Не хочаш чуць,
Дык перастань
Скубці фіялку і герань!

* * *

Ні адзін не зразумее кот,
Што жыве ў сталіцы 

ці на вёсцы, —
Чалавек заве наадварот
Рэчы, 
стравы...
Ранкам на сняданку
Карыстаецца сваёй 

трасянкай:
Кашу называе не АВЁСкай.
А чамусьці дзіўнаю аўсянкай.

* * *

Вярнуўся чалавек твой 
у кватэру,

Напрыклад, з позняй 
дачнай электрычкі,

Дык не паказвай радасці 
без меры, —

Хай станецца табе 
заўсёднай звычкай

Спачатку пакачацца 
сярод залы,

Прайсціся, 
хвост задраўшы...
Толькі потым
Дазволь, 
Каб слова добрае сказалі,
Каб даглядалі, 
Лашчылі ў ахвоту.

* * *

Найлепшая падмога чалавеку ў 
кабінеце —
Разлегчыся на дзелавых паперах 
ці газеце.
Калі прагоніць, 
Mожна паспрыяць яму іначай:
Паскідваць ручкі, 
ластыкі 
і скрэпкі 
без астачы.

* * *

Ці кіпцедрапка добрая ў кватэры,
Ці вострыць кіпці хораша —
Праверыць
На крэсле можна,
на канапе... 

Верыш,
Падыйдуць і навю-

ткія шпалеры!

* * *

Як толькі вызваліцца
Месца ў крэсле,
Заскочыць на яго —
Твой абавязак,

І выглядам усім сваім падкрэ-
сліць,
Што там дагледзіш 
Сон з кашэчых казак.

* * *

Ты хочаш падзяліцца плёнам 
палявання?
Прыдушаную мышку, 
яшчарку 
ці птушку
Цягні жанчыне-гаспадыні на 
світанні
У ложак цёплы,
І найлепей —
На падушку!

* * *

Хвост каціны шмат што 
скажа.
То й , х т о  п і л ь н ы , т о й 
заўважыць:
Кот трымае хвост трубою
Ў найвыдатнейшым на-
строі,

Скіраваны ўверх, «парадны» — 
Самаўпэнены, панадны.
Хвост распушаны як ёлка, —
Страх працяў, нібы іголка, 

А віляе па-сабачы,
Дык угнеўлены няйначай.
Водзіць з боку ў бок павольна —
«Прэч, бо з вамі непрыкольна!»

* * *

Зайздросцяць нам парашуты-
сты,
Барцы,
гімнасты 
і артысты,
Бо ўмеем прызямляцца зграбна,
Як падаем, —

чатырохлапна!

* * *

Калі зусім мышэй не ловім,
Не можам корм дармовы 
грызці,
І без пісьмовае дамовы

Прыносім людзям шмат 
карысці.

Спакойна спім, бо не 
даймаюць
Сумлення нашага згрызоты:
Самотных цешым і займаем,
Ратуем іх ад адзіноты.

Нібыта чуйны ўвішны лёкай
Падтрымліваем дух маральны,
Сардэчнікам даем палёгку —
Зніжаем ціск артэрыяльны!
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Дзённік 1965–1966 гадоў

Уладзімір КАРАТКЕВІЧ

28 чэрвеня
Чаму пачынаю зноў пісаць 

дзённік — не ведаю. Я яго сто 
разоў пачынаў і кідаў. Кіну і 
на гэты раз, калі адчую, што 
галоўная мэта — пісаць праўду 
аб іншых і аб сабе — не выка-
нана. А прамым штуршком 
гэтага пачыну, здаецца, ёсць 
тое, што жыццё і час плывуць 
між пальцаў, і не затрымаць, не 
вярнуць іх. Нельга ўскладаць 
на перагружаную памяць яшчэ 
і той цяжар, каб помніць, дзе 
што было і калі. І, у той жа час, 
страшна ад думкі, што мінаюць 
тысячы дзён, спраў, падзей, і 
забываюцца ў нетрах мозгу, і 
нічым іх не адновіш пасля: нібы 
і не жыў, не думаў. Нібы не ча-
лавек, а малпа… Магчыма, ёсць 
рацыя ў тым сцверджанні, што 
зямля — палігон для гіганцкага 
вопыту, ра́сы — тое, што і раслі-
ны з мечанымі атамамі, кожны 
чалавек — мікракосм, які так ці 
іначай адказвае на спрадвечнае 
пытанне вялікага ўсесусветнага 
Розуму. І з бясконцых мільярдаў 
адка́заў урэшце вырасце адзін, 
адзіна верны Адказ…

Не знікне ўсё, чым жыў ча-
лавек (і гэта суцяшае), усё пры-
дасца, — і ў гэтым сэнсе Купала, 
Багдановіч, Дантэ — не маюць 
перавагі над кожным сярэднім 
чалавекам, а роля пісьменніка 
толькі, так бы мовіць, унутры-
зямная: ён дапамагае кожнаму 
члену сям’і чалавечай лепей ду-
маць, узбагачае людзей і, такім 
чынам, робіць іх больш вартымі 
для Адказу…

Калі акумулятар не той, га-
лоўны, Адказ, а проста наша 
зямная культура, якая сальецца 
з іншымі непасрэдна пры су-
стрэчы з жыхарамі іншых светаў 
— тады нішто не павінна зніка-
ць, нават бабуліна прыказка «за-
думаўся, як сабака ў чоўне» (так 
і ўяўляеш брыластага мардача, 
якога нясе плынню ў чоўне, а ён 
думае сабачымі сваімі думкамі: 
«А што ж рабіць?»).

Тады ўсё самацвет, усё 
каштоўнасць. Тады патрэбен і 
гэты дзённік, як дзённік кож-
нага чалавека. А паколькі мы 
не ведаем, як яно там, то лепей 
па-мужыцку засцерагчыся…

Вось неяк і стаміўся пісаць. Ці 
выстачыць цярпення запісваць 
кожны дзень хаця б па радку?

У Рагачове, пэўна, хопіць. Тут 
добра думаецца. За адну ноч і па-
лову дня я тут надумаўся больш, 
чым за тыдзень у Мінску, ды й 

адчуваю сябе лепей, чым усюдых. 
Людзям трэба жыць у вёсках і не-
вялічкіх гарадках большую част-
ку года. Толькі там яны — людзі. 
Хацелася б, хоць калі-небудзь, 
пабудаваць сабе хаціну на хутары 
Крыцкага, жыць там, пісаць, заў-
сёды мець чыстае сумленне, ні на 
хвіліну не адрывацца ад зямлі і ў 
яе ж калісьці легчы.

Шкада — ніколі, пэўна, гэтага 
не будзе. І з-за грошай, і праз 
іншыя прычыны. Чорны такса-
ма ўсё жыццё марыў пра свае 
Цімкавічы, увесь час складаў з 
дачкою планы будучага дома, 
а памёр у каменных джунглях, 
змучаны безграшовасцю, крыты-
камі, уціскам цэнзуры, знявечаны 
фізічна трыццаць сёмым годам — 
хай гэтаму году і тым, хто рабілі 
гэты здзек з сапраўдных, — вечная 
ганьба і (на зямлі яшчэ) помста.

29 чэрвеня. Аўторак
Другі дзень у Рагачове. Пры-

ехаў пазаўчора ўвечары аўто-
бусам — нашы ўжо леглі спаць. 
Усталі. Узялі з дзядзькам па 
чарцы, а пасля лёг і я. Раніцай 
прывёў усё ў парадак. І вось зноў 
круглы стол, за акном вінаград 
(лета такое позняе, што ён яшчэ 
не цвіў), на стале белая папера 
(раніцай схадзіў у горад, купіў 
яе, «Герояў 1863» і яшчэ сёе-
тое), попельніца-певень, рукапіс 
«Хрыста» і Біблія. Можна праца-
ваць. Але ў той дзень узяў вуды 
і пайшоў да двох тычак. Крапаў 
вельмі рэдкі дождж, цвілі папла-
вы. Там, дзе вясною даўжэй ста-
яла вада, быў цэлы разліў кветак, 
старых знаёмых, з якіх я дзевяць 
дзясятых ведаю па імёнах і дзе 
яны любяць жыць. Беражанкі 
лёталі над сталёвай вадой, і 
заўсёды, здаецца, папарна, бо ў 
кожнай адбітак і таму ўражанне 
такое, што іх удвая больш. Рыба, 
як казаў адзін добры знаўца 
беларускай мовы, «не дзяўбла». 
Вярнуўся ў прысмерку.

Сёння з раніцы трохі скара-
чаў «Хрыста». Нешта не працу-
ецца. І дарэмна, бо гэта трэба 
зрабіць за тыдзень, а пасля сесці 
за аповесць, дабіць і яе…

Сёння чуў ад простага чалаве-
ка два тлумачэнні ў духу «тут нам 
истопник и открыл глаза». Пер-
шае — што атамную бомбу кінулі 
ў якасці помсты за Пёрл-Харбар. 
Другое — што вугаль і нафта — 
сляды мінулай атамнай вайны. 
Вугаль — ад дрэў, што загінулі, 
нафта — ад усяго жывога. Вунь 
як глыбока пранікла гэтае стра-
хоцце і жах ягоны.

А тут — півоні. І ў кепскае не 
верыцца. Не можа яго быць, калі 
ёсць кветкі і прага жыцця.

30 чэрвеня. Серада
Устаў у сем гадзін, і вось ужо 

палова восьмай вечара, а яшчэ 
нічога не рабіў. Мала таго, амаль 
ні аб чым не думаў. Цэлы дзень 
забіў на скарачэнне сцэнарнага 
«Хрыста». Работа марудная, 
уцягнуцца ў яе катаржна цяжка… 

І вось хутка вечар. Сонца ў ві-
наградніку. Вельмі ціха. Трубіць 
недзе на рацэ буксір. Хутчэй бы 
скончыць з гэтым сцэнарыем, 
дабіць аповесць і радыёп’есу 
па «Ладдзі», а пасля без спеху 
ўзяцца за складанне зборніка 
«Лірыкі» і «Каласоў».

Пэўна, ніколі гэтага не будзе, 
так заняты. А кінуць заняткі не 
магу. Хачу быць вольным ад усіх 
абавязкаў.

1 ліпеня. Чацвер 
У аднастайнасці жыцця ёсць 

нешта чароўнае. Сёння, як учо-
ра і як заўтра. І добра жыць, 
і хочацца працаваць. Зрабіў 
яшчэ сорак старонак «Хрыста». 
Увогуле пасля скарачэння з 
васьмідзесяці засталося сорак 
дзевяць. Усё яшчэ многа, але 
абразаць да канца не буду — я 
таксама біты, пакіну нешта і на 
трэці варыянт. Скончыўшы ўсё 
гэта, пайшоў з Сержам на Рыж-
ковіцу лавіць верхаводак і забіў 
на гэты малашаноўны занятак 
цэлы вечар. А я пляваў. Вудзяцца 
яны весела, на зубах хрумсцяць 
добра (фосфар для мозгу, хаця, 
калі ўлічваць мой мазгавы стан 
за апошні год — мне трэба зніш-
чаць за дзень трох акул), і тут 
таксама ёсць свае сюрпрызы. 
Сёння, напрыклад, нечакана для 
самога сябе, спаймаў чахонь у 
паўтары мае далоні.

Пасля вячэры на хвіліну вый-
шаў у сад. Цёмныя дрэвы. Драб-
нюткі дожджык сее мак.

І вось сяджу і запісваю. Ноч. 
На вінаград, які цягнецца ў неба, 
кладзецца адбітак з вакна. І ка-
лоціцца ў шкло вялізная шэрая 
мятлушка, чыясьці душа. Хто 
б гэта прыляцеў па мяне і да 
мяне? Можа, хххх[закрэслена]? 
Лухта! Нягледзячы на яе мінулы 
ліст, такі самы няшчыры, як і ўсе 
яны, як яна сама, я не хачу ве-
даць яе, помніць яе, наведваць 
яе. Усё мінула. Нічога ад яе не 
хачу. Быў час: было з кім спаць 
— не было з кім прачынацца. А 
цяпер і гэтага няма. Жыццё зноў 
набыло вышэйшую, спакойную 
сваю каштоўнасць. Ёсць і сябры, 
і жанчыны-сябры.

І з гэтымі словамі паставім 
на мінулым крыж. Не магільны, 
а той, што на раздарожжы, той, 
з якога пачынаецца новы шлях.

У які ўжо раз.

3 ліпеня. Субота
Вось і прапусціў дзень, хаця і 

каяўся, што «не буду». А ўрэшце, 
ці першы раз я кажу сам сабе 
(не іншым — тут я з дзяцінства 
нязломны і «невыхавальны») 
гэтае «не буду»? І ці ў апошні?

Тут, урэшце, ёсць апраўданне. 
Занадта аднолькавыя дні. Толькі 
што ўчора я прайшоўся па дру-
гой палове «Хрыста», нічога не 
клеючы, а сёння прайшоўся яшчэ 
два разы, скараціўшы гэтыя 80 
старонак на 29. Такім чынам, 
засталося ў мяне 102 старонкі 
пры норме 90-100. Заўтра паста-
раюся дабіць да 95-ці і адаслаць, 
напісаўшы, што можна выкінуць 
яшчэ. Учора таксама зрабіў замах 

«на маленькіх», на верхаводку. 
Спаймаў шмат, а дасядзеў да 
таго часу, калі плавок зліваецца 
з апошнімі адбіткамі дня.

Затое сёння пад канец дня быў 
царскі пір. Былі ў Гансоўскіх, за-
прашалі іх на дзень нараджэння 
Галі . Урсік Альмавіч — дзіва. 
Масцю — спаніель, складам — 
хорт, жвавасцю — артуць + Робін 
Гуд + старызнік (бо вечна цягае 
старыя анучы, боты і панчохі). 
Адтуль пайшлі да Клятэцкіх. 
Пёс, які сігае цераз трохметровы 
плот, і яшчэ Інга, англійскі сэтар 
са шчанюкамі. Калі бачыць, што 
на яе не звяртаюць увагі, — кра-
нае маленькай лапкай.

Дамовіліся наконт зімняй 
ваўчынай аблогі і наконт ліцэн-
зіі на лася (паспрабаваць раз у 
жыцці трэба).

Гаспадар — стары (два-тры 
гады) знаёмы. «Паляк» (гаво-
рыць толькі па-беларуску), з 
хітрым зрокам гарэхавых цы-
ганскіх вачэй, з густымі вусамі 
(мне б да маёй паўсотні валасін 
дзясятая частка ягоных — быў 
бы Будзённы), з веданнем усяго, 
што робіцца на нашай натуры.

Палец-мезень рукі зламаны, і 
таму, калі падымае тост, здаец-
ца, што назнарок адстаўляе яго, 
як капрызніца-паня. Эх, мне б 
тое паляванне, і тую Інгу, і ўсё. 
Цэлае жыццё мару аб сэтары 
(толькі не ангельскім, а ірланд-
скім, агнявым), — але гэтага, 
відаць, таксама ніколі не будзе.

Пэўна, я сібарыт. Да сённяш-
няга вечара любіў усё белару-
скае (нават ласкавую грубасць, 
нават бесхрыбетнасць), акрамя 
каньяку. А сёння мы сядзелі 
ля акна, пілі гэты самы каньяк 
і закусвалі вялізнымі, з кулак 
немаўляці, ружова-жоўтымі і 

чырвонымі трускалкамі, што 
пахнулі ананасам. Нічога ў 
жыцці не было лепей. Урбанізм. 
«Румянасць булкі», «ананасы ў 
шампанскім», «лёды з бэзу». 

Словам — хоць ты права пер-
шародства прадай. І за гэтым 
пачэсным заняткам канчаткова 
ўпэўніўся, што я патрыёт, што 
«и дым отечества нам сладок 
и прыятен (Фу!) «приятен» 
(дзекала недабітае!), і што ўсё 
добра ў залежнасці ад абставін. 
Нават адзінае непершакласнае 
на Беларусі — беларускі каньяк.

17 ліпеня. Субота
Усё пайшло кулём. 6-га атры-

маў тэлеграму, што Геронім 
едзе на юбілей Глебкі. І выехаў 
першым аўтобусам. Мяты, пыль-
ны, зарослы ўваліўся ў нумар 
гасцініцы «Мінск» і знайшоў там 
яго і Грышку . Былі на вечары. 
Наступныя два дні былі сапсутыя 
тым, што па яго вечна заходзілі. 
Вячэра, цверазілаўка, банкет, 
цверазілаўка. Толькі дзявятага 
засталіся ўрэшце адны, але тут 
да яго прыехала з Рыгі дзяўчына. 
Вось п’яная морда. І тут ужо яго 
перавыхавае толькі старасць, 
калі мы да яе дажывем. Былі ў 
той дзень на дні нараджэння ў 
Валі Барадулінай. Назаўтра (я не 
начаваў дома) з’явіўся дахаты, 
выпілі з Геронімам, пайшлі да 
Рыгора, а адтуль яны павезлі 
мяне на аўтавакзал. І паехаў я ў 
Рагачоў, і аўтобус зноў стаяў ля 
кожнага слупа. <…>

А ўчора званіў Генадзь. Нас 
трох з Рыгорам прызываюць 
на Далёкі Усход. Што ж, трэба 
ехаць. Прынамсі, хоць трохі нез-
вычайнага, хоць неяк разбіць 
гэтае соннае кола быція.

<…>

Летам у рэдакцыю часопіса «Дзеяслоў» звярнулася плямен-
ніца Уладзіміра Караткевіча Алена Сінькевіч. Яна прапанавала 
для публікацыі дзённік свайго знакамітага родзіча, датаваны 
1965–1966 гадамі. Спадарыня Алена падрыхтавала яго да друку 
і напісала каментарыі.

Дзённік уяўляе сабой бухгалтарскі «гросбух» вялікага фармату, 
старонкі якога з абодвух бакоў запоўнены круглым чытэльным 
почыркам Караткевіча. У час напісання дзённіка аўтар праца-
ваў над раманам «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» і аповесцю 
«Чазенія».

№ 78 часопіса «Дзеяслоў» з невядомым дзённікам Уладзіміра 
Караткевіча можна набыць у Мінску ў крамах «Акадэмкніга», 
«Логвінаў», «Кніжны салон» і праз сайт knihi.by.

У юбілейны месяц (26 лістапада Уладзіміру Сямёнавічу 
споўнілася б 85 гадоў) «Літаратурная Беларусь» прапануе сваім 
чытачам фрагменты той публікацыі.
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4 лістапада. Чацвер.
Рагачоў
З Уладзівастока выехалі — 

амаль суцэльная была зелень. 
2-га прачнуліся — горы-бу-

кеты: залатыя, барвяныя, зя-
лёныя, жоўтыя, малахітавыя, 
лімонныя, іржавыя. Тунэлі. 
Амур і сам Хабараўск у ззянні 
дня, гарадкі Бірабіджана.

А 3-га раніцай — Гонжа. І — 
сняжок. Прыцярушаныя снегам 
піхты, лімонныя лістоўніцы. 
Увечары ў агеньчыках недзе 
пад Магочай, у гэтых агеньчы-
ках ранняй восені такая была 
занесенасць да д’ябла, такая 
закінутасць. <…> 

Пад Прыісковай, 4-га, снегу 
як не было. Голыя сопкі. Шыл-
ка. На тым баку яе ў праменнях 
узыходзячага сонца бягуць па 
схілах, усё з аднаго іхняга боку, 
ружовыя, светла-ружовыя бяро-
зы. І сопкі, прыціснутыя камен-
нямі нагрувашчанымі.

5-га, у аўторак, бліснуў недзе 
далёка між дрэў Байкал. Распад-
кі дзівоснай прыгажосці і ружо-
вая шэрань на зямлі. У Іркуцку 
ніхто не сустрэў, невядома чаму.

І пайшлі станцыйкі. Як і да-
гэтуль, куплялі бульбу, салоныя 
грузды і рыжыкі ў слоіках, хлеб 
і іншае.

У Зіме з яе дужа «р-рюскім» 
вакзалам купілі чаромхі, і я 
ўспомніў гады вайны, інтэрнат 
і Урал. Які я ўсё ж стары.

Наступнага дня ў Марыінску 
былі яшчэ жоўтыя сям-там 
бярозы, а пад Новасібірскам 
паваліў густы снег.

Затое 7-га зноў гарэў бяроза-
вы пажар і быў слуп Еўропа-Азія 
за Свярдлоўскам, а калі быў 
сняжок, то лёгкі, як пудра. Былі 
то мае мясціны часоў вайны. 
Нават станцыя адна называлася 
Ірэнская. Глядзеў, і ўсё мне зда-
валася: вось убачу, хаця і ведаў, 
што дурасць. Месцы тыя ад чы-
гункі — ісці ды ісці. А ўсё адно 
падобна. Рака зялёная, бо ў ёй 
перакінутыя горы, з рэдкім зо-
латам бяроз. І скалы над лесам.

Восьмага праз Яраслаўль 
прыехалі ў Маскву, я толькі 
паспеў схадзіць на курсы, а ў 
15.30 катанулі мы ўжо на Мінск. 
У гадзіну ночы з хвілінамі былі 
ў Мінску…

2-га лістапада ў гадзіну дня 
паехалі з маці ў Рагачоў. Па-
нылыя палі, тарфяныя балаты, 
рэдкія і скупыя пад вечар агень-
чыкі, а я рад, што вырваўся. Не 
хацеў на святы шмат піць — ну 
яго. Прыехалі вечарам, пасяд-
зелі, ляглі спаць, і наступнага 
дня я не адразу дадумаўся, дзе 
я, а калі зразумеў — пачуццё 
радасці…

З раніцы пайшоў на Дняпро, 
лавіў, але хаця б разок клюнула. 
Сышло лецейка. Давядзецца па-
спрабаваць сакам. Пасля ўвесь 
дзень пісаў лісты.

Сёння лісты ўсе скончыў, 
схадзіў у горад і кінуў іх, купіў 
пару кніжак і зрабіў гэты запіс. 
Шкада, што сонца з’явілася 
толькі а другой палове дня, а 
раніцай крапаў дождж і сапсуў 
нам паляванне. А як добра было 
б ісці па іржышчах з сабакам, і 
каб вецер свістаў у рулю стрэль-
бы, а вакол голыя лясы. Нічога, 
нідзе не дзенецца. 

Заўтра пастараюся напісаць 
эсэ для «Маладосці».

Зараз позна ўжо. Цемра за 
акном. Зноў, відаць, збіраецца 
на дождж, і хаця адчуваю сябе 
не дужа здаровым — шчасце 
поўніць мяне.

У пакоі водар яблыкаў, што 
ляжаць на акне (сам сёння зняў 
апошнія з галін і еў іх, мароз-
ныя, і падбіраў з зямлі), побач 
з лямпай — ласіны рог, што 
зрабіў мне дзядзька. Атрымаў 
паштоўку ад Адама і яшчэ раз 
пашкадаваў, што яго няма тут…

14 лістапада. Нядзеля
Пазаўчора ўначы напісаў 

яшчэ «Каложу». А ўчора ўстаў 
і ўбачыў на вокнах марозныя 
тропікі, а за акном — малады не-
глыбокі снег. Часткова менавіта 
гэты снег разбіў мне дзень… 

Паслязаўтра, відаць, паедзем. 
І трэба ехаць, і нічога асабліва 
цікавага тут узімку не будзе 
(гэта не летнія ловы на Дняпры), 
і, у той жа час, шкада рабочага 
настрою, які ў Мінску абавязко-
ва сапсуюць.

<…>

29 студзеня. Рагачоў
74 дні мінула. Амаль два з па-

ловаю месяцы. Метадычнасць 
запісаў проста здзіўляючая — 
ну, падзецца няма куды. Даўно 
перабраліся ў 66-ы год, а я… Але 
гэта не толькі з дзённікам. Пра-
цу запусціў таксама страшэнна, 
на лісты з самага таго часу 
амаль не адказваў. 6 адправіў 
учора, 1 — сёння раніцай. Зараз 
напісаных ляжыць 9, ды яшчэ 
адказваць на 39. І лісты ўсё 
вялікія, важлівыя. Некаторыя з 
падборкай вершаў, іншыя — на 
4 мае, дробна спісаныя старонкі. 
Добра. Ніхто не дапаможа, раз-
блытваюся сам.

Зноў Рагачоў. Зіма. А тады 
я ад’язджаў. Пахнула яшчэ, 
нягледзячы на мароз, восенню, 
сям-там былі жоўтыя лісцікі. А 
пасля адлігі былі.

Прыехаў я тады з маці ў Мінск. 
Адразу праца па хаце, адразу 
беганіна за грашыма. Адразу, 
19-га, сцэнар на студыі чытаць, 
адразу ідыёцкія заўвагі (пазней 
суаўтара прапанавалі, і плюнуў я 
за гэта на іх), адразу сябры і вы-
півоны. У «Маладосці» палаяўся 
з Панчанкам за «5966 год». Яму 
было нязручна і мне, забраў я ру-
капіс. Толькі пазней Брыль мне 
растлумачыў яго становішча, і 
мы сяк-так паразумеліся.

На тэлебачанне аднёс сцэнар 
— яны працягнулі месяцы 
паўтара, і ўжо ў студзені я яго 
ўзяў і аддаў на дакументальную 
студыю. Ды й там муць.

«Ладдзю» ў «Полымі» ўзялі 
чытаць, ды, відаць, не надруку-
юць. П. казаў: «Што ты, братка. 
Гэта ж гісторыя… Герой такі-гэ-
ткі, п’е, з жанчынамі спіць». 
Нічога дзіўнага, калі ў кіно 

забаранілі лаянку (у полі, на 
калгаснікаў і на падначаленых 
— можна), паказванне выпівак 
(у жыцці — хоць з ног кідайся, 
абы не ва ўстанове), сцэны ў 
ложку (у кожнага, у залежнасці 
ад розных прычын, ад адной да 
дзесяцёх палюбоўніц) і іншае 
такое. Тарцюфы ў ролі закана-
даўцаў і арбітраў прыгожага.

Чытаў газеты за некалькі 
месяцаў — добра, калі за год 
набярэцца па 10 цікавых ма-
тар’ялаў.

У Лужаніна працавалі над 
раманам. 72 ст. рэцэнзіі. Вось 
амаль два месяцы і працаваў.

Добра было хіба на дні на-
раджэння. Святкаваў 27-га. До-
брая закусь і беларуская гарэлка 
з перцам — «жыватоўка», віно, 
слаўная кампанія. Быў начыста 
цвярозы, так, трохі ўсхвалява-
ны. Усім, здаецца, было добра.

І, галоўнае, спявалі. Так 
спявалі, што слёзы і смех 
прасіліся з вачэй…

…хавалі бедалагу Ігара Ха-
дановіча . Таленавіты хлопчык, 
бедны хлопчык. Няшчасны лёс: 
«У счастливого недруги мрут. У 
несчастного — друг умирает» .

Гэтая свалота, якая забіла 
яго, і словы яе: «Раечка, подо-
жди, я тут одного пшека научу 
говорить по-русски» стаяць у 
вушах. І вось свалоце, забойцу 
дадуць максімум восем год, а 
чалавеку, які абяцаў расцвісці ў 
неабыякога празаіка, — магіла. 

Я люблю людзей, але менавіта 
таму гэткіх, як тое быдла, што 
гаспадарыць у нашым горадзе, 
ды яшчэ ногі на стол кладзе, — 
я прылюдна вешаў бы. Збіць, а 
пасля вярнуцца з бандай яшчэ 
раз, наваліцца на сплываючага 
крывёй і дабіць. Якая ж тут «не-
преднамеренность убийства?» 
Фашызм гэта, вось што!

<…> матка забітага казала 
камусьці (ён няўдала суцяшаў 
і сказаў, што хаваюць родных, 
хаваюць бацькоў): «А, сыночак. 
Калі сын матку хавае — гэта ўжо 
закон, так і трэба…»

Ваенная ўдава. Вырасціла 
сірату ад немаўляці да чалавека, 
добрага хлопца, мужа, пісьмен-
ніка. І ўсё дзеля таго, каб тупое 
быдла, якое ўлезла да суседа, 
жарэ ў ягонай хаце, ды яму ж 
на стол і с…, — узяло ды забіла.

Стаяў ля труны. Партрэт на 
сценцы малады, вясёлы. Пра-
водзіў на могілкі. Народу было 
шмат. Разумелі. Ішлі без шапак, 
як належыць: ад брамы і зноў да 
брамы. Глотка аж разрывалася, 
здавалася, задыхнуся. Марозу 
не адчуваў. Слёз не было. І гэтыя 

жалю вартыя зімнія прымулы 
ў вазончыках, замерзлыя па 
дарозе ўжо.

Пакінулі чалавека ў зямлі і 
рушылі. У мерзлай зямлі. Нават 
шэрага таго неба не ўбачыць. 
Адзін.

Ішлі з Зянонам. Шапкі над-
зелі за брамай — ды і ўсё. І хан-
жанства наша ў газетах нават 
«па зверску забіты» выкрасліла. 
«Не варта». «Нашто?»

Адно ведаю: дня таго, чор-
нага гэтага твару на марозе, 
забінтаванага ўсяго, літасці гэ-
тай менавіта да таго, да каго не 
трэба, слёз матчыных — гэтага 
я не забуду. Гэтага я ім, свалоце, 
патэнцыяльным фашыстам, 
гэтага я ім не забуду.

19 красавіка. Аўторак
Уначы… адзін з самых страш-

ных сноў у маім жыцці... Нібыта 
мы бяжым з Янкам Брылём ад 
нейкай страшнай небяспекі. 
Неба ўсё чорнае, нізкае, і ўрыўкі 
хмар нам насустрач. Але ўцяка-
ем мы не таму, што небяспека 
для нас. Яна для ўсіх, і мы ад 
яе бяжым і дзеля таго, каб па-
пярэдзіць людзей, якія сядзяць у 
нейкім змрочным будынку, па-
добным адначасова і на палац, 
і на замак. Там — група людзей, 
і сярод іх жанчына, якая мне 
тое, што называецца «даражэй 
за ўсё». Бяжым. Бачу сябе і 
яго — збоку. Ведаю: уцячэм, 
папярэдзім, усе схаваюцца ў 
падпол — і, можа, выжывуць. 
А над гарызонтам, паступо-
ва-паступова, яшчэ чарнейшыя, 
чым неба, вырастаюць вяршыні 
хмар, падобныя на шапкі атам-
ных грыбоў.

Дабеглі. Кідаюся туды-сюды 
— няма. І раптам крык, і якраз 
у той момант, калі пікі хмар 
выраслі на палову неба — усе на 
нас. Нехта пабег ад замка ўніз, 
па схіле, па партэрах, толькі не 
зялёных і чатырохкутных, а нібы 
паловы выцягнутых авалаў за-
кругленымі часткамі ўніз, адзін 
на адзін, як луска. Фіялетавага 
колеру яны, ад водсветаў з неба.

Не ведаю, яна ці не, але рата-
ваць усё адно трэба. Бягу за ёю, 
задыхаючыся, бо вось-вось канец 
свету. Нябесная праява абагнала 
нас, загінаецца перад намі ўніз, як 
акіянскі вал. Я ўсё больш упэўне-
ны, што бяжыць — яна. Наздагнаў, 
схапіў, цягну назад бягом, але 
адчуваю: нават калі падымемся 
на верхнюю пляцоўку замка, дзе 
балюстрада, — не паспею. А спуск 
пад зямлю — адтуль.

І вось падымаемся… І тут 
расселася рваным палотнішчам 
неба, і адтуль, пункцірамі, чор-

нае ў зямлю. А пасля, як чорныя 
сляды трасірных куль, як чорныя 
падучыя зоркі, і цэнтр, адкуль 
яны лятуць, — проста перад намі, 
нібы глядзіць на нас. Устае нешта 
такое, чаму няма імя, апакаліп-
тычнае. І нібыта коннікі і языкі, 
а мы бачым чорныя сляды і веда-
ем, што тых слядоў, якія цягнуц-
ца да нас, мы не ўбачым. Нешта 
кідае нас у змрок. Прачынаюся. 
Вакол — хаос. Дзівам уцалеў наш 
будынак, амаль знішчаны. Выно-
сяць на руках з падзямелля яе, 
твар рассечаны глыбокім шна-
рам, але скура такая, як і на ўсім 
абліччы. Проста нібы ўпадзіна. 
Глядзіць на мяне, усміхаецца, і 
я ведаю, што гэта яна, але абліч-
ча — чужое. Гэта, што адбылося, 
менавіта так дзейнічае на тых, 
хто застаўся жывы, мяняе іх. І 
нават не чужое аблічча, проста 
знаёмы твар іншага чалавека. 
Прачнуўся…

Адразу, як прачнуўся тады, 
зразумеў, што гэта і ёсць пачатак 
«Чазеніі». Доўгашуканы, той, які 
так доўга не даваўся ў рукі. Калі 
гэта напісаць, як трэба, гэта дасць 
настрой часу і стан душы героя, 
а потым досыць будзе даць пару 
намёкаў наконт ягонай прафесіі 
— і ўсё будзе, як на далоні, мож-
на будзе разгортваць характар. 
І ўзрадаваўся, што не пачаў 
рэч раней, не сапсуў. Як добра! 
Запэўніўся, не трэба спяшацца 
пачынаць, калі не даецца. Сча-
кай, мозг сам будзе думаць у сад-
зе, падчас хады, на рацэ, у сне — і 
ўсё тады ты атрымаеш дарма…

І яшчэ думка. Скончыць трэ-
ба таксама сном. Але светлым. 
Чалавек вылечыўся.

9 мая. Панядзелак
..Папарадчыў усё на стале, па-

дрыхтаваўся, адклаў патрэбную 
на «Чазенію» колькасць паперы 
(і ўсё адно вылезу з яе, вядома)... 
Сёмага з самай раніцы нікуды 
не хадзіў. Дзень быў пахмуры і 
халодны, і таму някепска праца-
валася. Пачаў «Чазенію», трохі 
захапіўся ўспамінамі і, вядома 
ж, размазаў. Але крэсліць буду 
ўжо ў машынапісным экзэмпля-
ры. Працаваў цэлы дзень... Спаў, 
як забіты, тым больш што вокны 
заўсёды адчынены. Даводзіцца 
толькі ваяваць з хрушчамі. Як 
заляціць — хапаеш яго за шкірку 
і выкідаеш з кухні на двор, каб 
не вярнуўся. Колькі выкінеш — 
столькі іх і малоціць у вакно.

Учора рабілі човен, але я 
амаль не дапамагаў. Пісаў, 
закінуўшы ўсё астатняе. Амаль 
цэлы дзень быў галодны. Не 
хацелася есці самому, а яны вы-
рашылі скончыць усю драўля-
ную работу. І скончылі. Заста-
лося заканапаціць, засмаліць, 
зрабіць «буфет», матор паставі-
ць і лаўкі зрабіць. 

Вечарам абмывалі канец 
працы пад вяндліну, халаднік 
і тушаную цяляціну з бульбай. 
І такія там размовы ішлі аб 
старых знаёмых, хутаранах, 
сваяках і сябрах па кавалерскіх 
гулянках і паляваннях — любата. 
Пасля гастранамічную размову 
завялі. Столькі было выказа-
на рэцэптаў — можна было б 
чвэрць кухарскай кнігі напісаць. 
І, як ні дзіўна, было гэта вельмі 
цікава, бо падмацоўвалася вы-
падкамі з жыцця, паралелямі, 
анекдотамі, якія здараліся з 
вынаходцамі або аматарамі таго 
ці гэтага халадніку, смажанага 
зайца, вэнджанай рыбы і г.д. 
Вечарам пісаць, вядома, не мог. 
Сядзеў ды галоўкі тут жа крэм-
заў, як дурань.
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«Радзімаю  
ніколі не стамлюся…»

Васіль ДЭБІШ

13 снежня адзначае свой 
юбілей вядомы берасцейскі 
літаратар і мастак Лявон 
Валасюк. 

Як мастак, ён вядомы сваім 
удзелам у выставах з 1981 
года, а як паэт — з 1982-га, 
калі «адзначыўся» першай 

паэтычнай публікацыяй (верш 
«Озеро Гать») у абласной газеце 
«Заря». З тых часоў за плячыма 
творцы шмат абласных, рэ-
спубліканскіх і міжнародных 
выстаў, стос выдадзеных паэ-
тычных і празаічных кніг…

Пазнаёміўся я з Лявонам Ва-
ласюком у далёкім 1989 годзе, 
калі па размеркаванні, пасля 
заканчэння Мінскага інстытута 
культуры, быў накіраваны на 
працу загадчыкам клуба брэ-
сцкага мясакамбіната. Да мяне 
ў клуб яго прывёў мастак-афар-
міцель мясакамбіната Алесь 
Шышко, чалавек шырокай душы 
і «вольных» поглядаў на жыццё, 
які, як і я, пісаў вершы і марыў 
пра незалежную Беларусь. Тая 
першая сустрэча з Лявонам ад-
клалася ў памяці на ўсё жыццё. 
І перш за ўсё тым, што Лявон 
нагадваў сабой не маладога 
мужчыну (яму ў той час было 
33 гады), а нейкага казачнага 
дзеда Быльца з бабулінай казкі: 
высокі, плячысты, цёмнавало-
сы, напаўлысы, шырокія, доў-
гія, амаль што да вушэй, вусы, 
густая смаляная барада, і позірк 
— спакойны, задуменны. Раз-
гаварыліся. Аказалася, што ён 
працуе побач, на «Рыбгандлі», 
мастаком-дызайнерам.

Мы часта бачыліся ў мя-
сакамбінатаўскай майстэрні, 
цытавалі вершы, вялі размовы 
і спрэчкі пра паэзію, мастацтва 
ды ўвогуле пра нашае жыццё. 
Цікавыя наступалі часы, шалё-
ныя. Бела-чырвонымі ніткамі 
былі вышыты ў нашых галовах 
мары і надзеі: вось-вось мы 
станем вольнай, еўрапейскай 
дзяржавай: 

Дачакаліся…
Белая квецень
Зірнула ўранку
У стомлены твар
Беларусі…

— натхнёна чытаў Лявон 
адзін са сваіх ранніх вершаў, які 
намнога пазней будзе надрука-
ваны ў яго першым беларуска-
моўным паэтычным зборніку 
«Леаніды». Мы цвёрда верылі: 
духоўна і маральна спляжаная 
Беларусь паўстане з каленяў. Гэ-
тую веру, адчуванне пераменаў 
можна пабачыць у многіх тво-
рах Лявона Валасюка. У вершы 
«Памяць» ён піша: 

Я адчуваю,
Як волат-зубр

З сівой выходзіць цемры
І трэцца бокам аб мяне… 

На жаль, тыя «мясакамбіна-
таўскія» мары і надзеі, якімі 
мы карміліся, жылі, аказаліся 
нязбытнымі, згубленымі. Словы 
«духоўнасць», «воля», «бела-
руская мова» па-ранейшаму 
раздражняюць чыноўнікаў ад 
улады. І ад пісьменніка патрабу-
ецца вялікая мужнасць, каб за-
ставацца самім сабой, да канца 
несці крыж праўды. Толькі сіла 
духу здольная перамагчы сілу 
зла. У кнігах Лявона Валасюка 
яны, адвечныя, вядуць непры-
хаваную барацьбу:

Мала 
Добрых слоў…
Безліч
Незнаёмых твараў…
Паміж сноў
Палёт сініц….

Перад намі мастак, пісьмо 
якога, заснаванае на асацыяцыі, 
канкрэтным вобразе і мностве 
суб’ектыўных тлумачэнняў яго:

Уткнуўся ў бераг 
Плыткае ракі
Стары забыты човен… 
След стомленай нагі 
Пільнуе чарот….

Лявон не шукае зразумелага 
і відавочнага ўсім, а імкнец-
ца да сваёй неспасцігальнай, 
але менавіта гэтым і цікавай 
вобразнасці. 

Як адзначыў Алесь Каско ў 
прадмове да зборніка «Леані-
ды», вершы Лявона Валасюка 
не проста «замалёўкі з натуры, а 
іскрынкі памяці, знічкі імгнен-
няў быцця».

Пошукі згубленай гармоніі — 
патаемная малітва душы паэта. 
Ён не імкнецца тлумачыць 
нейкія незразумелыя факты і 
з’явы, не ўздымае шэраг пра-
блемных пытанняў, накшталт 
беларускай дзяржаўнасці, мовы, 
якія рана ці позна давядзецца 
вырашаць, ён, як мастак, малюе 
згукі жыцця:

Старыя шыбіны
Пад пылам.
Аббіты абцасам
Бацькоўскі парог…
Да болю любімы
Кут родны, 
Кут мілы.
Забінтаваны 
Палоскай дарог… 

У Лявона многа вершаў-ма-
ленняў, сповядаў:

Жыўлюся роднаю зямлёю,
Блакітам вышыні гаюся.
Малюся мове матчынай святой.

Паэт моліцца слову, маці, 
якая дала жыццё, моліцца зямлі, 
якая яго ўскарміла, жаваранкам 
і буслам, вятрам і росам, снягам 
і сонцу. Яго найпершае жаданне 
— з усіх дарог вяртацца дадому:

Познія сны-бліскавіцы,
Пахі травы і вятроў,
Голас на досвітку,
Спеў касавіцы,

Лявон Валасюк

Крокі няспынныя…
Дома я зноў!..

Зрокава і колеравыразныя 
сімвалы праходзяць праз усю 
творчасць Лявона Валасюка. 
Нават назовы ягоных кніг па-
цвярджэнне таму: «Знакі на ва-
луне», «Вяртанне берасцейскай 
стралы»… Камень, страла, крыж, 
вада — увасабленні той неўміру-
часці і жыццястойкасці, да якой 
трэба імкнуцца нашчадкам. 
Вада не толькі жыццядзейная 
і жыццястойкая сіла. Яна яшчэ 
і першакрыніца, першавыток 
чалавечай мудрасці.

У вершах «Раўнавага», «Рака 
Лясная», «Вяртанне берасцей-
скай стралы», «Камень-ва-
лун»,«Абярэг» і іншых аўтар 
вядзе роздум пра лёс Баць-
каўшчыны. Несуцешныя думкі 
тыя… У працытаваным вышэй 
вершы «Абярэг» ён прызнаецца:

У Час апошняе адлігі
Час пакаяння за грахі
Пад гэтым знакам настае.
А думкі кволыя мае 
Плывуць, чапляюцца, 
Бы крыгі,
За веснавыя берагі…
Ці абярэг мне дапаможа
У чорным покрыве ракі, 
Магутны, Божа?!

Думкі, услед за якімі імкне 
герой, досыць розныя: аб род-
ных загонах, маці, аб пакінутай 
вёсцы і шчымлівым, трапяткім 
каханні:

Пах летніх траў
Успамінам павеяў…
І нечым новым і тонкім 
Ад цела твайго маладога.

Лірычныя абразкі, філасоф-
скія развагі, афарызмы — усё 
гэта агулам выяўляе як харак-
тэрны вобраз самога аўтара, так 
і нашага неадназначнага часу:

Праз шыбіну 
Ліецца святло 
Нечаканага дня…
Хмаркай белай
Адхілена
Фіранка льняная.

(«Вяртанне на Радзіму»)

У вершах Лявона Валасюка 
асабліва яскрава вымалёўва-
юцца характэрныя беларускай 
паэзіі супастаўленні «тады-ця-
пер». Тады — стаяла «хаціна 

новая ў вэлюме вянчальным», 
цяпер — «цячэ ручай змярцвелае 
вады», тады — гучалі «косаў звон 
і спевы», цяпер — «нат чорны 
воран не ляціць сюды». З аднаго 
боку — незгасальная сіла веры ў 
адраджэнне Беларусі: «Я вярнуся 
скрозь туман забыцця», з другога 
— разуменне рэальнага становіш-
ча на Радзіме. Адсюль — шчымлі-
вы адчай творцы, пытанне сабе і 
чытачу, як у вершы «Экалогія»:

Я птушак
Жытам накарміў — 
Птушкі памерлі.
Я кветкі
Вадою паліў –
Кветкі засохлі…
Чым накормяць,
Напояць
Мяне?..

Паэзія Лявона Валасюка — 
гэта паэзія перажывання, роз-
думу, вобразаў, насычаных 
уласнымі назіраннямі, жыццё-
вым вопытам і грамадзянскай 
мужнасцю:

Пах радзімы –
Сарамлівай
Ссохлай кветкай пад нагой…

Верш нібыта ні пра што. І пра 
многае. Пра страчанае, ненабы-
тае, непрамоўленае, пражытае 
і непражытае. Вершы Лявона 
Валасюка даволі адметныя, хоць 
месцамі і цьмяныя, мае месца і 
эмацыянальны хаос:

Дзень заціхае — 
Соннае дзіця.
Кладзецца нерухома
Снег на дарогу.
А мне яшчэ
Так доўга крочыць.
Ісці самотна ў ноч,
Праз ноч…

Той-сёй з літаратурных кры-
тыкаў паблажліва ўсміхнецца: 
ненатуральна, «роблена», штуч-
на, непрыгожа. Паважаныя «знаў-
цы», а ці натуральнасць заўжды 
прыгожая? Сціслы, лаканічны 
верш, які прапаноўвае аўтар чы-
тачу, можа, і не адпавядае ўзор-
най вобразнай яскравасці, але ў 
яго ёсць сваё, характэрнае, адмет-
нае нервовае трапятанне душы, 
якое надае твору праўдзівасць, 
асвятляе, падобна маланцы. Яно 
робіць і цябе, чытача, відушчым, 
здольным на адкрыццё:

На абрыўках аблокаў
Сумны верш

Я пішу…
Боль па радзіме…

Ці:
Без роднай мовы 
У родным краі 
Час спыніўся…

Вершы Лявона Валасюка 
тужліва-светлыя, датклівыя, як 
празрыстая павуцінка на вятры 
(Алесь Каско). У іх адчуваецца 
паглыбленасць думак, улас-
ная перакананасць, лагодная 
ўсмешка і журботная задумен-
насць, а то і філасофскі, «раза-
наўскі» роздум. 

Сярод дамоў 
Цень ходзіць, маўчыць…

Дарогі, дарогі!.. Шляхі жыц-
ця. Што галоўнае? Што адмет-
нае? Што адышло — назаўсё-
ды? Што засталося? «Аббіты 
абцасам бацькоўскі парог» ці 
«шэпт лісця, згарэлага ўначы?» 
А можа, «пячаткі рук і босых 
ног» на замшэлых плячах вола-
та. Менавіта «босых», як і душа 
мастака-паэта. Вершы — яе 
крыж, яе боль…

Але існуе і другі бок душы: 
прага жыцця, адчуванне хара-
ства прыроды, роднай мовы, 
слова, песні. У вершах Лявона 
Валасюка праслаўляецца вёсач-
ка Песцянкі, што на Кобрын-
шчыне, дзе паэт нарадзіўся і 
вырас, Граеўка — мікрараён у 
абласным цэнтры, старажытны 
Брэст, у якім ён жыве і творыць.

Невядомасць.
Ціш і тайна…
Нерухомы
Сон быцця…
Крыкне птаха.
Гук павісне
Над вясёлкаю
Жыцця…

Гэта жыццё цудоўнае ва ўсіх 
сваіх праявах. Каб без фальшу 
адлюстраваць яго непаўтор-
ныя імгненні, паэт спалучае 
на аркушы паперы святло раз-
настайных колераў, ад шэрага 
— колера суму па Радзіме, да 
чырвонага — колеру сонца. А 
яшчэ белага — колеру снегу і 
вольнай Беларусі. Беларусь як 
«сонца незгасальнае» — гэта 
мроя паэта.

Радзімаю
Ніколі не стамлюся…
Вадой крынічнай прагна ната-
люся.
У родны край
Не раз яшчэ вярнуся
Самотным надвячоркам
Беларусі…

Няхай жа, Лявон, гэтае вяр-
танне будзе заўсёды шчаслівым!

Сакратарыят Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў шчыра він-
шуе сябра нашай арганізацыі, 
галоўнага рэдактара-ўкладаль-
ніка літаратурнага альманаха 
Берасцейшчыны «Жырандоля» 
Лявона Фёдаравіча Валасюка з 
блізкім 60-годдзем і жадае яму 
радасці і сонца ў жыцці і твор-
часці!
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Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і спраўна атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!

«Церабіць сваю сцежку»
Ну вось, нарэшце, і нас 
каранавалі Нобелеўскай 
прэміяй. 

Цяпер і мы ў гэтым свеце 
— разумныя і таленавітыя 
людзі. Прынамсі, у літа-
ратуры. Засталося як бы 

самае простае — паразумецца 
і згуртавацца, выявіцца трыва-
лай духапад’ёмнай нацыяй, каб, 
нарэшце, з гонарам назвацца 
беларусамі… Але насамрэч гэта 
цяжэй, чым займець вышэй 
згаданую ўзнагароду.

Таму нечаканая публікацыя 
ў 78-м нумары часопіса «Дзе-
яслоў» дзённіка Уладзіміра 
Караткевіча «…Трэба церабіць 
сваю сцежку» (1965–1966 гады), 
роўна праз паўстагоддзя пасля 
яго напісання, вядома, — падзея 
для беларускай нацыяналь-
най літаратуры вельмі значная 
(фрагменты гэтай публікацыі 
друкуе і лістападаўская «Літа-
ратурная Беларусь»). Уладзімір 
Сямёнавіч, як і ва ўсіх сваіх 
творах, выключна каларытны 
як чалавек і асоба, сюжэтна 
непераймальны, моўна і дос-
ведна энцыклапедычны, сты-
лёва прыцягальны, тэматычна 
ненатольны ў зацікаўленасцях 
і абсалютна неадчувальны да 
аб’ёмнасці пісьма… Сям-там з 
гэтых нататкаў ужо праглядвала 
аповесць «Чазенія». Зрэдзьчас 
зашкальвала фантазія аўтара 
(мабыць, думаючы пра сюжэт 
чарговага княжскага балю, піса-
лася і такое): «Галя і мама цэлы 
дзень важдаліся на кухні: фарш 
для піражкоў з грыбамі, заліўная 
сяўруга, трусік з буракамі па-бе-
ларуску, смажаная па-рагачоўску 
гусь і г.д. Нават я круціў хрэн. (…) 
7-га з раніцы прыйшлі Гансоўскія, 
Клятэцкія, Машчанкі, і пачаўся 
«абед сілен». Акрамя вышэйпамя-
нёнага яшчэ марынаваная рыба, 
марынаваныя ігрушы, агуркі, сыр, 
вэнджаная каўбаска. Танцавалі. 
Выпілі моцна. Ад колькасці з’ед-
зенага ахапіў нас нейкі вясёлы 
адчай, азарт ці чорт яго ведае 
што. Пайшлі яшчэ да Клятэцкага 
і там напалі на вэнджанага ляш-
ча, ікру і іншае». Вядома, свята 
Кастрычніцкай рэвалюцыі… Але 
ж не да такой багатай ступені 
панстваваў савецкі чалавек у 
беларускай глыбінцы па тым 
часе. Аднак і гэтым — нязбыт-
ным пожадам немагчымага 
— магутны талент Караткевіча. 
І — верай у перамогу беларускай 
чалавечнасці і справядлівасці. Бо 
ўжо ў запісе з пахавання забіта-
га маладога пісьменніка Ігара 
Хадановіча чытаем наступнае: 
«Ішлі з Зянонам. Шапкі надзелі 
за брамай — ды і ўсё. І ханжаства 
наша ў газетах нават «па-звер-
ску забіты» выкрасліла. «Не вар-
та». «Навошта?» Адно ведаю: 
дня таго, чорнага гэтага твару 
на марозе, забінтаванага ўсяго, 
літасці гэтай менавіта да таго, 
да каго не трэба, слёз матчыных 
— гэтага я не забуду. Гэтага я 
ім, патэнцыяльным фашыстам, 
гэтага я ім не забуду».

Ды, на жаль, усё гэта і па сёння 
ёсць. Не сумняваюся, што дзён-
нік У. Караткевіча будзе прачы-
таны шырокім колам прыхіль-
нікаў аднаго з апосталаў нацыі.

А каб вярнуцца да гістарыч-
ных каранёў беларушчыны — чы-
тайце прыпавесць Уладзіміра 

Някляева «На ўсякім свеце». 
Гэта, па вялікім рахунку, выдых-
нутая вершам паэма родавага 
беларускага лёсу. І я мяркую, яна 
б лацвей чыталася і даверлівей 
успрымалася, калі б не мела ў 
аснове сваёй мастацкай задумы 
пазнавальную біяграфічную 
фактуру аўтара (многія імёны не 
прыхаваныя, месца і мясцовасць 
— таксама, нават згадваецца са-
праўднае прозвішча маці — Ма-
гер, якое чамусьці не дае спакою 
сваім паходжаннем, хоць сябе — 
галоўнага героя ў адзіным ланцу-
гу роду — Някляеў падае пад імем 
Стась). Як заўсёды ў Някляева, усё 
трымаецца на адметных, сцэніч-
на завершаных і запамінальных 
афарыстычных дыялогах, якія, 
што праўда, не заўсёды да кан-
ца лагічна звязваюцца паміж 
сабой падводкамі-развагамі 
таго самага галоўнага героя. 
Ці не таму ў працэсе чытання 
з’яўляецца адчуванне, што аўтар 
надта ўжо стараецца тлумачыць 
сябе і сваё (улічваючы, што на-
прыканцы нумара працягваецца 
публікацыя Сяргеем Шапранам 
«аўтабіяграфіі» Някляева), ні-
быта па нажытым і створаным 
ім атачэнне не зможа само рас-
пазнаць яго сутнасці і ацаніць 
важкасць ягонага грамадскага і 
творчага набытку… Гэта суб’ек-
тыўнае. А што да прыпавесці, 
то тут буду аб’ектыўны: твор 
скрозь пазначаны філігранным 
майстэрствам, і ён, бясcпрэчна, 
таленавіты і непадробны сваім 
стылем і глыбокай філасофскай 
ідэяй. Бясконцы колазваротны 
сюжэт змены чалавечага жыцця і 
смерці — плоці і духу — паўстае ў 
тэксце як метафара вечнасці ро-
давага, нацыянальнага і духоўна-
га. «Божа літасцівы! — узмаліўся 
Стась. — Калі ж яно скончыцца? 
Колькі ж будуць азірацца наўкол, 
шукаючы сябе, беларусы — і не 
верыць, што яны ёсць? Ну як так: 
Ты даў нам зямлю, а саміх сябе на 
зямлі не даў? Ці гэта тая пры-
вілея, якая чакае нас на нябёсах? 
Тады скажы нам пра гэта, Госпа
дзі! Дай знак, каб мы не мучыліся. 
Каб не шукалі на гэтым свеце тое, 
што чакае нас на тым…»

Вось што гэта за знак?.. Дзе 
наш лёс?.. На зямлі?.. На нябё-
сах?..

Стась паглядзеў на ўсіх — 
ніхто не зрушыўся, не здзівіўся. 
Ніхто не ўбачыў знаку, апроч ма-
лога Мацея, які стаяў, закінуўшы 
галаву ў неба, адкуль цяжкі, як 
Гаспадар-камень, усё ж абрушыў-
ся гром. Здавалася, пад ягоным 
цяжарам раструшчацца Багушы, 
травой пакладзецца лес, але і 
грому не пачуў ніхто».

Раю пачытаць. Вартая розду-
му і шырокай увагі рэч.

Ну і следам — яшчэ адзін з 
выбітных твораў прозы, якія да-
вялося прачытаць сёлета — апо
весць Вінцэся Мудрова «Албан-
скае танга». Для прыхільнікаў 
беларускай літаратуры са стажам 
не сакрэт, што Мудроў з мала-
досці пераймаецца дзіўнай, як 
для нас некаторых, краінай Ал-
банія, што з цягам часу стала яго 
душэўным захапленнем і «твор-
чым хобі», якое, у рэшце рэшт, і 
выснавалася ў такую таемна за-
хапляльную і глыбока лірычную 
рэч. За неверагодна займальным 
і адмыслова (моўна і стылёва) 
напісаным тэкстам адкрываецца 
прырода «чужога» (незнаёмага) 
чалавека і прырода адчужанай, 
але амаль знаёмай і зразумелай 
нашаму чытачу ўлады. Сутнасць 
яе нязменная — крывава-дык-
татарская. І якім сіметрычным 
фонам накладваецца на асноўны 
сюжэт твора наш беларускі след, 
што, у адрозненне ад албанскага, 
усё яшчэ працягвае цягнуцца ў 
сваё змушанае светла-аблуднае 
будучае…

«Яны ўдвух падцягнулі столік 
да сценкі. Сёмка ўпіхнуў штэпсель 
у разетку, і на панэлі радыёлы 
загарэлася зялёнае вочка.

— Слухай, а як гэта прозвішча 
таго албанскага дыктатара? — 
запытаўся Гармозін, паціраючы 
навярэджаныя рукі.

— Энвер Ходжа.
— І колькі ён там панаваў?
— Сорак гадоў.
— Й-оп… гэта ж трэба… 

столькі часу з людзей здзекаваў-
ся, — ужо з кухні азваўся Гармозін.

— З дыктатарамі ў Еўропе 
скончана. Чытаў праект кан-
стытуцыі? — крыкнуў Мікола, 
насунуўшы кружэлку на бліскучы 
шпень. — І ў нас будзе як у лю
дзей — два прэзідэнцкіх тэрміны 
адбыў — і свабодны. Дай іншым 
пакіраваць!

— Э-ээ, Калян, што тая кан-
стытуцыя, — крыкнуў Сёмка, 
бразнуўшы кілішкамі. — Сёння на-
пісалі, заўтра на тое забыліся…

Гэта быў галаднаваты, але такі 
абяцальны 1991 год.

Аповед Віктара Карамазава, 
які даўно прыкіпеў да тэмы вы-
яўленчага мастацтва, напісаны 
ў спакойна-разважлівым тра-
дыцыйным стылі, адпаведным, 
як кажуць, узросту аўтара. І хоць 
называецца апавяданне «Ван 
Гог», яно пра мастака сучасна-
га, нашага, які праз творчасць 
сусветна вядомага класіка шу-
кае сваё (нацыянальнае) месца 
ў адзінай выяўленчай галерэі 
свету… Пакуты і перажыванні 
нараджаюць новыя вобразы 
зямнога жыцця. Да таго ж «сваю 
карціну ён не пісаў для ўсіх, для 
ўсяго народа, як яшчэ нядаўна 
казалі і патрабавалі ад маста-
ка. Пісаць для ўсіх хлусня. Усім 
яна навошта? Ды і яму хапала 
адной жывой душы, якая чакала 
сустрэчы з ім, з яго Ван Гогам».

Фантасмагорыя, замешаная 
на вобразах існых герояў Гарод-
ні, складае аснову апавядання 
«Фара» Альжбеты Кеды (Алы 
Петрушкевіч). Тэкст напісаны 
з любоўю і душэўнасцю, але з 
зашыфраванай фактурай, што 
не дае неабазнаным чытачам у 
поўнай меры быць спагаднікамі 
і спачувальнікамі дзейства і 
роздумаў пісьменніцы. Аднак яе 

святая вера ў аднаўленне гіста-
рычнай Фары мацуе і трымае 
ў межах мастацтва гэты хісткі 
беларускі сюжэт. 

Друкуюцца таксама два апа-
вяданні Міхася Булацкага 
(эсэістычна-публіцыстычнага 
складу) і тры гісторыі з жыцця 
маладой дзяўчыны Таццяны 
Будовіч-Барадулі, якая больш 
вядомая як паэтэса.

Захоплівае сваім нова-нязна-
ным, як для мяне, паказам 
жыцця і творчасці выдрукава-
ны фрагмент з рамана Ральфа 
Дутлі «Апошняя паездка Су-
ціна» ў цудоўным перакладзе 
з нямецкай мовы В. Дзядок. З 
імем гэтага выдатнага мастака, 
яўрэя, ураджэнца Беларусі, я 
ўпершыню пазнаёміўся яшчэ ў 
1970-х гадах. Рэпрадукцыі яго 
карцін («Кухарка», «Жанчына 
ў чырвоным», «Мацярынства») 
заўсёды таемна засяроджвалі 
ўнутраным жыццём сваіх геро-
яў. Але па маладосці не дайшоў 
да таго, каб глыбей пазнаёміцца 
з біяграфіяй мастака. І толькі 
вось гэтая публікацыя па сут-
насці выводзіць мяне ў той 
няпросты для жыцця свет, у 
якім ствараліся яго карціны. 
«Убачыць Парыж — і памерці» — 
гэтае метафарычна-пустышнае 
выслоўе для сузіральных туры-
стаў-вандроўнікаў, але не для 
мастакоў. Бо мастакі менавіта 
там і паміралі… праўда, кожны 
па-свойму… тым больш у 1943-
м годзе… З’явілася жаданне 
прачытаць раман цалкам.

Друкуюцца тры аповеды ўжо 
вядомага чытачам «Дзеяслова» 
ўкраінскага пісьменніка Ула
дзіміра Даніленкі (пераклады 
В. Стралко). Гэта нацыянальна 
заангажаваны творца, глы-
бокі і псіхалагічна тонкі лірык. 
Аповеды адметныя нечаканай 
фактурай і жывым сюжэтным 
дзействам.

Новая публікацыя вершаў 
Людмілы Рублеўскай уяўляе 
сабой спробу выявіць абрысы 
новай эстэтыкі ў працэсе своеа-
саблівага сумяшчэння маскуль-
та і элітарнасці, пачуццёвага і 
інтэлектуальнага. Хоць пасля 
першага радка яе часопіснай 
нізкі «Я не ведаю імёнаў кветак, 
птушак і начальства» мне, пра-
бачаюся, іранічна згадаўся Павел 
Ізотавіч… Ну, але гэта так, для 
сцёбу… А што да самой верша-
ванай публікацыі, то насамрэч, 
яна цікавая, бо, можа, не слова, 
але агульная вобразная карціна 
паэзіі Л. Рублеўскай падаецца 
калі і не зусім новай, то ўсё ж аб-
ноўленай, і пры гэтым заўважнай 
і прыцягальнай для чытача.

Калі памёр кароль Артур,
Міргнулі разам маніторы,
На хвілю прыпыніў паркур
Павук у прыцемку канторы,
Іржой пакрапала вада
З нікеляваных кранаў свету,
І працягнулася хада
Эпохі феяў інтэрнэту.

На гэтым тэхнічным фоне чы-
тачы не застануцца безуважнымі 
да жывых,мінорных вершаў 
Алеся Гібок-Гібкоўскага з нізкі 
«Бывай, маё сонца, бывай…», 
прысвечаных вечнай (а ў дадзе-
ным выпадку канкрэтнай) тэме 
кахання.

Таленавітай і шматабяцаль-
най для мяне стала падборка 
вершаў малавядомага Ігара 
Сіроткіна. Сутнасна вызнача-
ныя творы на фоне таямнічасці…

Дарога на поўнач, і неба –
ратунак ад стомы.
Жыццё не спыняецца,
толькі гусцеюць крыжы.
 Мне варта заплакаць,
бо хутка прыеду дадому.
Ды трэба смяяцца,
бо ўбачаць, што я тут чужы…

Апрача мастацкіх публікацый 
у нумары даволі шмат тэкстаў 
іншых жанраў.

Не раіў бы чытачам прамінуць 
і эсэ Міхася Скоблы з будучай 
кнігі «Саркафагі страху». Гэта 
працяг публікацыі твораў з буду-
чай кнігі. Аўтар выпісвае сваё ба-
чанне асобных постацей літара-
туры і вобразна ілюструе тое, што 
адбываецца ў сучасным яе пра-
цэсе. Ёсць запамінальна-ўраж-
лівыя вобразы ўкраінскага паэ-
та В. Стуса, узнята праблема 
ўвекавечвання М. Багдановіча, 
закранута тэма абароны нашай 
класічнай спадчыны ад нігілізму 
маладзейшага пакалення, ёсць 
развагі над псіхалагічна-твор-
чым «турэмным плёнам» аўтараў 
сённяшняга часу…

Прыцягвае ўвагу вялікі ар-
тыкул Арсена Ліса пра пачаткі 
выяўлення і паступовае ста-
наўленне беларусаў як культур-
най і самадастатковай нацыі і 
дзяржавы.

Я ўжо ўпамінаў, што працягва-
ецца публікацыя «незаверша-
най аўтабіяграфіі» У. Някляева, 
якую нястомна вершыць Сяргей 
Шапран. Можна пазнаёміцца 
з артыкулам Лады Алейнік 
пра «дзядзькаванне» ў рамане 
Уладзіміра Караткевіча «Каласы 
пад сярпом тваім» («звычай ці 
міф?»). Крытык Ціхан Чарня-
кевіч гутарыць з Леанідам Га-
лубовічам, а паэтка Валярына 
Кустава з каляжанкай Любоўю 
Турбіной. Празаік Уладзімір 
Сіўчыкаў спрабуе стварыць 
«урбаністычны партрэт» мастака 
Ігара Рымашэўскага. Літаратар 
Анатоль Трафімчык рэцэнзуе 
«выбраныя творы» В. Таўлая і 
кнігу «Пан Трудоўскі» К. Лейкі. 
Пісьменнік Максім Клімковіч 
цёпла разважае пра нядаўні ра-
ман А. Аркуша «Мясцовы час».

Напрыканцы нумара ў рубры-
цы «Дзеяпіс» чытачы традыцый-
на могуць пазнаёміцца з аната-
цыямі новых кніжных навінак.

Няхмурнай вам восені і чы-
ста-снежнай зімы! І — цікавасці 
да айчыннай літаратуры.

ЛеГАЛ



«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 11 (111)  |  27 лістапада 2015  |  № 45 (462)
24

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. 
Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91. Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by

СВЕТ(16)

Пераможца  
Ганкураўскай прэміі

Канфіскацыі ўкраінскіх кніг у Маскве

Украінская кніга — выданне 
года ў Вялікабрытаніі

Кніга Івана Драча  
пра «Лугандонію»

Архіў Маркеса —  
у вольным доступе

У гэтым годзе лаўрэатам 
французскай літаратурнай 
прэміі стаў пісьменнік 
Маціяс Энар, які атрымаў 
узнагароду за раман 
«Компас».

У кнізе раскрываецца тэма 
адносінаў Усходу і Захаду 
і распавядаецца аб успры-
манні гэтых частак свету 

героем кнігі — аўстрыйскім 
музыказнаўцам.

Шэсць з дзесяці членаў журы 
прэміі прагаласавалі за раман 
М. Энара. Сам пісьменнік пры-
знаўся, што гэтая навіна яго ага-
ломшыла: «Я вельмі шчаслівы і 
вельмі здзіўлены».

Грашовае ўзнагароджанне 
складае ўсяго 10 еўра, аднак 
перамога ў такой прэстыжнай 
прэміі гарантуе папулярнасць 
ды імклівае распаўсюджванне 
кнігі.

Ганкураўскай прэмія — галоў-
ная французская літаратурная 
прэмія, якая прысуджаецца з 
1903 года аўтарам празаічных 
твораў, напісаных на француз-
скай мове.

Зборнік вершаў «Палёт 
над Чорным морам» Ігара 
Паўлюка стаў кнігай года ў 
Вялікабрытаніі. Упершыню 
ўкраінскі паэт атрымаў 
перамогу на Туманным 
Альбіёне. 

10 лістапада былі апу-
блікаваныя вынікі 
адкрытага галасаван-
ня. На думку чытачоў 

з усяго свету і брытанскага 
ПЭН-цэнтра, лепшай кнігай у 
гэтым годзе стала «A Flight Over 
the Black Sea» («Палёт над Чор-
ным морам»), якую пераклаў 
Стывен Камарніцкі.

Вершы І. Паўлюка, сабраныя 
ў кнізе, запрашаюць чыта-
ча адправіцца на шпацыр па 
ўкраінскім Палессі і апісваюць 
наваколле з дапамогай вытан-
чаных метафар.

І. Паўлюк вучыўся ў Ленін-
градскім вышэйшым ваен-
на-інжынерным вучылішчы, 
якое кінуў на другім курсе, калі 
пачаў пісаць вершы. За тое ён 
быў высланы ў Забайкальскую 
тайгу будаваць аўтамабільную 
дарогу з вязнямі. Ён з’яўляецца 
адным з самых вядомых паэтаў 
Еўропы. Творы Ігара Паўлю-
ка перакладзены на некалькі 
моў (англійскую, французскую, 
польскую, рускую і японскую).

У Бібліятэцы ўкраінскай 
літаратуры ў Маскве 
прайшлі ператрусы. 
Расійскія сілавікі нібыта 
выявілі там мноства 
розных «выданняў 
з русафобскай 
інфармацыяй».

Следчы камітэт Расійскай 
Федэрацыі просіць суд 
арыштаваць дырэктара 
Бібліятэкі ўкраінскай літара-

туры Наталлю Шарыну. Пра гэта 
гаворыцца на сайце ведамства.

Супраць Н. Шарынай распа-
чата справа па артыкуле 282 КК 
РФ (распальванне нацыяналь-
най нянавісці і варожасці, зне-
важэнне чалавечай годнасці).

Па версіі следства, у 2011–
2015 гадах дырэктар Бібліятэкі 
ўкраінскай літаратуры Н. Ша-
рына як службовая асоба па-
рушала Федэральны закон «Аб 
супрацьдзеянні экстрэмісцкай 
дзейнасці», распаўсюджвала 
сярод наведвальнікаў кніжныя 
выданні Дзмітрыя Карчынь-
скага, прызнаныя судом экс-
трэмісцкімі матэрыяламі і за-
бароненымі да выкарыстання».

Адзін з  супрацоўнікаў 
бібліятэкі паведаміў, што пад-
час ператрусу паліцыянты самі 
падкідвалі кнігі.

У той жа час украінскі жур-
наліст Раман Цымбалюк, які 

знаходзіцца ў Маскве, распавёў, 
што ператрус таксама адбыўся і 
на кватэры дырэктара бібліятэкі.

«...Яна паведаміла, што дома 
быў ператрус, што перавярнулі 
ўсю кватэру зверху ўніз і кан-
фіскавалі ў яе кнігу Аксаны 
Забужка, асобнікі артыкулаў 
— зборнік аб Галадаморы, 
які падрыхтавалі амерыкан-
скія, еўрапейскія і ўкраінскія 
аўтары, канфіскавалі некалькі 
асобнікаў газеты «Час руху» за 
2011 год і тры граматы, якія 
яна атрымала ад былых прэ-
зідэнтаў — Юшчанкі, Януковіча 
і прэм’ера Азарава», — цытуе Р. 
Цымбалюка «Радыё Свабода».

Што тычыцца Бібліятэкі, 
то, па словах дырэктара Н. 

Шарынай, з чытальнай залы 
канфіскавалі часопіс «Бар-
вінок» — нібыта там выява 
сцяга «Правага сектара»... І 7 
выданняў Дмітра Паўлычкі 
(Героя Украіны, найзнакамітага 
паэта, ганаровага сябра Саюза 
беларускіх пісьменнікаў). За-
тым ператрус прайшоў і ў так 
званым спецсховішчы спецы-
ялізаванай літаратуры.

«Яны адбіраюць усе выдан-
ні, якія адносяцца да гісто-
рыі Украіны ў частцы, якая 
тычыцца Сцяпана Бандэры і 
УПА. Ні адно з гэтых канфіска-
ваных выданняў не ўваходзiць 
у спіс так званай экстрэмісц-
кай літаратуры», — паведаміў  
Р. Цымбалюк.

Рукапісы, лісты, фотаздымкі 
і іншыя матэрыялы з архіва 
вядомага калумбійскага 
журналіста і пісьменніка, 
Нобелеўскага лаўрэата 
Габрыеля Гарсія Маркеса 
цяпер даступныя для 
даследаванняў і адкрытыя 
для ўсіх.

Пра гэта паведамілі прад-
стаўнікі Тэхаскага ўніверсітэ-
та, які з’яўляецца ўладаль-
нікам архіва пісьменніка. 

У мінулым годзе Тэхаскі 
ўніверсітэт за 2,5 мільёна даляраў 
выкупіў архіў Маркеса, у якім 
захоўваюцца матэрыялы за 60 
гадоў жыцця і творчасці аўтара. 
Калекцыя складаецца з амаль 40 
каробак тэкстаў, напісаных з 1948 
па 2009 год. У архіў уваходзяць 

рукапісы самых вядомых твораў 
пісьменніка, сярод якіх «Сто гадоў 
адзіноты», «Каханне ў час хале-
ры», «Аб любові і іншых дэманах». 
З дзясятак каробак утрымліва-
юць лісты Маркеса, напісаныя 
ў перыяд з 1961 па 2013 гады. 
У архіве маецца таксама серыя 
фотаздымкаў пісьменніка. На 
некаторых можна ўбачыць Мар-
кеса разам з кінематаграфістамі 
Вудзі Аленам і Луісам Бунюэлем, 
а таксама кубінскім палітычным 
дзеячам Фідэлем Кастра.

«Чытачы маюць доступ да 
работ, і дзякуючы архіву змо
гуць адкрыць для сябе іншы бок 
мастака. Той, дзе ён выкідвае 
старонкі і цэлыя раздзелы і пе-
рапісвае іх зноў, адмаўляецца 
ад адных частак твора дзеля 
іншых», — адзначыў бібліёграф 
Тэхаскага ўніверсітэта Хасэ 
Мантэлонга.

Сквер Буніна
На 145-годдзе з дня 
нараджэння Івана Буніна 
— першага расійскага 
лаўрэата Нобелеўскай 
прэміі ў галіне літаратуры 
— у Маскве адбылася 
знакавая падзея: 
прынятае рашэнне 
аб назве сквера на 
Паварской вуліцы імем 
Буніна.

У Інстытуце сусветнай 
літаратуры РАН ім. А. Гор-
кага прайшла прэс-кан-
ферэнцыя, прысвечаная 

гэтай падзеі. Буніназнаўца, 
старшы навуковы супра-
цоўнік ІМЛІ РАН С. Марозаў 
паведаміў журналістам ціка-
выя і малавядомыя факты з 
жыцця юбіляра, пасля чаго 
ўдзельнікамі прэс-канферэн-
цыі былі ўскладзеныя кветкі 
да помніка пісьменніку.

На Паварской вуліцы ў 
доме 26 І. Бунін жыў са снежня 
1916 года па травень 1918-га. 
У гэтай кватэры была напіса-
на першая частка знакамітых 
«Акаянных дзён». Адсюль 
Буніны з’ехалі ў Адэсу, а ў 
пачатку 1920-га эмігравалі 
за мяжу. Больш пісьменнік 
ніколі не быў у Расіі.

У гонар юбіляра ў зале 
Бібліятэкі імя І. Буніна прай-
шоў канцэрт. Гледачы ўбачылі 
ўнікальныя кадры хронікі 
ўзнагароджвання І. Буніна Но-
белеўскай прэміяй у 1933 годзе 
і дзень яго 80-годдзя ў 1950-м. 

У Харкаўскім выдавецтве 
«Фоліо» выйшаў у свет 
зборнік «Сатырыкон», у які 
ўвайшлі вершы апошніх 
гадоў вядомага паэта, 
Героя Украіны Івана Драча.

«Мяне не толькі 
палітыкі натх-
нялі. Ёсць вер-
шы, прысвеча-

ныя Пятру Парашэнку, Леаніду 
Кучме. Але і філосафу Ніцшэ, 
спявачцы Квітцы Цісык, рэжы-
сёру Віталю Малахаву, тан-
цоўшчыку Вадзіму Пісараву», 
— расказаў Іван Драч.

У вершы «Чачэнам» І. Драч 
выказаў перакананне, што 
ўкраінцы мусілі падтрымаць 
той народ у яго барацьбе з 
Масквой. Бо «кадыраўцы» 
ваююць супраць нас на Дан-
басе. Ёсць у кнізе і верш-зва-
рот «Да мільёна маскоўскіх 
хахлоў», у якім паэт пытаецца 
ва ўкраінцаў, якія жывуць у 
расійскай сталіцы, кім яны 
сябе насамрэч адчуваюць…

На прэзентацыі ў кіеўскай 
кнігарні «Довженко» І. Драча 
папрасілі прачытаць верш 
«Лугандонія», які мае такія 
радкі: «Президенти — всі у 
схроні! Завжди — на кордоні 
я…  А під серцем, як змія, клята 
Лугандонія!..»

Паэт прызнаўся, што чытаў 
гэты верш Леаніду Кучме: 
«Хацеў яму падарыць, але ён 

адмовіўся. Сказаў, што калі 
надрукую, дзесьці возьме. 
Цяпер ёсць магчымасць… 
А што з таго толку? Калі б 
нешта змянілася, я гатовы 
штодня пісаць па паэме або 
цэлым томе. Каб менш цякло 
там крыві. Хочам мы ці не, 
рознавектарнасць Кучмы ў 
час яго прэзідэнцтва ады-
грала сваю станоўчую ролю. 
Ён не ваяваў, нават калі трэба 
было б ваяваць. Маю на ўвазе 
спрэчку з Расіяй за востраў 
Тузла».

Старонка падрыхтавана  
паводле матэрыялаў (інфарма­

цыя і фотаздымкі) Сomments.
ua, Gazeta.ua, The Bookseller, 

The New York Times, Gazeta.ua, 
The Guardian, Associated Press  

і The Telegraph.
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06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы 6».
13.10	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Меладрама «Былая жонка».

15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы 6».
17.35	 Terra incognita. Беларусь невядомая.
18.10	 Таямніцы следства.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Зона Х. Вынікі тыдня.
20.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка».

21.00	 Панарама.
21.45	 Зроблена ў Беларусі.
21.55	 Камедыя «Цётка Клава фон Гетэн».
23.45	 Навіны.
00.05	 Дзень спорту.
00.20	 Прыгодніцкі баявік «Залаты капкан» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 Мастацкі фільм «Аднагодкі».
14.35	 Час пакажа.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 Камедыя «Дзве стралы. Дэтэктыў 
каменнага веку».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Чакай мяне Беларусь.
18.55	 «Поле цудаў».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.05	 Мой бізнэс.
22.20	 Што? Дзе? Калі?
23.35	 Легенды Live.
00.15	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Сувязь».
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 Дакументальны праект.
11.35	 «Сямейныя драмы».

12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.45	 Дарагая перадача.
14.55	 Дакументальны спецпраект.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 М і Ж.
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.35	 «Дакументальны праект».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ спорт».
20.15	 «Гульня».
22.10	 Глядзець усім!
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 На тым жа месцы ў той жа час.
00.00	 «Вялікая гульня». Покер.
00.45	 «Кашмар на вуліцы Вязаў - 4».

07.00	 Раніца добрага дня.
08.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 «Арол і рэшка». Забаўляльнае шоў 
(Украіна).
10.10	 Трылер «Закрытая школа».
11.15	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
12.10	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
13.15	 Меладрама «Васьмідзесятыя».
14.25	 Камедыя «Кухня».
15.30	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
16.20	 Трылер «Закрытая школа».
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.05	 Баявік «Людзі Ікс».
21.05	 Тэлебарометр.
21.10	 Бітва экстрасэнсаў.
22.00	 Спортлато 6 з 49, КЕНА.
23.40	 «Пін_код». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
00.25	 Рэпарцёр.
01.10	 Фэнтэзі «Усемагутныя Джонсаны».

07.15	 «Дабраранак».
07.40	 «Сусветная карцінная галерэя».

07.55	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Размовы пра духоўнае».
08.20	 «Строгавы». Гістарычная драма. 5-я і 
6-я серыі (СССР, 1976 г.).
10.45	 «Выпрабаванне». Фільм сёмы «Хрэсны 
ход». Дакументальны фільм.
11.15	 «Запіскі Піквікскага клуба». Драма. 4-я 
серыя (Вялікабрытанія, 1985 г.).
11.45	 «… І пра нешта іншае». Дакументальны 
фільм.
12.25	 «Сіла веры».
12.50	 «Калейдаскоп».
13.05	 «Размовы пра духоўнае».
13.20	 «Вецер «Надзеі». Прыгодніцкі фільм 
(СССР, 1977 г.).
14.35	 Нацыянальны акадэмічны народны 
хор Рэспублікі Беларусь імя Г.І.Цітовіча. 
Канцэрт.
15.50	 «Фронт». Драма (СССР).
17.40	 «Спіс Кісялёва. Выратаваныя з аду». 
Дакументальны фільм.
18.35	 «Калейдаскоп».
18.50	 «Размовы пра духоўнае».
19.00	 «Строгавы». Гістарычная драма. 7-я 
серыя (СССР, 1976 г.).
20.10	 «Камертон». Дырыжор, лаўрэат 
міжнародных і рэспубліканскіх конкурсаў і 
фестываляў Ала Ігумнава.
20.40	 «Калыханка».
21.00	 «Выпрабаванне». Фільм восьмы «План 
Ост». Дакументальны фільм.
21.30	 «Строгавы». Гістарычная драма. 8-я 
серыя, заключная (СССР, 1976 г.).
22.40	 «Камертон». Дырыжор, лаўрэат 
міжнародных і рэспубліканскіх конкурсаў і 
фестываляў Ала Ігумнава.
23.05	 «Бессмяротная каханая». Біяграфічная 
драма (Вялікабрытанія, ЗША, 1994 г.).
01.05	 «Калейдаскоп».
01.20	 «Размовы пра духоўнае».

07.35	 РRO спорт. Навіны.
07.50	 Баскетбол. НБА. «Мэмфіс» - «Сан-Ан-
тоніо».
09.45	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Індывідуальная гонка. Жанчыны.
11.45	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. БАТЭ 
(Беларусь) - «Баер» (Германія).

13.40	 Змешаныя адзінаборствы. Чэмпіянат 
свету.
16.15	 Баскетбол. НБА. «Мэмфіс» - «Сан-Ан-
тоніо».
18.15	 Свет Ангельскай прэм’ер-лігі.
18.45	 Піт-стоп.
19.15	 PRO спорт. Навіны.
19.25	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Ме-
талург» (Новакузнецк). Прамая трансляцыя.
21.40	 PRO спорт. Навіны.
21.55	 Міжнародны турнір па муай-тай. К-1 і 
ММА.
00.30	 Еўрапейскі покерны тур.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.30	 Два на два (тэледыскусія).
08.00	 Студыя «Белсат».
10.15	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
10.40	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
11.10	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Княжанне Жыгімонта 
Старога.
11.20	 Пекін ад золку да змяркання, д/ф.
12.05	 5 хвілін свабоды, д/ф.
13.00	 Студыя «Белсат».
13.30	 Два на два (тэледыскусія).
14.00	 Студыя «Белсат».
16.15	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
16.40	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
17.10	 5 хвілін свабоды, дакументальны 
фільм.
18.05	 54 % (публіцыстычная праграма).
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Маю права (юрыдычная праграма).
19.20	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Літоўскі Геркулес.
19.30	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.40	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
22.20	 Вайна валанцёраў, рэпартаж, 2015 г., 
Польшча.
22.40	 Акапулька – рай для турыстаў і ганд-
ляроў наркотыкамі, д/ф.
23.40	 Шэрая Сава, м/ф.
01.35	 Студыя «Белсат».

07.20	 Існасць.
07.45	 Меладрама «Сіла веры».
09.00	 Навіны.
09.10	 Буйным планам.
09.40	 Трансфармацыя.
10.15	 «50 рэцэптаў першага». Кулінарнае 
шоў.
11.20	 Дача.
12.00	 Навіны.
12.10	 «Здароўе». Ток шоў.
11.25	 Terra incognita. Беларусь невядомая.
13.10	 Меладрама «Дзеля цябе».
14.45	 Нашы.
15.00	 Навіны.
15.15	 Краіна.
15.45	 Меладрама «Дзеля цябе».
17.34	 Меладрама «Разарваныя ніткі».

21.00	 Панарама.
21.40	 Меладрама «Сіла веры».
01.05	 Дзень спорту.

07.00	 АНТ прадстаўляе. «Суботняя раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Смяшарыкі.
09.25	 Здароўе.
10.30	 Смак.
11.05	 Ідэальны рамонт.
12.05	 Разумніцы і разумнікі.

12.50	 Мастацкі фільм «Урок літаратуры».
14.15	 Ніна Русланава.
15.15	 Следства пакажа.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
17.20	 Мастацкі фільм «Каралеўства поўнага 
Месяца».
18.50	 Вялікі святочны канцэрт у Крамлі.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Сёння вечарам.
22.35	 Ко н к у р с  п р ы г а ж о с ц і  M i s s 
Supranational-2015.
00.35	 Камедыя «Хлапечнік».

06.05	 «Гульня».
08.25	 «Таямніцы Чапман».
10.05	 Сакрэтныя тэрыторыі.
11.00	 «Мінск і мінчане».
11.35	 «Салдаты 6».
12.30	 «Падзенне Рымскай імперыі».
15.55	 Вялікі горад.
16.40	 Наша справа.
16.30	 «24 гадзіны».
16.55	 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
17.40	 «Каханне з паведамленнем».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «СТБ спорт».
20.10	 «Канстанцін: Уладар цемры».
22.20	 Дакументальны праект.
00.10	 «Падзенне Рымскай імперыі».

07.05	 Прыгодніцкі анімацыйны серыял 
«Сябры анёлаў» (Італія).
08.05	 Навуковае шоў прафесара Адкрываш-
кіна.
08.35	 Камедыйны серыял «Мая цудоўная 
няня» (Расія).
10.10	 Азбука густу.
10.45	 Серыял «Прыгоды Дзіна».

11.05	 Прыгодніцкі анімацыйны серыял 
«Сябры анёлаў» (Італія).
12.05	 Серыял «Хто ў доме гаспадар?».
14.00	 Капейка ў капейку.
14.40	 «Арол і рэшка. Шопінг». Пазнавальнае 
стайл-шоў (Украіна).
15.40	 Гаспадар.
18.00	 Бітва экстрасэнсаў.
19.50	 «Панаехалі». Рэаліці-шоў.
21.05	 Тэлебарометр.
21.10	 Меладрама «Чужаземка».
22.00	 Спортлато 6 з 49, КЕНА.
23.20	 «Арол і рэшка. Шопінг». Пазнавальнае 
стайл-шоў (Украіна).
00.15	 Фэнтэзі «Усемагутныя Джонсаны».

08.00	 «Калейдаскоп».
08.15	 «Строгавы». Гістарычная драма. 7-я і 
8-я, заключная серыі (СССР, 1976 г.).
10.35	 «Выпрабаванне». Фільм восьмы «План 
Ост». Дакументальны фільм.
11.05	 «Іванава дзяцінства». Ваенная кінаа-
повесць (СССР, 1962 г.).
12.35	 «Партызаны». Арыядна Казей, Марат 
Казей.
13.00	 «Калейдаскоп».
13.15	 «Пра землі і людзей». Дакументальны 
фільм пра беражлівыя адносіны да зямель.
13.40	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
14.10	 «Насімі». Біяграфічны фільм (СССР).
15.50	 «Нелагічны Лагіч». Пра незвычайны 
высакагорны пасёлак у Азербайджане.
16.05	 «Камертон». Дырыжор, лаўрэат 
міжнародных і рэспубліканскіх конкурсаў і 
фестываляў Ала Ігумнава.
16.30	 «Калейдаскоп».
16.45	 «Анастас Мікаян. Крамлёўскі доўгажы-
хар». Дакументальны фільм.
17.30	 «Сабачае сэрца». Фантастычная драма. 
1-я і 2-я серыі (СССР, 1988 г.).

19.45	 Леанід Млечын прадстаўляе. «Жан-
чына ў мужчынскай гульні. Жыццё і смерць 
Кацярыны Фурцавай». Дакументальны фільм 
цыклу «Сусветныя таямніцы».
20.40	 «Калыханка».
21.00	 «Дазвольце расказаць!». Народны 
мастак СССР Аляксандр Шылаў.
21.15	 «Сіньёр Рабінзон». Камедыйная мела-
драма (Італія, 1976 г.).
23.00	 «Бард-парад».
23.40	 «Калейдаскоп».

07.25	 PRO спорт. Навіны.
07.35	 Міжнародны турнір па муай-тай. К-1 і 
ММА.
10.05	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Ме-
талург» (Новакузнецк).
12.00	 Піт-стоп.
12.25	 Баскетбол. НБА. «Нью-Арлеан» - 
«Кліўленд».
14.20	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Спрынт. Мужчыны. Прамая трансляцыя.
15.55	 Бескетбол. Адзіная ліга ВТБ. «Цмокi-
Мiнск» (Беларусь) - «Віта» (Грузія). Прамая 
трансляцыя.
17.50	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. БГК ім. Мяшко-
ва (Беларусь) - «Чэхаўскія мядзведзі» (Расія). 
Прамая трансляцыя.
19.35	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэача-
сопіс.
20.05	 Свет Англійскай прэм’ер-лігі.
20.25	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Чэлсі» - 
«Борнмут». Прамая трансляцыя.
22.30	 PRO спорт. Навіны.
22.45	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Манчэстар 
Юнайтэд» - «Вэст Хэм».
00.40	 Еўрапейскі покерны тур.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Маю права (юрыдычная праграма).

07.50	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Літоўскі Геркулес.
08.00	 Студыя «Белсат».
10.05	 Ліс Леон, мультсерыял.
10.15	 Цюхця, што ты за стварэнне?!, мульт-
серыял.
10.20	 Польскія казкі і паданні, мультсерыял.
10.35	 Занатоўкі натураліста.
10.45	 Сонечная дзіда, серыял.
11.15	 Два на два (тэледыскусія).
11.50	 Асабісты капітал.
12.10	 Што ёсць што?, рэпартаж.
12.30	 Шэрая Сава, м/ф.
14.25	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
15.05	 Вайна валанцёраў, рэпартаж.
15.25	 Акапулька – рай для турыстаў і ганд-
ляроў наркотыкамі, д/ф.
16.25	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
16.55	 Беларусы ў Польшчы.
17.10	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял: Таямні-
ца бункера Гітлера.
18.00	 Ратаўнікі, серыял.
18.50	 Загадкі беларускай гісторыі: Таямніцы 
Глускага замку.
19.05	 Украіна. Усе ў агні, д/ф.
20.00	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
20.35	 Мова нанова: Ровары.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.10	 Форум: Балонска-беларускі працэс.
21.55	 Невядомая Беларусь: Слуцкі збройны 
чын, д/ф.
22.30	 Алі, м/ф.
01.05	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
01.30	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма).
02.05	 Студыя «Белсат».
02.20	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
02.55	 Вайна валанцёраў, рэпартаж.
03.20	 Акапулька – рай для турыстаў і ганд-
ляроў наркотыкамі, д/ф.

4 СНЕЖНЯ, ПЯТНІЦА

5 СНЕЖНЯ, СУБОТА
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Шаноўныя чытачы!

Увага! Змяніўся кошт падпіскі!

На жаль, газету «Новы Час» немагчыма купіць 
у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай 
сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна 
падпісацца на «Новы Час», і кожны тыдзень 
атрымліваць газету. 

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, афор-
міўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы ко-
пію плацёжнага дакумента на адрас рэдакцыі. (Глядзіце 
ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 301274 
1108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белінвестбанка», 
код банка 153 10073 9. Адрас банка: 220004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 220113, Мінск, 
вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:
Магілёў: 	 (8 029) 930 79 22, Міхась
Мінск: 	 (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк: 	 (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель 	 (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

Паважаныя чытачы! На жаль, мы вымушаны павялічы-
ць падпісны кошт.  З 1 студзеня 2016 года кошт аднаго 
месяца падпіскі — 32 000 руб. Падпісны кошт І квартала 
2016 года — 90 000 рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Твой час —
твой лёс!

07.20	 Меладрама Меладрама «Сіла веры».
09.00	 Навіны.
09.10	 Арсенал.
09.40	 Гісторыя рамонту.
10.20	 50 рэцэптаў першага.
11.05	 XXL WOMAN TV.
12.00	 Навіны.
12.10	 Навіны.
12.35	 Каробка перадач.
13.10	 Зона Х.
13.45	 Таямніцы следства.
14.15	 Вакол планеты.
15.15	 Твой горад.
15.30	 Еўрабачанне. Вынікі тыдня.
15.50	 Камедыя «Цётка Клава фон Гетэн».
17.35	 Меладрама «Генеральская снаха».
21.00	 Галоўны эфір.
21.55	 Клуб рэдактараў.
22.35	 Навiны надвор’я.
22.55	 Меладрама «Кватарантка».

07.00	 АНТ прадстаўляе. «Нядзельная рані-
ца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Нядзельная пропаведзь (з субтытрамі).
09.20	 Смяшарыкі.
09.35	 Шалапутныя нататкі.
09.55	 Пакуль усе дома.
10.40	 «Фазэнда».
11.15	 Брэйн-рынг.
12.00	 Нашы навіны.
12.10	 Барахолка.
13.00	 Госці па нядзелях.
13.55	 Бенефіс Генадзя Хазанава.
15.10	 Усе хіты.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 Бенефіс Генадзя Хазанава. Без антрак-
ту.

17.00	 Цюцелька ў цюцельку.
20.00	 Контуры.
21.05	 Дыханне планеты.
21.35	 Голас.
23.35	 Што? Дзе? Калі ?
00.45	 Трылер «Метад».

06.25	 Камедыйны серыял «Афрамасквіч-2».
07.15	 Сардэчна паскардзіцца.
07.35	 Аўтапанарама.
08.05	 «Канстанцін: Уладар цемры».
10.10	 Чысты праца.
11.00	 Вялікі сняданак.
11.40	 «Салдаты 7».
13.30	 «24 гадзіны».
13.40	 «Слон».
15.15	 Вадзіць па-руску.
16.00	 «Цэнтральны рэгіён».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Аўтапанарама».
17.20	 «Версія».
19.30	 Тыдзень.
20.25	 Ваенная таямніца.
23.40	 Дакументальны праект.
01.20	 «Слон».

07.00	 Прыгодніцкі анімацыйны серыял 
«Сябры анёлаў» Італія.
08.05	 Серыял «Хто ў доме гаспадар?».
10.05	 «Арол і рэшка». Пазнавальнае стайл-
шоў (Украіна).
11.05	 Хачу ў тэлевізар!
11.15	 Тэлебарометр.
11.20	 Ваша лато.
11.50	 Пяцёрачка.
12.00	 Зразумець і абясшкодзіць.
12.35	 Камедыйны серыял «Мая цудоўная 
няня» (Расія).
14.40	 Баявік «Людзі Ікс».
16.30	 Царства нябеснае.

19.15	 Суперлато.
20.05	 Тэлебарометр.
20.40	 Кіпень.
21.10	 Іранічны дэтэктыў «Метад Фрэйда 2» 
(Расія).
22.00	 Спортлато 5 з 36, КЕНА.
23.20	 Хачу ў тэлевізар!
23.25	 Меладрама «Чужаземка».

08.00	 «Калейдаскоп».
08.15	 «Нестар Бурма». Крымінальны серыял 
(Францыя, 1993 г.).
09.45	 «Сабачае сэрца». Фантастычная драма. 
1-я і 2-я серыі (СССР, 1988 г.).
12.00	 «Подых струн». Музычная праграм-
ма. Госці: Анатоль Папейка, Ганна Кастыка, 
Дзмітрый Каваленка.
12.40	 «Калейдаскоп».
12.55	 «Наперад у мінулае».
13.25	 Хіт-парад «Сто песень для Беларусі».
14.15	 «Музеі Беларусі». Аршанская гарад-
ская мастацкая галерэя імя Віктара Грамыкі. 
Музей драўлянай скульптуры рэзчыка Сямёна 
Шаўрова.
14.45	 «Таямніца душы».
15.10	 «Бессмяротная каханая». Біяграфічная 
драма (Вялікабрытанія, ЗША, 1994 г.).
17.05	 «Калейдаскоп».
17.20	 «Сола для трубы». Дакументальны 
фільм пра першы беларускі джазавы аркестр 
і яго заснавальніка Эдзі Рознера.
18.10	 «Гітара па крузе». Аўтар-выканаўца 
Вадзім Зубаў.
19.05	 «Манія Жызелі». Драма (Расія, 1995 г.).
20.40	 «Калыханка».
21.00	 «Іосіф Кабзон. «Я люблю Вас так 
безумно!». Канцэрт.
22.30	 «Нестар Бурма». Крымінальны серыял 
(Францыя, 1993 г.).
00.00	 Леанід Млечын прадстаўляе. «Жан-
чына ў мужчынскай гульні. Жыццё і смерць 
Кацярыны Фурцавай». Дакументальны фільм 

цыклу «Сусветныя таямніцы».
00.55	 «Калейдаскоп».
01.10	 Перерыв в вещании.

07.30	 PRO спорт. Навіны.
07.40	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Спрынт. Мужчыны.
09.05	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Спрынт. Жанчыны.
10.30	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэача-
сопіс.
10.55	 Баскетбол. НБА. «Таронта» - «Голдэн 
Стэйт».
12.50	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Гонка пераследу. Мужчыны. Прамая трансля-
цыя.
13.40	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. «Цмокi-
Мiнск» (Беларусь) - «Віта» (Грузія).
15.20	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Гонка пераследу. Жанчыны. Прамая трансля-
цыя.
16.15	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. БГК ім. Мяшко-
ва (Беларусь) - «Чэхаўскія мядзведзі» (Расія).
17.45	 Фактар сілы.
18.20	 Авертайм.
18.55	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Ньюкасл» - 
«Ліверпуль». Прамая трансляцыя.
20.55	 Футбол. На шляху да ЧС-2018. Відэа-
часопіс.
21.30	 PRO спорт. Навіны.
21.40	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Гонка пераследу. Мужчыны.
22.35	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Гонка пераследу. Жанчыны.
23.30	 Баскетбол. НБА. «Мэмфіс» - «Фінікс». 
Прамая трансляцыя.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.10	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).

07.45	 Ліс Леон, мультсерыял.
07.55	 Цюхця, што ты за стварэнне?!, мульт-
серыял.
08.00	 Польскія казкі і паданні, мультсерыял.
08.15	 Занатоўкі натураліста.
08.25	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
09.05	 Маю права (юрыдычная праграма).
09.25	 Беларусы ў Польшчы.
09.45	 Два на два (тэледыскусія).
10.15	 Рэпартэр (публіцыстычная праграма).
10.45	 Загадкі беларускай гісторыі: Паміж 
Менкай і Нямігай.
11.00	 Ліс Леон, мультсерыял.
11.05	 Цюхця, што ты за стварэнне?!, мульт-
серыял.
11.10	 Польскія казкі і паданні, мультсерыял.
11.25	 Занатоўкі натураліста.
11.35	 Сонечная дзіда, серыял.
12.10	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
12.45	 Украіна. Усе ў агні, д/ф.
13.40	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
14.10	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
14.45	 Форум (ток-шоу): Балонска-беларускі 
працэс.
15.30	 Алі, м/ф.
18.00	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
18.30	 Токіа ад золку да змяркання, д/ф.
19.10	 Невядомая Беларусь: Слуцкі збройны 
чын.
19.45	 Сведкі: Культавы «Клеменс» у Віцеб-
ску.
20.00	 Эксперт (сатырычная праграма).
20.30	 Катынь: споведзь праведніка, д/ф, 
2015 г., Польшча.
21.15	 Поза дзіцяці, м/ф.
23.05	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял: Таямні-
ца бункера Гітлера.
00.00	 Неабвешчаная вайна. Нататкі даку-
менталіста, д/ф: ч. 3.

6 СНЕЖНЯ, НЯДЗЕЛЯ
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Эксперты мяркуюць, што на самай 
справе канфлікт паміж МВФ і Лу-
кашэнкам нашмат глыбей, і ляжы-

ць ён зусім не ў плоскасці эканомікі. 
Аналітыкі даўно кажуць пра тое, што лю-
быя змены дзеючай сістэмы пагражаюць 
асабістай уладзе Лукашэнкі. Фінансава 
незалежныя ад дзяржавы і прыбытковыя 
кампаніі практычна немагчыма пры-
мусіць галасаваць «правільна», то бок, 
за дзеючую ўладу. Менавіта таму бела-
рускаму прэзідэнту не патрэбныя ніякая 
прыватызацыя і ніякі прыватны сектар. У 
гэтай сітуацыі Лукашэнка вядзе гандаль 
з любымі крэдыторамі толькі на адну 
тэму — ці гатовыя яны даць грошай на 
падтрыманне яго асабістай улады і, ад-
паведна, захаванне існуючай эканаміч-
най сістэмы. 

«Независимая газета» (Расія)

Куды будзе рухацца Беларусь пасля 
выбараў, пакуль не зразумела. Нез-
разумелая і логіка Еўрапейскага са-

юза, які з гэтага месяца назаўжды зды-

мае некаторыя санкцыі супраць Беларусі, 
нягледзячы на тое, што апошнія выбары 
ў гэтай краіне прайшлі мірна, аднак, у 
адрозненне ад выбараў пяцігадовай 
даўніны, рэальнай альтэрнатывы ас-
ноўнаму кандыдату ў прэзідэнта не было. 
ЕС у такіх умовах змякчае санкцыі супра-
ць яго і спадзяецца на змены ў адносінах. 
Як такое магчыма?

«Thüringische Landeszeitung»  
(Германія)

Ва Украіны не павінна быць ніякіх 
ілюзій наконт Лукашэнкі. Ён вельмі 
прагматычны палітык, які спрабуе 

выгандлеваць на ўкраінскіх праблемах 
максімум прэферэнцый для сябе і ў Ма-
сквы, і ў Вашынгтона з Брусэлем, Бер-
лінам і іншымі сталіцамі Еўропы. У да
дзеным кантэксце, украінская палітыка 
ў адносінах да Мінска таксама павінна 
быць максімальна прагматычнай. Кож-
ны ўдар па ўкраінскіх інтарэсах з боку 
Лукашэнкі (якія адбываюцца не так ужо 
і рэдка) павінен сіметрычна быць вы-

карыстаны ў адносінах да беларускіх 
інтарэсаў ва Украіне (у першую чаргу, у 
сферы двухбаковага гандлю). Лукашэнка 
шануе і паважае, як і любы аўтарытарны 
лідар, толькі сілу, таму прагматычная, але 
месцамі жорсткая ўкраінская пазіцыя па 
Беларусі будзе цалкам адэкватна ўспры-
нятая ў Мінску.

УНІАН (Украіна)

Размяшчаць уклад без права адклiкан-
ня на 2 гады, каб пазбегнуць падатку, 

— эксперымент не для слабанервовых. 
Улічваючы, як лёгка ўлада мяняе істот-
ныя ўмовы па ўкладах, няцяжка ўявіць 
яе новыя крокі па аптымізацыі сістэмы 
зберажэнняў. Напрыклад, дэнансацыі 
дзяржаўнай гарантыі вяртання ўкладаў. 
Таму эксперты хорам прагназуюць ад-
ток укладаў з беларускіх банкаў. Самым 
надзейным банкам у Беларусі зноў ста-
новіцца панчоха. І паколькі захоўваць 
грошы ў ёй будуць, напэўна, не ў бела-
рускіх рублях, аналітыкі прадракаюць 
таксама павышэнне попыту на замежную 

валюту і, як следства, новае паслабленне 
беларускага рубля. 

«Капиталл» (Казахстан)

З аднаго боку, супрацьдзеянне «русско-
му миру» з боку Лукашэнкі выглядае 
залішняй засцярогай. Беларусь — амаль 

монаэтнічная. Рускімі сябе лічаць толькі 
8% насельніцтва Беларусі. Яны нідзе не 
складаюць ні абсалютнай, ні адноснай 
большасці — у горадзе Полацк, дзе рускіх 
адносна больш за ўсіх па краіне, яны скла-
даюць ледзь 15%. Але «моўны момант» тут 
псуе ўсё. Таму што рускую мову роднай на-
зываюць 40%, а «асноўнай» — 70% насель-
ніцтва. Такім чынам, беларуская монаэт-
нічнасць слаба звязаная з нацыянальнай 
самаідэнтыфікацыяй — як, урэшце, было і 
ў нас. І «русский мир» у такой справе (раз-
ам з дэкларацыямі расійскіх чыноўнікаў, 
гатовых «абараняць» менавіта рускамоў-
ных, а не толькі рускіх, напляваўшы на на-
цыянальныя межы і суверэнітэт) — досыць 
перспектыўны расійскі інструмент. 

«Депо» (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Паводле ўспамінаў 
Фернандэса-
Неспраля, барацьба 
за жыццё Франка 
была доўгай і 
цяжкай. Дактары 
ўвесь час баяліся, 
што назіраюць 
апошнія хвіліны яго 
жыцця. Таму ў пакоі 
заўсёды прысутнічаў 
капелан

Гісторыя 
адной 
агоніі 

Алег НОВІКАЎ

У 40-ю гадавіну смерці 
Франcіска Франка сталі 
вядомыя незвычайныя 
абставіны апошніх дзён 
іспанскага дыктатара. 

«Іспанцы, Франка па-
мёр!» — такімі словамі 
агаломшыў аўдыторыю 
дыктар нацыянальна-

га бюро іспанскага радыё а 
6-й гадзіне раніцы 20 лістапа-
да 1975 года. Словы вядучага 
шакавалі нават тых іспанцаў, 
хто не сімпатызаваў рэжыму. 
За амаль 40 гадоў кіравання 
Франка пачалі ўспрымаць як 
своеасаблівую гарантыю больш-
менш прадказальнай будучыні. 
Не дзіўна, што ў тыя дні шмат 
іспанцаў былі разгубленыя. 
Многія людзі проста адмаўлялі-
ся верыць у паведамленне пра 
тое, што 93-гадовы каўдыльё 
больш не жыве. 

20 лістапада 2015 года ў 17 
іспанскіх касцёлах па просьбах 
старых прыхаджан адбыліся на-
бажэнствы ў памяць дыктатара. 

Адначасова праз 40 гадоў пас-
ля смерці Франка сталі вядомыя 
цікавыя дэталі ягонай смерці. 
Пра гэта ўпершыню распавёў 
прэсе Віталь Аза Фернандэс-Не-
спраль, самы малады ў камандзе 
кардыёлагаў, якія правялі з дык-
татарам яго апошнія дні. Такім 
чынам, першы інфаркт у Франка 
адбыўся яшчэ 17 кастрычніка. 
Пасля гэтага да самай смерці 
ён заставаўся ў непрытомнасці. 
Стан пацыента быў такі цяжкі, 
што некаторыя з медыкаў ад-
мовіліся падпісваць тэкст афі-
цыйнай заявы ад 17 кастрычніка 
пра тое, што Франка адчувае 
сябе добра. Яны баяліся, што 

пасля іх абвінавацяць у хлусні і 
асудзяць. Аднак пасля пачалося 
самае цікавае — яшчэ месяц 
агонію Франка любымі сродкамі 
працягвалі для таго, каб кланы 
ўнутры сістэмы маглі дамовіцца 
наконт формулы кіравання пост-
франкісцкай Іспаніяй. 

Увесь гэты час абмяркоўва-
лася кандыдатура пераемніка. 
У прынцыпе, яго імя Франка 
агучыў яшчэ прыкладна ў сярэ
дзіне 1960-х гадоў. Наступным 
кіраўніком Іспаніі, якая паводле 
канстытуцыі была манархіяй, 
павінен быў стаць пасля ка-
ранацыі прынц Хуан Карлас. 
Аспрэчваць кандыдатуру Ху-
ана Карласа, якога абраў сам 
Франка, ніхто не адважыўся. 

Аднак, як толькі Франсіска 
перавялі ў рэанімацыю, у ася-
роддзі франкістаў узнікла іншая 
прапанова наконт будучага 
лідара. Баючыся (і, як сведчыць 
гісторыя, не беспадстаўна), што 
Хуан Карлас возьме курс на 
дэмакратызацыю, яны пачалі 
актыўна інтрыгаваць. 

Некаторыя рэакцыйныя 
фракцыі франкістаў прапана-
валі альтэрнатыву зацверджа-
наму раней пераемніку. На 

трон прапаноўвалася пасадзіць 
прынца Альфонса. Альфон-
са быў гарантам бяспекі для 
франкістаў, паколькі быў жана-
ты з унучкай каўдыльё. 

Аднак для паспяховай рэалі-
зацыі такога сцэнару патрэбны 
былі дзве ўмовы. Па-першае, 
час, дастатковы для таго, каб 
пераканаць грамадства і вер-
тыкаль у тым, што Альфон-
са лепшы за Хуана Карласа. 
Па-другое, раскрутка Альфонса 
мела перспектыву толькі пры 
ўмове таго, што агонія Франка 
працягнецца. Факт смерці дык-
татара адразу запускаў раней за-
цверджаны механізм перадачы 
ўлады ў рукі Хуана Карласа. 

У выніку пачалася неверагод-
ная гульня нерваў. Прыхільнікі 
Альфонса актыўна рэкламавалі 
ў кулуарах сваю крэатуру. Хуан 
Карлас у той жа час намагаў-
ся ўсімі спосабамі данесці да 
іспанцаў пасланне, што ме-
навіта ён стане новым лідарам. 
Усё гэта адбывалася на фоне са-
праўднага шквалу плётак. Яшчэ 
за год да смерці з-за хваробы 

дыктатар пераехаў у шпіталь 
і фактычна знік з публічнага 
жыцця. Яго адсутнасць права-
кавала самыя неверагодныя 
спекуляцыі. Напрыклад, даку-
ментальны фільм пра жыццё 
пінгвінаў быў інтэрпрэтаваны 
як пасланне інфармаваных 
людзей пра тое, што Франка 
вельмі хворы. 

Відавочна, ключавым мо-
мантам у гэтай барацьбе за пе-
раемніка Франка было пытан-
не, як доўга працягне пацыент 
Прада (так называўся шпіталь, 
дзе ляжаў дыктатар). Паводле 
ўспамінаў Фернандэса-Неспра-
ля, барацьба за жыццё Франка 
была доўгай і цяжкай, паколькі ў 
хворага хутка пачалі адключацца 
жыццёвыя функцыя адна за ад-
ной. Так, праз нейкі час дактары 
ўжо не маглі спыніць крывацёк у 
страўніку. Пасля пачаліся ваніты 
крывёю. Дактары ўвесь час ба-
яліся, што назіраюць апошнія 
хвіліны жыцця Франка. Таму ў 
пакоі заўсёды прысутнічаў капе-
лан, які без перапынку маліўся за 
душу пацыента.

Дадавалі праблемаў меды-
кам і розныя апаратчыкі, якія 
час ад часу наведвалі шпіталь, 
каб праверыць, як ідзе бараць-
ба за здароўе любімага лідара. 
Такія візіты часта пераходзілі 
ў скандалы. Госці вінавацілі 
дактароў у тым, што яны кепска 
лечаць Франка. Як узгадвае 
Фернандэс-Неспраль, аднойчы 
пацыент дапамог пазбавіцца 
ад аднаго з такіх нежаданых 
гасцей. У час маналога пра 
нядбайных дактароў Франка 
раптам расплюшчыў вочы і так 
перапужаў чыноўніка, што той 
збег з пакоя. 

Да гонару іспанскай улады 
трэба прызнаць, што медыкаў 
пасля 20 лістапада, калі Франка 
памёр, не пакаралі. Наадварот, 
кіраўнік Каралеўскага саве-
ту (часовы тэхнічны кіраўнік 
дзяржавы) выказаў ім падзяку. 
З іншага боку, было зразумела, 
што Франка — гэта мінулае з яго 
акалічнасцямі, калі культ дык-
татара робіць самога дыктатара 
і нават яго здароўе закладнікам 
палітычных камбінацый. 

у17 
іспанскіх касцёлах 
па просьбах старых 
прыхаджан адбыліся 
набажэнствы ў 
памяць дыктатара 
Франсіска Франка 
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КАЗАХСТАН. Хваля суіцыдаў

24 кастрычніка ў горадзе Тараз каля офісу прэзідэнцкай 
партыі «Нур Атан» 20-гадовы Ерлан Бектыбаеў здзей-
сніў самаспаленне. Перад гэтым Ерлан патлумачыў 

на відэа свой учынак тым, што на яго ціснуць паліцэйскія, 
падкінуўшы наркотыкі. Выкладзеныя ў інтэрнэце кадры са-
магубства выклікалі ў Казахстане не толькі шок, але і хвалю 
падобных актаў суіцыду. Праз тры дні ў тым жа Таразе жан-
чына паспрабавала гэтак жа спаліць сябе, але ёй перашкодзіў 
паліцэйскі. 1 лістапада ў Какшэтаў яшчэ адзін хлопец спаліў 
сябе на вуліцы. 3 лістапада ў мэрыі горада Жанаазена жан-
чына паспрабавала здзейсніць суіцыд на вачах у чыноўнікаў, 
зрабіўшы сабе глыбокія парэзы жывата. 12 лістапада мела 
месца яшчэ адно смяротнае самаспаленне — у Сяміпалацін-
ску хлопец падпаліў сябе пасля сваркі з дзяўчынай. Не толькі 
эксперты, але і ў цэлым грамадства бачаць, што суіцыд стаў 
своеасаблівым адказам на эканамічныя праблемы і немагчы-
масць дамагчыся справядлівасці. Пакуль улада не ведае, што 
рабіць з такім незвычайным пратэстам. Адзінай рэакцыяй стаў 
загад для кіраўнікоў усіх секцый партыі «Нур Атана» набыць 
вогнетушыльнікі. Тым часам некаторыя апазіцыянеры лічаць, 
што Казахстан нейкім чынам паўтарае вопыт Тунісу, дзе рэва-
люцыя 2011 года выклікала акт публічнага самаспалення, які 
зрабіў шараговы гандляр гароднінай перад мэрыяй горада ў 
знак пратэсту супраць галечы і свавольства паліцыі.

Паводле казахскай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Як распавядаць дзецям пра 
тэрарыстаў 

Уся краіна жыве тэмай барацьбы з тэрарызмам, што, нату-
ральна, нейкім чынам заўважылі і маленькія французы. Усё 
часцей яны ставяць пытанні бацькам пра тое, што адбы-

ваецца. Гэта прымусіла французскіх педагогаў задумацца, як 
трэба распавядаць дзецям пра падзеі 13 лістапада. У выніку 
нарадзілася інструкцыя, якую апублікаваў часопіс «Le Petit 
Quotidien». Перш за ўсё яе аўтары высветлілі, якія тэмы най-
больш цікавяць малых. Як правіла, дзеці ставяць як сур’ёзныя 
пытанні, напрыклад, «чаму тэрарысты забіваюць людзей?», так 
і дзіўныя з дарослага пункту гледжання: «ці гуляюць тэрарысты 
ў футбол?». У любым выпадку, перш за ўсё спецыялісты раяць 
французскім бацькам не дэманстраваць дзецям выяваў ахвяр. 
Аднак пры гэтым бацькі павінны казаць пра тое, што адбыў-
ся гвалт і такое магчыма зноў. «Горш, калі дзіця адчувае, што 
нешта не так, а бацькі маўчаць», — кажа выданне. На думку 
спецыялістаў, можна сказаць прыкладна так: «Паліцыя будзе 
рабіць усё, каб абараніць вас, але я не ў стане сказаць, ці будзе 
яшчэ адзін напад». На думку выдання, дзеці таксама павінны 
ведаць, што не ўсе мусульмане з’яўляюцца злачынцамі, паколь-
кі абагульненні пракладаюць шлях да стварэння забабонаў. Га-
лоўным вынікам размовы пра тэрарыстаў павінна стаць фар-
маванне ў дзяцей аптымістычнага погляду на будучыню. 

Паводле французскай прэсы

УКРАІНА. Іншапланетнікі думаць пра нас

Прэс-сакратар трэцяга прэзідэнта Украіны Віктара Юшчанкі 
Ірына Ваннікава распавяла ў сацыяльных сетках аб пры-
годах адной «незвычайнай жанчыны». Нейкая Лідзія, якая 

жыве ў Заходняй Украіне, нядаўна пабачыла анёла. Анёл ака-
заўся вельмі кантактным і распавёў Лідзіі пра тое, што прыля-
цеў з планеты Празерпіна. Акрамя таго, ён папрасіў, каб чала-
вецтва вярнула ў склад украінскага ўраду Віктара Юшанку і 
Анатоля Грышчанку (былы міністр абароны). Пры ўсёй экстра-
вагантнасці заяваў Ваннікавай у гэтай гісторыі з’явілася шмат 
прыхільнікаў. А нейкі фанат нават зрабіў анімацыю пра візіт 
анёла з Празерпіны. Сацыёлагі лічаць такую рэакцыю на гісто-
рыю пра анёла цалкам лагічнай: інтарэс да паранармальных 
з’яваў характэрны для крызіснага грамадства.

Паводле ўкраінскай прэсы 

ПОЛЬШЧА. У краіну вяртаюцца дысідэнты

У Польшчы адраджаецца легендарны Камітэт абароны ра-
бочых (KOR) — дысідэнцкая групоўка, якая дзейнічала ў 
1970-я гады, фактычна стварыўшы падмурак прафсаюзу 

«Салідарнасць». На днях шэраг сябраў KOR заявілі пра вяр-
танне ў палітыку. Толькі цяпер арганізацыя будзе называцца 
Камітэт абароны дэмакратыі (KOD). Стварыць KOD былыя ак-
тывісты вырашылі пад уплывам таго, што нарабіў за першы 
тыдзень сваёй кадэнцыі новы польскі ўрад, сфармаваны PiS. 
Учынкі кансерватараў, сапраўды, былі вельмі арыгінальныя. 
Яны пазбавілі парламенцкую апазіцыю магчымасці кантра-
ляваць спецслужбы, пачалі ратацыю сяброў Канстытуцыйнага 
суда, раскрытыкавалі адну тэатральную імпрэзу за амаральны 
змест... На думку аўтараў KOD, усё гэта — замах на дэмакра-
тычную мадэль грамадства. Хаця ў KOD ужо запісалася каля 
сямі тысяч чалавек, перспектывы гэтага праекту пад сумневам. 
У тым ліку таму, што KOD будуецца на міфе пра KOR, сябрамі 
якога ў свой час таксама былі шматлікія цяперашнія лідары 
«Права і Справядлівасці».

Паводле польскай прэсы 

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Знаёмцеся: 
«Радыё Марыя»
Алег НОВІКАЎ

З красавіка наступнага года 
ў Беларусі пачне працаваць  
«Радыё Марыя» — адно  
з вядучых рэлігійных СМІ  
ў свеце.

Пакуль што пра дэталі праек-
ту можна казаць выключна 
сыходзячы з невялікага па-
ведамлення на «Радыё Ва-

тыкан»: «Праграмы радыёстан-
цыі, якая будзе ісці на беларускай 
мове, дазволяць слухачам пазна-
ёміцца з хрысціянскай навукай. 
Слухачоў чакаюць трансляцыі 
службаў з розных каталіцкіх 
храмаў па ўсёй Беларусі, пера-
дачы культурнай, хрысціянскай 
і сацыяльнай тэматыкі, музыка, 
рэпартажы пра важныя падзеі 
з жыцця Каталіцкага Касцёла ў 
розных краінах свету».

Паводле «Радыё Ватыкан», 
«каб зрабіць «Радыё Марыя» да-
ступным для ўсіх слухачоў, будзе 
распрацоўвацца радыё-бокс з 
магчымасцю далучэння да яго 
3G-мадэма, — такое рашэнне 
будзе зручным для людзей, якія 
мала карыстаюцца інтэрнэтам і 
не маюць смартфонаў».

Але можна казаць ужо зараз, 
што прыход «Радыё Марыя» ў Бе-
ларусь па сутнасці адкрые новую 
старонку ў гісторыі беларускіх 
СМІ. Упершыню слухачы пазна-
ёміцца з жанрам сапраўднага 
рэлігійнага радыё.

Радыёстанцыі, чые праграмы 
прысвечаныя рэлігійнай тэма-
тыцы, узніклі за мяжой яшчэ 
напачатку мінулага стагоддзя. 
У некаторых краінах (напры-
клад, ЗША), такія станцыі маюць 
каласальны ўплыў на грамад-
ска-палітычныя працэсы аж да 
таго, што іх дыджэі выстаўляюць 
свае кандыдатуры на пасады гу-
бернатараў штатаў і прэзідэнта.  
Радыёстанцыі фармуюць цэлыя 
палітычныя лагеры. Так, у 2008 
годзе пратэстанцкая кансерва-
тыўная радыёстанцыя «Focus on 
the Family» з’яўлялася галоўным 
бастыёнам праціўнікаў абрання 
Барака Абамы на пасаду прэ-
зідэнта.

Працуюць праваслаўныя ра-
дыё ў суседняй Расіі, якія, на-
пэўна маюць сваю аўдыторыю 
і ў нас. Аднак паўнафарматна 
ў Беларусі рэлігійныя станцыі 
ніколі не працавалі.

Перш чым распавядаць пра 
праект «Радыё Марыя», трэба 
адразу адзначыць, што ён не мае 
нічога агульнага з польскім «Ра-
дыё Марыя» (Radio Maryja), што, 
можа, выглядае вельмі дзіўна. Са-
праўды, «Радыё Марыя» — пятая 
па папулярнасці станцыя ў Поль-
шчы, якую слухаюць каля двух 
працэнтаў палякаў. Тым не менш, 
у сусветную сетку «Радыё Марыя» 
польскае СМІ не ўваходзіць. Маг-
чыма, таму, што гэта прыватная 
станцыя: яе заснаваў у 1991 годзе 
ксёндз Тадэвуш Рыдчык (Тadeusz 
Rydzyk). Магчыма, сусветнае «Ра-
дыё Марыя» трымае дыстанцыю 
ад праекту Рыдчыка ў сувязі са 
шматлікімі скандаламі. За гады 

існавання праекту на «польскую 
Марыю» больш за 40 разоў па-
давалі скаргі. Радыё штрафавалі 
за антысемітызм, адмаўленне 
Халакосту, асабістыя знявагі, 
замаскіраваную рэкламу.

Што тычыцца непасрэдна 
гісторыі «Радыё Марыя», то яно 
было заснаванае ў 1983 годзе 
як прыходская радыёстанцыя 
італьянскага горада Аркеласка 
д’Эрба (Arcellasco d’Erba) правін-
цыі Кама, непадалёк ад Мілана. 
Радыё павінна было інфарма-
ваць парафіян, дапамагаць ім 
маліца праз трансляцыю імшы. 
Ад самага пачатку стваральнікі 
радыё трымаліся прынцыпу — 
не размяшчаць камерцыйную 
рэкламу і арыентавацца на ўнёскі 
прыхаджан. Фактычна, гэта быў 
грамадзянскі праект.

І ён аказаўся вельмі паспя-
ховым. Чуткі пра прыходскую 
станцыю перакрочылі межы 
Ламбардыі, і хутка падобныя 
студыі пачалі ўзнікаць у розных 
кутках Апенінаў. У 1987 годзе 
лакальныя студыі аб’ядналіся ў 
асацыяцыю. Адначасова была 
выпрацавана формула працы і 
этычны кодэкс.

«Радыё Марыя» вядзе выклю-
чна хрысціянскае вяшчанне. Усе 
праграмы можна падзяліць на 
тры вялікія фарматы. Амаль тра-
ціну эфіру складаюць малітвы, 
літургіі і г.д. Яшчэ траціну займае 
выкладанне вучэнняў Касцёла. 
Для гэтага штодня на наўпроста-
выя эфіры запрашаюцца свята-
ры, якія распавядаюць пра кано-
ны веры і адказваюць на пытанні 
слухачоў. Трэці блок — праграмы 
сацыяльнай накіраванасці, якія 
закліканыя даваць адказы на 
штодзённыя жыццёвыя пытанні 
слухачоў. Тэматыка праграм роз-
ная — ад псіхалогіі і педагогікі да 
экалагічных праблем.

Паступова вакол станцыі згур-
таваліся валанцёры. Яны вядуць 
штодзённыя праграмы, дапама-
гаюць у тэхнічнай працы і рэкла-

муюць радыё. У апошні час у роз-
ных парафіях пачалі з’яўляцца 
суполкі падтрымкі радыё.

Выхад на італьянскі нацыя-
нальны ўзровень «Радыё Марыя» 
стаў толькі першым крокам. 
Пачынаючы з 1990 года філіі 
радыё імкліва ствараюцца за 
межамі Італіі. На цяперашні 
момант радыёстанцыі, якія ўва-
ходзяць у сетку, працуюць у 58 
краінах. З 2000 года перыядычна 
праходзяць сусветныя кангрэсы 
ўдзельнікаў і слухачоў праекту.

«Радыё Марыя» вядзе трансля-
цыі ў Літве і ва Украіне. Праўда, 
ва Украіне гэтае радыё можна 
слухаць толькі ў пяці абласцях 
Захаду і цэнтру краіны, уключа-
ючы сталіцу.

Вышэй узгадавалася, што 
«Радыё Марыя» не мае нічога 
агульнага з аднайменным пра-
ектам у Польшчы. Аднак гэта 
не значыць, што сусветнаму 
«Радыё Марыя» ўдалося цалкам 
пазбегнуць крытыкі. Галоўным 
чынам радыёстанцыі дастаецца 
ад левых і ліберальных СМІ, 
якія лічаць, што «Радыё Марыя» 
з’яўляецца рупарам кансерва-
тыўнай фракцыі Касцёла. Гэта, 
па іх словах, праяўляецца ў тым, 
што радыёстанцыя не дае эфіру 
тым, хто падтрымлівае права на 
эмансіпацыю жанчын, крытыкуе 
розныя рэакцыйныя групы ўну-
тры царквы, накшталт ордэна 
«Opus Dei», выступае супраць не-
этычных паводзінаў кліру. Адзін 
з левых дэпутатаў італьянскага 
парламента публічна абураўся 
тым, што «Радыё Марыя» хоча за-
ймець манаполію на каталіцызм.

З іншага боку, скандалы ва-
кол «Радыё Марыя» маюць 
месца ў асноўным у Італіі, дзе 
гістарычна дзяржава і грамад-
ства доўгі час змагаліся за аўта-
номію ад Касцёлу. У іншых 
краінах «Радыё Марыя» проста 
працуе ў сваёй нішы. Думаецца, 
у Беларусі яно таксама ўпішацца 
ў радыёэфір.
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Сяргей 
Садовы

Мэр Львова, лідар пар-
тыі «Самапомач», як 
высветлілася, інвестуе 

не толькі ў сваю партструк-
туру. З’явілася інфармацыя, 
што на апошніх выбарах ён 
таксама надаваў падтрымку 
кандыдатам ад Украінскай 
Галіцкай партыі (УГП). Пра 
тое, што «галічане» выкарыстоўвалі адміністратыўны рэсурс, 
сведчыць той факт, што яны могуць агітаваць у гарадскіх пар-
ках, што патрабуе спецыяльнага дазволу львоўскай гарадской 
адміністрацыі. У выніку, у тым ліку дзякуючы адміністратыўна-
му рэсурсу, «галічане» прайшлі ў гарсавет.

УГП, якая была заснавана ў 2012 годзе, фармальна не вы-
ступае за аўтаномію для краю, аднак умовай поспеху Украіны 
называе стварэнне моцнай Галіцыі. Тым не менш, у масавай 
свядомасці УГП усё роўна ўспрымаюць як партыю аўтанамістаў. 

Тое, што Садовы падтрымлівае рэгіяналістаў, тлумачаць 
па-рознаму. Адны думаюць, што падтрымка УГП звязаная з яго 
асабістай сімпатыяй да канцэпцыі аб тым, што Галіцыя павінна 
стаць драйверам рэформаў для ўсёй Украіны. Другія мяркуюць, 
што ўчынкі львоўскага мэра — люстэрка агульнаўкраінскага 
трэнду, калі папулярнасць набіраюць рэгіянальныя партпраек-
ты. Больш за палову дэпутацкіх месцаў у мясцовых саветах у 
кастрычніку дасталася партыям, якія не маюць прадстаўніцтва 
ў нацыянальным парламенце.

Берні 
Сандэрс

Прэтэндэнт у кандыдаты 
на пасаду прэзідэнта 
ЗША ад Дэмакратычнай 

партыі на выбарах 2016 года 
адназначна ўвайшоў у гісто-
рыю, незалежна ад таго, чым 
скончацца выбары. Сандэрс 
— першы за апошняе стагод-

дзе ўплывовы палітык, які ідзе на выбары, абяцаючы амеры-
канцам у выпадку перамогі пабудаваць сацыялізм. Апошні раз з 
такой праграмай кандыдаты ішлі на выбары ў 1908 годзе.

Праўда, сам Сандэрс называе сацыялізмам не досвед СССР, 
а цяперашнюю Данію і тую мадэль, якую прэзідэнт Рузвельт 
будаваў у 1930-я гады. Галоўнай адзнакай сацыялізму, на яго 
думку, ёсць шырокая праграма па барацьбе з беспрацоўем, 
моцная роля прафсаюзаў і падтрымка сярэдняга класа.

Цяжка сказаць, нашто Берні выступіў з такой радыкальнай за-
явай — з улікам таго, што яго галоўны канкурэнт Хілары Клінтан, 
паводле апытанняў, за апошні час ужо на 25 пунктаў адарвалася ад 
канкурэнта (у пачатку жніўня разрыў паміж імі быў толькі 10%). З ін-
шага боку, каля 45% прыхільнікаў дэмакратаў яшчэ не вызначыліся, 
за каго галасаваць. У любым выпадку, тое, што траціна электарату 
дэмакратаў сімпатызуюць ідэям сацыялізму, пра які адкрыта кажа 
Берні, сведчыць пра радыкалізацыю настрояў у Штатах.

Мануэль 
Вальс

Кіраўнік французска-
га ўрада 24 лістапада 
ў інтэрв’ю нямецкаму 

выданню «Süddeutsche 
Zeitung» прызнаўся, што 
Еўропа больш не здольная 
прымаць мігрантаў з Бліз-
кага Усходу. Па ягоных сло-
вах, працяг такой палітыкі будзе значыць заканчэнне праекту 
Еўрапейскай інтэграцыі. У якасці альтэрнатывы палітык прапа-
нуе тэрмінова пачаць перамовы з Турцыяй, Ліванам і Іарданіяй 
для стварэння там цэнтраў для бежанцаў.

Смелую заяву Вальса прэса інтэрпрэтуе як старт змены 
накірунку дыскусіі ўнутры еўрапейскіх эліт, якія раней выступалі 
за прыём бежанцаў. Праўда, у прынцыпе ўсё да гэтага ішло. 
Апошнім часам супраць Ангелы Меркель, галоўнага еўрапейскага 
лабіста ідэі прыёму бежанцаў, унутры яе роднай партыі ўзняўся 
сапраўдны бунт. Хорст Сеехофер, старшыня CSU — Хрысціян-
ска-сацыяльнага саюза, баварскай партыі, партнёра мерке-
леўскай партыі Саюз хрысціянскіх дэмакратаў (CDU), запатра-
баваў ад канцлера змяніць міграцыйную палітыку.  Да баварцаў 
хутка далучыліся партыйныя бароны CDU ў трох землях ФРГ, 
дзе ў сакавіку 2016-га пройдуць рэгіянальныя выбары, якія яны 
могуць прайграць з-за лініі Меркель. Аднак вырашальнае слова, 
безумоўна, сказалі французы, у якіх пасля тэрактаў 13 лістапада 
ёсць маральнае права патрабаваць рэвізіі старога курсу.

Чакаецца, што Берлін пачне мяняць сваю пазіцыю, аднак якой 
можа быць канкрэтная і, галоўнае, аператыўная альтэрнатыва 
прыёму мігрантаў — ніхто не ведае.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯГульня Эрдагана. 
Погляд турэцкага 
апазіцыянера
Алег НОВІКАЎ

Адносіны Турцыі і Расіі 
максімальна абвастрыліся: 
з-за таго, што ВПС Турцыі 
збілі ў сваёй паветранай 
прасторы расійскі «Су-24». 
Аднак рэакцыя на гэтую 
падзею самой турэцкай 
грамадскасці даволі 
супярэчлівая. Пра гэта 
распавядае Булен Муфтуагу, 
прадстаўнік апазіцыйнай 
Народнай дэмакратычнай 
партыі Турцыі (HDP).

— Расія і Турцыя чымсьці 
падобныя, бо і там і там пры 
ўладзе доўгі час знаходзяцца 
аўтарытарныя лідары. І вось 
цяпер яны вырашылі пасва-
рыць свае народы. Фактычна 
тытульны апазіцыянер Аляк-
сей Навальны падтрымаў ан-
тытурэцкую істэрыю Пуціна. 
А як паводзіць сябе турэцкая 
апазіцыя?

— Турэцкая апазіцыя не ад-
зіная. Ёсць ісламская, левая, 
рэспубліканская, нацыяналі-
стычная, свецкая, курдская... 
Таму і рэакцыя розная. Напры-
клад, учынак Эрдагана знай-
шоў падтрымку сярод часткі 
нацыяналістаў, якія раней зна-
ходзіліся да яго ў апазіцыі як 
палітыка-ісламіста. Яны нават 
абвясцілі мабілізацыю. 

Найбольш буйная фракцыя 
апазіцыі — рэспубліканцы — 
крытыкуюць афіцыйную вер-
сію збіцця самалёта. Найперш, 
ніхто не ведае дакладна пра 
падставы вядзення агню ў адказ 
на парушэнне турэцкай мяжы. 
Напрыклад, пасля іміграцый-
нага крызісу турэцкі вайсковы 
флот пачаў патруляваць Эгей-
скае мора. Пры гэтым некалькі 
разоў змяняліся правілы таго, у 
якіх выпадках трэба весці агонь 
па парушальніках мяжы. Рэжым 
адкрыцця агню, што існуе на 
мяжы з Сірыяй, у апошні час 
таксама некалькі разоў мя-
няўся. Адзіная інстанцыя, якая 
зацвярджае гэтыя правілы, — 
прэзідэнт Турцыі Рэджэп Таіп 
Эрдаган, які, хутчэй за ўсё, і 
прыняў рашэнне збіваць сама-
лёт. Таму галоўнае патрабаван-
не парламенцкай апазіцыі ў 
адказ на інцыдэнт з самалётам 
— закрыць сірыйскую мяжу, 
паставіць яе пад кантроль пар-
ламента. Таксама апазіцыя па-
трабуе стварэння парламенцкай 
камісіі па вывучэнні абставін 
канфлікту.

— Ці назіраецца нацыяналі-
стычны ўздым у турэцкім 
грамадстве?

— Большасць туркаў баіцца 
эканамічных наступстваў кан-
флікту: Турцыя — сёмы па знач-
насці эканамічны партнёр Расіі. 
Турэцкі фондавы рынак і курс 
нацыянальнай грашовай адзінкі 

ўжо ўпалі. Тут сапраўды хапае 
тых, хто лічаць, што самалёт 
быў збіты з-за бамбёжкі наф-
тавых канвояў, якія перавозілі 
кантрабандную нафту з тэрыто-
рыі «Ісламскай дзяржавы». Ход-
зяць чуткі, што канвоі належалі 
«Сalık» — фірме, цесна звязанай 
з кіруючай у Турцыі партыяй 
Эрдагана. Таксама згадваецца 
фігура сына прэзідэнта, які, 
быццам, датычны да нафтавай 
аферы. Аднак наўрад ці неле-
гальны бізнес, калі і меў месца, 
згуляў тут вырашальную ролю. 
Выпадак з самалётам — гэта 
рэакцыя Анкары на наступствы 
расійскага ўмяшання ў сірыйскі 
канфлікт. Эрдаган палічыў, што 
яму трэба больш актыўна дзей-
нічаць у Сірыі.

— Адзін з матываў умяшан-
ня Турцыі ў сірыйскія спра-
вы — падтрымка мясцовых 
туркменаў. Наколькі гэтаму 
этнасу сапраўды патрэбна 
дапамога турэцкага боку?

— Гэта цудоўная ілюстрацыя 
падабенства расійскага і турэц-
кага рэжымаў з той розніцай, 
што Эрданан змагаецца не за 
рускі, а за цюркскі свет. Са-
праўды, свае дзеянні ў Сірыі 
турэцкае войска і дыпламатыя 
часта апраўдваюць праблемамі 
сірыйскіх туркменаў — этніч-
ных цюркаў, якія жывуць на 
поўначы краіны яшчэ з часоў 
узнікнення Асманскай імпе-
рыі. У канцы 2012 года пры 
дапамозе турэцкіх інструктараў 
туркмены стварылі Сірый-
скую туркменскую асамблею 
і сфармавалі свае ўзброеныя 
сілы, у якіх ваююць каля 10 
тысяч чалавек. Сірыйскія тур-
кмены ваююць як з войскамі 
Башара Асада, так і з баевікамі 
«Ісламскай дзяржавы», плюс 
настроены рэзка супраць Расіі. 
У апошні час Эрдаган спраба-
ваў разыграць карту туркменаў 
на міжнароднай арэне, але не 
атрымаў той падтрымкі, на 
якую спадзяваўся.

— Першае, што зрабіла 
Анкара, калі збіла самалёт, 
— заклікала да правядзення 
пасяджэння савета NATO. 
Відавочна, што гэта струк-
тура — вельмі важны элемент 
у гульні, якую вядзе Эрдаган.

— Тое, што Эрдаган усё ж 
вырашыў пайсці на абвастрэнне 
першым, звязана са спробай 
выкарыстаць статус Турцыі ў 
NATO для таго, каб паўплы-
ваць на магчымае стварэнне 
«вялікай кааліцыі» з удзелам 
Францыі і Расіі. Магчыма, ён 
спадзяецца ўзмацніць ролю 
Турцыі ў сірыйскім крызісе ў 
тым выпадку, калі NATO стане 
на яго бок. Аднак у Альянсу, 
гледзячы па выніках пасяджэн-
ня савета, хапае сваіх праблем. 
Фармальна падтрымаўшы Эр-
дагага, чальцы Альянсу нічога 
канкрэтна турэцкаму прэзідэн-
ту не паабяцалі. Акрамя таго, на 
Захадзе хапае аматараў збалан-
саваць рэгіянальныя амбіцыі 
Турцыі і нафтавых манархій 
Персідскага заліва.

— У Расіі заклікаюць да 
паставак зброі курдскім се-
паратыстам у Турцыі, каб 
іхнімі рукамі адпомсціць Эр-
дагану. 

— СССР меў досыць вялікі 
досвед працы з курдскімі ар-
ганізацыямі (у тым ліку і вопыт 
падтрымкі курдскіх баявых 
арганізацый). Прычым курды 
таксама разглядаліся як нату-
ральны саюзнік СССР у маг-
чымым канфлікце з Турцыяй. 
Апроч таго, для курдаў важна 
сарваць спробы Турцыі ства-
рыць 50-кіламетровую «зону 
бяспекі» ў памежных раёнах 
Сірыі. Аднак сёння іракскія 
курды, якія заўсёды былі звя-
заныя з суайчыннікамі ў Тур-
цыі, і так атрымліваюць шмат 
зброі ад ЗША, якія бачаць у іх 
важнага партнёра ў барацьбе 
з «Ісламскай дзяржавай». Пра 
магчымыя пастаўкі зброі кур-
дам піша французская прэса. З 
улікам росту курдскага фактара, 
наўпрост станавіцца пешкамі 
Масквы курды не будуць. Бу-
дуць улічвацца шмат чыннікаў. 

— Чым скончыцца кан-
флікт, на вашу думку?

— Эрдаган і Пуцін могуць па-
спрабаваць «адыграць назад». 
Аднак антаганізм інтарэсаў у 
рэгіёне двух вялікіх гульцоў, які 
прасочваўся з самага пачатку 
расійскай ваеннай аперацыі, 
ужо стаў занадта відавочным і 
публічным.

Эрдаган і Пуцін — яшчэ сябры
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У Навагрудку адным з першых месцаў, 
куды адправіўся Ігнацій Масціцкі, была 
будаўнічая пляцоўка беларускай школы

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

З гісторыі адной вандроўкі 
па гарадах Заходняй Беларусі

Прафесар Політэхнічнага 
ўніверсітэта Львова Ігнацій 
Масціцкі стаў прэзідэнтам 
Польшчы пасля майскага 
перавароту 1926 года. 
Аднак фактычная ўлада ў 
краіне да 1935 года была ў 
руках Юзафа Пілсудскага. 
А Масціцікі канцэнтраваў 
увагу на стымуляванні 
развіцця прамысловасці 
і гандлю, а таксама на 
паездках па краіне. 

У адну з такіх паездак Ігна-
цій Масціцкі накіраваўся 
восенню 1929 года. «19 ве-
расня на тэрыторыю На-

вагрудскага ваяводства пры-
язджае спадар прэзідэнт Рэчы 
Паспалітай Ігнацій Масціц-
кі. На мяжы ваяводства яго 
павітае ваявода Бэчковіч, а так-
сама прадстаўнікі ваяводскага 
камітэту і Слонімскага павято-
вага камітэту», — пісала адна з 
тагачасных газет. Паводле пла-
наў прэзідэнцкай канцылярыі, 
палітык павінен быў наведаць 
Слонім, Жыровічы, Навагрудак, 
Пружаны, Свіцязь, Мір, Нясвіж, 
Стоўбцы, Рубяжэвічы, Івянец, 
Ліду і іншыя гарады і мястэчкі, а 
таксама прыватныя гаспадаркі. 

Першым горадам быў Слонім. 
«Перад трыумфальнай бра-
май, пастаўленай на вуліцы 
Ражанскай, спадара прэзідэнта 
чакала дэлегацыя мясцовага 

савета на чале з бургамістрам 
Плябанскім, духавенства ўсіх 
веравызнанняў, дэлегацыя та-
варыстваў, прафесійных саю-
заў, школьнай моладзі. Спадар 
Плябанскі павітаў прэзідэнта 
хлебам і соллю. Пасля павітання 
спадар прэзідэнт прайшоў пе-
рад ротай ганаровай варты 79-га 
пяхотнага палка. Уздоўж вуліц 
стаялі натоўпы жыхароў, якія 
віталі госця. Горад упрыгожаны 
сцягамі, зелянінай і святочнай 

ілюмінацыяй», — адзначалася ў 
адной з польскіх газет.

Вырашыць 
нацыянальнае пытанне

Для польскай адміністрацыі 
гэты візіт быў сапраўды значнай 
падзеяй. Эканоміка ўсходніх рэ-
гіёнаў Другой Рэчы Паспалітай 
знаходзілася ў цяжкім стане, і 
чыноўнікі «на месцах» чакалі 
карэнных змяненняў. Па-свой-
му чакалі прыезду Ігнація Мас-
ціцкага і мясцовыя жыхары 
няпольскага паходжання. Нацы-
янальная праблема была адной 
з ключавых для міжваеннай 
Польшчы, таму звычайныя люд-
зі чакалі паляпшэння сітуацыі. 

Падчас знаходжання ў На-
вагрудку адным з першых 
месцаў, куды адправіўся Ігна-
цій Масціцкі, была будаўнічая 
пляцоўка беларускай школы. 
Гэта падзея мела, перш за ўсё, 
прапагандысцкі падтэкст, але 
факт застаецца фактам: зды-
мак прэзідэнта Другой Рэчы 
Паспалітай з кельмай ля цагля-
най кладкі абляцеў большасць 
тагачасных польскіх выданняў. 
Акрамя гэтага, кіраўнік Другой 
Рэчы Паспалітай ахвяраваў на 
будаўніцтва вялікую на той час 
суму грошай — 2 тысячы злотых. 

Дарэчы, на мерапрыемстве 
прысутнічалі сябры беларускіх 
палітычных і культурных ар-
ганізацый з Вільні. Падчас 
урачыстасці выступіў дырэктар 
Навагрудскай беларускай гімна-
зіі Ян Цеханоўскі, які два гады 
да гэтага вярнуўся з Францыі, 
дзе знаходзіўся ў вымушанай 
эміграцыі. Справа ў тым, што ў 
1921 годзе за свае прабеларускія 
палітычныя погляды Цеха-
ноўскі быў арыштаваны ўладамі 
Другой Рэчы Паспалітай. Паз-

ней яго выпусцілі, але пераслед 
працягваўся, і беларус вырашыў 
з’ехаць з Польшчы. У 1927 годзе 
Ян Цеханоўскі вярнуўся дадому 
і працягваў працу ў сферы бе-
ларускага школьніцтва. У 1934 
годзе Навагрудская беларуская 
гімназія была зачынена. А праз 
чатыры гады пасля гэтага Ян 
Цеханоўскі памёр ад інфаркту. 

Як пазней узгадваў беларускі 
грамадскі дзеяч Барыс Кіт, у 
канцы 1920-х — пачатку 1930-

х гадоў Навагрудскі ваявода 
Зыгмунт Бэчковіч быў «адным з 
першых польскіх лібералаў, які 
зацікавіўся беларускай справай, 
і нават хацеў дапамагчы бела-
русам, каб вырваць іх з-пад ка-
муністычнага ўплыву». «Ён на-
ват прыходзіў да нас у гімназію 
інспектаваць нашу дзейнасць. 
Пазней ваявода дапамог атры-
маць ёй дзяржаўныя правы», 
— пісаў ва ўспамінах спадар Кіт. 

На мерапрыемстве з удзелам 
прэзідэнта Масціцкага быў агуча-
ны Акт аб будаўніцтве беларускай 
школы. Пры гэтым зроблена гэта 
было на польскай і беларускай 
мове. Будаўнічую пляцоўку асвя-
ціў праваслаўны біскуп Аляксей. 
Мерапрыемства скончылася 
сустрэчай Ігнація Масціцкага з 
мясцовымі жыхарамі, якія, як 
адзначала газета «Навагрудскае 
жыццё», віталі высокапастаўле-
нага палітыка па-польску і бе-
ларуску. Больш таго, на Замка-
вай гары адбыліся танцы, дзе 
дзяўчыны з Аграрнай школы з 
Шчучынскага павету станчылі 
для Масціцкага нацыянальны 
беларускі танец «Лявоніху». 

Замак Радзівілаў  
і «рыжская мяжа»

Пасля Навагрудку прэзідэнц-
кі картэж накіраваўся ў Наваель-
ню, дзе Масціцкі адкрыў помнік 
у гонар дзесяцігоддзя польскай 
незалежнасці. У Карэлічах прэ-
зідэнт сустрэўся з асобамі, чые 
дамы былі знішчаны ў выніку 
пажару, а ў Турцы паціснуў руку 
ветэрану паўстання 1863 года 
спадару Ціхаму. 

А яшчэ ў Міры Масціцкі ад-
чыніў сельскагаспадарчую вы-
ставу. У цэнтры мястэчка была 

пастаўлена вітальная брама, 
а кіраўніка краіны чакалі ўсе 
мясцовыя чыноўнікі (сярод якіх 
быў і сенатар Канстанцін Рдул-
тоўскі, які ў верасні 1939 года быў 
арыштаваны НКУС і знаходзіўся ў 
Мінскай турме на Валадарскага) і 
жыхары. Падчас сустрэчы прад-
стаўнікі мясцовай адміністрацыі 
абмеркавалі з прэзідэнтам пра-
блемы сельскай гаспадаркі на 
тэрыторыі ўсходніх ваяводстваў. 

Затым Ігнацій Масціцкі вы-
ехаў у Нясвіж, дзе яго сустра-
кала ганаровая варта 27-га 
ўланскага палку. Пасля сустрэч 
з прадстаўнікамі мясцовага 
дзяржапарату прэзідэнт завітаў 
у рэзідэнцыю князёў Радзівілаў, 
дзе паабедаў у кампаніі пера-
дапошняга Нясвіжскага ардына-
та князя Альбрэхта. 

Далей быў Клецк, дзе Ігна-
цій Масціцкі наведаў 9-ты 
батальён Корпуса аховы па-
межжа, а пасля гэтага заехаў 
да памежнікаў у Стоўбцы. Тут 
прэзідэнт наведаў стражніцу 
«Баркоўшчына». На самім кар-
доне ён спыніўся ля памежнага 
слупа №762 і хвілін 15 задумен-
на глядзеў на Усход. 

Праз дзесяць гадоў у такія 
ж восеньскія дні праз «рыж-
скую мяжу» будуць прарывацца 
часткі Чырвонай Арміі. Раніцай 
17 верасня 1939 года ў гэтым 
раёне польска-савецкую мяжу 
перайшлі падраздзяленні 6-га 
кавалерыйскага корпуса РСЧА 
камкора Андрэя Яроменкі. Гар-
нізон стражніцы «Баркоўшчы-
на» спрабаваў арганізаваць 
супраціў, аднак сілы былі ня-
роўнымі. Савецкія кавалерысты 
пад камандаваннем лейтэнанта 
Вайнова хутка атачылі будынак 
КАП і закідалі яго гранатамі… 

«Нёман» і Гедымін

25 верасня Ігнацій Масціцкі 
наведаў Фабрыку па вырабу 
шкла «Нёман» у Бярозаўцы. 
Прэзідэнта сустракаў гаспадар 
прадпрыемства Юліюш Столе. 
У міжваеннае дваццацігоддзе 
«Нёман» быў галоўным экс-
парцёрам шкла ў еўрапейскія 
краіны, а таксама ў Амерыку, 
Афрыку і на Бліжні Усход. На 
вытворчасці працавала каля 
750 працоўных. У 1935 годзе 
менавіта тут зрабілі шкляную 
ўрну для сэрца Юзафа Пілсуд-
скага, якое пахавалі на віленскіх 
могілках Роса. 

У Лідзе Ігнацій Масціцкі 
наведаў замак Гедыміна, а ад-
туль заехаў у Беняконі, дзе 
прыняў удзел у пасяджэнні 
ваяводскай камісіі Таварыства 
сельскагаспадарчых гурткоў і 
далей выехаў у Вільню. У ста-
ражытнай сталіцы Вялікага 
Княства Літоўскага прэзідэнт 
Другой Рэчы Паспалітай пра-
быў нядоўга і хутка вярнуўся 
на Навагрудчыну. У Жалудку 
палітык наведаў князя Людвіга 
Чатверцінскага. 

Скончылася падарожжа Ігна-
ція Масціцкага 28 верасня 1929 
года. На развітанне ён атрымаў 
— альбом са здымкамі Навагру-
дчыны, зробленымі фатографам 
Янам Булгакам. 

Ужо праз дзесяць гадоў пасля 
гэтага ваяжу пачнецца Дру-
гая сусветная вайна. У 1930-я 
гады большасць беларускіх 
школ і гімназій польскія ўлады 
зачынілі. Варшава ўзяла накіру-
нак на паланізацыю і асіміля-
цыю беларусаў і ўкраінцаў. Гэтая 
палітыка прывяла да трагедыі 
верасня 1939 года, калі жыхары 
Заходняй Беларусі і Заходняй 
Украіны крывава помсцілі прад-
стаўнікам польскага дзяржапа-
рату, паліцыянтам і вайскоўцам. 

Што ж тычыцца Ігнація Мас-
ціцкага, то ўжо 8 верасня 1939 
года ён пакінуў Варшаву і вые-
хаў у палац Радзівілаў у Алыку 
на Валыні. 17 верасня 1939 года 
прэзідэнт пераехаў польска-ру-
мынскую мяжу і быў інтэрнава-
ны ўладамі Каралеўства Румыніі. 
30 верасня палітык адмовіўся 
ад сваёй пасады. Усю вайну ён 
правёў у Швейцарыі, дзе і памёр 
у кастрычніку 1946 года. У 1993 
годзе парэшткі былога прэ-
зідэнта Другой Рэчы Паспалітай 
перапахавалі на радзіме. 

Фота з уласнага архіву  
Ігара Мельнікава

Ігнацій Масціцкі падчас адкрыцця выставы ў Міры Машына прэзідэнта Масціцкага ля стражніцы «Баркоўшчына» Масціцкі на польска-савецкай мяжы ля стражніцы «Баркоўшчына»

Прэзідэнт Масціцкі падчас будаўніцтва беларускай сярэдняй школы  
ў Навагрудку, 1929 год
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Успаміны: Мінск.  
Гады студэнцкія

У нас з калыскі мовы  
матчынай не ўкралі.

Душу ў палон хоць бралі,  
не ўзялі.

Арсень Ліс

Выпраўляючыся ў Мінск 
здабыць вышэйшую аду-
кацыю, я мала што ведаў 
пра гісторыю Беларускага 

дзяржаўнага ўніверсітэта. Але 
марыў паступіць толькі ў яго. А 
вучыцца ў БДУ хацелася пера-
дусім таму (ведаў тое з падруч-
нікаў па літаратуры), што ў ім 
на літаратурна-лінгвістычным 
аддзяленні навучаліся паэты, 
чыё слова штось казала маёй 
душы, было для мяне крэўным.

На час прыёмных экзаменаў 
нас, абітурыентаў, размясцілі 
ў цэнтральным універсітэцкім 
корпусе. Вечарам, помню, угля-
даючыся праз шырокія вокны 
ладнага пакоя, дзе мы да часу 
былі прытулены, думаў: «Вось тут 
некалі жылі-былі, хадзілі Паўлюк 
Трус, Кузьма Чорны, Пятро Глеб-
ка...» І простая думка-ўява пры-
несла душэўнае цяпло.

З уступных экзаменаў за-
помніліся іспыт па гісторыі і сам 
экзаменатар, статны самавіты 
прафесар Абецэдарскі.

Не помніцца, што за пытанні 
былі ў выцягнутым білеце, але 
добра запомніліся дадатковыя, 
зададзеныя пасля адказу.

— Каму ў СССР належыць 
улада?

— Працоўным, у асобе Саве-
таў дэпутатаў.

Праз гады, праўда, я ўразумеў, 
што гэта не зусім так, а, пэўна, 
зусім не так. Але для таго трэба 
было яшчэ пажыць, каб раза-
брацца, калі на белае кажуць 
чорнае і наадварот, не браць 
адразу тое на веру, а асэнсаваць 
чаму, дзеля чаго так кажуць.

— Прага чыя сталіца? — гуча-
ла наступнае пытанне.

— Чэхаславацкай Народнай 
Рэспублікі.

— А дзе яшчэ ёсць Прага?
— У Варшаве. Яе прадмесце 

так завецца.
І апошняе, нечаканае:
— Хто бацькі?
Бацька мой на той час быў 

«смотрителем зданий» 9-й Ма-
ладзечанскай дыстанцыі чы-
гункі. На момант задумаўшыся, 
як перакласці тое «смотритель 
зданий», я патлумачыў, маўляў, 
бацька, адказны за тэхнічны 
стан, спраўнасць чыгуначных 
будак на пераездах. Працуе ў 
Маладзечне ў майстэрні, мае 
пад сваёй рукой некалькі сталя-
роў і слесараў для направы пры 
патрэбе тых будынкаў.

Пабачыў на твары прафе-
сара паблажлівую ўсмешку, 
спыніўся.

У 1951 годзе паступіць на бела-
рускае аддзяленне філалагічнага 
факультэта БДУ было няцяжка. 
Набіралі пяцьдзясят чалавек, 
і конкурс быў зусім не высокі, 
нешта 1,7 чалавек на месца. На 
рускае ж аддзяленне — значна 
вышэйшы. Праўда, бралі на яго 
ўсяго дваццаць пяць чалавек.

Як цяпер разумею, на самым 
пачатку 50-х палітыка русіфіка-
цыі яшчэ, мабыць, не атрыма-
ла сваёй раскруткі, яна ішла 
спантанна. Пасля вайны мелася 
шмат школ з беларускай мовай 
навучання. Пра хуткую пабу-
дову камунізму і, адпаведна, 
ідэалагізму «адзіны савецкі на-
род» яшчэ не было гаворкі. Тое 
будзе сканструявана і аб’яўлена 
значна пазней. 

Успамінаючы пражытае, праз 
гады шмат што з яго бачыцца ў 
прычынна-выніковых сувязях, 
у кантэксце часу. 

А тады, у свае сямнаццаць, 
усё глядзелася, успрымалася 
непасрэдна, проста.

Першыя ўражанні ад лекцы-
яў, пачутых у студэнцкай аў-
дыторыі, знаёмства, збліжэнне 
з аднакурснікамі, — асабісты 
пачатак у БДУ.

Наша беларускае аддзяленне 
філфака напалову складалася з 
хлопцаў. На рускім аддзяленні 
на ўсю дзявочую кампанію — 
толькі тры. Нехта са старэйшых 
пажартаваў: на развод.

Сярод нашых кінулася ў вочы 
некалькі хлопцаў, што трымалі-
ся сваёй грамадкай, па-зямляц-
ку. Аж пяць з іх было з Навагруд-
чыны. Неяк у размове пачулася 
імя іхняга настаўніка белару-
скай мовы і літаратуры Сцяпана 
Александровіча. Прозвішча гэта 
было мне знаёма. Падпісаныя 
ім нарысы, нататкі я сустракаў 
у часопісе «Беларусь». Вучні С.Х. 
Александровіча, мае аднакурс-
нікі Мікола Міхей, Уладзімір 
Лазоўскі з часам сталі мовазнаў-
цамі-педагогамі БДУ, Мікола 
Базарэвіч — тэлежурналістам, а 
Косця Каратай за гады настаўні-

чання ды дырэктарства свайго ў 
Нарачанскім краі здолеў пабу-
даваць некалькі школаў.

Адбыліся, няблага рэалізавалі 
сябе ў жыцці мае аднакурснікі, 
выпускнікі філфака БДУ 1956 
года. Не толькі тут згаданыя. 
Пра іншых, калі паспею, скажу, 
напішу пазней.

Першым аднакурснікам, з 
якім я пазнаёміўся, а затым і па-
сябраваў на ўсё жыццё, быў хло-
пец з Лідчыны Валодзя Сарока. 
На філалагічны факультэт ён 
трапіў праз няўдачу паступіць 
у тэхнічную ВНУ. Закончыўшы 
з залатым медалём школу, па 
разнарадцы ваенкамата (быў 
ужо дапрызыўнага ўзросту) 
спачатку адправіўся ў Ленінград 
з намерам паступіць у ваен-
на-транспартную акадэмію. Ад-

нак не быў прыняты. Лічыў, што 
не прайшоў мандатную камісію. 
Стары генерал, што ўзначальваў 
тую камісію, спытаўся, чаму 
два старэйшыя браты і яшчэ 
не стары бацька не ўдзель
нічалі ў вайне — не пайшлі ў 
партызаны. Валодзя адказаў, 
што працавалі, як і ўсе сяляне, 
на зямлі, вырошчвалі хлеб... 
для партызанаў. Прычыну не-
залічанасці даведаўся пазней. У 
вышэйшыя вайсковыя вучэльні 
выхадцаў з падакупацыйных 

тэрыторый не прымалі. Была 
на тое засцярога. Калі Валодзя 
вярнуўся дахаты, старэйшы 
брат Іван параіў паспытаць 
лёс у БДУ. А тут ужо другая 
хваля паступоўцаў заканчвала 
здаваць уступныя экзамены. У 
прыёмнай камісіі сказалі, што 
пры спазненні з падачай заяўкі 
вырашыць пытанне можа толькі 
сам рэктар. Падаўся ў высокія 
дзверы. Тады БДУ ўзначальваў 
М. Чымбург. Рэктар прапанаваў 
на выбар толькі два факультэты: 
філфак або хімфак. Выбіраў тое, 
што было бліжэй душы.

* * *

Студэнцтва наша рэальна 
пачыналася з лекцыяў, уражан-
няў, вынесеных з аўдыторый.

Самую першую з іх, «Уво
дзіны ў мовазнаўства», слухалі 
ў самай большай, асноўнай 
аўдыторыі на другім паверсе 
галоўнага ўніверсітэцкага кор-
пуса. Называўся ён біялагічным, 
пэўна, ад таго, што тут месціўся 
біялагічны факультэт з усімі 
яго аддзяленнямі ды яшчэ быў 
музей прыроды Беларусі, у якім 
я з цікавасцю адразу пабываў.

Сама аўдыторыя была такая 
прасторная, што абодва ад-
дзяленні філфака ды яшчэ сту-
дэнты-журналісты, якія прый-
шлі на лекцыю, займалі толькі 
палавіну яе.

За кафедрай стаяў невысокі 
паўнаваты мужчына, яшчэ не 
стары. Запомнілася, што ён 
шматкроць успамінаў прозвіш-
ча французскага вучонага дэ 
Сасюра, спасылаўся на яго. Між 
іншым растлумачыў паходжан-
не слова «зонтик» ад галандска-
га «sonedache», даслоўна як дах 
ад сонца. Такое пры ўзнікненні 
меў першаснае прызначэнне 
наш парасон.

Дацэнт Касоўскі (не памятаю, 
ці выкладчык сам прадставіўся 
нам, ці проста потым мы даве-
даліся яго імя і званне) гаварыў 
павольна, расцягваючы казанае, 
нібы кампенсуючы тым сваю 
спецыфічную артыкуляцыю. 
Зрэшты, павольны тон выкладу 
прадмета быў цалкам апраў-
даны: інакш як было б лектару 
ўцямна данесці да зялёнай аў-
дыторыі агульнамовазнаўчыя 
паняцці і заканамернасці мовы. 
Мне было сумнавата. Наступ-
ная, бліжэйшая лекцыя, як і 
папярэдняя, была для нас но-

Арсень Ліс  — выпускнік філалагічнага 
факультэта БДУ. 1956 г.

вай дысцыплінай-прадметам 
і праходзіла ў зусім іншай та-
нальнасці.

На подыум, за кафедру, 
энергічна падняўся круглалікі, 
трывалы постаццю мужчы-
на. Зычліва-ўсмешліва акінуў 
аўдыторыю. Прадставіўся, на-
зваўшы сваё прозвішча: «Пра-
фесар Гутараў». Сказаў, што 
будзем разам спазнаваць адну з 
найцікавейшых навуковых дыс-
цыплін — літаратуразнаўства. 
Нечакана заявіў, што бачыць 
перад сабой, значыць, між нас 
дзясятак будучых навукоўцаў, 
пісьменнікаў ды вострых пя-
ром журналістаў. Распавёў, як 
сам ішоў у навуку. Між іншым, 
запомнілася, што спачатку для 
напісання дысертацыі ён абраў 
за тэму грамадзянскую лірыку 
Янкі Купалы, але стаў пісаць 
пра творчасць Маякоўскага. 
Ішла другая палавіна 30-х га-
доў, і час падказваў актуаліі 
самой літаратуры савецкай і яе 
даследчыкам. Нам, натуральна, 
не магла не заімпанаваць такая 
жывасць, непасрэднасць прафе-
сарскага звароту да аўдыторыі. 
Лектар пакідаў надзею пачуць 
ад яго шмат цікавага, жаданага, 
нязнанага. Сыпаў на памяць 
цытатамі.

Ад першага знаёмства з го-
радам мы паволі пераходзілі да 
яго пазнання. А пачыналі тое 
з ускраіны, дзе давялося жыць 
першы год. У студэнцкі інтэрнат 
мне трапіць не ўдалося: сям’я 
чыгуначніка, відаць, лічылася 
матэрыяльна забяспечанай, 
здольнай наняць сыну-студэнту 
прыватную кватэру.

Шукаць кватэры мы пачыналі 
з завакзалля, у драўляным 
Мінску. Напачатку з Адамам 
Мальдзісам, ужо знаёмым мне 
з семінару літпачаткоўцаў у 
Маладзечне, закватэравалі ў 
Каменным завулку. У першы ж 
выхадны Адась, студэнт жур-
фака, павёў мяне да сваіх адна-
курсніц, што жылі непадалёк, на 
вуліцы Тыфліскай. Пасляваенны 
Мінск, здаецца, яшчэ доўга 
захоўваў тую, часоў царскай 
Расіі, назву грузінскай сталіцы 
Тбілісі.

Жылі Адасёвы сакурсніцы ў 
акуратнага выгляду ашалява-
ным дамку, з невялікім гарод-
чыкам ды невысокай вішнёвай 
абсадай. Адразу кінулася ў вочы 
дзяўчо пад вішняй, проста на 
траве, з вялікім акардэонам у 
руках, перабіраннем клавішаў, 
выдабыццём нейкай знаёмай 
мелодыі.

П а сл я  А д а сё в а г а  п р а д -
стаўлення мяне, дзяўчына ўвіш-
на ўстала і, асвяціўшы твар шы-
рокай усмешкай, падала руку: 
«Зіна!» Праз два гады яна пе-
раасэнсавала першапачатковы 
свой выбар, збегла з журфака, 
ад журналістыкі ў кансервато-
рыю. Пройдзе нейкі час, і Зіна 
Мажэйка стане знаным даслед-
чыкам беларускай народнай 
музыкі, разам з Віктарам Яла-
тавым — стваральнікамі школы 
беларускай этнамузыкалогіі.

Фота з уласнага архіву  
Арсеня Ліса

Працяг будзе

На дэманстрацыі з нагоды чарговай гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі. Злева 
направа: Уладзімір Сарока, невядомы хлопец, Жэня Рапановіч, Арсень Ліс,  
Іван Цішчанка, Лёня Курбека, Мечык Александровіч, 1955 г.

Хлопцы беларускага аддзялення філфака БДУ ў 1954 годзе ў летнім лагеры 
падчас праходжання вайсковай службы (Калодзішчы). Арсень Ліс у другім 
шэрагу трэці злева. 

На самым пачатку 50-х палітыка русіфікацыі 
яшчэ, мабыць, не атрымала сваёй раскруткі, 
яна ішла спантанна. Пасля вайны мелася 
шмат школ з беларускай мовай навучання 
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КУЛЬТУРА

Музычны мост  
паміж Мінскам і Гродна 
Анатоль МЯЛЬГУЙ

Логіка развіцця айчыннага 
рок-руху патрабуе, каб 
арганізатары канцэртаў, 
крытыкі і самі музыканты 
імкнуліся прадставіць 
айчыннаму слухачу 
цікавыя калектывы з 
розных рэгіёнаў краіны. 
Адным з прыкладаў 
супрацоўніцтва на карысць 
гарманічнасці стаў нядаўні 
сяброўскі канцэрт мінскіх і 
гродзенскіх рок-гуртоў, які 
адбыўся ў сталічным клубе 
«Il Bisonte».

Гродзенскую рок-сцэну, якая 
ўжо мае сваю гісторыю і 
трывалую традыцыю, прад-
ставілі тамтэйшыя каманды 

— пераможцы фэсту «Басовіш-
ча–2008» панк-гурт «Тлуста 
Луста» і гурт «СпіноюДаСонца: 
Вышэй за зоры!», музыканты 
якога арыентуюцца на рэп-кор 
і сучасныя накірункі metal-rock. 
За гонар сталіцы трымалі адказ 
маладыя і перспектыўныя ка-
манды «Monkey Bite» і «Тлушч».

П а к о л ь к і  г р о д з е н с к і я 
рок-гурты — госці ў Мінску да-
волі рэдкія, то я не ўтрымаўся, 
каб не паразмаўляць з гродзен-
цамі і высветліць, чым жывуць 
рок-гурты ў Гродна. Першым 
маім суразмоўцам стаў харыз-
матычны і артыстычны (у сваім 
панкаўскім амплуа) лідар гурта 
«Тлуста Луста» Кірыла Богуш:

— У Мінск на гэты канцэрт 
мы прывезлі новую праграму 
«Donar-Frik-Tour-2015», якая 
складзена з выключна новых, 
яшчэ не вядомых слухачам кам-
пазіцый. Таксама мы змянілі 
стылістыку гурта, якую цяпер 
можна назваць олд-скульным 
панк-рокам з вясёлымі саты-
рычна-гумарыстычнымі тэк-
стамі. Гэтыя змены мы пад-
мацавалі і новым сцэнічным 
іміджам. А таксама новым скла-
да гурта.

Пасля выхаду нашых двух 
альбомаў праграму «Блін пер-
шы» і «Пераначуеш — больш па-
чуеш» у гурце адбыўся працяглы 
творчы адпачынак. І вось цяпер 
гурт сабраўся, хоць і новым 
складам, і мы пачынаем новы 
этап у гісторыі «Тлуста Луста».

Да адраджэння нашай музыч-
най творчасці, большай творчай 
актыўнасці нас натхніла нядаў-
няе сумеснае выступленне з 
легендай польскага року гуртом 
«Lombard» у Беластоку на фэсце, 
які быў прысвечаны салідарна-
сці з беларусамі ў Польшчы і з 
палякамі ў Беларусі. Асабліва за-

помнілася сумеснае з «Lombard» 
і яго лідарам Г. Стружняком 
выкананне кампазіцыі «Шлях 
да свабоды». Без пераболь-
швання зазначу, што хіты гур-
та «Lombard» выклікалі ў нас 
настальгію, бо гэтыя песні былі 
знаёмыя слухачам па абодва 
бакі мяжы.

Таксама я папрасіў гітарыста 
і вакаліста гурта «СпіноюДаСон-
ца: Вышэй за зоры!» Мікалая 
Скрабца прадставіць мінскай 
публіцы сваю каманду, якая ўжо 
мае адзін жартаўлівы тытул: 
«уладальнік самай доўгай назвы 
ў беларускай рок-музыцы»:

— Мы працуем ужо два з 
паловай гады. Нам яшчэ шмат 
трэба будзе зрабіць для росту 
нашай вядомасці. Трэба такса-
ма пашырыць нашу канцэртую 
геаграфію, чым мы зараз і зай-
маемся. У нас не так даўно былі 
канцэрты не толькі ў Гродна, але 
і Віцебску, вось цяпер у Мінску. 
У планах — выданне дэбютнага 
альбома, хоць у нашай фанатэ-
цы ўжо ёсць два максі-сінгла з 
нашымі песнямі.

У адносінах да маладых гур-
тоў, бывае, кажуць: яны ў пошу-
ку. Але ў нашым гурце склалася 
асноўная прынцыповая пазіцыя: 

мы граем і спяваем стоадсот-
кава на роднай мове. Гэта не 
абмяркоўваецца, бо ўся наша 
творчасць па-беларуску. А што 
датычыцца стылю музыкі, то 
мы выконваем альтэрнатыўны 
metal з дамешкам рэп-кору. Вось 
гэтую стылістычную аснову мы 
імкнёмся разнастаіць элемен-
тамі панк-року і рок-н-рола. 
Тэксты і мелодыі да нашых кам-
пазіцый ствараю я. Хоць у нас 
ёсць і іншыя прыклады: у нашым 
рэпертуары ёсць, напрыклад, ка-
вер на Джорджа Майкла «Carelles 
Whisper», да якога я з арыгіналу 
напісаў беларускі тэкст.

Пакуль вялася наша размова з 
гасцямі, па законах гасціннасці 
канцэрт распачалі сталічныя ка-
манды. І гэта быў гурт «Monkey 
Bite», які выйшаў на сцэну з 
вакалістам «Тлушча» Паўлам 
Белым. Той замяніў асноўнага 
спевака, які ў гэты час не змог 
трапіць на канцэрт. Можа, з-за 
англамоўнай назвы, можа па ін-
шых прычынах, але мне асабіста 
«Monkey Bite» знаёмы быў мала. 
Аднак першыя ўражанні ад пра-
фесійнага выканання, ладных 
мелодый і рытмікі песень былі 
вельмі прыязнымі. Асабліва, 
калі музыканты «Monkey Bite» 

«ужывую» прадставілі свой хіт, 
вядомы па ратацыі ў інтэрнэце 
— «Ніколі». Мае асабістыя ста-
ноўчыя ўражанні былі падмаца-
ваны апладысментамі слухачоў. 
Гэтыя эмоцыі былі ўзмоцнены і 
іншымі спевамі гурта «Monkey 
Bite», якія пры належнай ра-
тацыі маглі б прэтэндаваць на 
добрыя водгукі крытыкаў і ўвагу 
слухачоў: «Каралева», «Камяні», 
«Зорка»…

Пасля гарачага сэта «Monkey 
Bite» Павел Белы ўзяў гітару і 
заняў месца фронтмэна ў сваім 
«родным» гурце «Тлушч», які пра-
цягнуў меладычна-рок-н-роль-
ную хвалю ў клубе «Il Bisonte». 
Хочацца адзначыць такія іх песні, 
як «Паміраць сабраўся, а жыта 
сей», «Барселона», «Lida Sneakers» 
і іншыя рок-кампазіцыі, дака-
звалі, што гурт «Тлушч» дасягнуў 
добрага выканаўчага ўзроўню, а 
іх песні вартыя гучаць на буйных 
радыёстанцыях і фэстах. Адным 
словам, мінскія музыканты сваёй 
энергетыкай стварылі для гасцей 
з Гродна добрыя ўмовы для пра-
цягу канцэрта.

Таму з цікаўнасцю і ўхвалой пу-
бліка чакала заслужаных панк-ро-
кераў з гурта «Тлуста Луста». 
Пакуль музыканты рыхтавалі 
інструменты і апаратуру, удалося 
разглядзець новы імідж Кірылы і 
яго калегаў — гатычна-панкавы, 
у старых традыцыях — з чорным 
майкапам і павязкамі, з невера-
годнай даўжыні чубамі…

Першыя візуальныя ўражан-
ні змяшаліся з гукавой хваляй 
старога панк-року. Кірыла Бо-
гуш па традыцыі суправаджаў 
новыя песні ад гурта «Тлуста 
Луста» працяглымі і дасціпнымі 
каментарамі, якія толькі дада-
валі добрага настрою слухачам. 
Што тычыцца новай праграмы 
— «Donar-Frik-Tour-2015», то 
гэты музычны матэрыял мож-
на назваць крокам да каранёў 
панк-року, хоць і з беларускім 
ухілам. Гэтыя рытміка-мела-
дычныя акцэнты добра адчу-

валіся ў першай кампазіцыі сэта 
гурта — каверы на хіт N.R.M. 
«Трактар», у якім зліліся ма-
гутная энергетыка, цягучае 
гітарнае гучанне і рытмічнае 
буйства ўдарных інструментаў. 
І, безумоўна, не абышлося без 
спецыфічнай сатыры і гумару, 
у якіх гурт «Тлуста Луста», як 
кажуць гродзенцы, «велькі» 
спецыяліст. Музыканты пера-
канаўча прадэманстравалі яго 
ў такіх панк-скэтчых, як «Са-
ладуха», «Беражыце мужчын» 
і «Хачу мужа»… Затое слухачы 
былі задаволеныя!

Сваіх землякоў-панкаў ак-
тыўна і гучна падтрымалі му-
зычныя экстрэмалы з гурта 
«СпіноюДаСонца: Вышэй за 
зоры!». Музыканты набылі вя-
домасць пасля выпуску двух 
максі-сінгаў «Спроба першая» і 
«Сэрца разбітае». Кампазіцыі з 
гэтых рэлізаў і былі выкананыя 
на гэтым сумесным канцэрце. 
Тыя, хто знаёмы з творчасцю 
каманды, пазнаў такія спевы, як 
«Мой лёс», «Хлусня», «Попел» — 
сур’ёзных, філасофскіх па зместу 
і, меладычных па кампазіцыі. 
Хоць, канешне, рэп-кор — гэта 
больш рытмічная чытка тэксту, 
чым меладычныя хады. Але гур-
ту ўдавалася знаходзіць баланс 
паміж энергічным выкананнем 
і сэнсавым напаўненнем тво-
раў. Што вялікая рэдкасць для 
адэптаў гэтага экстрэмальнага 
музычнага напрамку.

Урэшце, пасля заканчэння 
гродзенска-мінскага канцэр-
та-спліта склалася ўражанне, 
што нашы госці — гурты «Тлу-
ста Луста» і «СпіноюДаСонца: 
Вышэй за зоры!» — вартыя 
прадстаўнікі і пасланцы рэ-
гіянальнага рок-руху Гродзен-
шчыны. Радасна, што гэтыя 
музыканты, як і шмат іншых па 
ўсёй краіне, крыніцу сваёй твор-
часці і натхненне знаходзяць 
у нацыянальных традыцыях, у 
мелодыцы роднай беларускай 
мовы.

«СпіноюДаСонца: Вышэй за зоры!»

Гурт «Monkеy Bite»

«Тлушч» і яго лідар П.Белы


