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Зразумела, ніякім «гуманіз-
мам», як гэта напісана ва 
ўказе аб памілаванні, вы-
зваленне палітвязняў і не 

патыхае. 
«Гуманізм» быў бы, калі б 

усе былі вызваленыя з «пер-
шай хваляй» памілаваных «за 
Плошчу», то бок у 2011 годзе. 
Зараз, калі амаль усе да канца 
адбылі свае турэмныя тэрміны, 
пра «гуманізм» казаць складана. 
Асабліва ўлічваючы той момант, 
што некаторым не так даўно 
яшчэ і навесілі дадатковыя тэр-
міны зняволення за «парушэнне 
правілаў адбыцця пакарання».

Відавочна, што ўладу пры-
ціснула. І разлік на тое, што 
вызваленне палітвязняў, а за-
тым абяцаныя нам «самыя 
празрыстыя і сумленныя выба-
ры» будуць ацэненыя ў Еўропе. 
Менавіта «ацэненыя», і Захад у 
чарговы раз дасць нам грошай, 
напрыклад, у выглядзе крэдыту 
МВФ. Сапраўды, колькі мож-
на ўбухваць сотні мільярдаў 
еўра ў Грэцыю, дзясяткі — ва 
Украіну, і шкадаваць «вартых 
жалю» трох-пяці мільярдаў для 
«сінявокай» у самым цэнтры 
Еўропы. Інакш як «грошы» бе-
ларускія ўлады «нармалізацыю 
адносінаў з Захадам» не ўспры-
маюць. Тым больш, што грошы 
зараз неабходныя як ніколі.

Шмат хто непакоіцца, што 
пасля выпуску палітвязняў і 
адноснай «лібералізацыі» на 
выбарах беларускі рэжым будзе 
легітымізаваны на міжнароднай 
арэне. На тое спадзяецца і ўлада.

Але, на маю думку, гэтыя 
спадзяванні, як мінімум, пе-

рабольшаныя, як максімум — 
нічым не абгрунтаваныя.

Найперш, варта зазначы-
ць, што вызваленыя не ўсе 
палітвязні. Па-ранейшаму за 
кратамі застаецца «вяршыня» 
праваабарончай арганізацыі 
«Платформа» — Андрэй Бан-
дарэнка і нядаўна асуджаны 
Міхаіл Жамчужны. Замест ад-
пушчаных улада набрала новых 
«закладнікаў» — маладзёнаў, 
затрыманых па справе аб па-
трыятычных і антыфашысцкіх 
графіці ў Мінску. беларускія 
праваабаронцы, нават насупе-
рак сваёй традыцыі «дачакацца 
судовага працэсу», ужо абвяс-
цілі іх вязнямі сумлення.

Што ж тычыцца выбараў… 
Канешне, Аляксандр Рыгоравіч 
крыху паламаў планы апазіцыі. 
Найперш, той не вельмі шмат-
лікай яе часткі, якая выступала 
за байкот. Вызваліўшы Статкеві-
ча, ён выбіў з іх рук самы моцны 
козыр. Маўляў, якія выбары, 
калі кандыдат у прэзідэнты з 
мінулай кампаніі яшчэ сядзіць? 
Зараз Статкевіч на волі, і гэтага 
козыра ўжо няма.

Я сумняваюся, што вызвален-
не палітвязняў (яшчэ раз пад-
крэслю — не ўсіх) адаб’ецца на 
стаўленні Захаду да беларускіх 
выбараў. Канешне, гэты факт 
будзе адзначаны як «станоўчы 
крок» падчас электаральнай 
падзеі. Але Лукашэнка ўжо 
столькі разоў вызваляў паліт-
вязняў перад выбарамі, што 
гэта ўжо не дзіва. Да гандлю 
ўжо звыкліся, і наўрад ці кан-
статацыя «станоўчага кроку» 
якімсьці чынам паўплывае на 
стаўленне да выбараў.

Час ужо зразумець, як разгля-
дае выбары Еўропа. Выбары — 
гэта не вынік, і не апошні дзень 
галасавання, а працэс. Працэс 
ад пачатку іх абвяшчэння і да 
разгляду апошняй скаргі па іх 
выніках у судзе. У гэтым пра-
цэсе важнае ўсё, і гэты працэс 

ужо зараз наўрад ці выглядае 
«дэмакратычным».

Пачынаючы ад абвяшчэння 
выбараў. Напрыклад, былы 
суддзя Канстытуцыйнага суда 
Міхаіл Пастухоў лічыць пры-
значэнне даты галасавання 11 
кастрычніка «датэрміновымі 
выбарамі», што не адпавядае 
Канстытуцыі і заканадаўству. 
Потым — «брутальны выруб» з 
кампаніі Юрыя Шульгана. Нерэ-
гістрацыя ініцыятыўнай групы 
Мікалая Статкевіча ў тым жа 
шэрагу. Не таму, што Статкевіч, 
як судзімы, не мае права балата-
вацца на прэзідэнта, а таму, што 
было абмежаванае выбарчае 
права не Статкевіча, а цалкам 
законапаслухмяных грамадзя-
наў, — іх права вылучаць таго, 
хто ім падабаецца.

Свабодныя выбары ўключа-
юць у сябе шмат фактараў. На-
прыклад, свабоду слова. А якая 
можа быць свабода слова, калі 
ўлады адкрылі сапраўдны «се-
зон палявання» на журналістаў-
фрылансераў? Толькі за паўгода 
— больш за 20 асуджаных жур-
налістаў! Свабодныя выбары 
ўключаюць і права грамадзян на 
аб’яднанне ў арганізацыі і асацы-
яцыі. А ўлады ўжо ў пяты раз заба-
ранілі БХД. З той жа серыі і права 
на правядзенне мірных акцыяў, і 
права на выказванне сваіх мерка-
ванняў... Перадвыбарчыя пікеты 
па зборы подпісаў за кандыдатаў 
у прэзідэнты дазволеныя, але 
паўсюдна забараняюцца пікеты 
на іншую тэматыку — супраць 
збяднення насельніцтва альбо 
супраць дэкрэту аб дармаедах.

Гэта той «выбарчы працэс», 
як яго разглядаюць у Еўропе. 
А не «дзень галасавання», як 
выбары разглядаюць у Беларусі.

Таму аднамомантны выкід 
палітвязняў не можа ўплываць 
на прызнанне выбараў.

Не выключана, што Еўропа 
ў чарговы раз выкруціцца. Што 
мы атрымалі за «міратвор-
чую дзейнасць, за ўсе «мінскія 
дамоўленасці» і «кантактныя 
групы»? Беларусь палітычна 
прынялі ў Балонскі працэс. Крок 
добры, але наўрад ці той, на які 
разлічвалі ўлады.

Магчыма, у адказ на вызва-
ленне шасці палітвязняў мы 
таксама атрымаем наступны 
крок. Але наўрад ці ён будзе 
такім, на які спадзяецца афі-
цыйны Мінск.

Рэванш правага 
паўшар’я	    
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28 Я МІШУ БАЧЫЎ! 

Так здарылася, што я выпадкова 
стаў сведкам антыкарупцыйнай 
акцыі адэскага губернатара 
Міхаіла Саакашвілі і паспрабаваў 
зрабіць своеасаблівы партрэт 
палітыка

5 МІКОЛА СТАТКЕВІЧ: 
МАРЫНА — ГЭТА ШЧАСЦЕ, 
ЯКОЕ МНЕ ВЫПАЛА 

Гэта размова  
не пра палітыку  

і планы Статкевіча.  
А пра іх жыццё  

адзін без аднаго,  
пра пачуцці,  

пра шчасце...

9–24 30  ЯН ДАМЕЛЬ: ШЛЯХ 
МАСТАКА З КРАЮ

У Сібіры, апрача роспісаў 
храмаў ды шэрагу купецкіх 
партрэтаў, Дамель шмат рабіў 
архітэктурных, а таксама 
жывых жанравых замалёвак  
з побыту мясцовага 
насельніцтва

Сяргей ПУЛЬША

З прычынаў  
глыбокага прагматызму

Лукашэнка вызваліў палітвязняў. Але ці ўдасца афіцыйнаму Мінску нармалізаваць адносіны з Захадам?
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Назіральнікі БДІПЧ АБСЕ  
не ацанілі памілаванне палітвязняў
Сяргей ПУЛЬША

З 26 жніўня ў краіне 
афіцыйна працуе місія 
Бюро па дэмакратычных 
інстытутах і правах 
чалавека (БДІПЧ) АБСЕ па 
назіранні за прэзідэнцкімі 
выбарамі. 

Місію ўзначальвае па-
сол Жак Фор, яна ўклю-
чае зараз 11 экспертаў. 
Бліжэйшым часам у 

краіну прыбудуць 36 доўгатэр-
міновых назіральнікаў. Апроч 
гэтага, БДІПЧ запросіць і 400 
кароткатэрміновых назіраль-
нікаў, якія будуць праводзіць 
маніторынг у дзень выбараў.

Як заўважыў на прэс-кан-
ферэнцыі Жак Фор, місія 
пачынае працу толькі з 26 
жніўня. Таму «па-за бортам» 
пытанняў гэтай місіі засталі-
ся ўжо існуючыя «спрэчныя 
пытанні» кампаніі. Прынамсі, 
нерэгістрацыя ініцыятыўнай 
групы Міколы Статкевіча. Ман-
дат назіральніцкай структуры 
зараз прадугледжвае сачэнне 
за працэсам рэгістрацыі кан-
дыдатаў у прэзідэнты, агіта-

цыйнымі мерапрыемствамі, 
працай выбарчай адміністрацыі 
і адпаведных дзяржаўных орга-
наў, выбарчым заканадаўствам 
і ягоным прымяненнем, а так-
сама разглядам скаргаў, якія 
звязаныя з выбарамі.

Але гэта не азначае, што нерэ-
гістрацыю групы Статкевіча не 
заўважылі зусім. Заўважылі, 
проста гэтым займалася іншая 
місія — місія па ацэнцы мэта
згоднасці накіравання ў Бела-
русь гэтай місіі, — якая праца-
вала ў Беларусі ў ліпені.

Назіральная місія БДІПЧ 
АБСЕ — і гэта было выразна 
сказана на прэс-канферэнцыі 
— будзе адсочваць выбары як 
працэс. Сярод іншага будуць 
сустрэчы з прадстаўнікамі гра-
мадзянскай супольнасці, прад-
стаўнікамі СМІ. Будзе нават 
асобны маніторынг асвятлення 
выбарчай кампаніі ў сродках 
масавай інфармацыі. То бок, 
выбары для БДІПЧ АБСЕ — не 
дзень галасавання, яны ўключа-
юць у сябе шмат фактараў.

«Нашая метадалогія працы 
ўключае ў сябе ўсе дзейсныя для 
краіны міжнародныя абавязаль-
ніцтвы. Пытанне ацэнкі нацыя-
нальнага заканадаўства таксама 
актуальнае, — як нацыянальнае 
заканадаўства адпавядае між-
народным абавязальніцтвам. 

Улічваючы, што Беларусь з’яўля-
ецца сябрам АБСЕ, ёсць пэўныя 
тэксты дакументаў, якія павінны 
быць імплементаваныя ў нацы-
янальнае заканадаўства. Гэта 
мы таксама будзем адсочваць», 
— заявіў кіраўнік місіі Жак Фор.

Паабяцалі сябры місіі звяр
нуць увагу і на магчымы пе-
раслед грамадскіх актывістаў, 
які здараецца ў час усіх выбараў 
у Беларусі. Праўда, не ў межах 
гэтай місіі. Але было падкрэсле-
на, што БДІПЧ АБСЕ створаная 
не толькі дзеля назірання за 
выбарамі. У арганізацыі ёсць 
і іншыя накірункі дзейнасці. 
Магчымыя арышты актывістаў 
яны па-за ўвагай не пакінуць.

Пэўна, з такім падыходам да 
выбараў, — «выбары як працэс», 
— беларускай уладзе нічога до-
брага ад назіральнай місіі БДІПЧ 
АБСЕ чакаць не даводзіцца.

Вынікі дзейнасці місіі мы 
пабачым не раней, чым вы-
бары скончацца. Папярэдне 
будзе агучаная прамежкавая 
справаздача — без высноваў, 
заключэнняў і каментараў: го-
лыя факты. Заяву аб папярэдніх 
высновах агучаць на наступны 
дзень пасля выбараў. А канчат-
ковы даклад з заўвагамі, выс-
новамі і рэкамендацыямі будзе 
гатовы недзе праз восем тыдняў 
пасля выбараў.

Няма чаго прапанаваць,  
апроч спайвання
Галоўным слоганам 
і сутнасцю палітыкі 
дзеючай улады павінен 
стаць слоган «відовішчаў і 
гарэлкі». Такое меркаванне 
выказаў сустаршыня 
аргкамітэту па стварэнні 
партыі «Беларуская 
хрысціянская дэмакратыя» 
Віталь Рымашэўскі, 
каментуючы адмену 
абмежаванняў па продажу 
алкаголю ў Мінску.

«Адмяняючы абмежаван-
ні на продаж алкаголю, 
якія былі прынятыя ў 
адказ на патрабаванні 

жыхароў Мінску і не сустрэлі 
пярэчання з боку грамадзян 
краіны, яна дэманструе, што 
апроч брутальнага спайвання і 
падману ім няма чаго прапана-
ваць грамадзянам», — заявіў ён. 

«Дзеля хуткага папаўнення 
бюджэтаў улада ахвяруе зда-
роўем і дабрабытам беларускіх 
грамадзян і сем’яў. Дабрабы-
там усёй Беларусі. Спайванне 
насельніцтва абарочваецца 

велізарнымі эканамічнымі 
стратамі праз выдаткі на ме-
дыцыну і ліквідацыю іншых 
наступстваў алкагалізацыі. 
Гэтыя выдаткі ніяк не пакры-
ваюцца даходамі ад продажу 
алкаголю. Разбітыя сем’і, 
страчаныя жыцці людзей на-
огул вылічыць у фінансавым 
вымярэнні немагчыма», — 
падкрэсліў сустаршыня БХД. 

Ён адзначыў, што «цяпер за 
кожнае страчанае жыццё па 
прычыне алкаголю нясе перса-
нальную адказнасць улада і Аляк-
сандр Лукашэнка, на нарадзе з уд-
зелам якога быў санкцыянаваны 
новы этап спайвання беларусаў, 
знішчэння беларускай нацыі». 

«У падтрымку абмежавання 
продажу алкаголю выказаліся 
тысячы грамадзян, іх подпісы 
накіравалі органам улады. Але 
спачатку пайшоўшы на саступ-
кі, улады зноў ігнаруюць волю 
народу. Беларускія хрысціян-
скія дэмакраты будуць нама-
гацца адмены гэтага рашэння, 
будзем працягваць барацьбу ў 
абарону беларусаў, абарону бе-
ларускіх дзяцей ад алкаголю», 
— дадаў Віталь Рымашэўскі. 
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Трусаў прэзентаваў  
праект закона аб культуры
Марат ГАРАВЫ

25 жніўня гісторык, 
археолаг і грамадска-
палітычны дзеяч, 
старшыня «Таварыства 
беларускай мовы імя 
Францішка Скарыны» 
Алег Трусаў прэзентаваў 
аўтарскую версію праекта 
Закона аб культуры 
Рэспублікі Беларусь.

Прэзентацыя адбылася 
на круглым стале «Урад 
для народа», ініцыява-
ным аргкамітэтам па 

стварэнні партыі «Беларуская 
хрысціянская дэмакратыя» і 
Інстытутам развіцця дэмакра-
тыі і сацыяльнага рынку для 
Беларусі і Усходняй Еўропы 
(Вільня).

Сярод галоўных навацый 
свайго праекту Алег Трусаў 
назваў наступныя: асобны 
раздзел «Беларуская мова — 
асноўны кампанент культуры 
Беларусі», спецыяльныя ар-
тыкулы «Рэлігійная спадчы-
на», «Гістарычна-культурная 
спадчына і турызм», «Рэсты-
туцыя гістарычна-культурных 
каштоўнасцяў Рэспублікі Бела-
русь», увага да аховы помнікаў, 
увядзенне прыватнай формы 
ўласнасці для арганізацый 
культуры, падтрымка дзей-
насці розных творчых саюзаў 
аднаго профілю, забарона на 
прапаганду ў сферы культуры 
наркотыкаў, алкаголю, па-
лення тытуню, парнаграфіі, а 
таксама лаянкі і рускага мату, 
прамое бюджэтнае фінанса-
ванне галіны і абавязковае 

стварэнне грамадскіх саветаў 
па культуры пры органах ула-
ды ва ўсіх раёнах і абласцях 
краіны. 

Алег Трусаў акцэнтаваў 
увагу на неабходнасці пад-
вышэння дзяржаўнай знач-
насці шэрагу структураў у 
сферы культуры, узроўню іх 
прафесіяналізму і адказнасці 
за вынікі сваёй працы. Дзеля 
гэтага, між іншым, прапана-
вана стварыць пры кіраўніку 
дзяржавы Дэпартамент бе-
ларускай мовы, а пры ўрадзе 
краіны — Дзяржаўную інспек-
цыю Рэспублікі Беларусь па 
ахове гістарычна-культурнай 
спадчыны, у складзе якой 
прадугледзець Беларускую 
рэспубліканскую навукова-ме-
тадычную раду па пытаннях 
аховы гістарычна-культурнай 
спадчыны і Фонд аховы, збе-
ражэння і аднаўлення гіста-
рычна-культурнай спадчыны 
народа Беларусі. Апроч таго, як 
мяркуе аўтар праекта, пры Са-
веце міністраў неабходна за-
снаваць Камісію па выяўленні, 
вяртанні, сумесным выкары-
станні і ўвядзенні ў навуковы і 
культурны ўжытак культурных 
каштоўнасцяў, якія апынуліся 
за межамі Рэспублікі Беларусь, 
а таксама Банк звестак аб 
гістарычна-культурнай спад-
чыне Рэспублікі Беларусь. 

Паводле ягоных словаў, 
аўтарскі праект будзе апу-
блікаваны ў кнізе «Маніторынг 
беларускай мовы», што рыхтуе 
ТБМ, а восенню можа быць 
накіраваны на абмеркаванне 
ў ніжнюю палату беларускага 
парламента, дзе чакае разгляду 
ў першым чытанні грувасткі 
праект Кодэксу Рэспублікі Бела-
русь «Аб культуры», падрыхта-
ваны Саветам міністраў краіны. 

Дабрачынцы + Velcom + Аліна Талай = 
новы будынак дзіцячага хоспісу
Марат ГАРАВЫ

Каб да канца бягучага 
года з’явіўся новы будынак 
дзіцячага хоспісу ў вёсцы 
Бараўляны, трэба тэрмінова 
сабраць 400 тысяч долараў. 
Пра гэта 26 жніўня 
паведамілі ўдзельнікі 
прэс-канферэнцыі ў штаб-
кватэры кампаніі «Velcom». 

Новы будынак павінен стаць 
буйнейшай структурай 
дзіцячай паліятыўнай да-
памогі ў Беларусі. 

Дзеля таго, каб аблягчыць 
жыццё хлопчыкаў і дзяўчынак, 
якія пакутуюць ад невылечных 
захворванняў, забяспечыць ім 
прыстойную медычную і псіха-
лагічную дапамогу, а таксама 
падтрымаць іх сямейнікаў, у 
комплексе мяркуецца стварыць 
усе неабходныя ўмовы для таго, 
каб дзеці прайшлі спецыяльны 
курс лячэння, а іхнія бацькі 
змаглі атрымаць часовую пера-
дышку і троху адпачыць. 

Вось чаму ў новым будынку 
прадугледжаны шэраг асабліва-
сцяў. Напрыклад, у кожнай з 10 
палат плошчай 20 квадратных 
метраў, вокны якіх выходзяць 
выключна на сонечны бок, 
будзе пражываць толькі адно 
дзіця; архітэктары адмовіліся 
ад калідорнай сістэмы па-
мяшканняў; замест пакояў для 
гульні будуць гульнявыя зоны; 
на кожныя дзве палаты праду-
гледжаны асобны санітарны 
вузел; для ляжачых пацыентаў 

запланаваныя спецыяльныя 
ліфты і столевыя пад’ёмнікі; 
комплекс будзе забяспечаны 
ўсім неабходным сучасным 
медычным абсталяваннем. 

Каб сабраць сродкі, апя-
кунская рада грамадскага да-
брачыннага аб’яднання «Бе-
ларускі дзіцячы хоспіс» ар-
ганізавала шэраг тэлемарафо-
наў, атрымала падтрымку ад 
дзяржавы і шэрагу прыватных 
кампаній («А-100» і «Серво-
люкс»). Паколькі было сабрана 
80 адсоткаў неабходных грошай, 
апякунская рада звярнулася да 
кампаніі «Velcom», якая выказа-
ла гатоўнасць не толькі фінанса-
ва падтрымаць будаўніцтва, але 
і дзейна дапамагчы ў зборы тых 
400 тысяч долараў, якіх нестае 
для завяршэння ўзвядзення 
комплексу. 

 « Ve l c o m »  п р а п а н а в а ў 
сваім абанентам накіраваць 
«смс дапамогі» з хэштэгам 
#velcombegon ці патэлефанава-
ць на кароткі нумар 2015, тым 
самым ахвяраваўшы ў фонд 
будаўніцтва 10 тысяч рублёў. 
26 жніўня пра пачатак прыёму 
ахвяраванняў заявіла амбасадар 
дабра кампаніі «Velcom», вы-
бітная беларуская спрынтарка, 
чэмпіёнка Еўропы Аліна Талай. 
Свой заклік да беларусаў зна-
камітая бягуння агучыла праз 

анлайн-трансляцыю з Пекіна, 
дзе зараз адбываецца чэмпіянат 
свету па лёгкай атлетыцы. 

Апроч таго, Аліна Талай ра
зам з кампаніяй «Velcom» пра-
вядуць 6 верасня ў Мінску каля 
цэнтральнага ўваходу ў сталіч-
ны Парк Перамогі дабрачынны 
дзіцячы забег #velcombegom на 
адлегласць ад 50 да 150 метраў, у 
якім змогуць стартаваць усе жа-
даючыя хлопчыкі і дзяўчынкі ва 
ўзросце ад 4 да 12 гадоў. За ўдзел 
у гэтым забегу кожнага юнага 
спрынтэра «Velcom» пералічыць 
150 тысяч рублёў на будаўніцтва 
хоспісу. Між іншым, Аліна Талай 
пазнаёміць дзяцей з элементамі 
рухомай зарадкі, адмыслова 
распрацаванай знакамітай бя-
гунняй, а пераможцам забегаў 
«Velcom» рыхтуе кубкі і медалі. 
Для рэалізацыі гэтага праекту 
ў Парку Перамогі 23 жніўня 
адчынілася мабільная дзіцячая 
пляцоўка #velcombegom, якая 
будзе працаваць усе выходныя 
верасня. 

Дырэктар «Беларускага дзі-
цячага хоспісу» Ганна Гарча-
кова выказала падзяку ўсім 
дабрадзеям, хто падтрымаў 
будаўніцтва новага комплексу 
для невылечна хворых дзетак, 
а таксама надзею на тое, што 
будынак будзе ўзведзены да 
канца бягучага года.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Мяне апаноўвае падвойнае 
пачуццё — ці то радасці, 
ці то прыкрасці. З аднаго 
боку, прыемна, калі твае 
прагнозы спраўджваюцца, 
— значыць, не такі ты ўжо 
і дурны. З другога — лепш 
бы такія прагнозы не 
спраўджваліся ўвогуле.

НЧ неаднаразова пі-
с а ў  п р а  х у т к у ю 
дэвальвацыю на-
цыянальнай валю-

ты. Прагноз пра дэвальвацыю 
спраўдзіўся, але мы меркавалі, 
што яна будзе больш плаўнай. 
Насамрэч, інакш як «абвалам» 
сённяшнюю сітуацыю назваць 
нельга.

Долар у продажы банкамі 
перасягнуў чарговы псіхала-
гічны рубеж у 18 тысяч. Еўра на 
пакупцы таксама больш за 20,5 
тысячы рублёў. Зараз паўсюль 
адны размовы: «Вы новыя кур-
сы валют бачылі?» Прычым 
гэта выклікае не здзіўленне, 
не абурэнне, а нейкія сумныя 
ўсмешкі. Беларусы ўжо нават не 
расчароўваюцца і не злуюцца з 
нагоды абвалу рубля, а проста 
смяюцца. Прызвычаіліся ўжо, 
што тут плакаць...

Паводле падлікаў АФН, з па-
чатку жніўня беларускія ўлады 
дэвальвавалі нацыянальную 
валюту на 17%. Зараз мы з уд-
зячнасцю ўзгадваем спадары-
ню Ермакову з яе ідэяй плаўнай 
дэвальвацыі — яна за год апус-
ціла рубель толькі на 10%.

Дэвальвацыя ў 17% зараз (а 
жнівень яшчэ не скончаны) су-
пастаўляльная з 20-працэнтнай 
дэвальвацыяй 2009 года. Але 
зараз нешта не бачна «паніч-
ных» фотак з крамаў бытавой 
тэхнікі, як пяць гадоў таму, 
калі людзі скуплялі лядоўні і 
тэлевізары — абы патраціць 
беларускія грошы. Зараз мы 
бачым толькі чэргі ў абмен-
ніках. Значыць, сапраўды пры-
звычаіўся народ. Альбо людзі 
прыслухаліся ўсё ж да неза-
лежных эканамістаў, якія гэтую 
дэвальвацыю прадказвалі ці 
не з таго моманту, як прайшла 
папярэдняя. І маюць нейкую 
«падушку бяспекі» ў выглядзе 
схаваных пад падушкай колькі 
соцень долараў.

Безумоўна, дэвальвацыю 
трэба было праводзіць. На фоне 
падзення валюты ў нашага 
асноўнага экспарцёра — Расіі, 
беларускія тавары станавіліся 
проста не канкурэнтнымі па 
кошце. Да таго ж, паслаблен-
не «зайца» крыху стрымлівае 
насельніцтва ад хітраватых 
схемаў, калі так патрэбная нам 
валюта перацякала праз мяжу, 
дзе з-за падзення расійскіх гро-
шай тавары апыналіся значна 
таннейшымі.

Але дзіўна, што ўлада не 
датрывала з гэтымі крокамі да 
прэзідэнцкіх выбараў. Толь-
кі-толькі нам з гонарам адра-
партавалі, што рэальны заробак 
у ліпені перавысіў чэрвеньскі 
на 1,6% — і тут на табе…

А можа, рэальны заробак 
яшчэ нават вырасце ў жніўні. 
Не верыце? А дарма. Справа ў 
тым, што ён разлічваецца «з 
улікам росту цэн на спажывец-
кія тавары і паслугі». Тут улада 
камандуе цэнам: «Стаяць!». 
Напрыклад, кіраўніцтва Мін-
ска ўжо з 25 жніўня ўзмацніла 
кантроль за цэнаўтварэннем 
і прымяненнем гандлёвых 
надбавак суб’ектамі гаспада-
рання сферы гандлю, грамад-
скага харчавання і бытавога 
абслугоўвання. Як паведамляе 
ўпраўленне гандлю і паслуг 
Мінгарвыканкама, меры пры-
нятыя «ў мэтах недапушчэння 
неабгрунтаванага росту цэн 
і тарыфаў». У выпадку вы-
яўлення парушэнняў парадку 
цэнаўтварэння да суб’ектаў гас-
падарання будуць прымяняцца 
меры адказнасці ў адпаведнас-
ці з заканадаўствам.

Праўда, як заўсёды, не сказа-
на, што рабіць з імпартам, які 
набываецца не за беларускія 
рублі і павінен падаражэць. Па-
мятаеце, як у пачатку года на-
месніца міністра гандлю Ірына 
Наркевіч замест таматаў пра-
паноўвала есці агуркі, а Аляк-
сандр Лукашэнка прызнаваўся, 
што не ўжывае бананаў? Вось 
тое самае напаткае нас і зараз. 
Колькі разоў ужо можна паўта-
раць, што абмежаванне коштаў 
на імпарт вядзе да збяднення 
асартыменту тавараў, і ўрэшце 
прыводзіць да супрацьлеглага 
выніку: вымыванне валюты з 
краіны толькі павялічваецца. 
Бо людзі купляюць валюту і 
едуць за тым, што ім патрэбна, 
за мяжу.

З «камандным цэнаўтварэн-
нем» мы наступаем на тыя ж 
граблі, спадарства.

Але ёсць і добрыя навіны. 
Расія працягвае падкідваць 
беларускім прадпрыемствам 

дробныя бонусы. Услед за 
знішчэннем харчоў Расспажыў-
нагляд узяўся за іншыя тавары. 
Ён распарадзіўся зняць з про-
дажу шэраг імпартных мыйных 
сродкаў з-за неадпаведнасці 
патрабаванням бяспекі.

У прыватнасці, узніклі прэ-
тэнзіі да прадукцыі «Henkel»: 
у пералік патрапілі канды-
цыянер для бялізны «Вернэль 
Вясновая свежасць», праль-
ны парашок «Персіл Эксперт 
Сэнсэтыў» і мыйны сродак 
«Пемас дзіцячы». Таксама ў 
пераліку апынуліся сродак для 
мыцця посуду «Fairy Platinum» 
(пастаўляецца Procter&Gamble 
з Чэхіі), вадкае мыла «Palmolive 
Натурэль» (Colgate-Palmolive, 
Турцыя), нямецкі сродак для 
чысткі і догляду за падлогай 
«Emsal» (Werner&Mertz GmbH) 
і шэраг іншых.

Ёсць дзе разгарнуцца праль-
наму парашку «Мара» і Гомель-
скаму тлушчаваму камбінату з 
ягоным «Мылам гаспадарчым 
72%»! Галоўнае, шанцы не гу-
бляць.

Падзеннем расійскага рубля 
скарысталіся не толькі кемлі-
выя грамадзяне. Мінабароны 
Беларусі падпісала кантракт 
з «Росабаронэкспартам» на 
пастаўку ў 2016 годзе 5-ці 
зенітных ракетных комплексаў 
«Тор–М2К». Дэталі кантракта 
не паведамляюцца, але віда-
вочна, што яны абышліся нам 
танней, чымсьці гэта магло 
быць, напрыклад, год таму.

З усіх гэтых дэвальвацыяў 
і ўяўных поспехаў усё больш і 
больш назіраецца тэндэнцыя 
размежавання краіны. Грамад-
зяне Беларусі жывуць у краіне 
— з усімі яе дэвальвацыямі, 
падзеннем узроўню жыцця, па-
велічэннем беспрацоўя і гэтак 
далей. А вось улады жывуць у 
дзяржаве. У дзяржаве ўсё добра, 
яна жыве ў свеце нармальных 
сацыяльна-эканамічных па-
казчыкаў, якія малюе Белстат, 
у «эканамічным цудзе», дзе 
павялічваецца экспарт і імпарт, 
і плануецца станоўчы ВУП. І 
дзе можна будаваць амбітныя 
планы.

Аж да таго, што дзяржава 
плануе паляцець на Марс!

Так-так, гэта не жарт. Ген-
дырэктар Касмічнага агенцтва 
ААЭ Мухамед Насер аль-Ахбабі, 
які наведаў Мінск, заявіў, што 
Аб’яднаныя Арабскія Эміраты 
разглядаюць Беларусь у якас-
ці партнёра ў даследаваннях 
Марса. «Мы плануем запусціць 
місію на Марс. Гэта будзе пер-
шы падобны запуск у рэгіёне. 
Мы думаем, што сумесная пра-
ца з Беларуссю ў гэтай сферы 
будзе шматабяцальнай», — ска-
заў аль-Ахбабі.

Можа б, і сапраўды, зляцела б 
адсюль тая «дзяржава». Тады б 
грамадзяне засталіся ў «краіне» 
без усялякіх падаткаў на вясел-
ле, на беспрацоўе і іншых па-
добных «падаткаў на паветра». 
Лягчэй жылося б у краіне…

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Андрэй Дамарацкі
Намеснік старшыні Мінгарвыканкама 

ў вачах усяго прагрэсіўнага чалавецтва 
зараз будзе выглядаць галоўным 

алкаголікам краіны. 

Па ягоным даручэнні было знятае галоўнае антыалкаголь-
нае дасягненне Мінска — забарона на продаж алкаголь-
ных, слабаалкагольных напояў і піва з 22 да 9 гадзінаў. 

«Учора ўжо тры раёны — Заводскі, Партызанскі і Перша-
майскі — адмянілі абмежаванні. Сёння ўсе раёны прадставяць 
мне такія рашэнні, — каментуе начальнік упраўлення гандлю і 
паслуг Мінгарвыканкама Ніна Емяльянава. — Таму з сённяшняга 
дня ўсе крамы будуць рэалізоўваць алкагольную прадукцыю на 
працягу ўсяго рэжыму працы». Гэта значыць, калі крама працуе 
да 23.00 або 2.00, то продаж дазволены да самага закрыцця. Гэта 
ж тычыцца ранішняй рэалізацыі: з таго моманту, калі гандлёвая 
кропка адкрываецца, яна мае права прадаваць алкаголь.

Абмежаванне «з 22 да 9» пратрымалася два месяцы і дзесяць 
дзён. Між тым, адзначаецца, што рашэнне пра зняцце гэтага 
абмежавання прынята «ў працяг нарады ў кіраўніка дзяржавы 
па пытаннях вытворчасці і абароту алкагольнай прадукцыі».

Леанід Судаленка
Гомельскі праваабаронца займеў  

чарговыя праблемы на мяжы.  
25 жніўня Леанід Судаленка вяртаў-

ся з літоўскай сталіцы на радзіму,  
і яго знялі з цягніка  

«Вільня–Мінск».

Прычым, знялі Судаленку аж у Маладзечне. «Мытнікі пра-
верылі — усё нармальна. Падышлі памежнікі для пра-
веркі пашпарту, і тут жа пачалі па рацыі выклікаць га-

лоўнага. Нічога забароненага я не правозіў, прапаноўваў тут 
жа правесці асабісты дагляд, як яны любяць гэта рабіць, але 
мне сказалі, што будуць здымаць мяне з цягніка на станцыі ў 
Маладзечне. Ніякіх прычын не тлумачылі», — паведаміў пра-
ваабаронца.

На пункце мытнага дагляду правялі асабісты дагляд Суда-
ленкі, перапісалі ўсе, што было ў яго пры сабе, нічога забаро-
ненага не выявілі і адпусцілі са словамі: «Вы свабодныя».

У маі ў яго канфіскавалі ноўтбук. Зараз праваабаронца 
спрабуе вярнуць тэхніку праз суд. «Прыгоды на мяжы» можна 
расцэньваць як помсту за тое, што я якраз суджуся зараз з Аш-
мянскай мытняй», — лічыць Леанід Судаленка.

Віктар Ганчарэнка
Беларускі трэнер «Урала» патрапіў у гісторыю, якая 

моцна ўзняла яго ў вачах заўзятараў. У 
СМІ з’явілася інфармацыя, што ён 
прыняў рашэнне пакінуць екаця-

рынбургскую каманду «па ўлас-
ным жаданні», прапрацаваўшы 

там усяго два з паловай месяцы. 
Нібыта Ганчарэнка сышоў у адказ 

на прапанову «здаць» гульню 
грозненскаму «Цераку» ў 

наступным туры.

Букмекерскія канторы сапраўды называюць гэты матч па-
дазроным. Каэфіцыент на перамогу «Церака» складае 1,4 
да 1, на «Урал» — 5,4, хоць каманды абсалютна роўныя.
Клуб вымушаны быў выступіць з тлумачэннем: Ганчарэнка 

застаецца галоўным трэнерам «Урала».
«Футбольны клуб «Урал» абураны спробамі некаторых СМІ 

растлумачыць не пацверджаную інфармацыю аб сыходзе 
Віктара Ганчарэнкі рознымі фактарамі, якія супярэчаць духу 
сумленнай гульні. Такія здагадкі лічым паклёпам, скіраваным 
на тое, каб ачарніць імідж клуба — клуба, які заўсёды спавядаў 
і будзе вызнаваць прынцыпы FAIR PLAY», — гаворыцца ў заяве 
ФК «Урал».

«Афіцыйна заяўляем: Віктар Ганчарэнка застаецца галоў-
ным трэнерам «Урала». Просім СМІ надалей устрымацца ад 
публікацыі афіцыйна не пацверджанай клубам інфармацыі і 
паведамляем, што аб усіх зменах у трэнерскім штабе каманды 
клуб заўсёды аператыўна паведамляе на сваім афіцыйным 
сайце і іншых інфармацыйных рэсурсах», — адзначае «Урал».

А ўвогуле, кіраўніцтва клуба «разглядае падобныя інфар-
мацыйныя ўкіды як спробу дэстабілізаваць сітуацыю ўнутры 
каманды, якая ў штатным рэжыме рыхтуецца да адказнага матчу 
супраць «Церака».

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

У чаканні місіі 
на Марс

Безвыходнасць?



28 жнiўня 2015  |  № 32 (449)
4 ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК

Рэванш  
правага паўшар’я
Сучасныя дзеці авалодваюць кампутарам раней, чым пачынаюць чытаць, што спрыяе «кліпаваму мысленню».

Днямі маёй суседкай у аўто-
бусе апынулася немаладая 
жанчына. Пачалі размаўля-
ць. Яна, нягледзячы на ста-

лы ўзрост, працягвае працаваць 
у школе настаўніцай малодшых 
класаў. 53 гады педагагічнага 
стажу — гэта сапраўды істотна. 
Тут ёсць пра што распытаць. 
На маё галоўнае пытанне пра 
адрозненні цяперашніх перша-
клашак ад іх аднагодкаў пачатку 
60-х гадоў атрымаў чаканы 
адказ: «Сучасным школьнікам 
цяжка засяродзіцца на словах 
настаўніка».

Чаму такі адказ быў для мяне 
чаканы, я і паспрабую растлу-
мачыць у гэтай «Азбуцы паліта-
логіі».

«Вось гэта заб’е тое»

Адкрыем Евангелле ад Яна 
і прачытаем першы радок: 
«Напачатку было Слова, і Слова 
было ў Бога, і Слова было Бог».

Першы пераклад гэтага радка 
на славянскую мову ажыццявілі 
Кірыл і Мяфодзій. Менавіта 
яны паняццем «Слова» пера-
водзілі грэчаскі «Логас». Далей 
пад «Логасам» мелі на ўвазе 
і закон сусветнага развіцця, і 
нейкую Вышэйшую Сілу, што 
кіруе сусветам. Пазней, у працах 
хрысціянскіх мысляроў, сам 
«Логас» атаясамліваўся з Сынам 
Бога, Ісусам Хрыстом.

Сучасны чалавек — прадукт 
логацэнтрычнай культурнай 
сістэмы. Яна сцвердзілася ў I 
тысячагоддзі да н.э., і цэнтраль-
ным яе элементам з’яўляецца 
слова. Таму няма нічога дзіўнага 
ў тым, што мы думаем словамі.

Уся кніжна-пісьмовая куль-
тура — гэта логацэнтрызм. Але 
і імкненне чалавека да праўды 
таксама з’яўляецца тыповай 
праявай логацэнтрызму, як і 
звычка ўсталёўваць нормы і 
выбудоўваць іерархіі.

З  « д з я ц е й  п р ы р о д ы » , 
якія жывуць дзе-небудзь у 
джунглях Амазонкі або пусты-
нях Аўстраліі, аўтарытарную 
дзяржаву не пабудаваць (маем 
на ўвазе, зразумела, уяўны 
эксперымент). А з «чалавека 
савецкага», які складае аснову 
беларускай «большасці», такая 
дзяржава атрымліваецца як бы 
сама сабой. Ні «рукі Крамля», 
ні іншых таямнічых «рук» для 
гэтага не трэба, бо логацэнтрык 
не можа жыць па-за жорсткай 
іерархічнай структурай.

У рамане Віктора Гюго «Са-
бор парыжскай Божай Маці» 
ёсць раздзел «Вось гэта заб’е 

тое». Што такое «гэта», якое 
выступае ў ролі забойцы? І што 
такое «тое», над чым навісла 
смяротная пагроза? Звернемся 
да тэксту рамана: «Гэта быў 
страх духоўнай асобы перад 
новай сілай — кнігадрукаван-
нем. Гэта быў жах і здзіўленне 
служыцеля алтара перад дру-
карскім станком Гутэнберга, 
што выпраменьвае святло. Цар-
коўная кафедра і манускрыпт, 
вуснае слова і слова рукапіснае 
білі трывогу ў роспачы перад 
словам друкаваным.. . <. . .> 
Гэта азначала, што новая сіла 
зменіць старую сілу; іншымі 
словамі — друкарскі станок 
заб’е царкву».

Апасенні літаратурнага пер-
санажа (святара) былі недарэм-
нымі. Друкарскі станок зрабіў 
даступнай адукацыю не толькі 
для абраных, што дазволіла 
паставіць «вытворчасць» аду-
каваных людзей на паток. Аду-
каваных — а значыць, тых, хто 
рацыянальна думае, хто не 
прымае нічога на веру.

Пры дасягненні крытычнай 
масы «чалавека рацыянальнага» 
сярэднявечная Еўропа рашуча 
ступіла ў Новы час. Гістарычную 
статыку змяніла дынаміка. Пе-
рамены ў эканоміцы, палітыцы 
ў сацыяльнай сферы пасыпаліся 
як з рога дастатку. Логацэнт
рызм атрымаў другое дыханне. 
Гэта ў пачатку Слова было ў 
Бога, і ён валодаў ім на правах 
манапаліста. Але пасля вына-
ходніцтва друкарскага станка 
патэнт на права карыстацца 
словам атрымалі тысячы аду-

каваных людзей: палітыкаў, 
пісьменнікаў, журналістаў.

Шмат літар

«Усё мінае, пройдзе і гэта», — 
сказана ў кнізе Эклезіяста. Раз-
мова з настаўніцай у аўтобусе 
пацвердзіла слушнасць стараз-
апаветнай мудрасці. Сучасным 
вучням цяжка засяродзіцца на 
словах. «Гэта» ў чарговы раз за-
бівае «тое». Забівае на чарговым 
вітку развіцця. Учорашні забой-
ца сам стаў ахвярай. Прыйшла 
яго чарга. Экран (тэлевізара, 
кампутара, смартфона) забівае 
друкарскі станок.

Не выключана, што ўсплёск 
цікавасці да друкаванага слова 
ў гады перабудовы варта раз-
глядаць у якасці яго лебядзінай 
песні. Дваццаць гадоў таму, па-
водле дадзеных НІСЭПД, толькі 
2% беларусаў не чыталі газет 
(гл. табліцу). У сакавіку 2012 
года колькасць «нечытачоў» 
складала чвэрць ад дарослага 
насельніцтва. І гэта пры тым, 
што 58% рэспандэнтаў ска-
рацілі колькасць газет і часо-
пісаў, якія яны выпісваюць, у 
параўнанні з 1991 годам, у той 
час як павялічылі — толькі 5%.

К а л і  в е р ы ц ь  а д з і н а м у 
палітыку, «мы ліміт рэвалюцый 
вычарпалі ў мінулым стагод-
дзі». Сцвярджэнне спрэчнае. 
Але ў тым, што мы жывем у 
эпоху экраннай рэвалюцыі, 
сумнявацца не даводзіцца.

Экранная рэвалюцыя, па-
водле культуролага Андрэя 
Пеліпенкі, «выступае адным з 
планаў выяўлення захаду і рас-
паду логацэнтрычнай культур-
най парадыгмы, г.зн. глабаль-
нага культурна-гістарычнага 
этапу ў чалавечай гісторыі». 
Яе феномен не варта зводзіць 
да інфармацыйных тэхнало-
гій. Гаворка ідзе пра феномен 
агульнакультурны. Феномен, 
што мяняе не толькі ўмовы 
жыцця чалавека, але і самога 
чалавека.

На нашых вачах нараджаец-
ца новы культурна-гістарычны 
суб’ект. Тэкст ён не ўспрымае — 
шмат літар, разбірацца з якімі 
няма ні часу, ні жадання.

«Людзі Слова» супраць 
«людзей Лічбы»

Не ведаю, пашанцавала 
мне і маім сучаснікам, або ўсе 
мы з’яўляемся таварышамі па 
няшчасці, але на нашых вачах 
завяршаецца чарговы этап у 
псіхафізіялагічнай эвалюцыі 
чалавека.

Для далейшага прасоўван-
ня наперад мне спатрэбіцца 
звярнуцца да паняцця «міжпаў-
шарная асіметрыя». Спадзяюся, 
большасці чытачоў вядома, што 
з левым і правым паўшар’ямі 
ў чалавека звязаны два тыпы 
мыслення — абстрактна-лагіч-
нае і прасторава-вобразнае ад-
паведна. Левае паўшар’е мозгу 
адказвае за моўныя здольнасці. 
Яно кантралюе мову, здоль-
насць да чытання і пісьма, за-
памінанне фактаў, датаў, імёнаў 
і іх напісанне. Правае паўшар’е 
спецыялізуецца на апрацоўцы 
інфармацыі, якая выяўляец-
ца не ў словах, а ў сімвалах і 
вобразах.

Адно з паўшар’яў, як правіла, 
з’яўляецца дамінуючым. Якое? 
Прапаную эксперымент. Усё, 
што трэба, — гэта адкласці газе-
ту ўбок і папляскаць у ладкі. Па-
пляскалі? Калі зверху апынулася 
правая рука, то гэта дакладная 
прыкмета дамінавання левага 
паўшар’я, калі левая рука — пра-
вага паўшар’я. 

Чалавек атрымаў у спадчы-
ну ад прыроды дамінаванне 
правага паўшар’я. Таму для 
пераходу ад першабытнага 
стану да стану цывілізаванага 
(г.зн. да логацэнтрычнай куль-
туры), спатрэбілася змяніць 
дамінантнае паўшар’е. Канчат-
ковы рэвалюцыйны скачак быў 
здзейснены ў Заходняй Еўропе 
ў эпоху Рэнесансу і Рэфармацыі. 

У новаеўрапейскай цывілізацыі 
прынцып дамінавання левага 
паўшар’я дасягнуў свайго апа-
гею.

Але сёння мы назіраем рэ-
ванш правага паўшар’я. На 
змену «людзям Слова» прыход-
зяць «людзі Лічбы», носьбіты 
так званай «кліпавай свядо-
масці». Сучаснае дзіця ава-
лодвае кампутарам раней, чым 
вучыцца чытаць. У выніку такой 
ракіроўкі фармуецца свет, у 
якім спачатку было не Слова, а 
Малюнак (сімвал, вобраз).

Свет, пабудаваны з выпад-
ковым чынам падабраных ма-
люнкаў — гэта свет, пазбаўлены 
маральных, інтэлектуальных і 
іншых аўтарытэтаў. Апошні піск 
моды ў свеце кліпавай свядо-
масці — Instagram. 

Рэгіструйцеся і калекцыянуй-
це лайкі. Калі ваша актыўнасць у 
сеціве не атрымлівае належнай 
увагі, не адчайвайцеся. У два 
клікі інтэрнэт дапаможа вам 
пазнаёміцца з тэхналогіямі 
падняцця асабістага рэйтынгу 
шляхам накруткі лайкаў.

«Пустая марнасць — усё мар-
насць». Тут я зноў звярнуўся 
да цытавання кнігі Эклезіяста. 
Але як прыемна мітусіцца, 
расстаўляючы і атрымліваючы 
лайкі!

Падводзіць баланс яшчэ 
рана

Загніванне капіталізму — 
любімая тэма савецкіх прапа-
гандыстаў. І яны мелі рацыю. 
Капіталізм у яго заходнім ва-
рыянце пачаў загніваць. Аднак 
механізм загнівання апынуўся 
прынцыпова іншы. У «агульнага 
крызісу капіталізму» нечакана 
выявіўся антрапалагічны склад-
нік, што праявіўся ў фарміра-
ванні новага тыпу культурнага 
суб’екта.

У адрозненне ад свайго па-
пярэдніка (логацэнтрыка) прад-
стаўнік новай натуральнасці 
не гатовы ахвяраваць чым-не-
будзь істотным дзеля ісціны. 
У палітыцы гэта праяўляецца 
ў адсутнасці пасіянарнасці. 
Немагчыма сёння ўявіць фана-
тыкаў, якія ваююць пад сцягам 
Еўрасаюза, але сабраць фана-
тыкаў пад зялёным ісламскім 
сцягам зусім не складана.

У цэлым жа падвесці баланс 
плюсаў і мінусаў ад рэваншу 
правага паўшар’я не так і про-
ста. Мы ўжо адзначалі схільна-
сць логацэнтрыка да іерархіі. 
Таму яго сыход з гістарычнай 
арэны створыць масу праблем 
для аматараў выбудоўваць «вер-
тыкалі» ўлады.

Не ведаю, ці будзе пакаленне 
цяперашніх першаклашак жыць 
пры камунізме, але жыццё пры 
аўтарытарызме (а тым больш 
за пры неататалітарызме) ім 
не пагражае. І яшчэ адна істот-
ная дэталь: правае паўшар’е 
адказвае за творчасць. А гэта 
якраз тое, чаго не хапае сёння 
большасці з нас.

ЯКІМ ЧЫНАМ ВЫ ЗВЫЧАЙНА АТРЫМЛІВАЕЦЕ ГАЗЕТЫ?

Варыянт адказу 04’92 03’12

Падпісваюся 86 31

Купляю ў кіёсках «Саюздруку» 8 33

Купляю на вуліцах, у падземных пераходах,  
на мітынгах

1 5

Бяру пачытаць у бібліятэцы, у знаёмых 4 8

Не чытаю газет 2 25
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Мікола Статкевіч: 
Марына — гэта шчасце, 
якое мне выпала
Аксана КОЛБ

Скажу шчыра, 
патэлефанаваць Марыне 
і Міколу я наважылася 
не адразу. Было неяк 
няёмка квапіцца на іх час 
— шчаслівы час нарэшце 
разам. Але прафесія 
перамагла. Мы сустрэліся, 
каб пагутарыць, аднак 
не пра палітыку і планы 
Статкевіча на волі. А пра іх 
жыццё адзін без аднаго, пра 
пачуцці, пра шчасце.

А шчасце было паўсюль: у 
іх вачах, словах, у тым, як 
яны трымалі адзін аднаго 
за рукі. Ні на хвіліну не 

адпускаючы, нібыта, калі адпус-
ціць руку, гэты цуд скончыцца. 
Тым, хто не перажыў таго, што 
зведалі Марына Адамовіч і 
Мікалай Статкевіч, амаль не-
магчыма зразумець, праз што 
яны прайшлі. 

— Марына, што вы адчулі, 
калі даведаліся, што Міколу 
выпусцілі? 

Марына Адамовіч: Быў такі 
цудоўны ціхі вечар у вельмі 
прыгожым месцы на Ушацкіх 
азёрах. Я другі раз за пяць га-
доў з’ехала за горад адпачыць. 
І раптам званок журналістаў з 
Прагі: «Гэта праўда, што Міколу 
адпусцілі?» Я проста адразу з’е-
хала на лаву, рукі затрэсліся. Я 
чакала гэтага кожны дзень, але 
калі гэта прыйшло, атрымала-
ся зусім нечакана. А потым я 
ўжо нічога не ўсведамляла, бо 
пачаўся шквал званкоў. Але 
я чакала, што патэлефануе 
Мікола. Сказала, што пакуль 
ён не патэлефануе, нічога ка-
ментаваць не буду. Яшчэ вы-
рашыла падыйсці да крынічкі. 
І вось якраз ля гэтай крынічкі, 
патэлефанаваў Мікола. Калі я 
пачула яго голас... Гэта ўжо былі 
проста радасць, проста шчасце. 
На вачах з’явіліся слёзы, слёзы 
шчасця… Я сказала яму, што я 
даеду, што паспею, што абавяз-
кова яго сустрэну. 

Мікалай Статкевіч: Нават 
калі мне сказалі збірацца з рэ-
чамі, я падумаў: калі адпускаю-
ць, то вельмі не своечасова. Бо 
я не хацеў, каб легітымізавалі 
гэтыя выбары. Таму я ехаў у 
аўтобусе і думаў, што нам ра-
біць. Я столькі прайшоў, столькі 
вытрымаў, каб Беларусь была 
нармальнай… Я адчуваў, што 
зараз мяне выкарыстоўваюць. 
І з аднаго боку, добра, што я 
ўбачу Марыну, родных… А з 
другога — што рабіць: мяне 
прадалі, як патрыманы аўта-
мабіль, і гэта будзе супраць 
усяго таго, што я хацеў. Гэтыя 
думкі сапсавалі мне радасць 
ад таго, што мяне выпусцілі. 
Але гэта дваістасць адразу знік-
ла, калі я выйшаў на вакзале, 

амаль выскачыў у незвычайную 
энергетыку людзей, што мяне 
сустракалі.

— Марына, было страшна, 
што гэта будзе няпраўда, 
што Міколу на самай справе 
не выпусцяць?

М.А.: Канешне, было страш-
на. Але я за гэтыя гады пры-
вучылася да таго, каб не даць 
нікому на сябе ціснуць. Таму 
была гатова, што гэта можа 
быць няпраўдай. Што гэта можа 
быць такі здзек: даць надзею, а 
потым адабраць…

М.С.: У мяне таксама былі 
думкі, што я зараз дацягну 
гэтыя ўсе рэчы, а мне скажуць, 
што пераводзяць у іншую ка-
меру. Я, шчыра кажучы, думаў 
так: гэты правядзе выбары па 
сваім сцэнары, а потым ужо 
скарыстае мяне, калі прыедзе 
чарговая місія МВФ. Бо мне так 
і не далі распісацца за адмову 
ад амністыі. Кожнаму даюць 
распісацца, хто не падпадае 
пад амністыю. А мне праз тры 
месяцы так і не далі. Але, мабы-
ць, я недаацаніў усю складанас-
ць эканамічнай сітуацыі.

Таму, шчыра кажучы, не вы-
ключаў, але не чакаў, што мяне 
цяпер адпусцяць.

— За гэтыя амаль пяць 
гадоў у вас былі моманты 
адчаю?

М.А.: Канешне былі. Чаго 
ўжо там хаваць. Але адзін раз 
сабе сказаўшы, што дзеля гэ-
тага мужчыны я не дазволю 
сабе зламацца і не дам нікому 
дачакацца маіх слёз, знаходзіш 
сілы пераадолець адчай.

— Акрамя вашага кахання, 
што яшчэ дапамагала не зла-
мацца?

М.А.: Мікола часта кажа, што 
ўсё ў сабе. Дык вось, гэта ўсё ў 
сабе і дапамагала. Гэта першае. 
А другое, тое, што мы, родныя 
зняволеных за Плошчу, амаль 
адразу пазнаёміліся і аб’ядналі-
ся. На прыступках таго самага 
СІЗА КДБ. Яны зрабілі кала-
сальную памылку, яны далі нам 
аб’яднацца. І гэта дазволіла нам 
перажыць разам самыя цяжкія 
першыя месяцы. 

М.С.: Я лічу, што Марыне 
было складаней. Мне было 
прасце, бо я мужчына, я ў бой-
цы… Але самы вялікі страх 
быў — страх, які я хаваў, — за 
яе. Марына для мяне — чалавек 
вельмі важны, акрамя таго, што 
я яе кахаю, што мы шчаслівы 
разам, мы яшчэ адной крыві. 
Мы аднолькава глядзім на гэты 
свет. У нас аднолькавая сістэма 
каштоўнасцяў. Таму я вельмі 
баяўся за яе, за тое, што з ёй 
можа штосьці здарыцца. 

Быў адзін момант, калі ад-
вакатка сказала, што Марыну 
выклікаюць на допыт. Я па-
прасіў адвакатку, каб пасля Ма-
рына мне неяк паведаміла, што 
выйшла. І, мабыць, адвакатка 
забылася ёй гэта перадаць. Я 
некалькі дзён не меў звестак ад 
Марыны, не ведаў, ці яна на волі. 
Таму прыгразіў, што перайду на 
сухую галадоўку, калі не будзе 
звестак ад маёй жонкі. Не ве-
даю, ці гэта паўплывала, але ад 
Марыны прыйшла вестка.

А маральна асабіста мне было 
вельмі лёгка, бо я ведаў, на што 
іду. Цяжарам былі толькі думкі 
пра тое, што там з Марынай, каб з 
ёй нічога не здарылася. Таму што 
былі, напрыклад, і спробы фабры-
каваць супраць яе крымінальную 
справу. У калоніі гэта робіцца 
вельмі проста. Некалькі зэкаў 
даюць паказанні пра склад ней-
кага злачынства супраць сваякоў, 
і далей усё закручваецца.

Таксама я вельмі спужаўся, 
калі Марына з адвакатам трапілі 
ў аварыю. Я лічу, што гэта была 
спроба забойства. Гэта было пе-
рад самітам у Рызе, і калі б у іх 
атрымалася, мяне б спрабавалі 
прымусіць напісаць прашэнне 
пра памілаванне, каб, прабач Ма-
рыначка, трапіць на пахаванне.

— Вось Мікола сказаў, чаго 
ён баяўся. А чаго баялася Ма-
рына Адамовіч?

М.А.: А я вось і зараз не ска-
жу. Я ніколі не агучваю ў кос-
мас свае страхі. Бо я веру, што 
агучанае можа здарыцца. Таму 
— нічога я не баюся. На самай 
справе, ёсць рэчы, якіх я баюся, 
але я ніколі пра іх не скажу.

— Вы абодва прайшлі шмат 
праз што. І пасля гэтага, ця-
пер, калі вы разам, ці заста-
лося нешта, што вы не маглі 
б адзін аднаму дараваць? 

М.С.: Мы дастаткова ведаем 
адзін аднаго. Безумоўна, ёсць 
рэчы, якія немагчыма дараваць. 
Але гэта не пра Марыну. Тыя 
рэчы, якія нельга дараваць, 
Марына проста не здольная 
зрабіць.

М.А.: Я ўжо некалі камусьці з 
журналістаў казала, што ў гэтым 
чалавеку абсалютна ўпэўнена. 
Я заўсёды ведала, што гэта мой 
мужчына. І ён ніколі не зробіць 
чагосьці такога, чаго я не змагу 
яму прабачыць. А ўсё астатняе 
— дробязі. 

— Марына, чым вы жылі 
ўвесь гэты час без Міко-
лы? Мінулым — цёплымі 
ўспамінамі? Ці будучыняй — 
прыгожымі летуценнямі? 

М.А.: Не-не. Я жыла якраз 
«сёння». Па-першае, таму, што 
ты разумееш: тваё «сёння» 
недзе там, за кратамі, і ты мусіш 
штодня нешта рабіць, каб тваё 
«заўтра» было іншым. І менавіта 
ў дзень сённяшні скіраваныя ўсе 
твае высілкі. Ты сёння мусіш 
падтрымаць тых, хто ў такім жа 
становішчы, як і ты. Ты сёння 
мусіш рабіць штосьці, каб хоць 
неяк наблізіць момант вызва-
лення. Так што я не дазваляла 
сабе ні ва ўчора сыходзіць (маг-
чыма, толькі ў хвіліны слабасці), 
ні летуценнічаць. І наогул, у 
мяне ніколі не было адчування, 
што ён недзе далёка. Ён заўсёды 
быў разам са мной…

М.С.: Абсалютна тое ж самае 
было адчуванне. Пачуцця само-
ты абсалютна не было.

М.А.: Я з ім размаўляла ўвесь 
час у думках, у лістах. Бывае, 
пішаш яму ліст, а заўтра пры-
ходзіць ліст ад яго з адказам на 
тое пытанне, якое ты ставіла.

М.С.: Ёсць рэчы, у якія, зда-
ецца, немагчыма паверыць. Але 
яны існуюць. Я чытаў некалі 
пра эксперыменты з перадачай 
вобразаў праз вялікія адлегласці 
з удзелам людзей. А яшчэ пра 
вопыты на смаўжах. Сфармава-

ную пару смаўжоў развозілі па 
розных баках акіяну, і калі на 
адным беразе калолі смаўжа, і 
ён сціскаўся, на супрацьлеглым 
беразе смоўж таксама сціскаўся. 
І мы — як тыя смаўжы. Шмат ра-
зоў было, калі ў мяне здаралася 
нейкая канфліктная ці крытыч-
ная сітуацыя, а потым прыяз
джаў адвакат, і ў яго ў нататніку 
я бачыў пытанне ад Марыны: 
«Што з табой было ў такі-та 
дзень раніцай? Мяне насіла 
страшэнна». Гэта было не адзін 
і не два разы. Я нават напісаў 
Марыне пра гэтых смаўжоў. А ў 
нас была такая маёрша-цэнзар-
ша, якая не разумела беларускай 
мовы, і яна напісала: «Если еще 
раз циничные выражения типа 
«смаўжа» будут использоваться, 
ваше письмо будет конфиско-
вано». 

М.А.: Калі ў яго была траў-
ма на лесапілцы, мяне проста 
раніцай падкінула на ложку. Я 
не магла зразумець, што адбы-
ваецца. А потым праз некалькі 
дзён даведалася пра яго траўму.

— Мікола, не было пачуцця 
віны, што твая каханая праз 
цябе вымушана столькі цяр-
пець?

М.С.: Безумоўна, такое па-
чуццё было. Але, з другога боку, 
яна ведала, які я. Як кажуць, 
бачылі вочкі, што ручкі бралі. 
Магчыма, каб я быў іншым, ёй 
быў бы і не патрэбны. Такога 
яна, мабыць, хацела, такога і 
знайшла. Затое ў яе не было 
іншага кшталту хваляванняў: 
яна дакладна ведала, дзе я і з 
кім (смяецца).

— Марына, а ніколі не было 
жадання ўсё кінуць? Бо та-
кая прыгожая жанчына лёгка 
знайшла б сабе другога муж-
чыну і жыла б без усіх гэтых 
праблем і пакут.

М.А.: Нават думка такая мне 
ў галаву ніколі не прыходзіла…

М.С.: Я, дарэчы, часам казаў, 
што ў яе заўсёды ёсць такая 
магчымасць: сысці. Што я гэта 
зразумею. І яна тады вельмі 
крыўдзілася і злавалася.

— Я так разумею, пакуль 
Мікола быў за кратамі, была 
адна мара — яго пабачыць. А 
зараз пра што вы марыце?

М.А.: Толькі пра гэта. (Ма-
рына паказвае на сплеценыя 
разам іх рукі). Каб ён заўсёды 
быў са мной.

М.С.: Я яшчэ хачу сказаць, 
што вельмі ўдзячны Марыне 
за тое, што яна ўвесь гэты час 
яшчэ і даглядала майго бацьку. 
Кожны дзень яму тэлефанавала, 
ездзіла да яго, хаця ў яго даволі 
складаны характар. І тое, што 
бацька мяне дачакаўся, гэты і  
заслуга Марыначкі.

А наогул, гэта вялікая раско-
ша для мужчыны — жыць не 
проста з прыгожай жанчынай, 
але з чалавекам, які з табой, што 
называецца, з аднаго сусвету, з 
якім табе заўсёды цікава, час по-
бач з якім ляціць вельмі хутка. 
І гэта шчасце, якое мне выпала. 
Гэта мара збылася…
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Анатоль Лябедзька:  
Усё толькі пачынаецца

Сяргей ПУЛЬША

Аб’яднаная грамадзянская 
партыя, падаецца, не толькі 
не збянтэжаная, але нават 
і задаволеная, што яе 
лідара Анатоля Лябедзьку 
не ўдалося вылучыць 
кандыдатам у прэзідэнты. 
Маўляў, мы збіраліся 
скарыстаць гэтую кампанію 
— і скарысталі.

Было агучана, колькі подпі-
саў сабрана ў падтрымку 
вылучэння лідара АГП Ана-
толя Лябедзькі кандыдатам 

на прэзідэнта. Лічба апынулася 
сціплай — 52 158 подпісаў. 
Гэта падлічаныя на 24 жніўня, 
прычым дадзеныя яшчэ пра-
цягвалі паступаць. Кіраўнік 
выбарчага штабу Лябедзькі Вік-
тар Карняенка адзначыў, што за 
гэтыя подпісы нікому грошы не 
плаціліся, яны сабраныя выклю-
чна на валанцёрскім падмурку, 
а таму ні ў каго не было стымулу, 
каб нешта «дамаляваць» ці пры-
пісаць. Усе подпісы знаходзяцца 
ў офісе АГП, і цікаўныя маглі іх 
памацаць і пабачыць.

Карняенка таксама распавёў 
і пра хібы гэтай прэзідэнцкай 
кампаніі, якія не дазволілі са-
браць сто тысяч за Лябедзьку. 
Найперш, адзначыў ён, у адроз-
ненне ад усіх мінулых кампаній, 
вельмі дрэнна спрацаваў звыклы 
абыход кватэраў «ад дзвярэй 
да дзвярэй». «Людзі фактычна 
адсутнічаюць у сваіх кватэрах, 
бо адпачынкі і гэтак далей. 
Зборшчыкі подпісаў, якія на па-
пярэдніх кампаніях такім чынам 
збіралі 30–50 аўтографаў за ве-
чар, зараз абмяжоўваліся лічбай 
у 10–12», — адзначыў Карняенка.

Другі момант, які не спра-
цаваў, — гэта збор подпісаў на 
прахадных прадпрыемстваў, на 
які вельмі спадзявалася група 
Лябедзькі. «Мы думалі, што 

народ, якому пагражае беспра-
цоўе, будзе больш актыўны. Але 
людзі, патупіўшы вочы, праход-
зілі міма», — зазначыў ён.

Добры вынік дала праца з ін-
дывідуальнымі прадпрымаль-
нікамі. Гэта зразумела, бо яны 
— мэтавая група Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі.

Яшчэ адна памылка — АГП 
не вельмі актыўна збірала под-
пісы ў малых гарадах. А там, па 
словах Карняенкі, найбольшая 
колькасць незадаволеных дзе-
ючай уладай. «Я асабіста быў у 
Стоўбцах, Дзяржынску, Бярэ-
зіне… Нянавісці ў людзей да 
існуючай улады там больш, чым 
у буйных гарадах ці сталіцы. 
Людзі там пакінутыя сам-насам, 
задаволеныя заробкам у два 
мільёны, і казкі пра пяцьсот ці 
тысячу долараў заробку іх вель-
мі раздражняюць», — кажа ён.

Карацей, партыя ўжо пра-
аналізавала хібы ў гэтай кам-
паніі. Таму Анатолю Лябедзьку 
давялося асабліва шчыра дзяка-
ваць тым, хто прайшоў з ім гэты 
этап збору подпісаў. «Людзі, якія 
гэта рабілі, паказалі проста цуд, 
— зазначыў Лябедзька. — Шчыра 
скажу, калі ў нас у партыі была 
дыскусія, ці плаціць за подпісы 
грошы, я быў прыхільнікам 
фінансавага падыходу. Зараз я 
прызнаю сваю памылку. Я не 
чакаў, каб людзі пасля працы 
беглі ў пікеты, бралі адпачынкі, 
каб збіраць подпісы, не атрым-
ліваючы за гэта нічога, апроч 
«пікетнага загару»… Нават калі 
стала зразумела, што ў нас 
дынаміка не тая, — гэта не 
спыніла людзей. Я думаю, зараз 
ніводная структура не валодае 
такой сеткай валанцёраў, якія 
гатовыя за ідэю, па іх перака-
наннях, нешта рабіць».

Што тычыцца нязбору неаб-
ходных ста тысяч, то Лябедзька 
нагадаў тры асноўныя задачы, 
якія вызначыла перад сабой 
АГП у гэтай кампаніі і якія 
зафіксаваныя ў дакументах 
партыі. «Першая: сабраць до-
казы, што ў Беларусі няма сва-
бодных і сумленных выбараў, 
і такім чынам не дапусціць 
легітымацыі вынікаў выбар-
чай кампаніі. Другая: як мага 
больш шырока прарэкламаваць 
нашу пазітыўную альтэрнаты-
ву, праграму «Мільён новых 
працоўных месцаў». Трэцяе: 
павялічыць колькасць удзель-
нікаў палітычнага працэсу», — 
агучыў ён. Нагадаў палітык і пра 
красавіцкае рашэнне Палітрады 
АГП, якая зацвярджала ўдзел у 
выбарах прэтэндэнта ад АГП з 
актыўным байкотам выбараў на 
апошнім этапе перадвыбарчай 
кампаніі.

Так што Лябедзька перад 
галасаваннем усё роўна мусіў 
зняцца. І адзінае, што партыя 
страціла з-за несабраных под-

пісаў, — гэта эфірны час для 
кандыдата ў прэзідэнты на 
радыё і тэлебачанні, і публіка-
цыю праграмы ў дзяржаўных 
газетах. Але што да стасункаў 
з выбаршчыкамі — гэта ўсё 
адбылося.

 «Таму мы абвяргаем такія 
фармулёўкі, як «сышлі з дыстан-
цыі», «скончылі ўдзел у выбарах». 
Пра якую дыстанцыю, пра якія 
выбары можа ісці размова ў Бе-
ларусі? Для нас гэта ад самага па-
чатку была палітычная кампанія, 
і ні я, ні мая каманда не сыходзім 
з гэтай палітычнай кампаніі», 
— заявіў Лябедзька. І адразу ж 
агучыў планы на будучыню.

 «Як толькі скончыцца «час 
цішыні», мы пойдзем да лю
дзей, мы выйдзем з пікетамі 
і будзем збіраць подпісы ў 
падтрымку праграмы «Мільён 
новых працоўных месцаў». І 
мы будзем збіраць подпісы 
за адстаўку ўрада і спадарыні 
Ярмошынай як сімвала ўсяго 
гэтага глупства, «лахатрону», 
які ёсць сёння ў Беларусі. Мы 

нікуды не сыходзім, мы заста-
емся з нашым выбаршчыкам, 
і будзем актыўна працаваць на 
гэтай заключнай фазе кампаніі. 
І, канешне ж, калі мы кажам 
пра крызіс гэтай мадэлі ўлады, 
трэба, каб людзі гэта пацверд-
зілі. Самы лепшы вынік — гэта 
пустыя выбарчыя ўчасткі. Толькі 
гэта можа прымусіць уладу па-
мяняць правілы гульні перад 
парламенцкай кампаніяй. І мы 
на гэта нацэльваемся і на гэта 
будзем працаваць», — заявіў 
Лябедзька.

Але што значыць збор подпі-
саў пад праграмай «Мільён но-
вых працоўных месцаў»? Куды 
яны потым пойдуць, як будуць 
скарыстаныя? І ці не паўтораць 
гэтыя подпісы лёс подпісаў пад 
«Народным рэферэндумам», 
калі сабраныя ў падтрымку гэ-
тай ініцыятывы аўтографы гра-
мадзян бясследна згінулі недзе 
ў мурах будынку парламента?

Не згінуць, кажа Лябедзька, 
таму што ніхто ў «чорную дзір-
ку» парламента гэтыя подпісы 
не панясе. Яны будуць скары-
станыя прыкладна так, як зараз 
подпісы за «НР» скарыстала 
Таццяна Караткевіч. Менавіта 
«рэферэндумныя» подпісы 
склалі аснову яе ста тысяч у 
прэзідэнцкай кампаніі, чаго яе 
каманда і не хавала.

 «Фінансава-эканамічныя 
праблемы будуць толькі на-
растаць, і на праграму «Мільён 
новых працоўных месцаў» по-
пыт будзе толькі ўзрастаць. 
Тыя МАЗаўцы, ці людзі з трак-
тарнага заводу, якія праходзілі 
міма нашых пікетаў і не ставілі 
подпісы, будуць шукаць нас: 
«Дзе тыя людзі з іх праграмай 
«Мільён новых працоўных мес-
цаў»? Сябры партыі ўжо пачалі 
апрацоўку сабраных намі зараз 
подпісаў у прывязцы да выбар-
чых акругаў на парламенцкую 
кампанію наступнага года», — 
сказаў Лябедзька.

То бок, шляхам подпісаў 
пад «пазітыўнай альтэрна-
тывай» АГП хоча і стварыць 
базу дэмакратычна настроеных 
грамадзянаў па парламенцкіх 
акругах, вызначыць сваіх сім-
патызантаў, прыцягнуць іх да 
грамадскай дзейнасці і (чым 
чорт не жартуе) нават узмацніць 
свае шэрагі. Прынамсі, па сло-
вах Лябедзькі, збор подпісаў у 
гэтую прэзідэнцкую кампанію 
быў настолькі ўдалы, што ў 
некаторых рэгіёнах АГП нават 
можа ўзнавіць працу сваіх су-
полак, — адпаведныя актыўныя 
людзі знайшліся.

Карацей, ад гэтага часу АГП 
займаецца не толькі прапановай 
«актыўнага байкоту» прэзідэнц-
кіх выбараў, але, можна сказаць, 
што і пачынае парламенцкую 
кампанію. І, можа быць, яна 
пачнецца нават раней, чым 
скончыцца «час цішыні», — то 
бок час, адведзены на праверку 
подпісаў і рэгістрацыю канды-
датаў у прэзідэнты. Па словах 
Лябедзькі, ён працягне вандра-
ваць па рэгіёнах сінявокай, бо 
ёсць рэгіёны, да якіх ён у час 
збору подпісаў з-за недахопу 
часу не даехаў, але вельмі хацеў 
бы туды патрапіць.

Анатоль Лябедзька і ягоная каманда зусім не выглядаюць расчараванымі 
зборам подпісаў
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06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Галоўны эфір.
10.05	 Клуб рэдактараў.
10.45	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
11.45	 Камедыйная меладрама «Кахаю, бо 
кахаю» (Украіна).
12.00	 Навіны.
12.10	 Камедыйная меладрама «Кахаю, бо 
кахаю» (Украіна).
13.40	 Меладрама «Шчаслівы шанец» (Расія). 
1-я серыя.
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Меладрама «Шчаслівы шанец» (Расія). 
2-я серыя.
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Арэна.
19.40	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
21.00	 Панарама.
21.40	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.15	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
23.35	 Навіны.
23.50	 Дзень спорту.
00.05	 Меладрама «З чыстага ліста» (Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.

09.05	 Контуры.
10.00	 «Жыць здорава!».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.55	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 Серыял «Алмазы на дэсерт».
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 «Вучыцца жыць».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Зваротны адлік.
18.55	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Справа прынцыпу.
22.15	 Мастацкі фільм «Траса 60».

00.20	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30	
«24 гадзіны».
06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
09.25	 «Таямніцы нашай планеты».
10.20	 «Далёкія сваякі».

10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Салдаты 9». Серыял.
11.30	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Ежа багоў».
14.45	 «Дарагая перадача».
15.10	 Чыстая праца.
15.50	 Зямля. У пошуках стваральніка.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Вялікі горад».
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.35	 «За гарызонтам часу».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Ваенная таямніца».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 Тыдзень спорту.
23.30	 «Успаміны няўдачніка».
01.25	 «Іншапланецяне таксама людзі».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Арол і рэшка.
10.35	 Тэлебарометр.
11.05	 Анімацыя для ўсёй сям’і.
12.05	 Азбука густу.
12.40	 Тэлесерыял «Сышчык без ліцэнзіі».
13.50	 Мастацкі фільм «Піцер - Масква».
17.55	 Вострасюжэтны дэтэктыў «Сышчык без 
ліцэнзіі» (Расія). 1-я серыя.
19.05	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
21.00	 Мазгавы штурм.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40	 КЕНА.
21.45	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
22.40	 Рэпарцёр.
23.25	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
00.15	 Камедыйны серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» (ЗША).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Калейдаскоп».
08.00	 «Зямля Саннікава». Прыгодніцкі фільм 
(СССР, 1972 г.).
09.30	 «Майстэрня на набярэжнай». Даку-
ментальны фільм пра вядомага падарожніка 
Фёдара Конюхава.
10.00	 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
10.55	 «Наперад у мінулае».
11.20	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
11.50	 «Любоў і жыццё маё..». Дакументальны 
фільм пра кампазітара Уладзіміра Кандрусеві-
ча.
12.25	 «Калейдаскоп».
12.35	 «Наш чалавек у Гаване». Крымінальная 
камедыя (Вялікабрытанія, 1959 г.).
14.20	 «АРТиШОК». Мастачка Надзея Бука.
14.45	 «Валерый Чкалаў». Кінааповесць 
(СССР, 1941 г.).
16.25	 «Набіраючы вышыню». Дакументаль-
ны фільм.
16.55	 «Калейдаскоп».
17.05	 «Данская аповесць». Драма (СССР, 
1964 г.).
18.35	 «Святая Рыма». Дакументальны фiльм.
19.15	 «У агні броду няма». Ваенная драма 
(СССР, 1967 г.).
20.45	 «Калыханка».
21.05	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
21.35	 «Звон адыходзячага лета». Кінаапо-
весць. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1979 г.).
23.40	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
00.10	 «Бард-легенда: Юлій Кім».
01.00	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
07.15	 Спорт-мікс.
07.30	 PRO спорт. Навіны.
07.50	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
10.10	 Хакей. Ліга чэмпіёнаў.

12.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі.
13.50	 Гандобл.
15.20	 Хакей. КХЛ.
17.10	 Час футболу.
17.55	 Футбол. Чэмпіянат Беларусі.
22.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі.
23.00	 Еўрапейскі покерны тур.
23.05	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Каханне ля поплаву, тэлесерыял.
07.50	 Mad Men. Утрапёныя III, серыял.
08.40	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
09.05	 Рамін, д/ф.
10.05	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Нацыянальнае адраджэнне 2-ой пал. 
XIX ст.: ч. 1.
10.20	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Устаўныя граматы і аб-
вяшчэнне БНР.
10.35	 Загадкі беларускай гісторыі: Таямніцы 
Глускага замку.
10.50	 Мова нанова: Кватэра.
11.10	 Беларусы ў Польшчы.
11.25	 Бывайце, дзеці.., м/ф.
16.00	 Mad Men. Утрапёныя III, серыял.
16.45	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
17.10	 Дэмакратыя. Год нулявы, д/ф.
18.05	 Размовы эксперта (інфармацыйна-а-
налітычная праграма): Анатоль Лябедзька.
18.25	 Побач з намі (зборнік рэпартажаў).
18.40	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Нацыянальнае адраджэнне2-ой пал. 
XIX – пач. ХХ ст.: ч. 2.
18.50	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Валерый Урублеўскі.
19.05	 Праз прыцэл і аб’ектыў, д/ф.
20.00	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 54 % (публіцыстычная праграма).
21.45	 Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні, д/ф.
23.25	 Бывайце, дзеці.., м/ф.
01.10	 Студыя «Белсат».

06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.05	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5» 
(Украіна).
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.05	 Меладраматычны серыял «Дзявочае 
паляванне» (Расія).
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць 2» 
(Расія).
16.35	 «Сямейныя меладрамы - 5» (Украіна).
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
21.00	 Панарама.
21.40	 Спецыяльны рэпартаж.
22.00	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.35	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
23.55	 Сфера інтарэсаў.
00.10	 Навіны.
00.30	 Дзень спорту.
00.40	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць 2» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.

06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 Сам-насам з усімі.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Аднакласнікі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Тэлесерыял «Шулер».
23.05	 Мастацкі фільм «Я, робат».

01.10	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Каханне з паведамленнем».
10.10	 «Далёкія сваякі».

10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Салдаты 9». Серыял.
11.30	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
14.00	 Ежа багоў.
14.45	 «Меч». Серыял.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Цэнтральны рэгіён».
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.35	 «Нябачныя госці».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Тэрыторыя памылак».
22.00	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 Простыя пытанні.
23.20	 Аўтапанарама.
23.40	 «Меч». Серыял.
01.20	 «Нам пагражае астэроід».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Арол і рэшка.
10.00	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
10.55	 Зразумець і абясшкодзіць.
11.30	 Беларуская кухня.
12.00	 Тэлесерыял «Сышчык без ліцэнзіі».
13.05	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
14.00	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
16.00	 «Арол і рэшка.
17.00	 «ПІН_КОД». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
19.05	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
21.00	 Мазгавы штурм.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35	 Спортлато 6 з 49, КЕНА.
21.45	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).

23.30	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
01.45	 Камедыйны серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» (ЗША).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Калейдаскоп».
08.00	 «У агні броду няма». Ваенная драма 
(СССР, 1967 г.).
09.30	 «Пігмаліён». Камедыйная меладрама 
(Вялікабрытанія, 1938 г.).
11.10	 «Святло далёкай зоркі». Памяці народ-
нага пісьменніка Беларусі Міхася Лынькова.
11.35	 «Міколка-паравоз». Дзіцячы прыгод-
ніцкі фільм (СССР, 1956 г.).
13.05	 «Калейдаскоп».
13.15	 «Звон адыходзячага лета». Кінаапо-
весць. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1979 г.).
15.25	 «Настаўнік». Драма (СССР, 1939 г.).
17.05	 «Горкі. Акадэмія на пяці ўзгорках». 
Дакументальны фільм.
17.25	 «Пігмаліён». Камедыйная меладрама 
(Вялікабрытанія, 1938 г.).
19.00	 «Калейдаскоп».
19.10	 «Усё пачалося ў Харбіне». Гістарычная 
драма. 1-я і 2-я серыі (Расія, 2012 г.).
20.45	 «Калыханка».
21.05	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
21.30	 «Расклад на паслязаўтра». Школьная 
кінааповесць (СССР, 1978 г.).
22.55	 «Дыя@блог». «Пра мову».
23.20	 «Святло далёкай зоркі». Памяці народ-
нага пісьменніка Беларусі Міхася Лынькова.
23.45	 «Міколка-паравоз». Дзіцячы прыгод-
ніцкі фільм (СССР, 1956 г.).
01.15	 «Калейдаскоп».

07.15	 PRO спорт. Навіны.
07.30	 Спорт-мікс.
07.45	 PRO спорт. Навіны.
08.05	 Футбол. Чэмпіянат Англіі.
10.50	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
11.30	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
14.20	 Футбол. Чэмпіянат Беларусі.

16.10	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
18.25	 Спорт-кадр.
18.55	 Гандбол.
20.40	 Змешаныя адзінаборствы.
22.40	 Еўрапейскі покерны тур.
23.35	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
08.30	 Mad Men. Утрапёныя III, серыял.
09.15	 89 міліметраў ад Еўропы, рэпартаж.
09.30	 Гісторыя стравы і душы, д/ф.
10.45	 Сон-трава, канцэрт гурта «Троіца»: ч. 1.
11.15	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Нацыянальнае адраджэнне ІІ пал. 
XIX–пач. ХХ ст.: ч. 2.
11.30	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Валерый Урублеўскі.
11.40	 54 % (публіцыстычная праграма).
12.00	 Размовы эксперта (інфармацыйна-а-
налітычная праграма): Анатоль Лябедзька.
12.20	 Побач з намі (зборнік рэпартажаў).
12.35	 Час гонару, серыял.
16.00	 Mad Men. Утрапёныя III, серыял.
16.45	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
17.10	 Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні, д/ф.
18.45	 Аўтаспынам па Беларусі.
19.00	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Свет падчас І Сусветнай вайны.
19.15	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Яўхім Карскі.
19.25	 Невядомая Беларусь: Пашпарт для 
беларуса, д/ф.
20.00	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Маю права (юрыдычная праграма).
21.50	 Загадкі беларускай гісторыі: Таямніцы 
Глускага замку.
22.05	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну 
ў Токіа, дак. серыял: ч. 9: З Пекіну ў Паўднёвую 
Карэю.
23.00	 Напад Гітлера на Польшчу. Як пачалася 
Другая сусветная вайна, д/ф.
00.00	 Студыя «Белсат».
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06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.05	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5» 
(Украіна).
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.05	 Меладраматычны серыял «Дзявочае 
паляванне» (Расія).
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць 2» 
(Расія).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5» 
(Украіна).
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Нашы.
19.40	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
21.00	 Панарама.
21.40	 Актуальнае інтэрв’ю.
22.00	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.35	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
23.55	 Навіны.
00.10	 Дзень спорту.
00.25	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць 2» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.

06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 Сам-насам з усімі.
15.05	 Час пакажа.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 Час пакажа.
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Аднакласнікі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Тэлесерыял «Шулер».
23.05	 «Кітай. Засакрэчаная вайна».
00.10	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Таямніца ў яго вачах».
10.05	 Далёкія сваякі.
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Салдаты 9». Серыял.
11.30	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Ежа багоў».
14.45	 «Меч». Серыял.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Мінск і мінчане».

17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.35	 Чорныя цені Зямлі.
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Адплата».
22.05	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 Простыя пытанні.
23.20	 «Меч». Серыял.
01.00	 «Сакрэтныя тэрыторыі».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Арол і рэшка.
10.00	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
10.55	 Зразумець і абясшкодзіць.
11.30	 Беларуская кухня.
12.00	 Тэлесерыял «Сышчык без ліцэнзіі».
13.05	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
14.00	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
16.00	 «Арол і рэшка.
17.00	 «ПІН_КОД». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
19.05	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
21.00	 Мазгавы штурм.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35	 Спортлато 6 з 49, КЕНА.
21.45	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
22.45	 «ПІН_КОД». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
23.30	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
00.20	 Камедыйны серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» (ЗША).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Калейдаскоп».

08.00	 Мастацкі фільм «Усё пачалося ў Харбі-
не». Гістарычная драма. 1-я і 2-я серыі (Расія, 
2012 г.).
09.35	 «Бард-легенда: Юлій Кім».
10.30	 «Калейдаскоп».
10.40	 «Ганна Карэніна». Драма (Вялікабры-
танія, 1948 г.).
12.55	 «Святло далёкай зоркі». Памяці кам-
пазітара Уладзіміра Дамарацкага.
13.20	 «Калейдаскоп».
13.30	 «Расклад на паслязаўтра». Школьная 
кінааповесць (СССР, 1978 г.).
14.55	 «Старыя казкі». Гісторыя стварэння 
фільма «Расклад на паслязаўтра».
15.20	 Гала-канцэрт XIII Міжнароднага дзіця-
чага музычнага конкурсу «Віцебск 2015».
16.50	 «Калейдаскоп».
17.00	 «Звычайны фашызм». Гістарычны 
фільм-перасцярога 1-я і 2-я серыі (СССР, 1965 
г.).
19.15	 «Усё пачалося ў Харбіне». Гістарычная 
драма. 3-я і 4-я серыі (Расія, 2012 г.).
20.45	 «Калыханка».
21.05	 «Дыя@блог». «Пра мову».
21.30	 «Неадкрытыя астравы». Дзіцячы 
прыгодніцкі фільм (СССР, 1974 г.).
22.35	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
23.00	 «Адзінота». Канцэрт аўтарскай песні 
Валерыя Галаўко.
23.55	 «Святло далёкай зоркі». Памяці кам-
пазітара Уладзіміра Дамарацкага.
00.20	 «Калейдаскоп».

07.15	 PRO спорт. Навіны.
07.30	 Спорт-мікс.
07.45	 PRO спорт. Навіны.
08.05	 Спорт-кадр.
08.35	 Гандбол.
10.05	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
12.45	 Змешаныя адзінаборствы.
16.45	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
18.55	 Свет англійскай Прэм’ер-лігі.
19.25	 Хакей. КХЛ.
21.45	 Змешаныя адзінаборствы.
23.45	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
08.30	 Парад пераможцаў, д/ф.
09.20	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
09.45	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну 
ў Токіа, дак. серыял: ч. 9: З Пекіну ў Паўднёвую 
Карэю.
10.45	 Невядомая Беларусь: Пашпарт для 
беларуса, д/ф.
11.15	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Свет падчас І сусветнай вайны.
11.30	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Яўхім Карскі.
11.45	 Маю права (юрыдычная праграма).
12.05	 Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні, д/ф.
13.45	 Аўтаспынам па Беларусі.
14.05	 Тэра постсаветыка. Грузінская паліцыя, 
д/ф.
16.00	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял: Вален-
бэрг.
16.50	 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
17.15	 Загадкі беларускай гісторыі: Таямніцы 
Глускага замку.
17.25	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну 
ў Токіа, дак. серыял: ч. 9: З Пекіну ў Паўднёвую 
Карэю.
18.20	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Поўная рэалізацыя ва ўмовах 
сучаснай Беларусі.
18.50	 Назад у будучыню: Уцекачы з Беларусі 
падчас І Сусветнай вайны.
19.00	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Казімір Альхімовіч.
19.10	 Невядомая Беларусь: Распавяду вам 
пра вайну, д/ф.
20.00	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Людскія справы: Міліцыя па-за законам.
22.00	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну 
ў Токіа, дак. серыял: ч. 10. З Паўднёвай Карэі ў 
Токіа.
22.55	 Два каханні, м/ф.
00.25	 Студыя «Белсат».

06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.05	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5».
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.05	 Меладраматычны серыял «Дзявочае 
паляванне» (Расія).
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць 2» 
(Расія).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5».
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
20.00	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
21.00	 Панарама.
21.40	 Спецыяльны рэпартаж.
22.00	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.35	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
23.55	 Сфера інтарэсаў.
00.10	 Навіны.
00.30	 Дзень спорту.
00.45	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць 2» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.

09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 Сам-насам з усімі.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 Час пакажа.
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Аднакласнікі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Трэба разабрацца.
21.30	 Тэлесерыял «Шулер».
23.30	 Мастацкі фільм «Паслязаўтра».
01.50	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Адплата».
10.10	 «Сардэчна паскардзіцца».
10.40	 «Салдаты 9». Серыял.
11.30	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.50	 «Ежа багоў».
14.45	 «Меч». Серыял.
16.50	 «Прыгоды дылетанта».
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.35	 Дакументальны праект.
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Скрыжаванне».

22.00	 «Глядзець усім!».
22.20	 Глядзець ўсім.
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 Простыя пытанні.
23.20	 Аўтапанарама.
23.40	 «Меч». Серыял.
01.20	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 «Арол і рэшка». Пазнавальна-за-
баўляльнае шоў (Украіна).
10.00	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
11.00	 Зразумець і абясшкодзіць.
11.30	 Беларуская кухня.
12.05	 Тэлесерыял «Сышчык без ліцэнзіі».
13.05	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
14.00	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
14.30	 Прыгодніцкі серыял «Каўчэг» (Іспанія). 
Заключная серыя.
16.00	 «Арол і рэшка». Пазнавальна-за-
баўляльнае шоў (Украіна).
17.00	 «ПІН_КОД». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
17.55	 Вострасюжэтны дэтэктыў «Сышчык без 
ліцэнзіі» (Расія). 4-я серыя.
19.05	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
21.00	 Цела чалавека.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40	 Спортлато 6 з 49, КЕНА.
21.45	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
22.40	 «ПІН_КОД». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
23.30	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
00.20	 Камедыйны серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» (ЗША).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Калейдаскоп».

08.00	 «Усё пачалося ў Харбіне». Гістарычная 
драма. 3-я і 4-я серыі (Расія, 2012 г.).
09.30	 «Доблесць зямлі беларускай». «І адзін 
у полі воін». Дакументальны фільм.
09.45	 «Доблесць зямлі беларускай». «Спы-
нены бліцкрыг». Дакументальны фільм.
10.00	 «Вайна пад стрэхамі». Кінараман 
(СССР, 1967 г.).
11.30	 «Пра тое, што памятаю і люблю. Ніна 
Ургант». Дакументальны фільм.
11.50	 «Сыны ідуць у бой». Ваенная драма 
(СССР, 1969 г.).
13.25	 «Святло далёкай зоркі». Памяці кам-
пазітара і дырыжора Барыса Райскага.
13.55	 «Калейдаскоп».
14.05	 «Як я быў вундэркіндам». Школьная 
камедыя. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1983 г.).
16.15	 «Чыпаліна». Мультфільм.
16.55	 «Ганна Карэніна». Драма (Вялікабры-
танія, 1948 г.).
19.10	 «Калейдаскоп».
19.20	 «Усё пачалося ў Харбіне». Гістарычная 
драма. 5-я і 6-я серыі (Расія, 2012 г.).
20.45	 «Калыханка».
21.05	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
21.30	 «Артыстка». Камедыйная меладрама 
(Расія, 2007 г.).
23.05	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
23.35	 «Звычайны фашызм». Гістарычны 
фільм-перасцярога 1-я і 2-я серыі (СССР, 1965 
г.).
01.45	 «Калейдаскоп».

07.15	 PRO спорт. Навіны.
07.30	 Сэлфі.
07.45	 PRO спорт. Навіны.
08.05	 Хакей. КХЛ.
10.00	 Змешаныя адзінаборствы.
12.05	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
15.10	 Футбол. Чэмпіянат Англіі.
16.05	 Веславанне акадэмічнае.
18.20	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА.
18.55	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі.
21.05	 Змешаныя адзінаборствы.
23.05	 Веславанне акадэмічнае.
01.20	 РRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
08.30	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял: Вален-
бэрг.
09.20	 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
09.45	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну 
ў Токіа, дак. серыял: ч. 10. З Паўднёвай Карэі ў 
Токіа.
10.40	 Невядомая Беларусь: Распавяду вам 
пра вайну, д/ф.
11.30	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Уцекачы з Беларусі падчас І Сусветнай 
вайны.
11.40	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Казімір Альхімовіч.
11.55	 Людскія справы: Міліцыя па-за зако-
нам.
12.25	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Поўная рэалізацыя ва ўмовах 
сучаснай Беларусі.
12.55	 Два каханні, м/ф.
16.00	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял.
16.50	 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
17.15	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну 
ў Токіа, дак. серыял: ч. 10. З Паўднёвай Карэі ў 
Токіа.
18.10	 Вышыванка, рэпартаж.
18.30	 Мова нанова: Птушкі.
18.50	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Беларускае нацыянальнае пытанне 
падчас рэвалюцыяў.
19.05	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Карусь Каганец.
19.15	 Невядомая Беларусь: Небяспечны 
архіў. Рэабілітацыя, д/ф.
20.00	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Два на два (тэледыскусія): Сяргей 
Навумчык і Юрась Беленькі: Рэферэндум 
1995 года: ч. 2.
22.00	 Прыватны сусвет, д/ф.
23.25	 Вандруючы ўздоўж Вялікага муру, д/ф.
00.15	 Тэра постсаветыка. Катынь, д/ф.
00.45	 Студыя «Белсат».

2 ВЕРАСНЯ, CЕРАДА

3 ВЕРАСНЯ, ЧАЦВЕР
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(1)
Змест

НАВІНЫ: падзеі грамадска-літаратурнага жыцця Беларусі.......с. 2
ДРУК: Уладзімір СІЎЧЫКАЎ пра выдавецкую серыю «Мая беларуская 
кніга» і водгук на кнігу Зьніча «Шляхам сумоўя»..........................с. 3
НАРЫС: урыўкі з кнігі «Усё ўлічана» Сяргея КАЛЕНДЫ..............с. 4
ПАЭЗІЯ: новыя вершы Леаніда ГАЛУБОВІЧА....................................с. 5
ПРОЗА: «Тры пярсцёнкі» Галіны КАРЖАНЕЎСКАЙ........................с. 6
ПАЭЗІЯ: «Ложа свету» Эрыкі Джонг.....................................................с. 7
ЧЫТАЛЬНЯ: апавяданне «Дамініся» Васіля ЖУКОВІЧА..............с. 8–9
ПЕРАКЛАД: «Александрыйскі шэйх і ягоныя нявольнікі» Вільгельма 
Гаўфа.................................................................................................................с. 10–11
ШКАЛЯРЫЙ: Уладзімір АРЛОЎ пра рыцараў Вялікага Княства.с. 12–13
ФОРУМ: пра невядомы пераклад Гальяша ЛЕЎЧЫКА і эсэ 
«Немаленькая краіна» Канстанціна КАСЯКА...................................с. 14
КРЫТЫКА: агляды новых кніг і альманахаў....................................с. 15
СВЕТ: навіны літаратурнага замежжа.................................................с. 16

НЕЗАШОРАНЫМ ВОКАМ, 
або Ідэалагічны ідыятызм

Лявон  
БАРШЧЭЎСКІ

У эпілогу да сваёй знакамітай 
паэмы «Пан Тадэвуш» 
вялікі ўраджэнец белару-
скай Наваградскай зямлі 

Адам Міцкевіч, знаходзячыся ў 
эміграцыі ў няблізкім Парыжы, 
пісаў:

О, дачакацца мне б такой уцехі,
Каб кнігі гэтыя прыйшлі 

пад стрэхі
І каб, кудзелю прадучы, сялянкі,
Калі закончаць любыя спяванкі
Пра дзеўчыну, якая граць любіла
І цераз скрыпку гусак пагубіла…
Каб кнігі простыя мае, як гукі
Іх песняў, узялі сялянкі ў рукі!

Прайшло недзе 180 гадоў з 
моманту напісання гэтых рад-
коў у арыгінале і больш за 60 
гадоў, калі іх пераклаў на нашу 
родную мову вязень сталінска-
га ГУЛАГу праваслаўны святар, 
педагог і паэт Пятро Бітэль, 
—  а мара вялікага Міцкевіча 
робіцца ўсё больш далёкай ад 
здзяйснення… Зразумела, у да-
лёкія часы ажыццявіцца гэтай 
мары перашкаджалі «ідэала-
гічныя работнікі» знакамітага 
расійскага цара, празванага ў 
народзе «Мікалаем Палкіным», 
а потым «рыцары бацькі наро-
даў» з ведамства «жалезнага 
Фелікса» (пераклад П. Бітэля 
ўпершыню цалкам удалося на-
друкаваць Беларускаму фонду 
культуры ў 1998 г.). Цяпер у нас 
на дварэ як бы 2015 год, і новы 
«бацька народа», прыклаўшы 
да сэрца руку, чарговы раз не 
стамляецца запэўніваць гэты 
самы народ, як ён яго любіць і 
як ён пра яго дбае…

Напачатку лета беларускія 
незалежныя выдаўцы, якія ма-
юць дзяржаўны дазвол на вы-
пуск і распаўсюд мастацкай і 
даведачнай літаратуры, Зміцер 
Колас і Уладзімір Сіўчыкаў (яны 
ж і досыць вядомыя беларускія 
літаратары), вырашылі наве-
даць радзіму Адама Міцкевіча, 
Наваградскі раён, каб прэзен-
таваць ім навінкі, выдадзеныя 
ў сваіх (і сяброўскіх ім) выда-
вецтвах. Чаму была выбраная 
Наваградчына? Вельмі проста. 
Будучы раней у Гродзенскай 
вобласці, яны нечакана для сябе 
даведаліся, што росквіт куль-

туры ў гэтым рэгіёне дасягнуў 
небывалых дагэтуль вышыняў і 
ў гістарычнай сталіцы Вялікага 
Княства Літоўскага на сёння не 
засталося ніводнай (!!!) паўна-
вартаснай кнігарні. Педагог і 
кінарэжысёр Уладзімір Колас го-
рача падтрымаў ідэю выдаўцоў 
(бо, сярод іншага, хацеў зрабіць 
відэаматэрыял па праблемах 
сучаснага беларускага кніга-
выдання), звязаўся са знаёмай 
сям’ёй настаўнікаў з Наваградка 
і папрасіў дапамагчы з аргані-
зацыяй такіх сустрэч. Сям’я (ён 
— былы дырэктар адной з нава-
градскіх школ, яна — настаўніца 
англійскай мовы), у сваю чаргу, 
хутка дамовілася на сустрэ-
чу-прэзентацыю з дырэкцыяй 
аднаго з наваградскіх музеяў, бо 
«фішкай» запланаваных сустрэч 
павінна было стаць якраз толькі 
што ажыццёўленае другое вы-
данне бітэлеўскага перакладу 
Вялікага Наваградца, некалькі 
экзэмпляраў якога планавалася 
перадаць у дар музею паэта. Гэ-
тая кніжка ўпершыню з’явілася 
ў кішэнным фармаце, як адзін 
з 26-ці томікаў праекта «Мая 
беларуская кніга», і трапіла да 
нас у рукі акурат у той дзень, як 
яна трапіла на паліцы мінскіх 
кнігарань. Іншымі каналамі 
папярэдне ўдалося дамовіцца 
і на аналагічную сустрэчу ў 
адным з вясковых клубаў На-
ваградчыны.

Выдаўцы меліся прывез-
ці з сабою на Наваградчыну 
таксама нямала іншай белару-
скамоўнай літаратуры: у тым 
ліку дзіцячыя кнігі (зборнік 
англійскіх літаратурных ка-
зак «Лагодны цмок», чаты-
ры кнігі са знакамітай серыі 
фінскай пісьменніцы Тувэ 

Янсан пра мумі-троляў, «Ко-
шык велікодны» Уладзіміра 
Сіўчыкава, «Нататкі таткі» 
Андрэя Хадановіча, сусветны 
бестсэлер пра філасофію для 
дзяцей «Сафіін свет» нарвежца 
Юстэйна Гордэра), слоўнікі і 
размоўнікі (беларуска-нямецкі, 
нямецка-беларускі, англій-
ска-беларускі, польска-бе-
ларускі, беларуска-польскі), 

кнігі вялікіх філосафаў (Рэнэ 
Дэкарта, Андрэя Воляна, Ніка-
ло Мак’явэлі, Імануэля Канта),  
раманы еўрапейскіх пісьмен-
нікаў Германа Гесэ, Сватаплука 
Чэха, Бруна Шульца, Вітальда 
Гамбровіча, Жана-Поля Сар-
тра, Густава Майрынка, Міка 

Валтары, Яраслава Івашкевіча, 
Эрыка-Эманюэля Шміта, Міш-
эля Уэльбэка, Міленка Ергавіча, 
Патрыка Бэсона, Рудальфа Сло-
бады, зборнікі вершаў Тадэву-
ша Ружэвіча, драм Станіслава 
Выспяньскага… Усё, як кажуць, 
сусветная класіка. Аўтара гэ-
тых радкоў арганізатары мер-
каванай паездкі, тэхнічную 
падтрымку якой ажыццяўляла 

грамадская культурніцкая кам-
панія «Будзьма беларусамі!», 
запрасілі ў якасці лінгвіста і 
літаратуразнаўцы, каб я мог 
больш падрабязна расказаць 
чытачам пра прывезеныя вы-
даўцамі кнігі і іх аўтараў. Вя-
домы бард Зміцер Бартосік 
далучыўся да нашай суполкі, 
каб прэзентацыйныя сустрэчы 
мелі і мастацкую частку (ён, ся-
род іншага, падрыхтаваў цэлую 
нізку песень на словы расійскіх 
паэтаў-класікаў у перакладзе 
Рыгора Барадуліна).

Запланаваныя мерапрыем-
ствы ну ніякім бокам не закра-
налі якіх-небудзь палітычных 
праблем і не прадугледжвалі 
ніякіх дыскусій на грамад-
ска-палітычныя тэмы. Але ўсё 
адно арганізатарам, той самай 
сям’і настаўнікаў, было паве-
дамлена, што на іх правядзен-
не патрэбная згода мясцовых 
уладаў — г. зн., «ідэалагічнай 
вертыкалі». Напачатку ўсе былі 
абсалютна спакойныя: ну як 
можна знайсці зачэпку, каб 
забараніць літаратурныя су-

стрэчы-прэзентацыі па такім 
«рэпертуары» прэзентаваных 
кніг — пагатоў кнігарняў у го-
радзе (пра вёскі і казаць няма 
чаго!) папросту не засталося! 
Ды напярэдадні выезду ў На-
ваградскі раён нам паведамілі, 
не назваўшы ўцямных прычын, 
пра немагчымасць правядзен-
ня сустрэчы ў сельскім клубе. 
Калі ж наш мікрааўтобус ужо 
скіраваўся ў бок Наваградка, 
знаёмыя настаўнікі са скрухай 
паведамілі нам праз тэлефон, 
што сустрэча ў гарадскім му-
зеі таксама не можа адбыцца. 
У сваім імкненні дагадзіць 
вышэйшаму начальству нава-
градскія «вертыкальшчыкі» па-
рушылі ўсе магчымыя і немаг-
чымыя законы логікі і проста 
чалавечай прыстойнасці. У вы-
значаны час тыя чытачы, якіх 
настаўніцкая сям’я не здолела 
своечасова папярэдзіць пра 
«мудрае» рашэнне наваградскіх 
уладатрымальнікаў, сабраліся 
каля будынка музея, але іх там 
ужо не чакалі…

А выдаўцам і пісьменнікам 
давялося скарыстацца гасцін-
насцю той самай сям’і, якая 
паспела запрасіць паўтара 
дзясятка гасцей у свой утуль-
ны дом на ўскрайку горада. 
Там і адбылася шчырая раз-
мова пра літаратуру і пра тое, 
як «русский мир» канчаткова 
пасяліўся ў галовах тых, хто 
думае катэгорыяй «как бы 
чего не вышло» (прыгадваліся 
неўміручыя творы Салтыко-
ва-Шчадрына і Булгакава). У 
выдаўцоў было куплена нямала 
кніг: некаторыя з прысутных 
казалі, што аддалі за іх ледзь
ве не апошнія грошы з сваіх 
не надта вялікіх інтэлігенцкіх 
заробкаў…

P.S .  Першай в ідавочнай 
прычынай, з якой трэба было 
б звольніць з працы ўсю ідэала­
гічную вертыкаль Наваградка, 
павінен быў бы стаць факт 
адсутнасці кнігарняў у раённым 
цэнтры з такой багатай гісто­
рыяй. Пра другую прычыну ка­
заць нават не буду, бо тады мой 
непалітычны аповед перастане 
быць такім…

Я, вядома, хацеў бы даведацца 
пра тое, што адпаведныя чы­
ноўнікі звольненыя, але, баюся, 
што яны атрымаюць нават 
заахвочванне: калі ўлада сама 
не чытае сусветнай класікі 
па-беларуску (хай яна мяне 
абвергне!), чаму яна павінна 
дазваляць гэта рабіць іншым?

Вокладкі некаторых кніг серыі «Мая беларуская кніга», што выйшла ў мінскім 
выдавецтве «Папуры»

Першай відавочнай прычынай, з якой трэба 
было б звольніць з працы ўсю ідэалагічную 
вертыкаль Наваградка, павінен быў бы 
стаць факт адсутнасці кнігарняў у раённым 
цэнтры з такой багатай гісторыяй
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Тамы Васіля Быкава  
ў электронным фармаце
Бібліятэка на сайце Саюза беларускіх пісьменнікаў 
lit-bel.org папоўнілася дзесяццю тамамі Поўнага збору 
твораў Народнага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава.

Кожны жадаючы можа спампаваць кнігі ў фармаце .ePub бяс-
платна. Акцыя была прымеркаваная да дзён памяці Васіля 
Уладзіміравіча. 

Выданне Поўнага збору твораў запачаткаванае ў 2005 
годзе Саюзам беларускіх пісьменнікаў, Грамадзянскай ініцыя-
тывай «Агульнанацыянальны рух «Воля народа»» і маскоўскім 
выдавецтвам «Время».

105-годдзе  
Ларысы Геніюш

Казкі Гаўфа па-беларуску
У бібліятэцы часопіса 
«ПрайдзіСвет» 
«PostScriptum» і Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка» 
выйшла новая кніга — 
зборнік казак Вільгельма 
Гаўфа, ілюстраваны 
мастачкай Кацярынай 
Дубовік.

На сённяшні дзень гэта самы 
поўны збор твораў нямец-
кага казачніка па-белару-
ску. У кнігу ўвайшлі са-

мыя знакамітыя казкі Гаўфа 
— «Каліф-бусел» (пераклаў Ігар 
Крэбс), «Маленькі Мук» (пера-
клаў Аляксей Жбанаў), «Карлік 
Нос» (пераклаў Уладзімір Пап-
ковіч), «Халоднае сэрца» (пе-
раклаў Альгерд Бахарэвіч), — а 
таксама менш вядомыя творы 
«Адсечаная рука» (пераклала 
Наталля Давыдоўская) і іншыя. 
Усе пераклады зробленыя з 
нямецкай мовы. Укладальні-
ца зборніка — Ганна Янкута, 

рэдактаркі — Ганна Янкута і 
Кацярына Маціеўская.

Свет казак Вільгельма Гаў-
фа — змрочны і таямнічы. 
Тут адбываюцца забойствы і 
выкраданні, а помста і злыя 
чары сустракаюцца не радзей, 
чым падарожжы і цудоўныя 

выратаванні. Тут ёсць усё, 
што толькі магло прымроіцца 
нямецкаму рамантыку ў ХІХ 
стагоддзі: жорсткія і яркія 
гісторыі з краінаў Усходу, якіх 
ніколі не існавала, разбойнікі і 
караваны, што рухаюцца праз 
пустэльню, — і гэтыя вечныя 
героі, якіх палюбіла ўжо шмат 
пакаленняў чытачоў. Боль
шасць змешчаных у кнізе пера-
кладаў друкуецца ўпершыню.

Зборнік казак Вільгельма 
Гаўфа — сёмае выданне се-
рыі часопіса «ПрайдзіСвет» 
«PostScriptum» і Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў «Кнігарня 
пісьменніка». Да гэтага ў серыі 
выходзілі зборнік апавядан-
няў, вершаў і эсэ Эдгара По 
«Маска Чырвонае Смерці» 
(2011), зборнікі дэтэктыўнага 
(«Злачынства, сэр!», 2013), мі-
стычнага («Вусцішны пакой», 
2013) і святочнага («Падарунак 
на Каляды», 2014) апавядан-
ня, «Саламея» Оскара Ўайлда 
(2013) і «Прыгоды Шэрлака 
Холмса» Артура Конана Дойла 
(2014).

Думаць  
душой…
Бібліятэка Саюза 
беларускіх 
пісьменнікаў 
папоўнілася 
чарговай кніжнай 
навінкай.

Кніга «Я думала душой…» для 
Алены Гінько — трэцяя ў яе 
бібліяграфіі. Аўтарка ўжо 
мае вершаваныя зборнікі 

«Самотная птушка» і «Пяшчота 
пры журбе».

«Такія радкі запамінаюцца, 
іх хочацца занатоўваць, чы-
таць не толькі самому сабе, 
— іншым аматарам паэзіі так-
сама», — адзначае ў прадмове 

«З’яўленне  
Інфанты»
У Бібліятэчцы часопіса 
«Дзеяслоў» пабачыў свет 
новы зборнік пісьменніцы, 
крытыка, журналіста 
Людмілы Рублеўскай, куды 
ўвайшлі вершы, а таксама 
іранічныя мемуары 
«Бестыярый майго 
савецкага дзяцінства».

Філасофія, інтэлектуаль-
насць, шлях ад пафасу 
да горкай усмешкі і 
незнішчальны нацы-

янальны рамантызм — тое, 
што знаходзіцца ў цэнтры 
ўвагі аўтаркі і яе чытачоў.

У выданні сабраныя, як па-
ведамляе анатацыя, «гістарыч-
ныя вершы-міфы пра Беларусь 
старасвецкую і рыцарскую, 
умоўныя вершы-«дакументы» 
пра Беларусь інсургенцкую, 
расстраляную… І рэаліі Бела-
русі сённяшняй, фантасмага-
рычныя і трагедыйныя, калі 
часам ратуе толькі іронія».

Юбілей выбітнай 
беларускай паэткі-
патрыёткі Ларысы Геніюш 
адзначылі ў Зэльве.

У мясцовай Свята-Троіц-
кай царкве адбылася 
памінальная багаслужба, 
якую ўжо традыцыйна 

праводзяць у памяць пра 
паэтку. Каля бюста Ларысы 
Геніюш, які знаходзіцца не-
пасрэдна пры царкве, даслед-
чык творчасці паэткі Міхась 
Скобла прэзентаваў новую 
кнігу пад назвай «Духу ма-
гутныя чары…», якая нядаўна 
выйшла ў выдавецтве «Лі-
марыюс». Выданне сабрала 
шматлікія архіўныя матэры-
ялы, якія яшчэ захоўваюцца 

нават у дамах некаторых мяс-
цовых жыхароў. З успамінамі 
пра Ларысу Геніюш выступіла 
вядомая паэтка Данута Біч-
эль, якая распавяла пра той 
дом, у які яна прыязджала, 
дзе паэтка жыла разам з му-
жам Янкам Геніюшам.

На мерапрыемстве пры-
сутнічала даволі шмат лю
дзей з Гародні, Ліды, Слоні-
ма, Мастоўшчыны, Дзят-
лаўшчыны, мясцовыя жыха-
ры (на жаль, з Мінску пры-
ехала нешматлікая група). 
Варта адзначыць, што на 
заклік мясцовых актывістаў 
прыехаць у Зэльву прэтэн-
дэнтаў у кандыдаты на па-
саду прэзідэнта ніхто з іх не 
адазваўся.

racyja.com

да зборніка Леанід 
Дранько-Майсюк. 

А л е н а  Г і н ь -
ко — ураджэнка 
П а с т а ў ш ч ы н ы , 
выпускніца філа-
лагічнага факуль-
тэта БДУ, жыве і 
працуе ў Віцебску 
выкладчыцай бе-
ларускай мовы і 
літаратуры. Сябра 
Саюза беларускіх 

пісьменнікаў з 2001 года.
Як можна меркаваць з назваў 

кніг, у цэнтры ўвагі аўтаркі — 
інтымная лірыка, якая перадае 
ўсю гаму чалавечых пачуццяў. 
Кранальная шчырасць і непа-
срэднасць у выяўленні эмоцый 
— тое, што будзе блізкім кожна-
му чытачу. Асабліва жанчынам 
— бо многія вершы апісваюць 
пачуццёвы досвед лірычнай ге-
раіні, якая шукае сваё каханне.

Кніга іспанкі па-беларуску
Ангела Эспіноса Руіз праз 
мову Купалы і Коласа 
«спрабуе адшукаць сябе».

Упершыню ў гісторыі нашай 
літаратуры з’явілася кніга 
іспанкі, якая піша па-белару-
ску. 22-гадовая паэтка пачала 

пісаць вершы на іспанскай мове з 
6 гадоў. Пазней у яе з’явіліся тво-
ры на англійскай і французскай. 
Цяпер ёсць нават адзін верш 
па-ўкраінску. Беларускую мову 
яна вывучае толькі з 2013 года.

На пытанне «Еўрарадыё», 
чаму першая кніга выходзіць 
менавіта па-беларуску, Ангела 
адказала так: «Асоба і характар 
змяняюцца, калі ты пачынаеш 
пісаць вершы на іншай мове. І 
ў гэтай кніжцы я хачу адшукаць 
сябе па-беларуску. У гэтых вер-
шах — частка мяне і маёй душы».

«Раяль ля мора» — гэта адлю-
страванне яе асобы. Паэтка на-
радзілася ў Малазе. Усё жыццё 
жыве побач з морам і з мален-
ства грае на піяніна. «Нават 
калі я пішу верлібрам, шукаю 

заўжды музыку ў вершах. Для 
мяне музыка — вельмі важная 
частка жыцця».

Ангела распавяла, што фар-
мавалася на іспанскай паэтыч-
най традыцыі, патрапіла пад 
уплыў французскага сімвалізму, 
і ў зборніку гэта вельмі лёгка 
заўважыць. Але калі пачынае 
пісаць па-беларуску, яе стыль 
змяняецца.

«Мне сказалі, што ніхто так 
па-беларуску не піша, прынамсі, 
ніхто значны ў беларускай літа-
ратуры. Я не магу сказаць, што 
мая паэзія блізкая да іншай 
беларускай паэзіі», — характа-
рызуе сваю творчасць Ангела.

Яна шмат вывучала белару-
скую паэзію. З класікаў асабліва 

ёй падабаюцца Купала, Багда-
новіч, Геніюш. З больш сучас-
най паэзіі — творы Барадуліна. 
«Я лічу, што беларуская мова 
вельмі мілагучная і добрая для 
складання вершаў. Я гэта адразу 
заўважыла. Я ведаю недзе 9-10 
моў. Ёсць мовы, на якіх я магу 
лёгка пісаць вершы, а ёсць, на 
якіх — не. А па-беларуску выхо
дзіць вельмі натуральна».

Паэтка бачыць чытачамі сва-
ёй кнігі людзей, якія шукаюць 
нешта новае. Яна адзначае, што 
яе паэзія — «крыху дзіўная». «Я 
бачу жыццё сімваламі. Я пішу 
вельмі шчыра, гэта для тых, 
каму прыемна чуць праўду ў 
літаратуры», — кажа дзяўчына.

Ангела Эспіноса Руіз пакуль 
не ведае, ці будзе перакладаць 
гэтыя вершы на іспанскую, «але 
ўжо шмат хто цікавіцца».

Літаратарка таксама пера-
кладае беларускую паэзію на 
іспанскую мову. Сярод самых 
вядомых перакладаў — купа-
лаўскія «Малітва», «Ворагам 
беларушчыны» і «Белая яблыня 
грому» Барадуліна.

Выступ 
Вальжыны 
Морт
Адна з самых яркіх 
беларускіх паэтак, 
аўтарка пачуццёвых 
і гатычных верлібраў 
Вальжына Морт жыве 
ў Амерыцы ўжо восем 
гадоў. 

Яна выступіла ў Мiнску 
ўпершыню з часу ад’ез-
ду. Калі з’язджала, то 
не існавала яшчэ нават 

кнігарні «Логвінаў», на ганку 
якой Вальжына экспрэсіўна 
чытала свае тэксты. Ейная 
першая кніга пад назвай 
«Тоненькая, як твае вейкі» 
выходзіла ў Мiнску ў 2005 
годзе. Неўзабаве Вальжына 
«знікла» за акіянам, адкуль 
на радзіму прыходзяць весткі 
пра ейныя поспехі: верлібры 
перакладаюцца на шматлікія 
мовы, яна лаўрэатка прэ-
стыжных прэміяў і ўвогуле 
адна з самых вядомых бела-
рускіх паэтак за мяжой.

«Было выступіць вель-
мі важна, але я не ведала, 
ці хто-небудзь прыйдзе, ці 
хто-небудзь яшчэ памятае 
і чытае мяне. Было вельмі 
шмат маладых паэтаў, якія 
задавалі пытанні. 

І не дзіва, бо маладых аўта-
раў Вальжына вучыць пры-
гожаму пісьменству ў Кар-
нэльскім універсітэце, дзе 
калісьці чытаў лекцыі Набо-
каў. Дарэчы, у паэткі таксама 
шмат англамоўных вершаў, і 
яе часта называюць белару-
ска-амерыканскай аўтаркай, 
хоць сама яна падкрэслівае, 
што імкнецца пісаць па-бела-
руску і заўжды пра Беларусь. 
«Пісаць пра тут лепш там», 
— прызналася яна. — Усе веда-
юць, адкуль я. Я паэтка з Бела-
русі, пішу пра Беларусь. Ні пра 
што іншае не пішу — ну, часам 
— пра Карыбскія выспы».
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Унікальны праект
Напачатку лета ў кнігарнях 
з’явілася ўнікальная 
выдавецкая серыя 
«Мая беларуская кніга». 
Прапануем гутарку з 
пісьменнікам Уладзімірам 
Сіўчыкавым — адным 
з яе распрацоўшчыкаў, 
укладальнікаў, сябрам 
рэдакцыйнай рады.

«Літаратурная Беларусь»: 
— Уладзімір Мікалаевіч, нядаў-
на выйшлі вашыя кніжка вер-
шаў дзецям «Кошык Велікод-
ны» і кніга кароткай прозы 
«Уладзевы гісторыі». Але вас 
ведаюць і як выдаўца. Пад ла-
гатыпамі «Радыёлы-плюс» і 
вашага прадпрыемства выход-
зілі такія адметныя тамы, як 
«Максім Багдановіч. Інтымны 
дзённік», «Яна і Я. Вершы і 
песні пра каханне», шматлікія 
слоўнікі, даведнікі і граматыкі, 
чытанкі дзеткам дашколь-
нага і малодшага школьнага 
ўзросту «Крынічка», «Залатая 
яблынька», «Сонейка»... А чым 
сёння здзіўляць станеце?

Уладзімір Сіўчыкаў: — Раду-
юся штодня, калі праходжу паўз 
«Акадэмкнігу», на вітрыне якой 
красуецца велізарны постар, бо 
меў гонар непасрэдна далучыц-
ца да выхаду неардынарнай, 
унікальнай серыі беларускай 
класікі. Выйшла яна ў сталіч-
ным выдавецтве «Папуры», і не 
заўважыць яе будзе немагчыма, 
бо праект вельмі маштабны.

— Чым ён адметны?
— Не магу прыгадаць, каб 

на рынку адначасна з’явіліся 
— ні многа ні мала — ажно 26 
тамоў беларускае класікі! На-
клады аддрукаваныя сумарнай 
колькасцю больш за 60 тысячаў 
асобнікаў.

— Тамы выйшлі тыражамі 
па дзве тысячы?

— Так, наклад кожнага з гэ-
тых покет-букаў (а наша класіка 
прадстаўлена ў такім фармаце ці 
не ўпершыню!) — ад 1500 да 2500 
асобнікаў.

— Як вымалёўваўся гэты 
праект паводле імёнаў і най-
менняў?

— Летась сябры рэдакцый-
най рады, а гэта сябры Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, такія 
знаныя літаратары, філолагі, 

крытыкі і педагогі, як Уладзімір 
Арлоў, Лявон Баршчэўскі, Пятро 
Васючэнка, Міхась Тычына і 
ваш пакорлівы паслужэнец, па-
асобна склалі праекты па 25–30 
пазіцый. Потым сабраліся, а ў 
выніку даволі гарачых дэбатаў 
выкрышталізавалі агульны спіс. 
Гэта зрэз беларускага прыгожага 
пісьменства ад легендаў, падан-
няў і казак, хрэстаматыйных і 
малазнаных твораў класікаў да 
тэкстаў сучаснікаў. Адным з ас-
ноўных нашых крытэрыяў было 
тое, што ў рэестр патрапілі толькі 
тыя творцы, што пайшлі ўжо ў 
лепшы свет. Але жыццё ўносіла 
свае карэктывы. На вялікі жаль, 
летась адышоў і Народны паэт 
Беларусі Рыгор Барадулін, і мы 
не маглі не дадаць том ягонай 
паэзіі пад назваю «Тастамéнт».

— Вы прамовілі словы «каз-
кі, легенды, паданні»...

— Адметнасць нашага «фаль-
клорнага» тома «Сіняя Світа» 
— гэта тое, што ўключаны ў яго 
даволі значны раздзел леген-
дарных казак, а многія тэксты, 
запісаныя ў свой час Мікалаем 
Нікіфароўскім, Аляксандрам 
Сержпутоўскім, іншымі эт-
нографамі і фалькларыстамі, 
апрацавалі, пераказалі Лявон 
Баршчэўскі, Крыстына Лялько, 
Уладзімір Ягоўдзік і іншыя 
пісьменнікі. Давялося нямала 
папрацаваць над ім і мне, а 
таму ён мне адзін з самых да-
рагіх у серыі.

— «Мая беларуская кніга»... 
Ці ёсць яна, ідэальная белару-
ская друкаваная кніга?

— Першай была тая, што амаль 
пяцьсот гадоў таму сышла са 
Скарынаўскага варштата. Астат-
нія ідэальныя — яшчэ наперадзе.

— А якая ўяўляецца вам са-
май беларускай?

— Пры маім працоўным стале 
ляжыць «Біблія», перакладзеная 
Васілём Сёмухам.

— Якія творы з даўніх часоў 
зможа прачытаць аматар 
краснага пісьменства?

— З прыемнасцю назаву 
мемуары Саламеі Пільштыно-
вай «Авантуры майго жыцця», 
якія чытаюцца як захапляльны 
прыгодніцкі раман, а таксама 
найвыдатнейшую рэч Яна Бар-
шчэўскага «Шляхціц Завальня, 
або Беларусь у фантастычных 
апавяданнях», пераклад якіх 
з польскай мовы гэтаксама 

выйшаў у абноўленай рэдак-
цыі перакладчыка Міколы 
Хаўстовіча.

— А не апасаецеся, што нека-
торыя класічныя творы досыць 
актыўна выходзяць у серыях 
«Беларускі кнігазбор» выда-
вецтва «Кнігазбор» і «Школь-
ная бібліятэка» «Мастацкай 
літаратуры»?

— Мабыць, накладкі тут не-
пазбежныя, але тамы будуць 
адрознівацца укладаннем, 
фарматам, аздабленнем, палі-
графіяй, коштам... Хтосьці, ска-
жам, прадстаўляе «Пана Тадэву-
ша, або Апошні наезд у Літве» 
Адама Міцкевіча ва ўзнаўленні 
«вольнага мастака» Язэпа Се-
мяжона, а мы прапануем больш 
блізкі да арыгінала пераклад 
Пятра Бітэля. Мабыць, мала што 
скажа сёння нават мінчукам 
назва рамана Майсея Кульбака 
«Зельманцы», а гэта, між тым, 
вельмі адметны твор, што апявае 
Менск і яго насельнікаў пачатку 
мінулага стагоддзя і пераклад-
зены з ідыш Віталём Вольскім. 
Пакупнік прыходзіць, да пры-
кладу, на Камароўскі рынак па 
трускалкі і знаходзіць «свайго» 

гандляра, робіць выбар найперш 
паводле пары «якасць–цана»...

— Цікава, як у вас з апошнім?
— Пастараліся зрабіць кнігі 

серыі дэмакратычнымі, даступ-
нымі і па цане нават школьнікам 
ды студэнтам. Тамы выстаўлены 
сёння ў кнігарнях па 55 тысячаў. 
Яшчэ адна «разынка» серыі: усе 
тамы прадаюцца па адной цане, 
незалежна ад таго, 176 ці 592 
старонкі ў іх.

— Значыць, вы бачыце сваімі 
пакупнікамі... 

— Школьнікаў і студэнтаў, на-
стаўнікаў і выкладчыкаў, а такса-
ма ўсіх тых, хто толькі фармальна 
«прайшоў» класічныя творы па 
праграме ці мае ахвоту вярнуцца 
да іх і перачытаць наноў «Тутэй-
шых» Янкі Купалы альбо «Новую 
зямлю» Якуба Коласа. Тым болей, 
што ў серыі можна пабачыць 
творы, якія замоўчваліся ці былі 
выключаныя з ўжытку паводле 
палітычных меркаванняў. Гэта, 
да прыкладу, «Запіскі Самсона 
Самасуя» Андрэя Мрыя і даку-
ментальная аповесць Францішка 
Аляхновіча «У капцюрох ГПУ».

— А як у вас з аўтарскімі 
правамі? Апошнім часам зда-

Запрашэнне да сумоўя
Зьніч. Шляхам сумоўя…: …
кантэкст …выбранае …успаміны …
да ўступленьня ў IV кварту веку. 
Слонім, 2015, 520 с.

Хто аўтар гэтай кнігі, нягледзячы на 
пазначэнне, невядома. Літаратар 
Зьніч мае яшчэ і найменні, дадзеныя 
яго праваслаўнымі шляхамі: інак 

Мікалай, манах Іаан. Пры пашпартным 
— Алег Бембель.

Пад гэтым імем творца ў свой час вы-
явіў сябе як музыка і навуковец (філосаф), 
які ў другой палове 1980-х гадоў стаў да 
ўсяго і палітычным дысідэнтам (у той, пе-
рабудовачны, час трэба было здорава на-
саліць сістэме, каб заслужыць такі статус).

Азначаныя іпастасі ў выданні цесна 
пераплецены. Лейтматывам кожнай 

з іх выступае пошук ісціны. Сэнс ча-
лавечага існавання, тэматыка нацыя-
нальнага жыцця, рэлігійныя матывы 
— усё гэта даследуецца, пераплятаецца 
і наслойваецца ў творчасці Зьніча. Яна 
прадстаўлена рознымі фарматамі — ад 
навуковых тэкстаў да лірычных вершаў. 
Акрамя таго, да выдання дастасваны 
матэрыялы духоўна блізкіх асобаў і 
артыкулы пра самога аўтара. 

Відавочна, кніга мае высокую сту-
пень суб’ектыўнасці. Настолькі вы-
сокую, што часам дзіву даешся, як у 
адным чалавеку без так званага, пра-
бачце, кагнітыўнага дысанансу змяш-
чаюцца ўзаемавыключальныя ідэі, як, 
напрыклад, беларускі нацыяналізм і 
панславізм. Дзеля прыкладу прывядзём 
некаторыя цытаты. Верш «…Нацыя-
нальная ідэя…»:

…цісьне пад сэрца — начамі — трывога:
…мкнецца пахіціць у нас ліхадзей
місію племені — перад Богам…
місію племені — між людзей…
…ймчыцца ПАГОНЯ — 
і рысьсю, й галопам…
ля сэрцаў кволых…
па гонях чужых… …гоіць…
…каб Сэрца Хрысціянскай Эўропы
білася роўна… й сьцішыўся Дых…

З іншага боку, прывядзём размешча-
ны літаральна па суседстве ўрывак са 
свежага, напісанага па слядах украін-
скіх падзей эсэ «…Зямля і зямляне…»: 
«Славянам — «на постславянскай прас-
торы» — прадугледжана — праз адно 
пакаленьне квота: да 15 мільёнаў… 
цяпер іх — не адна сотня мільёнаў… і 
яны кантралююць абшары — з больш 
як паловай глабальных стратэгічных 
рэсурсаў… для скарачэньня Славян-
скага пагалоўя да пазначанай «квоты» 
ў «постславянскім штаце» — і акупа-

цыі яго ЗШЗ-оідамі — ужо дзясяткі 
год практыкуецца самы эфектыўны і 
прыбытковы метад: чацьвертаваньне 
маленькіх Славян ва ўлоньні і выраб 
з біялагічна актыўнага «абаратыўнага 
матэр’ялу» самых дарагіх гатункаў 
касьметыкі, лекаў для амалажэньня 
састарэлых міліянераў ды іншых вельмі 
дарагіх рэчываў».

У такіх выпадках, думаецца, важна, на 
якой жа ідэйнай ноце той ці іншы аўтар 
заканчвае свой шлях сумоўя. У выпадку 
з разгляданай кнігай маем:

…і хай — ад здрадаў і нягод,
як ад патопу, — сьвет загіне, –
з каўчэжку малага майго
паўстане йзноў 
		  мая Радзіма…

Несумненна, досвед Зніча будзе вель-
мі карысны кожнаму, каб разабрацца ў 
самім сабе.

Анатоль Трафімчык

рылася некалькі прыкрых прэ-
цэдэнтаў...

— Вопыт сведчыць, што куды 
лягчэй бывае паразумецца з аўта-
рам, чым з яго спадчыннікамі. 
Але мы стараліся ўлагодзіць ад-
носіны са спадкаемцамі, і ў боль-
шасці выпадкаў гэта ўдалося. Да 
прыкладу, дачка Кастуся Тарасава 
Ганна і пляменніца Уладзіміра 
Караткевіча Алена Сінькевіч 
паставілі за ўмову, што «Пагоня 
на Грунвальд» і адпаведна «Дзікае 
паляванне караля Стаха» павінны 
выйсці ў пэўных аўтарскіх рэдак-
цыях. На вялікі жаль, не ўдалося 
паразумецца са спадкаемцамі 
Ларысы Геніюш, а таму не будзе 
ў нас пакуль што яе балючай і 
кранальнай «Споведзі». Прыкра і 
тое, што літаратар, які правёў ка-
ласальную тэксталагічную працу 
і аднавіў аўтарскі тэкст «Ліквіда-
цыі» — аповесці Васіля Быкава, 
вядомай са школьнай праграмы 
пад назвай  «Сотнікаў», — не 
саступіў нам тэкст, не знявечаны 
цэнзарскімі нажніцамі. 

— Кожны аўтар у вас прад-
стаўлены толькі ў адным 
томе?

— Хочацца верыць, што се-
рыя будзе мець шчаслівы лёс, 
але «ананімны» ці, наадварот, 
шматаўтарны ў нас памянёны 
ўжо фальклорны том. Покуль што 
зроблена выключэнне толькі для 
Васіля Быкава: у адзін том увай-
шлі аповесці «Альпійская бала-
да» і «Пакахай мяне, салдацік!», 
а ў другі — толькі што згаданы 
«Сотнікаў» і аповесць «У тумане». 
За прадастаўленыя правы на іх 
хочацца найперш падзякаваць 
Ірыне Міхайлаўне Быкавай.

— А дзе можна будзе набыць 
гэтыя прывабныя томікі?

— Найперш у «Акадэмкні-
зе», у сямі дзясятках кнігарняў 
аб’яднання «Белкніга»: у «Кні-
гарні пісьменніка», «Светачы», 
«Цэнтральнай» і многіх іншых 
па ўсёй краіне. Тыя, хто сябруе з 
інтэрнэтам, змогуць зрабіць гэта 
праз парталы tut.by і OZ.by.

— То няхай шчасціць новай і, 
трэба спадзявацца, запатра-
баванай серыі! 

— Вялікі дзякуй! Хай па-
праўдзе будзе мець яна ўдалы 
працяг, «каб кнігі гэтыя прый-
шлі пад стрэхі», каб беларускія 
чытачы пабачылі ў ёй і творы 
Янкі Брыля, Генадзя Бураўкіна, 
Аркадзя Куляшова, Пімена Пан-
чанкі, Максіма Танка, Рыгора 
Семашкевіча, Янкі Сіпакова ды 
іншых выдатных пісьменнікаў.

Пытанні задавала  
Алеся Уладзімерава
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З кнігі	«Усё ўлічана.  
	 All іnclusive»
Сяргей КАЛЕНДА

Зялёная кашуля

Усе ў мяне пытаюцца: дзяд-
зька, табе ўжо хутка трыццаць, 
што ты ў гэтым гатэлі сядзіш? 
Чаму не працуеш па адукацыі? 
Чаму не шукаеш сур’ёзнай пра-
цы? Што з табою будзе далей? 
Як магчыма жыць без кар’ернага 
росту? Хіба ў цябе няма жадання 
дасягнуць чагосьці ў працы?

Я ўсім адказваю аднолька-
ва: «Дзякуй, што турбуецеся, 
але ідзіце, калі ласка, у дупу!» 
Я шчаслівы, у мяне ёсць усё, 
пра што я марыў: жонка, саба-
ка, збіраем грошы на ўласную 
кватэру, плануем дзіцё. Мая пра-
ца акурат такая, каб не замінаць 
мне пісаць, графік такі ж самы, я 
маю свабоду, каб таксама — пі-
саць прозу. Я задаволены й той 
часткаю волі, якая ў мяне ёсць, 
калі я ў гатэлі сяджу ў сваім кабі-
неце: бясплатны інтэрнэт, абед 
і вячэра таксама бясплатныя, 
амаль ніхто сюды не завітвае, 
працую з людзьмі толькі пад 
запіс. Што яшчэ трэба?! 

Калі грамадства адштур-
хоўваецца, у пераважнай боль-
шасці, ад матэрыяльных кро-
пак, я маю вялікае жаданне 
жыць у свеце, дзе ўсё працуе 
толькі на чалавека, бо самы 
вялікі абсурд Жыцця — гэта 
ўвесьчасныя ды ўсюдыісныя 
турботы пра свой гаманец і 
пакупку адна-, двухпакаёўкі… 
Якім чынам сталася так, што ў 
Цывілізацыі, створанай чалаве-
кам, немагчыма жыць на сваю 
карысць і шчасце, не плануючы 
набыццё ежы з гіпермаркету да 
наступнага заробку, а проста як 
ёсць пасяліцца на свабоднай 
зямлі, вырошчваць сабе чыстую 
ежу і быць незалежным? Аднак 
абавязкова знойдзецца купка 
лайдакоў, якім захочацца нічога 
не рабіць, але атрымліваць усё 
дарма і называць зямлю Радзі-
маю, а дармовае — падаткамі. Я 
б хацеў жыць так, як ад пачатку 
было наканавана Космасам, 
— жыць дзеля радасці й волі 
жыцця, спасцігаць розум Пры-
роды, навукі, вучыцца наноў 
хадзіць і лётаць — і радавацца 
з гэтае нагоды. Атрымліваць 
сапраўдную асалоду ад снегу, які 
мусіў бы выпадаць на Раство, а 
не глядзець на панурыя вуліцы 
горада, хворага й атручанага 
выхлапнымі газамі.

Я ня бачу сэнсу ва ўсім гэтым 
маскарадзе, бо ўсё, што робіцца 
вакол чалавека, створана яго 
ўласнымі рукамі і нясе з сабою 
толькі нахабнае патрабаванне 
прызнання толькі ягонага ад-
зінага Я, дыктатуры, гвалту ды 
індустрыяльнага шаленства.

Такім чынам, калі б я мог не 
працаваць, я б не працаваў, але 
калі я не магу не працаваць, 
няхай я буду сваёй працай пры-
носіць людзям хаця б невялікую 

палёгку, радасць і часам моўныя 
альбо літаратурныя адкрыцці.

Вось ён, мой будзільнік: спа-
чатку сігналіць жоўта-зялёны 
пластыкавы корпус, і праз імгнен-
не я адчуваю, як раптоўна спа-
хопліваецца сабачка — на маёй 
галаве яго пуза й лапкі, на маёй 
шыі — яго галава. Ён ускоквае і, 
пазяхаючы з характэрным піскам, 
пачынае лізаць мне твар…

Вось я стаю на кухні, дзверы 
лядоўні адчыненыя, лядоў-
ня выдае гукавы сігнал, каб я 
зачыніў дзверцу, але я заняты 
— я п’ю ёгурт. 

Пасля процьмы сідра пітны 
ёгурт раніцай — тое, што трэба. 
Страўнік пачынае вуркатаць, 
рэшткі вячэрняга сідру — ціс-
нуць на мачавы пухір.

Потым я заходжу ў пакой, 
жонка яшчэ спіць, сабака, джэк 
расэл тэр’ер па мянушцы Хурма, 
усё яшчэ чакае свайго недарэч-
нага гаспадара. Я нацягваю 
джынсы, розныя па колеры 
й фактуры шкарпэткі… За-
шпільваю цёмна-зялёную, як 
лісце ў жніўні, кашулю — паверх 
зялёная куртка і парваныя кеды 
(«бо якая розьніца, колькі год 
тваім кедам, калі ты стаіш у іх 
на ходніку ў Бэрліне» — таму 
мне абсалютна нецікава, у якім 
стане мае кеды), паверх курткі 
— карычневая скураная сумка 
праз плячо. Я гатовы гуляць, 
але, як звычайна, не гатовы еха-
ць на працу, таму лагічна, што ў 
яблыневым садзе я затрымаюся 
крыху даўжэй... З сумкі праз 
плячо дастаю арганайзэр, уда-
кладняю планы на дзень, пра-
вяраю, ці захапіў з сабою кнігу.

Ніхто ня зможа адняць альбо 
скрасьці маіх каштоўных хвілін, 
калі я атрымліваю самае вялікае 
адкрыцьцё кожным разам, калі 
я для сябе асабіста дасьледую 
прыгажосьць, калі назіраю, як 
В. спіць, і калі даследую для 
сябе новыя пачуцці любові й 
пяшчоты, калі назіраю за ма-
ленькім Хурмой; я разумею, што 
маё жыццё мае сэнс і мае права 
існаваць, і я маю права быць тут 
і цяпер, і мне неабавязкова жыць 
дзеля таго, каб прыносіць карыс-
ць грамадству, як гэта выбіта на 
скрыжалях запавету сучаснасці, 
мне дастаткова ведаць, што я 
зарабляю грошы для сваёй ма-
ленькай утульнай сям’і…

Хурма застаўся дома, я зноў 
на вуліцы, цяпер ужо іду праз 
двор да метро, вакол неахайна 
запаркаваныя машыны, адна на 
адной, нагадваюць ці то сублі-
мацыю гаспадароў, ці то помсту 
Прыродзе...

Стараюся адцягнуць увагу 
ад аўта-армагедона, уключаю 
на плэеры аўдыёкнігу. Сёння 
пачынаю слухаць тэтралогію 
Пэтэра Хандке, спадзяюся на 
сапраўднае адкрыццё.

Чорная кашуля

Раніца. Не так даўно мы пе-
раехалі ў здымную кватэру 
насупраць рэчкі й вялікага 
парку… Пачаўся чэрвень, я ўжо 

пакутую на алергію, стан такі, 
быццам бы ў носе ўключылі 
адмысловы кран саплей, я смар-
каюся кожную хвіліну, а калі не 
смаркаюся, то чхаю. Да дактароў 
я не хадзіў, і ўжо які год запар 
першы месяц лета ў мяне зусім 
нярадасны. Што казаць, ха-
кей прайшоў і можна падвесці 
колькі вынікаў, акурат пакуль я 
прасую сваю чорную кашулю, бо 
ў гатэлі цяпер палова персаналу 
ў чорным гарнітуры, было так 
вырашана, бо элегантна.

У галаву прыходзіць процьма 
вясёлага і сумнага, звязанага 
з травеньскім святам. Вось 
мне распавядала сяброўка, як 
перад хакеем у бальніцы хут-
кай дапамогі цалкам вызвалілі 
цэлы рэанімацыйны аддзел ад 
рэанімаваных, набралі най-
каштоўных працаўнікоў, вык-
шталцоных медсясцёр і загадалі 
чакаць хакеістаў. Загад быў такі 
і падрыхтоўка ў такіх маштабах, 
быццам чакалі пацярпелых з 
вайны, а не паламаных з гульні. 
Па выніку за тры тыдні ў рэані-
мацыю паступіў толькі адзін ха-
кеіст — фін. І вось уявіце, амаль 
усё навокал — жудасць і жах: 
старыя пафарбаваныя сцены, 
металічны посуд, кепска памы-
тыя «гранёныя стаканы», койка і 
нават накладкі ад расцяжэнняў 
ірваныя! Вядома, медсёстры 
насілі хакеісту ежу ў талерках, 
якія прынеслі з дому, і ў сваіх жа 
кубках запарвалі гарбату.

Я адразу паставіўся да гэта-
га «свята» негатыўна, бо ёсць 
такая рэч, як «Не гуляй у гуль-
ні з дыктатарам», тым болей 
яшчэ да адкрыцця чэмпіянату 
навіны не цешылі: аднаго гра-
мадскага актывіста затрымалі 
за хуліганства і далі дваццаць 
сутак, другога дзеяча закрылі на 
пятнаццаць сутак арышту… Я, 
вядома, не хадзіў на матчы, але 
ўсё роўна здарылася так, што 
стаўся пасіўным заўзятарам, так 
бы мовіць — я не мог не стацца 
ім з тае прычыны, што хакей 
прасачыўся паўсюль, нават у 
маю прыбіральню, сны і ежу… 

Як вынік — падрыхтоўка 
да чэмпіянату ачысціла горад 
ад усяго: ад смецця, нязгод-
ных, ад усёй «пятай калоны» 
і прастытутак, якіх звезлі са 
«стаметроўкі» на Акрэсціна. 
Ніхто з прыезджых не мусіць 
бачыць, што ў нас камусьці 
няўтулуьна жыць і што ў нас 
ёсць прастытуткі. Тут, вядома, 
усё атрымалася наадварот, бо па 
гатэлях і апартаментах хапала і 
прастытутак, і персаналу, якому 

няўтульна і які нязгодны з су-
часным становішчам, калі даляр 
і еўра няспынна кожны дзень 
дадаюць сабе па сто рублёў 
массы, калі большасць баіцца 
за словы кіраўніка краіны, што 
яшчэ ён плявузгне: за Украіну, 
супраць Украіны, уводзім расій-
скія войскі альбо не дазволім 
распальваць вайну… Навошта 
хаваць прастытутак у малпоў-
нях, калі палітычная прастуты-
цыя ў краіне на такім пачварна 
высокім узроўні, што нават 
ужо не сорамна, і даводзіцца, 
сціснуўшы сківіцы, назіраць за 
гэтым, трэскаючы валідол…

У наш гатэль засяліліся за-
межныя каманды. Фінскія спар-
тоўцы кожны дзень скардзіліся, 
што вакол іх зашмат людзей. 
Яны думалі, што кіруючы пер-
санал адразу кінецца вызваля-
ць калідоры дзеля фінаў, але 
калі гэтага не рабілі для зорак 
сусветнай велічыні і нават для 
дыктатараў, тады чаго яны 
хочуць? Чэшская зборная атру-
цілася, праляжалі хакеісты суткі 
ў бальніцы пад кропельніцамі, 
хацелі пісаць скаргу на гатэль, 
але дактары адразу злілі інфар-
мацыю, што чэхам варта было 
б проста нармалёва закусваць.

Менск напоўніўся рознымі 
мовамі, што было абсалютна 
дзіўна для гэтага адпалірава-
нага горада.

Хакей для беларусаў не проста 
гульня, гэта таксама і спосаб ад-
мыць грошы, і адначасова заля-
цанне чыноўнікаў да прэзідэнта. 
Усе былі здзіўленыя, што чэм-
піянат ніхто не байкатаваў, усе 
краіны і каманды прыехалі, і 
наконт гэтага першыя дні ўлада 
праз навіны завастрала ўвагу… 

І вось прайшло літаральна 
некалькі дзён, а ўжо машыны з 
расійскімі нумарамі падрапаныя 
цвікамі, падкладзены цыдулкі 
пад дворнікі з праклёнамі… 

А талісман чэмпіянату? Гэты 
няўдака зубр у хакейнай форме 
і на каньках, гэты дурны воб-
раз, якога ў народзе назвалі 
Валерам. А што, гучыць — волат 
Валера. Як толькі з яго ні кпілі, 
але хлопец, ці хлопцы, якія 
працавалі ўнутры гэтай лялькі 
на гульнях, прыводзілі ў экстаз 
абсалютную большасць. Валера 
катаўся ў мужыкоў на каленях. 
Валера рабіў сэлфі разам з пры-
гажунькамі. Скокаў у натоўп, 
падаў і катаўся ў праходах… Ва-
лера заслужыў быць адначасова 
і сімвалам і сумам чэмпіянату, 

бо такую недарэчнасць немаг-
чыма ўспрымаць адназначна.

У горадзе назіраліся нез-
вычайныя рэчы: міліцыянеры 
ўсміхаліся, ніхто нікога не за-
трымліваў увечары, можна было 
адчуваць свабоду перасоўвання 
і жыцця. Было такое ўражанне, 
што ты сам шпацыруеш па пра-
спекце замежнага горада, што 
гэта ты кудысьці з’ехаў на хакей, 
а не хакей прыехаў да цябе!

Шмат хто пачаў вельмі добра 
зарабляць на жытле. Некаторыя 
кватэры здаваліся па тысячы еўра 
за суткі, некаторыя пакоі здавалі 
па трыста… Беларусы апантана 
стараліся хоць крыху, але падза-
рабіць, і амаль у кожным двары 
Менска магчыма было назіраць 
джыпы з расійскімі нумарамі, 
якія коламі заязджалі на газо-
ны, на дзіцячыя пляцоўкі. І вось 
такая двухбаковасць: тыя, хто 
не здае свае кватэры й пакоі за-
межнікам, абураюцца неахайнай 
паркоўцы, а тыя, хто здае, моўчкі 
трываюць: анягож, беларусу не 
абвыкаць — трываць. 

Адна з гатэльных супрацоўніц 
так разышлася падчас чэмпіяна-
ту, што знікла з дома на тры тыд-
ні. Бацькі званілі кіраўніцтву гат-
эля і прасілі, каб на іх дачку хоць 
хтосьці паўплываў... Дзяўчына і 
без чэмпіянату злоўжывала алка-
голем, а цяпер яна кожную раніцу 
прачыналася ў іншых ложках. 
Інтэрнацыянальнае братэрства 
прывяло дзяўчо да таго, што яна 
здолела сабраць цэлую калекцыю 
заўзятарскіх шарфоў і тры хакей-
ныя формы: фінскую, латвійскую 
і расійскую. Кіраўніцтва паабя-
цала штосьці зрабіць, бо шкада 
чалавека, і пачало сачыць за тым, 
каб тая хаця б прыходзіла на пра-
цу без спазнення і алкагольных 
пароў і сыходзіла ў час, але гэта 
прывяло толькі да таго, што яе 
давялося звольніць…

А гэтыя «цэнтры гасьце-
прыімства»!? Цуд! Сумесь Кафкі, 
Даўлатава і Венечкі Ерафеева, 
шалёная сумесь!

А гэтыя сутычкі беларускіх 
і расійскіх фанатаў на Нямізе? 
Сценка на сценку!

Шмат пра што можна яшчэ 
ўспомніць, але ў мяне не так 
шмат часу, бо чакае праца і кашу-
ля мая гатовая. У горадзе кожны 
месяц цяпер адчыняецца па 
гатэлі, горад быццам рыхтуецца 
апантана выйсці на міжнародны 
ўзровень па колькасці турыстаў, і 
вось у метро паўсюль беларуская 
лацінка, і турыстычныя стэнды 
пасля хакею нікуды не падзеліся, 
відавочна, шмат турыстаў з’ехала, 
але вунь у маім двары цяпер ёсць 
магчымасць часта бачыць мала-
дую сямейную пару афрыканцаў, 
вось я ў краме ў чарзе — і перада 
мною японцы, вось я еду на рова-
ры — і мяне абганяе нейкі ямайскі 
хлопец на сваім стрыт-байку… 

Я планаваў пасля хакею 
звольніцца з працы, але пакуль 
што не магу, няма куды ісці, а 
мне патрэбны пастаянны заро-
бак, каб часопіс трымаўся, каб 
плаціць за здымную кватэру, 
каб мець магчымасць з’яж
джаць кудысьці і пісаць… Менск 
нарэшце аброс гатэлямі рознай 
якасці і велічыні, увесь перса-
нал, як фарэль на нерасце, скача 
то туды, то сюды, кожны хоча 
ўладкавацца ў новым гатэлі на 
больш якаснай і грашовай пра-
цы, а я, бы той вулкан, нікуды 
не сыходжу, але ўжо пачынаю 
капціць і калі-небудзь выбухну.
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Рэшта жыцця
Леанід ГАЛУБОВІЧ

* * *

Прыснілася:
стаю аднаасобна 
сярод усхваляваных пачаткоўцаў,
якія перад публікай шматлюднай
чытаюць свае вершы па чарзе...
І раптам
заяўляецца Разанаў
Алесь, і прыпыніўшы іх,
ім кажа: 
«Паслухайце, 
тут ёсць адзін паэт, — 
і на мяне паказвае, —
чытайце…»

Ад нечаканасці
і пераляку
я нейкі верш няўцямна прабубніў,
не помню чый,
прынамсі, сам такіх
ніколі не пісаў я…

Мне доўга пляскалі
ў гудлівай і паўзмрочнай
багемнай зале, 
шэпчучы наўслед: 
паэт… 
паэт…

Цяпер я часта згадваю той сон, 
і ўсё-ткі не магу ніяк успомніць
ні верша, што тады чытаў, 
ні аўтара яго,
што быў адзіным
паэтам сярод нас
у тым натоўпе…

Кошт паэзіі

На зямлі столькі паэтаў —
адметных і розных,
што іншым разам задумваешся —
а навошта? —
хіба канкрэтны чытач можа
ўмясціць у сабе гэтулькі 
створаных імі 
адмысловых вобразаў і метафар?!
Чытачу 
дастаткова і аднаго верша,
каб напоўніць сваю істоту 
прыгожым змыслам…

Але паэтаў, 
даў Бог,
бы кветак у навакольнай прыродзе,
кожная з якіх мае сваё імя 
і па-свойму красуе
для выпадковага вока 
і нечаканай душы… 

Вядома, 
што многім з іх
не хапае пашаны,
вялікіх прэмій
і нават дробных,
больш за тое,
нават не кожны 
паспявае накрэсліць сваё 
сапраўднае прозвішча
ў вершаваным нататніку…

Успомнілася,
як дзесяць гадоў таму, 
патэлефанаваў мне знаёмы
аднагодак вясковы,
даўно ўжо сталічны жыхар,
сантэхнік на пенсіі:
«Слухай, Лявон,
у мяне да цябе просьба.
Малодшы мой скончыў школу,

не паступіў, але ўдала ўладзіўся 
на грашовую працу…
І вось — бяда! 
Апошнім часам
стаў усё менш цікавіцца справай,
а панадзіўся пісаць… вершы…
Ты б пабачыў яго —
здаровы бугай,
кроў з малаком,
выліты я —
а нізашто прападае!
Сорамна людзям сказаць, 
але табе можна,
бо ты ж і сам пішаш…
Лявон, прашу,
пагаварыў бы ты з ім
ды адвадзіў яго ад глупства»…

Тролю ў адказ:
«А раптам
стане твой сын знаным паэтам,
прэмію Нобелеўскую атрымае?!»

«Смяешся…
Навошта нам гэтыя брошкі,
яны яму не да твару…
Трэ на жыццё зарабляць…»

«Дык жа да брошкі, — кажу, — 
дадаюць і мільён даляраў…»

Задышлівая паўза на тым баку…

«То я ж і кажу,
Лявон,
пагавары ты з ім,
глянь…»

Небяспечнасць прагнозаў

«З заўтрашняга дня на тэрыторыі
нашай рэспублікі
чакаюцца зацяжныя дажджы…» —
папярэджваюць сіноптыкі.

А сёння яшчэ такі сонечны дзень!..
Піць бы свой час напоўніцу

і ціха цешыцца
гэткім ясным 
станам жыцця…

Але я чамусьці ўвесь час
думаю пра заўтрашнія дажджы:
пра заваконную шэрасць
і душэўную нэндзу,
абтрапаны чорны парасон,
лужыны пад нагамі, 
халодныя кроплі за каўняром,
адсырэлы абутак,
кашаль,
макроты,
брудныя сабачыя лапы,
якія трэба мыць 
ранкам і вечарам…

(Прагнозы пазбаўляюць мяне
добрай часткі здаровага ладу жыцця
і пробліскаў аптымізму.) 

Ну як, скажыце мне, 
перажыць гэты
заўтрашні,
спрагназаваны сіноптыкамі, 
перыяд непагадзі,
калі я ўвесь час думаю пра гэта,
не зважаючы на яркае сонца, 
што сёння пакуль яшчэ ззяе
над маёй галавою?..

* * *

Кажуць, свет зямны перанаселены:
больш за сем мільярдаў чалавек!..
А ў мяне такая пустка ў сэрцы —
хоць бы хто пастукаўся калі...

* * *

Дзень учарнеў, як ноч —
такі неадольны боль!
А здаецца, яшчэ й не жыў…
Завошта, Госпадзе?!

Нядаўна памёр малады сусед,

а месяц таму — сябар вясковы,
і на магіле малодшага брата
зямля яшчэ не прасела…

Помню, 
на іх пахаваннях, 
смуткуючы, думаў:
ну, што тут зробіш,
такі ўжо іх вырак,
Гасподзь забірае лепшых…

А што ж не так 
у маім выпадку?!

Пераезд

Прыехаў на саракавіны
на Паўночныя могілкі.
Гляджу ад аднаго краю
і другога краю не бачу,
цёмна ў вачах —
безліч памерлых…

Назад вяртаюся 
прыгарадным аўтобусам,
ледзь праціснуўшыся 
ў душны салон, —
поўна людзей!
І кожны хоча як найхутчэй
даехаць да свайго прыпынку…

Думаю,
па часе ўсеўшыся,
як усё ўраўнаважана
на гэтым свеце,
нехта ў дарозе сыходзіць,
саступаючы табе месца,
і ты, уладкоўваючыся, 
едзеш далей, 
з удзячнасцю памятаючы яго,
пакуль не сыходзіш сам…

* * *

Многія сцвярджаюць, 
што пражылі б сваё жыццё
паўторна, 
нічога ў ім не мяняючы,
калі адказваюць на пытанне,
ці змянілі б яны што ў ім,
каб мелі такую магчымасць?

А я не змог бы
жыць другім наваратам:
перачытваць цікавую кніжку,
пераглядаць упадабаны фільм, 
бясконца слухаць забойны хіт,
пісаць падобныя, як блізняты, вершы…
Я не магу трываць паўтораў…

Як можна жыць,
ведаючы жыццё
наперад?!

А вось 
нанова 
я жыць пагадзіўся б,
калі б меў такую магчымасць,
нібыта Хрыстос,
якога да гэтай пары
ніхто так і не змог распазнаць
пасля ўваскрашэння…

* * *

Седзячы ў мяккім фатэлі,
пераглядаем сваё мінулае,
стомлена перамошчваем 
пройдзены намі шлях,
прыбіраючы з яго бруд 
і розную непатрэбшчыну…

Сціраем сырой анучкай 
сонечны пыл на пісьмовым стале,
кладзём чысты аркуш паперы —
і пішам сабе 
бездакорную аўта-
біяграфію…

12 жніўня Леанід Міхайлавіч Галу-
бовіч адзначыў свой 65-гадовы юбілей.

Сонечна жадаем нашаму пава-
жанаму аўтару здароўя, душэўных 
радасцяў і доўгага веку на працяг 
пісання аўтабіяграфіі — і жыццёвай, 
і творчай!
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Тры пярсцёнкі
Галіна  
КАРЖАНЕЎСКАЯ

Калі яна пачала любіць і 
цаніць рэчы? Невядома. 
Гэта прыйшло ў сваю пару, 
як прыходзіць, скажам, 
палавая спеласць. Але, 
паколькі пытанне ўзнікла, 
паспрабуем адсачыць 
некаторыя этапы жыцця і 
фарміравання асобы. 

Ранняе дзяцінства было 
сцёрта. Памяць, намага-
ючыся пранікнуць праз 
шэрую завесу, натыкалася 

на пару нязначных эпізодаў. Усё 
астатняе як быццам хто закрэм-
заў, заштрыхаваў графітавым 
алоўкам. Так бывае ў дзяцей 
(яна чытала), якія раслі без 
бацькоў.

Бацькі насамрэч нікуды не 
падзеліся, яны існавалі. Жылі 
і працавалі ў суседнім раёне і, 
вядома ж, наведвалі сваё пер-
шае дзіця, пакінутае ў бабы з 
дзедам. Але, зноў жа, ніводна-
га іх прыезду нейронамі не 
зафіксавана — ні эмацыйных 
усплескаў, ні постацей, ні па-
дарункаў. Ні цацак, ні лялек, ні 
кніжак — нічога… Ну не магло 
так быць! Калі прыязджалі, то 
нешта ж прывозілі…

Сапраўднае жыццё пачалося 
тады, калі бацькі ўрэшце пабу-
даваліся і забралі дачку да сябе. 
Свет пашырыўся, набыў колеры 
і адценні. Невыразная плоская 
карцінка займела аб’ём, а ста-
тычны кадр — рух. Запаміна-
лася ўжо ўсё: смак папяроўкі, 
мышы ў калгаснай пуні, нежы-
вое кацяня на руках…Нават 
такі забаўны эпізод: да суседкі 
прыехаў дарослы сын, лётчык, 
і яна густа прысыпала тварык 
мамінай пудрай. Спыталіся — з 
якой нагоды. «Юзік прыехаў», — 
прызналася дзяўчынка. Прама-
та і залішняя шчырасць заўжды 
былі яе асноўным недахопам.

Яна памятае, як збіралася 
ў першы клас. (Маці, як заўсё-
ды, была на працы.) Думала, 
як правільна — надзець адны 
панчошкі ці на іх яшчэ і шкар-
пэткі? Панчошкі трымаліся 
дзякуючы шырокім гумкам, якія 
пераціскалі ногі. Ці не з-за тых 
варварскіх вясковых гумак яна 
ўсё жыццё пакутуе на варыкоз?!

З якогась паўднёвага сана-
торыя бацька аднойчы прывёз 
шаўковы піянерскі гальштук 
і салатавыя стужкі. Ні ў кога ў 
школе не было такога агністага 
гальштука! Звычайныя, шта-
пельныя, перад ім выглядалі 
вартымі жалю анучкамі. Ка-
пронавыя стужкі, праўда, былі 
мяккімі, правісалі, але ўсё роўна 
на  «хвосціках» выглядалі свя-
точна. Здаецца, гэта быў першы 
і апошні бацькаў падарунак.

Яна памятае многія свае 
юнацкія сукенкі. Цёмна-зя-
лёную, з тафты, якую падпса-
вала швачка: узяла ды выкаціла 
проймы… Карычневую, з доўгім 
рукавом… Сама брала тканіну 

ў ГУМе; голенькі прылавак, а 
на ім  адзіны бабулін скрутак. 
Ліловую, атласную,  уласнаручна 
перашыла на дзедавай дарэва-
люцыйнай машынцы… У гэтай 
сукенцы яе, першакурсніцу, 
угледзеў  адзін мінскі скульптар 
і чыста па-мастацку захапіўся. 
Толькі ў гэтым колеры хацеў яе 
зваяць, увасобіць (як быццам 
ён жывапісец!), але больш яны 
не перасякаліся і зноў сустрэ-
ліся ў яго майстэрні праз гадоў 
трыццаць.

Яшчэ ў яе была  эфектная 
чорная сукенка з залатой 
устаўкай спераду і пышнай, 
ніжэй таліі спаднічкай. Худзень-
кая швачка ў атэлье трымала ў 
вуснах  шпількі, падколваючы 
ніз. Сукенку яна мо пару разоў  
надзела, а потым тая за гладыш 
малака перайшла да суседскай 
дзяўчынкі.

А дзе ейны выпускны ўбор? 
Ён паслужыў двойчы:  не давя-
лося купляць новае на вяселле. 
Няпоўныя два гады раздзялялі 
дзве значныя падзеі. Вэлюм 
таксама быў арыгінальны — у 
выглядзе пышнага банта. Ні ў 
кога такога не бачыла! Як і ўсё 
астатняе, выпускное-вясельнае 
некаму сплавіла маці.

Заўважце, яна яшчэ не на-
вучылася берагчы і захоўваць 
любімыя рэчы, і нават іх кантра-
ляваць. Яна іх толькі запомніла. 
Як і залаты школьны медаль, 
што згубіўся пры пераездзе. 

У старэйшых класах насіла 
яна «маленькую», падрэзаную 
пад грудзьмі светлую сукеначку 
са штучнай тканіны. Вельмі па-
саваў ёй, тоненькай, такі фасон! 
У той сукенцы паехала яна на 
першае сваё дарослае мерапры-
емства — вяселле ў «Западнай». 
Няйначай, маці арганізавала, 
каб дагадзіць прыяцельцы- ба-
булі. Бабуля часта бывала ў іх 
дома і раз-пораз ужывала слова 
«цёнгле».

Ехаць давялося з незнаёмымі 
людзьмі ў незнаёмае месца. Пра 
Заходнюю яна, вядома ж, чула, 
але не ведала, што былая поль-
ская мяжа знаходзілася зусім 
блізка, за некалькі кіламетраў 
ад іх вёскі. На ўроках гісторыі 
пра гэтую акалічнасць не га-
варылі. Яна добра вучылася, 
запомніла б…

Была восень. Магчыма — ка-
стрычнік. Хто там жаніўся, за-
сталося за кадрам. Чужая вёска, 
чужая моладзь,  пераходы па гу-
стой гразі з хаты ў хату… Мясцо-
выя хлопцы адзін перад адным 
даставалі з кішэняў бялюткія, 
загадзя падрыхтаваныя насоўкі, 
каб пакласці іх спадарожніцам 
пад ногі альбо выцерці туфель-
кі. Яна аж адхіснулася ад такой 
гжэчнасці: як, такое бялюткае 
— у бруд?!

Адзін з хлапцоў  пачаў да 
дзяўчыны чапіцца. Не так мо 
сама яна яго  зацікавіла, як ейны 
пярсцёнак — круглы, як пячатка, 
чорны, з натуральнага каменя. 
Як бы жартам ён расціскаў сіл-
ком дзявочыя пальцы, вярэдзіў 
руку — здзіраў пярсцёнак. Урэ-
шце зняў, забраў. І не вярнуў. 
Чаму яна не абуралася, не па-
трабавала свайго?

Так яна страціла першую 
ўласную рэч. Вярнуўшыся з 
вясельнага тлуму, даведалася 
пра смерць дзядулі — таго са-

мага, які з бабуляй яе гадаваў, 
і беспрытомная з’ехала на пад-
логу па вушаку.

Другі пярсцёнак — залаты, 
з доўгенькім далікатным бур-
штынам — прадала дваюродная 
сястра. Не ёй, а  роднай цётцы, 
з якой цесна і неяк падазрона 
сябравала. Сястра толькі што 
вярнулася з Далёкага Усходу, 
куды выправілася з сям’ёй на за-
робкі. Муж там і застаўся, знай-
шоў другую, затое золата трохі 
прывезла і збывала сярод сваіх.

На той час наша безымен-
ная гераіня была і замужняй, 
і дзетнай, жыла асобна ад ба-
цькоў. Пярсцёнак, аддадзены 
матуляй, ляжаў у шкатулцы з 
таннай біжутэрыяй. (Ланцуж-
кі, кулончыкі, усемагчымыя 
вісюлькі заўжды боўталіся на 
яе кофтачках і світэрках.) А тут 
раптам надарылася госця, вада 
на кісялі — жонка мужавага бра-
та другой стрэчы. Брат адбываў 
тэрмін за кепскія справы, муж 
знаходзіўся на працы. Ён і за-
прасіў, перасекшыся, сваячку. 
Твар В. падаўся праставатым, 
нават грубаватым. Магчыма, тая 
нават выпівала, але гаспадыня 
прыняла яе з адкрытай душой. 
Па-жаночы паразмаўлялі, па-
абедалі, паняньчыліся з малой 
дачушкай. (Другой ужо, большая 
была ў школе.) І далей,  што 
стала ясна праз многа гадоў, 
яна павяла сябе па мацярынскім 
сцэнары: ёй захацелася зрабіць 
новаспечанай радні штосьці 
прыемнае. Дастала з шафы 
шкатулку, перабірала драбязу… 
І выбрала на падарунак пярсцё-
нак з бурштынам — не, не той, 
а іншы, у простай, металічнай 
аправе.

У наступную суботу, без па-
пярэджання і дамовы, зноў 
з’явілася тая ж жанчына. Ужо і 
дапамагчы імкнулася: перапа-
ласкала пялюшкі, а гаспадыня 
панесла іх вывесіць на двор, на 
прасушку. Госця, як падалося, 
выглядала  напружанай (стрэс 
выдавалі вочы) і хутка адкла-
нялася.

Ці трэба гаварыць, што зала-
тога пярсцёнка не стала? Яна 
расхвалявалася і  адправіла мужа 

з візітам, каб запатрабаваў і 
вярнуў дарагую рэч. Муж нехаця 
паехаў, па-сваяцку там выпіў і 
вярнуўся ні з чым. Так праявіла-
ся яго  фамільная мадэль павод-
зінаў — ва ўсіх сур’ёзных, важных 
момантах збягаць у кусты.

Шмат разоў па жыцці яна 
спрабавала дабіцца ад мужа 
рашучасці альбо прынцыпо-
васці — з тым самым нулявым 
вынікам, а бывала, што і з рван-
нём нерваў, марнай сваркай, 
разладам… Змірыцца з непры-
мальнай мадэллю паводзінаў — 
не адпаведнай яе ўяўленням пра 
«мужчынскае плячо» — было 
немагчыма, як і змяніць гэтую 
мадэль.

Мала таго: пры ўзнікненні 
вострай супярэчнасці ў жонкі 
з кім-небудзь, ён маўкліва і 
непахісна  станавіўся на іншы 
бок. Пры гэтым напоўніцу ка-
рыстаўся ўсімі дабротамі сям’і і 
шлюбу, усё менш беручы на сябе 
адказнасць хоць за што. 

Такім чынам, першы пярсцё-
нак у яе адабралі, другі — подла 
выкралі з дому, а трэці сам 
па сабе злузаўся з пальца, як 
быццам не хацеў на ім быць. 
Абручык быў залатым, але не 
шлюбным.

Так атрымалася, што жаніліся 
яны без абмену пярсцёнкамі. 
Свякроў не парупілася, маці не 
азадачылася, жаніх змоўчаў, а 
яна — хіба магла яна памятаць 
пра такую дробязь? Галоўнае, 
што ён побач, яны разам на-
заўсёды, арганізацыяй вяселлля 
займаліся бацькі, дык і адказна-
сць на іх.

Тонкі абручык муж набыў 
самастойна і перадаў «перша-
родцы» ў радзільны дом. Нехта 
ж сказаў пра такую традыцыю: 
упрыгожаннямі выказваць сваю 
ўдзячнасць, сваё прызнанне. 
Яго і насіла ў якасці шлюбнага 
на правай руцэ.

У кабінеце, дзе яна праца-
вала, знаходзіліся трое: яна 
— у росквіце жаноцкасці, перад-
пенсійнага ўзросту спакойны 
мужык і новая супрацоўніца, 
дзеўка гадоў пад трыццаць. Раз-
знаёміцца яны не паспелі, ды і 

не мела гэта ніякага значэння 
для развіцця будучых падзей. 
К тым гадам у жанчыны ўжо 
праявіўся сверб да ўсемагчы-
май грамадскай працы, якую 
ніхто іншы не тое што рабіць не 
будзе — проста не здагадаецца 
зрабіць.

Уздумала яна памыць пла-
фоны люстры, якая сто гадоў 
вісела некранутай і яшчэ б 
столькі сама правісела над іх 
галовамі. Хтосьці плафоны па яе 
просьбе зняў, яна набрала вады 
ў пластмасавую карзінку для 
смецця і даручыла частку працы 
маладзейшай. Ажно глядзіць — 
неяк у той рукі не так служаць, 
быццам упершыню ім даво
дзіцца займацца такой цяжкай 
справай, як мыццё шкла.

Плафоны былі рашуча ада-
браны і вымыты. Праўда, штось-
ці дзынкнула падчас працэсу. 
Брудную ваду яна выліла ў 
туалеце. Так падарунак любага і 
дарагога быў уласнаручна змы-
ты ў каналізацыю. 

Знакаў тады яна яшчэ не 
разумела, значэння страце не 
надала. Толькі прыкрасць ад-
чула ды злосць — на сябе саму 
і на каляжанку-няўмеку. А ўжо 
ж такі быў выразны, такі краса-
моўны сігнал! Хіба што сляпы 
не заўважыць. 

Невідушчасць да відавочна-
га дапамагала часта. Перш за 
ўсё — не дзейнічаць, нічога не 
рабіць для змены сітуацыі. Бо 
дзейнічаць боязна, небяспечна. 
Дзеянне патрабуе выдатку сіл і 
нерваў. Ці не былі яны з мужам 
падобнымі гэтым, як дзве кро-
плі вады?

Прытоеная, неўсвядомленая 
варажнеча, як іржа, раз’ядала 
іх саюз, пакуль яе вочы ўрэшце 
не адкрыліся. Тады стала ясна: 
яна жыве на папялішчы ўласных 
ілюзій, да таго ж з чалавекам, які 
ёй банальна карыстаецца. Дзей-
нічаць-такі давялося. Ды калі 
яна ўрэшце падала на развод, ён 
адчайна супраціўляўся — паўго-
да зацягваў справу, пакуль суду 
не надакучыла імі займацца.

Тры ўпрыгожанні, ніяк паміж 
сабой не звязаныя, згадаліся 
і выстраіліся ў адзін лагічны 
ланцуг. Тры пярсцёнкі — як тры 
дыягназы. Першы — сведчан-
не няздольнасці абараняцца і 
асаджваць нахабаў. Другі — пры-
кмета залішняй даверлівасці і 
няўмення разбірацца ў людзях. 
Трэці… Ох, з трэцім складаней… 
Ды Бог з ім, яна даўно адпусціла  
і гэта, і папярэднія, і многае ін-
шае. Не адпускаецца толькі тое, 
што не дадалі.

…Не спалася, думкі сна-
валі-бегалі. Яна паднялася, каб 
запісаць «паток свядомасці», 
паглядзела на гадзіннік — тры 
гадзіны ночы. Нічога сабе! Во 
папёрла!.. За шклом секцыі ць-
мяна паблісквалі крышталёвыя 
чарачкі і вазы, шкляныя фігур-
кі, керамічныя сувеніры, бур-
штынавыя бранзалеты, пацеркі 
з рачных пярлін, ракавінкі,  
яшчэ нейкая мілая дробязь. На 
сцяне віселі малюнкі ў рамках. 
А на камодзе ў радок сядзелі 
падараваны ўнучкай заяц і 
знойдзеная на вуліцы разяватая 
малпачка.

Люты — сакавік 2015 г.

27 жніўня Галіна Анато-
льеўна Каржанеўская адзначы-
ла свой юбілей.

Шчыра жадаем нашай 
аўтарцы доўгага сонечнага 
лета і ўзнёслай радасці!
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Ложа свету
Эрыка ДЖОНГ

Эрыка Джонг (Erica Jong) — сучас-
ная амерыканская пісьменніца. На-
радзілася ў Нью-Ёрку ў 1942 годзе ў 
сям’і перасяленцаў-яўрэяў з Беларусі 
(Дзятлава). Піша вершы і прозу (у 2006 
годзе часопіс «Playboy» у сваёй версіі 
самых сэксуальных раманаў у гісторыі 
чалавецтва паставіў яе кнігу «Я не 
баюся лётаць» на 13 месца). Лаўрэат 
італьянскіх літаратурных прэмій.

Паэзія Эрыкі Джонг дэманструе яе 
рэдкі талент: вынаходлівасць, дасціп-
насць, энергію, шчырасць і даступнасць. 
Крытыкі шчодра ўхвалілі паэзію Джонг. 
Вось што пісаў часопіс «Лайбрары 
Джорнэл»: «Энергія фантазіі, сучасныя 
тэмы, ідыёмы робяць Эрыку Джонг ад-
ной з тых, хто верне чытача да паэзіі».

Краявіды

Маім бацькам
Чые гэтыя малыя рашучыя постаці
з галовамі ў турбанах,
што крочаць
да дарычных храмаў
у сярэдневяковых галеонах
са старажытнымі замкамі на заднім плане?
Яны гавораць і нешта
паказваюць рукамі ў паўцемры,
вядуць валоў і нясуць скруткі
на антычны бераг мора,
што спіць ля гары гатычнай.
Паблісквае сонечнае, месячнае
і зоркавае святло
на тэатральным моры. 
Аблокі гойсаюць
па небе. Ветразі дыбам. 
Вецер спіць. 
Чаму гайдаюцца сцягі?
Чый гэта краявід?
Чыімі сіняватымі схіламі сталі
гэтыя замкавыя пагоркі?
Якая цемра агарнула
зімовы поўдзень?
Чыя гэтая цемра, 
гэтая цёмная галерэя?
Падумай добра — вецер,
Клод Ларэн,
Тэрнер малюе 
святло Венецыі,
І паказвае
свае сапраўдныя
колеры.

Без узаемнасці

Спускаючыся праз аблокі,
што выглядаюць
як кіты і акулы,
дэльфіны і пінгвіны,
пеліканы і чайкі,
мы бачым пурпуровыя
пагоркі
зялёнасэрцай выспы
між вулканічных скалаў,
што купаюцца 
ў кобальтавых водах. 
Бачым
рыфы белых каралаў.
Уладараць тут 
марскія вожыкі і губкі,
плыве сюды марскі шчупак, 
едуць турысты.

Гэтай зямлі дыктатар — сонца.
Сакрэтная паліцыя —
вабны чарота водар.
Расце тут на ўзвышшы
франжыпані (язмін такі).
Даліны пахнуць соллю,
пахнуць морам.

Хачу купіць яго,
схавацца тут,
застацца тут,
вучыць людзей
пісаць, чытаць,
ладкаваць зоркі
на высокіх пальмах.
Вучыць медузаў
не кусацца.

О, цёмнае віно вулкана!
О, згорнуты парашут,
паўнюткі пацалункаў!
О, кавалкі сіняй бутэлькі,
перамолатыя
у каштоўныя камяні
марскім пяском!

Той, хто любіць астравы,
павінен любіць мора.
А мора не любіць
нікога,
яно любіць
толькі сябе.

Егіпталогія

Я сфінкс,
я жанчына, закапаная ў пясок
да самага падбародка.
Я чакаю археолага,
каб раскапаў мяне,
дастаў маю шыю і грудзі,
агаліў мае рукі
і разгадаў маю таямніцу.

Ніхто яшчэ гэтага не зрабіў
з часоў Эдыпа.
Гляджу на піраміды, што
уздымаюцца, як худыя грудзі
з сухога цела Егіпта.
Мая пладавітая рака цячэ ўнізе —
прыгожае царства.
У жанчыны павінна быць дэльта
з такім багатым глеем,
карычневым, як ягадзіцы
Нубійскіх царыц.
Мая шаноўная,
чаго прыехала ў Егіпет?
Атон і Яхве ўсё яшчэ ворагі.
Майсей вядзе людзей
і гаворыць пра віну.
Голас вулкана
не заціхае.
Рэлігія смерці —
жанчына пахавана жывой,
тысячагоддзямі
пясок перасыпаецца па маёй галаве,
мая эротыка — пустыня,
а валасы — больш сітаватыя, чым пемза.
Ніхто не дакранаўся да маіх губ,
каб парушыць маё маўчанне.
Грудзі піраміды — вялікія,
але ж ніколі не абвіснуць.
У цэнтры кожнай піраміды
ляжыць вялікі цар,
у цэнтры кожнай —
цёмная камера,
тунэль,
косці памерлых,
згубнае золата.

Зіма ў Новай Англіі

Правяраючы смеласць душы,
мароз дабіраецца
да выбоінаў на дарогах 
аж ад самага сэрца.
Зледзянелы лес
падымае галіны,
каб пахваліць усё,
што ловіць святло.
Пасля лёд растае.
Лясная падлога беляхціць.
Сям-там з ледніковай пыхай
уздымаецца валун.
Ручайкі, якія віруюць
пад ледзяною коўдрай,
нагадваюць нам, што тундра душы
стане лагодней
хоць крыху
з надыходам вясны. 

Дэпрэсія ранняй вясной

Кручкі і сшыткі,
усё гарадское неба палае 
і фантомы-бомбы
б’юць па лапіку ракі, 
які я бачу з майго вакна.

Паэты адышлі, горад памірае,
Анна, Сільвія, Кітс
з ягоным палкім сэрцам,
Бэрыман скача з моста,
махаючы рукой.
Усе летуценнікі сышлі ў нябыт,
сышлі ад летуценняў.

Чаму засталася я, як Гарацый?
Анна шле з магілы вершы,
Сільвія — лісты.
Прывідны кашаль Джона Кітса
даносіцца праз агароджу.
Што я тут раблю?
Навошта змагаюся?

Я труп, які водзіць ручкай, што піша.
Я сасуд для голасу, што гучыць рэхам,
Я пішу раман і цалкам знішчаю дубровы.
Я пераствараю космас дзюйм за дзюймам.

Бессань і паэзія

Салодкагалосая муза
з горкім малаком,
я ляжу між тваіх грудзей,
прыціскаю вуха
да твайго пупка,
як шапаткой марской ракавіны.
Я выпрабоўвала салёныя балоты
тваёй эротыкі
сваімі малочнымі зубамі.
Пасля нарэшце заснула,
паклаўшы галаву, поўную думак,
да твайго дрыжачага сцягна.

Лагодная і злая матка-паэзія,
куды яшчэ мне падацца
ад начных жахаў,
як не да тваёй вар’яцкай 
раздвоенасці?
Дзе мне адпачыць,
як не ў тваім урагане?
Хто яшчэ завядзе мяне дамоў,
змятаючы чорны, як сажа, ганак
тваёй прадзьмутай ветрам хаціны,
што стаіць на самым краі
вулкана?

Жыццё паэтаў: тры асобы

І
Ён любіў гаварыць пра дробязі:
кроплі дажджу на даху, водар
вясны, стагі на лугах, пагорак вішняў,
гладкую гальку, крылы дразда.
Вайна кругом — яму ўсё роўна,
кахаюцца — хай сабе так.
Моладзь памірае, вучоныя грызуцца,
хлусня палітыкаў, голад дзяцей,
маткі плачуць — ну і што!
Пра што ён гаварыў прыгожа?
Ніколі не перакручваў праўду,
да хібаў ставіўся спакойна.
Стаць на чый бок? — Навошта!
Маўчок — аснова яго творчасці.
Трымаў язык ён за зубамі,
Але ж не хлусіў.

ІІ
Ад схільнасцяў і выхавання
ён меў задачу — валодаць словам.
Ён стаў прамоўцам для пакалення,
збіраў плады двайных узнагарод.
Падчас вайны ён быў супраць хлусні,
што бойня служыць высакароднай справе,
анархію не падтрымаў, ды ў тыя дні
хваліў парадак, гармонію ў законе.
Калі ад голаду людзі сышлі ў магілы,
калі зусім нявінных судзілі без суда,
то кіравалі ім сумлення сілы,
хоць крытыкі казалі, што яго стыль — 
нуда.
Меў доўгі шлях у паэзіі сваёй.
Мяняў ён часта думку — меў на гэта 
права;
змяняў малітвы на праклён,
у палітыцы кідаўся ўлева-ўправа.

Хаця яго прароцтва не збылося,
хаця рабіў памылкі, але пасмеў 
летапісаць свой час мудра і востра.
Хоць не змяніў ён свет, але ж хацеў!

ІІІ
Ён не меў паняцця пра эстэтыку,
любіў вострую ежу і прыгажунь,
любіў таксама ён атлетыку,
у свае гады не быў сівы, як лунь.
Любіў ён музыку, ня супраць выпіць,
любіў сяброў, шпацыр, вандроўкі,
пакінуць аднаго — што соль на раны 
сыпаць,
і больш за ўсё любіў паэт тусоўкі.
Няведама, як ён здабыў занятак,
бо штодзень праца — праклён Адама.
Грошы ён меў, талент для плётак;
чаму б і не пісаць яму таксама?
Успрыманне слоў у яго было адметным,
любіў апладысменты, нават славу,
песню стварыць быў талент рэдкі
і ўсё-ткі ён лічыў гульнёй такую справу.
У яго вершах быў заўжды намёк,
што калі б лепшы час Усявышні даў,
ён кінуўся б у бітву, а не ў друк.
Але як Троі не было, ён рыфмаваў.

Ложа свету

Вялікае ложа свету
выгінаецца дугою над магіламі
Баб’яга Яра.
З мноствам касцей,
пранізлівым крыкам
замерзлых у бетонным ледніку,
мяккай коўдрай зямлі
і святым духам зялёнай травы,
якая пакрывае мёртвыя целы.
Мёртвая плоць будзе жыць ізноў
(мроя бясконцай божай ночы) ,
праб’ецца зеленню з зямлі,
як трава, як дрэвы, як парасткі тамата
з яго ярка-чырвонымі пладамі,
і варожасць чалавецтва
будзе выкармлена тым жа зернем;
памідор, гранат, біблейскі яблык —
усё падымецца з травы, што ўзрастае
са стогнаў нямых вуснаў.

Часам я бачу,
як ложа вісіць над лагчынай,
лагчынай Баб’яга Яра, або іншага,
дзе памерлі тысячы нявінных.
І я малюся, каб прымірыць зямлю,
каб паспелі плады
і лісце дрэў хвалявалася, як сцягі.

Імпрэсіяністы

Яны задумалі маляваць паветра
і ведалі , што мастацтва —
не толькі спосаб бачыць,
але і спосаб існаваць.
Захапленне святлом,
чуллівасць душы,
параненай паветрам, 
цвёрдасць духа таксама.

Яны задумалі маляваць паветра,
разгледзець кожную пылінку,
вывучыць кожную былінку,
пакуль паветра не зайграе 
колерамі, і кожны подых
не стане вясёлкай у лёгкіх.

Язмін, чайны ліст, камелія,
туберужа і чабор — паветра 
набывае колер, а колер
сочыцца ў зямлю, 
зямля нараджае формы,
выкапні; яе прывабны водар
пасля носіцца ўсюды. 

Яны задумалі маляваць паветра
і пакінулі свой знак.
Жыццё праследаванняў,
бясконца багатае,
бясконца дасканалае.
З водарам персікаў 
і анемонаў.
З чырванню дахаў,
муслінавых пеньюараў
і пералівамі паветра, 
густога паветра.

Пераклала з ангельскай  
з дазволу аўтаркі Алена Таболіч
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Дамініся
Васіль ЖУКОВІЧ
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Лета выдалася такое сонеч-

на-цёплае: яшчэ жалі ў Каплях 
жыта, а ўжо й даспеў лён. Свёкрава 
поле ўрадзіла, і Дамініся пакідала 
свайго першынца Сцешку на дз-
вюх заловак-малалетак, а сама, 
звычайна разам з свякроўкаю, 
трухала ў поле, каб хутчэй дарва-
ць і паставіць у кучкі лён. Часам з 
сабою ў поле браць ёй даводзілася 
і дзіцё. Дамініся ў свёкраву хату 
прыйшла з працавітае сям’і Паўла 
Шпака і ці не больш за ўсё баялася 
дармаедства…

Ад Сёмухі пайшоў чацвёрты 
год, як жыла маладзіца замужам. 
Лёс не пакрыўдзіў яе, бо выйшла 
не за нялюбага, а за такога жа-
данага — за Хведара, прыгожага 
і стройнага, як і яна сама, — за 
хлопца з суседняе вёскі, якога до-
бра ведала і пра якога марыла. Ці 
не таму лёгка звыклася з новым 
сваім прозвішчам — Назарэвіч. 
З таго свята, як яны пабраліся, 
Дамінісі хацелася дыхаць адным 
паветрам з Хведарам. Шкадава-
ла: ён ніяк не пакіне піўзавода, 
едзе туды аж за дзесяць вёрстаў 
у панядзелак і вяртаецца толькі 
ў суботу. Дамінісіны дні, усе ў 
клопатах, ляцелі, аднак, не так 
і хутка, бо ўсё цяжэй і цяжэй 
давалася чаканне маладога му-
жа-прыгажуна, асабліва пасля 
той невыказнае хвіліны, калі 
ўпершыню варухнулася новае, 
яшчэ невядомае, як сама та-
ямніца, жыццё ў яе пад сэрцам 
і перапоўніла ўсю істоту новаю 
вялікаю любасцю, непараўналь-
най адказнасцю і надзеяй.

Прыехаў ён, як звычайна, пад 
вечар. Толькі не такі, як заўсёды, 
а больш маўклівы. Расхрыстаны, 
распластаўся на мяжы, закінуў 
рукі пад галаву.

— Не ляжы, Хведарка, на 
голай зямлі, гэта небяспечна, — 
ласкава сказала Дамініся, — ідзі 
да мяне, палюбуйся на лянок са 
мною разам.     

— Мне не да лёну.
— Чаму так? — здзівілася 

маладзіца. — Няўжо табе новае 
рубашкі не трэба ды нагавіцаў?

— Усё казённае абяцаюць.
— Што ты гаворыш, Хведар?! 

— Дамініся кінула перавясельца, 
падбегла да яго, упала на калені. 
— Хведар, мілы, скажы, што жар-
туеш, ну, скажы… І пабажыся!

— Не да жартаў, Дамініська, 
забіраюць мяне…
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У царскай арміі Хведар На-
зарэвіч трапіў у артылерыю. Пра 
гэта яго абраная даведалася з 
першага — хуткага і кароткага 
— ліста. Наступныя лісты сталі 
прыходзіць рэдка. Хведар, калі 
ўбачыў чужыя смерці, падумаў, 
што побач недзе ходзіць і яго-
ная, і загінуць на вайне можна 
зусім нечакана і недарэчна. Ён 
нават быў разгубіўся і не ведаў, 
што пісаць дадому. Казаць усю 
праўду сваім — значыць нага-
няць на іх смутак і паніку. Ды 

маўчаць пра ваеннае жыццё 
таксама не выпадала. Пра што ж 
тады распавядаць? І ён стараўся 
пасылаць дадому такія лісты, 
каб не заганяць у скруху родных. 
Паведамляў, што капае акопы і 
робіць бліндажы, перамяшчае 
і накіроўвае на ворага гармату, 
трапна страляе ў цэль, але ўтой-
ваў пра тое, як горача бывае ад 
варожых артабстрэлаў. Апавядаў 
часта пра сяброў па зброі і ніколі 
пра тое, як задыхаюцца салдаты 
ў агні і ў дыме, як па-сабачы 
курчацца, смяротна параненыя, 
просяць, каб прыстрэлілі...

Дамініся сама чытаць не ўме-
ла, як і не ўмела пісаць. Лісты ёй 
чытаў і адпісваў святароў сы-
нок. Спачатку мужавы лісты яе 
супакойвалі, а пасля яна пачала 
кеміць: Хведар шмат што ўтой-
вае. У вёску прыходзілі весткі ад 
двух ягоных саслужыўцаў, якія 
шчыра скардзіліся на салдацкі 
лёс. Ды і як было не скардзіцца, 
калі царскія войскі ўжо неслі 
вялікія страты і адступалі пад 
націскам немцаў. 

Услед за весткамі з вайны ў Па-
лессе надыходзіла і сама вайна. 
Каплі, як і ўсе навакольныя вёскі, 
ліхарадзіла новая, нечуваная 
дагэтуль бяда, якая называлася 
гэткім чужым для сялянскага 
слыху словам — эвакуацыя. Адне-
куль прыязджалі на конях казакі, 
збіралі сходы, страху наганялі на 
палешукоў, казалі, што калі яны 
не выедуць, то немец будзе жор-
стка здзекавацца, вочы выкол-
ваць будзе, іголкі пад пазногці 
заганяцьме, грудзі жанчынам 
выразацьме, усё ўгаворвалі, каб 
не заставаліся пад заваёўнікамі.

Людзі хадзілі змрочныя, ні-
быта ў іх забралі сонца. Ды ніхто 
пакуль не выязджаў ні з Каплёў, 
ні з Варанілавічаў, дзе Дамініся 
вырасла, ні з Бярэзніцы, дзе яна 
вянчалася; сяляне быццам ве-
рылі, што нейкі цуд выратуе ад 
бежанства. Але аднаго дня, пакуль 
яны маліліся ў Бярэзніцкай царк-
ве, у Варанілавічах і Каплях ужо 
размясціліся часці царскае арміі. 
На гародах стаялі коні, вазы, гар-
маты, у хатах і ў дварах гаспада-
рылі ваенныя. Занялі і Назарэві-
чаву хату, пакінулі толькі малень-
кі пакойчык, які займала Дамініся 
з дзіцем. Гаспадара і гаспадыні 
дома не было, яшчэ не прытэпалі 
з Бярэзніцы. Дамініся пакарміла 
дзіцё і пачала закалыхваць, але 
толькі рыпнула калыскаю, як 
выскачыў са спальні афіцэр ды як 
гаркнуў на яе, то мусіла выйсці з 
хаты на двор з маляўкаю на руках. 
Прытуліла да грудзей сваю Сцеш-
ку, ахінула шаліноўкаю, пачала на 
руках гушкаць, аж бачыць: едуць з 
Варанілавічаў фурманкі, нагружа-
ныя дабром, — значыць, рушылі 
землякі ў невядомае — у сваё 
бежанства.Уся вёска, няйнакш: 
фурманкам і канца няма. А чаму 
ж гэта спяць Каплі? І што яны 
сабе думаюць? Ехалі б во разам 
з людзьмі… Хоць бы хутчэй вяр-
нуўся свёкар ды свякроўка! Думае 
гэтак Дамініся, думае і вачэй не 
зводзіць з дарогі, з доўгага ланцу-
га фурманак. І вось у тым ланцугу 
пазнае сваіх бацьку, маці, малых 
братоў: Васіля, Мікалая і Восіпа. 
Пад’ехалі, спыніліся. У матулі ў 
вачах слёзы стаяць. І апанаваў 
Дамінісю жаль. Трымае дзіцё на 
руках, глядзіць на няўцямную 

істотачку, а вейкі, ужо вільготныя, 
залыпалі…

— Ну, годзе ўжо, — сказаў 
бацька, і яго бровы на пераноссі 
збегліся. — Мы цябе не пакінем; 
з намі едуць абознікі, упросім іх 
узяць да Слоніма. А ў Слоніме 
сядзем з табой разам на цягнік...
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Начны прыпынак зрабілі ў 
лесе, не так і далёка ад Варанілаві-
чаў і Каплёў. Знайшоўся адзін 
сентыментальны варанілавіцкі 
чалавек, якому дужа закарцела 
вярнуцца ў сяло, каб паглядзець 
яшчэ раз на яго, асірацелае ўжо. 
Вярнуўся ўначы, а ранкам рас-
павядаў, як царскія салдаты ад 
няма чаго рабіць пазнаходзілі 
і павыцягвалі куфры, старанна 
схаваныя гаспадарамі, паставілі 
іх пасярод двароў, падаставалі 
адтуль валкі палатна ды парасс-
цілалі па зямлі, праклалі сцежкі 
палатняныя ад хаты да хаты…

Калі заставалася недалёка 
да Слоніма, абознікаў на шашы 
сустрэлі кавалярысты, пачалі 
запыняць.

— Бежанцаў вязеш? — сурова 
пыталіся, заглядваючы ў кожны 
фургон.

— Вязу.
— Выгружай! — загадвалі 

коннікі.
Тым часам вечарэла. Згуш-

чаліся прыцемкі.
— Куды ж нам цяпер? — непа-

коіліся жанчыны.
— Бачыш лес? Там такіх — 

цьма.
І праўда, у лесе, за Шашой, лю

дзей з’ехалася мноства. Скрозь 
гарэлі зыркія вогнішчы, уго-
ру ішлі сіня-шэрыя дымы. Там 
Дамініся сустрэла і сваіх родных, і 
сям’ю бацькавага суседа Касцюка.

Доўга дабіраліся да Мінска. А 
там і прыйшоў цягнік. Дамінісі 
запомнілася яго цяжкае дыханне 
і пранізліва-жаласлівы гудок. Ля 
станцыі заставаліся вазы і коні, 
не было каму іх купляць хоць бы 
за бясцэнак. Толькі некаторым 
гаспадарам крыху пашанцава-
ла — яны збылі сваіх любімых 
коней за бохан хлеба… 

Беларусы-заходнікі процьму 
праехалі станцыяў, паўстанкаў, 
шмат гарадоў, пакуль заззялі 
вячэрнія агні Кузнецка. Калі 
цягнік спыніўся, у вагон бежан-
цаў увайшлі два мужчыны. 

— Хто жадае застацца? — пы-
таліся яны і абяцалі: — Кватэры 
вам дадуць, на работу будзеце 
хадзіць.

Палешукі радзіліся нядоўга. 
Умовы здавальнялі іх: ім паа-
бяцалі працу і жыллё — тое, што 
яны страцілі, уцякаючы ад вайны.

Вялікія сем’і пасялялі ў асоб-
ных кватэрах. Сям’я Паўла Шпака 
разам з Дамінісяю і Сцешкаю 
падпадала якраз пад такі разрад.
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Жыла Дамініся, як большасць 
бежанцаў. Працы не баялася. 
Разам з бацькамі хадзіла да мала-
тарні. Не раз Дамініся разам з ба-
цькам пілавала лес. Праца гэтая 
давалася вельмі цяжка. Балела 
ўсё: спіна, ногі, а найболей — рукі.

Быў бы Хведар поруч — сму-
так па радзіме не так працінаў 
бы сэрца Дамінісі.

Хведар ведаў новы адрас сваіх 
бежанцаў, але пакуль не адгукаў-
ся. Затое ягоны бацька уведаў 
ад сына адрас Дамінісі ды ўсяе 
радні і адазваўся з сібірскага сяла 
Аўчыннікава, куды яго з жонкаю і 
з дочкамі закінуў лёс. Літаральна 
назаўтра пошта прынесла лісток: 
азваўся Хведар з горада Харкава, з 
ваеннага шпіталю, куды ён трапіў 
пасля ранення і кантузіі. Дамініся 
таго ж дня выехала да мужа.

Нядоўга яна шукала ў Харкаве 
шпіталь. Толькі не адразу пазна-
ла там свайго Хведара, хоць 
сядзела поруч з ім: ці то задужа 
быў ён змардаваны, ці то занадта 
затуманіліся яе вочы журбою…

Два тыдні прабыла Даміні-
ся ў Харкаве. Яна забылася на 
сябе, штодня наведвала мужа, 
прыносіла перадачы, цярпліва 
чакала, калі акрыяе Хведарка. 
І калі загаілася на галаве рана, 
ён пакінуў шпіталь. Далі тры 
месяцы да камісіі — і шчаслівая 
пара паехала да Кузнецка.

Радасць сустрэчы Хведара з 
Дамінісяй, з мірным жыццём, 
здавалася, будзе бясконцай, але 
яна, бы тонкая нітка, парвалася 
раптоўна: памерла Сцешка. За-
сталі яшчэ жывую, ды не змаглі 
ўратаваць — на іх руках дагарэла 
ад воспы. Дамініся ірвала на 
сабе валасы, праклінала, гало-
сячы, сваю долю.

— Жывая ў магілу не палезеш, 
жыць трэба, ты яшчэ такая ма-
ладая! — суцяшала маці.

— Не ў аднае цябе такое, — 
казаў бацька

— Плачом сабе не паможаш, 
— суцяшаў Хведар, а сам чарнеў 
і сох ад маўклівае пакуты.
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Сяло Аўчыннікава патанала 
ў снезе, а неба ўсё шчодра раз-
дорвала, здавалася, невычэрпныя 
снегавыя запасы. Надвор’е хіліла 
да адпачынку. Але нават з дарогі 
ні аднаго дня не адпачывалі Хве-
дар і Дамініся — адразу пайшлі 
ўладкоўвацца на працу, без якое 
сталі б невыноснымі кароткія 
зімовыя дні і доўгія-доўгія ночы.

З чыгункі на кватэру вяр-
таліся позна. Стомленыя, хутка 
засыналі.

Але час прытупляў востры 
боль, бо рану не пераставала гаі-
ць каханне, чыстае і глыбокае. 
Як нікуды не ўцякае крыніца, 
яно не знікла; як не замярзае 
жыватока, яно не застыла; як 
не астывае агонь, пакуль не 
пагасне, яно не астыла.

Прайшло тры месяцы, і мед-
камісія дала Хведару адтэрмі-
ноўку — да першага запатра-
бавання. А неўзабаве грымнулі 
ўзрушальныя падзеі. Там, на 
сібірскай зямлі, бежанцы пачулі 
вестку, пра якую пакуль баяліся 
нават гаварыць уголас. «Цара 
скінулі!» — шэптам перадавалі 
бежанцы адзін аднаму. Хведар, 
сялянскі сын, якому было нака-
навана араць зямлю, сеяць і жаць 
жыта, на вайну глядзеў усё жыццё 
няйнакш як з агідаю. А тут ён па-
думаў, што яго вопыт артылеры-
ста можа прыдацца каштоўным у 
Чырвонай арміі, шчыра цаніў тое, 
што бальшавікі дарагой цаною 
спынілі вайну. Аднак у войска яго 
не ўзялі: з чыгункі, дзе Назарэвіч 
быў ужо брыгадзірам, служыць у 
армію не бралі. Мірнае жыццё яго 
сям’і працягвалася.

А вясна прынесла вялікую 
радасць: Дамініся нарадзіла 
дачку. Назвалі Волечкай. Лёс 
падараваў магчымасць разам 
гадаваць народжанае ў пакутах 

новае шчасце, хоць на абшарах 
савецкае імперыі працягвалася 
братазабойчая вайна. Не абыш-
ла яна і сяло Аўчыннікава, якое 
шмат разоў пераходзіла з рук у 
рукі: то белыя, то чырвоныя бралі 
верх. Доўгі час там гаспадарылі 
калчакаўцы. Каб пракарміцца, 
ваякі забіралі ў сялянаў муку, 
жыта, пшаніцу. І як прыйшла 
вясна, сяляне, апроч проса, не 
мелі чым сеяць. У той год Даміні-
ся нарадзіла Хведару хлопчыка, 
яго назвалі Аляксеем. 

Х в е д а р  у ж о  а м а л ь  н е 
ўспамінаў вайну: ён жыў сям’ёй 
і працаю. Ён любіў чыгунку з яе 
строгім рытмам…

Сібіракі падабаліся не ўсе, да 
іх прывыкаў цяжка. Яго абуралі 
іх дужа брудныя словы — моцна 
мацюкаліся. Пазней Хведар пры-
гледзеўся і ўбачыў, якія дружныя 
яны, як памагаюць, калі бяда. 
Убачыў, як весела яны святкуюць.

Надышоў дваццаць трэці 
год. Для бежанцаў адкрылася 
магчымасць вярнуцца на ра
дзіму. Ад такой весткі беларусы 
пасвятлелі душою. Дамініся 
затрызніла вяртаннем дамоў. 

— Ведаеш, Хведарка, мне тут, 
за тысячы вёрстаў, запахла на-
шаю чаромхай, і бэзам, — казала 
яна, гатуючы на кухні вячэру.

Хведар моўчкі чытаў баль-
шавіцкую газету.

— Чаго ты маўчыш, Хведар?
— А таго, што родная старон-

ка цяпер чужая нам.
— Як то гэдык: хіба родная 

можа стаць чужою? 
— Ты ж ведаеш, там цяпер 

улада польская, яна захапіла 
землі нашыя, і лясы, і азёры.

— Бацькі твае і мае не баяцца 
той улады, хочуць вярнуцца.

— Пажылых людзей і павін-
ны прыцягваць свае котлішчы, 
нягледзячы ні на што. Дый прас-
цей ім: у іх няма дзяцей малых… 

— Оя-ёй, людцы добрыя, вы 
падзівіцеся на яго, паслухайце, 
што ён чаўпе! — заўшчувала яна 
мужа. — Ды як ты можаш гэдык, 
Хведарка. Сам чужэеш і дзяцей 
хочаш чужынцамі зрабіць! Кулік і 
той ляціць на сваё балота, а ты?!.. 

— Ды што ты раскудахталася? 
Калі ўжо так не церпіцца — па-
едзем, адно, глядзі, пасля каб 
не каялася! 

Некалькі тыдняў цягнік мата-
ляўся па рэйках і прастойваў на 
запасных пуцях. Звычайна, калі 
і дзеці, і муж, і радня засыналі, 
Дамініся любіла паразважаць 
пра тое, як доўга, аж восем гадоў, 
прабылі яны на чужыне і як усе 
за гэты час змяніліся, асабліва 
падлеткі і дзеці: амаль кавале-
рамі сталі ейныя браты, расцвілі, 
папышнелі залоўкі, пасталеў 
Хведар, як і яна сама; падраслі 
Волечка і Алёшка. Не падабалася 
ёй у такой даўжэзнай дарозе му-
жава маўклівасць, асабліва пасля 
станцыі Краснае, дзе пуцейны 
майстар, пакуль цягнік стаяў, уга-
ворваў застацца, абяцаў кватэру. 
Такі маўклівы Хведар быў хіба 
што тады, як трэ’ было збірац-
ца на вайну. Тады можна было 
зразумець чалавека, а зараз… 
Што гняце яго? Едзе на радзіму. З 
сям’ёй. Дзеткі абое здаровенькія. 
Жыві ды радуйся, а ён…

— Ну што табе муляе? — не 
магла больш трываць Дамініся.

— Было б тае бяды, каб муляла. 
Не муляе мне, а баліць. А ўсё праз 
тое, што не можам далей савец-
кага Менска ехаць мы з табою. 

Толькі цяпер даведалася 
Дамініся, што яе Хведар там, 
у Сібіры, уступіў у партыйную 
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арганізацыю. Бальшавік ён, што 
азначае: ісці ў лапы да палякаў 
небяспечна, бо, калі данюха-
юцца, будзе капец «чырвонаму 
шпіёну». Ва ўсякім разе так 
думае ён, так засцерагалі яго і 
сябры-партыйцы.

Як ні балюча было разлучацца 
з роднымі, як ні крыўдна не да-
ехаць да запаветнага кутка, калі 
да яго заставалася ўжо так бліз-
ка, рызыкаваць не адважыліся: 
занадта высокая была мяжа, 
якая падзяляла адну зямлю на 
дзве часткі.

Тры дні шукалі работу, ды не 
знайшлі. Давялося вярнуцца на 
станцыю Краснае да таго самага 
майстра, што агітаваў іх застацца.

— Вярнуліся, вось і добра, 
— сказаў ён сям’і Назарэвічаў 
і прыязна зірнуў на Хведара. 
— Едзь, пакуль не позна, у Сма-
ленск, ва ўпраўленне чыгункі, і 
афармляйся.

Як адзін працягла-падра-
бязны сон, у Хведара і Дамінісі 
прайшлі яшчэ васямнаццаць 
гадоў жыцця ў чужых краях. Зрэ-
шты, на Смаленшчыне, такой 
блізкай да Беларусі, яны пачу-
валіся як дома, добра абжыліся. 
Тут павялічылася сям’я: на-
радзілася яшчэ пяцёра дзяцей. 
Старэйшыя трое выраслі і сталі 
самастойнымі, працавалі, астат-
нія — чацвёра — падрасталі, 
вучыліся. Хведар-чыгуначнік 
зарабляў на хлеб і да хлеба, за 
Дамінісяю замацавалася місія 
хатняе гаспадыні.
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У чэрвені 1941 года яны да-
ведаліся, што, калі ў былой За-
ходняй Беларусі ёсць родзічы, 
то можна паехаць туды па іх 
запрашэнні. Калі атрымалі за-
прашэнне, Дамініся адна, як 
вырашыла большасцю галасоў 
сямейнае веча, рушыла ў дарогу 
на радзіму, каб праведаць сваю і 
мужаву радню. Суботнім днём, 
ціхім і цёплым, яна, саракапяці-
гадовая маці-гераіня, пераступіла 
парог бацькавае хаты. Бацька, 
маці, браты з сем’ямі, Хведаравы 
родныя — усе, з доўгачаканаю 
госцяю разам, былі запрошаны 
ў найбольш прасторную хату яе 
малодшага брата Восіпа.

Да позняга вечара ўсе вы-
казвалі радасць ад сустрэчы, 
весяліліся, жартавалі, пады-
малі кілішкі за Дамінісю, за яе 
вялікую сям’ю, за ўз’яднанне 
Беларусі, за мір. А назаўтра, у 
нядзелю, прыбеглі дзеці з двара і 
сказалі, што самалёты з чорнымі 
крыжамі ляцяць. Дарослыя не 
хацелі верыць малым. Але калі 
тыя самалёты ўбачыў Восіп, ён 
вызначыў сітуацыю дакладна:

— Значыць, немец напаў.
Дамініся — у плач.
— Ціха ты! — нахмурыў бровы 

бацька. — Заўтра запрагу каня і 
адпраўлю ў Івацэвічы.

Але назаўтра ў Івацэвічах былі 
ўжо немцы і, значыць, новыя 
парадкі. І насталі для Дамінісі 
дні пакутлівай трывогі за сям’ю.

Яна не сумнявалася, што Хве-
дара прызвалі ў армію. З галавы 
не выходзіла гняздзечка, дзе 
сям’я засталася. Ёй параілі пайсці 
ў суседнюю вёску да варажбіткі. 
Тая раскінула карты і пачала хіта-
ць галавою ды цмокаць языком. І 
нібы нажом паласнула па сэрцы.

— Гаварыце, што паказвае 
карта, — сказала Дамініся, ледзь 
стрымліваючы ўзрушэнне.

Варажбітка зноў захітала га-
лавою і зацмокала языком:

— Сям’і вашае няма. Двое 
дзяцей ў аддалёнасці, іх вы су-
стрэнеце. А тых няма.

Сэрца Дамінісі зайшлося 
болем. Яна не ўзяла б у галаву 
словы варажбіткі, калі б тая не 
ўгадала, што «двое дзяцей у 
аддалёнасці». Вяртаючыся да 
бацькі, па дарозе зайшла да 
брата Васіля. Ён з сям’ёю снедаў, 
збіраючыся ў поле.

— Дамініська, ідзі да нас, 
паеш свежанькага, — устаючы 
з-за стала, сказаў брат.

Яна падзякавала і хутчэй 
выйшла з хаты, ледзь не пабегла 
да бацькі, каб не на вачах люд-
зей уволю наплакацца.

Праз колькі дзён пачула яна, 
што немцы даюць пропуск да 
Менска, і кінулася да жандар-
мерыі. Чарга да яе не дайшла. 
Сітуацыя паўтарылася і назаўтра, 
і напаслязаўтра. Нехта падказаў 
ёй, што ў мястэчку жыве цыганка, 
якая добра варожыць. Дамініся 
лёгка знайшла ейную хату, што 
стаяла не ў радок з іншымі, а глы-
бока ў гародзе. Дзверы адчыніў 
здаравенны цыган, зарослы па 
самыя вочы, у чырвонай, расхры-
станай кашулі. Ля печы гойдалася 
дзіцячая калыска, а на печы 
спала жанчына. Цыган пабудзіў 
яе. Дамінісі стала страшна, аж ха-
ладком пацягнула па спіне. Тым 
часам цыганка ссунулася з печы, 
са смакам пазяхнула, узяла карты 
і за сталом пачала варажыць.

— Вы хлапочаце пра дакумен-
ты. Атрымаеце. Потым будуць 
большыя клопаты і — дарога…

Дамініся падзякавала і раз-
лічылася з варажбіткаю.

— Вы, мусіць, не тутэйшая? — 
запыталася тая.

— Так, не тутэйшая, але ад-
куль вы ведаеце?

— Давайце я вам на сям’ю 
паваражу.

— У мяне больш няма грошай.
— Нічога, не хвалюйцеся.
— Уся вашая сям’я жывая, усе 

на месцы.
У словах цыганкі, у яе чорных 

вачах было столькі моцы, што ў 
Дамінісі як рукой зняло з сэрца 
балючы цяжар. Праз тыдзень 
яна дастукалася да нямецкіх 
уладаў, каб дастаць пропуск. З 
ранку начальніка не было, быў 
пісар, мясцовы чалавек.

— Грамадзянка, што ў вас? — 
пракартавіў ён.

Яна сказала пра сябе.

Аказалася, ён ведаў Дамінісі-
нага бацьку.

— Пропуск выдаецца толькі 
да Менска, — сказаў ён дабра-
душна, — але я вам выпішу да 
Краснага. Толькі слухайце мяне 
ўважліва. Як прыйдзе началь-
нік, то не падавайце паперу на 
подпіс адразу. Ён падпісвае з 
дванаццаці да гадзіны. Як будзе 
канчацца гадзіна, тады падасце. 
Вы мяне разумееце?

— Дай, Божа, вам здароўечка! 
— падзякавала чалавеку, на якога 
ў першы дзень глядзела з агідаю: 
прыгрэўся, маўляў, ля немчуры. 

З’явіўся немец, белабрысы, з 
мутнаватымі, амаль бясколер-
нымі вачыма і рыжымі брывамі. 
Ён спярша ўсе паперкі праглядаў 
уважліва, пячаткі ставіў марудна. 
Тут яго кудысь паклікалі. І калі ён 
вярнуўся, то пачаў ставіць пячат-
кі на ўсіх паперах, не чытаючы 
іх, — праўду казаў пісар.

Пропуск Дамініся атрымала. 
Ён даваў права на выезд, але 
дарога ляжала праз усю Бела-
русь, захопленую чужынцамі. 
Марудзіць не выпадала: у шляху 
дазволена было знаходзіцца 
толькі да шасці вечара. Як на 
зло, бацькава кабыла кульгала: 
у рове ўзяў параненую, а ягонага 
каня, як і ўсіх лепшых коней у 
сяле, забралі немцы.

— Бярэце майго каня, — вы-
ручыў старэйшы Дамінісін брат 
Васіль, — і не шкадуйце — па-
ганяйце.

Так і зрабіў Павел — запрог 
сынавага каня, фурманка ўжо 
напагатове стаяла на вуліцы ля 
веснічак. З куфра дастаў новы ан-
дарак, а на плечы дачцэ накінуў 
кажушок. Адваліў нажом добры 
кавалак сала, каб завезла дадому, 
даў слоічак мёду, што купіў у свя-
тара, — мо дзе прыйдзецца пад-
мазаць немцу лапу, — і што ёсць 
моцы пагнаў каня. Да Слоніма, 
бліжэйшай чыгуначнай станцыі, 
было сорак пяць вёрстаў.

А нешта ў той час цягнікі ад 
Слоніма не хадзілі. На пераездзе 
бязлюднае станцыі стаяў немец. 
Дамініся, калі з бацькам пады-
шла да яго, дастала акуратна 
загорнуты ў насовачку пропуск, 
падала яму ў рукі. Чужак амаль 
не зірнуў на такі важны для ван-
дроўніцы дакумент і, вяртаючы 
яго, сказаў чамусьці па-польску.

— В хуткім часе бэндзе само-
худ до Барановіч.

— Бардзо дзенькуе! — падзя-
каваў яму Павел Шпак.

— То вы ўжо, тату, едзьце да-
дому, — хвалявалася дачка.

— Не, не паеду, пакуль не да-
чакаемся машыны, — спакойна 
адказаў бацька.

Машына і папраўдзе прыйшла 
«ў хуткім часе». Дамініся пацала-
вала бацьку і ўжо з машыны бачы-
ла, як ён заплакаў, размазваючы 
слёзы па твары, зморшчаным і 
нежывым, нібы падсушаны ліст.

У Баранавічах Дамініся зана-
чавала ў стрыечнае сястры. Ёй 
пашанцавала: трапілася машына, 
якая ішла на Віцебск. За слоі-
чак мёду яна даехала да Оршы. 
Начавала на станцыі ў знаёмых 
людзей. Паспаць амаль не давя-
лося: часта наляталі самалёты, 
якія бамбілі горад. Усяго сорак 
вёрстаў аддзялялі Дамінісю ад 
станцыі Краснае, і каб толькі 
дазвалялася ўначы хадзіць, яна б 
дадому пашыбавала пехатою. На 
золку была ўжо на станцыі. Там на 
пераездзе стаяў мясцовы чалавек.

— Скажы мне, родненькі, — 
ласкавае слова само вырвалася 
з грудзей, — калі будзе цягнік на 
Смаленск?

— Толькі што пайшоў, — абы-
якава вымавіў той.

— Ах, мой Божа! — Дамініся 
роспачна ўзмахнула рукамі.

— Во там, глядзі, стаяць тры 
саставы, — спакойна працягваў 
чыгуначнік, паказваючы рукою 
ўперад. — Адзін з іх пойдзе на 
Смаленск.

Дамініся ішла няспешна ўз-
доўж першага таварняка, па-
куль не ўбачыла ў прачыненым 
вагоне кабету з двума дзеткамі. 
Зайшла ў вагон, узрадавалася, 
што з той кабетаю ехаць ёй у 
адзін бок. Сядзелі поруч. Спа-
дарожніца раз-пораз церла 
кулакамі вочы, адно вока было 
зусім чырвонае і слязілася.

— На вуголі ехала, задзьмухо-
ло, забіло пылом, — расказвала 
яна, моцна окаючы. — Немцы 
зоўважылі, прыбеглі, одзін з іх 
махае пальцам: «Злазь!» А я злазі-
ць боюся, думаю, зоб’юць ужо. 
Тоды оны зобралі дзяцей, і мне 
ўжо нічого не зосталося… Але, 
дзяковаць Богу, посодзілі ў вагон, 
як бачыш. Нават хлеба дзецям 
долі, — яна паказала на вузель-
чык, з якога вытыркаў хлеб.

Выпадковыя спадарожніцы 
пачалі знаёміцца, ды пачулі: 

хтосьці ўвайшоў у вагон і наблі-
жаецца да іх.

— Куды вам ехаць?! — злосна 
выгукнуў невысокі, але тоўсты 
тып.

— Осіноўка, — ціха назвала 
сваю станцыю незнаёмка, калі 
Таўстун стаў над душой.

— Вылазь! Я тут хадзяін, — ён 
націснуў на слове «я».

Напалоханыя дзеці, хлопчык 
і дзяўчынка, прыціснуліся да 
матулі, трымаючыся за яе спад-
ніцу, меншы з іх, хлопчык, 
заплакаў. Жанчына дастала з 
клуначка некалькі марак, пада-
ла дрыжачымі рукамі.

Таўстун узяў, моўчкі ўсунуў у 
кішэню, а тады і кажа:

— Што ты мне даеш бумажкі? 
Паесці дай!

— Выбачай, дзядзечко, у мяне 
толькі ўсяго, што вось гэты хлеб.

Таўстун выхапіў хлеб з дры-
жачых жаночых рук.

— Дзядзечко, адрэж мне скібку 
для дзяцей, — папрасіла жанчына.

Таўстун незадаволена палез 
у кішэню, дастаў складанчык, 
адрэзаў лусту хлеба, кінуў жан-
чыне на прыпол і — да Дамінісі:

— А ты што сядзіш?
Ён насупіўся, і яго рыжыя 

бровы збегліся на пераноссі.
— У мяне сала няма чым адрэ-

заць, — сказала Дамініся. 
Таўстун падаў нож, і яна ад-

валіла палову свайго кавалка. 
«Такую дарогу правезла, а тут 
на табе!.. — падумала яна, адра-
заючы сала. — Лічы, ужо дома 
адабраў у маіх дзяцей, гад!»

Ішоў немец, убачыў, што 
Таўстун кладзе нешта ў сумку, 
зазірнуў у вагон.

— Вас іст хір? — строга спытаў.
— А то мая матка дала мне, — 

не разгубіўся той.
— Мутэр? Гут, гут, — паляпаў 

той таўстуна па плячы, і яны 
разам выйшлі з вагона.

Чакаць, пакуль цягнік кранец-
ца з месца, Дамінісі давялося не 
больш як з гадзіну, але ёй гэты 
час падаўся страшэнна доўгім: 
хацелася хутчэй прыйсці да род-
нага кута, да сям’і. А чым жада-
ней сустрэча, тым марудней ідзе 
час. Калі ўбаку засталася Орша, 
Дамініся раз-пораз прынікала да 
шчылінкі ў сцяне вагона, гляд-
зела ледзь не са слязьмі радасці 
на высокія вогнішчы арабінаў, 
на першую пазалоту ў кронах 
клёнаў і бяроз. Яркія фарбы ве-
расня абуджалі думкі, асвятлялі 
іх сваёй чысцінёй. Было ціха. Не 
чулася ні гарматаў, ні самалётаў, 
цяпер усё засланяў толькі вы-
разны лёскат паравозных колаў. 
Дамініся слухала бойкі, імклівы 
рытм, і чулася ёй у гэтым рытме 
настойлівае: «Хут-чэй да-моў, 
хут-чэй да-моў!»…

Калі Дамініся падышла да 
свёй хаты і ўбачыла ў акне Маню, 
ёй стала цёпла-цёпла ў грудзях…

А калі пераступіла парог, сэ-
рца яе ўсхадзілася на ўсе грудзі.

— Дзеткі мае! — толькі і вы-
мавіла, трымаючыся адной рукою 
за сэрца, а другою — за вушак.

Яе абкружылі і абцалавалі 
дзеці. Як і да вайны, з імі не было 
Волькі і Аляксея. Аляксей пайшоў 
добраахвотнікам на фронт. Яшчэ 
Дамініся даведалася: Хведар, 
паранены на чыгунцы аскол-
камі ў ногі, ляжыць у больніцы ў 
Оршы, Каці пагражае гангрэна; 
Колю і Васіля немцы збіраюцца 
забраць у Германію. А савецкае 
інфармбюро паведамляе: гітле-
раўскія войскі набліжаюцца да 
Масквы і Ленінграда. Сумныя 
навіны сведчылі: няма канца 
выпрабаванням.
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Александрыйскі шэйх 

Вільгельм Гаўф — вялікі нямецкі пісьменнік і 
навэліст, прадстаўнік кірунку бiдэрмэйер у 
літаратуры. Ён нарадзіўся 29 лістапада 1802 

года ў Штутгарце, у сям’і Аўгуста Фрыдрыха Гаў-
фа, які служыў сакратаром у міністэрстве замеж-
ных спраў, і Ядвігі Вiльгельмiны Эльзаэсер Гаўф.

У 1809 годзе, калі Вільгельму было сем гадоў, 
яго бацька раптоўна памёр, і маці, забраўшы 
дзяцей, перасялілася ва ўніверсітэцкі горад 
Цюбінген. Там, у хаце дзеда па матчынай лініі, 
прайшлі юныя гады Гаўфа. Самай першай аду-
кацыяй, якое атрымаў хлопчык, было чытанне 
кніг з велізарнай дзядулевай бібліятэкі. У 1818 
годзе будучага пісьменніка адправілі вучыцца 
ў манастырскую школу, а ў 1820-м ён паступіў 
ва Універсітэт Цюбінгена, які скончыў праз 
чатыры гады са ступенню доктара філасофіі 
і тэалогіі.

В. Гаўф уладкаваўся рэпетытарам у сям’ю 
міністра абароны генерала барона Эрнста Югена 
фон Хегеля і стаў настаўнікам яго дзяцей. Здзей-
сніў вандроўку ў Францыю, з велізарнай цікавас-
цю знаёміўся з паўночнай і цэнтральнай часткамі 
Нямеччыны. За сваё кароткае жыццё ён пабываў 
у Парыжы, Брусэлі, Антвэрпэне, наведаў Касэль, 
радзіму братоў Грымм, Брэмен, тапаграфічна да-
кладнае апісанне якога мы знаходзім у адной з 
яго апошніх навэл «Фантасмагорыі ў Брэменскім 
вінным скляпку», пабываў у Берліне, Лейпцыгу, 
Дрэздэне.

Менавіта для дзяцей барона фон Хегеля былі 
напісаны яго чароўныя казкі, якія ўпершыню былі 
апублікаваны ў «Томе казак студзеня 1826 года 
для сыноў і дочак шляхетных саслоўяў». Уключаў 
ён такія творы, як «Маленькі Мук», «Каліф-бусел» 
і іншыя. Казкі адразу ж сталі надзвычай папуляр-
нымі ва ўсіх нямецкамоўных краінах.

У тым жа 1826 годзе ім былі напісаны першая 
частка рамана «Старонкі мемуараў сатаны» і «Ча-
лавек з месяца». Першы раман створаны ў духу так 
званай гофманаўскай фрагментарнай прозы, якую 
В. Гаўф выдатна асвоіў і ў далейшым развіў. Мно-
гія крытыкі адзначаюць, што хоць вучань (Гаўф) і 
саступаў свайму «літаратурнаму настаўніку» (Го-
фману) у багацці мовы, але затое моцна абагнаў 
яго ў разнастайнасці сюжэтаў і непераўзыдзенай 
містычнасці твораў. Ну а раман «Чалавек з месяца» 
быў напісаны як пародыя на сентыментальныя на-
вэлы вядомага ў той час нямецкага аўтара Генрыха 
Клорэна. У адказ Клорэн распачаў напад на ўсю 
творчасць Гаўфа. Гаўф у адказ напісаў саркастыч-
ную навэлу «Спрэчная пропаведзь Г. Клорэна пра 
«Чалавека з месяца»», у якой выказаў свае погля-
ды на саладжавую і «нездаровую літаратуру», якой 
Клорэн літаральна перапоўніў краіну.

Натхнёны раманамі Вальтэра Скота, В. Гаўф 
напісаў гістарычны раман «Ліхтэнштэйн», які 
стаў адным з лепшых раманаў гэтага жанру ў XIX 
стагоддзі. Раман набыў велізарную папулярнасць 
у Нямеччыне, асабліва на землях Швабіі, паколькі 
распавядаў пра адзін з самых цікавых момантаў 
гісторыі таго краю.

Падчас сваіх вандровак В. Гаўф дапісаў «Ме-
муары сатаны» і апублікаваў некалькі кароткіх 
навэл, а таксама вершаў, якія неўзабаве сталі 
народнымі песнямі.

У студзені 1827 года В. Гаўф займаў пасаду 
рэдактара Штутгартскай ранішняй газеты і ажаніў-
ся на сваёй кузіне Луізе Гаўф, у якую быў закаханы 
з дзяцінства. Аднак іх шчасце было нядоўгім. 10 
лістапада ў яго нараджаецца другая дачка Віль-
гельміна, а 18 лістапада 1827 года пісьменнік 
памёр ад брушнага тыфа.

Літаратурная спадчына В. Гаўфа складаецца 
з трох тамоў казак, адзін з якіх быў выдадзены 
жонкай пасля смерці пісьменніка, некалькіх ра-
манаў і паэм. Гэтыя творы назаўжды ўпісалі імя 
Вільгельма Гаўфа ў гісторыю сусветнай літаратуры. 
Яго містычныя, часам страшныя, часам сумныя 
казкі прасякнуты духам Усходу. Ён адзін з тых 
нешматлікіх аўтараў, хто ўмеў зрабіць з сухіх 
легендаў пра прывідаў і беднякоў, якія караюць 
злых багацеяў, чароўныя, яркія, запамінальныя 
шэдэўры, якія цікава чытаць і дагэтуль як дзецям, 
так і дарослым.

Вільгельм ГАЎФ

Александрыйскі шэйх Алі 
Бану быў дзіўны чалавек. 
Калі ён раніцой праход-
зіў па вуліцах горада — у 

турбане з найкаштоўнейшага 
кашміру, у святочнай вопратцы 
з багатым поясам цаной у пяць-
дзясят вярблюдаў, калі павольна 
ступаў паважнымі крокамі, 
пахмурна зморшчыўшы лоб, на-
супіўшы бровы, з засмучанымі 
вачыма, кожныя пяць крокаў 
задумліва пагладжваючы сваю 
даўгую чорную бараду, калі ішоў 
у мячэць, каб, як патрабаваў 
ягоны сан, расказваць вернікам 
пра Каран, людзі на вуліцы 
спыняліся, глядзелі яму ўслед і 
казалі адзін аднаму: 

— Вось ідзе важны, самавіты 
чалавек, і ён заможны, багаты 
ўладар. 

А нехта дадаваў: 
— Вельмі багаты. Гэта ён мае 

палац у стамбульскай гавані? 
Гэта ў яго ёсць маёнткі, і палі, і 
тысячы галоваў быдла, і шмат-
лікія рабы?

— Так, — казаў трэці, — а 
мне расказваў татарын, якога 

прыслаў яму днямі са Стамбула 
сам султан, няхай блаславіць 
яго Прарок, што нашага шэйха 
вельмі паважае рэйс-эфендзі , 
капіджы-паша  — усе, нават сам 
султан.

— Так, — пагаджаўся чацвер-
ты, — шлях яго блаславёны, ён 
багаты, знатны ўладар, але… але 
вы ведаеце, што я маю на ўвазе! 

— Так-так, — мармыталі 
астатнія, — гэта праўда, доля яго 
цяжкая, і мы не хацелі б памя-
няцца з ім месцамі. Ён багаты, 
знатны ўладар, але, але…

У Алі Бану быў цудоўны дом у 
найпрыгажэйшым месцы Алек-
сандрыі, з шырокай тэрасай, 
абнесенай мармуровай агарод-
жай і зацененай пальмамі. Там 
ён часта сядзеў вечарамі і курыў 
кальян. На пачцівай адлегласці 
дванаццаць багата апранутых 
нявольнікаў з нецярплівасцю 
чакалі ягонага знаку: адзін 
трымаў бетэль , другі — парасон, 
трэці — залатыя пасудзіны са 
смачным шарбетам, чацверты 
— махала з паўлінавага пер’я, 
каб адганяць мух ад гаспадара. 
А музыкі стаялі з лютнямі і духа-
вымі інструментамі, каб па пер-
шым слове ўладара пацешыць 

яго музыкай, а самы вучоны 
слуга трымаў некалькі скруткаў, 
каб чытаць яму.

Але дарэмна чакалі яны яго-
нага знаку: шэйх не патрабаваў 
ні музыкі, ні спеваў, не жадаў 
слухаць вершы ці мудрыя выс-
лоўі старадаўніх паэтаў, яму не 
хацелася піць шарбет ці жаваць 
бетэль. Нават той, што быў з ма-
халам, рабіў сваю працу дарэм-
на, бо гаспадар зусім не звяртаў 
увагі на мух, якія з гудзеннем 
раіліся вакол яго. Падарожныя 
часта спыняліся, дзівячыся 
прыгажосці дома, багата апра-
нутым нявольнікам і ўтульнас-
ці, якая панавала навокал. Але, 
зірнуўшы на шэйха, які панура 
й змрочна сядзеў пад пальмамі і 
не бачыў нічога, акрамя блакіт-
наватых воблачкаў ад кальяна, 
яны хіталі галовамі і казалі: 

— Сапраўды, багаты чалавек 
— бедны чалавек. Ён мае шмат, 
але ён бяднейшы за таго, хто не 
мае нічога, бо Прарок не даў яму 
розуму, каб радавацца свайму 
багаццю.

Так казалі людзі, смяяліся з 
яго ды ішлі далей.

Аднаго вечару шэйх, як заў-
сёды, сядзеў перад дзвярыма 

свайго дома, аточаны ўсім бля-
скам гэтага свету, і сумна курыў 
кальян. А непадалёк стаялі не-
калькі маладзёнаў, назіралі за 
ім і смяяліся.

— Дальбог, — сказаў адзін, — 
гэты чалавек, шэйх Алі Бану, не 
мае розуму. Калі б у мяне былі 
ягоныя скарбы, я скарыстаў бы 
іх іншым чынам. Кожны дзень 
бавіў бы я ў раскошы і радасці, 
мае сябры елі б у вялікіх пакоях 
гэтага дома, весялосць і смех 
напаўнялі б яго панылыя залы.

— Так, — адказаў другі. — Гэта 
было б някепска, але шматлікія 
сябры змарнуюць дабро, нават 
калі яно такое ж вялікае, як у 
султана, няхай блаславіць яго 
Прарок. Вось калі б я сядзеў тут 
вечарам пад пальмамі, у такім 
прыгожым месцы, я б загадаў 
рабам граць і спяваць, прый-
шлі б мае танцоўшчыкі, якія б 
танцавалі, і скакалі, і паказвалі 
розныя цудоўныя штукі. А я б 
важна курыў кальян, піў смачны 
шарбет і цешыўся з усяго гэтага, 
як валадар Багдада.

— Шэйх, як кажуць, — пра-
мовіў трэці маладзён, які быў 
пісарам, —  адукаваны чалавек, 
надзелены вялікім розумам. 
Сапраўды, ягоныя разважанні 
пра Каран сведчаць пра абазна-
насць у паэзіі і мудрых творах, 
але ці вядзе ён жыццё разум-
нага чалавека? Вунь стаіць раб 
з ахапкам скруткаў, і я б аддаў 
сваю святочную вопратку за 
дазвол прачытаць хаця б адзін з 
іх, бо гэта сапраўдныя рэдкасці. 
А што ён? Ён сядзіць, курыць і 
не зважае на кнігі. На кнігі! Калі 
б я быў шэйхам Алі Бану, слуга 
чытаў бы мне, пакуль у яго не 
перахапіла б дыханне ці пакуль 
не настала б ноч. Але нават тады 
ён мусіў бы мне чытаць, пакуль 
я не засну.

— Ха! Вы добра ведаеце, як 
зрабіць жыццё салодкім, — 
рассмяяўся чацверты. — Есці і 
піць, спяваць ды танчыць, чы-
таць выслоўі ды слухаць вершы 
мізэрных паэтаў! Не, я зрабіў бы 
іначай. У яго ёсць найцудоўней-

шыя коні ды вярблюды і безліч 
грошай. Я б на ягоным месцы 
выправіўся ў вандроўку да краю 
свету, нават да маскавітаў, нават 
да франкаў. Ніводная дарога не 
здалася б мне задоўгай, каб па-
бачыць хараство свету. Я зрабіў 
бы так, калі б быў чалавекам, 
што сядзіць там.

— Маладосць — гэта цудоўны 
час, поўны радасці, — адазваўся 
стары несамавіты чалавек, які 
стаяў побач і чуў іх размову, — 
але дазвольце мне сказаць, што 
маладосць яшчэ і неразумная, 
яна тут і там менціць языком, 
не ўсведамляючы, што робіць.

— Гэй, стары, што вы хочаце 
гэтым сказаць? — здзіўлена 
спыталі маладыя людзі. — Гэта 
вы пра нас? Якая вам справа да 
таго, што мы асуджаем жыццё 
шэйха?

— Калі нехта штосьці ведае 
лепш за іншага, то няхай вы-
правіць ягоную памылку, як 
таго жадае Прарок, — адказаў 
стары. — Шэйх і праўда адораны 
багаццем і мае ўсё, чаго пажадае 
сэрца, але ў яго ёсць прычына 
быць змрочным і сумным. Ці 
вы думаеце, што ён заўсёды 
быў такі? Не, я бачыў яго пят-
наццаць гадоў таму: тады ён 
быў бадзёры і жвавы, як газэль, 
жыў весела і радаваўся жыццю. 
Тады ў яго быў сын, уцеха яго-
ных дзён, добры і адукаваны, і 
той, хто бачыў яго і чуў, мусіў 
зайздросціць шэйху менавіта 
праз гэты скарб, бо хлопчык 
ужо ў дзесяць гадоў быў такі 
вучоны, якім іншы не бывае і ў 
васямнаццаць.

— І ён памёр? Бедны шэйх! — 
выгукнуў малады пісар. 

— Для шэйха было б суцяшэн-
нем даведацца, што сын адышоў 
у жытло Прарока, дзе ён пачу-
ваўся б лепш, чым тут, у Алек-
сандрыі. Але зазнаў ён нашмат 
горшае. Гэта здарылася, калі 
франкі, нібыта галодныя ваўкі, 
уварваліся ў нашую краіну і рас-
пачалі супраць нас вайну. Заха-
піўшы Александрыю, яны ішлі 
ўсё далей і далей ды вялі вайну 

Замак Ліхтэнштэйн
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і ягоныя нявольнікі
супраць мамелюкоў. Шэйх быў 
разумны чалавек і ўмеў з імі 
ладзіць, але, магчыма, праз тое, 
што яны прагнулі ягонага багац-
ця, ці таму, што ён дапамагаў 
сваім братам па веры (дакладна 
я не ведаю), яны прыйшлі ў яго-
ны дом і абвінавацілі яго, што 
таемна падтрымлівае мамелю-
коў зброяй, коньмі і ежай. Ён 
мог колькі заўгодна даводзіць 
сваю невінаватасць, але гэта не 
дапамагло, таму што франкі — 
грубы і бязлітасны народ, калі 
справа даходзіць да вымагання 
грошай. Таму яны ўзялі шэйха-
вага юнага сына, якога звалі 
Кайрамам, закладнікам у свой 
лагер. Шэйх прапанаваў ім шмат 
грошай за сына, але яны яго не 
адпускалі і змушалі падвысіць 
выкуп. Тут ад іх пашы — ці хто 
ён там быў — прыйшоў загад 
грузіцца на караблі. Ніхто ў 
Александрыі пра гэта не ведаў, 
і яны нечакана выйшлі ў адкры-
тае мора, а маленькага Кайрама, 
сына Алі Бану, відаць, пацягнулі 
за сабой, бо ніхто больш пра яго 
ніколі не чуў.

— О, бедны чалавек! Як яго 
пакараў Алах! — у адзін голас 
выгукнулі маладыя людзі і са 
спачуваннем паглядзелі на 
шэйха, які ў журбе і самоце 
сядзеў пад пальмамі ў раскошы.

— Шэйхава жонка, якую ён 
вельмі кахаў, памерла ад тугі па 
сыну. Шэйх жа купіў карабель, 
аснасціў яго і пераканаў франк-
скага лекара, які жыве там унізе 
каля калодзежа, выправіцца 
ў Франкістан, каб адшукаць 
страчанага сына. Яны ўзышлі на 
карабель, доўга плылі па моры 
і нарэшце прыбылі ў краіну 
тых гяураў , тых няверных, што 
былі ў Александрыі. Але там, ка
жуць, якраз адбывалася нешта 
жахлівае. Яны забілі свайго сул-
тана, а пашы, багацеі ды бядно-
та секлі адно аднаму галовы, і ў 
краіне не было ніякага парадку. 
Дарэмна шукалі яны ў кожным 
горадзе маленькага Кайрама — 
ніхто пра яго не чуў, і франкскі 
лекар урэшце параіў шэйху вяр-
нуцца на карабель, каб самім не 
пазбавіцца галоваў.

Яны вярнуліся назад, і з таго 
часу шэйх так і жыве, смутку-
ючы па сыну, — і ён мае права 
на гэты сум. Хіба не павінен ён 
думаць, калі есць і п’е: «Магчы-
ма, мой бедны Кайрам цяпер 
галадае і смагне?» 

А калі ён збіраецца апрануцца 
ў багатыя шалі і святочнае ўбран-
не, як гэта належыць ягонаму 
сану і становішчу, хіба не павінен 
ён думаць: «Магчыма, яму няма 
чым прыкрыць сваю галізну»? І 
хіба не думае ён, аточаны сваімі 
рабамі — спевакамі і танцоўшчы-
камі: «Магчыма, мой бедны сын 
вымушаны цяпер скакаць і граць 
перад сваім франкскім гаспа-
даром, ледзь той пажадае»? Але 
найбольш смуткуе шэйх, калі 
думае, што ўдалечыні ад краіны 
сваіх бацькоў, сярод няверных, 
што насміхаюцца з яго, малень-
кі Кайрам адмовіцца ад баць-
коўскай веры, і бацька не зможа 
абняць сына ў райскіх садах.

Ён таму такі ласкавы з ня-
вольнікамі і дае вялікія грошы 
на бедных, што думае, быццам 
Алах узнагародзіць яго за гэта і 
кране сэрца франкскага гаспа-
дара, каб той лагодней абыхо

дзіўся з ягоным сынам. Акрамя 
таго, штогод, у дзень расстання 
з сынам, шэйх вызваляе дванац-
цаць нявольнікаў.

— Гэта я таксама чуў, — ад-
казаў пісар, — усе прыгожа пра 
гэта апавядаюць, але ягонага 
сына ніхто не згадвае. Затое 
гавораць, што шэйх — дзіўны 
чалавек і надзвычай ласы да 
аповедаў. Кажуць, ён кожны год 
праводзіць спаборніцтвы сярод 
сваіх рабоў і вызваляе таго, хто 
раскажа найлепшую гісторыю. 

— Не верце пагалосцы, — 
прамовіў стары. — Усё так, як 
я кажу, я ведаю гэта дакладна. 
Магчыма, ён і ў гэты цяжкі 
дзень захоча забавіцца і загадае 
расказваць гісторыі, але вызва-
ляе рабоў ён дзеля свайго сына. 
Аднак вечарэе і робіцца праха-
лодна, мне трэба ісці далей. Са-
лам алейкум, мір вам, маладыя 
спадары, і ў будучыні думайце 
лепш пра добрага шэйха!

Маладыя людзі падзякавалі 
старому за тлумачэнні, яшчэ раз 
паглядзелі на сумнага бацьку і 
пайшлі ўніз па вуліцы, кажучы 
адзін аднаму: «Усё ж я не хацеў 
бы быць шэйхам Алі Бану».

Неўзабаве пасля той размовы 
здарылася так, што маладыя 
людзі ізноў ішлі той жа вуліцай 
пасля ранішняй малітвы. Яны 
прыпомнілі старога чалавека і 
ягоны аповед, разам пашкада-
валі шэйха і зірнулі на ягоны 
дом. І як жа яны ўразіліся, калі 
ўбачылі, як раскошна там усё 
ўпрыгожана! На даху, дзе гулялі 
разадзетыя нявольніцы, луналі 
флажкі і сцягі, зала была засланая 
дарагімі дыванамі, побач з якімі 
на шырокіх прыступках ляжала 
шаўковая тканіна, і нават на вулі-
цы расклалі прыўкраснае тонкае 
сукно, якое хтосьці іншы мог 
бы захацець сабе на святочную 
вопратку ці пакрывалы для ног.

— О, як змяніўся шэйх за 
некалькі дзён! — сказаў мала-
ды пісар. — Ён хоча зладзіць 
свята? Ён хоча замарыць спе-
вакоў і танцораў? Паглядзіце 
на гэтыя дываны! Ці знойдзеце 
вы такія ж прыгожыя ва ўсёй 
Александрыі?! А гэтае сукно, 
што ляжыць проста на зямлі, — 
яго папраўдзе шкада!

— Ведаеце, што я думаю? 
— сказаў другі. — Няйнакш 
ён сустракае высокага госця, 
бо так рыхтуюцца, калі дом 
бласлаўляе сваім візітам ула-
дар вялікай краіны ці эфендзі 
султана. Хто ж сёння збіраецца 
тут з’явіцца?

— Паглядзіце туды, ці не наш 
нядаўні стары там ідзе? О, ён 
жа ўсё ведае і ўсё зможа патлу-
мачыць. Гэй, шаноўны спадар, 
ці не падыдзеце вы да нас? 

Так яны пракрычалі, стары 
заўважыў іхныя знакі і падышоў 
да іх, бо пазнаў маладых лю
дзей, з якімі размаўляў некалькі 
дзён таму. Яны звярнулі ягоную 
ўвагу на прыгатаванні ў доме 
шэйха і запыталіся, ці не ведае 
ён, якога высокага госця тут 
чакаюць.

— Вы, мусіць, думаеце, — ад-
казаў ён, — што Алі Бану сёння 
ладзіць вялікае радаснае свята 
ці ягоны дом ганаруе візітам 
пачэсны госць? Гэта не так, але 
сёння, як вы ведаеце, дванац-
цаты дзень рамадана, а ў гэты 
дзень ягонага сына павялі ў 
лагер.

— Клянуся барадой Прарока! 
— выгукнуў адзін з маладых 
людзей. — Выглядае як вяселле 
ці нейкая ўрачыстасць, а ўсе 
ж ведаюць, што гэта жалобны 
дзень. Як вы гэта патлумачы-
це? Згадзіцеся, шэйх усё-такі 
трошкі звар’яцеў.

— Вы ўсё яшчэ робіце па-
спешлівыя высновы, мой юны 
сябар? — з усмешкай спытаў 
стары. — І гэтым разам вашая 
страла, канечне, была вострай 
і пякучай, цеціва вашага лука 
— напятаю, і, тым не менш, 
вы патрапілі далёка ад цэлі. 
Ведайце ж: сёння шэйх чакае 
свайго сына.

— Дык ён знайшоўся? — аб-
радаваліся маладзёны. 

— Не, і ён, пэўна, доўга не 
знойдзецца, аднак ведайце: 
восем ці дзесяць гадоў таму, 
калі шэйх адзначаў гэты дзень 
смуткам і нараканнямі і таксама 
вызваляў рабоў, карміў і паіў 
бедных, здарылася так, што ён 
загадаў паднесці ежы і пітва 
аднаму дэрвішу, які, стомлены 
і аслабелы, ляжаў ў цяні дома. А 
дэрвіш быў святым чалавекам, 
дасведчаным у тлумачэнні зор і 
прадказаннях. Падмацаваўшы-
ся з ласкі шэйха, ён падышоў 
да яго і прамовіў: «Я ведаю 
прычыну твайго смутку, сёння 
ж дванаццаты дзень рамадана, 
і ты ў гэты дзень страціў свайго 
сына. Але суцешся: дзень смут-
ку ператворыцца ў святочны, бо 
аднойчы ў гэты дзень твой сын 
вернецца!» Так сказаў дэрвіш. 
Для кожнага мусульманіна было 
б грахом сумнявацца ў словах 
такога чалавека. Гора Алі не 

сунялося, але ў гэты дзень ён 
заўсёды з нецярплівасцю чакае 
вяртання сына і ўпрыгожвае 
дом, і залу, і лесвіцы, быццам 
той можа з’явіцца ў любы мо-
мант.

— Цудоўна! — сказаў пісар. — 
Але мне хацелася б паглядзець, 
як хораша тут усё падрыхтавана, 
як ён смуткуе пасярод гэтай 
прыгажосці, а галоўнае — я б 
хацеў паслухаць аповеды рабоў.

— Няма нічога лягчэйшага! 
— адказаў стары. — Наглядчык 
рабоў у гэтым доме — мой даўні 
сябар, і ў такі дзень ён заўсёды 
знаходзіць для мяне месцейка 
ў зале, дзе ў натоўпе слуг і ся-
броў шэйха ніхто не заўважыць 
лішняга чалавека. Я пагавару з 
ім, каб ён вас пусціў, павінна 
атрымацца — вас жа ўсяго ча-
цвёра. Прыходзьце а дзявятай 
гадзіне сюды, на плошчу, і я дам 
вам адказ.

Так сказаў стары. Маладыя 
людзі падзякавалі і пайшлі, 
прагнучы ўбачыць, як усё ад-
бываецца.

У прызначаны час яны былі 
на плошчы перад домам шэйха 
і сустрэліся са старым, які ска-
заў, што наглядчык дазволіў 
іх прывесці. Ён пайшоў напе-
радзе, але не багата ўбранымі 
лесвіцамі і не праз браму, а праз 
бакавыя веснічкі, якія старанна 
за імі замкнуў. Потым правёў іх 
праз некалькі калідораў, пакуль 
яны не ўвайшлі у прасторную 
залу. Там панаваў вялікі тлум, 
стаялі багата апранутыя людзі, 
паважаныя гаспадары горада і 
сябры шэйха, якія прыйшлі, каб 
суцішыць ягоны боль. Там былі 
самыя розныя нявольнікі мно-
гіх нацыянальнасцяў. Але ўсе 
яны выглядалі засмучанымі, бо 
любілі свайго гаспадара і гара-
валі разам з ім. У канцы залы на 
шыкоўнай сафе сядзелі самыя 
знатныя сябры Алі, якіх абслу-
гоўвалі рабы. На падлозе побач 
сядзеў шэйх, бо ягоны смутак па 
сыну не дазваляў яму сядзець 
на кіліме радасці. Ён падпёр 
галаву рукой і, здавалася, амаль 
не чуў суцяшэнняў, якія шапталі 
яму сябры. Насупраць сядзелі 
старыя і маладыя мужчыны ў 
нявольніцкай вопратцы. Стары 
растлумачыў, што гэта рабы, 
якіх Алі Бану будзе сёння вы-
зваляць. Сярод іх было некалькі 
франкаў, і стары звярнуў на ад-
наго з іх асаблівую ўвагу: ён быў 
дасканала прыгожы і зусім яшчэ 
юны. Шэйх набыў яго за вялікія 
грошы ўсяго некалькі дзён таму 
ў гандляра рабамі з Туніса і, тым 
не менш, ужо вызваляў яго, бо 
верыў, што чым больш франкаў 
ён верне на радзіму, тым хутчэй 
Прарок вызваліць яго сына.

Пасля таго, як усім падалі 
халодныя напоі, шэйх зрабіў на-
глядчыку рабоў знак. Той устаў, 
і ў зале ўсталявалася цішыня. 
Ён наблізіўся да нявольнікаў, 
якіх сёння збіраліся вызваліць, 
і выразна прамовіў:

— Вы, тыя, хто сёння атрымае 
волю з ласкі майго гаспадара 
Алі Бану, шэйха Александрыі, 
пачынайце расказваць згодна з 
традыцыяй яго дома!

Нявольнікі  пашапталіся 
паміж сабой. Пасля гэтага ўзяў 
слова раб і пачаў расказваць.

З нямецкай мовы пераклаў  
Ігар КрэбсПомнiк В.Гаўфу каля замка Ліхтэнштэйн
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Рыцары  
Вялікага Княства
Уладзімір АРЛОЎ

Шляхта
Знатныя роды ў нашай дзяр-

жаве зваліся шляхтай. Да шлях-
ты належалі кожныя дзеся-
ць-дванаццаць са ста жыхароў 
Вялікага Княства Літоўскага. 
Гэта вельмі вялікая частка на-
сельніцтва. У суседніх Расеі, Аў-
стрыі і Прусіі знатных людзей, 
якіх яшчэ называлі дваранамі, 
было ў дзесяць разоў меней — 
толькі адзін чалавек з сотні.

Шляхта валодала зямлёй, 
сялянамі і карысталася надз-
вычай шырокімі правамі. Шлях-
цічы былі вольнымі людзьмі. 
Яны вызваляліся ад усялякіх 
плацяжоў з сваіх уладанняў, 
маглі купляць, прадаваць і да-
рыць зямлю. Кожны шляхціч 
меў права свабодна выехаць за 
мяжу. Шляхта судзіла сялянаў, 
а ейныя справы мог разглядаць 
толькі адмысловы шляхоцкі суд.

Збіраючыся на мясцовыя 
з’езды-соймікі і на агульнадзяр-
жаўны Сойм, шляхта ўдзельні-
чала ў кіраванні краінаю. Якраз 
яна выбірала вялікага князя, а 
таксама ўсіх суддзяў, у тым ліку 
і самых галоўных — суддзяў 
Трыбунала Вялікага Княства.

Найважнейшым абавязкам 
ліцьвінскай шляхты была аба-
рона Айчыны. Але шляхта не 
толькі ваявала. Яна давала дзяр-
жаве палітычных і рэлігійных 
дзеячоў, вучоных, пісьменнікаў 
і асветнікаў.

Пра што кажуць гербы

Кожны шляхоцкі род гана-
рыўся сваім гербам.

Герб заўсёды меў назву і свед-
чыў пра вольнасць і незалежна-
сць гаспадара. Па гербе можна 
было вызначыць паходжанне і 
сваяцкія сувязі яго ўладальніка.

Разглядваць шляхоцкія гер-
бы вельмі цікава. На іх можна 
сустрэць выявы самых розных 
знакаў, рэчаў, раслін, жывёлаў і 
птушак. На гербе «Любіч», якім 
карысталіся больш за 500 ро-
даў, мы бачым падкову з двума 
крыжамі. На гербе «Дарагаслаў» 
змешчаная страла. З герба ма-
гутнага магнацкага роду Ра
дзівілаў глядзіць чорны арол.

Кожная выява на гербе мае 
сэнс. Каб дакладна зразумець, 
што азначае той або іншы герб, 
трэба ведаць навуку геральды-
ку. Яна дапамагае пазбегнуць 
смешных памылак. Да прыкладу, 
на гербах нярэдка сустракаюц-
ца бараны і казлы. Нехта можа 
падумаць, што ўладальнікі гэтых 
гербаў былі неразумныя або ўпар-
тыя. А геральдыка падказвае нам, 
што дзве гэтыя жывёліны — вель-
мі паважаныя, бо яны азначаюць 
кіраўнікоў статка. Герб з такой 
выяваю сведчыць, што ягоны 
гаспадар — правадыр, які ідзе 
наперадзе і вядзе за сабою іншых. 

Шмат якія гербы нашай 
шляхты маюць надзвычай даў-
нюю гісторыю. Да прыкла-

ду, «Гіпацэнтаўр», «Геральт», 
«Корвін» і «Ладдзя» паходзяць 
з старажытнага Рыма. Аднымі і 
тымі ж гербавымі выявамі маглі 
карыстацца роды розных еўра-
пейскіх краінаў — ад Літвы-Бе-
ларусі да Францыі і Гішпаніі. 
Герб «Равіч» упершыню з’явіўся 
ў Ангельшчыне, «Лебедзь» — у 
Даніі, «Котвіч» у Аўстрыі. Радзі-
ма «Самсона», «Саса» і «Лялівы» 
— Нямеччына.

Шляхта шанавала гербы, бо 
яны нагадвалі аб продках ды іх 
слаўных справах і перамогах.

Шчыт дзяржавы

З шляхцічаў складалася асно-
ва нашага войска. Паводле зако-
на на вайну ішлі ўсе мужчыны, 
што мелі зямлю.

Магнаты, якім належалі велі-
зарныя зямельныя абшары і ты-
сячы сялянаў, ішлі ваяваць пад 
уласнымі сцягамі-харугвамі на 
чале вялікіх аддзелаў з баяраў 
і слугаў. Да прыкладу, у 1528 
годзе князь Юрай Алелькавіч 
Слуцкі пасылаў у войска 433 ка-
валерыстаў, а князь Канстанцін 
Астрожскі — 426. Дробны шлях-
ціч, у якога не было сялянаў, 
пацалаваўшы жонку з дзецьмі, 
выпраўляўся ваяваць сам.

Галоўная роля ў войску адво-
дзілася кавалерыі. Яна дзялілася 
на капейнікаў і стральцоў. Ка-
пейнікі мелі дужэйшых коней і 
цяжкую зброю для блізкага бою. 
Стральцы на лёгкіх хуткіх конях 
стралялі па ворагу здалёк.

Каманду над злучанымі збро-
йнымі сіламі дзяржавы прымаў 
гетман. Існавалі пасады вяліка-
га (найвышэйшага) і палявога 
гетмана.

У мірны час баявым станам 
рабіліся пушчы, палі і лугі, дзе 
шляхцічы практыкаваліся ў 
коннай яздзе і валоданні зброяй.

Пра падрыхтоўку ваяроў-
ліцьвіноў пісаў тагачасны паэт 
Мікола Гусоўскі:

Князь наш загадваў ствараць 
у сваіх уладаннях

Лагер ваенны пры кожным 
паселішчы ў пушчах…

Выган пры вёсцы, і там ад відна 
да сутоння

Носяцца коннікі з гіканнем 
цугам па кругу,

Шабляй і стрэламі цэляць 
у вешкі…

Звычай у коннікаў быў свае лукі 
і стрэлы

Укручваць у клунак з адзежай 
і гэтак сухімі

Потым выносіць на бераг… 
Вось рынулі коні,

Пырханне чуеш адно, бачыш 
вушы ды храпы,

А на стырне, упіліўшыся 
ў грывы, мільгаюць

Конных галовы. Свабоднаю 
левай рукою

Кожны грабе, памагае каню 
выбірацца…

Мячы, дзіды, арбалеты

Войска Вялікага Княства 
Літоўскага было ўзброенае не 

горш, а часам і лепей за арміі 
іншых еўрапейскіх краінаў. 
Жаўнеры мелі агняпальную 
зброю — ручніцы і аркебузы, 
а таксама ручную, якую яшчэ 
называлі халоднай. Такая зброя 
падзялялася на некалькі відаў.

Да зброі блізкага бою нале-
жалі вострыя з абодвух бакоў 
мячы. Яны былі аднаручныя 
і дзвюхручныя. Гэткі меч мог 
быць блізу двух метраў удоўжкі 
і важыў пяць кілаграмаў.

Нашы майстры выраблялі вы-
датныя мячы. Захаваліся звесткі 
пра тое, як радаваліся тэўтонскія 
рыцары, калі захапілі ў палон 
славутага мечніка-ліцьвіна Іллю. 
Яны прымусілі палоннага праца-
ваць у сваіх майстэрнях, але для 
чужынцаў ён рабіў горшую зброю.

Калі ваяры сыходзіліся з во-
рагам вельмі блізка, уход ішлі 
карацейшыя і вострыя толькі 
з аднаго боку цесакі і корды. 
Шляхцічы добра валодалі ша-
блямі, кінжаламі, шпагамі і 
канчарамі — мячамі з доўгім 

клінком-джалам, ад якога не 
ратавалі панцыры.

Грознай наступальнаю збро-
яй і ў вершнікаў, і ў пяхотнікаў 
былі дзіды, даўжыня якіх да-
ходзіла да чатырох метраў. У 
баі з цяжкай варожай конніцай 
надзейна служылі абаронцам 
Айчыны алебарды. У гэтай зброі 
спалучаліся дзіда, сякера і крук, 
прызначаны для сцягвання ка-
валерыста з каня.

Добра дапамагала ў бітве абу-
ховая зброя — сякеры, кляўцы 
(баявыя молаты для прабіван-
ня панцыраў), булавы і баявыя 
цапы — кісцяні.

З даўніх часоў заставаліся ў 
арсенале ліцьвінскага войска 
лукі і арбалеты-самастрэлы. 
Страла з лука магла праляцець 
трыста метраў. Арбалет даставаў 
далей і меў большую прабіўную 
сілу, аднак у некалькі разоў са-
ступаў луку ў хуткасці стральбы. 
Пакуль арбалетнік рабіў адзін 
стрэл, лучнік паспяваў стрэліць 
пяць-шэсць разоў.

Ад варожых стрэлаў, куляў 
і ўдараў ваяра абаранялі раз-
настайныя кальчугі, панцыры, 
шаломы і шчыты-тарчы. Свае 
панцыры і налобнікі мелі бая-
выя коні.

Апрача кавалерыі і пяхо-
ты войска Вялікага Княства 
славілася артылерыяй. Гармат-
ныя майстэрні тады называліся 
людвісарнямі. У сярэдзіне XVI 
стагоддзя ў Вільні працавала 
вядомая ва ўсёй Еўропе людві-
сарня, дзе за дзень маглі выра-
біць 18 гарматаў, якія стралялі 
чыгуннымі ядрамі. Яшчэ адна 
знакамітая людвісарня была ў 
Нясвіжы. Шмат якія нясвіжскія 
гарматы праславіліся ў бітвах і 
нават атрымалі імёны.

Мы — ліцьвіны!

У Вялікім Княстве Літоўскім, 
як і ў іншых еўрапейскіх краінах, 
існавала рыцарства. Упершыню 
пра нашых рыцараў гаварылася 
ў грамаце, якую ў 1387 годзе 
падпісаў вялікі князь Ягайла.

Беларускае рыцарства на 
чале з Вітаўтам Вялікім здабы-
ло сабе неўміручую славу пад 
Грунвальдам. Праз некалькі 
гадоў да нашага князя прыехалі 
паслы з Чэхіі. Яны прапанавалі 
яму стаць чэшскім каралём 
і бараніць іхнюю краіну ад 
нямецкіх крыжакоў. Вітаўт за-
стаўся на радзіме, але паслаў на 
падтрымку чэхам 5-тысячнае 
войска пад камандаю свайго 
пляменніка Жыгімонта Карыбу-
тавіча. Беларусы, якіх называлі 
тады ліцьвінамі, ваявалі поплеч 
з братамі-чэхамі больш за дзе-
сяць гадоў. І пазней рыцары-лі-
цьвіны шмат разоў перамагалі 
ворагаў, абараняючы родную 
зямлю і дапамагаючы суседзям.

Рыцарамі лічыла сябе ўся 
шляхта.

Правы і абавязкі рыцараў 
былі падрабязна запісаныя ў 
законах. Правілы рыцарскіх 
паводзінаў перадаваліся ў шля-
хоцкіх сем’ях ад бацькоў сынам. 
Рыцары мусілі заўсёды паказва-
ць сілу, мужнасць і розум. Але не 
для таго, каб проста выхваляцца 
імі, а каб бараніць слабых, ша-
наваць жанчын, падтрымліваць 
царкву. Разам з тым з юных 
гадоў рыцар не забываўся пра 
навуку.

Дзеля прымнажэння славы 
рыцар мог зрабіць падарожжа ў 
любую, апрача непрыяцельскай, 
краіну. Закутых у панцыры ва-
яроў з берагоў Дзвіны, Дняпра 
і Нёмана бачылі пры дварах 
уладароў розных дзяржаваў. 
Некаторыя з нашых землякоў 
здабылі ў чужых краях шы-
рокую вядомасць і славу. Да 
прыкладу, шмат вандраваў па 
Еўропе ў сярэдзіне XV стагоддзя 
ліцьвінскі рыцар Аляксандр 
Солтан. Ягоны ваярскі талент 
і мужнасць высока ацаніў сла-
вуты бургундскі герцаг Карл 
Смелы. У Ангельшчыне за свае 
рыцарскія ўчынкі Солтан атры-
маў ад караля залаты ланцуг. 
Дадому наш суайчыннік вяр-

Старонкі новай кнігі
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Шляхта Вялікага 
Княства Літоўскага 
лічыла сябе 
нашчадкамі 
ваяўнічага, вольнага 
і ўдачлівага народа 
— сарматаў. Калісьці 
сарматы валодалі 
велізарнымі 
еўрапейскімі 
абшарамі і кідалі 
выклік магутнаму 
Рыму

нуўся з найвышэйшай рыцар-
скай узнагародай — ордэнам 
Залатога Руна.

Добра спраўляцца са шмат-
лікімі нялёгкімі абавязкамі 
рыцар мог толькі тады, калі 
старанна клапаціўся пра ўзбра-
енне. Закон забараняў ваярам 
мяняцца коньмі і зброяй, каб 
лепей паказаць сябе на гет-
манскім вайсковым аглядзе. 
Махляроў сурова каралі.

Рыцарскія правілы не дазва-
лялі паражаць праціўніка ззаду. 
Пячатка ганьбы чакала таго, хто 
конны забіў пешага або ўзбро-
ены — бяззбройнага. Здрада і 
баязлівасць клалі вечнае кляй-
мо не толькі на ваяра, але і на 
ягоных нашчадкаў.

Кожны рыцар здзяйсняў подз
вігі дзеля гонару Айчыны і да́мы 
свайго сэрца. У кагосьці гэта 
была каханая дзяўчына ці жон-
ка, у кагосьці маці або сястра. 
Недзе ў Полацку, Вільні, Нясвіжы 
ці Горадні дама чакала, калі яе 
рыцар вернецца з вайны ці да-
лёкай вандроўкі. Але гаварыць 
пра сыноў, братоў ці каханых 
стараліся няшмат. Спрадвеку 
жанчыны ў Беларусі верылі, што 
калі мужчына ваюе, нельга назы-
ваць ягонае імя ўголас, бо тады 
ён можа неспадзявана азірнуцца 
і трапіць пад варожы ўдар.

Калі ў далёкай ці блізкай 
краіне ў нашых рыцараў пыталі-
ся, адкуль яны, тыя з гонарам 
казалі: «Мы — ліцьвіны!»

Хто мацнейшы ў двубоі?

І ў мірныя часы рыцары на-
доўга не развітваліся са зброяй, 
бавячы час на паляваннях і 
турнірах.

Паляванне лічылася не про-
ста забавай, але і выдатным 
сродкам умацавання духу і цела 
рыцара. У сутычках з буйным 
зверам — зубрам, мядзведзем, 
дзіком — удасканальвалася ва-
лоданне ўсімі відамі зброі.

Рыцарскія турніры, дзе вы-
значаліся самыя дужыя, хуткія 
і спрытныя, можна параўнаць з 
цяперашнімі спартыўнымі спа-
борніцтвамі. Правілы барацьбы 
былі падобныя ва ўсёй Еўропе, 
таму кожнае такое спаборніцтва 
збірала ваяроў з розных краін.

На турнір рыцары з’яўляліся 
за чатыры дні да яго пачатку. 
Першы вечар адводзіўся святоч-
най вячэры і танцам. Назаўтра 
суддзі абмяркоўвалі кандыда-
туры ўдзельнікаў. Для гэтага на 
ўсеагульны агляд выстаўляліся 
іхнія баявыя шаломы і сцягі. 
Пасля таго, як гучна называлі 
імя рыцара, кожны з прысутных 
меў права сказаць сваё слова. 
Калі пра кандыдата даведваліся 
нешта нядобрае, ягоны шалом 
скідвалі на зямлю, і гэты чала-
век мусіў вяртацца дахаты.

На трэці дзень рыцары, па-
куль што без зброі, прыязджалі 
на месца спаборніцтваў. Яны 
ўрачыста прысягалі выконваць 
усе правілы турніру. Уздоўж 
рысталішча ладзіліся трыбуны 
для гледачоў. За турнірамі, што 
адбываліся на гарадскім пляцы, 
можна было за плату назіраць 
з вокнаў блізкіх дамоў. Зрэдку 
турнірныя гульні праходзілі і ў 
вялікіх залях палацаў і замкаў.

Д з е н ь  с п а б о р н і ц т в а ў 
пачынаўся з таго, што рыца-
ры апраналі панцыры. Зброя 
ўдзельнікаў, найперш дзіды, 
павінна была мець прыблізна 
аднолькавую якасць і даўжыню. 
Коней таксама падбіралі аднаго 
росту, каб праціўнікі мелі роў-

ныя ўмовы і перамога залежала 
толькі ад майстэрства.

Спаборнікі выпрабоўвалі сілу 
і ваярскае ўмельства і каман-
дамі, і сам-насам. Праціўніка 
трэба было выбіць з сядла або 
збіць на дол разам з канём. Пры 
гэтым забаранялася калечыць 
чужога каня, біць ззаду або 
ніжэй за пояс, нападаць на ры-
цара са збітым шаломам.

Бывала, што баі зацягваліся 
да позняга вечара. Але нарэшце 
трубачы гралі адбой, і на святоч-
най вячэры ўручалі ўзнагароды. 
Праўда, перад гэтым спабор-
ніцтвы яшчэ працягваліся ў 
выглядзе ўзаемных застольных 
жартаў. Часам яны былі вя-
сёлыя, а часам маглі і абразіць.

Аднаго разу на турніры ў 
Вене немцы пачалі пасміхацца 
з таго, што ў рыцараў з Вяліка-
га Княства і Польшчы горшае 
ўзбраенне. Нехта з нашых за-
пытаўся: «Чаму ж вы тады з 
добрай зброяй прайгралі бітву 
пад Грунвальдам?» Немцы не 
супакоіліся і, каб дапячы супер-
нікам, прапанавалі ім купіць за 
сто злотых свайго самага старога 
і маларослага каня. Ліцьвіны 
з палякамі заплацілі грошы, 
а на наступны дзень запрасілі 
крыўднікаў на абед, каб пачаста-
ваць свежаю алянінай. Немцы 
нахвальвалі смажанае мяса, 
пілі віно і весяліліся. Пры канцы 
абеду ім на вялікім падносе пры-
неслі галаву і ногі з капытамі ад 
іхняга каня. Зразумеўшы, якога 
«аленя» яны з’елі, нямецкія 
рыцары схапіліся за мячы, але 
правілы змусілі іх сесці на месца 
і прысаромлена заціхнуць.

Такія вось здараліся тады су-
ровыя жарты, аднак і часы былі 
не лагодныя.

Турніры ў Вільні

Многія ліцьвіны, як тады на-
зывалі беларусаў, выпраўляліся 
на спаборніцтвы ў заходне-
еўрапейскія краіны, нават у 
далёкія Гішпанію і Партугалію, 
і вярталіся адтуль з узнага-
родамі. Замежныя турнірныя 
кнігі мелі асобныя раздзелы, 
прысвечаныя Вялікаму Княству 
Літоўскаму. Там змяшчаліся 
гербы рыцараў і кароткія апове-
ды пра здабытыя імі перамогі.

У сваю чаргу ваяры з Фран-
цыі, Ангельшчыны, Нямеччы-
ны, Італіі, Чэхіі, Вугоршчыны 
ды іншых краёў прыязджалі па-
мерацца сіламі ў нашую сталіцу 
Вільню. Асабліва часта турніры 
адбываліся ў нас у XVI стагоддзі, 
калі вялікім князем быў Жыгі-
монт Аўгуст. Некалькі тысяч гле-
дачоў бачылі ў 1546 годзе бой, у 
якім сышліся ліцьвін Габрыэль 
Тарла і прускі рыцар Лягендорф. 
Доўгае і зацятае адзінаборства 

выйграў, хоць і быў паранены, 
наш зямляк.

Праз год на вялікія рыцарскія 
спаборніцтвы ў Вільню з’ехаліся 
рыцары з дзесяці краін. Апрача 
ваярскіх двубояў турнірнікі 
бралі прыступам «пацешны» 
драўляны замак. На рысталішча 
выходзіў і перамагаў сам гаспа-
дар Жыгімонт Аўгуст. Але най-
больш запомнілася віленчукам 
і гасцям, як, надзеўшы панцыр, 
у жартоўны бой адразу з двума 
рыцарамі ўступіла ліцьвінка 
Зоська Доўгая, якую ўся Вільня 
паважала за спрыт і весялос-
ць. Ваяры-мужчыны крыху 
разгубіліся. Зоська тым часам 
нядрэнна ўпраўлялася з дзідаю, 
і суддзі пад рогат прысутных 
абвясцілі кабету мацнейшай.

Самым доўгачаканым мо-
мантам было ганараванне най-
лепшых рыцараў. Калісьці пера-
можца проста забіраў сабе каня і 
зброю суперніка. Потым з’явіліся 
іншыя ўзнагароды: срэбны пан-
цыр, меч з залатым дзяржаль-
нам, залаты рыцарскі пояс і такія 
самыя астрогі-шпоры.

Прызы прысуджаліся і тым 
рыцарам, якія найдаўжэй пра-
трымаліся на рысталішчы і за-
хавалі некранутымі аздобы на 
шаломах. Ушаноўвалі таксама 
за самы трапны ўдар і самую 
вялікую колькасць скрышаных 
дзідаў праціўніка. Адмысловы 
прыз чакаў рыцара, які прыехаў 
на турнір з самай далёкай краіны.

Галоўную ўзнагароду звы-
чайна ўручала жанчына, якую 
выбралі «каралевай любові». 
Побач з ёю лепшыя месцы на 
трыбунах займалі дамы, якія 
былі ганаровымі суддзямі.

Нашчадкі сарматаў

Шляхта Вялікага Княства 
Літоўскага лічыла сябе наш-
чадкамі ваяўнічага, вольнага і 
ўдачлівага народа — сарматаў. 
Калісьці сарматы валодалі велі-
зарнымі еўрапейскімі абшарамі 
і кідалі выклік магутнаму Рыму. 
Паступова шляхцічы пачалі 
называць сябе сарматамі, і ў 
выніку два гэтыя словы сталі 
азначаць адно і тое ж.

Бацька выхоўваў сыноў у 
«сармацкіх» звычаях. З малых 
гадоў шляхціч-ліцьвін ведаў, 
што найдаражэйшае ягонае 
багацце — конь і шабля.

У мірны час шабля вісела на 
сцяне ў гаспадаравай спальні, 
але доўга ніколі не адпачывала. 
Сармат мусіў перадаць сынам 
не толькі зброю, але і ўласныя 
сакрэты абыходжання з ёю.

Хлопчыкі ўжо ў раннім дзя-
цінстве вучыліся ездзіць вяр-
хом, фехтаваць, страляць з лука 
і кідаць дзіду. Шмат увагі нада-
валася практыкаванням на раз-
віццё сілы, спрыту, цягавітасці.

Шляхцічы-сарматы не забы-
валіся і пра выхаванне дачок. У 
падлеткавым веку іх звычайна 
пасылалі да двара больш зна-
камітага і багатага сваяка. Там 
дзяўчынкі навучаліся не толькі 
добрым манерам, танцам, гуль-
ням, але таксама коннай яздзе і 
стралянню з лука.

Не менш, чым за зброяй, 
сапраўдны сармат сачыў за 
сваім парадным адзеннем. Яго 
ўпрыгожвалі перламі, зола-
там, футрам гарнастая. У модзе 
былі накідкі са шкураў драпеж-
ных звяроў — ваўкоў, рысяў, 

мядзведзяў. Яны падкрэслівалі 
ваяўнічасць і сілу гаспадара. 
«Сармацкія» кашулі, каптаны 
ды іншае адзенне шылі з дара-
гіх і яркіх тканін пурпуровага, 
блакітнага, жоўтага і зялёнага 
колераў. Багатыя і пашытыя з 
добрым густам уборы паслоў 
Вялікага Княства ўражвалі пры-
дворных усёй Еўропы.

Але галоўнае было не адзен-
не, а тое, што шляхцічы-сар-
маты сапраўды вызначаліся 
рыцарскімі паводзінамі і адда-
насцю роднай зямлі. Сваім дэві-
зам яны абралі словы: «Жыццё 
— Айчыне, гонар — нікому!»

І праз стагоддзі нашыя шлях-
цічы захавалі добрыя даўнія 
традыцыі. Некаторыя памыл-
кова называюць шляхту былога 
Вялікага Княства Літоўскага 
польскай. Напраўду ж яна ніколі 
не захоплівала гэтай зямлі. На-
адварот, заўсёды бараніла яе ад 
ворагаў, паўставала супроць аку-
пантаў і, хоць пазней і карыста-
лася часта польскаю мовай, добра 
ведала мову і звычаі сваіх прод-
каў. Якраз з беларускай шляхты 
выйшлі паўстанскія правадыры, 
палітыкі, культурныя дзеячы XIX 
— пачатку XX стагоддзя.

Сёння нашых прапрадзе-
даў-сарматаў можна ўявіць дзя-
куючы старадаўнім партрэтам. 
Іх вы пабачыце, калі прыйдзеце 
на экскурсію ў нацыянальныя 
гістарычны і мастацкі музеі 
Беларусі. У кнізе Уладзіміра 
Крукоўскага «Срэбная страла 
ў чырвоным полі» пералічаны 
беларускія роды, якія належалі 
да шляхты. Знайшоўшы там 
сваё прозвішча, вы можаце 
даведацца, ці былі шляхцічамі 
вашыя прадзеды.

«Срэбны Адзінарог»  
і «Жалезны Воўк»

Звычаі, правілы і забавы 
рыцараў Вялікага Княства не 
забытыя і ў наш час. Іх зберагае 
моладзь з рыцарскіх клубаў. 
Толькі ў Менску такіх клубаў 
блізу пятнаццаці, а ва ўсёй Бела-
русі — некалькі дзясяткаў.

Цяперашнія рыцары маюць 
майстэрні, дзе вырабляюць сабе 
баявы рыштунак, за які не со-
рамна было б і пяць стагоддзяў 
таму. Дзяўчаты шыюць паводле 
даўніх узораў сукенкі, развучва-
юць танцы, якія выконвалі іхнія 
прабабулі ў палацах Вітаўта і 
Жыгімонта Аўгуста.

Юнакі з беларускіх рыцарскіх 
клубаў штогод заваёўваюць 
узнагароды на святкаванні Грун-
вальдскай перамогі ды іншых 
сучасных турнірах. У розных 
краінах ведаюць пра менскія 
клубы «Ордэн Паўночнага Хра-
ма», «Срэбны Адзінарог», «Ры-
цары Вялікага Княства», пра 
палачанаў і навапалачанаў з 
«Жалезнага Ваўка» і «Чорнага Во-
йны», магілёўцаў з «Барысфена».

У Менску праходзіць фэст 
старадаўняй культуры «Белы за-
мак». Разам з рыцарскімі баямі 
ў яго праграме — спаборніцтвы 
лучнікаў і арбалетнікаў, кон-
курсы сярэднявечных убораў і 
канцэрты тагачаснай музыкі. 
На некалькі летніх дзён у ры-
царскую сталіцу ўсёй Усходняй 
і Цэнтральнай Еўропы ператва-
раецца наш старажытны Нава-
градак, які быў першай сталіцаю 
Вялікага Княства Літоўскага.

Шануючы памяць сваіх ге-
рояў, аднаўляючы іх традыцыі, 
мы кажам свету, што беларусы 
— еўрапейскі народ з багатай 
гісторыяй.
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Невядомы пераклад Гальяша Леўчыка
Беларускі і польскі 
кампазітар, дырыжор, 
педагог і публіцыст 
Станіслаў Казура (1881–
1961), які амаль усё жыццё 
пражыў у Варшаве, шчыра 
сябраваў з беларусамі.

Сам кампазітар быў родам з 
Пастаўшчыны. Пачатковую 
адукацыю атрымаў дома, 
потым працягваў вучыцца 

ў Вільні, у тым ліку і музыцы. 
У 1907 годзе Станіслава Казуру 
запрасілі працаваць арганістам 
у Нясвіж, дзе ён арганізаваў зме-
шаны хор, які вызначаўся вы-
сокім прафесіяналізмам, нават 
выконваў «Лотэрыю», складаны 
музычны твор Станіслава Ма-
нюшкі. Па пратэкцыі музычнага 
дзеяча дэкана Дзвінскага касцё-
ла Секлюцкага і пры падтрымцы 
і апякунстве Радзівілаў у 1907 
годзе Станіслаў Казура паступіў 
у Варшаўскую кансерваторыю. 
А потым працягваў музычную 
адукацыю ў Рыме, дзе ў 1914 
годзе скончыў Акадэмію Святой 
Цэцыліі (Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia), а таксама ў 
Парыжы.

Жывучы ў Варшаве, кам-
пазітар арганізаваў у філар-
моніі хор, які налічваў дзвесце 
ўдзельнікаў. Ён выкладаў у 
Варшаўскай кансерваторыі 
сальфеджыо, садзейнічаў вы-
данню дзяржаўнага дэкрэту 

аб абавязковым навучанні му-
зыцы і спевам у школах. Пры 
Варшаўскай кансерваторыі 
Станіслаў Казура арганізаваў 
факультэт па вывучэнні музыкі 
і спеваў у агульнаадукацыйных 

школах. Для гэтага факультэта 
ён напісаў і выдаў дзясяткі да-
паможнікаў па спевах…

Станіслаў Казура шчыра і да 
самай смерці сябраваў з бела-
русамі Варшавы. У польскім 
асяроддзі ён рэдка меў аказію 
пагутарыць на беларускай мове. 
Таму беларуская мова, якою ён 
карыстаўся, была крышачку 
архаічнай, была гэта мова на-
шаніўскай пары. Такую мову 
вынес Станіслаў Казура з баць-
коўскай хаты і такую захаваў на 
ўсё жыццё. Здавалася, што ён 
нічога больш на свеце не любіў і 
не хацеў, каб толькі пагутарыць 
на роднай мове з беларусамі…

Сябраваў Станіслаў Казура 
і з беларускім паэтам Галья-
шом Леўчыкам (1880–1944). У 
1920 годзе кампазітар папрасіў 
Леўчыка перакласці на белару-
скую мову верш польскага паэта 
Эдварда Слоньскага (1872–1926) 
«Jeszczem wciąż pełen wiosny…» 
(«Яшчэ вясну ўсё бачу…»). Кам-
пазітар напісаў музыку да гэтага 
літаратурнага твора і хацеў, каб 
ён гучаў і па-польску, і па-бе-
ларуску. Гальяш Леўчык верш 
пераклаў і нават прысвяціў свой 
пераклад Станіславу Казуру. 
Гэты пераклад паэт уключыў у 
свой зборнік «Беларускі жаўра-
нак», але ён так і не пабачыў 
свет. І ніколі пераклад верша 
не друкаваўся. Таму прапаную 
яго чытачам «Літаратурнай 
Беларусі». 

Сяргей Чыгрын

Яшчэ вясну ўсё бачу…

Эдвард СЛОНЬСКІ

1
Яшчэ вясну ўсё бачу,
На долю жду сваю,
А ўжо і восень беліць
Галованьку маю.
Прыяцелі мне кажуць:
Ты сёння штось не той!—
І праўда! Штодня думак
Ўмірае па адной.
Жыццё памалу тухне,
Як тухне ў прыску жар, —
Над вухам хтось на скрыпцы
Свой разлівае чар.
Дзіўны ж той музыка —
Ўсё глыбей грае ён,
І плача тая скрыпка,
Нібы па смерці звон.
Нічога, брацця, што мне
Сівее галава,
Наступіць лепша доля —
Яшчэ ў мяне вясна!..

2
Сваёй чакаю долі
Ужо я два гады…
Жыццё маё адходзіць
Няведама куды.
У ціш адходзіць сонну
Аж за дзясяткі гон,
А мне май месяц сніцца —
Вось цэлы ў кветках ён…
Штось ў высь мяне ўзнімае,
Штось кажа ў даль ляцець…
І хочацца старому
Вясны сваёй жалець.

Немаленькая краіна

На клумбу цветавую
Груз хтосьці паскідаў,
Апошнія ўжо кветкі
Мароз пад вокны сцяў.
Прыяцелі мне кажуць:
Ты сёння штось не той,
І ўліўся горкім ядам
Сон неспакойны твой.
Нічога, брацця, другі,
Яшчэ пайду скакаць,
Яшчэ ў Купалле папараць
Мне будзе расцвітаць!..

3
Такі ж прайшла вясна ўжо,
Такі ж пайшла з двара,
І кончылась без следу
Святаў маіх пара…
І сонейка спаліла
Цвет зелянеўшых ніў,
І папараць не цвіла,
Як дзень Купалля быў.
Ніводзін сон не стаўся,
Нішто не выйшла ў яў,
Як восень наступіла —
Рой думак тых сканаў.
Прыяцелі мне кажуць:
Адцвіў твой месяц май!
І ад вясны зялёнай
Застаўся… баю-бай.
Нічога, брацця, веру:
Яшчэ настане час,
Што будзе май цвітучы
Гасціць ў мяне не раз!..

4
Яшчэ прайшло гады два —
Дух, што усё чакаў
На май вясну і сонца —
У вечны сон папаў…

Варшава, 1920 г.

Станіслаў Казура

Гальяш Леўчык

«Каб любіць Беларусь 
нашу мілую, Трэба ў 
розных краях пабываць» 
— у гэтых вядомых радках 
Алеся Ставера фактычна 
закладзена ўся праграма-
максімум сучаснага 
беларускага патрыятызму. 
Каб любіць Радзіму, трэба 
пабываць у іншых краінах, 
пажадана пабольш і 
падалей. 

Яшчэ са школы нас пры-
вучаюць да таго, што мы 
жывем у маленькай краі-
не. На першы погляд зда-

ецца, што ў нас усё кампакт-
нае: і тэрыторыя, і гісторыя, і 
культура, і літаратура, але гэта 
толькі на першы погляд. Калі 
капнуць глыбей, то адкрыва-
ецца зусім іншая рэальнасць. 

Каб зразумець гэта, дастат-
кова толькі патрапіць у краіну, 
якая тэрытарыяльна ў чаты-
рнаццаць разоў меншая за 
Беларусь. Гэта я пра Чарнаго-
рыю, калі што. Насельніцтва 
яе ўсяго 622 тысячы чалавек. 
Вось дзе сапраўды «маленькі, 
але ганарлівы» народ з бела-
рускіх показак. Чарнагорцы, 
праўда, не надта перажываюць 
з таго, што іх няшмат. Хутчэй 
наадварот — ганарацца гэтым. 
Адзін мой знаёмы чарнагорац 
вельмі здзівіўся, калі я сказаў 
яму, што многія беларусы лі-
чаць сваю краіну маленькай. 
«Маленькая краіна — гэта калі 

на ўроку геаграфіі не патрэбны 
карты, бо ўся краіна бачна праз 
вакно», — пажартаваў у адказ 
ён пра сваю Радзіму. 

У Еўропе шмат краін, мен-
шых за Беларусь і па колькасці 
насельніцтва, і тэрытарыяльна, 
але ніхто, здаецца, з іх жыхароў 
не камплексуе з гэтай прычы-
ны. Наадварот. Удвая меншая 
за нас Вугоршчына настоль-
кі суровая краіна, што нават 
расійскамоўныя экскурсаво-
ды невугорскага паходжання 
пачынаюць свой расповед з 
таго, што паведамляюць не 
толькі пра дзесяць мільёнаў 
вугорцаў, якія жывуць у краі-
не, але і пра пяць мільёнаў 
суайчыннікаў, якія знаходзяц-
ца па-за межамі метраполіі. 
Былыя вугорскія тэрыторыі, 
натуральна, таксама не забы-
ваюць згадаць…

Усе нашыя комплексы ад 
няведання, ад нежадання ве-
даць і ад пагарды да свайго. 
Гэта такая форма мазахізму з 
нацыянальнымі асаблівасцямі. 
Лечыцца яна проста — Вікіпе-
дыяй ці кнігай. 

На нашай зямлі безліч мес-
цаў і мястэчак, дзе адбываліся 
грандыёзныя падзеі, спыняліся 
і жылі сусветнавядомыя асобы. 
Праз Беларусь, гэтак жа, як і 
праз іншыя еўрапейскія краі-
ны, ва ўсіх напрамках ездзілі 
людзі, якія пакідалі пасля сябе 
спадчыну ўбачанага. Час мінае, 
і ў памяці губляюцца важныя 
штрыхі да партрэту краіны, 
забываецца ўсё тое, што яшчэ 
ўчора было важным. 

Нам ёсць чым ганарыц-
ца і ёсць пра што расказаць. 
Прынамсі, гэтых расповедаў хо-
піць, каб пагаварыць пра Бела-
русь з выпадковым госцем, які 
нічога не ведае пра наш край. 
Расказваючы пра краіну і пака-
зваючы ў вакно на беларускія 
вёскі, мястэчкі і гарады, можна і 
самому пачаць разумець нешта 
звышнатуральнае, метафізіч-
нае, схаванае ад чужых вачэй. 
Тое, чаго даўно ўжо няма ў 
вымярэнні фізічным, чаго не 
здольныя ўбачыць пустыя вочы 
і тое, што стала прысутнічае ў 
нашым духоўным жыцці, вісіць 
дамоклавым мячом над свядо-
май беларускай галавой. 

Калі я вяртаюся з-за мяжы 
праз Брэст, заўжды чакаю 
Стоўбцаў — для мяне гэта знак, 
што дом ужо зусім побач. Кола-
саўскія мясціны і гадзіна язды 
да сталіцы. Ля памежнай стан-
цыі Коласава ўвосень 1933 года 
адбылася знакавая падзея для 
беларусаў: бальшавікі памянялі 
палякам бацьку беларускай дра-
матургіі Францішка Аляхновіча 
на бацьку беларускай граматыкі 
Браніслава Тарашкевіча. Яшчэ 
праз некалькі кіламетраў не-
вялікая чыгуначная станцыя 
Негарэлае, якая ў свой час была 
нанесена на ўсе карты свету. Ад-
сюль пачынаўся шлях савецкіх 
грамадзян у вольны свет, сюды 
ж прыязджалі вядомыя і не 
вельмі прадстаўнікі буржуазна-
га свету, каб пазнаёміцца бліжэй 
з таямнічай першай краінай 
пралетарыяў і сялян. Адсюль 
адпраўляўся вядомы ў міжваен-

ны перыяд заходнееўрапейскі 
экспрэс «Парыж-Негарэлае», на 
якім выпраўляліся ў выгнанне 
з радзімы многія прадстаўнікі 
інтэлегенцыі былой Расей-
скай імперыі. Аляксандра Тве-
рыцінава прысвяціла гэтаму 
цягніку аднайменны раман, у 
анатацыі да якога так і сказана: 
пра лёс эміграцыі і вяртанне на 
Радзіму. 

На гэтай станцыі ў 1928 годзе 
дэлегацыя вядомых беларускіх 
пісьменнікаў, сярод якіх былі 
Цішка Гартны і Янка Купала, 
Рыгор Кобец і Платон Галавач, 
Андрэй Александровіч і Міхась 
Лынькоў, сустракалі Максіма 
Горкага. З яе выпраўляўся ў 
Парыж Якуб Колас, каб пачы-
таць тамтэйшым слухачам свае 
вершы. Уладзімір Маякоўскі, 
рыхтуючыся да свайго гран-
дыёзнага падарожжа па краінах 

Еўропы і Амерыкі, прысвяціў 
Негарэламу некалькі радкоў у 
сваім вершы «Мы і яны». Перад 
адкрыццём Амерыкі ён адкрыў 
для сябе беларускі край. Праз 
Негарэлае ў розны час пра-
язджалі Герберт Уэлс, Стэфан 
Цвэйг, Рамэн Ралан ды іншыя 
вядомыя асобы. 

З гэтым месцам звязана і 
гісторыя маёй сям’і: у тым 
жа 1928 годзе, калі беларускія 
літаратары сустракалі Максіма 
Горкага, мая бабуля ва ўзросце 
4 гадоў разам з усёй сям’ёй 
выправілася таксама ў пада-
рожжа. Праўда, не ў Парыж, каб 
шпацыраваць па Манмартры, 
а дзеля таго, каб асвойваць 
цаліну ў Чалябінскай вобласці. 
Для такіх вандроўнікаў існаваў 
адмысловы кур’ерскі цягнік 
— «Негарэлае–Уладзівасток». 
Добра, што перасяленне было 
дабраахвотным, таму надоўга 
яны не затрымаліся. Вярнуліся 
дамоў у трыццатыя, тым жа 
самым цягніком…

У Парыж, дарэчы, можна і 
цяпер трапіць цягніком з Бе-
ларусі, праўда, ён маскоўскі, 
дорага каштуе і ў Негарэлым не 
спыняецца. 

Гэты тэкст — толькі павяр-
хоўны накід алоўкам на мятым 
аркушы з вакна турыстычнага 
аўтобуса, які адзінока ляціць па 
пустой начной трасе ў мінскім 
напрамку. Без падрабязнасцяў, 
паглыбленняў і факталогіі. Калі 
капнуць глыбей, можна знайсці 
нашмат цікавейшае, я ўпэўне-
ны… 

Канстанцін КАСЯК, budzma.by
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«Я — толькі голас 
дрэў…»
Васіль Дэбіш. Чуйнар: вершы 
— Мінск, «Кнігазбор», 2015. 
— 224 с. (Бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў «Кнігарня 
пісьменніка»)

Пр а й ш л о 
ўсяго тры 
гады, як 
ч ы т а ч ы 

пазнаёміліся 
з паэтычным 
зборнікам Ва-
с іля  Дэбіша 
«Праз дождж». 
Назвай чар-
говага стала 
слова, уведзе-
нае ва ўжытак 
Нінай Мацяш. 
Чуйнар — гэта 
паэт у шэразе 
тых, хто піша вершы, бо адчуванне, 
душэўнае перажыванне ставіцца ім 
вышэй за ўсё. Ён, паводле Андрэя Вазня-
сенскага, не можа трываць, «як крычыць 
палоска святла, прышчымленага дзвя-
рыма». Ён — «голас дрэў… ціхі спеў ветру, 
спыненага на ўзлёце»…

Аўтар «пачынае з Радзімы». Шлях да 
яе — няпростае пераадоленне душэўнай 
знямогі, страху, спакус. Радзіма для 
лірычнага героя — гэта воля, якую не 
ведаюць гномы, што жывуць у норах. 
Ім няўцям, што недзе звоняць крыніцы, 
лётаюць птушкі. Куды мілей чарвякі і 
слізкія макрыцы. Гэтага светлага слова 
ніколі не чулі ні сляпыя краты, ні кажаны 
ў сырых пячорах. 

У пошуках адказу на спрадвечныя 
пытанні быцця Васіль Дэбіш нярэдка вы-
ходзіць на запамінальныя філасафічныя 
абагульненні:

Мы пыл. Мы толькі жменька пылу,
Што гоніць вецер па зямлі.
Чапляемся, што мае сілы,
За дрэвы, камяні, камлі.

Разважанні аўтара тым глыбей, чым 
на больш вузкае кола нашага быцця 
накіраваны яго паэтычны зрок. Так, у 
вершы «Гандляр» нікчэмны, прыгорбле-
ны чалавечак настылым зімовым днём 
звысоку глядзіць на жабрака.

Бы мёд, спакусу велічы
П’е сквапная душа. 

Ох ужо гэтае жаданне быць хоць на 
шапку вышэй!.. Прачытаў Васілёва — і не-
чакана выплыла сваё. Неяк у мужчынскай 
кампаніі, ужо перад тым, як разыходзіцца, 
раённы ляснічы — нярослы, лысы, маўклі-
вы на працягу ўсяго застолля чалавечак 
— усё ж не вытрымаў, неяк нават вінавата, 
нібы прабачаючыся, выказаў тое, што му-
ляла ўвесь вечар: «І ўсё роўна я перад вамі, 
хлопцы, хоць трохі начальнік!» 

Ці вось яшчэ — верш «Павук». На пы-
танне ўнука, што вяжа зламыснік, стары 
адказвае:

Жыццё ён нітуе і смерць
Сваёй павуцінай ліпучай.

Так пабудавана ўжо чалавечае жыц-
цё, што вельмі часта высокія мары, 
добрыя памкненні і спадзяванні гінуць 
у сілках нянавісці і распусты, у нератах 
зайздрасці і маны, якія расстаўлены на 
шляхах-дарогах. 

Думаецца, найбольш выразна, кра-
нальна гучаць у новай кнізе аўтара два 
матывы: песня роднай прыроды і шчым-
лівы ўспамін пра бацькоўскую хату. 
Васіль Дэбіш з тых беларускіх творцаў, 
для каго Радзіма — гэта найперш за ўсё 
маці. Паэт, які, сам жывучы ў цесным 
пакойчыку інтэрната, даглядаў цалкам 
бездапаможнага роднага чалавека да 
канца жыцця, мае права на вершы пра 

сыноўнюю любоў. Яны ідуць ад сэрца і, 
патрэбна сказаць, прыкметна вылуча-
юцца мастацкай вартасцю і непадробнай 
шчырасцю.

З-пад ног яе ўцякаюць крумкачы.
Анёл глядзіць з нябёсаў вінавата.
Абдымкі расхінае, ды маўчыць.
Ідзе душа. Спяшаецца да хаты.

Не, не ідзе яна ўжо, а плыве
Бялюткім воблакам па адзвінелых росах.
Світае. І яснеецца ў траве
След ног яе маленькіх, кволых, босых.

 
Верш «***Убачылася сёння ўночы 

мне…», адкуль узяты прыведзеныя 
радкі, — сапраўдны гімн сыноўняй лю-
бові. І мне, чытачу, услед за паэтам так 
хочацца вярнуцца ў чысты-чысты свет 
дзяцінства,

Ні мітульгі дзе, ні турбот,
Дзе маці, гожая такая, 
Стаіць пачціва ля варот,
З рук сонца ў неба выпускае.

Узнёсла, узвышана, з бязмернай лю-
боўю… Як і трэба гаварыць, пісаць і дума-
ць пра тую, каму мы абавязаны жыццём, 
талентам, сонцам на небе…

А яшчэ мне падабаюцца вершы Васіля 
Дэбіша пра родныя краявіды. Яны — як 
мурожны астравок у мутным віры паў-
сядзённасці.

Пасу світанак. Так напеўна дровы
Патрэскваюць у ветлівым кастры.
Усход, нібы ружовыя каровы, 
З туману выплывае, з-за гары. 

Будзе няпраўдай сказаць, што абса-
лютна ўсе творы, што склалі зборнік, 
з’яўляюцца верхам паэтычнай даска-
наласці. Асобныя вершы псуе залішняя 
дэкларатыўнасць, часам аўтару бракуе 
тэматычнай і вобразнай навізны. Але 
пры ўсім тым тут няма «задушаных слоў, 
забітых пачуццяў», на якія не мае права 
сапраўдны чуйнар.

Мікола СЯНКЕВІЧ

Экзістэнцыялізм 
па-беларуску
Барыс Пятровіч. Пуціна. Мінск: 
Кнігазбор, 2015. 200 с.

Па д  а д -
ной во-
кладкай 
з’я в і л і -

ся дзве апо-
весці Барыса 
Пятровіча«Пу-
ціна» і «Стах». 
Творы напіса-
ны адпаведна 
яшчэ ў 2003 і 
(увага!) 2002 
— 1995 гг. 

Аў т а р  н е 
г р э б у е  а д -
хіленнем ад акадэмічнага выкладання 
думак. Хоць і ў нейкія нетры авангардыз-
му не імкнецца. Таму ва злоўжыванні не-
стандартнымі прыёмамі Б. Пятровіча не 
абвінаваціць. Яны прымяняюцца роўна 
настолькі, колькі неабходна для мастац-
кага выяўлення, раскрыцця пульсу твора. 
Так, «Пуціна» ўвогуле напісана ў адзін 
сказ. Прычым разбіты дзесяцірадковымі 
порцыямі. Думаецца, літаратуразнаўцам 
будзе над чым паламаць галаву.

Нямала матэрыялу падкінута і філоса-
фам, перадусім якія вывучаюць экзістэн-
цыялізм, — гэтак востра героі Б. Пятровіча 
перажываюць сваё існаванне, падзеі 
якога, нават збольшага трывіяльныя, ства-
раюць глебу для галавы і сэрца. У першай 
аповесці даходзіць нават да фантасмага-
рычных сюжэтаў. Другому ж твору яны 
не патрэбны, бо на Сахаліне, куды жыццё 
закінула героя — маладога журналіста, 
сама рэальнасць незвычайная.

Альманаху «Гоман» скора 10!

Усё ж пры цвёрдай наяўнасці еўра-
пейскай традыцыі (па ходзе тэкстаў 
ненавязліва знаходзіцца пераклічка і 
дыялог з экзістэнцыялісцкімі мыслярамі 
і не толькі — перш за ўсё Сартрам, 
Камю і Кафкай) творы Б. Пятровіча 
характарызуюцца элементамі ўсходніх 
матываў і разам з тым непрыхаваным 
беларускім характарам філасофіі існа-
вання. Напрыклад: «…там, на Сахаліне, 
ён упершыню задумаўся над тым: хто я 
ёсць і што я ёсць без роднай мовы, бо да 
таго ганарыўся, што чыста-чыста, зусім 
без акцэнту, размаўляе па-расейску… 
менавіта адтуль, з Сахаліна, ён вярнуўся 
на Беларусь беларусам, бо іхняя спроба 
размаўляць па-беларуску не наткнулася 
на неразуменне і супрацьстаянне: «гава-
рыце на нармальным языку»».

Тым не менш павышаная інтэлек-
туальнасць прозы Б. Пятровіча (і не 
толькі гэтай) не стане перашкодай для 
ўспрымання і чытачу без філалагічнай 
ці філасофскай адукацыі. Таму што ў 
аснове твораў ляжыць усё той жа рэалі-
стычны погляд на свет з адпаведнымі ча-
лавечымі каштоўнасцямі і… слабасцямі.

Ў + Є,  
або Да «Справы»!
Справа: альманах: вып. 1 — 2015 / 
Гал. рэд. А. Наварыч. Мінск: Смэлтак, 
2015. 240 с.

Гісторыя Беларусі багатая на культуру 
іншамоўнай літаратуры — лацінскай, 
польскай, 
р у с к а й … 

Але ад мастац-
кага слова на 
мове нашых 
паўднёвых су-
седзяў, ство-
ранага хоць 
сабе і на бела-
рускай зямлі 
ці выхадцамі 
з яе, звычайна 
адмяжоўвалі-
ся. Разам з тым 
за апошнюю чвэрць веку стасункі бела-
рускага і ўкраінскага дыскурсу выйшлі 
за рамкі так званых узаемасувязей. 
Відавочнай зрабілася хутчэй узаема-
пранікнёнасць культур. Адной са зна-
кавых фігур і яскравым прыкладам тут 
з’яўляецца Наталка Бабіна — беларуская 
пісьменніца і журналістка ўкраінскага 
паходжання.

Асабліва шмат украінскаму прыго-
жаму пісьменству даў паўднёва-заходні 
кут Брэсцка-Пінскага Палесся. Дмытро 

Фальківськы (1898–1934), Валадымыр 
Лэанюк (1932–2013), Астап Лапськы 
(1926–2012)… Ці мала прыйшло на служ-
бу ўкраінскай культуры з таго невялікага 
лапіка! Не адзінкавыя выпадкі эміграцыі 
сярод знаных беларускіх пісьменнікаў, 
якія не закінулі творчы працэс на роднай 
мове. Алесь Асташонак (1954 — 2004), 
Іна Снарская (нар. у 1965), Уладзіслаў 
Ахроменка (нар. у 1965)… 

Абодва спісы можна працягваць. Кола 
атрымаецца і нявузкае, і пажонднае.

Таму ўзнікненне Таварыства ўкраін-
скай літаратуры пры Саюзе беларускіх 
пісьменнікаў невыпадковае, з трывалым 
базісам (і сваім сімвалам — суме ўнікаль-
ных літар беларускага і ўкраінскага 
алфавітаў Ў + Є). Адпаведна жыццём спа-
роджана і літаратурна-мастацкае выдан-
не «Справа». Слова для назвы аднолька-
вае і ў беларускай, і ва ўкраінскай мовах. 
Прычым лексема неадназначная: гэта 
можа быць і назоўнік, і прыслоўе — кожны 
варыянт прыхоўвае за сабою пэўную, у 
тым ліку палітычную, сімвалічнасць.

На першы раз пад вокладкай апыну-
лася без малога паўсотні прозвішчаў. У 
большасці сучаснікаў. Жанры — самыя 
розныя: і лірычныя вершы, і кароткая 
проза, навуковыя і публіцыстычныя рабо-
ты. Галоўнае — каб тэматыка ці біяграфія 
творцы была засяроджана на кропках 
беларуска-ўкраінскага судакранання. 

Білорусь, ти моя друга мати,
Я не мачуху бачу в тобі.
І не с силах, щоб осторонь стати,
Коли ти потопаєш в журбі. 

Так прызнаецца ўкраінец Валадымыр 
Мурашкэвыч, доля якога цесна пераплялася 
з «другой маці» ажно да таго, што яе зямель-
ка прытуліла патрыёта абедзвюх краін.

Адметна, што ў альманаху мірна су-
седнічаюць усе тры ўсходнеславянскія 
мовы, плюс палескія дыялекты. А няроў-
ная мастацкая якасць твораў становіцца 
хутчэй падкрэсленнем рознаўзроўневых 
кропак узаемапранікнення старажытных 
культур Беларусі і Украіны. Аднак харак-
тарыстычнай рысай ці не кожнай ста-
ронкі выдання стала душэўнасць. Адчува-
ецца, што нават слабаватыя ў тэхнічным 
плане творы пачэрпнуты з прадонняў 
творчай псіхеі. Такую планку складана 
будзе вытрымаць у наступных нумарах. 
Тым не менш, яна робіць альманах, як на 
суб’ектыўнае меркаванне, лепшым сярод 
беларускіх аналагаў бягучага стагоддзя. 

«Давайце разам рабіць прыгожыя, 
вартыя, добрыя «Справы»», — такі заклік 
гучыць напрыканцы ўступнага слова і 
адрасаваны ці не кожнаму з нас.

Пажадаем жа новаму выданню: у 
добры шлях!

Гаманлівае дрэва 
любові / выбраныя 
творы; пад рэд. М. М. 
Трафімчука. Мінск: 
Смэлтак, 2014. 285 с.

Не сакрэт, што Бе-
ларусь — краіна 
паэтаў. Нічога дзіў-
нага, што ўсім не 

прабіцца ў друк, тым 
больш у «тоўстыя» вы-
данні. Аднак на такой 
багатай творчай глебе не 
маглі не ўзнікнуць аль-
тэрнатыўныя праекты. 
Адным з іх стаў запачаткаваны Міколам 
Трафімчуком выдавецкі праект «Гоман» 
— альманах, які стаіць на парозе 10-год-
дзя. Многія скептыкі (у тым ліку аўтар 
гэтых радкоў) меркавалі, што выданне 
доўга не пратрымаецца і наступіць яму 
гамон. Аднак сёння ў якасці доказу, што 
чуткі пра смерць праекта моцна пера-
большаныя, выходзіць анталогія твораў. 

Прычым — у трох тамах. 
У канцы 2014 г. з’явіўся 
першы. Ён рэпрэзен-
туе самы розны творчы 
фармат — ад вершаў да 
літаратуразнаўчай кры-
тыкі. А геаграфія аўтараў 
— яшчэ шырэйшая! Па 
ёй ствараецца ўражанне, 
што няма на Беларусі 
куточка без людзей з іс-
крынкай слоўнага дару.

Выбіраць галоўны 
рэдактар мае з чаго: 
усіх нумароў альманаха 
скора набярэцца 20. Яны 
прадставілі свету больш 

чым 1000 (!) аўтараў. Да таго ж выданне 
характарызуецца не толькі колькаснымі 
паказчыкамі, але і якаснымі. Дастаткова 
сказаць, што сябрамі творчых саюзаў 
потым сталі некалькі дзясяткаў чалавек. 

Не сканчаецца плыня аўтараў альма-
наха, далучыцца да якога запрашаюцца 
ўсе жадаючыя: almanah@tut.by.

Анатоль ТРАФІМЧЫК
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Расійскі пісьменнік Віктар 
Ерафееў, які цяпер жыве ў 
Нямеччыне, запатрабаваў 
ад Еўропы неадкладна 
спыніць вайну ва Украіне.

Пра гэта ён заявіў у інтэрв’ю 
швейцарскаму часопісу 
«Züritipp», што з’яўляецца 
бясплатным дадаткам да 

газеты «Tagesanzeiger».

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. 
Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91. Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by

СВЕТ(16)

«Зелена хвиля»

Ген Сталіна

Фотаархіў 
Хэмінгуэя
Эрнэст Хэмінгуэй — 
не толькі культавы 
амерыканскі пісьменнік, 
але і чалавек, які яшчэ ў 
ХХ стагоддзі стаў жывой 
легендай і ўзорам для 
пераймання ў паводзінах, 
вопратцы, знешнасці.

Нядаўна была аблічбава-
ная частка яго асабістага 
архіва, які захоўваецца ў 
бібліятэцы Джона Кэнэдзі 

ў Бостане. Гэтая калекцыя — 
сапраўдны скарб для аматараў 
Хэмінгуэя, бо яна ўтрымлівае 
не толькі рэдкія фатаграфіі, але 
і лісты, квітанцыі, рыбалоўныя 
часопісы, кнігі і іншыя даку-
менты.

Хэмінгуэй — лаўрэат Но-
белеўскай і Пулітцэраўскай 
прэмій, неадназначная фігура ў 
свеце літаратуры і журналісты-

Сяло Тургенева

кі, геданістаў па перакананнях 
і марнавальнікаў жыцця па 
меркаванні іншых. Цікавасць да 
яго персоны не слабее з гадамі. 
Таму з’яўленне ў сетцы аблічба-
ваных фота са старых альбомаў 
пісьменніка ў першыя хвіліны 

прыцягнула асаблівую ўвагу 
тысячаў карыстальнікаў.

Што робіць жыццё асэнсава-
ным і цікавым? Хэмінгуэй умеў 
атрымліваць задавальненне 
ад жыцця: паляванне, рыбная 
лоўля, выпіўка і карыда.

Помнік Ахматавай у Сіцыліі

Музей Ясеніна
У Канстанцінава, родным 
сяле Сяргея Ясеніна, 
да канца 2016 года 
пабудуюць фондасховішча.

Размяшчацца будынак будзе 
на тэрыторыі музея-запа-
ведніка. Заканчваецца бу-
даўніцтва другога паверха, 

пачынаецца ўзвядзенне даху. 
Музейныя экспанаты цяпер за-
хоўваюцца ў старым памяшкан-
ні, якое ўсе 29 000 прадметаў не 

З 6 па 9 жніўня  
ў Адэсе адбылася XIX 
Міжнародная кніжная 
выстава-ярмарка «Зялёная 
хваля» — знакавы кніжны 
форум Украіны.

На чатыры дні ў Адэсу 
з’ехаліся прадстаўнікі 
кніжнага свету, выдаў-
цы, кніганошы, чытачы. 

На фестывалі прайшлі прэ-
зентацыі кніжных навінак, 
сустрэчы з аўтарамі, аўто-
граф-сесіі, майстар-класы вя-
домых літаратараў, конкурсы, 
кіназала. Быў і шырокі асар-
тымент кніжнай прадукцыі: 
мастацкая, навучальная, на-
вукова-папулярная, тэхнічная, 
дзіцячая літаратура, а таксама 
перыядычныя выданні і дру-
каваная графіка.

Паралельна з «Зялёнай 
хваляй» прайшоў і III Адэскі 
Карнейчукоўскі фестываль 
дзіцячай літаратуры — адзіны 

ва Украіне фестываль, цалкам 
прысвечаны дзіцячай літара-
туры і творчасці. Фестываль 
праводзіцца дзеля таго, каб 
развіваць у падрастаючага 
пакалення любоў да чытання 
і творчасці, мастацкі і эстэ-
тычны густ, выяўляць новыя 
літаратурныя таленты, у тым 
ліку і сярод юных аўтараў.

Музей-запаведнік Івана 
Тургенева ў Тульскай 
вобласці адновяць да 
200-годдзя пісьменніка, 
якое будзе адзначацца ў 
2018 годзе.

Рэстаўрацыя дазволіць ства-
рыць музейны комплекс з 
турыстычнай інфраструк-
турай. Цяпер на тэрыторыі 

ўжо ўзведзены гасцявыя домікі, 
плануецца будаўніцтва гасціні-
цы. Працягваецца рэстаўрацыя 
храма Увядзення Прасвятой 
Багародзіцы, пабудаванага ў 
1795 годзе на сродкі Мікалая 
Тургенева, дзеда пісьменніка. 
Цалкам завяршыць работы, на 

якія федэральнай праграмай 
«Культура Расіі» прадугледжана 
160 мільёнаў расійскіх рублёў, 
плануецца да 2017 года.

У маёнтку завершаны ра-
монтна-рэстаўрацыйныя ра-
боты ў будынку папяровай фа-
брыкі. Менавіта гэты будынак 
быў абсталяваны пад дом пісь-
менніка, калі ён прыязджаў у 
свой радавы маёнтак.

У зялёнай зоне парка ідзе 
аднаўленне ліпавай і хвой-
най алей, вядзецца расчыстка 
тэрыторыі парку.

Сядзіба знаходзіцца ў вёсцы 
Тургенева. Штогод на Бежыным 
лузе, які апісаны ў аднайменным 
аповедзе, праводзяцца літара-
турна-песенныя святы, на якія 
з’язджаюцца прыхільнікі твор-
часці пісьменніка з усёй Расіі.

У сіцылійскiм горадзе 
Таарміна ўсталяваны 
помнік рускай паэтцы 
Ганне Ахматавай.

У сваёй вітальнай прамове 
мэр Таарміна Эліджо Джар
дзіні павіншаваў «вялікую 
рускую паэтку са шчаслі-

вым вяртаннем на Сіцылію». 
Г. Ахматава наведала Сіцылію 

ў 1964 годзе і была ўганарава-
на прэстыжнай літаратурнай 
прэміяй «Этна-Таарміна».

Раней адна з алей у Таар-
міна была названая ў гонар 
Ахматавай.

Ініцыятыва ўсталявання 
помніка належыць расійскаму 
Цэнтру нацыянальнай славы і 
ажыццяўляецца ў межах Дзён 
расійска-італьянскіх літара-
турных сувязяў.

можа змясціць. У новым фондас-
ховішчы будзе ўсё неабходнае 
абсталяванне, якое забяспечыць 
захаванасць калекцый.

У Канстанцінава таксама 
плануецца пабудаваць кан-
ферэнц-залу, турысцка-інфарма-
цыйны цэнтр і гасцінічны ком-
плекс. Яны ўтвараюць ансамбль 
так званай «уязной зоны» музея-
запаведніка Сяргея Ясеніна.

Старонка падрыхтавана 
паводле матэрыялаў Gazeta.

ua, Zaxid.net, ИТАР-ТАСС, 
The Guardian, vsiknygy.

net, prostokniga.com.ua, 
novostiliteratury.ru і Newsru.ua.

На пытанне выдання пра тое, 
ці з’яўляецца Расія жорсткай 
краінай, В. Ерафееў адказаў 
сцвярджальна. «Так, можа, мы 
носім гэты ген Сталіна ў сабе».

«Спыніце вайну ва Украі-
не! Трэба выкарыстоўваць усе 
дыпламатычныя інструменты. 
Неадкладна! Тое, што адбыва-
ецца там, уяўляе велізарную 
небяспеку для ўсяго свету, — 
выказаўся В. Ерафееў. — Больш 
за тое, Захаду варта мець план 
для Расіі пасля Пуціна, бо гэты 
постмадэрнісцкі дыктатар, па 
вялікім рахунку, прадстаўляе не 
ўсіх расіян. Усе павінны нарэш-
це зразумець гэта».

Пуцін, па словах В. Ерафеева, 
«уяўляе з сябе моцнага лідэра». 

Дом Рэя Брэдберы «Yahoo» і Свіфт
Імя для аднаго з самых 
папулярных пашукавікоў 
свету прыдумаў вядомы 
пісьменнік. Упершыню яно 
выкарыстана ў рамане 
«Падарожжа Гулівера».

Вядомыя стваральнікі 
«Yahoo» доўга шукалі 
цікавае і стыльнае да-
меннае імя. У выніку 

яны вырашылі выкарыстаць 
прыдуманую Свіфтам назву 
аднаго з плямёнаў. Любімы 
многімі і папулярны ў боль-
шасці краін свету пашукавік 
абавязаны сваім імем расе 
тупых і нязграбных чалаве-
кападобных істотаў.

Такі выбар Джэры Янг і яго 
калега Дэвід Файло палічылі 
досыць камічным. Слова тра-
пілася ім на вочы, калі яны 
перагортвалі слоўнік, і адразу 
спадабалася, бо звязана з 
высмейваннем пачварнага і 
грубасці.

Гісторыю паходжання пля-
мёнаў yahoo Свіфт апісаў у IX 
раздзеле свайго знакамітага 
твора. У момант стварэння 
тэрміна пісьменнік і не па-
дазраваў, што пра яго слова 
даведаецца ўвесь свет. Бо 
сёння нават тыя, хто ніколі не 
браў у рукі кнігу «Падарожжа 
Гулівера», ведаюць «Yahoo».

«Saint Arbor», мэблевая 
кампанія з Каліфорніі, 
вырашыла даць другое 
жыццё дому амерыканскага 
пісьменніка-фантаста Рэя 
Брэдберы, які ў студзені 
дэмантавалі.

З фрагментаў будынка зра-
білі 451 падстаўку для кніг; 
такім чынам мэблевыя 
майстры зрабілі адсылку 

да антыўтопіі «451 градусы па 
Фарэнгейце», аднаго з самых 
вядомых твораў Р. Брэдберы.

Падстаўкі для кніг можна 
купіць у ЗША па цане 88,5 да-
ляраў. Частка сродкаў ад про-
дажу вырабаў будзе накіравана 
Цэнтру вывучэння творчасці Р. 
Брэдберы ў штаце Індыяна.

У доме ў Лос-Анджэлесе Р. 
Брэдберы пражыў больш за 50 
гадоў. Пасля смерці пісьмен-
ніка будынак набыў вядомы 
архітэктар Том Мэйн. Аднак 
ён вырашыў разбурыць дом, а 
на яго месцы пабудаваць новы 
з басейнам і вырасціць сад. 
Архітэктар вырашыў акуратна 
разабраць дом Брэдберы па 
цаглінах, каб потым іх выкары-
стаць паўторна.

Ільготы кнігарням Расіі
Дзярждума Расійскай 
Федэрацыі да канца 2015 г. 
прыме папраўкі да закона 
аб абароне канкурэнцыі.

Праект закона прадугледж-
вае ўвядзенне ільготных 
ставак арэнды гандлё
вых плошчаў для кніжных 

крамаў.

Аб увядзенні ільготаў для кні-
гагандляроў Дз. Мядзведзеў зага-
варыў яшчэ ў 2013 годзе. У законе 
«Аб абароне канкурэнцыі» зафік-
суюць ільготныя тарыфы для тых 
кнігарняў, якія размяшчаюцца ў 
памяшканнях, што знаходзяцца 
ў дзяржаўнай уласнасці. Аднак 
міністэрства культуры Расійскай 
Федэрацыі пакідае за сабой права 
ўплываць на асартымент выданняў. 
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06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.05	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5» 
(Украіна).
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.05	 Меладраматычны серыял «Дзявочае 
паляванне» (Расія).
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць 2» 
(Расія).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5» 
(Украіна).
17.35	 Беларусь ХХI.
17.55	 Зроблена ў Беларусі.
18.10	 Terra incognita. Беларусь невядомая.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 «Зона Х». Вынікі тыдня.
20.00	 Камедыйны дэтэктыў «Цікаўная Вар-
вара 2» (Расія).
21.00	 Панарама.
21.40	 Зроблена ў Беларусі.
22.00	 Меладрама «Прычал Кахання і Над-
зеі» (Расія). 1-я і 2-я серыі.

01.30	 Навіны.
01.50	 Дзень спорту.
02.00	 Дэтэктыў «Выходжу цябе шукаць» 
(Расія).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.05	 «Вучыцца жыць».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 Мастацкі фільм «Вайна прыгажунь».

18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Аднакласнікі».
18.55	 «Поле цудаў».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Мастацкі фільм «500 дзён лета».
23.00	 Вячэрні Ургант.
23.55	 Мастацкі фільм «Жаданне».
01.55	 Начныя навіны.

06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».

07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Скрыжаванне».
10.15	 «Далёкія сваякі».
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Салдаты 9». Серыял.
11.30	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Ежа багоў».
14.45	 «Меч». Серыял.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Ля параднага пад’езду».
17.25	 «Міншчына».
17.35	 «Званая вячэра».
18.30	 Такі лёс.
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 Міжнародная Ліга КВЗ.
22.20	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Меч». Серыял.
00.25	 «Вялікая гульня». Покер.
01.10	 «Лінія».
.

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 «Арол і рэшка». Пазнавальна-за-
баўляльнае шоў (Украіна).
10.00	 «Экстрасэнсы-дэтэктывы». Дакумен-
тальны цыкл расследаванняў (Украіна).
11.00	 Зразумець і абясшкодзіць.
11.30	 Беларуская кухня.
12.00	 Тэлесерыял «Сышчык без ліцэнзіі».
13.05	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
14.05	 Меладраматычны серыял «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
16.05	 «Арол і рэшка». Пазнавальна-за-
баўляльнае шоў (Украіна).
17.00	 «ПІН_КОД». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
17.55	 Вострасюжэтны дэтэктыў «Сышчык без 
ліцэнзіі» (Расія). 5-я серыя.
18.55	 Мастацкі фільм «Сакрэтныя матэры-

ялы. Барацьба за будучыню».
21.00	 Цела чалавека.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40	 Спортлато 5 з 36, КЕНА.
21.45	 «Бітва экстрасэнсаў. Трэцяя сусветная». 
Містычнае рэаліці-шоў (Украіна).
00.00	 «ПІН_КОД». Інтэрактыўны моладзевы 
праект.
00.45	 Рэпарцёр.
01.35	 Камедыйны серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» (ЗША).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Калейдаскоп».
08.00	 «Усё пачалося ў Харбіне». Гістарычная 
драма. 5-я і 6-я серыі (Расія, 2012 г.).
09.25	 «Як я быў вундэркіндам». Школьная 
камедыя. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1983 г.).
11.40	 «Калейдаскоп».
11.50	 «Рым - адкрыты горад». Ваенная драма 
(Італія, 1945 г.).
13.25	 «Адзінота». Канцэрт аўтарскай песні 
Валерыя Галаўко.
14.25	 «Артыстка». Камедыйная меладрама 
(Расія, 2007 г.).
16.00	 «Калейдаскоп».
16.10	 «Вайна пад стрэхамі». Кінараман 
(СССР, 1967 г.).
17.40	 «Сыны ідуць у бой». Ваенная драма 
(СССР, 1969 г.).
19.15	 «Калейдаскоп».
19.25	 «Усё пачалося ў Харбіне». Гістарычная 
драма. 7-я і 8-я серыі (Расія, 2012 г.).
20.55	 «Калыханка».
21.15	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
21.35	 «Сіньёр Рабінзон». Прыгодніцкая 
камедыя (Італія, 1976 г.).
23.25	 «Камертон». Юозас Будрайціс.
23.50	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
07.15	 Спорт-мікс.
07.30	 PRO спорт. Навіны.
07.50	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі.
09.40	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
12.55	 Веславанне акадэмічнае.

15.05	 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету.
16.40	 Спорт-мікс.
17.35	 Свет англійскай прэм’ер-лігі.
17.55	 Піт-стоп.
18.25	 Хакей. Ліга чэмпіёнаў.
20.45	 Змешаныя адзінаборствы.
22.50	 Еўрапейскі покерны тур.
23.45	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
08.30	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял.
09.20	 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
09.45	 Прыватны сусвет, д/ф.
11.10	 Невядомая Беларусь: Небяспечны 
архіў. Рэабілітацыя, д/ф.
11.55	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Беларускае нацыянальнае пытанне 
падчас рэвалюцый.
12.10	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Карусь Каганец.
12.20	 Два на два (тэледыскусія): Сяргей 
Навумчык і Юрась Беленькі: Рэферэндум 
1995 года: ч. 2.
12.55	 Вышыванка, рэпартаж.
13.15	 Вандруючы ўздоўж Вялікага муру, д/ф.
14.05	 Тэра постсаветыка. Катынь, д/ф.
16.00	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял: Смер-
ць маршала.
16.50	 Аўтаспынам па Беларусі.
17.05	 Прыватны сусвет, д/ф.
18.30	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Святлана Алексіевіч.
19.05	 Назад у будучыню (гістарычная пра-
грама): Вынікі года праграмы.
19.15	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Мітрафан Доўнар-Заполь-
скі.
19.25	 Рэвалюцыя.. Крымская пастка, рэпар-
таж.
20.00	 Студыя «Белсат».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Форум (ток-шоу): Нам засталася спад-
чына.
22.10	 Лебэнсборн: Гадавальнікі Трэцяга 
Райху, д/ф.
23.05	 Як усе, меладрама.
00.35	 Студыя «Белсат».

07.20	 Існасць.
07.50	 Рамантычная меладрама «Райскі 
куток» (Расія).
09.00	 Навіны.
09.40	 Камедыйны серыял «Два бацькі і два 
сыны» (Расія).
10.45	 «50 рэцэптаў першага». Кулінарнае 
шоў.
11.25	 Дача.
12.00	 Навіны.
12.10	 «Здароўе». Ток-шоў.
12.50	 Terra incognita. Беларусь невядомая.
13.25	 Выхад ёсць.
14.00	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5» 
(Украіна).
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.30	 Зроблена ў Беларусі.
15.50	 Меладрама «Прычал Кахання і Над-
зеі» (Расія). 1-я серыя.
17.40	 Вострасюжэтная меладрама «У садзе 
ці, у агародзе» (Расія). 1-я і 2-я серыі.

21.00	 Панарама.
21.35	 Меладрама «Жыццё рассудзіць» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
01.00	 Камедыйны серыял «Два бацькі і два 
сыны» (Расія).
01.50	 Дзень спорту.
02.00	 Серыял «Сямейныя меладрамы - 5» 
(Украіна).

07.00	 АНТ прадстаўляе. «Суботняя раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Смяшарыкі.
09.25	 Здароўе.
10.30	 Смак.
11.10	 Валянцін Гафт.
12.20	 Шматсерыйны фільм «Асабістае жыц-
цё следчага Савельева».

16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 Раманавы.
18.20	 Здабытак рэспублікі.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Мы разам. Канцэрт.
23.20	 Сёння вечарам.
00.50	 Мастацкі фільм «Дом Хэменгуэй».

06.20	 «Аперацыя Хольцауге».
08.10	 Анфас.
08.25	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
09.20	 «Сакрэтныя тэрыторыі».
10.00	 Іншая краіна.
10.40	 Далёкія сваякі.
11.00	 «Мінск і мінчане».
11.40	 Канцэрт дзіцячай творчасці.
13.30	 «24 гадзіны».
13.40	 «Аднойчы праз 20 гадоў».
15.10	 «Вадзіць па-руску».
15.50	 «Вялікі горад».
16.30	 «24 гадзіны».
16.40	 «Наша справа».
16.50	 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
17.35	 «Спецыяліст».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «СТБ-спорт».
20.10	 «Галодныя гульні».
22.35	 Бітва часоў.
00.20	 «Аднойчы праз 20 гадоў».
01.40	 «Масква. Дзень і ноч».

08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Вяртанне Хаджы Насрэдзіна». Каме-
дыя (СССР, 1989 г.).
09.40	 «Размаўляем па-беларуску».Тэлевік-
тарына.
10.10	 «Загад: агонь не адкрываць». Ваенная 
драма (СССР, 1981 г.).

11.40	 «Загад: перайсці граніцу». Ваенная 
драма (СССР, 1982 г.).
13.10	 «Калейдаскоп».
13.20	 «Камертон». Юозас Будрайціс.
13.50	 «Плач пералётнай птушкі». Ваенная 
драма (СССР, 1990 г.).

15.00	 «Славянскі базар-2013. Было каханне».
16.20	 «Вяртанне Хаджы Насрэдзіна». Каме-
дыя (СССР, 1989 г.).
17.50	 «Калейдаскоп».
18.00	 «Памылка рэзідэнта». Псіхалагічны 
дэтэктыў. Часткі 1-я і 2-я (СССР, 1968 г.).
20.20	 Вандроўка з «Бяседай».
20.45	 «Калыханка».
21.05	 «Палкоўніку ніхто не піша…» Драма 
(Мексіка, Францыя, Іспанія, 1999 г.).
23.00	 «Песні мінулага стагоддзя».
23.50	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Госць: Алеся Мядзведзева.
00.30	 «Калейдаскоп».

07.15	 PRO спорт. Навіны.
07.30	 Спорт-мікс.
07.45	 PRO спорт. Навіны.
08.05	 Свет англійскай прэм’ер-лігі.
08.30	 Піт-стоп.
10.50	 Веславанне акадэмічнае.
12.00	 Змешаныя адзінаборствы.
14.05	 Веславанне акадэмічнае.
16.25	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі.
18.40	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА.
19.15	 Веславанне акадэмічнае.

22.40	 Футбол. Кваліфікацыя да Еўра-2016.
00.35	 Еўрапейскі покерны тур.
01.30	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
08.25	 Прыгоды і паходы, спазнаваўчы муль-
тсерыял: Чаму трэба мыць рукі і чысціць зубы. 
Мікробы і бактэрыі.
08.35	 Чарцюк з сёмага класу, дэтэктыў-
на-прыгодніцкі серыял.
09.25	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
09.50	 Людскія справы: Міліцыя па-за зако-
нам.
10.20	 Форум: Нам засталася спадчына.
11.00	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну 
ў Токіа, дак. серыял: ч. 9: З Пекіну ў Паўднёвую 
Карэю.
11.55	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял: Вален-
бэрг.
12.45	 Прыватны сусвет, д/ф.
14.05	 Вандруючы ўздоўж Вялікага муру, д/ф.
15.00	 Рэвалюцыя.. Крымская пастка, рэпар-
таж.
15.30	 Як усе, меладрама.
17.00	 Невядомая Беларусь: Даволі! Да 
Волі…, д/ф.
17.55	 Прыехалі ўланы, м/ф.
18.55	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
19.10	 Гісторыя пад знакам Пагоні: Рэвалю-
цыя 1905–1907 гг. і Беларусь.
19.20	 Альпіністка, рэпартаж.
19.35	 Дэманстрацыя, д/ф.
20.40	 Аўтаспынам па Беларусі.
21.00	 Студыя «Белсат».
21.15	 Гётэ!, м/ф.
23.00	 Mad Men. Утрапёныя III, серыял.
23.50	 Студыя «Белсат».
00.05	 Зоры не спяць: Вадзім Цапаеў.
00.35	 Падарожжа на Далёкі Усход: з Берліну ў 
Токіа, дак. серыял: ч. 10. З Паўднёвай Карэі ў Токіа.
01.30	 Сенсацыі XX стагоддзя, серыял.

4 ВЕРАСНЯ, ПЯТНІЦА
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Шаноўныя чытачы!

Паважаныя чытачы!

На жаль, газету «Новы час» немагчыма купіць 
у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай 
сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна 
падпісацца на «Новы час», і кожны тыдзень 
атрымліваць газету. 

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, афор-
міўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы ко-
пію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. (Глядзіце 
ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 301274 
1108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белінвестбанка», 
код банка 153 10073 9. Адрас банка: 22 0004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 22 0113, Мінск, 
вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:
Магілёў: 	 (8 029) 930 79 22, Міхась
Мінск: 	 (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк: 	 (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель 	 (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

Падпісны кошт аднаго нумара газеты 4500 руб., 
аднаго месяца — 18000 руб.

ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА ПАДТРЫМКУ!
«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю- 
джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.  
Даведка па тэл: (8 029) 651-21-12.

Твой час —
твой лёс!

05.50	 Меладрама «Жыццё рассудзіць» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
09.00	 Навіны.
09.10	 «Арсенал». Праграма пра армію.
09.40	 Камедыйны серыял «Два бацькі і два 
сыны» (Расія).
10.45	 «50 рэцэптаў першага». Кулінарнае 
шоў.
11.20	 XXL WOMAN TV. Жаночы часопіс.
12.00	 Навіны.
12.10	 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
12.35	 Зона Х. Вынікі тыдня.
13.05	 Вялікі рэпартаж.
13.40	 Каробка перадач.
14.15	 Вакол планеты.
15.00	 Навіны.
15.15	 Твой горад.
15.30	 Меладрама «Прычал Кахання і Над-
зеі» (Расія). 2-я серыя.
17.25	 Меладрама «Дзеравеншчына» (Расія). 
1-я і 2-я серыі.

21.00	 Галоўны эфір.
22.15	 Клуб рэдактараў.
22.50	 Навіны надвор’я.
23.15	 Рамантычная меладрама «Райскі 
куток» (Расія).
01.00	 Камедыйны серыял «Два бацькі і два 
сыны» (Расія).

07.00	 «Нядзельная раніца».

08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Нядзельная пропаведзь (з субтытрамі).
09.20	 Смяшарыкі.
09.35	 Шалапутныя нататкі.
09.55	 Пакуль усе домы.
10.40	 «Фазэнда».
11.15	 Брэйн-рынг.
12.45	 Ералаш.
13.20	 Мастацкі фільм «Вялікі перапынак».
11.55	 Чорна-белае.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 Мастацкі фільм «Вялікі перапынак».
17.20	 КВЗ. Прэм’ер ліга. Фінал.
20.00	 Контуры.
21.05	 Голас.
23.20	 Мастацкі фільм «Людзі Ікс: Першы 
клас».

06.20	 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
07.10	 «Сардэчна паскардзіцца».
07.30	 «Спецыяліст».
09.25	 Бітва закінутых сусветаў.
10.15	 «Чыстая праца».
11.00	 «Вялікі сняданак».
11.40	 Культурная сталіца.
12.15	 Далёкія сваякі.
12.35	 «Салдаты 5». Серыял.
13.30	 «24 гадзіны».
13.40	 «Таткі».
15.20	 Вадзіць па-руску.
16.00	 «Цэнтральны рэгіён».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 Аўтапанарама.

17.20	 «Ваенная таямніца».
19.30	 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.25	 «Галодныя гульні: І ўспыхне полымя».
22.50	 «Званая вячэра».
00.35	 «Таткі».
02.05	 «Масква. Дзень і ноч».

07.05	 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб Вінкс. 
Школа чараўніц» (Італія).
08.50	 Камедыйны серыял «Шчаслівыя раз-
ам» (Расія).
10.30	 Зразумець і абясшкодзіць.
11.10	 Хачу ў тэлевізар!
11.15	 Тэлебарометр.
11.20	 Ваша лато.
11.50	 Латарэя «Пяцёрачка».
12.00	 Камедыйны серыял «Мая цудоўная 
няня» (Расія).
14.00	 «Арол і рэшка. Шопінг». Пазнавальнае 
шоў (Украіна).
15.00	 Мастацкі фільм «Паляўнічыя за галовамі».
17.00	 Мастацкі фільм «Сакрэтныя матэры-
ялы. Барацьба за будучыню».
19.15	 Суперлато.

20.05	 Тэлебарометр.
20.40	 Кіпень.
21.00	 Цела чалавека.
21.40	 Спортлато 5 з 36, КЕНА.
21.45	 Серыял «Шчаслівыя разам» (Расія).
23.25	 Хачу ў тэлевізар!
23.30	 Мастацкі фільм «Капітан Філіпс».

07.55	 «Калейдаскоп».
08.05	 «Памылка рэзідэнта». Псіхалагічны 
дэтэктыў. Часткі 1-я і 2-я (СССР, 1968 г.).
10.20	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Госць: Алеся Мядзведзева.
11.00	 «Песні мінулага стагоддзя».
11.50	 «Наперад у мінулае».
12.20	 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
13.10	 «Калейдаскоп.».
13.20	 «Нестар Бурма». Крымінальны серыял. 
1-я серыя (Францыя, 1991 г.).
14.45	 «Справы фамільныя». З гісторыі бела-
рускіх манаполій. «Піўная багема».
15.10	 «Жывіце ў гармоніі». Дакументальны 
фільм пра Бярэзінскі біясферны запаведнік.
15.40	 «Рым - адкрыты горад». Ваенная драма 
(Італія, 1945 г.).
17.20	 «Калейдаскоп».
17.30	 «Сіньёр Рабінзон». Прыгодніцкая 
камедыя (Італія, 1976 г.).
19.15	 «Без сведак». Драма (СССР, 1983 г.).
20.45	 «Калыханка».
21.05	 «Бард-легенда: Юлій Кім».
22.00	 «Нестар Бурма». Крымінальны серыял. 
1-я серыя (Францыя, 1991 г.).
23.20	 «Прыцягненне Альберта Вейніка». 
Дакументальны фільм.
00.15	 «Калейдаскоп».

07.30	 PRO спорт. Навіны.
07.45	 Спорт-мікс.
08.05	 PRO спорт. Навіны.
08.25	 Футбол. Кваліфікацыя да Еўра-2016.
10.50	 Веславанне акадэмічнае.
12.10	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі.
14.05	 Веславанне акадэмічнае.
15.55	 Футбол. Кваліфікацыя да Еўра-2016.
17.55	 Гандбол.
19.35	 Авертайм.
20.05	 Веславанне акадэмічнае.

23.15	 Футбол. Кваліфікацыя да Еўра-2016.
01.10	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.15	 Аўтаспынам па Беларусі.
07.35	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
07.50	 Два на два (тэледыскусія): Сяргей 
Навумчык і Юрась Беленькі: Рэферэндум 
1995 года: ч. 2.
08.20	 Прыгоды і паходы, спазнаваўчы муль-
тсерыял: Што такое святло?
08.30	 Чарцюк з сёмага класу, дэтэктыў-
на-прыгодніцкі серыял.
09.15	 Мова нанова: Медыцына.
09.30	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
09.55	 54 % (публіцыстычная праграма).
10.15	 Маю права (юрыдычная праграма).
10.35	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Поўная рэалізацыя ва ўмовах 
сучаснай Беларусі.
11.05	 Прыехалі ўланы, м/ф.
12.05	 Вышыванка, рэпартаж.
12.20	 Mad Men. Утрапёныя III, серыял.
13.05	 Вольны чалавек Андрэй Сахараў: 
Свабода ў выгнанні, д/ф.
14.45	 Дэманстрацыя, д/ф.
15.50	 Лебэнсборн: Гадавальнікі Трэцяга 
Райху, д/ф.
16.45	 Гётэ!, м/ф.
18.25	 Вандроўкі па Гарадзеншчыне.
18.35	 Мамы, дзеці і закон, д/ф.
19.30	 Невядомая Беларусь: Амерыканка. All 
included, д/ф.
20.25	 Побач з намі (зборнік рэпартажаў).
20.40	 Загадкі беларускай гісторыі: Паміж 
Менкай і Нямігай.
21.00	 Размовы эксперта (інфармацыйна-а-
налітычная праграма): Алег Трусаў.
21.15	 Школа плоці, м/ф.
23.00	 Mad Men. Утрапёныя IV, серыял.
23.45	 Зоры не спяць: Вадзім Цапаеў.
00.20	 Канцэрт гурта «Троіца»: ч. 1, 2.

6 ВЕРАСНЯ, НЯДЗЕЛЯ
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Эскалацыя канфлікту на Данбасе фак-
тычна абнуліла заслугі Мінска як па-
сярэдніка ў мірным урэгуляванні ва 

Украіне. Кароткая серыя дыпламатычных 
перамог прэзідэнта Беларусі, які ў ход-
зе мінскіх перамоваў апынуўся ў коле 
лідараў вядучых еўрапейскіх дзяржаў, 
завяршылася. У гэтых умовах спадар Лу-
кашэнка пайшоў насустрач даўнім патра-
баванням Брусэля — амніставаў паліт-
вязняў. Гэта значна павышае шанцы на 
прызнанне Еўропай вынікаў прэзідэнц-
кіх выбараў 11 кастрычніка.

«Коммерсантъ» (Расія)

Лукашэнка, несумненна, баіцца, што 
яго можа напаткаць тая ж доля, 
што і Януковіча, таму Мінск узяў на 

сябе ролю пасярэдніка ў перамовах па 

ўкраінскім крызісе. Лукашэнка хоча па-
казаць, што яго ўрад можа быць хутчэй 
карысным мастком паміж Расіяй і Заха-
дам, чым выключна адданым саюзнікам 
Масквы. 

«Stratfor» (ЗША)

Дзе грошы ўзяць, пакуль не зразуме-
ла: мяркуючы па дзеяннях Масквы, 
яна не гарыць жаданнем спансіра-

ваць эксперыменты з «рынкавых са-
цыялізмам» у фармальна саюзнай по-
стсавецкай рэспубліцы. Не спяшаюцца 
і замежныя патэнцыйныя крэдыторы: 
ЕАБР да гэтага часу абмяркоўвае прычы-
ны невыканання афіцыйным Мінскам 
абавязкаў па папярэднім антыкрызісным 
крэдыце. У такіх умовах кіраўніцтву пост-
савецкай рэспублікі даводзіцца зніжаць 

рэальныя зарплаты і дэвальваваць бела-
рускі рубель.

«REGNUM» (Расія)

Лукашэнка вельмі моцна ўбівае ў га-
лаву беларусаў, што ўсё дрэннае, што 
адбываецца ў Беларусі, — гэта толь-

кі выключна знешнія фактары, вайна, 
сусветны крызіс і г. д. А беларусы вераць 
у тое, што гэта не ўлада так дрэнна пра-
цуе, а што знешнія сілы ў крызісе віна-
ватыя.

«Озоди» (Таджыкістан)

Палітолагі ў большасці сваёй прызна-
юць прыярытэтнасць палітычных ар-
гументаў і геапалітычных фактараў 

над эканамічным разлікам у цяперашняй 
сітуацыі. І расійскія, і еўрапейскія крэды-

торы сёння здольныя заплюшчыць вочы 
на нейкія дробныя недахопы Лукашэнкі. 
Той, у сваю чаргу, прыціснуты абставінамі 
і будзе старацца спадабацца таму, хто 
хутчэй дасць грошы. 

«Независимая газета» (Расія)

На захадзе Беларусі працягваецца 
будаўніцтва Астравецкай АЭС, за-
кліканай зрабіць Беларусь ядзернай 

дзяржавай. Але акрамя гэтай задачы 
Астравецкая АЭС вырашае яшчэ адну: 
працаўладкаванне на атамнай станцыі 
або абслугоўванне яе інфраструктуры 
дазволіць канчаткова інтэграваць бела-
рускіх палякаў, якія пражываюць у раёне 
будаўніцтва АЭС, раз і назаўжды зра-
біўшы іх патрыётамі Беларусі. 

«RuBaltic» (Расія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

«Адзін з паліцэйскіх дастаў 
пісталет і ўдарыў мяне»
Аксана КОЛБ

Гэта гісторыя пачалася 
ў Расіі некалькі гадоў 
таму, калі ў Арэнбургскае 
аддзяленне «Камітэта 
супраць катаванняў» па 
юрыдычную дапамогу 
звярнуўся Аляксей Сухаў. 
Калі яна скончыцца, пакуль 
не вядома,  
але праваабаронцы  
не губляюць надзею.

Трэці год Аляксей шукае 
праўду, спрабуе прыцяг-
нуць да адказнасці палі-
цэйскіх, якія пагражалі яго 

забіць. Што ж адбылося?
29 жніўня 2011 года Аляк-

сей вяртаўся дадому ў пасёлак 
Прыгарадны 
п а с л я  н а -
вучання на 
вадзіцельскіх 
курсах. Неда-
лёка ад дома 
яго спынілі 
двое супра-
ц о ў н і к а ў 
паліцыі і вы-
рашылі яго 
абшукаць. Вось што расказвае 
сам Аляксей Сухаў:

— Летам 2011 года я хадзіў 
на курсы па кіраванню аўтама-
білем, а пасля ездзіў у прыгарад 
і дапамагаў брату будаваць дом. 
У адзін з такіх дзён я вяртаўся з 
курсаў. Да свайго дому я не дай-
шоў метраў 100–150. Каля мяне 
спыніўся цёмны ВАЗ 2114, з яго 
выйшаў мужчына ў цывільным. 
Я думаў, што ён хоча спытаць 
дарогу. Але ён паказаў пасвед-
чанне, я не паспеў прачытаць, 
але падумаў, што гэта паліцэй-
скі. Пазней гэта пацвердзілася. 
Я палез у кішэню штаноў, каб 
дастаць тэлефон і выключыць 
музыку, якая грала ў тэлефоне. 
У гэты момант паліцэйскі сха-
піў мяне за руку, а з аўтамабіля 
выбег другі мужчына. Яны па-
валілі мяне на зямлю і пачалі 
біць нагамі і рукамі з розных 
бакоў. Я прыкрываўся, як толькі 
мог, і клікаў на дапамогу. Адзін 

з  у д а р а ў 
прыйшоўся 
мне ў вока, у 
маёй галаве 

ўсё паплыло, зазвінела... 
Пасля таго, як паліцэйскія 

перасталі мяне збіваць, яны сха-
пілі мяне пад рукі і прыціснулі 
да капота аўтамабіля. Я адчуў, 
як нехта з іх спрабуе нешта 
засунуць у кішэні маіх штаноў. 
Я перашкодзіў гэтаму, выкінуў 
змесціва і зноў пачаў клікаць на 
дапамогу. У адказ на гэта адзін 
з паліцэйскіх дастаў пісталет 
і ўдарыў мяне па галаве, пры-
ставіў да патыліцы і сказаў: 
«Будзеш тузацца — прыстрэлю». 
Я вельмі спалохаўся і змоўк. У 
гэты час іншы паліцэйскі засу-
нуў штосьці ў кішэню маіх шта-
ноў. Пазней я зразумеў, што гэта 
былі каноплі, якія той нарваў 
непадалёк. Страціўшы ўсякую 
надзею, я ўжо не супраціўляўся 
і не клікаў на дапамогу. Палі-
цыянты пасадзілі мяне ў аўта-
мабіль і павезлі ў невядомым 
кірунку. Па шляху яны сказалі 
мне, што едзем на могілкі, дзе і 

закапаюць мяне. Мне зрабілася 
не па сабе.

Пад’ехаўшы да могілак, мае 
каты выклікалі следча-апера-
тыўную групу (САГ). Каля могілак 
група канфіскавала з маіх кішэняў 
падкінутыя мне каноплі. Пасля 
мяне адвезлі ў аддзел паліцыі і 
завялі крымінальную справу па 
ч. 1 арт. 228 КК РФ (незаконнае 
набыццё і захоўванне без мэты 
збыту наркатычнага сродку ў 
значным памеры). У аддзеле 
паліцыі мяне ўжо ніхто не біў. Я 
папрасіў, каб мне выклікалі хут-
кую дапамогу і далі вады, на мае 
просьбы мне адказалі: «Падпішаш 
неабходныя дакументы, тады 
выклічам». Я зрабіў усё, як яны 
прасілі, але дадому мяне адпусцілі 
толькі каля дзвюх гадзін ночы. 

Калі мяне ўбачыў бацька, 
кінуўся выклікаць хуткую, але 
я папрасіў дачакацца маму. 
Яна была на дзяжурстве ў нач-
ную змену. Назаўтра, калі яна 
прыйшла, мы выклікалі хуткую, 
і мяне адразу адвезлі ў шпіталь.

У шпіталі высветлілася, што 
сустрэча з паліцэйскімі кашта-

вала Сухаву цялесных пашкод-
жанняў у выглядзе «закрытай 
чэрапна-мазгавой траўмы, стра-
сення галаўнога мозгу, гемато-
мы мяккіх тканін, кровападцёку 
ў вобласці вока, субкан’юкты-
вальнага кровазліцця левага 
вока, шматлікіх ран на тулаве». 

Трэба дадаць, што з цягам 
часу крымінальную справу, рас-
пачатую ў дачыненні да Аляксея 
Сухава, па ч. 1 арт. 228 КК РФ, 
спынілі «за адсутнасцю падзеі 
злачынства».

Праз два дні пасля таго, што 
здарылася, Аляксей паскард-
зіўся на дзеянні супрацоўнікаў 
паліцыі ў Следчы камітэт. Ад-
нак замест чаканай дапамогі і 
паўнавартаснага расследавання 
ён атрымліваў толькі адмовы 
ва ўзбуджэнні крымінальнай 
справы.

«На працягу двух гадоў мы 
абскарджвалі бяздзейнасць 
следчых, якія цалкам не хацелі 
працаваць па гэтай справе, як, 
зрэшты, і па іншых справах пра 
катаванні, — расказвае Альбіна 
Мударысава, інспектар па гра-

мадскім расследаванні Міжрэ-
гіянальнай грамадскай аргані-
зацыі «Камітэт па прадухіленні 
катаванняў». — Мы абскардзілі 
іх незаконныя адмовы ва ўз-
буджэнні крымінальнай спра-
вы, дамагліся зняцця з пасады 
кіраўніка следчага аддзела, які 
не выконваў рашэнні судоў, 
вынесеных на нашу карыс-
ць. Толькі пасля гэтага справа 
зрушылася з мёртвай кропкі: у 
маі 2014 года нарэшце была рас-
пачатая крымінальная справа 
па заяве Сухава. Расследаванне 
справы даручылі следчаму пер-
шага аддзела па расследаванні 
асабліва важных спраў СК РФ па 
Арэнбургскай вобласці Дзянісу 
Хусаінаву. Толькі праз паўта-
ра месяца пасля ўзбуджэння 
крымінальнай справы спадар 
Хусаінаў прызнаў Сухава па-
цярпелым. Адным з першых 
следчых дзеянняў, праведзеных 
Хусаінавым, быў допыт мяне, 
прадстаўніка пацярпелага, а 
допыт самога пацярпелага Су-
хава заняў усяго чатыры радкі. 
І толькі пасля перадачы спра-
вы ў вытворчасць следчага 
Дзмітрыя Зяленіна сітуацыя 
змянілася: ім былі праведзены 
ўсе неабходныя следчыя дзе-
янні, пасля чаго пракурорам 
было зацверджана абвінаваўчае 
заключэнне ў дачыненні да двух 
былых паліцэйскіх, і справа 
была перададзена ў суд. Стадыя 
судовага следства ўжо прайшла: 
былі дапытаныя пацярпелы, 
сведкі, падсудныя, вывучаны 
матэрыялы крымінальнай спра-
вы. Спрэчкі бакоў прызначаныя 
на 16 верасня. На жаль, дзеючая 
ў нашай краіне сістэма, якая 
прадугледжвае заахвочванне 
супрацоўнікаў паліцыі за рас-
крыццё злачынстваў, досыць 
часта прыводзіць да такіх жа-
ласных вынікаў».

Ці пакараюць паліцэйскі? 
Магчыма, але дакладна гэта 
пакуль не вядома. А тым часам 
расійскія ўлады працягваюць 
змагацца з праваабаронцамі, 
абвяшчаючы іх замежнымі 
агентамі.

Ці шмат такіх спраў у расій-
скіх праваабаронцаў? Процьма. 
Мы будзем знаёміць нашых 
чытачоў з гэтымі справамі.
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УЗБЕКІСТАН. Хто цяжэйшы, той плаціць 
больш?

На сайце ўзбекскай дзяржаўнай авіякампаніі «Узбекистон 
хаво йуллари» з’явілася аб’ява аб тым, што кампанія будзе 
ўзважваць сваіх пасажыраў перад палётам. Узважваць па-

сажыраў будуць пасля праходжання рэгістрацыі на рэйс і пе-
рад пасадкай у самалёт на спецыяльных вагах, устаноўленых у 
зоне выхаду на пасадку. Навіна перапужала ўзбекаў, паколькі 
ўсе пабачылі ў гэтым намер адміністрацыі кампаніі ўвесці спе-
цыяльную таксу за перавышэнне вагі, як робяць шэраг кам-
паній у свеце. У СНД такой практыкі раней не было. Як вядома, 
еўрапейскія разлікі бяспекі палёту, устаноўленыя ў сярэдзіне 
1990-х гадоў, былі зроблены з улікам таго, што сярэдняя вага 
мужчыны, уключаючы ручную паклажу, складае 88 кілаграмаў, 
жанчыны — 70. Між тым, у сярэднім узбекскі мужчына важыць 
90 кілаграмаў. У выніку ўзбекская грамадскасць мабілізавала-
ся ў інтэрнэце і нягледзячы на аўтарытарны рэжым, які пануе ў 
краіне, перамагла. Кампанія «Узбекистон хаво йуллари» пры-
брала інфармацыю з сайту і заявіла, што будзе праводзіць кан-
трольнае ўзважванне пасажыраў і ручной паклажы выключна 
для выканання патрабаванняў бяспекі палётаў.

Паводле ўзбекскай прэсы 

ПОЛЬШЧА. Вайна з-за коміксаў

Польскія патрыёты пачалі кампанію байкоту найбольш па-
пулярнай у краіне і, натуральна, вядомай беларусам сеткі 
гандлёвых крамаў «Biedronka». Патрыётам не падабаецца 

з’яўленне на паліцах гіпермаркетаў дзіцячай кніжкі коміксаў 
пад назвай «Малы слоўнік важных рэчаў». Сярод іншага, там 
ёсць дэфініцыі такіх тыпажоў, як «гомасексуаліст» і «гама-
фоб». Паняцце «гомасексуаліст» аўтары тлумачаць наступным 
чынам: «чалавек, якога прывабліваюць асобы таго ж самага 
полу». Што тычыцца «гамафоба», то гэта «той, хто не любіць 
гомасексуалістаў». На першы погляд, абсалютна нейтральныя 
тлумачэнні, калі б не ілюстрацыі. Блок пра гомасексуалістаў 
ілюструюць дзве вясёлыя жанчыны, а тэкст пра гамафоба —
мужчына са злым тварам. На думку польскіх правых, гэта не 
што іншае, як замах на інстытут традыцыйнай сям’і. Кіраўні-
цтва «Biedronka» не бачыць асаблівай пагрозы для свайго 
бізнесу ад акцыі правых актывістаў. Паводле адміністрацыі 
гіпермаркетаў, апошняе слова павінен сказаць спажывец. Калі 
ён не будзе набываць «Слоўнік», то яго аўтаматычна здымуць 
з продажу.

Паводле польскай прэсы 

АРМЕНІЯ. Кінастудыю нацыяналізуюць

Армянскі ўрад пастанавіў пачаць працэс нацыяналізацыі 
кінастудыі «Арменфільм». Яна была заснаваная ў 1930-я 
гады і з’яўлялася адзінай у рэспубліцы кампаніяй, якая за-

ймалася кінавытворчасцю. На студыі было знята больш за 350 
поўнаметражных мастацкіх фільмаў, 150 мультфільмаў і дзя-
сяткі кароткаметражных фільмаў. 10 гадоў таму «Арменфільм» 
набыў амерыканскі бізнесмен з кампаніі «Фонд Гафесчан». 
Умовай для кантракту стаў абавязак новага ўладальніка ўклас-
ці ў студыю 30 мільёнаў долараў і наладзіць выпуск фільмаў. 
Аднак за апошнія 10 гадоў ніводнага фільму тут знята не было. 
Рэсурсы выкарыстоўваюць для дубляжу замежных стужак, якія 
пасля ідуць у мясцовым кінапракаце. Адзіны пазітыўны крок 
ад прыватызацыі студыі — перавод часткі архіўных фільмаў у 
лічбавы варыянт. 

Паводле армянскай прэсы 

РАСІЯ. «Кёнігсберг» патрабуюць 
забараніць

Расійскі палітыкум абвясціў барацьбу германафільскім на-
строям у Калінінградскай вобласці. На думку некаторых, 
за настальгіяй па мінуламу тырчаць вушы сепаратыстаў, 

якія мараць пра далучэнне Калінінграда да Германіі. Самае 
цікавае, што прычынай «антыпрускай» кампаніі стала ак-
цыя калінінградскіх смеццевых фірмаў, якія змясцілі дызайн 
кантэйнераў з-пад смецця. Каб абудзіць у калінінградцаў 
экалагічныя настроі і прымусіць іх кідаць смецце ў кантэй-
неры, ім з дапамогай фотавыяваў нагадалі, якім чыстым быў 
Кёнігсберг. Аднак у Маскве выявы старога горада выклікалі 
адмоўную рэакцыю. У рамках крытыкі з вуснаў аднаго з так 
званых «патрыётаў» прагучала наступная ініцыятыва: «Трэба 
спыніць прадаваць сімволіку з надпісамі «Кёнігсберг», каб не 
даць магчымасці нашым супернікам развіваць прыязнасць у 
моладзі і сярэдняга класа, даверлівых да заходняй прапаган-
ды, укласці ім у розумы ідэю, што Калінінград быў неспра-
вядліва захоплены Расіяй у Германіі». Будзе рэалізаваная гэта 
ініцыятыва або не, пакуль не зразумела. Між тым, мясцовыя 
гісторыкі высветлілі, што ў 1940-х гадах падобная мера заба-
роны слова «Кёнігсберг» дзейнічала на захопленай Чырво-
най Арміяй тэрыторыі Усходняй Прусіі.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Я Мішу бачыў!
Алег НОВІКАЎ

Так здарылася, што я 
выпадкова стаў сведкам 
антыкарупцыйнай акцыі 
адэскага губернатара 
Міхаіла Саакашвілі і 
паспрабаваў зрабіць 
своеасаблівы партрэт 
палітыка.

Усё пачалося з таго, што ў ра-
ёне Дачы Кавалеўскага (той 
самы купец Кавалеўскі, які 
кінуўся з вежы, пасля таго, 

як лопнуў яго праект правесці 
ў Адэсу водаправод) нечакана 
з’явіліся прадстаўнікі мясцовых 
камунальных службаў. Апра-
нутыя ў аранжавыя камізэлькі 
жанчыны пачалі ляніва збіра-
ць смецце і ўтрамбоўваць яго 
ў кантэйнеры. Пасля прыбыў 
дэсант мастакоў: яны падвялі 
свежымі фарбамі надпісы на 
тутэйшых манументах памяці 
абаронцаў гораду. 

Назіраючыя за гэтымі рухамі, 
адэсіты і госці горада адразу зра-
білі выснову: трэба чакаць візіту 
кіраўніцтва. Праўда, наконт таго, 
хто вырашыў наведаць Дачу, 
адзінства не назіралася. Адны 
чакалі мэра, іншыя — губерна-
тара. Некаторыя кляліся, што 
Дачу збіраецца наведаць сам 
Парашэнка з мэтай інспекцыі 
вайсковага аб’екту СПА (ён зна-
ходзіцца па суседству і штоноч 
мацае пражэктарамі неба на 
прадмет «зялёных чалавечкаў», 
якія могуць прыйсці з паветра).

Перамаглі ў дыспуце тыя, 
хто рабіў стаўку на губернатара. 
22 жніўня па пляжы маланкай 
пранеслася навіна: «Саакашвілі 
прыехаў!» Прыкладна траціна 
адпачываючых адразу забы-
ла пра сонечны загар і мора 
ды пабегла глядзець на былога 
грузінскага гаранта. У метрах 40 
іх чакала сапраўднае шоў. Невя-
домыя добраахвотнікі разбіралі 
агароджу, у той час, як Саакашвілі 
каментаваў працэс журналістам і 
мінакам, якія яго атачылі. 

Аказваецца, за плотам знахо
дзілася віла дачкі былога міністра 
экалогіі, чальца кабінету Яну-
ковіча. Гэты міністр пабудаваў 
для дачкі вілу, а ў дадатак пры-
ватызаваў прыкладна метраў 150 
берагу былога публічнага пляжу. 
У Адэсе вольны доступ да пры-
ватызаваных у часы Януковіча 

пляжаў — адна з самых балючых 
праблемаў, праз прызму рашэн-
ня якой нават ацэньваюць вынікі 
Майдану. Па словах Саакашвілі, 
пагроза нацыяналізацыі пляжаў 
спарадзіла новыя формы саба-
тажу рэформы. Уласнікі аб’ектаў 
са згоды лакальнага кіраўніцтва 
фармальна абвяшчаюць свае 
ўладанні санітарнымі станцыямі 
або нейкімі складамі, хаця на 
самай справе сутнасць эксплу-
атацыі тэрыторыі не мяняецца.

Так было і ў дадзеным вы-
падку. Заглянуўшы ў прабітую 
валанцёрамі дзірку ў плоце, 
можна было пабачыць мікрапарк 
з басейнам, лужкамі, спарто-
вай пляцоўкай, і нават полем 
для гольфу. На ўскрайку, куды 
яшчэ ўчора простаму смяротна-
му нельга было трапіць, сярод 
пальмаў быў бачны прыгожы 
асабняк. Увесь гэты комплекс, 
адпаведна шыльдзе на плоце, ча-
мусьці называўся «камунальная 
санітарная зона» і «навуковая 
лабараторыя». 

Актыўна жэстыкулюючы, 
Саакашвілі распавёў, што пасля 
доўгіх перамоў з мэрыяй вакол 
лёсу пляжу, ён наважыўся на 
акцыю прамога дзеяння — пра-
рубіць пралом у агароджы і 
зрабіць пляж публічным. На-
тоўпу ў прынцыпе такі падыход 
спадабаўся, і людзі пачалі ўзгад-
ваць іншыя аб’екты маёмасці 
рэгіяналаў і алігархаў, якія маглі 
стаць патэнцыйнымі мішэнямі 
экспрапрыяцыі. 

Што адразу кінулася ў вочы, 
падчас усёй гэтай акцыі, дык 
гэта тое, што мадэль камунікацыі 
адэскага губернатара вельмі не 
падобная на стыль звычайных 
украінскіх чыноўнікаў, якія лю-
бяць выстаўляць сябе важнымі 
персонамі. Саакашвілі — эма-
цыйны, на першы погляд, больш 
просты і даступны палітык, у тым 
ліку дзякуючы свайму атачэнню. 
За яго спіной былі збольшага 
простыя грамадскія актывісты. 
Нельга сказаць, што Саакашвілі 
занадта харызматычны, аднак 
яго рэфармісцкая рыторыка 
выклікае інтарэс. Складваецца 
ўражанне, што нешта сапраўды 
можа змяніцца. 

Можна дадаць, што Саа-
кашвілі — шоўмен з вялікім 
вопытам. Ён кантралюе ход 
размовы з аўдыторыяй, пера-
ключаючы яе, калі трэба, на 
больш прыярытэтныя для сябе 
тэмы. Яму характэрны элемент 
папулізму: напрыклад, зрыва-
ючыся на пафас, ён узгадаў, як 

яго ўразіла сцэна, калі маладая 
мама з дзіцём ішла на публічны 
пляж уздоўж доўгага плоту, за 
якім хавалася скрадзеная ў на-
роду зямля. 

У любым выпадку, Саакашвілі, 
безумоўна, — гістарычная асоба, 
з якой шмат хто прынамсі не су-
праць зрабіць сэлфі. Сэлфі была 
прысвечана асобная канчатковая 
частка візіту Саакашвілі, пасля 
чаго ён пакінуў аб’ект, плот вакол 
якога працягвалі раскурочваць 
ваяўнічыя маладыя людзі. У зро-
бленыя разбуральнікамі праёмы 
ў агароджы адразу накіраваўся 
паток адпачываючых. Заняўшы 
месца пад сонцам на цяпер зноў 
народным пляжы, яны яшчэ 
доўга ўзгадвалі Мішу, даючы яму 
свае ацэнкі. 

Спектр думак быў шырокі і 
палярны. Для адных «таварыш 
Саахаў» (мянушка Саакашвілі) 
— папуліст, паколькі акцыя з 
пляжам была яўна спектаклем 
аднаго артыста для журналістаў. 
На думку скептыкаў, казаць пра 
нейкія прарывы ў дзейнасці 
новага губернатара можна бу-
дзе толькі пасля эканамічнага 
ажыўлення. Тым больш, што ў 
горадзе хапае падобных алі-
гархічных пляжаў, сярод якіх 
пляж вакол так званага замку 
Гары Потэра (асабняк у гатыч-
ным стылі, які пабудаваў сабе 
Алег Ківалаў, сумна вядомы 
кіраўнік ЦВК, які ў 2004 годзе 
прыпісаў Януковічу перамогу на 
прэзідэнцкіх выбарах, што і ста-
ла каталізатарам таго Майдану). 
Чамусьці да рэзідэнцыі Ківалава 
— сімвала карупцыі часоў былога 
рэжыму — у Саакашвілі рукі не 
даходзяць. 

Другія кажуць, што незвычай-
ны рэфарматарскі актывізм Са-
акашвілі абавязкова будзе мець 
вынікі. Па сутнасці, Адэса для 
Саакашвілі — апошні шанец за-
стацца ў топе палітычных гуль-
цоў. Калі ён нечага даб’ецца, то 
зможа зрабіць заяўку на больш 
высокую пасаду, тым больш, усе 
чакаюць хуткіх зменаў ва ўкраін-
скім Кабміне. 

У любым выпадку, усе згод-
ныя — фігура Саакашвілі дадала 
Адэсе каларыт плюс працягнула 
традыцыю запрашэння інша-
земцаў, якія па сутнасці пабу-
давалі Паўднёвую Пальміру: Дэ 
Рыбас, Рышэлье, Ланжэрон… 
Апошняе, безумоўна, працуе на 
мясцовы лагер праўкраінскай 
партыі, хаця для яе перамогі на-
цыяналізаваць пляж, безумоўна, 
недастаткова. 
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Эган Бар

Адзін з былых лідараў 
нямецкай сацыял-дэма-
кратыі пайшоў з жыцця 

на 94-м годзе, пакінуўшы 
пасля сябе цікавую палітыч-
ную спадчыну. Справа ў 
тым, што менавіта Эган Бар 
лічыцца аўтарам канцэпцыі 
Realpolitik, сутнасць якой 
— не цурацца дыктатур, а 
спрабаваць за кошт супра-
цоўніцтва падтрымліваць 
дэмакратычныя ініцыятывы ўнутры рэжыму. Менавіта такую 
формулу адносін ФРГ з ГДР нябожчык прапанаваў у 1972 годзе 
канцлеру Вілі Брандту. Апошні пагадзіўся на дыпламатычнае 
прызнанне Усходняй Германіі, прызнаў новыя межы Германіі 
на ўсходзе і г.д. Лічыцца, што курс «Перамены праз збліжэн-
не» — так яго называў сам Эган Бар, дапамог знізіць градус 
халоднай вайны. Гэтай лініі ФРГ у сваёй палітыцы на Усходзе 
прытрымліваецца фактычна да сёння. Што тычыцца Бара, то 
пасля сыходу эсдэкаў з улады, ён пайшоў на пенсію. Пра яго 
ўзгадалі мінулай вясной пасля таго, як Расія анексавала Крым. 
Каментуючы навіну для аднаго з каналаў, ён заклікаў Захад 
паводзіць сябе з Масквой сыходзячы з прынцыпаў Realpolitik 
— прызнаць факт захопу паўвостраву, аднак пры розных наго-
дах падкрэсліваць расійскім візаві, што Еўропа ніколі не пры-
знае ўключэнне гэтай тэрыторыі ў склад Расіі.

Аляксей 
Навальны

Адзін з палітычных ліда-
раў Расіі можа моцна 
пасварыць апазіцыю 

напярэдадні вельмі важных 
для яе рэгіянальных выба-
раў. Канфлікт справакаваў 
пост Аляксея Навальнага ў 
сваім блогу, дзе ён абвіна-
ваціў кастрамскую секцыю 
партыі «Яблоко» ў тым, што 
яе купіў алігарх Уладзімір 

Міхайлаў, былы сябра партыі «Адзіная Расія». Зараз той алігарх 
ідзе ў абласную думу па спісу «Яблоко». Заява Навальнага, чыя 
структура ўваходзіць у дэмакратычную кааліцыю ПАРНАС, вы-
клікала скандал федэральнага маштабу. Партыя «Яблоко» апу-
блікавала адкрыты ліст супраць Навальнага, нагадаўшы такса-
ма, што згаданы алігарх заняў прынцыповую пазіцыю супраць 
акупацыі Крыму. Калі эскалацыя працягнецца, то выбарчая 
кампанія антыпуцінцаў можа выліцца ў разборку паміж ак-
тывам «Яблоко» і РПР-ПАРНАС. Тым часам, высветлілася, што 
Уладзімір Міхайлаў пачынаў свой палітычны шлях у шэрагах 
прафашысцкай структуры «Расійскае нацыянальнае адзін-
ства» (РНЕ). Увогуле, правінцыйная Кастрама дзякуючы апіса-
ным падзеям трапіла ў фокус усіх медыя, што ўзняла стаўку на 
выбарах. У горадзе нават з’явіліся ўлёткі пра тое, што РПР-ПАР-
НАС рыхтуе ў верасні кастрамскі Еўрамайдан. 

Папа 
Францыск

Пантыфік выпадкова 
ўцягнуўся ў старую 
спрэчку паміж Арген-

цінай і Вялікабрытаніяй 
вакол Фальклендскіх 
(Мальвінскіх выспаў). Папа 
(як вядома, аргенцінец) 
з’явіўся перад журналістамі 

з постэрам, на якім змешчаны заклік да дыялогу наконт спрэч-
нага архіпелагу. Постэр яму прынёс актывіст грамадскай ар-
ганізацыі, што выступае за такі дыялог. Крок Папы выклікаў 
захапленне ў Аргенціне, дзе зараз з ініцыятывы ўраду пра-
ходзіць кампанія з нагоды 65-й гадавіны рэзалюцыі ААН па 
тых самых выспах. У 1965 годзе ААН прыняла рэзалюцыю за 
тое, каб Вялікабрытанія і Аргенціна пачалі мірныя перамовы 
наконт лёсу архіпелагу, якую брытанцы праігнаравалі. Затое 
навіна з Ватыкану не знайшла падтрымкі на Альбіёне. Мяс-
цовы МЗС заявіў, што не бачыць сэнсу ў дыялогу, паколькі на 
рэферэндуме 2013 года жыхары Фальклендаў прагаласавалі 
за тое, каб заставацца падданымі брытанскай кароны. Каб 
неяк разрадзіць сітуацыю, прэс-служба Ватыкану паведаміла, 
то Папа выпадкова ўзяў той постэр. Між тым, прэса адзначае: у 
Лондане сапраўды баяцца, што ўчынак Папы можа выклікаць 
абвастрэнне канфлікту. 25 жніўня Мінабароны Вялікабрытаніі 
заявіла пра набыццё за 46 мільёнаў фунтаў нейкага суперра-
дару, які размесцяць менавіта на Фальклендах. Радар дазволі-
ць фіксаваць аргенцінскія вайсковыя самалёты ў радыусе ста 
кіламетраў. 

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯНе чапай маю 
нядзелю!
Алег НОВІКАЎ

У Францыі стартаваў новы 
раунд барацьбы паміж 
урадам і прафсаюзамі, 
якія катэгарычна супраць 
перагляду закона, што 
забараняе французам 
працаваць у нядзелю. 

Французы — вялікія заўзя-
тары сваіх рэвалюцыйных 
традыцый. Вельмі рэдка 
ў грамадскай дыскусіі 

можна наткнуцца на настальгію 
па часах манархіі і звязаных з ёй 
атрыбутах. Аднак ёсць і выклю-
чэнне. Гэта тычыцца права не 
працаваць у нядзелю. Прафсаюз-
ныя лідары і сацыялісты любяць 
узгадваць, што пры старых кара-
леўскіх парадках сама ідэя працы 
ў нядзелю цягнула на замах на 
злачынства. 

Тлумачыцца, праўда, гэта 
не сацыяльным прагрэсам, 
а тагачаснай роляй царквы. 
Хіба ў Бібліі не гаворыцца, што 
сёмы дзень тыдня павінен быць 
прысвечаны Богу? Парадак аба-
вязкова хадзіць у нядзелю на 
імшу існаваў стагоддзямі, пакуль 
санкюлоты не пайшлі на штурм 
Бастыліі.

Якабінцы са сваім татальным 
адмаўленнем ад усяго мінулага, 
натуральна, не маглі прайсці 
міма такой тэмы, як каляндар. У 
рамках рэформы традыцыйны 
тыдзень замянілі на дзесяці
дзёнку. Такім чынам рэлігійны 
складнік у выходны дзень сам па 
сабе знік. Замест паходу ў касцёл 
французам прапаноўвалася па 
нядзелях наведваць бібліятэкі, 
розныя атракцыёны і выступы. 
Нягледзячы на бясплатныя шоў, 
народ увогуле быў не ў захаплен-
ні ад інавацый. Хаця б таму, што 
цяпер у год ён адпачываў не 52 
дні (плюс 25 рэлігійных святаў) 
як пры каралях, а толькі 36 (плюс 
пяць рэвалюцыйных святаў). 
Таму дастаткова хутка пры Напа-
леоне сямідзённы цыкл вярнулі. 

Калі ж адбылася рэстаўрацыя 
манархіі, у Францыі пайшоў 
адваротны працэс. У 1814 годзе 
кароль Луі XVIII увёў строгую ад-
казнасць за ўсялякія спробы пра-
яўляць працоўную актыўнасць па 
нядзелях. Праўда, вярнуць до-
брыя старыя часы ўжо было 

н е м а г-

чыма. Пачалася індустрыяльная 
рэвалюцыя, калі прадпрымаль-
нік быў зацікаўлены эксплу-
атаваць пралетарыят як мага 
больш, у тым ліку па нядзелях. 
Найбольш даводзілася працава-
ць супрацоўнікам розных крам, 
чый тыднёвы рабочы час дасягаў 
часам 70 гадзін. 

Не дзіўна, што патрабаванне 
нядзельнага адпачынку стала 
адным з брэндаў рабочага руху 
Францыі. Канчатковай перамогі 
ў гэтай сферы ўдалося дабіцца 
дзякуючы самай буйной у гісто-
рыі аварыі на шахтах Еўропы. У 
выніку выбуху газу на вугаль-
най шахце загінулі 1099 шах-
цёраў. Катастрофа мела вялікі 
палітычны рэзананс — парла-
мент прагаласаваў за закон аб 
штотыднёвым адпачынку. Паз-
ней гэта норма была замацава-
ная ў Кодэксе пра працу, на які не 
пасмелі замахнуцца нават у часы 
гітлераўскай акупацыі. 

Сама тэма вольнай нядзелі 
(або, як яе называюць у Францыі, 
repos dominical) даўно стала са-
кральнай для прафсаюзаў. Яны 
не дапускалі ніякіх рэвізій на 
гэты конт, нягледзячы на тое, 
што ўжо ў 1960–1970-я гады 
структурныя змены француз-
скай эканомікі сталі відавоч-
ныя — з-за наступу грамадства 
спажывання ўзнікла вялікая 
сфера абслугоўвання, якая была 
зацікаўленая зарабляць грошы, 
у тым ліку і ў выходныя. Про-
стыя французы часта таксама 
разглядаюць права на выходны 
дзень як нейкі важны элемент 
айчыннай сістэмы сацыяльнай 
абароны. Тыя, хто наведваюць 
крамы па нядзелях, становяцца 
ахвярамі жартаў. На прафсаюз-
ных акцыях вельмі папулярны 
лозунг: «Не чапай маю нядзе-
лю!». Папулярна думка, што 
адыход ад прынцыпу нядзель-
нага адпачынку пацягне за сабой 
флексібілізацыю працы, калі 
працоўныя кантракты будуць 
складацца на кароткі тэрмін, без 
фіксацыі працоўнага часу, будзе 
дазволена праца ўначы і г.д. 

Упершыню прынцып выход-
най нядзелі быў парушаны толькі 
ў 1986 годзе, калі па нядзелях 
дазволілі працаваць дробным 
гандлярам. Пасля гэтага сітуацыя 
фактычна закансервавалася, 
нягледзячы на вялікую колькасць 
спроб лібералізаваць закон. Кра-
мы ў нядзелю не працуюць на-

ват на Елісейскіх 
палях, дзе 

гуля-

юць натоўпы турыстаў. Пра-
цуюць, як правіла, выключна 
дробныя гандлёвыя кропкі, якія 
трымаюць арабы. Больш вялікія 
крамы працаваць не могуць, па-
колькі закон дазваляе працаваць 
па выходных толькі ўладаль-
нікам устаноў. Пры гэтым фар-
мальны характар дзеяння закону 
пра repos dominical зразумелы 
ўсім. Каб падтрымліваць працу 
эканамічнай інфраструктуры, 
па нядзелях на працу вымуша-
ны выходзіць каля 15 працэнтаў 
занятых у Францыі працоўных: 
транспартнікі, паліцэйскія, энер-
гетыкі і г.д.

На мінулым тыдні старая 
пікіроўка паміж прадпрымаль-
нікамі і прафсаюзамі зноў на-
была новае дыханне. Раней у 
чэрвені Мінэканомікі выдала 
Дэкрэт пра турыстычныя эка-
намічныя зоны (ZTI). Рэалізацыя 
пастановы павінна прымусіць 
замежных турыстаў, якіх трады-
цыйна шмат у Францыі, пакінуць 
тут як мага больш грошай. Зоны 
(усяго іх 17, з якіх — 14 у Парыжы 
і 3 — у правінцыі) пачалі пра-
цаваць з 18 жніўня. Напярэдад-
ні запуску праекту нечакана 
высветлілася, што крамы, якія 
знаходзяцца ў гэтых арэалах, 
таксама могуць працаваць па 
нядзелях. 

Як і трэба было чакаць, па-
чатак працы ZTI раз’юшыў 
прафсаюзны актыў. Дадатковай 
крыніцай іх праведнага гневу 
з’яўляецца той факт, што рэфор-
му пралабіравалі сацыялісты, 
якія, па ідэі, павінны сабатаваць 
усялякія рухі ў гэтай галіне. У 
выніку ўзнікла забаўная калізія, 
калі сацыялістка Ан Ідальго 
(Anne Hidalgo), мэр Парыжу, вы-
ступае за ідэю ZTI, аднак асуджае 
практыку працы па нядзелях. 

Пакуль палітык манеўруе, 
чатыры парыжскія прафсаюзы 
скалацілі кааліцыю для бараць-
бы з законам Макрона (Эмануэль 
Макрон — міністр эканомікі, іні-
цыятар законапраекту пра ZTI). 
Ужо прайшлі першыя маніфеста-
цыі, удзельнікі якіх патрабуюць, 
каб Дэкрэт пра турыстычныя 
зоны як мінімум быў разгледжа-
ны ў парламенце. З улікам таго, 
што ўрад сацыялістаў вельмі 
не папулярны, а ў парламенце 
хапае папулістаў, рызыкнём 
прадказаць, што французы і на 
гэты раз захаваюць за сабой пра-

ва адпачываць у 
нядзелю. 
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Ян Дамель: Сяргей ГВАЗДЗЁЎ

У гэтым годзе спаўняецца 
235 гадоў з дня народзінаў, 
а 30 жніўня — 175 гадоў 
са смерці «выдатнейшага 
мінскага мастака» (як 
адзначала губернская 
памятная кніжка) Яна 
Кшыштафа Дамеля (1780–
1840).

Ён нарадзіўся ў Курляндыі, 
у Мітаве пад Рыгай. Баць-
ка яго быў купцом і жыў у 
маёнтку Беркен, а потым 

пераехаў на Жмудзь, на Жаго-
ры, што ў Ковеньскай губерні. У 
мястэчку была гімназія і амаль 
поўны набор культавых устаноў: 
касцёл, праваслаўная царква, 
лютэранская кірха і сінагога. 
Вучыўся ў Мітаве, хутчэй за ўсё, 
у мясцовай гімназіі. А потым 
была Вільня…

Асяродак духоўнага 
існавання

«Вільня — месца не дужа 
вялікае, але прыгожае і шмат-
люднае, і жывейшае, чымсьці 
багата якія гарады Расіі», — ад-
значаў пісьменнік ХІХ стагод-
дзя. Натуральна, што Дамель, 
трапіўшы ў гэты горад, не мог 
ні захапіцца ім.

У тагачаснай Вільні, як і ў 
сталіцах большасці еўрапейскіх 
краін, квітнеў класіцызм. Спа-
лучэнне і квітненне антычнай 
спадчыннасці, у якой чулася 
рэха тагачасных «балючых» 
праблемаў Краю, не дарэшты 
ўтаймаванага паразай «касцюш-
каўшчыны», рамантычныя спад-
зяванні на імператара Напалео-
на — усё было невыпадковым.

«Купецкі сын» (з не вельмі 
забяспечаных) і ўнук мастака, як 
сцвярджае біёграф Дамеля Адам 
Шэмеш (1808–1864), Дамель 
паступіў ва ўніверсітэт 24 мая 
1799 года. Запісаны ў кнізе рэ-
гістрацыі як «шляхціц», ён мусіў 
вучыцца за ўласны кошт. Добра, 
што хоць жытло ў прытулку для 
навучэння і выхавання маладзё-
наў — «манаскую келлю, у якой 
не было ні паркетаў, ні гуашаў, 
ні карцін у залачоных рамах» 
— атрымліваў ад ордэна піяраў 
задарма. Магчыма, там і тады Ян 
Дамель звёў знаёмства, якое пе-
рарасло ў сяброўства, з пагодкам 
і аднакурснікам з Ваўкавышчы-
ны — Ігнатам Цэйзікам, будучым 
выдатным мастаком-пластыкам, 
арт-дылерам і проста нешараго-
вай асобай.

З адукацыяй Дамелю пашан-
цавала. Факультэт вытанчаных 
мастацтваў і літаратуры аднаго 
са старэйшых у Еўропе ўнівер-
сітэтаў (заснаваны ў XVIІІ ст.) 
ганарыўся сваімі мастакамі-вы-
кладчыкамі. І перадусім — непа-
срэдным носьбітам італійскіх 
мастацкіх традыцыяў, творцам 
у другім пакаленні, гадаван-
цам Рымскай акадэміі Св. Лукі 
прафесарам Францішакам Сму-
глевічам (1745–1807).

Закончыўшы курс навучання 
на гэтым факультэце, Дамель 
атрымаў ступень магістра воль-
ных навук і стаў майстрам жы-
вапісу, віцэ-прафесарам універ-
сітэта. Апынуўся ў асяродку 
такіх творцаў, як Ян Рустэм 
(1762–1835), педагог ды былы 

каралеўскі скульптар А. Ле Брун 
(Лебрэн) і яго вучань з Гарадзен-
шчыны — Караль Ельскі, а так-
сама выдатны гравёр Джозэф 
Саўндэрс. Апроч прафесій-
на-прафесарскага атачэння і 
сяброўства з Цэйзікам Дамель 
з юнацтва знаўся з такімі неар-
дынарнымі асобамі, як мастак 
Язэп Аляшкевіч (1777–1830); 
доктар Юзэф Лібошыц, які паз-
ней стаў адным з заснаваль-
нікаў «Таварыства медыкаў»; 
Захары Нямчэўскі (1766–1820), 
які мастацкую адукацыю атры-
моўваў разам з Францішкам 
Смуглевічам у Акадэміі Св. 
Лукі ў Рыме, а пазней, будучы 
прафесарам матэматыкі Вілен-
скага ўніверсітэта, стаў дэканам 
фізіка-матэматычнага факуль-
тэта (1817–1820). Дамель, як і 
згаданыя асобы, належаў да ад-
ной з віленскіх масонскіх ложаў.

Умалот штодзённай 
працы

Творча засвоіўшы ўрокі і 
прыёмы італійскага класіцызму, 
Дамель плённа працаваў амаль 
ва ўсіх жывапісных жанрах. 
Асаблівую цікаўнасць у яго 
выклікаў рэлігійны жывапіс: 
«Збаўца і самарыцянка», паўтор 
работы слыннага Караваджа 
«Палажэнне ў труну», міфала-
гічныя і гістарычныя сюжэты з 
гісторыі Краю — «Смерць кры-
жацкага магістра Ульрыха фон 
Юнгінгена на Грунвальдскім 
полі», «Хрышчэнне Вольгі», 
«Смерць князя Панятоўскага», 
«Павел І выбаўляе Касцюшку з 
вязніцы» (няскончаная), «Ад-
ступленне французаў праз Віль-
ню ў 1812 годзе», «Пераправа 
праз Бярэзіну» (няскончаная) 
— усё было не фармальнай пера-
дачай сюжэту, а знаходзіла ў яго 
душы жывы водгук. Дзякаваць 
Богу, на мастацтва быў попыт і 
замоваў хапала, а час бадзёрыў 
спадзяваннямі.

Уяўны драматызм, ахвярна-
сць асабовых інтарэсаў дзеля 
агульнага квітнення былі ўлас-
цівыя класіцызму на ўсіх этапах 
яго развіцця. Па мастакоўскай 
палітры Дамеля заўважна, як 
пяшчотна-кранальныя колеры з 
дакладнымі адценнямі і рэфлек-
самі ў больш познія часіны 
спелага класіцызму пачынаюць 
адступаць у бок больш ашчад-
най каляровай гамы. У наступ 
(часовы!) ідзе манахромнасць. 
Але па-ранейшаму палатно 
для мастака — нібы пляцоўка 
для рэжысёра, на якой, дзяку-
ючы адрозным колерам (нават 
трохі спрошчаным), ён змушае 
сваіх герояў спыняцца ў самых 
выразных паставах, прылюдна 
адкрываючы свой унутраны 

свет. Віхуры часу супадалі з уну-
траным непакоем, памкненнямі 
і цікаўнасцямі маладога творцы.

У спадчыну нашчадкам

Гэты раздзел мусіў быць са-
мым кароткім. Не з-за беднасці 
фактычнага плёну мастака, але 
таму што не вельмі багата маем 
з яго на сёння, а калі і маем, то па 
большасці ў сховах Польшчы ды 
музеях і касцёлах Літвы. У Бела-
русі ёсць тры творы Дамеля і няма 
ні акадэмічна распрацаванай ма-
награфіі, ні навуковага каталога.

Работа «Св. Канстанцыя» 
(1808–?) была напісана Янам 
Дамелем па замове ўладаль-
ніка клецкага маярата, ваяво-
ды трокскага Юзафа Радзівіла 
ў гонар рана памерлай дачкі. 
Прызначалася яна для галоў-
нага алтара Нясвіжскага кас-
цёла. Кажуць, што «да месца 
прызначэння» яна не трапіла, 
бо «касцельнае кіраўніцтва, 
ці то знайшоўшы ўборы свя-
той на карціне занадта сучас-
нымі, ці то, як кажа паданне, 
рысы святой былі ўзяты з твару 
князёўны, на грабніцы якой 
стаяў алтар, не дазволіла яго 
асвяціць». Твор, прымеркаваны 
да ўпрыгожвання алтара, тра-
піў у дамавую капліцу. Дый па 
іканаграфіі Святая Алена, маці 

Канстанціна Вялікага, павінна 
быць пажылой, з вялікім кры-
жам Хрыста, знойдзеным ёю.

Аднак, як лічыць эксперт 
Аляксей Кульбіцкі, які правёў 
параўнаўчы аналіз, для дамавой 
капліцы быў зроблены асобны 
«спісак».

Гады з два таму ў Беларусі 
адбыўся сапраўдны (хоць і мала 
заўважаны) цуд. Феніксам вяр-
нулася палатно Дамеля «Святы 
Язэп з немаўлём Ісусам»: кло-
патам шчырага верніка Анатоля 
Шчучко, ксяндза Антонія Каз-
лоўскага і гомельскіх рэстаўра-
тараў на чале з Яўгенам Феем.

Летам 1811 года давераная асо-
ба панны Брыгіды Сулістроўскай 
замовіла два абразы віленскаму 
прафесару Дамелю для новага 
Вішнеўскага (што пад Смаргон-
ню) касцёла, пабудаванага на 
манер Віленскай катэдры. 

У 1933 годзе кансерватар 
помнікаў культуры і кіраўнік 
аддзела мастацтваў Віленскага 
ваяводства Станіслаў Лорэнц 
прачытаў даклад «Матэрыялы 
да біяграфіі і творчасці Яна Да-
меля, заснаваныя на публікацы-
ях ХІХ ст.», у якім адзначалася, 
што «ў тым жа (Вішнеўскім. — 
С.Г.) касцёле быў таксама абраз 
Святога Тадэвуша Апостала, 
пэндзля Дамеля, знішчаны ў 
час вайны. Другая з замоўленых 
прац — «Святы Язэп з немаўлём 
Ісусам» — у міжваеннае двацца-
цігоддзе месцілася пры алтары. 

У цэнтры вялікага палатна 
плошчай больш за сем ква-
дратных метраў, адпаведна 
апокрыфу, стары бабыль Юзаф 
— але значна маладзейшы за 
героя Гвіда Рэні (1575–1642) — з 
немаўлём Ісусам. Калі ў класіка 
італьянскага Адраджэння ў ка-
нанічным творы Св. Юзаф зася-
роджаны на сваім бацькоўскім 
шчасці, то герой Дамеля пе-
раможна-годна дэманструе 
Немаўля свету, уздымаючы 
«імгненне» да стану касмічнай 
«з’явы». Дзева Марыя, што пра-
варуч сядзіць у фатэлі са Святым 
пісаннем у руках, Анёл — ле-

варуч, бачна напісаны звыкла 
лёгка і хутка. Але, каб перадаць 
нешта найістотнейшае: давер-
лівы і ясны погляд «немаўляці», 
што выпраменьвае незвычайнае 
святло і нараджае ў душы тра-
пяткое хваляванне і ўзнёслую 
радасць, давялося шматкроць 
перапісваць твар дзіцяці-Ісуса.

Жыў мастак, відаць, як і ўсе 
грэшныя, адпаведна мажліва-
сцям, абставінам і настроям: 
то пераязджаў з кватэры на 
кватэру, як і ўсе, скардзіўся на 
нястачу грошай, а то мог, на-
ват атабарыўшыся ў манахаў, 
«выпіць і закахацца», жарта-
ваць і весяліцца, паехаўшы на 
«паплавы», суткамі не ады-
ходзячы ад варштата і, апрача 
думна-філасафічных размоваў 
у вузкім коле абраных сяброў, 
такіх, як натхняльнік філама-
таў і філарэтаў Іяхім Лялевель, 
мог нязмушана марнаваць час, 
«прападаць» на тэатральных 
пастаноўках… Майстар цвяро-
за глядзеў на сваю творчасць. 
Усталёўваў тэрміны і кошты: 
бывала, што і пазніўся, атры-
моўваў грошы за сваю працу, і 
гэтага не саромеўся.

Партрэты Дамеля

Пісанне абразоў сучаснікаў 
вылучае Дамеля з агульнай 
«класіцыстычнай» плыні. Яго 
партрэты, значную частку якіх 
ён пісаў без замоваў і без га-
нарараў, «для сябе ці для шту-
дыяў», утрымліваюць вельмі 
жывыя, трапныя псіхалагічныя 
характарыстыкі, якія сведчаць 
пра іх прыналежнасць да ра-
мантычных ці нават рэалістыч-
на-псіхалагічных выяваў.

Варта ўгледзіцца ў партрэт 
«шубраўца» — сябры літара-
турна-грамадскага таварыства 
ліберальна-асветніцкага кірун-
ку, гісторыка і публіцыста Мі-
хаіла Балінскага (1794–1864). 
Ці ў выяву Тамаша Ваўжэцкага 
(1753–1816), аднаго з кіраўнікоў 
паўстання 1794 года (з вязніцы 
гэтага «касцюшкаўца», кажу-
ць, збавіў сам Павел І). У ру-
ска-французскай вайне Тамаш 
Ваўжэцкі заняў бок Расіі, і Аляк-
сандр І ацаніў крок адстаўнога 
«мяцежнага» генерала, пры-
значыўшы яго міністрам юсты-
цыі Каралеўства Польскага. Радкі 
надмагілля ў Відзах выключна 
поўна характарызуюць гэтую 
палітычна няўрымслівую асобу, 
якая «ўсё сваё жыццё прысвя-
ціла выкананню асабістага і 
грамадзянскага абавязку, год-
нага чалавека і цудоўнага грама
дзяніна, які дапамагаў Радзіме 
парадамі, фінансамі, зброяй і 
абараняў яе, падбадзёрваў суа-
йчыннікаў верай, аўтарытэтам, 
справядлівасцю, суцяшаў бед-
ных і няшчасных матэрыяль-
нымі міласцівымі дарэннямі…»

Відаць, да даваеннай твор-
часці варта аднесці і рэпрэ-
зентатыўны партрэт асобы 
сімвалічнай для авантурнага 
гераічна-рамантычнага ХVІІІ 
стагоддзя — Станіслава Богу-
ша-Сестранцэвіча — асветніка, 
гісторыка, славіста, пісьменніка 
і першага мітрапаліта ўсіх рым-
ска-каталіцкіх цэркваў Расіі, і 
да таго ж яшчэ і дзядзькі Дуні-
на-Марцінкевіча.

Ян Дамель. Аўтапартрэт

Касцёл у Вішневе, дзе захоўваецца алтарная карціна-абраз  
«Святы Язэп з немаўлём Ісусам»
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У Сібіры, апрача роспісаў храмаў ды шэрагу 
купецкіх партрэтаў, Дамель шмат рабіў 
архітэктурных, а таксама жывых жанравых 
замалёвак з побыту мясцовага насельніцтва

Гаворачы пра «галерэю 
вобразаў мастака», варта зга-
даць партрэты гісторыка і ар-
хеолага Канстанціна Тышкевіча, 
ксяндза Галянскага і іншых.

Край пад французамі

Дамель з юнацкіх гадоў быў 
сімпатыкам Напалеона і з заха-
пленнем удзельнічаў ва ўпры-
гожванні Вільні ў 1812 годзе. 
Але пасля паразы Напалеона 
горад апанавалі нейкія душэў-
ныя прыцемкі. Вільня пачулася 
няўтульна-самотнай.

Хутка акрыяўшая імперская 
адміністрацыя пачынала пра-
полку-прарыўку вальнадумства 
ва ўніверсітэце. Памятлівая 
ўлада не саромелася нагадаць 
кожнаму: забаронена і пісанне 
партрэтаў непажаданых асобаў, 
і «рамантычныя спадзевы», 
і ладжанне ўрачыстасцяў… І 
чым далей, тым болей у мастака 
свідравала думка: «З’ехаць куды 
(мяркуе ў Пецярбург. — С.Г.), 
дзе ёсць мастацкае жыццё, ёсць 
творцы»… 

Дамель востра адчувае цяжар 
свайго становішча ва ўнівер-
сітэце, грамадскую незапа-
трабаванасць і асабістую не-
патрэбнасць у гэтым жыцці. У 
роспачы ён піша «любезнаму 
сябру Цэйзіку», што колькасць 
жывапісцаў у Вільні зменшы-
лася — «Янушэўскі з’ехаў да 

Ваньковіча ў Мінскі павет, Ба-
роўскі — настаўнікам малюнку 
ў Беласток, Аляшкевіч таксама 
жадае знайсці сабе мейсца на 
свабодзе»… Але спраўдзіць за-
думу не давялося.

Мінск — Табольск

У Мінск саракагадовы мастак 
трапіў не па ўласнай волі, — як 
сведка па «славутай справе 
Цейзіка». Яго вінавацілі ў тым, 
што ён не толькі ліставаўся са 
зламыснікам, але і пастаўляў 
абвінавачанаму адмысловую 
паперу для вырабу казначэйскіх 
білетаў. Дапытвалі ўсё іх вілен-
скае кола. Кожны, апрача галоў-
нага абвінавачанага, які збег 
з-пад варты, атрымаў «сваё» — 
Ян Дамель «аддзелаўся» пяццю 
гадамі ссылкі ў Заходнюю Сібір. 
Вядома, не цукар, але…

Замацаваны як пасяленец ку-
пецкай сталіцы — Табольска, — ён 
пабываў у Іркуцку, Енісейску ды 
іншых гарадах. Не сядзеў склаўшы 
рукі, працаваў, і шмат якія ка-
таліцкія храмы Сібіры аздоблены 
яго светланосным роспісам.

У Сібіры, апрача роспісаў 
храмаў ды шэрагу купецкіх пар-
трэтаў, ён шмат рабіў архітэк-
турных, а што яшчэ важней — 
жывых жанравых замалёвак з 
побыту мясцовага насельніцтва. 
Графічная спадчына (накіды 
алоўкам ды пяром) гэтага прад-
стаўніка віленскай мастацкай 
школы — сотні аркушаў паа-
собку і ў альбомах. Пяро ў яго 

руцэ набывае поўную свабоду 
дзеяння і энергію ўвасаблення 
эмацыйна-пачуццёвага зместу. 
Замалёўкі антычнага і гісторы-
ка-этнаграфічнага характару 
сведчаць аб парастках неакласі-
цызму ў яго мастацкіх пошуках.

Пра ацэнку творчасці мастака 
сучаснікамі кажа ўжо тое, што 
па яго малюнках рабіў свае 
гравюры прафесар-англічанін 
Саўндэрс.

Мяркую, што прыродны ап-
тымізм, розум ды майстэрскае 
валоданне пэндзлем спрыялі 
не толькі знаёмству, але і ўста-
ляванню сяброўскіх стасункаў 
паміж ім і бліскучым рэфар-
матарам і лібералам, «расчыш-
чальнікам аўгіевых канюшняў», 
«уладаром Сібіры» — Міхаілам 
Спяранскім (1772–1839).

Якраз падчас побыту Дамеля 
ў Табольску Спяранскі ачольваў 
мабільную камісію барацьбітоў 
з карупцыяй і іншымі дзяржаў-
на-адміністрацыйнымі злоўжы-
ваннямі. Гэты «сацыяльны сіра-
та», што выйшаў з асяродку 
вясковых святароў, дзякуючы 
кемлівасці і працалюбству, 
высока ўзляцеў па расійскай 
кар’ернай лесвіцы. Разам з 
фанфарамі і лаўрамі зазнаў 
ён сапраўдны грамадска-ад-
міністрацыйны заняпад, але і ў 
выпрабаваннях здолеў захаваць 
жывыя чалавечыя рысы. 

І ў Табольску, а пазней і ў 

Іркуцку, у характары «дзяр-
жаўніка», хударлявага, пяцідзе-
сяцігадовага мужчыны, апрану-
тага ў просты шынель без якіх 
бы ні было знакаў адрознення 
ды такую ж сціплую скураную 
кепку, завядзёнкай было завіта-
ць падчас абавязковых веча-
ровых шпацыраў на агеньчык 
да якога мясцовага знаёмца з 
купцоў. Ці мастака з далучаных 
земляў Яна Дамеля. Галоўнаму 
рэвізору Сібіры ды аўтару выс-
лоўя: «У Табольску я ўсіх (маец-
ца на ўвазе чыноўніцтва) аддаў 
пад суд… То тут (у Іркуцку) 
застаецца ўсіх павесіць» было аб 
чым пагаварыць з пасяленцам. 
(І, відаць, не толькі пра Напа-
леона, якому яны абодва сімпа-
тызавалі). Якраз у той час у ліку 
дакументаў, якія распрацоўваў 
Міхал Міхайлавіч, быў закона-
праект аб ссыльных («Статут аб 
ссыльных» быў прадстаўлены 
Аляксандру І у 1822 годзе).

Партрэт Міхаіла Спяранска-
га, напісаны Янам Дамелем 
у Табольску, расійскія маста-
цтвазнаўцы лічаць лепшай з 
прац таго часу. У ім, нягледзячы 
на акадэмічную схему (статыч-
насць, рэпрэзентатыўнасць і 
г.д.), мастак надзяляе графа 
індывідуальнымі, толькі яму 
ўласцівымі рысамі, нейкай 
чуллівасцю душы, і ў дотык 
набліжаецца да жыццёвага, 
рэалістычнага мастацтва.

Відаць, менавіта генерал-гу-
бернатар паспрыяў хутчэйшаму 
вяртанню Дамеля на Радзіму.

Падчас сваіх змушаных блу-
канняў і побыту ў Сібіры мастак 
вёў дзённік, у якім апрача жы-
вых непасрэдных уражанняў і 
накідаў да станковых твораў ад-
значаліся і яго працы манумен-
тальнага чыну. Такія, як роспіс 
евангелічнага касцёла ў Таболь-
ску ды манументальны сценапіс 
у касцёле Бернардзінцаў у Том-
ску. Гэты дзённік, які пільнаваў 
майстар аж да вяртання ў Мінск, 
часткова захоўваецца ў Каўнасе 
ў музеі Чурлёніса, ёсць дзеннікі і 
«шкіцоўнікі» Дамеля ў Варшаве, 
у Нацыянальным музеі.

Вяртанне

Да Краю, як стануць казаць у 
ХХ стагоддзі, Дамель вярнуўся 
ў 1822 годзе. Але не ў Вільню, 
якая страціла спадзяванні і 
далягляды, заняпала. І не ў 
Пецярбург, які даўно вабіў, дзе 
ён, здавалася, займеў «высокую 
пратэкцыю». Але ў Мінск, які 
да сярэдзіны 20-х гадоў налі-
чваў ужо каля трыццаці тысяч 
жыхароў.

На той час у горадзе акра-
мя парафіяльнай прыходскай 
школы існавала пяцікласная 
дваранская вучэльня, сяміклас-
ная і мінска-магілёўская ры-
ма-каталіцкая семінарыі ды жа-
ночы пансіён. Не было, праўда, 
універсітэта, але не было яго 
ўжо і ў Вільні. Наяўнасць на-
вучальных установаў у горадзе 
была для мастака істотнай: па 
заканчэнні Віленскага ўнівер-
сітэта ён меў права выкладання. 
І, падобна віленскім маста-
кам Гаспару Бароўскаму, Яну 
і Палікарпу Етэйкам, Мацею 
Пшыбыльскаму, Міхалу Па-
далінскаму, Івану Герасімовічу, 
Эмерыку Адамовічу, Дамель 
скарыстаў гэтую мажлівасць.

Падчас рэстаўрацыі будынка 
ХVIII стагоддзя ў Мінску на 
плошчы Свабоды, 15 (галерэя 
Савіцкага) рэстаўратары разам 
з Уладзімірам Ракіцкім адкрылі 
на ягоных сценах фрэскі, якія, 
пэўна, рабіў Ян Дамель. Во што 
магло б стаць сапраўдным брэн-
дам. І не толькі плошчы!

У паслясібірскія часіны жыц-
ця, па словах Адама Шэме-
ша, мастака часта можна было 
бачыць то на беразе Свіслачы, то 
на Залатой Горцы, ці проста на 
вуліцах горада, дзе ён таропка 
штось накідваў у сваім «шкі-
цоўніку». Некаторыя даследчыкі 
згадваюць такія яго краявіды, як 
«Вадзяны млын», «Вадаспад», 
«Вёска ў дождж», але бачыць іх 
не даводзілася нават у рэпра-
дукцыях, таму і сказаць няма 
што… Яшчэ, сведчыць Шэмеш, 
а пазней далучае свой голас і 
Уладзіслаў Сыракомля, Даме-
лю падабалася маляваць пры 
штучным асвятленні, якое ён 
наўмысна выстаўляў у кафе-
дральным касцёле, калі пісаў 
«Вырачэнне Святога Пятра», каб 
нават самыя драбніцы ў творы 
выявіць з вялікай натурнай 
дакладнасцю.

У іншасвет, у крыпту касцёла 
Узвышэння Святога Крыжа, што 
на Кальварыйскіх могілках, пад 
уласнаручны абраз — «Маленне 
Збаўцы» — ён трапіў у 1840 годзе 
скрозь Браму — ім жа спраекта-
ваную.

Шлях мастака з Краю

Ян Дамель. Павел I вызваляе Тадэвуша Касцюшку з турмы

Ян Дамель. Архібіскуп Станіслаў 
Богуш-Сестранцэвіч

Ян Дамель.  
Тамаш Ваўжэцкі

Ян Дамель. Святы Язэп з Ісусам
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Колб Аксана Мікалаеўна
ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас. 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 284 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 29 986-38-05, +375 17 268-52-81
novychas@gmail.com; novychas.info

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
Замова № 1119

Падпісана да друку 28. 08.2015. 8.00.
Наклад 7000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Лонданская 
Скарынаўка дасюль 

застаецца мекай 
для ўсіх рэдкіх 

зачараванцаў (у тым 
ліку франкафонаў) 

Беларуссю

Таямніцы лонданскай Скарынаўкі:  
«Жан і Жак, альбо Падроблены рай»

Уладзіслаў  
ГАРБАЦКІ

Скарынаўка вабіць 
многіх, запрашае адзінкі 
і хавае ў сваіх сховах 
прыемныя, нечаканыя, 
хачу верыць, шматлікія 
таямніцы. Пакуль магу і 
вельмі хачу падзяліцца 
адной з іх. Таямніца, якая, 
няма сумневу, шармуе 
ўсіх і адкрые яшчэ адзін 
невядомы і таленавіты бок 
нашай дыяспары.

Увесну 2015 года, якраз у 
той самы дзень, калі памёр 
Аляксандр Надсан, у Ска-
рынаўцы ў адным са сховаў 

(бельгійскія архівы-корабы ды-
яспары) я выпадкова натрапіў 
на друкапіс, ледзь прыкметна 
аздоблены «Jean et Jacques ou le 
faux paradis» par (закрэслена) N. 
Niva. Спачатку я падумаў, што 
гэта нейкая справаздача бела-
русаў паваеннай Бельгіі, але, 
пачаўшы чытаць і натрапіўшы 
на мастацкі стыль, на беларускія 
імёны герояў і мясцовасцяў, 
я зразумеў, што маю справу з 
раманам ці аповесцю. З мастац-
кім тэкстам пра Беларусь, пра 
аднаго беларуса, пра трагічны 
лёс беларускай сям’і ў камуні-
стычнай даваеннай Беларусі. 

Раман напісаны па-фран-
цузску беларусам з дыяспары. 
Ужо гэты факт здзівіў і зача-
раваў, зрабіў адкрыццё рэва-
люцыйным. Вядома, беларусы 
цудоўна ведаюць усе магчымыя 
мовы, толькі не сваю, пішуць на 
шматлікіх вядомых і экзатыч-
ных мовах. Але дасюль не было 

ніводнага франкамоўнага тэкс-
ту ў беларускай літаратуры ХХ 
стагоддзя. Апрача гэтага тэкст 
цікавы важнымі ўстаўкамі-раз-
вагамі аб беларускасці, бела-
рускай мове, аб дамінаванні 
рускай і маргіналізацыі белару-
скай мовы ў БССР.

Тэкст напісаны прыблізна 
адразу пасля Другой сусветнай 
вайны (канец 1940-х — пача-
так 1950-х гадоў), прыблізна ў 
Бельгіі, хутчэй за ўсё, кімсьці з 
лювенскага кола. Псеўданім N. 
Niva пакуль застаецца дакладна 
не ідэнтыфікаваны. Але закрэ-
сленае да яго іншае імя MAZUR 
(удалося прачытаць прозвішча, 
імя адкрываецца прыблізна 
— ТODAR) вядзе нас да вядо-
мага, хоць мала прысутнага ў 
літаратуры і ў сеціве, і слаба 
апісанага сёння дыяспарніка То-
дара Мазура. Ён, хутчэй за ўсё, і 
з’яўляецца аўтарам знойдзенага 
нядаўна рамана. 

Тым не менш, трэба больш 
доказаў і сцвярджэнняў на 
гэту карысць. Таму пакуль што 
Тодара Мазура можна назваць 
папярэднім аўтарам рамана 
«Жан і Жак, альбо Падроблены 
рай», першым беларускім пісь-
меннікам франкафоніі.

Дарэчы, французская мова 
тэксту заслугоўвае ўвагі: гэта 
добрая, дакладная, наколькі я 
магу ацэньваць мову дэ Бавуар 
і Сартра, крыху штучная, што 
зноў падкрэслівае той факт, 
што пісаў не натуральны фран-
кафон. Заўважаюцца пэўныя 
абдрукоўкі, не зусім слушнае 
размяшчэнне прыметнікаў 
да ці пасля назоўнікаў, але ў 
цэлым уражанне добрае. Варта 
адзначыць цікавае і ўласцівае 
дыяспары ўжыванне прымет-
ніка і назоўніка «беларускі», 
«беларус-ка» (bielorussien-ne, 
Bielorussien-ne). Гэтай традыцыі 
прытрымліваліся ўцекачы з 
БССР, прытрымліваюцца і ця-
перашнія дыяспарнікі франка-
моўнай прасторы. Гэта таксама 

сведчыць аб беларускім следзе 
аўтарства. Бельгіец ці, тым 
больш, француз напісаў бы, без 
усякіх сумневаў, «bielorusse».

Што да формы тэксту, то 
тут, на маю думку, ёсць значна 
больш заўвагаў ды зачэпак. 
Калі глабальна, то раман гэты 
не належыць да шэдэўраў, але 
пры гэтым яго не назавеш па-
разай ці нізкаякаснай літара-
турай. Гэта добры кантэкстны 
раман з пэўнымі элементамі 
кінасцэнару. Наогул, уражанне 
ад раману, што з яго атрымаўся 
б цудоўны фільм.

Варта адзначыць, канечне, 
нейкую схематычнасць, прадка-
зальнасць, часам наіўнасць ра-
ману. Апісальнасць не заўсёды 
поўная і багатая. Але, паўтаруся, 
гэта раман — сведка часу, эпохі, 
раман-дакумент, раман-сімвал 

нашай дыяспары ў Бельгіі пасля 
вайны. І, канечне, гэта вельмі 
ідэалагічны тэкст, што, мяр-
кую, часамі паслабляе ягоную 
мастацкую вартасць. Але, з 
другога боку, заідэалагізавана-
сць (антысавецкасць і хрысція-
нацэнтрычнасць) апраўданая, 
бо вынікае з асабістага, па ўсім 
бачна, з сапраўды перажы-
тага, зведанага. І таму тэкст 
пераўтвараецца ў пэўны даку-
мент, дзённік, успамін, у якім 
ідэалагічнасць успрымаецца 
арганічна.

Зрэшты, трэба ўспрымаць 
гэты тэкст як непаўторную 
беларуска-бельгійскую повязь, 
як дыялог паміж нашымі куль-
турамі. У рамане паўстае другі 
важны пратаганіст Жак, паўста-
юць паралелі паміж Беларуссю і 
Бельгіяй. У тэксце шмат вельмі 
цікавых, хоць часам і стэрэа-
тыпных, развагаў краіназнаў-
чага кшталту.

І , канечне  (дыяспарны 
кантэкст абавязвае!), тэкст 
скрыжоўваецца з рэлігійным, 
а таму часам і маралізатарскім 
пасланнем (глядзіце другую 
частку назвы рамана). На пры-
кладзе галоўнага героя Яна 
Грынкевіча, ён жа Жан, прасо-
чваецца лінія духоўнага пошуку 

беларуса з вёскі, які стаў піяне-
рам, потым ідэйным камуні-
стам, атэістам, а ў дарослы век, 
апынуўшыся на Захадзе, пасля 
шматлікіх пакутаў‐пошукаў, 
вярнуўся да сапраўднага сябе — 
верніка. І гэтая, няма сумневу, 
біяграфічная лінія дадаткова 
прывязвае нас да беларускага 
аўтарства тэксту.

Варта таксама адзначыць, 
што тэкст, хутчэй за ўсё, да-
сылаўся бельгійцу ці францу-
зу, магчыма, бельгійскаму ці 
французскаму выдавецтву, бо 
спачатку рамана маюцца заў-
вагі, якія звычайна робяцца ў 
выдавецтвах. Так, у заўвагах 
пазначана: «Назва спрэчная. 
Трэба зрабіць праўку француз-
скай мовы. Будзе друкавацца 
як асобны раман, аповесць ці 
як раман у перыёдыцы».

Пакуль ідзе пошук ці, да-
кладней, доказ сапраўднага 
аўтарства тэксту, ён застаецца 
недаступны ані беларускаму, 
ані бельгійскаму чытачу, але 
таямніца паступова дэвуалю-
ецца, адкрываецца. Ужо добра 
тое, што тэкст быў знойдзены! 
Як чытач і перакладнік я пе-
ракананы, што дадзены тэкст 
варты друку і перакладу. Бо 
гэта тэкст — сведка багацця, 
смеласці і пакручастасці жыц-
ця нашай дыяспары, якая не 
проста выжывала, але імкнула-
ся ствараць, пісаць і пакінуць 
след, памяць. Тэкст схаваны 
і захаваны для нас у лондан-
скай Скарынаўцы, якая дасюль 
застаецца мекай для ўсіх рэд-
кіх зачараванцаў (у тым ліку 
франкафонаў) Беларуссю. 

Бібліятэка, якая працягвае 
адкрываць новыя сакрэты, зд-
зіўляць і пераконваць беларусаў 
у сваёй жа таленавітасці. Можа, 
у гэтым і ёсць цяперашняя місія 
Скарынаўкі, каб надаваць сме-
ласці беларусам‐мінімалістам, 
беларусам, якія саромеюцца, 
мадзеюць на тле больш актыў-
ных і ўдачлівых суседзяў?

Што ўбачаць беларускія дзеткі
Што цікавага чакаць у 
новым тэатральным сезоне? 
Якімі прэм’ерамі парадуе 
нас ТЮГ?

12 верасня ТЮГ распачынае 
юбілейны сезон адной з лю-
бімых п’ес Янкі Купалы ле-
гендарнай «Сіняй птушкай» 
М. Метэрлінка ў пастаноўцы 
Уладзіміра Савіцкага. Вядома, 
што Уладзімір Савіцкі — не 
толькі прыхільнік еўрапейскай 
сімвалічнай п’есы, але і аўтар 
графічна-вострых, творча-не-
чаканых пераасэнсаванняў 
беларускай драматургіі.

16 верасня ў ягонай паста-
ноўцы можна будзе ўбачы-
ць спектакль «Зацюканы апо-
стал» А. Макаёнка. Паводле 
слоў рэжысёра, свой спектакль 
ён паставіў пра «…псіхічнае 
здароўе нашай нацыі, нашага 
маладога пакалення».

Да Новага года на сцэне 
тэатра вы зможаце пабачыць 
класічную «Дзюймовачку» 
Ганса-Хрысціяна Андэрсана 
(пастаноўка Ул. Савіцкага). 
Самотна-меланхольная паэзія 
Андэрсана плюс арыгіналь-
насць рэжысёрскай трактоўкі 
ствараюць кранальнае казачнае 
відовішча.

На сцэну тэатра вернецца 
Паліяна, гераіня славутай апо-
весці амерыканскай пісьмен-
ніцы Элінар Портэр. Паліяна 
— вельмі адметная гераіня. 
Нас, смутнаглядных беларусаў, 
яна лёгка навучыць такой не-
абходнай для кожнага гульні ў 
радасць.

А бліжэй да Калядаў рэжы-
сёр Яўген Лёгкін парадуе гле-
дача сваёй новай незвычай-
най загадкава-прыгодніцкай 
і сонечнай казкай «Таямніца 
вялікага Гудвіна»!

Цяпер шырока абмяркоўва-
ецца пытанне браку пляцовак, 
на якіх дзеткі і падлеткі маглі 

б размаўляць па-беларуску і 
быць удзельнікамі імпрэзаў, 
спектакляў менавіта на сваёй 
мове. Апошнім часам з’явіліся 
пэўныя ініцыятывы, якія даюць 
такую магчымасць, але гэтага 
ўсё адно недастаткова. «Новы 
Час» звярнуўся да рэдактара 
аддзелу рэкламна-друкаванай 
прадукцыі Васіля Дранько-Май-
сюка, каб ён удакладніў, колькі 
ж з прапанаваных беларускіх 
бацькам з дзеткамі спектакляў 
будуць ісці па-беларуску.

«Усе названыя прэм’еры бу-
дуць ісці на беларускай мове! 
На дадзеным момант у афішы 
тэатра пазначаны толькі адзін 

спектакль па-руску — «Прыгоды 
Бібігона». Смела прыходзьце 
самі і прыводзьце сваіх дзетак!» 
— падкрэслівае Васіль Дрань-
ко-Майсюк.

«Новы Час»


