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4 ХУНТА БУДЗЕ,  
КАЛІ...

Пакуль расійскія 
войскі на Данбасе 
прыпынілі наступ, 
ёсць магчымасць 
паразважаць 
пра тое, што 
чакае Украіну

Самыя парадаксальныя 
рашэнні часам бываюць са­
мымі слушнымі. Тое, што 
арганізатары Дня Волі пага­

дзіліся з Мінгарвыканкамам пра­
весці акцыю ў сярэдзіне працоў­
нага дня, ператварыла яе ў свята.

Вядома, прысутнічаў скеп­
тыцызм: ну хто пойдзе ў сераду 
ў 15 гадзінаў на апазіцыйнае 
шэсце? Аднак наш народ ака­
заўся больш свядомым, чым 
пра яго думалі. І ўжо за гадзіну 
да пачатку шэсця ля кінатэатра 
«Кастрычнік» сабралася чалавек 
дзвесце са сцягамі, лозунгамі, 
расцяжкамі.

Сёлета на Дні Волі быў над­
зіва святочны настрой. Ад­
чувалася, што гэта не проста 
шараговае шэсце апазіцыі. 
Людзі сапраўды прыйшлі ства­
раць атмасферу свята, і гэта 
ім выдатна ўдалося. Апроч 
звычайных «Жыве Беларусь!» і 
іншых, людзі пачалі крэатыві­
ць, ствараць уласныя лозунгі і 
фішкі. Гэта і паветраныя шарыкі 
з гербам «Пагоня», і вышыванкі 
— хто б мог падумаць, што мода 
на іх, якая пашыраецца ўжо год, 
так арганічна ўпішацца ў Дзень 
Волі? Цікавыя лозунгі салідар­
насці з Украінай: «Няма буль­
бы без укропа», альбо «Крым 
— Украіне, шчасце — краіне!» 
Хтосьці ж іх выдумаў і напісаў! 
Прычым, напісаў самастойна.

Збольшага, канешне, удзель­
нікамі свята была моладзь і 
сталыя людзі — тыя, каму не 
трэба быць на працы. Маладзё­
ны перанялі ўкраінскае: «Хто не 
скача — той маскаль!», каталіся 
на роварах, спявалі розныя 
песенькі, і ўвогуле, адцягваліся 
па поўнай, што надавала толькі 
святочнасці.

Той крэатыў, які бачны зболь­
шага ў сацыяльных сетках, 

выліўся на вуліцу. І гэта надало 
Дню Волі атмасферу сапраўд­
нага свята.

Нягледзячы на складаную 
сітуацыю ў нашай паўднёвай су­
седцы, нягледзячы на засяроджа­
насць на эканоміцы і эканаміч­
ных праблемах у Беларусі, пад­
час шэсця не было пахмурных, 
заклапочаных твараў. Суцэльны 
пазітыў. Пазітыўны настрой — 

гэтым адрозніваўся сёлетні Дзень 
Волі ад папярэдніх.

Усё ж, нягледзячы на нязруч­
ны час, акцыя была даволі маса­
вай, як зазвычай. Журналісты 
налічылі ад двух да трох тысяч 
чалавек, што з’яўляецца стан­
дартам для шэсця 25 сакавіка. 
А калі б яно было ў зручны час?

Святочны настрой зразу­
мелі і арганізатары акцыі. Яны 
не сталі псаваць яго нейкімі 
стасункамі з праваахоўнымі 
органамі. Прынамсі, раней у 
людзей выклікала асаблівае 
незадавальненне тое, што на 
канцэртную пляцоўку плошчы 
Бангалор трэба было прахо­
дзіць праз кардоны міліцыі і 
турнікеты-металашукальнікі. 
І ўсё роўна на гэтую пляцоўку 
не давалі падвозіць гукаўзма­

цняльную апаратуру, так што 
выступоўцаў маглі чуваць толькі 
тыя, хто стаяў ля самай сцэны.

Гісторыя з гукаўзмацняльнай 
апаратурай зараз паўтарылася 
— яе не дазволілі. Арганізата­
ры зразумелі марнасць пахо­
ду на пляцоўку, таму спынілі 
ўдзельнікаў шэсця ла ўваходу 
ў парк Дружбы народаў. Патлу­
мачыўшы, што гукаўзмацнення 
там не будзе, яны вырашылі 
праз міліцэйскія турнікеты не 
ісці, і заклікалі прысутных ра­
зыходзіцца святкаваць дадому, 
з сябрамі, па кавярнях. Варта 
зазначыць, што рашэнне «не 
ісці ў загон» было ўспрынята 
вельмі пазітыўна. Яшчэ праз 
паўгадзіны пасля таго, як было 
абвешчана, што шэсце сконча­
на, а мітынгу не будзе, на ўва­

ходзе ў парк купка людзей пад 
бел-чырвона-белымі сцягамі 
працягвала спяваць і паміжсоб­
ку размаўляць.

Так што арганізатары вельмі 
слушна зрабілі, калі вырашылі, 
нягледзячы на перанос часу, усё 
ж адзначыць Дзень Волі.

Праўда, без затрыманняў усё 
ж не абышлося. Праваабаронцы 
паведамлялі як мінімум пра 
пяцёх затрыманых удзельнікаў 
свята, адзін з якіх — былы паліт­
вязень Эдуард Лобаў. Яшчэ дваіх 
актывістаў з Бабруйска забла­
кавалі ў машыне супрацоўнікі 
ДАІ — нібыта ў аўто «парушаная 
таніроўка».

Але ўсё скончылася добра. 
Праз пэўны час ўсіх адпусцілі 
з пастарункаў без складання 
адміністрацыйных пратаколаў.

Ізраіль  
пасля 
выбараў    

стар. 29
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6 СМАРГОНЬ, 
БАТЛЕЙКА, 
АДРАДЖЭННЕ

Надзея на адраджэнне нацыі 
прыйдзе з захаду Беларусі 
—  такія нечаканыя высновы 
я зрабіла пасля наведвання 
Смаргоні, дзе 21–22 сакавіка 
праходзіў рэгіянальны 
фестываль «Чароўны свет 
батлейкі»

9–24 31  ГАРЫЗОНТ БЫЎ 
ЧЫРВОНЫ  
АД ПАЛАЮЧЫХ  

	 ВЁСАК

Сто гадоў таму Першая 
сусветная вайна прыйшла 
на беларускую зямлю. 
Сотні тысяч людзей былі 
вымушаны пакінуць 
родныя хаты 

Збольшага 
ўдзельнікамі 
свята была 

моладзь

Сяргей ПУЛЬША

Свята Волі 
Крэатыў, які бачны збольшага ў сацыяльных сетках, выліўся на вуліцу
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Д З Е Н Ь В ОЛ І Ў РЭ Г І Ё Н А Х

ГОМЕЛЬ. Кветкі выбітным землякам

Гомельскія дэмакраты традыцыйна адзначылі 
Дзень Волі ўскладаннем кветак на магілы вы-
бітных землякоў.

У першую чаргу былі ўскладзены кветкі на магілу Цімоха 
Вострыкава, пахаванага ў вёсцы Раманавічы Гомельскага 
раёна. У 1952 годзе Цімох Вострыкаў дэсантаваўся ў Бела-

русі як упаўнаважаны прадстаўнік Рады БНР, быў арыштаваны, 
смяротнае пакаранне замянілі 20 гадамі зняволення. Пасля 
вызвалення жыў у Гомелі.

Нават на могілках за дэмакратамі сачылі — паміж помнікаў 
увесь час «аціраліся» невядомыя ў цывільным. Тыя ж людзі 
былі заўважаныя на лясных могілках каля вёскі Сцяг Працы, 
дзе пахаваны Міхаіл Жызнеўскі, які загінуў на Майдане зімой 
2014 года. Да магілы героя Нябеснай Сотні былі ўскладзены 
кветкі, запалены свечкі.

Таксама кветкі былі ўскладзены да месца на вуліцы Дзімітра-
ва ў Гомелі, дзе раней жыла дзеяч БНР Палута Бадунова.

Увечары ўсе жадаючыя былі запрошаны на паэтычны вечар 
— прэзентацыю кнігі Таісіі Мельчанка. Мерапрыемства прымер-
кавана да Дня Волі.

.
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БРЭСТ. Бюлетэнь, ініцыятыва, кветкі

Прадстаўнікі Беларускай сацыял-дэмакратыч-
най партыі (Грамада) і кампаніі «Гавары праў-
ду» правялі шэраг мерапрыемстваў, прымерка-
ваных да Дня абвяшчэння БНР. 

«Паколькі гэтая знамянальная дата ўладамі ігнаруецца, 
то галоўны ўпор мы рабілі на асветніцкую і інфарма-
цыйную працу. Намі падрыхтаваны спецыяльны вы-

пуск бюлетэня «За наш горад», які цалкам прысвечаны гісто-
рыі абвяшчэння незалежнасці і бацькам-заснавальнікам БНР, 
у тым ліку выхадцам з Берасцейшчыны», — распавёў старшыня 
Брэсцкай абласной арганізацыі БСДП Ігар Маслоўскі.

Па словах Маслоўскага, сучасная Беларуская сацыял-дэма-
кратычная партыя (Грамада) працягвае традыцыі Беларускай 
сацыялістычнай Грамады (1903–1918). «Так гучыць п. 1.1 Статута 
нашай партыі. Падрыхтоўка і абвяшчэнне незалежнасці была 
здзейснена нашымі ідэйнымі папярэднікамі: сацыял-дэмакра-
тамі і сацыялістамі. І першы Урад таксама быў і беларускім і 
сацыялістычным, а не як імкнуцца некаторыя паднесці — нацы-
янальна-буржуазным і нейкім іншым», — дадаў палітык.

Адно з месцаў распаўсюджвання інфармацыйнага бюлетэня 
сацыял-дэмакраты і гаварыпраўдаўцы абралі нездарма — насу-
праць старога корпуса БрДУ імя Пушкіна. Менавіта тут размяш-
чалася мужчынская гімназія, у якой вучыўся будучы гісторык, 
філосаф, дыпламат, прэм’ер-міністр Беларускай Народнай 
Рэспублікі, а затым адзін з заснавальнікаў акадэміі навук БССР 
Аляксандр Цвікевіч.

«Мы накіравалі прапановы мясцовым органам улады і ад-
міністрацыі ўніверсітэта аб размяшчэнні на корпусе ўніверсітэта 
памятнай дошкі, прысвечанай Аляксандру Цвікевічу. На наш 
погляд, вуліца ці сквер імя Цвікевіча ў Брэсце сталі б годным 
знакам павагі нашчадкаў гэтаму легендарнаму берасцейцу», — 
адзначыў ўдзельнік акцыі Валянцін Лазарэнкаў.

А ў першай палове дня 25 сакавіка прадстаўнікі БСДП і 
«Гавары праўду» разам з іншымі актывістамі палітычных пар-
тый і грамадскасці ўсклалі кветкі да магілы Адама Трыпуса на 
Трышынскіх могілках.

Прэс-служба Брэсцкай абласной арганізацыі БСДП

БАБРУЙСК. Паштоўкі палітвязням

Грамадскія актывісты горада традыцыйна 
павіншавалі палітвязняў з Днём Волі. 

Паштоўкі паляцелі да Міколы Статкевіча, Міколы Дзядка, 
Ігара Аліневіча, Яўгена Васьковіча, Арцёма Пракапенкі і 
Юрыя Рубцова. Бабруйчане пажадалі вязням вясновага 

настрою, моцнага здароўя і хутчэйшага вяртання дахаты. Акты-
вісты заклікаюць усіх неабыякавых далучацца да гэтай добрай 
традыцыі і падтрымліваць палітвязняў паштоўкамі і лістамі не 
толькі ў святочныя дні.
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Пікеты і мітынгі, прысвечаныя Дню Волі, традыцыйна 
забароненыя ў Віцебску, Гродна, Бярозе, Лідзе  

і некаторых іншых гарадах. Шмат дзе актывісты наўпрост 
фатаграфаваліся з кветкамі і размяшчалі свае віншаванні  

ў сацыяльных сетках.

Фатаграфаванне «з птушкамі  
і клеткамі» — не правапарушэнне

Калі будзе ўкраінскі канал?

Віцебскі праваабаронца 
Павел Левінаў спрабуе 
дамагчыся, каб удзельнікаў 
фотасесіі «з птушкамі і 
клеткамі» перасталі лічыць 
правапарушальнікамі. Ён 
таксама быў у ліку тых, каго 
аштрафавалі  
за фатаграфаванне.

Пр а в а а б а р о н ц а  П а в е л 
Левінаў  перакананы: 
удзельнікаў фотасесіі, 
якія з пачатку лістапада 

сфатаграфаваліся на фоне га­
радскога графіці з папяровымі 
клеткамі і птушкамі ў руках, 
пакаралі несправядліва:

«10 студзеня я зрабіў, па-сут­
насці, тое самае: сфатаграфа­
ваўся каля таго самага будынка 
на вуліцы Ільінскага. І нават 
не з птушкамі — з плакатам, 
на якім было напісана: «Je suis 
Charlie» («Я — Шарлі») у памя­
ць пра загінулых французскіх 
карыкатурыстаў. Фотаздымкі 
трапілі ў інтэрнэт, іх перадру­
кавалі некалькі сайтаў. Адным 
словам, усе было дакладна так, 
як з журналістамі і актывістамі 
— удзельнікамі фотасесіі з 

птушкамі і клеткамі. Але мяне 
ніхто не выклікаў у міліцыю, на 
мяне не складалі пратаколаў, 
не судзілі і не аштрафавалі. У 
чым жа справа? Хіба толькі ў 
тым, што супрацоўнікам Чыгу­
начнага РАУС не паступала ка­
манда ад кіраўніцтва абласнога 
ўпраўлення, каб пакараць тых, 
чые фота з’явіліся ў інтэрнэце 
гэтым разам?»

Як кажуць, каб расставіць усе 
кропкі над «і», Павел Левінаў 
звярнуўся да начальніка Чы­
гуначнага РАУС і пісьмова па­
ведаміў, што не падаваў заяўкі 
на правядзенне акцыі 10 студ­
зеня і тым не менш правёў яе, 
карыстаючыся сваім канстыту­
цыйным правам на выказванне 
ўласных меркаванняў. Праваа­
баронца просіць патлумачыць, 
ці было гэта правапарушэннем 
з пункту гледжання міліцэйска­
га начальства. І ці ўяўляла гэтая 
мірная акцыя пагрозу бяспе­
цы, грамадскаму парадку, ці 
парушала яна правы і свабоды 
іншых асоб.

Будзе лагічным, гаворыць 
праваабаронца, калі начальнік 
райаддзела адкажа, што фа­
таграфаванне з плакатам «Je 
suis Charlie» не было правапа­

рушэннем і не несла аніякай 
шкоды грамадскасці. Тады буд­
зе зразумела, чаму Левінава не 
прыцягнулі да адміністрацый­
най адказнасці гэтым разам. 
Але паўстане іншае пытанне: 
за што пакаралі ўдзельнікаў 
фотасесіі, якія без аніякіх пла­
катаў, а толькі з папяровымі 
клеткамі і газетнымі птуш­
камі-арыгамі сфатаграфаваліся 
на фоне графіці ў лістападзе 
мінулага года.

Дарэчы, Павел Левінаў пра­
пануе паўтарыць фотасесію. 
Паколькі фотасесія — гэта не 
пікетаванне, не мітынг і не 
сход, ён вырашыў лічыць яе 
перформансам, і менавіта на 
правядзенне гэткага мастац­
кага акту папрасіць дазвол у 
адміністрацыі Чыгуначнага 
раёна.

«Калі мне адкажуць, што 
правядзенне перформансаў не 
падлягае пад дзеянне закону аб 
масавых мерапрыемствах, то 
ранейшае пытанне паўстанне 
рубам: за што ж у такім выпадку 
пакаралі сямёра чалавек, якія 
фатаграфаваліся каля будынка 
з графіці ў мінулым лістапад­
зе», — гаворыць праваабаронца.
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«Праца працягваец­
ца. Гэты праект па­
трабуе ўзважанасці. 
Трэба вырашыць 

пытанне з фінансаваннем. У 
жыцці ёсць такі тэзіс: калі ты 
зрабіў штосьці хутка, але няя­
касна, усе забудуць, што ты зра­
біў хутка, але калі ты зрабіў па­

волі, аднак якасна, усе забудуць, 
што ты зрабіў гэта паволі. Так, 
мы вельмі хочам рэалізаваць 
гэты праект, але ад жадання да 
рэалізацыі заўсёды ёсць нейкі 
прамежак часу, які патрабуе 
дэталізацыі», — сказаў Вялічка.

Пра арганізацыю вяшчання 
ўкраінскага канала («Первый 

Перамовы аб пачатку вяшчання ўкраінскага канала ў 
Беларусі працягваюцца, паведаміў беларускі пасол у Кіеве 
Валянцін Вялічка ў інтэрв’ю інфармацыйнаму агенцтву 
«Украинские новости» (тэкст размешчаны на сайце МЗС 
Беларусі).

национальный») дамовіліся ў 
канцы мінулага года прэзідэнт 
Украіны Пётр Парашэнка і яго 
беларускі калега Аляксандр 
Лукашэнка.

«Мы даўно казалі пра тое, 
што беларусы маюць права 
ведаць розныя пункты глед­
жання, і было б някепска, калі б 
адзін з інфармацыйных каналаў 
Украіны меў магчымасць транс­
лявацца на тэрыторыі Беларусі», 
— сказаў украінскі кіраўнік.

Чакалася, што канал пачне 
вяшчанне ў студзені. 

БелаПАН

Палітвязень Мікалай 
Статкевіч, апошні з 
кандыдатаў у прэзідэнты 
Рэспублікі Беларусь на 
прэзідэнцкіх выбарах 
2010 года, які застаецца за 
кратамі, не спадзяецца на 
сваё хуткае вызваленне.

У лісце да бялыніцкага жур­
наліста Барыса Вырвіча 
палітвязень, які зараз адбы­
вае пакаранне ў Шклоўскай 

ПК №17, адзначае «чарговае 
абвастрэнне, і тэндэнцыі вы­
глядаюць супрацьлеглымі. Але 
ж — не прывыкаць».

Барыс Вырвіч атрымаў ліст 24 
сакавіка, які палітвязень даслаў 
з ПК-17 12 сакавіка.

Са станоўчых момантаў 
Мікалай Статкевіч адзначае 
тое, што з пачатку сакавіка ён 

нарэшце пачаў атрымліваць 
асноўныя дэмакратычныя га­
зеты, і зараз у яго ёсць доступ 
да альтэрнатыўнай інфармацыі. 
Палітвязень трымаецца вельмі 
мужна, з гумарам выказвае 
свае меркаванні, хоць з ліста 
добра зразумела, што ціск на 
яго з боку адміністрацыі калоніі 
пастаянна павялічваецца.

Таксама Мікалай Статкевіч 
у лісце робіць аналіз існуючай 
сітуацыі ў дэмакратычным 
асяроддзі краіны і ў чарговы 
раз выказвае меркаванне, што 
«ў любым выпадку аб’яднанне 
дэмсілаў неабходнае, каб хаця 
б аднавіць сваю суб’ектнасць 
на палітычным полі. Бо шмат ад 
будучай кампаніі ў такіх знеш­
непалітычных варунках чакаць 
цяжка».

Нагадаем, што Мікалай 
Статкевіч быў узяты пад вар­
ту пасля падзей на Кастрыч­

ніцкай плошчы ў Мінску 19 
лютага 2010 года. У траўні 
2011 года быў асуджаны судом 
Ленінскага раёна г. Мінска да 
шасці гадоў пазбаўлення волі 
ва ўмовах узмоцненага рэжы­
му па ч. 1 арт. 293 КК (аргані­
зацыя масавых беспарадкаў, 
якія суправаджаліся гвалтам 
над асобай, пагромамі, падпа­
ламі, знішчэннем маёмасці і 
ўзброеным супрацівам прад­
стаўнікам улады). Рашэннем 
суда ад 12 студзеня 2012 г. 
умовы адбыцця пакарання 
былі змененыя на больш жор­
сткія, Мікалай Статкевіч быў 
пераведзены з калоніі №17 у 
Шклове ў турму №4 Магілёва. 
12 студзеня 2015 года палітвя­
зень быў зноў этапаваны для 
далейшага адбыцця пакарання 
ў шклоўскую папраўчую ка­
лонію №17.

spring96.org

Мікалай Статкевіч не спадзяецца  
на хуткае вызваленне
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Бог казаў,  
каб ты дапамог…
Сяргей САЛАЎЁЎ

Калісьці Лукашэнка 
папярэджваў Пуціна, што 
беларускія інтарэсы ва 
Украіне яму даражэйшыя 
за расійскія. І спраўджвае 
гэтыя словы.

Беларусь і Украіна маюць 
намер умацоўваць эка­
намічнае супрацоўніцтва 
і ўстараняць бар’еры ва 

ўзаемным гандлі, паведаміла 
ў панядзелак прэс-служба бе­
ларускага МЗС па выніках пра­
ведзеных ва ўкраінскай сталіцы 
двухбаковых кансультацый.

«Бакі дамовіліся ўмацоўваць 
двухбаковае эканамічнае су­
працоўніцтва, усяляк спрыяць 
развіццю ўзаемнага гандлю, 
пашыраць пастаўкі на рынкі 
дзвюх краін прадукцыі бела­
рускіх і ўкраінскіх вытворцаў», 
— гаворыцца ў паведамленні пр­
эс-службы. Па выніках сустрэчы 
было прынята сумеснае рашэнне 
прадоўжыць актыўную працу па 
зняцці бар’ераў і абмежаванняў 
ва ўзаемным гандлі, стварэнню 
спрыяльных умоў для шматпла­
навага супрацоўніцтва дзелавых 
колаў Беларусі і Украіны.

Што стаіць за пратакольнымі 
словамі? За імі стаіць вызнанне 
Беларусі — ніякая асацыяцыя 
Украіны з ЕС не перашкаджае 
нашаму супрацоўніцтву, што б 
там ні казалі ў Крамлі. Мы маем 
намер спыняць усялякія «ганд­
лёвыя скандалы» з цукеркамі і 
півам з нашага боку, і запалкамі 
і трубапракатам з украінскага. 
І працягваем супрацоўніцтва.

Варта зазначыць ва ўзаемным 
гандлі адну пазіцыю. Аб’ём экс­
парту нафтапрадуктаў з Беларусі 
ва Украіну ў 2014 годзе склаў 
амаль два з паловай мільёны 
долараў — гэта на 10,9% больш, 
чым у 2013-м, і чвэрць выручкі 
ад продажу ўсіх нафтапрадуктаў 
ва ўсе краіны свету. Беларусь 
стала найбуйнейшым, а з ліста­
пада — адзіным пастаўшчыком 
авіяцыйнага паліва ў Украіну. 
Пастаўкі авіяпаліва з Беларусі 
ў студзені-лістападзе выраслі 
на 76%. У гэтым годзе толькі за 
студзень мы паставілі Украіне 
235 тысяч тон нафтапрадуктаў, 
тады як Расіі — 102 тысяч тон.

А гэта азначае, што мы 
наўпрост змагаемся з сепараты­
стамі ў зоне АТА пад Данецкам. 
На нашым паліве ездзяць украін­
скія танкі і бронемашыны, і мы 
запраўляем украінскія самалёты.

Дарэчы, там жа ездзіць і на­
шая тэхніка. У інтэрнэце прай­
шла навіна, што беларусы на 
Данбасе атрымалі ад валан­
цёраў новы аўтамабіль для АТА. 
Машына пад назвай «Булат» ужо 
прайшла баявую абкатку.

Асабліва прыемна, што мы 
дапамагаем Украіне, калі нам 
самім нялёгка. Прынамсі, «за­
робак у 500 долараў па краіне» 
ўжо скончыўся. 

Згодна з дадзенымі Белстата, 
у лютым сярэдні заробак у Бела­
русі ледзь перавысіў 400 долараў. 
Намінальная налічаная сярэд­
нямесячная заработная плата 
работнікаў Рэспублікі Беларусь у 
студзені-лютым 2015 года склала 
6 мільёнаў 69 тысяч рублёў. Рэаль­
ная ж заработная плата (зарплата, 
разлічаная з улікам росту спажы­
вецкіх цэн на тавары і паслугі) 
у студзені-лютым 2015 года ў 
параўнанні са студзенем-лютым 
2014-га зменшылася на 3,2%.

Тут бы беларускаму кіраўні­
цтву і час задумацца, што б такое 
новае стварыць, каб яно добра 

прадавалася, і людзі занятыя 
былі. Аднак ні пра што такое 
прыемнае яно не думае. Наад­
варот, прэм’ер-міністр Кабякоў 
заняўся тым, што абяцаў Аляк­
сандр Лукашэнка яшчэ 20 гадоў 
таму, у 1994-м годзе — «запускае 
заводы». Прэм’ер запатрабаваў 
ад канцэрна «Беллегпрам» і пад­
ведамных яму прадпрыемстваў 
вярнуць айчынны рынак. 

«Уласны рынак лёгкая пра­
мысловасць Беларусі аддала 
нашым партнёрам, суседзям і 
вельмі далёкім ад нас краінам. 
Нягледзячы на тое, што ў іх та­
кая няпростая лагістыка, тым не 
менш, яны з’яўляюцца дастат­
кова канкурэнтнымі», — кан­
статаваў прэм’ер на пасяджэн­
ні Саўміна РБ. «Заўсёды трэба 
думаць пра тое, як прадаваць 
там, дзе ты непасрэдна вырабля­
еш. Калі не зможаш працаваць 
у сябе, то, натуральна, вынік 
на знешніх рынках не будзе 
лепшым», — падкрэсліў Кабякоў.

А як прадаць на ўнутраным 
рынку? Не ведаю, колькі спецы­
ялісты канцэрна чухалі патылі­
цу, але вырашылі звярнуцца 
па дапамогу да тых, каго яны 
«душылі-душылі» і абзывалі не­
сумленнымі канкурэнтамі. 

«Мы запрашаем індывіду­
альных прадпрымальнікаў за 
круглы стол, хацелі б правесці 
нармальны дыялог. Тут пазіцыя 
павінна быць узаемнай павагі і 
разумення, што ў кожнага свой 
бізнес», — адзначыў Яфімчык. 
На яго думку, дзейнасць усіх 
удзельнікаў рынку павінна быць 
празрыстай, ні ў каго з іх не 
павінна быць асаблівых пераваг. 
«Усе павінны быць у роўных 
умовах, і я думаю, што мы зной­
дзем агульную мову, калі людзі 
будуць хацець гэта зрабіць», 
— падкрэсліў старшыня кан­
цэрна Мікалай Яфімчык пасля 
цырымоніі адкрыцця XXXVI 
Міжнароднай выставы-кірмашу 
«БелТЭКСлегпрам. Вясна».

Яфімчык канстатаваў, што 
многія прадпрымальнікі, аса­
бліва сярэдні і буйны бізнес, 
згодныя з неабходнасцю рэалі­
зацыі на тэрыторыі Беларусі 
толькі тых тавараў лёгкай пра­
мысловасці, якасць якіх адпа­
вядае тэхнічным рэгламентам 
Мытнага саюза. «Яны згодныя, 
таму што нельга ўвозіць і прада­
ваць нашаму народу тое, што не 
адпавядае разуменню нармаль­
нага тавару», — адзначыў ён.

Пакуль што «разуменню нар­
мальнага тавару» не адпавядае 
менавіта прадукцыя канцэрну 
«Беллегпрам». Яна ўжо даў­
но асацыюецца ў пакупніка 
з фразай «дрэнная якасць за 
шалёныя грошы». А калі няма 
якасці, ніякія «роўныя ўмовы» 
не дапамогуць.

На заканчэнне, як заўсёды, 
добрая навіна. Аб’явы і навіны 
на сайтах некаторых мінскіх 
школ сталі пісаць толькі па-бе­
ларуску. Як распавяла Радыё 
«Свабода» адна з настаўніц, 
дырэктар школы загадала пі­
саць усё навіны і паведамленні 
на сайце толькі па-беларуску. 
Журналісты знайшлі, зменшага, 
шэсць школ, дзе ўжо больш за 
тыдзень навіны школы публіку­
юцца на беларускай мове.

Ва ўпраўленні адукацыі, спор­
ту і турызму адміністрацыі Фрун­
зенскага раёна не пацвердзілі 
інфармацыі аб беларусізацыі 
сайтаў школ. «Такога загаду не 
было і не можа быць, — рас­
павяла начальнік упраўлення 
Ірына Чарняўская. — У нас дзве 
дзяржаўныя мовы — руская і бе­
ларуская». Але такую ініцыятыву 
можна толькі вітаць.

Згодна з дадзенымі 
Белстата, у лютым 
сярэдні заробак 
у Беларусі ледзь 
перавысіў 400 
долараў, або 6 
мільёнаў 69 тысяч 
рублёў

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Максім Ермаловіч
Першы намеснік міністра  
фінансаў Беларусі —  
надзвычайны аптыміст. 

Максім Ермаловіч адзначыў як «высокую» верагоднасць 
пачатку новай праграмы супрацоўніцтва Беларусі і Між-
народнага валютнага фонду (МВФ) і вылучэння крэдыту.

Па словах чыноўніка, ацэнка цяперашняй эканамічнай сіту-
ацыі ў Беларусі экспертамі МВФ у прынцыпе супадае з ацэн-
кай урада. «Яны ў цэлым падтрымліваюць тую палітыку, якую 
рэалізуе ўрад», — сказаў намеснік кіраўніка Мінфіна ў інтэрв’ю 
тэлеканалу «Беларусь 1».

Але, як паведамлялася, па выніках працы місіі МВФ было 
сказана, што для новай праграмы з МВФ «па-ранейшаму 
патрабуецца сур’ёзны намер, выказаны на самым высокім 
узроўні, рэалізаваць комплексны пакет глыбокіх структурных 
рэформаў і паслядоўнай макраэканамічнай палітыкі, які мог бы 
быць падтрыманы Выканаўчым саветам МВФ». Гэты пакет паві-
нен уключаць «у поўнай меры гнуткі абменны курс, жорсткую 
макраэканамічную палітыку і смелыя структурныя рэформы з 
канцэнтрацыяй асноўных намаганняў на пачатковым этапе».

Да «смелых структурных рэформаў» мы наўрад ці дараслі.

Мікалай Дзядок
Палітвязень з магілёўскай турмы 

№4 даслаў адкрыты ліст  
з заклікам скасаваць 411-ы 

артыкул КК, які прадугледжвае 
адказнасць за непадпарадкаван-
не патрабаванням адміністрацыі 

папраўчай установы.

Дзядок зазначае, што сам ён быў пакараны гэтым артыку-
лам на дадатковы год зняволення ўжо тады, калі фактычна 
адседзеў выданы яму першапачатковы тэрмін у чатыры з 

паловай гады зняволення. «У чым жа складалася маё «злачын-
ства»? У 16-ці дысцыплінарных парушэннях, у прыватнасці: 
нашэнне спартыўнага касцюма, перамовы з суседнімі каме-
рамі і хаджэнне па камеры пасля 22 гадзін. За кожнае з гэтых 
парушэнняў я ўжо быў пакараны ў дысцыплінарным парадку», 
— заўважае Дзядок.

Па ягоным перакананні, не павінна быць крымінальнага 
пераследу «за нашэнне ці не нашэнне прадмета адзення, за 
размову з суседам па камеры».

Дзядок прыводзіць прыклады, за што да ўжо зняволенага 
могуць прымяніць чарговае крымінальнае пакаранне: «ня-
голенасць, бруднае адзенне ці абутак, не зашпілены гузік на 
каўняры, няправільна павітаўся ці не павітаўся з прадстаўніком 
адміністрацыі, не ўстаў у яго прысутнасці». «Нярэдка акты аб 
парушэннях проста фальсіфікуюцца, і паспрабуй потым дакажы, 
што твой абутак у рэчаіснасці быў чысты! Колькі разоў я назіраў 
прымяненне артыкула 411 КК, і заўсёды яно было помстай 
асуджанаму за адстойванне сваіх правоў», — піша ён.

«Таму звяртаюся да міжнародных і беларускіх правааба-
рончых структураў, да ўсіх зацікаўленых у захаванні правоў 
чалавека міжнародных арганізацый і да ўсіх неабыякавых 
людзей зрабіць усё магчымае для адмены артыкула 411 КК», — 

зклікае Дзядок.

Дар’я 
Домрачава

Беларуская біятланіст-
ка заваявала Вялікі 

крыштальны глобус. 

Апошнім пунктам праграмы ў расійскім Ханты-Мансійску 
быў жаночы масстарт, дзе вырашаўся пераможца агульна-
га заліку. На Вялікі крыштальны глобус прэтэндавалі Дар’я 

Домрачава і фінка Кайса Макарайнэн.
Пытанне, у каго нервы будуць мацнейшыя, захоўвалася да 

апошняга старту. Разрыў паміж канкурэнткамі быў неістотны, 
і кожная асечка магла стаць вырашальнай. Але Макарайнэн 
надзвычай дрэнна страляла і, нягледзячы на два штрафныя 
кругі Домрачавай, адказала яшчэ горшай стралковай па-
дрыхтоўкай.

У выніку на фініш беларуска прыйшла чацвёртай, а фінка — 
толькі трынаццатай. Домрачава апярэдзіла фінку на 48 балаў 
— 1092 супраць 1044.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Робіць сваю справу і расійская 
інфармацыйная агрэсія. Падчас 
гэтай паездкі я ўжо сустракаў ня­
мала гарачых маладых людзей, 
якія ідэнтыфікавалі сябе, не ва­
гаючыся, як «фашыстаў». Логіка 
тут працуе вельмі простая: калі 
наш вораг называе нас такім 
чынам, маючы на ўвазе нешта 
кепскае, а ён вядомы сваёй 
хлуслівасцю, верагодна, быць 
«фашыстамі» насамрэч крута і 
правільна. Вось і будзем імі, хай 
яны там задушацца ад злосці. 

Самае страшнае, што 
можа адбыцца з Украінай

Гэтую тэндэнцыю Руслан 
Тамбіеў лічыць навязанай «ро­
левай гульнёй», якую ён за­
клікае не ўспрымаць усур’ёз. 
Аднак яго ўсё-ткі хвалюе рас­
паўсюджванне ў грамадстве 
«вірусу фанатызму». Фанатызм, 
кажа Руслан, цягне за сабой 
збіванне ў зграі, дзяленне на 
«сваіх» і «чужых», з’яўленне дог­
матаў, якія не абмяркоўваюцца, 
і «святарных кароваў», якіх не 
дазваляецца чапаць, мыслен­
не лозунгамі. Руслан бачыць у 
гэтым поўную супрацьлегласць 
першапачатковаму Майдану — 
адкрытаму форуму, цякучаму, 
стракатаму і жывому, які меўся 
стаць матрыцай адкрытага 
грамадства. Самае страшнае, 
на думку Руслана, што можа 
адбыцца з Украінай, — гэта яе 
прыпадабненне да Расіі. Ня­
хай тут будзе не «праваслаўны 
халіфат», як там, штосьці іншае, 
на падмурку бяздумнага фана­
тызму пры любым напаўненні 
нічога добрага не збудуеш. Фа­
натызм драпежны, таму шукае 
ахвяраў — вінаватых ва ўсіх 
бедах. Фанатызм сілкуецца ня­
навісцю і сам памнажае яе.

«Няма сілаў назіраць, як люд­
зі выхоўваюць у сабе нянавісць. 
Навокал занадта шмат стала МЫ 
і ЯНЫ, якія занадта часта ўжы­
ваюць замест Я і ЁН (ЯНА). Гэта 
палягчае фарміраванне спіралі 
гвалту», — гаворыць Руслан.

У прыватнасці, Руслан з ас­
цярогай чакае, што правілы ва 
Украіне хутка пачнуць усталёў­
ваць узброеныя людзі, незада­
воленыя цяперашнім кіраўні­
цтвам краіны, схільныя да про­
стых і хуткіх рашэнняў, і наогул 
да спрашчэння рэчаіснасці. Ён 

пабойваецца, што з 
выдумкі расійскай 
прапаганды «хунта» 
ператворыцца ў на­
яўны факт. 

 
Мы не грэчкасеі  
і салаеды

Арцём — якраз адзін з тых, 
каго пабойваецца Руслан. Калісь­
ці праз незадаволенасць вышэй­
шым і непасрэдным кіраўніцтвам 
ён сышоў з тады яшчэ добраа­
хвотніцкага батальёну «Азоў». І не 
збіраўся вяртацца на фронт. Але 
не вытрымаў мірнага жыцця, 
вярнуўся, хоць і ў іншае вай­
сковае фарміраванне. 
Цяпер гэта сапраўдны 
«чала­ в е к 

вайны», якога не пужае перспек­
тыва поўнамаштабнага ўварван­
ня расійскай арміі. Наадварот, 
яна нават вабіць яго. Бо тады, 
гаворыць ён, «вайна стане са­
праўды народнай». Гэта значыць, 
весці рэй у ёй будуць адданыя 
вайне людзі — добраахвотнікі.

Адказнымі за паразы на фран­
тах Арцём лічыць сённяшняе 
кіраўніцтва Украіны. «Калі б не 
яны, добраахвотнікі яшчэ ўлетку 
мінулага года былі б у Растове, 
настолькі моцным быў энтузіязм. 
Нас улады баяліся болей за Расію, 
таму яны мэтанакіравана душылі 

добраахвотнікаў і дамагліся свай­
го», — сцвярджае Арцём.

Ён упэўнены ў выніковай 
перамозе над Расіяй, але для яго 
гэта ўжо не канчатковая мэта. 
Арцём марыць аб тым, што 
ўкраінскі Майдан стане новай 
Вялікай французскай рэвалю­
цыяй, Украіна з аб’екта сусвет­
най палітыкі ператворыцца ў 
суб’екта і экспартуе рэвалюцыю 
ў Еўропу.

«Мы былі грэчкасеямі і са­
лаедамі, але вы абудзілі ў нас 
раз’ятранага дзікага звера. 
Пільнуйцеся цяпер, да раней­

шага стану мы ўжо не вернем­
ся», — гаворыць Арцём.

 
Украінскімі сцягамі ўсе 
дзіркі не заткнуць

Тое, чаго прагне Руслан, 
амаль немагчыма ва ўмовах ба­
явых дзеянняў. Планы Арцёма, 
хаця гэта вельмі моцны і валявы 
чалавек, пакуль выглядаюць 
фантастычнымі. Але ў выпадку 
далейшага працягу вайны, пага­
тоў паўнамаштабнага ўварван­
ня Расіі, Арцём мае значна бо­
лей шанцаў на тое, каб павесці 
за сабой украінскае грамадства. 
І чым болей няўцямнымі будуць 
дзеянні ўкраінскіх уладаў, тым 
болей у яго шанцаў. Бо калі вай­
на зробіцца ўсёабдымнай, «хун­
та», то бок вайсковая дыктатура, 
стане выглядаць аптымальным 
тыпам кіравання.

Паводле Максіма Барадзіна, 
актывіста экалагічнага руху Ма­
рыупаля, для таго, каб гэтага не 
здарылася, улады на месцах му­
сяць перастаць займацца іміта­
цыяй патрыятычнай дзейнасці. 
Максім выступіў супраць ініцы­
ятывы гарадской адміністрацыі 
зладзіць штодзённае прайгра­
ванне ўкраінскага гімну ў цэн­
тры Марыупаля. Ён лічыць гэта 
марнаваннем грошай і таннай 
спробай адміністрацыі падма­
зацца да цэнтральных уладаў.

«Украінскімі сцягамі ўсе дзір­
кі не заткнеш, а гімнам усе неза­
даволеныя галасы не заглушыш. 
Сапраўды патрыятычным дзе­
яннем зараз будзе наладжванне 
жыцця. Зрэшты, чыноўнік так 
уладкаваны, што пакуль яго не 
пхнуць, ён нармальна не запра­
цуе. Таму грамадства мусіць 
больш актыўна яго штурхаць, 
не даваць заснуць ці заняцца 
сваёй улюбёнай актыўнасцю 
— імітацыяй карыснай дзейна­
сці», — кажа Максім.

Калі ж чыноўнікі таго не зраз­
умеюць, падобна на тое, што ва 
Украіне насамрэч можа з’явіцца 
хунта. Тая ці іншая…

ГРАМАДСТВА

Мы былі  
грэчкасеямі  

і салаедамі, але 
вы абудзілі ў нас 

раз’ятранага дзікага 
звера. Пільнуйцеся 

цяпер, да ранейшага 
стану мы ўжо не 

вернемся

Зміцер ГАЛКО

Хунта будзе, калі...

Пакуль расійскія войскі 
на Данбасе прыпынілі 
наступ, ёсць магчымасць 
паразважаць пра тое, 
што чакае Украіну. Гэта 
залежыць не толькі ад 
сітуацыі на фронце. Ва 
ўкраінскім грамадстве 
спеюць абсалютна розныя 
варыянты будучыні.

Выхаванне вайной
Руслан Тамбіеў, доктар-аф­

тальмолаг з Марыупаля, прасіў 
сваіх сяброў адказаць на такое 
пытанне: «Што выхоўвае ў нас 
вайна?». Многія знайшлі нешта 
станоўчае ў драматычных падзе­
ях у краіне. Казалі пра «адчуванне 
крохкасці свету», «разуменне, што 
няма нічога немагчымага», «імк­
ненне жыць свядома ўжо сёння, а 
не калі-небудзь потым», «здоль­
насць хутка прымаць рашэнні — 
спачатку рабіць, потым баяцца» і 
«бескарыслівае жаданне дапама­
гаць тым, хто мае ў гэтым патрэ­
бу». Разам з тым іншыя называлі 
«цынізм», «нянавісць», «недавер 
да людзей» і да т. п.

З праявамі такога выхавання 
вайной я асабіста сутыкаўся не­
аднойчы. У сваім бескарыслівым 
жаданні дапамагчы, напрыклад, 
украінцы маглі б прэтэндава­
ць на прызавое месца сярод 
народаў свету. Часам іх нават 
даводзіцца стрымліваць. Апроч 
таго, што разам з калегам мы 
дзесяць дзён жылі бясплатна ў 
трохпакаёвай кватэры, куды нас 
пасяліла Галіна Флора, жанчына 
прынесла нам каву, калі мы па­
жаліліся ёй, што недзе забылі 
сваю, спрабавала накарміць, 
аддаць свой тэлефон для пад­
ключэння да інтэрнэту і наогул 
абыходзілася з намі як з самымі 
дарагімі гасцямі. «Я не магу 
пайсці на фронт, таму імкнуся 
зрабіць хоць што-небудзь», — 
проста тлумачыць Галіна.

У мінулым артыкуле я згад­
ваў Тамару, да вайны яна вы­
хоўвала свайго сына, Уладзіка, 
адна. Бацька, Сяргей, хіба што 
зрэдзьчасу цікавіўся ягоным 
лёсам. Але вайна прымусіла яго 
перамяніцца, кажа Тамара. Сяр­
гей пачаў бываць у іхнай хатцы 
значна часцей і шмат ім дапа­
магаць. «Раней было не да таго, 
я нават асабліва не задумваўся, 
здавалася, што ёсць больш важ­
ныя справы», — гаворыць ён.

Адначасова з падобнымі люд­
зьмі сустракаеш іншых — га­
товых «перастраляць іх усіх да 
аднаго». Каго перастраляць? 
Дэпутатаў Вярхоўнай Рады, на­
прыклад. Ці такіх, што патрабу­
юць «саджаць палонных у клеткі 
і паказваць на плошчах». Або 
нават «жорстка катаваць, каб не­
панадна было да нас ехаць». Час 
ад часу ловіш на сабе косы позірк 
спадылба, калі гаворыш, што 
ты беларус, быў на акупаваных 
тэрыторыях, і наогул калі раптам 
спытаеш нешта «лішняе».

Былы баец 
«Азову» Арцём

Руслан Тамбіеў Максім Барадзін
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З дыпламатаў  
у маркетолагі
Заканчэнне. 
Пачатак у №11

Мікалай АНІШЧАНКА

Рэгіён: 

Лацінская 
Амерыка
Ключавыя партнёры: 

Венесуэла

Ключ да поспеху:  
Уга Чавес

Краіны Лацінскай Амерыкі 
можна ўмоўна падзяліць 
на дзве групы: хаўрус­
нікаў ЗША, дзе Беларусі, 

вядома, нічога не свеціць, і 
ўсіх іншых, дзе Мінск спра­
баваў атрымаць дывідэнды.

Апошнія прадстаўлены, 
збольшага, левымі рэжымамі 
рознай ступені адыёзнасці. 
Добрая навіна для Беларусі 
— шматлікія праекты сацы­
яльна-эканамічнага развіц­
ця ў гэтых краінах маюць 
патрэбу ў іншаземнай дапа­
мозе, і беларускія тэхналогіі 
і спецыялісты падаюцца для 
іх някепскім варыянтам па 
параметры «цана/якасць». 
Дрэнная навіна — тавары 
пастаўляць туды дужа далёка, 
дый заплаціць за іх урады не 
заўсёды могуць.

Відавочна, што Мінск з 
самага пачатку арыентаваў­
ся ў рэгіёне на плацежаз­
дольных партнёраў: у гады 
дарагой нафты тое была, 
перш-наперш, нафтаносная 
Венесуэла.

«Тыя рэчы, якія рабіліся ў 
Венесуэле, — можа, многія з 
іх былі і сумнеўныя па якасці, 
— але, тым не менш, яны далі 
добры прыбытак. Гэта было 
ўзаемавыгаднае супрацоўні­
цтва. Мы паказалі, што можам 
працаваць у такіх умовах. Бо 
вылезці са свайго ўсходне­
еўрапейскага хутара і зрабіць 
нешта на іншым канцы свету 
— гэта не так проста», — робі­
ць камплімент беларускай 
дыпламатыі аналітык Цэнтра 
Астрагорскага Сяргей Богдан.

Паводле яго, многія рэчы, 
якія там рабіліся, працягва­
юць працаваць — да прыкла­
ду, венесуэльская нацыяналь­
ная сістэма супрацьпаветра­
най абароны, у праектаванні 
і стварэнні якой Беларусь 
брала пэўны ўдзел. «Да пра­
екту, вядома, спрычыніліся 
яшчэ Расія і Кітай, але бе­
ларускія спецыялісты там 
адыгралі вялікую ролю, былі 
каардынатарамі. Гэта рэч, 
якую мы зрабілі, і яна працуе 
на наш імідж. У гэтым сэнсе 
тое, што рабілася ў Венесуэле, 
— істотна».

Аднак пасля смерці Уга Ча­
веса маштаб супрацоўніцтва 
з Венесуэлай сур’ёзна змен­

шыў­
с я . 

Істотна ад­
білася гэтая 

падзея і на кан­
тактах з іншымі 

краінамі рэгіёну.
«Забуксавалі 

справы ў Балівіі 
— там нешта не 

с к л а л а с я . С п а ­
дзяванні на яе былі вялікія, 
бо ў Балівіі можна рабіць 
шмат з таго, што рабілася ў 
Венесуэле, таму што патрэ­
бы сацыяльна-эканамічнага 
развіцця ў абедзвюх краінах 
крыху падобныя. Справа, 
канешне, яшчэ і ў тым, што 
краіна вельмі аддаленая ад 
Беларусі. Тым больш, гэта 
краіна сухаземная — таму 
наўпрост марскім транспар­
там яе не дасягнеш».

Замарудзілася праца і ў 
Нікарагуа. Там, паводле экс­
перта, ёсць яшчэ адна вялікая 
праблема:  абмежаваныя 
фінансавыя магчымасці. 

Паступова прасоўваецца 
праца з Эквадорам — Богдан 
кажа пра станоўчую тэндэн­
цыю на гэтым напрамку.

Амаль не прысутнічаюць 
беларускія тавары ў дзвюх 
найбуйнейшых дзяржавах 
рэгіёну — Бразіліі і Аргенціне. 
У 200-мільённую Бразілію 
Беларусь заўсёды пастаўляла 
калійныя ўгнаенні — але, 
паводле Богдана, «калій пра­
даць — не надта вялікае да­
сягненне». Прадаць прадук­
цыю машынабудавання туды 
пакуль не асабліва ўдаецца.

Аргенціну эксперт лічыць 
адным з вялікіх беларускіх 
правалаў. «Не ведаю, якому 
бліскучаму розуму прыйшло ў 
галаву адкрыць там амбасаду, 
бо ніякіх перадумоваў для 
таго, каб паспяхова развяр­
нуцца, там не існавала. Маглі 
быць спадзяванні на тое, што 
праз кантакты на левай глебе 
— з Чавесам і Фідэлем — мы 
маглі б супрацоўнічаць так­
сама з левым урадам Арген­
ціны. Але левыя Аргенціны 
моцна адрозніваюцца ад ле­
вых на поўначы кантынента. 
Урэшце, мы там разгарнулі 
амбасаду, якая паспяхова на­
працавала вялізнае адмоўнае 
сальда знешняга гандлю».

Прэзідэнт моцна 
пакрыўдзіўся

Арабская вясна спарад­
зіла няпэўнасць адносна 
будучыні Егіпта, Лівіі 
і іншых партнёраў Бе­

ларусі ў рэгіёне. Услед за гэтым 
прыярытэты Мінска змясціліся 
на поўдзень ад Сахары. 

Апошняя аптымізацыя ды­
пламатычных прадстаўніцтваў 
нашай краіны добра прайшлася 
па афрыканскім кантыненце: 
дзе-нідзе штат амбасадаў быў 
скарочаны, а ў шэрагу краінаў 
яны былі адкрытыя. Самая 
істотная падзея тут, на думку 
Богдана, — адкрыццё амбасадаў 
Беларусі ў Нігерыі і Эфіопіі.

Нігерыя — найвялікшая, і да 
таго ж нафтаносная краіна кан­
тыненту — мае пэўныя праблемы 
з бяспекай з-за міжрэлігійнага 
супрацьстаяння (палова на­
сельніцтва — хрысціяне, а па­
лова — мусульмане) і дзейнасці 
тэрарыстычнай групоўкі «Бока 
харам». Але, лічыць аналітык, на 
афрыканскім тле сітуацыя ў Ні­
герыі яшчэ не самая горшая.

Што да Эфіопіі, то гэта 
таксама вялікая краіна, 
якая можа быць для 
Беларусі перспек­
тыўным рынкам 
збыту. Што яшчэ 
важна — гэта 
былы хаўруснік 
Савецкага Са­
юза, а значы­
ць, там ёсць 
«нашы савецкія 
людзі», якія веда­
юць рускую мову і 
маюць уяўленне пра 
нашы тэхнічныя стандар­ т ы . 
Гандляваць з такімі краінамі заў­
сёды нашмат прасцей, заўважае 
суразмоўца «Новага часу».

Яшчэ адзін важны момант: у 
сталіцы Эфіопіі Адыс-Абебе зна­
ходзіцца штаб-кватэра Афры­
канскага Саюза. Таму беларускія 
ўлады, магчыма, разлічваюць на 
паступовае наладжванне кан­
тактаў з многімі новымі для нас 
афрыканскімі дзяржавамі праз 
тамтэйшую амбасаду.

Сяргей Богдан зазначае, што 
на Эфіопію ў афіцыйнага Мінску 
былі вялікія планы яшчэ шмат 
гадоў таму. «У сярэдзіне 2000-х 
гадоў у нас з Эфіопіяй пачало 
нешта складвацца. Але пасля на 
навучанне прыляцелі эфіопскія 
лётчыкі, якія праз пэўны час 
дружна папрасілі палітычны 
прытулак у Беларусі. Нашы ім 
адказалі, што прытулку не бу­
дзе. Тады Адыс-Абеба ветліва 
папрасіла іх вярнуць назад, а 
ўлады Беларусі іх выпусцілі з 
краіны — то бок, проста іх не 

злавілі. Вы самі разумееце, што з 
магчымасцямі нашых сілавікоў 
і спецслужбаў вылавіць пэўных 
людзей у Беларусі, тым больш 
тых, хто мае пэўныя паўднёвыя 
асаблівасці, праблемы не ўяўляе, 
— кажа Богдан. — Гэта быў скан­
дал. Кіраўнік Эфіопіі страшэнна 
на гэта пакрыўдзіўся, і на гэтым 
тады ўсё фактычна скончылася. 
Гэта ўсё завісла, пакуль у 2012 
годзе ён не памёр. Тады зноўку 
пачаліся спробы намацаць ней­
кую глебу. І яны ўжо прывялі да 
адкрыцця амбасады».
Праблема застаецца

«Насамрэч, беларуская дыпла­
матыя нашмат больш рафінава­
ная, чым часам здаецца, — гаво­
рыць Богдан. — Калі яна аднача­
сова можа працаваць з Арменіяй 
і Азербайджанам, з Ізраілем і Іра­
нам, з Сірыяй і Турэччынай — гэта 
вельмі няпроста; гэта азначае, 
што пэўны ўзровень ужо ёсць».

Ён звяртае асаблівую ўвагу 
на тое, што афіцыйны Мінск у 
сваёй супрацы з радыкальнымі 

рэжымамі дзейнічае 
вельмі асцярожна 

— і даўно 

п е ­
растаў 
адкры­
та кіда­
ць выклік 
Захаду. 

«Апош­
нім такім 
выклікам 
быў Са­
дам. Зараз 
такіх фоку­
саў, ці таго, 
што было з 
Югаславіяй 
п р ы  М і л о ­
шавічы, ніхто не 
наважыцца ра­ біць, 
— гаворыць эксперт. — Прынамсі, 
афіцыйны Мінск узнавіў супрацу 
з шыіцкімі краінамі толькі пасля 
таго, як ступень рызыкоўнасці 
знізілася. Яшчэ некалькі гадоў 
таму, калі пачыналася вайна ў 
Сірыі, Беларусь магла прадаць 
Дамаску шмат зброі, і Тэгеран 
заплаціў бы за ўсё гэта. Але, 
колькі б Мінск ні абвінавачвалі, 

дагэтуль аніводнага доказу бела­
рускіх паставак зброі ў Сірыю не 
было знойдзена — у адрозненне, 
напрыклад, ад украінскіх. Віда­
вочна, што Мінск стараўся не 
рызыкаваць, не дапускаць таго, 
каб нейкія такія пастаўкі былі 
знойдзены».

Рэвалюцыйныя падзеі ў шмат­
лікіх краінах — партнёрах Бе­
ларусі, а таксама ўваход аме­
рыканцаў у Ірак паставілі крыж 
на многіх айчынных праектах. 
Пасля гэтага ў МЗС пачухалі 
патыліцу і ператасавалі многія 
амбасады. «Асноўныя рэгіёны, 
дзе можна штосьці рабіць, зараз 
закрытыя», — кажа аналітык.

Ён прызнае, аднак, што і да гэ­
тых падзей у тых рэгіёнах з прода­
жам беларускай прадукцыі часам 
былі зусім не знешнія праблемы, 
а звязаныя са здольнасцямі кан­
крэтных прадаўцоў. «Якую б тыя 
краіны патрэбу ні мелі, без нар­
мальнага маркетынгу, сервісу вы 
нічога не прадасце».

Аналітык прыводзіць інтэрв’ю 
са старшынёй гандлёва-прамыс­
ловай палаты іранскай правінцыі 
Казвін, якое выйшла на інфарма­
цыйнай стужцы агенцтва «Fars» 
з год таму. У ім іранскі чыноўнік 
сярэдняй рукі расказвае, што ў 
ягоны рэгіён прыязджала афі­
цыйная беларуская дэлегацыя, 
але дасягнутыя дамоўленасці па 
супрацоўніцтве не выконваюцца.

«Паслаць дэлегацыю, ажыц­
цявіць афіцыйны кантакт — 
адна справа. Зусім іншая — раз­
гарнуць сетку гандлю, сэрвісу. 
Дагэтуль ёсць праблема ў тым, 
каб кіраванне гэтымі працэсамі 
ажыццяўлялася на прыстойным 
узроўні», — кажа Богдан.

Ва ўсіх узгаданых рэгіёнах 
Мінск спрабуе прымяніць даў­
нюю тактыку: прыцягваць ней­
кую краіну ў свеце, каб яна фінан­
савала беларускія праекты ў трэ­
ціх краінах. «Яшчэ напрыканцы 
1990-х гадоў яны спрабавалі 
пастаўляць МАЗы, іншую тэхніку 
ў Судан за грошы Саудаўскай 
Аравіі. Я так разумею, што па 
Афрыцы былі спадзяванні, што 
заможныя арабскія краіны, 
суніцкія манархіі, ажыццяўля­

ючы сваю гуманітарную 
палітыку ў Афрыцы, буду­

ць карыстацца таварамі 
і паслугамі Мінску. Ці 

гэта спрацава­
ла — не ведаю. 
Зараз, відавоч­

на, спрабуюць з 
Сірыяй за іран­

скія грошы. Ціка­
ва, ці атрымаецца 

гэта».
Пабачыць, хто плаціць за 

беларускія прадукцыю ды 
паслугі, можна 
толькі па ўскос­
ных прыкме­
тах: «Калі гэта 

ёсць, то белару­
ская прадукцыя 

пастаўляецца пад 
нейкія лёгкія ўмо­

вы, без перадаплаты 
і гэтак далей. Гэтак, як мы паставілі 
100 аўтобусаў на Кубу. Калі б Чавес не 
паабяцаў аплаціць, то ніхто б іх туды 
не пастаўляў», — мяркуе аналітык.

Разглядаючы ўсе пералічаныя 
напрамкі для супрацы як пер­
спектыўныя, Богдан заўважае, 
што пры ўсіх пазітыўных прагно­
зах і дынаміцы закрыць за кошт 
пералічаных рэгіёнаў велізарныя 
дзіркі ў беларускім бюджэце буд­
зе немагчыма. 

Цалкам артыкул чытайце  
на нашым сайце novychas.info

Рэгіён: Афрыка
Ключавыя партнёры: Лівія, Егіпет 

(да рэвалюцыйных падзей); 
Эфіопія, блок краінаў на 

поўдзень ад Сахары, Зімбабвэ
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Смаргонь, 
батлейка, 
адраджэнне
Ганна МЫЗЕНКА

Буйныя прадпрыемствы, 
часоў СССР у Смаргоні вы­
карыстоўваюцца не болей, 
чым на траціну. Затое свое­

часова забітая надзея на росквіт 
мясцовай прамысловасці дапа­
магла жыхарам знайсці новае 
месца пад сонцам.

Мабыць, таму цяпер, калі 
заязджаць у горад з боку Крэва, 
на ўскрайку можна пабачы­
ць не прыкметы заняпаду, а 
акуратныя катэджы мясцовых 
жыхароў. Гарадскі парк побач 
з помнікам архітэктуры XVI 
стагоддзя — былой лютэранскай 
кірхай (зараз касцёлам Міхаіла 
Арханёла) — здзіўляе скульпту­
рамі, а колькасці культурніцкіх 
мерапрыемстваў ды імпрэзаў 
можна толькі пазайздросціць. 
Адно з іх, дарэчы, і стала наго­
дай наведаць Смаргоншчыну.

 
Чароўны свет батлейкі

Адкрыты рэгіянальны фесты­
валь «Чароўны свет батлейкі», які 
праходзіў у Смаргоні, — сур’ёзная 
заява мясцовых уладаў на тое, каб 
зрабіцца ўсебеларускім цэнтрам 
батлеечнага мастацтва. Тым 
болей, што ў наступным годзе 
гэтае мерапрыемства хочуць 
перавесці на міжнародны ўзро­
вень. А пакуль 10 калектываў з 
розных куткоў Беларусі сабралі­
ся, каб прадэманстраваць свае 
здольнасці.

Батлейка, між іншага, — не 
проста дзіцячая забава. Некато­
рыя спектаклі нясуць сур’ёзны 
філасофскі сэнс, і таму больш 
зразумелыя дарослым. Менавіта 
такую пастаноўку прадставілі 
на конкурс Наталля Пявец і яе 
муж Васіль з сямейнага тэатру 
«Батлейка». А пачыналі яны 12 
гадоў таму ў нядзельнай школе.

«Я прачытала пра батлейку 
ў беларускай энцыклапедыі, і 
мы з мужам вырашылі паспра­
баваць аднавіць яе. Знайшлі 
чарцяжы — і зрабілі батлеечную 
скрынку, спачатку з кардону. А 
лялькі былі з паперы. Спярша 
паставілі класічнага «Цара Іра­

да» ў нядзельнай школе. Дзецям 
вельмі спадабалася, потым 
нам прапанавалі выступаць на 
духоўна-асветніцкіх ярмарках, 
а потым мы вырашылі пры­
цягнуць да ўдзелу ў спектаклях 
яшчэ і дзяцей. Таму ў рэперту­
ары з’явіліся больш дзіцячых 
п’есаў», — распавяла Наталля.

Усе спектаклі Пяўцоў — да­
брачынныя, фінансуюцца з улас­
най кішэні. Цяжкасці з фінан­
саваннем прызнаюць і іншыя 
стваральнікі батлеечных тэатраў.

«Мы сюды трапілі толькі 
дзякуючы Смаргонскаму рай­
выканкаму. Вялікі дзякуй ім, — 
кажа Кацярына Цубер, кіраўніца 
студэнцкага тэатру «Адраджэн­
не Батлейкі» факультэта даш­
кольнай адукацыі Мінскага 
педуніверсітэта. — Для нас гэта 
вельмі важна — трапіць на такі 
фэст. Мы можам не толькі сябе 
паказаць, але і на іншых пагляд­
зець. Гэта каласальны досвед. 
Але самае страшнае, што пра 
батлейку як беларускі нацыя­
нальны тэатр абывацелі часцей 
за ўсё нічога не ведаюць! А гэта 
частка нашай нацыянальнай 
самасвядомасці, гэта нашы тра­
дыцыі, нашая культура!»

«У палякаў зусім іншае стаўлен­
не да іхнага тэатру, зусім іншае 
стаўленне да рускага і ўкраінскага 
вяртэпаў. Гэтыя традыцыі бера­
гуць і шануюць. А ў нас, на жаль, 
гэта даводзіцца адраджаць, таму 
што яны часткова страчаныя», — 
працягвае Кацярына.

Працаўніца Смаргонскага 
цэнтру дзіцячай творчасці Іна 
Яновіч свае першыя веды пра 
батлейку атрымала ў Мінскім 
педагагічным універсітэце, з 
таго часу марыла арганізаваць 
тэатр. Атрымалася толькі год 
таму. Але спадарыні Іне пашан­
цавала болей, чым іншым ка­
лектывам, — начальства аказала 
фінансавую падтрымку.

Выхаванцы ставяць п’есы на 
дзвюх мовах.

— Дзеці! А на якой мове вам 
больш падабаецца іграць — на 
рускай ці на беларускай? — пы­
таюся ў малых.

— На беларускай! — хорам 
крычаць акторы.

— «Каза Манюка» мая ўлюбё­
ная! — дадае адна з дзяўчынак.

— Лялек я рабіла са сваёй 
дачкой, яна 8 гадоў займалася ў 
мастацкай школе, — распавядае 
Іна Яновіч. — Дачка рабіла з 
палімернай гліны, я рабіла кар­
кас, сукенкі шылі мае сяброўкі. 

Спадарыня Іна ні разу не 
пашкадавала, што вярнулася ў 
свой час у Смаргонь пасля вучо­
бы, і сваёй працай задаволеная.

 
Прыкметы крызісу

Аднак не ўсе такія аптымі­
сты. Майстар па вырабу цацак 
спадарыня Таццяна ў свой час 
таксама працавала з дзецьмі, 
аднак мусіла сысці праз ма­
ленькі заробак, вялікую частку 
з якога, паводле яе словаў, да­
водзілася да таго ж выдаткоў­
ваць на матэрыялы для гуртка. 
Пры гэтым кіраўніцтва ніяк 
не кампенсавала страты. 
Дый бацькі не надта ім­
кнуліся забяспечыць дзяцей 
матэрыяламі, ім прасцей было 
ўвогуле адмовіцца ад занят­
каў, чым плаціць.

Зараз Таццяна жыве 
з продажу цацак ды ін­
шых вырабаў хэнд-мэйд. 
Распавядае, што раней 
людзі больш грошай тра­
цілі на забавы, а з нады­
ходам крызісу ўсё больш 
купляюць тое, што каштуе 
танней. Аднак продаж улас­
ных вырабаў усё роўна дае 
жанчыне лепшы заробак, 
чым, напрыклад, сталая 
праца дворніка за мільён 
васемсот тысяч рублёў 
штомесяц.

А вось медсястра спада­
рыня Марыя працаваць за 
аклад у мільён васемсот 
згадзілася, бо для яе гэта 
дадатак да пенсіі. Пра­
ца ў доме састарэлых 
хаця і цяжкая, але 
бачна, што пенсія­
нерцы падабаец­
ца быць патрэбнай 
людзям. Тым болей, 
што і ахвотных на яе 

пасаду ў Смаргоні знойдзецца 
няшмат.

Увогуле ж, на сайце з вакан­
сіямі ў Смаргоні www.shliah.by/
vakansii самы вялікі заробак — 
крыху болей за шэсць мільёнаў 
рублёў. Ды і той абяцаюць або 
ветэрынарнаму лекару або ды­
рэктару прадпрыемства. Астат­
нім разлічваць болей чым на 4 
мільёны не даводзіцца.

Дзе ж зарабляюць на жыццё 
смаргонцы?

— Мужчыны ўсе ў Расіі пра­
цуюць, — адказваюць мясцовыя 
жыхары. Аднак і тут крызіс на­
гадвае пра сябе.

— Ёсць такая тэндэнцыя, зараз 
вяртаюцца людзі з Расіі, — кажа 
начальніца аддзелу ідэалагічнай 
працы, культуры і па справах 
моладзі Таццяна Ражава, — пра­
цаўладкоўваюцца ў нашай ар­
ганізацыі, на заводы. Крызіс — ён 
жа не толькі ў Беларусі...

— Ці вядзецца нейкая праца, 
каб гэтым людзям было прасцей 
адаптавацца? — спытала я.

— Ну, не зусім мае пытанне, 
але я ведаю, што ёсць сістэма 
перападрыхтоўкі, калі чала­
век вярнуўся, яму няма дзе 
працаўладкавацца, ён можа 
перавучыцца на тую спецы­
яльнасць, якая запатрабаваная 
на рынку працы. Я не лічу, што 
праблема вельмі вострая, яна 
вырашальная.

 
Прыкметы 

беларушчыны
Дарэчы, Тац­
ц я н а  Р а ж а в а , 

я к  і  і н ш ы я 
м я с ц о в ы я 
чыноўнікі, 
адказвае на 
пытанні на 
в ы д а т н а й 
беларускай 

мове.
«Мне вель­

м і  п р ы е м н а 
р а з м а ў л я ц ь 
па-беларуску, 

— кажа 

Таццяна. — На жаль, у сваім 
паўсядзённым жыцці, калі я 
працую больш як адміністратар, 
размаўляю па-руску. У рай­
выканкамах мала беларускай 
мовы засталося, але яшчэ ёсць. 
Я думаю, што з цягам часу мова 
павінна вярнуцца. Я доўгі час 
працавала ў метадычным цэн­
тры рэжысёрам. Увесь сцэнарны 
матэрыял быў на беларускай 
мове. Калі думаеш на беларускай 
мове, калі творыш на беларускай 
мове, то і размаўляць добра, а 
калі доўгі час думаць на рускай 
мове, забываешся. Я адчуваю 
сябе беларускай, тут нарадзілася, 
працую ўсё жыццё, мне вельмі 
цікавая гісторыя майго краю, 
акрамя традыцый батлейкі тут 
было шмат яшчэ чаго, і «Мяд­
зведжая акадэмія», і смаргонскія 
баранкі — ці ведаеце вы, што мы 
можам лічыць сябе радзімай 
баранак? Так! Гэта былі такія 
своеасаблівыя хлебныя кансер­
вы для акадэміі, іх бралі з сабой, 
яны доўга не псаваліся і можна 
было падсілкавацца».

Пасля гэткіх словаў не дзіў­
нымі выглядаюць і іншыя пры­
кметы беларушчыны ў Смар­
гоні. У цэнтры горада яны 
літаральна кідаюцца ў вочы. 
Абстрактная скульптура аздо­
бленая нацыянальным арна­
ментам, вялікі помнік Франці­
шаку Багушэвічу з адпаведным 
подпісам. Большасць надпісаў 
— па-беларуску.

І каб адразу адкінуць спеку­
ляцыі пра беларускую мову як 
модны трэнд, трэба адзначыць, 
што ўсё гэта будавалася ў той 
час, калі ніхто яшчэ не казаў 
пра гэтак званую беларусіза­
цыю зверху. Падобна, што сва­
ёй спадчынай тут ганарацца і 
шануюць зусім не на паказ і не 
дзеля новага палітычнага курсу 
кіраўніка дзяржавы.

 
Надзея на адраджэнне — 
на захадзе Беларусі

Увогуле ж складаецца ўра­
жанне, што такіх патрыётаў 
роднага краю, як на Смаргон­
шчыне, трэба яшчэ пашукаць. 
Сапраўды, пакуль моладзь з 
іншых рэгіёнаў усімі праўдамі і 
няпраўдамі шукае магчымас­
ці з’ехаць з краіны або хаця 
б застацца ў Мінску пасля 
вучобы, маладыя смаргон­
цы вяртаюцца дадому, і не 
збіраюцца мяняць месца 
жыхарства.

Лепшае сведчанне: ма­
ладыя бацькі, якія масава 
шпацыруюць па вуліцах 

роднага гораду з дзіцячымі 
вазкамі. Хіба гэта не лепшая 

прыкмета таго, што яны ўсё 
яшчэ маюць надзею на добрую 
будучыню ў сваёй краіне?

Надзея на адраджэнне нацыі 
прыйдзе з захаду Беларусі — 

вось такія нечаканыя высновы 
я зрабіла пасля наведвання 

Смаргоні, дзе 21–22 сакавіка 
праходзіў рэгіянальны 

фестываль «Чароўны свет 
батлейкі».

Батлейка Наталлі і Васіля ПяўцоўМалыя акторы батлеечнага тэатру са Смаргоні

Помнік 
Францішку 
Багушэвічу 
ў цэнтры 
Смаргоні
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06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.00	 Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.10	 Галоўны эфір.
10.05	 Клуб рэдактараў.
10.40	 Ретрадрама «Тальянка».
11.00	 90 секунд.
11.50	 Меладрама «Берагі кахання».
12.00	 Навіны.
13.00	 90 секунд.
13.45	 Мастацкі фільм «Самая прыгожая 2».
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.50	 Мастацкі фільм «Самая прыгожая 2».
16.00	 90 секунд.
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Арэна.
19.40	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.00	 Ретрадрама «Тальянка».
21.00	 Панарама.
21.45	 Форум.
22.40	 Мастацкі фільм «Вакзал для дваіх».
01.50	 Дзень спорту.

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.

09.05	 Контуры.
10.00	 «Жыць здорава!».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 «Сам-насам з усімі».
15.10	 «Час пакажа».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Зваротны адлік.
19.00	 «Чакай мяне».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Справа прынцыпу».
22.15	 Баявік «Напралом».
00.00	 «Вячэрні Ургант».
00.35	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
09.50	 «Вялікі сняданак».
10.05	 Далёкія сваякі.
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Званая вячэра».
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Вялікі горад».
14.25	 «Такі лёс».

15.15	 «Дарагая перадача».
15.35	 Мае цудоўныя.
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Вовачка 3». Камедыйны серыял.
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Званая вячэра».
18.30	 «Дакументальны праект».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Ваенная таямніца».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Тыдзень спорту».
23.30	 «Усё жыццё наперадзе».
01.30	 «Дакументальны праект».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Тэлесерыял «Шпік без ліцэнзіі».
10.05	 Тэлебарометр.
10.40	 Камедыйны серыял «Ландыш сера-
брысты» (Расія).
12.30	 Прыгодніцкі серыял «Бафi - знішчаль-
ніца вампіраў» (ЗША).
14.50	 Мастацкі фільм «Заўтра была вайна».
16.35	 Тэлесерыял «Шпік без ліцэнзіі».
17.50	 Тэлесерыял «Віртуозы».
18.50	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
18.55	 Рэаліці-шоу «Хачу ў тэлевізар».
20.25	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
21.00	 Рэальны свет.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
23.20	 Тэлесерыял «Як я сустрэў вашу маму».
23.50	 Камедыйная фэнтэзі «Усемагутныя 
Джонсаны» (Новая Зеландыя).
00.35	 Тэлесерыял «Віртуозы».

07.10	 «Дабраранак».
07.40	 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-

ны відэачасопіс для дзяцей.
07.50	 Калейдаскоп.
08.00	 «Дыя@блог P.S.».
08.30	 «Багема». Музычная драма (ЗША, 2005 
г.).
10.45	 «Культпрасвет».
11.20	 Да 70-годдзя Вялікай Перамогі. «Шчыт 
і меч». Ваенна-прыгодніцкі фільм. 1-я - 4-я 
серыі (СССР, 1967 г.).
16.45	 Калейдаскоп.
16.55	 «Гваздзік». Біяграфічная драма 
(Японія, 2011-2012 гг.).
17.25	 Дыя@блог». «Пра мову».
17.55	 «Чараўнік Лала». Фільм-казка (Вен-
грыя, 1981 г.).
19.05	 Калейдаскоп.
19.15	 «Чырвонае лісце». Гістарычная драма 
(Беларусь, 1958 г.).
20.45	 Калыханка.
21.00	 «Дыя@блог». «Пра мову».
21.30	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
22.00	 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
22.55	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Госць: Паліна Рэспубліка.
23.30	 Джазавыя вечары ў філармоніі. «New 
Bone».
00.30	 Калейдаскоп.

07.00	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі.
10.05	 Мастацкая гімнастыка. Кубак свету. 
Лісабон.
00.35	 Баскетбол. НБА. «Бруклін» - «Лэйкерз».
14.25	 Футбол.
14.55	 Футбол. Беларусь -Габон.
16.55	 Мастацкая гімнастыка. Кубак свету. 
Лісабон.
19.25	 Хакей. КХЛ. Трэці матч. СКА - ЦСКА.
21.40	 Час футболу.
22.25	 Футбол. Беларусь -Габон.
00.00	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі.
02.00	 Еўрапейскі покерны турнір.
02.55	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 ПраСвет.
07.35	 Людскія справы.
08.05	 Два на два (тэледыскусія).
08.40	 «Таямніца следства. P.S.», дак. фільм.
09.10	 «Mad Men. Утрапёныя IV», серыял.
10.00	 «Забытыя ў Пхеньяне», дак. фільм.
11.00	 Эксперт (сатырычная праграма).
11.25	 Кінаклуб: «Для Элен».
11.35	 «Для Элен», маст. фільм.
13.15	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
13.50	 «Таямніца следства. P.S.», дак. фільм.
14.25	 «Made in Poland», дак. фільм.
15.00	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Беларускія землі ў складзе 
Расейскай імперыі.
15.10	 «Забытыя ў Пхеньяне», дак. фільм.
16.15	 «Mad Men. Утрапёныя IV», серыял.
17.00	 «Час гонару. Паўстанне», серыял.
17.50	 Мова нанова: «Трасянка».
18.10	 Беларусы ў Польшчы.
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Людскія справы.
19.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
19.35	 Студыя «Белсат»: Свет.
19.50	 Студыя «Белсат»: Агляд падзеяў куль-
туры.
20.00	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.10	 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
20.15	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.35	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.50	 Студыя «Белсат»: Dэвайс.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкевіча 
/ М. Жбанкова / С. Калінкінай.
21.50	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
22.15	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Таццяна Траяновіч.
22.45	 Кінаклуб: «Для Элен».
22.55	 «Для Элен», маст. фільм.
00.35	 Студыя «Белсат».

06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.05	 Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Меладрама «Нявеста майго жаніха».
11.00	 90 секунд.
11.05	 Ретрадрама «Тальянка».
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
13.00	 90 секунд.
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Здрада.
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Меладрама «20 гадоў без кахання».
16.00	 90 секунд.
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.00	 Ретрадрама «Тальянка».
21.00	 Панарама.
22.05	 Ваенная драма «Сямнаццаць імгнен-
няў вясны» СССР.
23.30	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
00.10	 Навіны.
00.25	 Дзень спорту.
00.40	 Меладрама «20 гадоў без кахання».

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».

13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 «Сам-насам з усімі».
15.10	 «Час пакажа».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Татавы дочкі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Арлова і Аляксандраў». Шматсерыйны 
фільм.
23.00	 «Анёл або дэман». Тэлесерыял.
00.00	 «Вячэрні Ургант».
00.35	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 Мастацкі фільм «Апантанасць».
10.20	 Далёкія сваякі.
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Званая вячэра».
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Цэнтральны рэгіён».
14.20	 «Наша справа».
14.30	 «Мінск і мінчане».
15.00	 «На 10 гадоў маладзейшы».
15.35	 «Мае цудоўныя».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Вовачка 3». Камедыйны серыял.
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Званая вячэра».
18.30	 «Вам і не снілася».
19.30	 «24 гадзіны».

20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Высокі бландын у чорным чаравіку». 
Камедыя.
22.00	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Аўтапанарама».
23.20	 «Я не ведаю як яна робіць гэта».
00.50	 «Дакументальны праект».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Серыял «Участковая».
10.05	 «Fitnews». Праграма пра прыгажосць 
і здароўе.
10.40	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
12.30	 Анімацыйны серыял «Пінгвіны з 
Мадагаскара» (ЗША).
13.20	 Ікра.
13.55	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
15.40	 «Comedy woman». Гумарыстычная 
шоу-праграма Расія.
16.40	 Серыял «Участковая».
17.45	 Тэлесерыял «Віртуозы».
18.45	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
20.20	 Моладзевы серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» ЗША.
20.55	 Мазгавы штурм.
21.25	 Спортлато 6 з 49.
21.30	 КЕНО.
21.40	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
22.40	 Тэлебарометр.
23.25	 Тэлесерыял «Як я сустрэў вашу маму».
23.55	 Камедыйная фэнтэзі «Усемагутныя 
Джонсаны» (Новая Зеландыя).
00.40	 Тэлесерыял «Віртуозы».

07.15	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00	 Калейдаскоп.
08.10	 «Пітэр Пэн». Фантазійная меладрама 
(Аўстралія-ЗША-Вялікабрытанія, 2003 г.).

09.50	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
10.15	 «Пяць вечароў». Драма (СССР, 1978 г.).
11.55	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Госць: Паліна Рэспубліка.
12.35	 «Святло далёкай зоркі». Памяці маста-
ка Мікалая Гуціева.
13.00	 Калейдаскоп.
13.10	 «Палацы Крамля». Дакументальны 
серыял. Фільм 1-ы і 2-гі.
14.05	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
14.35	 «Гваздзік». Біяграфічная драма 
(Японія, 2011-2012 гг.).
15.05	 «Персона». Віктар Сухарукаў.
15.30	 «І смех, і бяда». Кароткаметражны 
фільм (СССР, 1973 г.).
16.10	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
16.35	 «Вясёлка». Ваенная драма (СССР, 1943 
г.).
18.00	 Калейдаскоп.
18.10	 «Людзі і манекены». Мініяцюры, інтэр-
медыі і маналогі ў выкананні Аркадзя Райкіна 
і яго трупы. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1974 г.).
20.45	 Калыханка.
21.00	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
21.30	 «Лёгкае жыццё». Камедыя (СССР, 1964 
г.).
23.00	 «Святло далёкай зоркі». Памяці маста-
ка Мікалая Гуціева.
23.25	 «Персона». Вікторыя Тарасава.
23.40	 Калейдаскоп.

07.00	 PRO спорт. Навіны.
07.30	 Час футболу.
08.15	 Футбол. Беларусь -Габон.
10.05	 Хакей. КХЛ. Трэці матч. СКА - ЦСКА.
12.00	 Баскетбол. НБА. «Чыкага» - «Нью-Ёрк».
13.50	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі.
15.55	 Спорт-кадр.
16.25	 Хакей. КХЛ. Трэці матч. «Сібір» - «Ак 
Барс».
18.55	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. Фінал. Сёмы 
матч.
21.05	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. «Калеў» - 
«Цмокі-Мінск».
22.45	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Чвэрцьфінал.

00.45	 Еўрапейскі покерны тур.
01.40	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Людскія справы.
08.00	 Студыя «Белсат».
10.20	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
10.45	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Таццяна Траяновіч.
11.15	 «Дом», серыял.
12.35	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Ян Чачот.
12.50	 Студыя «Белсат».
13.15	 Людскія справы.
13.50	 Студыя «Белсат».
16.10	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
16.35	 Эксперт (сатырычная праграма).
17.00	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Ян Чачот.
17.15	 «Час гонару. Паўстанне», серыял.
18.00	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
18.30	 Студыя «Белсат».
19.00	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
19.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
19.35	 Студыя «Белсат»: Свет.
19.50	 Студыя «Белсат»: Агляд падзеяў куль-
туры.
20.00	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.10	 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
20.15	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.35	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.50	 Студыя «Белсат»: Сальда (эканамічная 
праграма).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкевіча 
/ М. Жбанкова / С. Калінкінай.
21.50	 Два на два (тэледыскусія).
22.25	 «Урок любові Джанкарлё Боні», рэпар-
таж.
22.45	 «Забытыя ў Пхеньяне», дак. фільм.
23.45	 Студыя «Белсат».

30 САКАВІКА, ПАНЯДЗЕЛАК

31 САКАВІКА, АЎТОРАК
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06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.00	 Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.15	 Ваенная драма «Сямнаццаць імгнен-
няў вясны» СССР.
10.50	 Ретрадрама «Тальянка».
11.00	 90 секунд.
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
13.00	 90 секунд.
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Мастацкі фільм «Здрада».
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Меладрама «20 гадоў без кахання».
16.00	 90 секунд.
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.00	 Ретрадрама «Тальянка».
21.00	 Панарама.
21.45	 Актуальнае інтэрв’ю.
22.05	 Ваенная драма «Сямнаццаць імгнен-
няў вясны» СССР.
23.35	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
23.50	 Сфера інтарэсаў.
00.10	 Навіны.
00.30	 Дзень спорту.
00.25	 Меладрама «20 гадоў без кахання».

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.

11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 «Сам-насам з усімі».
15.10	 «Час пакажа».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Татавы дочкі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Арлова і Аляксандраў». Шматсерыйны 
фільм.
23.00	 «Анёл або дэман». Тэлесерыял.
00.00	 «Вячэрні Ургант».
00.35	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Высокі бландын у чорным чаравіку». 
Камедыя.
10.10	 «Далёкія сваякі».
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Званая вячэра».
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Жаданая». Серыял.
15.35	 «Мае цудоўныя».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Вовачка 3». Камедыйны серыял.
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Званая вячэра».
18.30	 «Вам і не снілася».

19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Сіроп». Мастацкі фільм.
22.05	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Гарачы лёд».
23.20	 «Сакрэтныя тэрыторыі».
00.15	 Серыял «Правакатар».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Серыял «Участковая».
10.05	 Беларуская кухня.
10.45	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
11.05	 Меладрама «Матчын інстынкт» (Расія).
12.40	 Анімацыйны серыял «Пінгвіны з 
Мадагаскара» (ЗША).
13.05	 Вышэй за дах.
13.40	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
15.50	 Рэпарцёр.
16.40	 Серыял «Участковая».
17.45	 Тэлесерыял «Віртуозы».
18.45	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
20.55	 Мазгавы штурм.
21.25	 Спортлато 5 з 36.
21.30	 КЕНО.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
23.25	 Моладзевы серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» (ЗША). 15.15.
23.55	 Камедыйная фэнтэзі «Усемагутныя 
Джонсаны» (Новая Зеландыя).
00.40	 Тэлесерыял «Віртуозы».

07.15	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00	 Калейдаскоп.
08.10	 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». Пры-
годніцкі серыял. 1-я серыя (Францыя, 1976 г.).
09.40	 «Лёгкае жыццё». Камедыя (СССР, 1964 
г.).

11.10	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
11.35	 «Людзі і манекены». Мініяцюры, інтэр-
медыі і маналогі ў выкананні Аркадзя Райкіна 
і яго трупы. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1974 г.).
14.10	 Прэм’ера. «Святло далёкай зоркі». 
Памяці фалькларыста Зінаіды Мажэйкі.
14.35	 Калейдаскоп.
14.45	 «Палацы Крамля». Дакументальны 
серыял. Фільм 3-ці і 4-ы.
15.25	 «Персона». Іван Краско.
15.45	 «Гваздзік». Біяграфічная драма 
(Японія, 2011-2012 гг.).
16.15	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
16.40	 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». Пры-
годніцкі серыял. 1-я серыя (Францыя, 1976 г.).
18.10	 Калейдаскоп.
18.20	 «Людзі і манекены». Мініяцюры, інтэр-
медыі і маналогі ў выкананні Аркадзя Райкіна 
і яго трупы. 3-я і 4-я серыі (СССР, 1974 г.).
20.45	 Калыханка.
21.00	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
21.25	 «Мілы, дарагі, каханы, адзіны..». Драма 
(СССР, 1984 г.).
22.35	 Прэм’ера. «Святло далёкай зоркі». 
Памяці фалькларыста Зінаіды Мажэйкі.
23.00	 «Персона». Раман Вікцюк.
23.20	 Калейдаскоп.

02.30	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Чвэрцьфінал.
04.30	 Формула- Е. Гран-пры Маямі.
05.35	 Баскетбол. НБА. «Кліпэрз» - «Голден 
Стэйт».
07.55	 PRO спорт. Навіны.
08.25	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. Фінал. Сёмы 
матч.
10.15	 Хакей. КХЛ. Трэці матч. «Сібір» - «Ак 
Барс».
12.10	 Баскетбол. НБА. «Кліпэрз» - «Голдэн 
Стэйт».
13.55	 Спорт-кадр.
14.25	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Чвэрцьфінал.
16.25	 Козел пра футбол.
16.40	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. «Калеў» - 
«Цмокі-Мінск».
19.25	 Хакей. КХЛ. Чацвёрты матч. СКА - 
ЦСКА.

21.40	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Чвэрцьфінал.
02.00	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Чвэрцьфінал.
23.50	 Муай-тай. К-1. Сусветны гран-пры.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.30	 Рэпартэр.
08.00	 Студыя «Белсат».
10.20	 Два на два (тэледыскусія).
10.55	 «Урок любові Джанкарлё Боні», рэпар-
таж.
11.15	 «Made in Poland», дак. фільм.
11.50	 Беларусы ў Польшчы.
12.10	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
12.40	 Студыя «Белсат».
13.10	 Рэпартэр.
13.40	 Студыя «Белсат».
16.00	 Два на два (тэледыскусія).
16.35	 «Урок любові Джанкарлё Боні», рэпар-
таж.
16.55	 «Made in Poland», дак. фільм.
17.25	 Эксперт (сатырычная праграма).
17.55	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Таццяна Траяновіч.
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Асабісты капітал.
19.15	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Казімір Альхімовіч.
19.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
19.35	 Студыя «Белсат»: Свет.
19.50	 Агляд падзеяў культуры.
20.00	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.10	 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
20.15	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.35	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.50	 Студыя «Белсат»: Сальда.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкевіча 
/ М. Жбанкова / С. Калінкінай.
21.50	 Маю права (юрыдычная праграма).
22.15	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Перакладніцкая мафія.
22.40	 Людскія справы.
23.15	 Эксперт (сатырычная праграма).
23.40	 Студыя «Белсат».

06.00, 07.20, 08.15	Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.05	 Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Ваенная драма «Сямнаццаць імгнен-
няў вясны» СССР.
10.50	 Ретрадрама «Тальянка».
11.00	 90 секунд.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
13.00	 90 секунд.
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Мастацкі фільм «Здрада».
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Меладрама «20 гадоў без кахання».
16.00	 90 секунд.
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
17.35	 Беларуская часіна.
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.00	 Ретрадрама «Тальянка».
21.00	 Панарама.
21.40	 Спецыяльны рэпартаж.
22.05	 Ваенная драма «Сямнаццаць імгнен-
няў вясны» СССР.
23.30	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
00.00	 Сфера інтарэсаў.
00.35	 Дзень спорту.
00.45	 Меладрама «20 гадоў без кахання».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 
09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».

13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.10	 «Сам-насам з усімі».
15.10	 «Час пакажа».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «Татавы дочкі».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Арлова і Аляксандраў». Тэлесерыял.
23.00	 Трэба разабрацца.
23.20	 «Анёл або дэман». Тэлесерыял.
00.20	 «Вячэрні Ургант».
00.55	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Сіроп». Мастацкі фільм.
10.10	 «Сардэчна паскардзіцца».
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Званая вячэра».
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Жаданая». Серыял.
15.35	 «Мае цудоўныя».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Вовачка 3». Камедыйны серыял.
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Званая вячэра».
18.30	 «Вам і не снілася».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Ягуар». Мастацкі фільм.
22.05	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».

23.00	 «Аўтапанарама».
23.20	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
00.15	 Серыял «Правакатар».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Серыял «Участковая».
10.05	 Беларуская кухня.
10.40	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
12.45	 Кіпень.
13.05	 Зразумець і абясшкодзіць.
13.50	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
15.50	 Перазагрузка.
16.50	 Серыял «Участковая».
17.45	 Тэлесерыял «Віртуозы».
18.45	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
20.20	 Моладзевы серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» ЗША.
20.50	 Мазгавы штурм.
21.25	 Спортлато 5 з 36.
21.35	 Тэлебарометр.
21.50	 «КЕНО».
23.25	 Моладзевы серыял «Як я сустрэў вашу 
маму» (ЗША). 15.15.
23.55	 Камедыйная фэнтэзі «Усемагутныя 
Джонсаны» (Новая Зеландыя).
00.45	 Тэлесерыял «Віртуозы».

07.15	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00	 Калейдаскоп.
08.10	 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». Пры-
годніцкі серыял. 2-я серыя (Францыя, 1976 г.).
09.45	 «Мілы, дарагі, каханы, адзіны..». Драма 
(СССР, 1984 г.).
10.50	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
11.15	 «Людзі і манекены». Мініяцюры, інтэр-
медыі і маналогі ў выкананні Аркадзя Райкіна 
і яго трупы. 3-я і 4-я серыі (СССР, 1974 г.).
13.40	 «Святло далёкай зоркі». Памяці маста-
ка-графіка Леаніда Марчанкі.
14.05	 Калейдаскоп.

14.15	 «Персона». Андрэй Федарцоў.
14.30	 «Снежная каралева». Мультфільм 
паводле казкі Г.-Х.Андэрсана (СССР, 1957 г.).
15.30	 «Наперад у мінулае».
15.55	 «Гваздзік». Біяграфічная драма 
(Японія), 2011-2012 гг.).
16.30	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
17.00	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
17.25	 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». Пры-
годніцкі серыял. 2-я серыя (Францыя, 1976 г.).
19.00	 Калейдаскоп.
19.10	 «Сяброўка Восень». Меладраматычны 
серыял. 1-я і 2-я серыі (Беларусь-Расія), 2002 
г.).
20.45	 Калыханка.
21.05	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
21.30	 «Сяброўка Восень». Меладраматычны 
серыял. 3-я і 4-я серыі (Беларусь-Расія), 2002 г.).
23.05	 «Славянскі базар-2014». Саюзная 
дзяржава запрашае… «Я люблю цябе, жыц-
цё!».
01.30	 «Святло далёкай зоркі». Памяці маста-
ка-графіка Леаніда Марчанкі.
01.55	 «Персона». Юрый Лаза.
02.10	 Калейдаскоп.

04.05	 Баскетбол. НБА. «Аклахома-Сіці» - 
«Далас».
06.05	 PRO спорт. Навіны.
07.05	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Чвэрцьфінал.
09.10	 Хакей. КХЛ. Чацвёрты матч. СКА - 
ЦСКА.
11.00	 Баскетбол. НБА. «Аклахома-Сіці» - 
«Далас».
00.50	 Футбол. Відэачасопіс.
13.20	 Муай-тай. К-1. Сусветны гран-пры.
15.25	 Свет англійскай прэм’ер-лігі.
15.55	 Авертайм.
16.25	 Хакей. КХЛ. Чацвёрты матч. «Сібір» - 
«Ак Барс».
18.55	 Хакей. Беларусь - Латвія.
23.45	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Чвэрцьфінал.
23.15	 Муай-тай. К-1. Файт-шоў «Тонгкат».
23.45	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
07.45	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Казімір Альхімовіч.
08.00	 Студыя «Белсат».
10.20	 Маю права (юрыдычная праграма).
10.40	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
11.10	 Людскія справы.
11.40	 «Забытыя ў Пхеньяне», дак. фільм.
12.40	 Студыя «Белсат».
13.10	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
13.35	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Казімір Альхімовіч.
13.45	 Студыя «Белсат».
16.10	 Маю права (юрыдычная праграма).
16.30	 Людскія справы.
17.05	 «Забытыя ў Пхеньяне», дак. фільм.
18.05	 «Урок любові Джанкарлё Боні», рэпар-
таж.
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Два на два (тэледыскусія).
19.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
19.35	 Студыя «Белсат»: Свет.
19.50	 Студыя «Белсат»: Агляд падзеяў куль-
туры.
20.00	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.10	 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
20.15	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.35	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.50	 Студыя «Белсат»: Сальда (эканамічная 
праграма).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкевіча 
/ М. Жбанкова / С. Калінкінай.
21.50	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
22.20	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
22.45	 «Нафтаправод за плотам», дак. фільм.
00.20	 Студыя «Белсат».

1 КРАСАВІКА, CЕРАДА

2 КРАСАВІКА, ЧАЦВЕР
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ЮБІЛЕЙ: беларускаму паэту Віктару Шведу — 90 гадоў...................с. 3
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кніжны агляд Ганны Янкута..........................................................................с. 14
ДРУК: агляд чарговага нумара часопіса «Дзеяслоў»........................с. 15
СВЕТ: навіны літаратурнага замежжа......................................................с. 16

Хто ацэніць  
Вялікі беларускі раман?

Галоўная праблема 
беларускай літаратуры 
добра вядомая: улады 
чыняць перашкоды на 
ўсіх дарогах і сцежках яе 
развіцця.

Перадусім нацыянальную 
літаратуру забаронена вы­
кладаць у поўным аб’ёме 
ў сярэдніх і вышэйшых 

навучальных установах (так, 
у 1996 годзе з праграмаў былі 
выкінутыя ўсе пісьменнікі-эмі­
гранты), а стварэнне свабоднага 
камерцыйнага кніжнага рынку 
ў краіне сур’ёзна абмежавана 
(узгадаем суд над кнігаром 
Логвінавым).

Але гэта вонкавае зло, так бы 
мовіць, звыклае: яно перасле­
дуе беларускую літаратуру з 
першых дзён існавання. Толькі 
адзін факт: у 1903 годзе Круг 
беларускай народнай прасьветы 
і культуры (арганізацыя дзейні­
чала у Санкт-Пецярбурзе) выдаў 
Янку Лучыну як... балгарскага 
паэта, каб толькі абысці расей­
скую цэнзуру.

Нашмат жахлівей для на­
цыянальнай літаратуры ця­
пер іншае. Новае кіраўніцтва 
Беларусі вырашыла пайсці 
далей за сваіх «папярэднікаў», 
царскі і камуністычны рэжым: 
паступова і мэтанакіравана яно 
пазбаўляе беларускую літарату­
ру чытача.

Раман як грамадскі 
праект

Напрыканцы мінулага года 
ў беларускіх СМІ, а такса­
ма блогасферы і сацыяльных 
сетках вялася справакаваная 
кіраўніком краіны палеміка 
пра неабходнасць і магчымас­
ць Вялікага беларускага рама­
на — эпапеі накшталт «Войны и 
мира». Аднак галоўнае пытан­
не тады не было абмеркаванае: 
ці будзе ўспрыняты беларускім 
чытачом Вялікі беларускі ра­
ман, калі з’явіцца?

Узорны эпічны раман, як 
«Будэнброкі» Томаса Мана ці 
«Людзі на балоце» Івана Меле­
жа — не толькі выкшталцоны з 
гледзішча формы і зместу літа­
ратурна-мастацкі тэкст; безда­
корная мова, спеласць аўтар­
скай думкі і пачуццяў, выраз­
ная маральна-філасофская 
праблематыка, псіхалагічна 
дакладныя вобразы, аб’ёмная 
панарама эпохі, гістарызм і 
інш. Гэта найперш аповед, на­
сычаны яснымі, зразумелымі 
кодамі для чытачоў, мастацкі 
і адначасова грамадскі праект. 
Маральныя, інтэлектуальныя 
пошукі раманіста і чытац­
кай аўдыторыі супадаюць, і 
нездарма чытачы ўспрыма­
юць аўтара Вялікага рамана 
як прыхільніка, выразніка іх 

каштоўнасцяў, аб чым яскрава 
сведчыць гісторыя сусветнай 
літаратуры.

Сапраўдны раман адразу 
робіцца з’явай жыцця грамад­
ства і ў найноўшыя часы. Яго 
стварэнне стаіць у адным шэ­
рагу, прыкладам, з прыняццем 
паправак у Падаткавы кодэкс 
краіны, будаўніцтвам новай 
сеткі дарог, рэформай сістэмы 
адукацыі і іншымі значнымі 
агульнаграмадскімі падзеямі.

Так, у Германіі ўвагу чыта­
чоў цяпер захапіў раман Луца 
Зайлера «Рабінзон», які на­
прыканцы 2014 года атрымаў 
прэстыжную Нямецкую літа­
ратурную прэмюю (Deutscher 
Buchpreis). У сваім 500-ста­
ронкавым творы Зайлер рас­
павядае пра выспу Хідэнзе ў 
Балтыйскім моры, дзе ў часы 
ГДР знаходзілі прытулак людзі, 
якія па тых ці іншых прычынах 
не «падыйшлі» сацыялістыч­
наму рэжыму. Тэма свабоды 
асобы ў часы існавання ГДР 
— вельмі балючая для нямец­
кай нацыі. Не дзіва, што ра­
ман-напамін атрымаў шырокі 
розгалас, запачаткаваў новыя 
дыскусіі.

«Мы, беларусы...»

Сучаснае беларускае грамад­
ства страшэнна раструшчанае, 
разбітае на кавалкі, лакальныя 
групы і падгрупы, клубы па за­
цікаўленням. Мы не адчуваем і, 
адпаведна, не паводзім сябе як 
нацыя, мы не функцыянуем гэ­
так зладжана, як пчаліны вулей.

Так, нас па-ранейшаму яднае 
геаграфічнае месца пражыван­
ня, але ж толькі гэта ў нас і ёсць 
— далей пачынаецца тэрыторыя 
адрозненняў, несумяшчальных 
інтарэсаў і зацікаўленняў, пры­
хаванага ці адкрыта варожага 
стаўлення адзін да аднаго.

Грамадствам нас можна на­
зваць таму, што мы ўяўляем са­
бой сукупнасць адзінак, асобаў. 
Прычым сучаснае беларускае 
грамадства абсалютна не пры­
знае аніякіх аўтарытэтаў: ні ў 
жыцці, ні ў палітыцы, ні нават 
у культуры. Кожны сам сабе 
гаспадар...

Духоўныя ж лідары Беларусі, 
уключна з выдатнымі пісьмен­
нікамі, фактычна засталіся ў 
мінулым часе, у прасторы па-за 
намі. І калі адны беларусы пра­
цягваюць чытаць Васіля Быкава, 

то другія цяпер адкрыта (о, бес­
саромнае стагоддзе!) прыгадва­
юць, што з нудою гарталі яго тво­
ры ў школе, трэція — «глынаюць» 
за адну ноч які-небудзь «Гнеў 
Наваросіі» Георгія Савіцкага 
(падобнай прадукцыяй завале­
ны беларускія кніжныя кірмашы 
— попыт спараджае прапанову).

Раман — гэта не толькі сцяг 
агульных ідэяў, думак і перажы­
ванняў, пад якім па добрай волі 
шыхтуюцца чытачы-грамадзя­
не, але і агульная мова, агуль­
ныя літары і сэнсы. Беларусы 
не могуць пачуць адзін аднаго, 
пакуль іх мова адрозніваецца, 

не супадае, пакуль у іх «дзве 
душы».

Нядаўна мой знаёмы пісь­
меннік са скрухаю распавядаў 
мне пра рускамоўны раман, дзе 
апісваецца жыццё вёскі — кніга 
рыхтуецца да друку, і мой зна­
ёмы прымае ўдзел у яе выданні 
як рэдактар. «Як можна пісаць 
па-руску твор пра беларускую 
вёску?» — пытаецца ён і не зна­
ходзіць адказу.

Між тым двухмоўе — норма ў 
Беларусі, а насамрэч яшчэ адна 
лінія разлому нацыянальнай 
псіхікі...

9 мільёнаў Лявонаў 
Бушмароў

Мы, беларусы, гаворым на 
розных мовах, жывем кожны ў 
сваім свеце, вызнаем асабістыя 
каштоўнасці. Кожны цяпер у 
апазіцыі да суайчыннікаў і ўсяго 
свету — суцэльны лясісты край 
звяравата-панурых Лявонаў 
Бушмароў, «мая хата з краю», «за 
адзін кацёл я ні з кім не сяду».

Аднак мы забыліся, што не 
заўсёды былі такія, што гэтае 
раз’яднанне, разрыў усіх ка­
мунікацыяў і сувязяў у грамад­

стве адбыліся насамрэч не па 
нашым жаданні, без нашай на 
тое згоды. Кіруючы рэжым пры­
кладае ўсе намаганні, каб адзін­
ства і еднасці ні ў якім выглядзе, 
форме (у тым ліку мастацкай) на 
гэтай зямлі не было. І ў першую 
чаргу мусіць быць парушаны, 
скажоны беларускі культурны 
код — такая стаіць задача.

Бачачы, што кантраляваць 
пісьменніцкі розум не дужа 
атрымліваецца, улады вырашылі 
пазбавіць розуму чытача літара­
туры (найперш з ліку сярэдняга 
класу), скалечыць яго неву­
цтвам, прапагандай, галечай, 
цяжкай і нізкааплатнай працай. 
Каб ён наагул адмовіўся ад чы­
тання, палічыў яго заняткам, 
не вартым дробнага шэлега, каб 
ён не пабачыў у раманах сваіх 
думак, спадзяванняў, надзей і 
аказаўся няздольны весці дыя­
лог з аўтарам і іншымі чытачамі.

У гэтых сацыяльна-палітычных 
варунках цяжка ўявіць, што нашы 
людзі змогуць належным чынам 
ацаніць Вялікі беларускі раман, які 
ў выпадку яго стварэння сапраўды 
здольны «даць красу, даць мысль, 
паднімаць і весці душы» (Вацлаў 
Ластоўскі), дапамагчы беларусам 
пачуваць сябе грамадою, з усёй 
глыбінёю і адказнасцю ставіцца 
да сваіх грамадзянскіх абавязкаў. 
Як адбывалася гэта раней у на­
цыянальнай літаратуры, калі ў яе 
былі беларускамоўныя чытачы, не 
«апрацаваныя» дашчэнту ўладамі, 
чытачы, якія разумелі і цанілі ра­
маны найперш за адчуванне една­
сці праз выкшталцонае мастацкае 
слова з нацыянальнай гісторыяй і 
культурай.

Верагодна, у новым Вялікім 
беларускім рамане, роўным 
«Каласам пад сярпом тваім» і 
«Камароўскай хроніцы», гаворка 
пойдзе менавіта пра раз’яднан­
не — хваробу, што стачыла бела­
рускае Дрэва жыцця. Верагодна, 
гэты новы эпічны твор будзе 
напісаны так прыгожа, моцна і 
пераканальна, што ўсе мы, аца­
лелыя чытачы, паасобку адчуем 
і зразумеем: тое сапраўды наша 
агульная хвароба. І што нас за­
разілі наўмысна, скарыстаўшыся 
нашымі страхамі, крыўдамі, не­
даверам, няўпэўненасцю...

А магчыма, Вялікі беларускі 
раман пішацца ўжо сёння, і 
насамрэч гэта вялікая сукуп­
насць твораў — падобна таму, 
як нацыю ўтварае мноства лю­
дзей, якія спавядаюць адзіныя 
ідэалы, ідэі і прынцыпы, чый 
культурны код — адзіны і без 
расколінаў.

Павел Абрамовіч 

Новае кіраўніцтва 
Беларусі 
вырашыла пайсці 
далей за сваіх 
«папярэднікаў», 
царскі і 
камуністычны 
рэжым: паступова 
і мэтанакіравана 
яно пазбаўляе 
беларускую 
літаратуру чытача
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У наступным месяцы адзначаюць юбілеі сябры 
Саюза беларускіх пісьменнікаў:

Алена Уладзіміраўна Таболіч (нар. 15.04.1940)
Анатоль Канстанцінавіч Клышка (16.04.1935)
Віктар Апанасавіч Казько (23.04.1940)

Жадаем усім радасці,  
натхнення і дабрабыту!

«Пуціна» ў Мінску Нявыдуманая літаратура: 
Беларусь – Швецыя
На пачатку сакавіка 
інтэлектуальны Мінск 
стаў цэнтрам гутарак пра 
сутнасць і адметнасць 
нявыдуманай літаратуры 
(або так званай літаратуры 
нон-фікшн). 

Разам з беларускімі аўтарамі 
і літаратуразнаўцамі аб 
тым разважалі пісьменнікі 
са Швецыі Анэт Розэнгрэн, 

Катарына Б’ярвал і Генрык 
Бергрэн. 

Пакуль у Беларусі ідзе по­
шук дакладнага вызначэння, 
што ўключаць у літаратуру 
нон-фікшн, шведы ўжо даўно 
вызначыліся, аб’яднаўшы ў 
гэты «падвід» і сацыяльныя 
даследаванні, і біяграфіі, і кнігі 
па кулінарыі. 

3 сакавіка ў мінскім музеі 
Петруся Броўкі шведскія пісь­
меннікі правялі з беларускімі 
калегамі сустрэчу пад назвай 
«Шведская літаратура нон-
фікшн: тэмы і праблемы». 
Мадэравала сустрэчу Наталля 
Гардзіенка, старшыня секцыі 
непрыдуманай літаратуры Са­
юза беларускіх пісьменнікаў.

У краіне, дзе да свабоды 
слова ставяцца звышсур’ёзна, 
няма недакранальных тэм для 
даследчыкаў любой галіны.

У межах сустрэчы Генрык 
Бергрэн распавёў, што ў Швецыі 
продажы кніг даволі істотна ска­
раціліся за апошні час. Але рэч 
не ў тым, што чытачы перай­
шлі на электронныя выданні. 
Па меркаванні Бергрэна, тут 
адыграла сваю ролю зніжэнне 
цікавасці да літаратуры наогул: 
«Цяпер людзі больш сядзяць 
праз свае гаджэты ў інтэрнэце, 
чым чытаюць кнігі».

Вялікім сегментам кніжнага 
рынку Г. Бергрэн назваў кнігі па 
кулінарыі: «Гэта дзіўна, бо ў нас 
мала хто мае час, каб гатаваць 
вячэру. Не ведаю, хто іх купляе».

Сапраўдным бэстсэлерам 
сярод дакументальных кніг 
старшыня секцыі нон-фікшн 
Шведскага саюза пісьменнікаў 
Анэт Розэнгрэн назвала кнігу 
двух журналістаў, якія апісалі 
свае 438 дзён у турме Эфіопіі.

Але часцей шведскія пісь­
меннікі літаратуры нон-фікшн 
звяртаюцца да лакальных 
падзей. Цікавымі замежнаму 
чытачу тэмамі А. Розэнгрэн 
назвала пытанні месца жанчы­
ны ў шведскім соцыуме, тэмы 
грамадскай ізаляцыі і міграцыі, 
праблемы ЛГБТ супольнасці.

Анэт і сама задала некалькі 
пытанняў беларускім пісьмен­
нікам. Яе цікавіла, ці наведваю­
ць беларускія аўтары дзеля сваіх 
даследаванняў іншыя краіны, і 
ці плануецца якое выданне да 
чарговай гадавіны выбуху на 
ЧАЭС.

«У гісторыі Швецыі мала 
драматызму. Напэўна, таму 
нашай гістарычнай літаратурай 
складана зацікавіць чытача. 
А гісторыя Беларусі насамрэч 
можа стаць папулярнай», – ад­
значыла літаратарка.

А. Розэнгрэн падкрэсліла, 
што ў Швецыі бракуе перакла­
даў беларускіх твораў і кніг 
пра Беларусь. «Нашыя краіны 

падобныя па плошчы і насель­
ніцтву. Мне падаецца, што яны 
могуць добра дапаўняць адна 
адну», – сказала Анэт.

На наступны дзень швед­
скія і беларускія пісьменнікі 
сустрэліся ў мінскай кнігарні 
«ЛогвінаЎ», каб абмеркаваць 

сацыяльна-культурную пра­
блематыку ў літаратуры нон-
фікшн і журналістыцы Швецыі 
і Беларусі.

У дыскусіі ўзялі ўдзел госці 
са Швецыі, літаратаркі Ката­
рына Б’ярвал і Анэт Розэнгрэн, 
да якіх далучыліся беларускія 
аўтары Валер Каліноўскі, Паліна 
Качаткова, Уладзімір Сіўчыкаў, 
Аляксандр Тамковіч, Сяргей 
Харэўскі, Ціхан Чарнякевіч. 

А 5 сакавіка ў галерэі «Ў»прай­
шоў семінар «Біяграфічная літа­
ратура ў Швецыі і Беларусі». У 
абмеркаванні актуальных пы­
танняў развіцця біяграфічнай 
літаратуры ўзялі ўдзел гісторык, 
журналіст са Швецыі Генрык 
Бергрэн і беларускія аўтары 
Альгерд Бахарэвіч і Аляксандр 
Тамковіч.

Біяграфію складана аднесці 
да пэўнага жанру літаратуры. 
Яна знаходзіцца на мяжы паміж 
гістарычным, журналісцкім 
даследаваннем, мастацкім тво­
рам, эсэ.

«Яшчэ працуючы ў газеце, – 
распавёў Генрык Бергрэн, –  я 
пачаў пісаць работу, прысве­
чаную вывучэнню жыццёвага 
і прафесійнага шляху прэм’ер-
міністра Швецыі Улафа Пальме, 
якая пазней ператварылася 
ў паўнавартасную біяграфію. 
Ён быў вельмі незвычайным 
палітыкам, інтэлектуалам з 
моцным пачуццём маралі, над­
звычай разумным тактыкам. 

Я адразу ведаў, што хачу 
напісаць яго біяграфію — гэта 
выдатная магчымасць распа­

весці пра асобу і ў той жа час 
паставіць яе ў шырокі гістарыч­
ны кантэкст. Праца над гэтай 
кнігай доўжылася каля 5 гадоў. 
Я паспрабаваў паглядзець не 
толькі на самога Улафа Пальме, 
але і людзей вакол яго: кім яны 
былі, што думалі, як уплывалі на 
асобу прэм’ер-міністра». 

Біяграфічная кніга Г. Бер­
грэна пра Улафа Пальме вельмі 
хутка стала папулярнай. Яна 
разышлася тыражом больш як 
100 тысяч і была перакладзеная 
на шэсць моў. Варта адзначыць, 
што біяграфічнае даследаван­
не Г. Бергрэна, прысвечанае 
Улафу Пальме, не так даўно 
пабачыла свет і па-беларуску. 
Кніга выйшла ў выдавецтве 
Зміцера Коласа. Сам спадар 
Зміцер таксама прысутнічаў на 
сустрэчы і зазначыў, што выдан­
не біяграфій выдатных дзеячаў 
з іншых краін — вельмі добры 
спосаб адукоўваць суайчынікаў.

Наталля Гардзіенка заўважы­
ла, што ў сучаснай беларускай 
літаратуры нон-фікшн можна 
прыгадаць не так шмат кніг, 
якія былі б паўнавартаснымі 
біяграфіямі. Але ёсць аўтары, 
якія звяртаюцца да біяграфі­
стыкі ў зборніках эсэ, газетах, 
часопісах, робяць інтэрв’ю. Ёсць 
асобы, якія прапануюць новы 
погляд на творчыя здабыткі 
вядомых аўтараў, творцаў.

А. Розэнгрэн, старшыня сек­
цыі нон-фікшн Шведскага саюза 
пісьменнікаў, распавяла, што 
ў Швецыі сёння біяграфічная 
літаратура на ўздыме папу­
лярнасці. Цікавяцца і кнігамі, у 
якіх простыя людзі распавяда­
юць, як яны знайшлі выйсце са 
складанай жыццёвай сітуацыі, 
да прыкладу, перамаглі рак ці 
перажылі смерць блізкага ча­
лавека.

Паводле lit-bel.org

Анэт Розэнгрэн, Катарына Б’ярвал, Генрык Бергрэн

Літаратурны конкурс  
імя Рыгора Барадуліна

15 сакавіка пайшоў з 
жыцця пісьменнік, ся-

бар СБП Аркадзь Іосіфавіч 
Нафрановіч. Смуткуем 
і выказваем спачуванні 
родным і блізкім.

* * * 

Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў выказвае сардэч-

ныя спачуванні сябрам 
Рады арганізацыі пісь-
меннікам Валянціне Ак-
сак і Уладзімеру Арлову з 
прычыны смерці іх бацькі 
і цесця. Вечная памяць!

У мінскай галерэі «Ў» 
адбылася прэзентацыя 
новай празаічнай кнігі 
Барыса Пятровіча «Пуціна». 
Сустрэча прайшла ў межах 
Марафону падтрымкі 
кнігарні «логвінаЎ», 
яе наведалі блізкія і 
сябры, калегі і паплечнікі 
аўтара, а таксама чытачы 
і прыхільнікі ягонай 
творчасці. 

У кнігу «Пуціна» ўвайшлі 
дзве аповесці, што былі 
напісаныя раней, аднак 
дапрацоўваліся цягам га­

доў і ўпершыню, пад адной 
вокладкай, выйшлі нядаўна ў 
выдавецтве «Кнігазбор».

Пытанні, закранутыя пра­
заікам у аповесці «Стах», датыч­
ныя рэфармавання нацыяналь­
най свядомасці пасля 1994 года, 
шляхоў развіцця беларускай 
культуры, — не страчваюць 
актуальнасці і цяпер, і пакуль 
не ясна, на жаль ці на радасць, 
зазначыў Барыс Пятровіч.

Але, акрамя вонкавага сюжэ­
ту, які апісвае грамадскія рэаліі 
пачатку 1990-х, вялікую ўвагу, па 
словах крытыкаў, чытачам варта 
звярнуць на філасофскі пад­
тэкст, на вобраз Стаха, галоўнага 
героя, падобнага да Сартраўскіх 
персанажаў экзістэнцыялізму.

Хрысціянскія матывы, кан­
фуцыянства, будызм — вельмі 
розныя канцэпты ўзаемадзейні­
чаюць у аснове трыпціха «Стах». 
Аўтар распавёў, што многае ў 
творы з’яўляецца мастацкай 
выдумкай, і, магчыма, гэта было 
нязвыкла для прыхільнікаў 
рэалістычнай літаратуры, аса­
бліва ў часы 1990-х, калі адна з 
частак аповесці была апубліка­
ваная ў перыёдыцы ўпершыню.

Цягам прэзентацыі Барыс 
Пятровіч зачытваў фрагменты з 
аповесцяў, расказваў пра гісто­
рыю іх напісання і пра тое, што 
з’яўляецца фантасмагарычным, 
а што ўзятае з рэальнасці.

У выступленнях узялі ўдзел 
Сяргей Законнікаў, Леанід Га­
лубовіч, Андрэй Федарэнка, 
дзядзька пісьменніка Алесь Са­
чанка, Сяргей Дубавец, Людміла 
Рублеўская, Алесь Пашкевіч. 
Аўтар і выканаўца ўласных пе­
сень Алесь Камоцкі забяспечыў 
музычную частку імпрэзы.

Прэзентацыя завяршылася 
аўтограф-сесіяй.

Паводле lit-bel.org

24 лютага, у дзень, калі 
Народнаму паэту Беларусі 
Рыгору Барадуліну 
споўнілася б 80 гадоў, 
ГА «Саюз беларускіх 
пісьменнікаў» абвясціў пра 
пачатак прыёму прац на 
конкурс «Экслібрыс».

Да ўдзелу ў конкурсе імя Ры­
гора Барадуліна запраша­
юцца паэты і перакладчыкі 
паэзіі на беларускую мову 

ва ўзросце да 30 гадоў.
Журы конкурсу: Раіса Ба­

равікова, Леанід Дранько-Май­
сюк, Вольга Іпатава, Наталля 
Кучмель і Уладзімер Някляеў.

Пераможцы будуць вызнача­
ны ў дзвюх намінацыях: «Паэ­
зія» і «Паэтычны пераклад на 
беларускую мову».

Свае вершы і пераклады 
на конкурс дасылайце адным 
файлам у фармаце .doc да 1 
жніўня 2015 года на адрас sbp@
lit-bel.org, пазначыўшы тэмай 
ліста «Конкурс». Файл назавіце 
сваім прозвішчам лацінскімі 
літарамі. У лісце мусіць быць 
наступная інфармацыя: імя, 
прозвішча, дата нараджэння 
ўдзельніка, кантактны нумар 
тэлефона і e-mail.

За ходам конкурсу сачыце на 
сайце lit-bel.org.

Пакуль у Беларусі ідзе 
пошук дакладнага 
вызначэння, што 
ўключаць  
у літаратуру нон-
фікшн, шведы ўжо 
даўно вызначыліся, 
аб’яднаўшы ў 
гэты «падвід» 
і сацыяльныя 
даследаванні,  
і біяграфіі, і кнігі  
па кулінарыі
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Душа паэта
(З прадмовы да «Выбраных вершаў» Віктара Шведа)

Верыць людзям і жыццю

Вёска Мора на 
Беласточчыне – гэта 
радзіма старэйшага 
беларускага паэта Віктара 
Шведа, якому 23 сакавіка 
споўнiлася 90 гадоў з дня 
нараджэння.

Пяць гадоў таму мы тры­
малі ў руках яго прыгожую 
і шчырую кнігу вершаў  
«Адплываем з Мора». Ужо 

тады паэт пісаў, што амаль усе 
яго сваякі з роднай вёскі Мора 
адплылі ў іншы свет, а цяпер 
наступае яго чарга. Я напісаў 
артыкул пра той зборнік вершаў 
і назваў яго  «Адплываць з Мора 
яшчэ рана». Ды куды адплыва­
ць, калі наперадзе шмат спраў, 
планаў, літаратурных задумак і 
адкрыццяў?!. Эрнэст Хэмінгуэй 
некалі напісаў празаічны твор  
«Стары і мора». Калі б сёння жыў 
прадзядуля Хэмінгуэй і калі б 
ён сваё апавяданне прысвяціў 
Віктару Шведу, то назваў бы яго 
не інакш, як  «Малады чалавек 
і Мора». Бо Віктар Швед, нягле­
дзячы на свае дзевяць дзясяткаў 
гадоў, заўсёды малады, прыго­
жы, шчаслівы, натхнёны, і нам, 
маладзейшым літаратарам, 
застаецца толькі яму пазай­
здросціць, браць з яго прыклад, 
вучыцца ў яго літаратуры і 
аптымізму. А роднае яму Мора 
па-ранейшаму натхняе яго на 
новыя творы, вяртае ў мален­
ства і юнацтва, якія не даюць 
яму старэць і падаць духам. Вось 
такі ён, Віктар Швед. 

А яшчэ ён вельмі шчыры 
беларус. Пра гэта паэт адкрыта 

і публічна сказаў ажно ў 1957 
годзе, калі ў беларускім тыд­
нёвіку  «Ніва» апублікаваў свой 
першы верш  «Я – беларус». І 
пра тое, што ён – беларус, што 
мова наша беларуская, што мы 
павінны гэтым ганарыцца, паэт 
піша ў кожным паэтычным 
зборніку. Нацыянальная тэма 
скразной лініяй праходзіць праз 
усю творчасць Віктара Шведа.

Ён – пясняр беларускай вёскі 
на Беласточчыне. Сваёй роднай 
вёсцы Мора прысвяціў дзясяткі 
паэтычных радкоў. Шмат ство­
рана настальгічных вершаў пра 
вясковае маленства і юнацтва, 
пра тыя гады, калі беларуская 
вёска сапраўды была вялікай, га­
манлівай, таленавітай, народнай 
і дружнай. Толькі сапраўдны паэт 
можа так апісаць вёску свайго 
маленства, як гэта рабіў неад­
нойчы Віктар Швед. Ну, скажыце, 
чым не хрэстаматыйныя радкі:

Дзедаўская хата
Поўна экспанатаў.
З карэнняў калыска,
Гліняная міска,
Драўляная лыжка,
Двайная гладышка,
Святыя іконы,
Круглы серп зублёны,
Вялікія кросны,
Кадаўбец дзівосны,
Каменныя жорны,
Дзяжа на хлеб чорны,
Стары калаўротак,
Са сноўніцай мотак,
Гладка качалка,
Крэсіва-запалка…

Дабрата, шчырасць, інтэ­
лігентнасць духу – вось тыя 
рысы, якія вызначаюць сёння 

характар лірычнага героя Вік­
тара Шведа. Гэтыя рысы пры­
сутнічаюць у зборніках вершаў 
«Жыццёвыя сцежкі» (1967), 
«Дзяцінства прыстань» (1975), 
«Дружба» (1976), «Мая зялёная 
Зубровія» (1990), «Родны схоў» 
(1991), «Wiersze wybrane» (1997), 
«Выбраныя вершы» (2000), «Lata 
wiatr skrzydlaty» (2000), «Мае 
Айчыны» (2003), «Адплываем з 
Мора» (2010) і ў іншых. Віктар 
Швед не мудрагеліць у паэзіі, не 
філасофствуе над праблемамі і 
чалавечым жыццём. Ён заўсёды 
быў і застаецца прыхільнікам 
традыцыйнай паэзіі.

Чытаючы вершы Віктара 
Шведа, адчуваеш жывую душу 
чалавека, яго імкненне сказаць 
сваё запаветнае. Яго вершы 
абуджаюць думку і пачуццё. 
Паэтычны свет беларускага 
паэта з Беластока – гэта свет 
сціпласці, стрыманых пачуццяў 
і замілавання някідкай прыга­
жосцю жыцця. Паэт – у лепшых 
і найбольш характэрных для яго 
творах – настройвае нас на хва­
лю нейкай асаблівай спагадліва­
сці, даверлівай шчырасці. З ім, з 
яго лірычным героем прыемна 
быць побач: радавацца жыццю 

і перажываць яго неўладкавана­
сць, верыць у шчасце, у будучы­
ню, смуткаваць аб праляцелай 
маладосці і трывожыцца за 
будучыню не толькі Беларусі, а 
ўсяго свету, арганічна і проста 
быць сваім сярод людзей, сваім 
і пры нялёгкім успаміне, і ў 
хвіліну весялосці. 

Паэт усё ж заўсёды верыць 
людзям і жыццю. Ён стараец­
ца прапаведаваць шчырасць і 
натуральнасць чалавечых узае­
маадносінаў і заўсёды горнецца 
душою да нас, яго чытачоў, 
запрашаючы да ўзаемнасці і 
паразумення.

Шмат вершаў Віктар Швед 
прысвяціў сваім землякам, 
сябрам, знакамітым белару­
сам, якія жывуць з ім побач і 
якіх даўно няма. Многіх з іх 
ён асабіста ведаў, сустракаўся, 
сябраваў. Праз яго паэтычныя 
радкі праходзяць такія асобы, 
як прафесар Васіль Белаказовіч, 
Васіль Быкаў, Кастусь Майсеня, 
Ада Чачуга, Яўген Міклашэўскі 
і дзясяткі іншых. Ён напісаў і 
апублікаваў шэраг артыкулаў- 
успамінаў пра тых людзей, якіх 
ведаў у Польшчы, Беларусі і ў 
іншых краінах свету.

…Адгрымела другая 
сусветная вайна, канчаткова 
вызначыўшы межы 
Польшчы і Беларусі. Ці 
захавала насельніцтва 
гэтага краю свае звычаі, 
абрады, мову і песні? Нешта 
захавала. Беларускія сяляне 
могуць яшчэ і паразмаўляць 
па-беларуску, і паспяваць у 
застоллі свае спрадвечныя 
песні. А вось моладзь... Яна 
асімілявалася.

У беларусаў няма імунітэту 
ад асіміляцыі, ад разбурэн­
ня свайго нацыянальнага 
ўкладу жыцця і страты ду­

хоўнай спадчыннай культуры. 
Такімі зрабіў беларусаў на пра­
цягу некалькіх апошніх стагод­
дзяў іх гістарычны лёс.

Беларусы ў Польшчы — 
нацыянальная меншасць, і 
асіміляцыя тут — з’ява як быц­
цам што заканамерная. Аднак у 
Польшчы ёсць і беларускія пад­
ставовыя школы, гімназіі і ліцэі, 

а ў Варшаўскім і Беластоцкім 
універсітах — аддзяленні (кафе­
дры) беларускай філалогіі. Але 
куды можа паехаць беларуская 
моладзь беластоцкага краю, каб 
паслухаць жывую беларускую 
мову і ўдасканаліць веды па ёй? 
У Рэспубліку Беларусь? Там — 
таксама асіміляцыя. У гарадах 
і пасёлках Беларусі беларускай 
мовы не пачуеш. Трэба ехаць у 
палескую вясковую глуш. Можа, 
там пашанцуе пачуць калі не 
беларускую, дык беларуска- 
ўкраінска-рускую ці палескую 
мову.

Такая рэальнасць...
У зборніках вершаў Віктара 

Шведа шмат старонак адведзена 
працэсу асіміляцыі беларусаў 
беластоцкага краю. Лірычны ге­
рой Віктара Шведа, прататыпам 
якога, бясспрэчна, з’яўляецца 
сам паэт, — беларус, надзеле­
ны інтэлектам захавальніка і 
апантанага абаронцы нацыі, 
адзін з нешматлікіх носьбітаў 
нацыянальнай свядомасці і 
духу беларускага этнасу, і яго 
боль і перажыванні, звязаныя 
з гэтым трагічным і, хутчэй за 

ўсё, вырашальным працэсам у 
гісторыі беларускага народа, не 
пакінуць чытача абыякавым.

Паэт у форме вершаў зана­
тоўвае ўсе свае назіранні — ад 
успамінаў пра казачна-шчаслі­
выя дні бясхмарнага дзяцінства 
да чалавечых перажыванняў і 
шкадаванняў, выкліканых не­
пазбежным прыходам даждж­
лівай і невясёлай пары сталасці, 
скрухі і пакутлівага роздуму, 
няўмольнага разбурэння чала­
вечай асобы самім жыццём.

Кожны чалавек перш-наперш 
цікавы тым, што і як ён робіць, 
якія будуе палацы, рэальныя і 
паветраныя, што вынаходзіць 
і ўдасканальвае, пра што ма­
рыць і да чаго імкнецца. А калі 
ён — творца і сваім талентам 
прыпісаны да сферы літаратуры 
ці мастацтва — тым больш.

Той, хто пазнаёміцца з вер­
шамі Віктара Шведа, нават не 
з’яўляючыся ганаровым членам 
клуба апантаных прыхільнікаў 
класічнай ці мадэрнісцкай паэ­
зіі, зацікавіцца і асобай самога 
паэта. А гэта ўжо нешта зна­
чыць…

Непаўторнае хараство пры­
роды і любай жанчыны, радасць 
сустрэчаў і смутак расстанняў, 
невыказны боль па беззварот­
ных стратах, чалавечыя крыўды 
і абурэнне, захапленне і расча­
раванне, — усё, што прымушае 
хвалявацца і непакоіцца, любіць 
і ненавідзець, не абышло зася­
роджанай увагі і дапытлівага 
розуму і неспакойнай, як і сам 
час, душы паэта.

«Я нарадзіўся беларусам» — 
так называецца адзін з вершаў 
зборніка. Аднак Віктар Швед 
нарадзіўся не толькі беларусам, 
але і паэтам. І, нягледзячы на 
тое, што ён усё жыццё працаваў 
у сферы культуры, працаваў у 
розных установах і на розных 
пасадах, ён з поўным правам 
можа сказаць: «Мая прафесія 
— паэт»…

Прырода надзяліла яго нез­
вычайна чуйнай і пяшчотнай 
душой, якая выяўляе сябе ў 
кожным вершы, і яе хваляван­
не пульсуе ў кожным радку, як 
электрычны ток, і вокамгненна 
перадаецца ўсім, хто іх пачуе ці 
прачытае. Так хваляванне паэта 
перакідаецца з аднаго сэрца на 
другое, як полымя. 

Аднак Віктар Швед нарадзіў­
ся не толькі паэтам, але і грама­
дзянінам. Можа таму грама­
дзянскія матывы яго паэзіі заў­

сёды робяць пэўнае ўздзеянне 
на розум і свядомасць чытача.

У творчасці Віктара Шведа 
яскрава акрэсліліся дзве тэ­
матычныя сферы, да якіх ён 
пастаянна звяртаецца. Гэта — 
свет інтымных перажыванняў, 
трывога за свой асабісты лёс і 
такая ж неаслабная трывога за 
сваю нацыянальную супольна­
сць, за будучыню свайго народа 
і яго гістарычны лёс.

Паэтычны талент Віктара 
Шведа з тых жа глыбінь на­
роднага духу, што і талент ты­
сяч і тысяч народных песня­
роў, казачнікаў — безыменных 
стваральнікаў нацыянальнай 
духоўнай культуры народа. 
Паэзія для Віктара Шведа — 
гэта не інтэлектуальная гульня 
па законах высокага рамяства, 
гэта інтуітыўнае выяўленне 
праз прызму слова зменлівага 
і вельмі няўстойлівага стану 
чалавечай душы.

Яўген Міклашэўскі

Сакратарыят Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў сардэчна 
віншуе свайго ганаровага сябра, 
вядомага беларускага паэта Вік-
тара ШВЕДА з узнёслым юбілеем 
і шчыра жадае яму сакавіцкага 
здароўя, беларускай радасці і 
сонечнай натхнёнасці!

Да 90-годдзя з дня нараджэння 
беларускага паэта з Беласточчыны 

Віктара Шведа

Віктар Швед у сваіх вершах 
заўсёды паэтызуе пагодненасць 
сэрцаў, узаемны давер і рашуча 
адмаўляе няшчырасць і здраду. 
Без суладдзя з дабратой, чала­
вечнасцю для яго немагчымы 
свет, разбураюцца сувязі не 
толькі паміж людзьмі, але і 
паміж чалавекам і прыродай.

Шмат паэтычных радкоў Вік­
тар Швед прысвяціў дзецям. З 
друку выйшлі яго кнігі вершаў 
«Вясёлка» (1991), «Вершы На­
тальцы» (1998),  «Смяшынкі» 
(2009) і іншыя. Асабліва папу­
лярныя на Беласточчыне яго 
вершы-смяшынкі, якія аўтар 
пастаянна друкуе на старонках 
беларускага тыднёвіка «Ніва». Як 
сказала неяк Тэрэза Занеўская, у 
смяшынках Віктара Шведа «быц­
цам у люстры адбіваюцца з’явы 
штодзённага жыцця і цэлае ба­
гацце сітуацый, якое яно нясе з са­
бой». Героямі вершаў-смяшынак 
паэта з’яўляюцца дзеці, дарослыя, 
жывёлы, з’явы прыроды – усе 
разам яны захапляюць чытачоў 
сваім гумарам і настроем. Вось 
адзін з такіх вершаў-смяшынак:

Пытае мама сынка Колю:
— Як адчуваеш сябе ў школе? 
Адказвае сыночак маці:
— Быццам у камісарыяце:
Там, мая мама дарагая,
Усё пытаюць і пытаюць.
Пытаюць часта, надта многа…
А я не ведаю нічога.

Сёння пра творчасць юбіляра 
можна разважаць доўга. Бо за 
90 гадоў перажыта, напісана і 
надрукавана вельмі шмат. Паэт 
заўсёды даражыў і даражыць 
творчай радасцю, верыў і ве­
рыць у беларускае слова, яго 
вялікія магчымасці і дзейсную 
сілу. Таму ён і бадзёрым сустра­
кае свой вялікі ЮБІЛЕЙ. З чым 
яго шчыра і віншую!

Сяргей Чыгрын
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Імёны Свабоды
Паўстанец 1863 года: 
Генадзь Кісялёў

Дзве кнiгi 
а с в я т л я л і 

мой шлях 
у нацыя­
н а л ь н ы 
к о с м а с : 
р а м а н 

« К а л а с ы 
пад сярпом 

т в а i м »  Ул а ­
дзiмера Караткевiча i томiк 
гiстарычных нарысаў «З думай 
пра Беларусь» Генадзя Кiсялёва.

Насупор універсітэцкім па­
дручнiкам i лекцыям на нашым 
гiстфаку БДУ гэтыя шчаслiва 
адкрытыя мною кнiгi сцвярджалi 
крамолу: гiсторыю робіць не 
народ, а — асобы. I калi ў Карат­
кевiча гэта былi лiтаратурныя 
персанажы, якiя пакуль дарасталi 
да сваiх будучых дзеяў, то са ста­
ронак Кiсялёва да нас прыходзiлi 
рэальныя героi — з адрасамі, 
iмёнамі, мянушкамі. Іх партрэты 
хацелася павесiць над сваiм лож­
кам у iнтэрнацкiм пакоi.

Для мяне было вялiкай неча­
канкаю даведацца, што Генадзь 
Кiсялёў нарадзiўся не ў Беларусi, 
а ў падмаскоўнай Каломне i 
што ягоны бацька-расеец амаль 
усё жыццё служыў у органах 
дзяржбяспекi. Дарэчы, гэтыя 
магутныя аргументы не раз 
выкарыстоўвалi рэдактары 
кнiг Кiсялёва, каб абаранiць 
аўтара ад абвiнавачванняў у 
нацыяналiзме. Тое, што Генад­
зь Васiльевiч атрымаў дыплом 
Маскоўскага гiстарычна-архiў­
нага iнстытута (у 1953 годзе, 
пазначаным у савецкiм кален­
дары смерцю Сталiна), было 
аргументам слабейшым, бо 
гiсторыкi i лiтаратуразнаўцы 
з вайсковымi званнямi ведалi 
гэтую навучальную ўстанову 
як «рассаднiк вальнадумства».

Каб ураўнаважыць згаданы 
факт, некiм была запушчаная 
думка, што Кiсялёва накiравалi 
з Масквы менавiта ў Вiльню, каб 
дапамагчы лiтоўскiм тавары­
шам пераадолець iдэалагiчныя 
хiстаннi. Мне думаецца, на вы­
бар месца працы найперш паў­
плываў сам выпускнiк: сказалi 
сваё слова i беларускiя каранi 
мацi-вiцяблянкi i тое, што ўжо 
ў вiцебскай сярэдняй школе, 
якую пасля вайны закончыў 
Генадзь, ён захапiўся гiсторы­
яй Беларусi. Але як бы там нi 
было, а паўтара дзесяцiгоддзя, 
праведзеныя Кiсялёвым на 
пасадзе супрацоўнiка Дзяржаў­
нага гiстарычнага архiва Лiтвы, 
сталася для беларускай гiсторыi 
i лiтаратуразнаўства шчасцем. 
Атмасфера нашай старажытнай 
сталiцы i яе архiўныя скарбы, 
памножаныя на магутны талент 
i апантанасць сваёй справаю, 
зрабiлi Генадзя Кiсялёва яшчэ 
да пераезду ў 1971-м у Менск 
выдатнай постаццю айчыннай 
навукi i культуры.

Наступнай сустрэчаю з Кiся­
лёвым — зноў вяртаюся ў гады 
юнацтва — былi выдадзеныя 
да 100-годдзя паўстання Калi­
ноўскага «Сейбiты вечнага», 
першая кнiга майго ўжо ўлю­
бёнага аўтара. Яна чыталася, 
быццам гiстарычны раман: 

«1863 года 7 сакавiка наглядчык 
за арыштантамi ў Пабернар­
дынскiм будынку жандарскi 
унтэр-афiцэр Скараходаў падаў 
у следчую камiсiю белую на­
савую хустачку, прынесеную з 
абедам да арыштаванага Карла 
Станкевiча (адзiн з галоўных 
дзеячаў нелегальнай менскай 
паўстанцкай арганiзацыi). 
На хустачцы было напiсана 
алоўкам выяўленне нязменнай 
любовi да яго Камiлii Марцiн­
кевiч, якая ўтрымлiваецца ў 
астрозе, вядомая сваiм дзёрзкiм 
характарам i адкрыта выказва­
ла свае рэвалюцыйныя iдэi. 
Пастанавiлi: для падтрымання 
далейшай перапiскi, якая можа 
выкрыць некаторыя акалiч­
насцi, загадаць Скараходаву 
перадаць хустачку Станкевiчу». 

 На пачатку 1990-х Генадзь 
Кiсялёў прынёс да нас у выда­
вецтва «Мастацкая літаратура» 
дзве важкiя тэчкi, на якiх было 
напiсана: «Кастусь Калiноўскi» 
— яго публiкацыі, лiсты, даку­
менты паўстання, сведчанні 
сучаснiкаў. Я развязаў тасёмкi i 
прачытаў эпiграф.

— Каго любiш?
— Люблю Беларусь.
— Так узаемна!
Пароль паўстанцаў 1863 года.
Ды неўзабаве над краiнаю 

падзьмулi iншыя вятры. Мая 
рэдакцыя была разагнаная, i за­
гадам палкоўнiка, што быў кiну­
ты кiраваць нашым мiнiстэр­
ствам (на тым свеце палкоўнiкi 
Лосеў i Шалгуноў разам з Му­
раўёвым задаволена пацёрлi 
рукi), я ў кампанii аднадумцаў 
быў звольнены з выдавецтва «за 
выпуск исторической и другой 
сомнительной литературы». На 
вялiкае шчасце, тыя дзве тэчкi 
не загiнулi i ў 1999-м папоўнiлi 
«Беларускi кнiгазбор» зялёным 
томам «Кастусь Калiноўскi. За 
нашую вольнасць». Тут у чарго­
вы раз на ўсю поўнiцу выявiўся 
генiй Кiсялёва — архiвiста, гiсто­
рыка i публіцыста, які рашуча 
бараніў імя нацыянальнага 
героя ад спробаў паставiць яго 
подзвiг пад сумнеў.

Ужо ў новым стагоддзi мне 
выпала iнтэлектуальная раско­
ша супрацоўнiчаць з Генадзем 
Кiсялёвым у часе падрыхтоўкi 
першага выдання «Iмёнаў Сва­
боды». Можна сказаць, што 
дзясяткi яе старонак, азораных 
iмёнамi паўстанцаў 1863-га, 
былi напiсаныя з блаславення 
мэтра. Ён падказаў, дзе знайсцi 
выявы Камiлы Марцiнкевiч i 
Ахiла Банольдзi або са скрухаю, 
але абсалютна ўпэўнена параiў 
спынiць пошукi партрэта юнага 
Адама Пуслоўскага, якi ўдзель­
нiчаў у паўстаннi адзiн дзень 
i ўсё роўна загадам Мураўёв­
а-вешальніка быў пакараны 
смерцю… 

У мяне ўваччу i цяпер стаiць 
спадар Генадзь — у калiдорчыку, 
вузкiм ад кнiжных шафаў, што 
не змяшчаюцца ў пакоях, сху­
днелы, з прабачлiвай усмешкаю, 
уласцiвай хвораму чалавеку, 
якi ўжо прадчувае блiзкасць 
сыходу.

Падпiсаць яму «Iмёны» я 
яшчэ паспеў…

А праз пяць гадоў мне выпаў 
гонар пісаць прадмову да ўжо 

не першай пасмяротнай кнігі 
спадара Генадзя «Смак Бела­
рушчыны», куды ўвайшлі шмат 
якія дасюль незнаёмыя чыта­
чу тэксты. Ужо самi iх назвы 
прымушалі душу заходзiцца ў 
радасным прадчуваннi — i про­
ста захапляльнага чытва, i глы­
бiнi, i заўсёды неабходнай для 
маўклiвай размовы з Генадзем 
Кiсялёвым разумовай працы: 
«Пра вешчых песняроў, фарту­
ну Радзiвiлаў i сакрэты старых 
радаводаў», «У Дабраўлянах, 
прыстанку музаў, у 1863 годзе», 
«Беларускiя вёрсты шатланд­
скага дваранiна Сен-Клера»… 
Аматараў гiсторыі чакалі са­
праўдныя сенсацыi.

Цяпер ён сам навекi далучыў­
ся да сваiх сейбiтаў вечнага. Да 
тых, хто стаяў ля вытокаў на­
цыянальнай iдэi, хто натхняўся 
ёю, хто вучыў беларусаў жыць 
у нацыянальных каардынатах 
— каб здзейснiцца. Хто ведаў 
адказ на пытанне, якое i ў ХХI 
стагоддзi не страцiла вострай 
надзённасцi: «Каго любiш?»

Апошні дуэлянт: 
Уладзімір Дамашэвіч

А ў т а р ы 
ўсяго толь­

кі пішуць 
кнігі, ро­
бяць іх 
— рэдак­
тары.

У  н а с 
м н о с т в а 

помнікаў пісь­
меннікам і ніводнага — рэдакта­
ру. Калі будзе нарэшце прыня­
тая пастанова пра выпраўленне 
гэтай несправядлівасці, я пра­
паную зрабіць правобразам 
бронзавага Рэдактара незабыў­
нага Уладзімера Дамашэвіча.

Часам здаецца, што ён быў 
рэдактарам ледзь не ўсёй су­
часнай беларускай літаратуры, 
прынамсі, той, якая чытаецца й 
перачытваецца — пачынаючы ад 
Быкава, Караткевіча, Адамчыка...

Мне выпаў шчаслівы білет: 
рэдактарам маіх першых опусаў 
стаў Дамашэвіч. Працаваць з ім 
было не проста лёгка, але, я ска­
заў бы, светла. І гэтую светлыню 
аніяк не азмрочваў той факт, што 
Уладзімер Максімавіч заўсёды 
бязлітасна, як пустазелле, вы­
полваў з маіх тэкстаў выраз «так 
бы мовіць».

Адрозна ад большасці сваіх 
тагачасных калегаў, Дамашэвіч 
ніколі не браў на сябе цэнзарскіх 
паўнамоцтваў. Ён да апошняга 
змагаўся з галоўным рэдактарам 
«Маладосці» за тое, каб у маёй 
першай аповесці «І вярталіся 
мы...» гарадскіх калядоўшчы­
каў-«нацыяналістаў» разганяла 
й затрымлівала ўсё ж міліцыя, як 
у аўтара, а не народныя дружын­
нікі, як загадваў галоўрэд. А по­
тым разам з аўтарам радаваўся, 
што хоць у эстонскім перакла­
дзе ў тэкст вярнуліся сапраўд­
ныя «героі».

Ён ведаў смак гэтай ра­
дасці, бо як пісьменнік сам 
не раз рабіўся ахвяраю 
цэнзарскіх нажніцаў, а 
дакладней — сякеры, 
што высякала ўжо 
не абзацы або ста­

ронкі, а цэлыя выпакутаваныя 
кнігі. Дастаткова згадаць муж­
ны раман Дамашэвіча «Камень 
з гары», які не мог дакаціцца да 
чытача цэлыя два дзесяцігоддзі.

Праз розніцу гадоў і досведаў 
я не меў магчымасці зрабіцца 
ягоным сябрам, але ўдзячны 
лёсу, што Максімавіч, як ён 
дазваляў сябе называць яшчэ з 
«маладосцеўскіх» часоў, заўсёды 
трымаў мяне ў полі сваёй цё­
плай увагі ды ветлівай цікавасці.

Сёння, пасля таго, як ён за­
снуў астатнім сном, імгненна 
засвяціліся ў памяці тры гісто­
рыі, без якіх уявіць Дамашэвіча 
мне абсалютна немагчыма.

Першую можна з гістарычнай 
падкладкаю назваць — «Клец­
кая бітва».

Гадоў пятнаццаць таму мы з 
зусім дамашнім Дамашэвічам ды 
ягонай жонкаю Галінай сядзелі за 
сталом у іхнім клецкім доме — 
дыхтоўнай шляхецкай камяніцы 
напалеонаўскіх часоў, дзе жылі 
продкі гаспадыні, бацька якой 
на пачатку 1920-х працаваў ды­
рэктарам Клецкай беларускай 
гімназіі. Уразілі не столькі сама 
дамоўка і старасвецкая мэбля, 
як схаваныя пад будынкам велі­
зарныя сутарэнні, у якіх, адразу 
падумалася, маглі б адбывацца 
самыя неверагодныя падзеі з 
удзелам інфернальных істотаў. 
Як неўзабаве выявілася, яны там 
і віравалі, што вымагала ад ула­
дальнікаў дома немалой адвагі.

Аднаго разу пры гасцях і 
застоліцы спадарыня Галіна 
выправілася ў спадчыннае пад­
зямелле па мачоныя яблыкі. Па­
дымаецца па каменных сходах 
назад у хату, а дарогу 
ёй раптам заступае 
велізарны пацук. 
М у ж н а я  л і ­
цьвінка, не 
выпуска­
ю ч ы 
м і с ы 
з  рук, 
у с т у ­
п а е  з 
нахабаю 
ў  б о й к у, 
каб давес­
ці, хто ў гэ­
тых сценах 
сапраўдныя 
г а с п а д а ­
ры. І тут на 
д а п а м о г у 

свайму каралю з усіх куткоў 
кідаюцца дзясяткі ягоных пад­
даных. Следам за Галінаю яны 
ўрываюцца ў дом, ускокваюць 
на канапы й крэслы, караска­
юцца па абрусу на стол... Уся 
застоліца ў жаху кідаецца да 
дзвярэй. Але на шляху хваста­
тых захопнікаў устае ўзброены 
каванай качаргой Уладзімер 
Дамашэвіч. Менавіта за ім, як 
калісьці за князем Міхалам 
Глінскім у Клецкай бітве з тата­
рамі, і застаецца перамога.

Другая гісторыя, у якой так­
сама можна ўбачыць след пацу­
коў, адно што іншага кшталту, 
прычынілася напярэдадні прэ­
зідэнцкіх выбараў 2006 года.

Уладзімер Максімавіч па­
званіў (слова «патэлефанаваў» 
я не ўжываю свядома, бо Да­
машэвіч-рэдактар гэты дзеяслоў 
звычайна правіў як занадта 
доўгі) з прапановаю тэрмінова 
сустрэцца. Ён чакаў мяне каля 
Мастацкай акадэміі. «Валодзя, 
— сказаў Максімавіч, калі мы 
зайшлі ў двор, — у бліжэйшы 
тыдзень, калі ласка, не начуйце 
дома. Будуць браць. Звесткі з 
дакладных крыніц. Усюды ёсць 
нашы людзі». Я згадаў «Клецкую 
бітву» і сказаў, што буду адбі­
вацца. Дамашэвіч не падтрымаў 
майго легкаважнага тону і на 
развітанне паказаў спіс людзей, 
якіх ён яшчэ павінен быў па­
спець папярэдзіць.

Трэба сказаць, што я не паслу­
хаўся і начаваў дома. Праз колькі 
дзён узялі падчас разгрому намё­
тавага мястэчка на плошчы Калі­
ноўскага нашага сына Багдана. 
Браць дома пачалі праз чатыры 

гады — у снежні 2010-га. Аднак, 
упэўнены, што Максімавіч і 

той, хто перадаў яму 
спіс, не жартавалі. 
Проста тады быў 
запушчаны іншы 
сцэнар.

Трэцяя гісто­
рыя — пра Да­
машэвіча-дуэ­
лянта.

Як вядома, у 
1980-я гады дый 
раней на пісь­

менніцкіх з’ездах 
і сходах Уладзімер 

Дамашэвіч востра 
выступаў  супроць 

русіфікацыі. А яшчэ — 
быў час — ён ваяваў з 
сакратаром Саюза пісь­
меннікаў Іванам Чы­

грынавым. Той паводле 
пасады адказваў за 
працу з літаратурнай 
зменай. Дамашэвіч 
некалькі разоў пу­
блічна прапаноўваў 

Чыгрынаву зняць з 
выдавецкіх планаў 
шматлікія ўласныя 
выдан­ ні й пера­

выданні 
на  ка­
рысць 
п е р ­
ш ы х 
к н і г 

м а л а ­
дых пісьмен­

нікаў. Урэшце з  г э т а й 
нагоды Уладзімер Максімавіч 
выклікаў Івана Гаўрылавіча на 
дуэль.
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Усё, здаецца, скончылася пры­
кладна так, як гісторыя з вы­
клікам на двубой, пасланым у 
гады Інфлянцкай вайны вялікім 
князем і каралём Сцяпанам Ба­
турам Івану Жахліваму. Або як 
гісторыя з такім самым выклікам, 
што маскоўскі ваявода Шуйскі 
ў часе аблогі Пскова нашымі 
войскамі атрымаў ад кароннага 
гетмана Яна Замойскага, калі, 
парушыўшы слова, масковец на 
прызначанае месца не з’явіўся.

Але як бы там ні было, Ула­
дзімер Дамашэвіч, апрача ўсяго 
іншага, застаўся ў гісторыі і 
як апошні дуэлянт беларускай 
літаратуры. 

Прыяцель Скарыны,  
які марыў  
пра даведнік «БНР»: 
Алесь Петрашкевіч

На самым 
п а ч а т к у 

1990-х нас 
пазнаёміў 
акадэмік 
Дзмітрый 
Ліхачоў, 

якога тады  
н а з ы в а л і 

«сумленнем расій­
скай інтэлігенцыі». Была вечарына 
ў менскім  Доме літаратара, на якой 
я, не зрабіўшы, вядома, ніякага 
адкрыцця,  сказаў, што і самыя сум­
ленныя і дэмакратычныя «старэй­
шыя браты», калі заходзіць гаворка 
пра беларускую або ўкраінскую не­
залежнасць, імгненна  мяняюцца. 
У пацверджанне згадаў  некалькі 
выказванняў Ліхачова. Напрыклад, 
пра тое, што «не радея о единстве 
Русской земли, полоцкий князь 
Всеслав провел свою жизнь в 
беспутных походах».

Пасля вечарыны мяне спыніў 
высокі і высакалобы чалавек з 
уважлівым позіркам. «Намеснік 
галоўнага рэдактара «Белару­
скай Энцыклапедыі» Алесь Пе­
трашкевіч, — адрэкамендаваўся  
ён. — Пра Ліхачова — цалкам 
згодны…» 

Выдавецтва тады яшчэ назы­
валася  «Беларуская Савецкая 
Энцыклапедыя». Мне спадаба­
лася, што новы знаёмы прапус­
ціў другое слова. 

Я не схільны ідэалізаваць 
яго. У свой час ён працаваў у 
апараце ЦК КПБ, пісаў п’есы «у 
духу патрабаванняў партыі», да 
прыкладу, пазмагаўся сваім пя­
ром з рэлігіяй. Але Петрашкевіч, 
па-першае, заўсёды заставаўся 
беларусам, а па-другое, яго 
найперш вабіла не апарат­
ная дзейнасць, а гісторыя і 
навуковая праца, чым ён і 
заняўся, калі сышоў у «Энцы­
клапедыю».

Ён пісаў сцэнары мастацкіх 
фільмаў, апавяданні,  пам­
флеты, лібрэта, але най­
больш цікавае і  вартае 
стварыў у жанры 
гістарычнай 
драматургіі. 
Петрашкевіч 
прызнаваўся, 
што хоча адлю­
страваць у сваіх п’есах 
увесь шлях беларускага на­
роду — ад часоў Рагвалода 
да нашых дзён.

Літаратуразнаўцы ад­
значаюць, што драматургіі Пе­
трашкевіча ўласцівыя канцэп­
туальнасць, вострая інтрыга, 
дакладнасць моўнай характары­
стыкі вобразаў, публіцыстычная 
страснасць. Згаданыя якасці 
найперш выявіліся ў прысвеча­

най Францішку Скарыну дылогіі 
«Напісанае застанецца» і «Прарок 
для Айчыны». 

У першай п’есе  разам з 
гуманістам-першадрукаром 
дзейнымі асобамі сталі Мікола 
Гусоўскі, Пятро Мсціславец, 
Максім Грэк, Марцін Лютар, 
Мікалай Капернік, што стварае 
пераканаўчы кантэкст еўрапей­
скага Рэнесансу, аванпостам 
якога была Беларусь. Часам на 
сцэне хацелася ўбачыць і само­
га аўтара, што ў спісе дзейных 
асобаў мог быць пазначаны як 
прыяцель Скарыны.

Другі твор, як вынікае ўжо 
з ягонае назвы, ставіць вечнае 
пытанне лёсу прарока ў сваёй 
Айчыне. Скарына апынаецца ў 
пазыковай пастцы, трапляе ў по­
знанскую  турму і ўрэшце пакідае 
радзіму. Сюжэт, аналогіі з якім 
няцяжка знайсці і ў сучаснасці.

…Нязменна застаючыся і 
навукоўцам, Алесь Петрашкевіч 
пакінуў нам сваю няздзейсне­
ную мару: выдаць энцыклапе­
дычны даведнік «Беларуская 
Народная Рэспубліка». 

Хто здзейсніць гэтую задуму?

Самотны рыцар: Кастусь 
Тарасаў

На пачатку 
XXI стагод­

дзя Кастусь 
Т а р а с а ў 
атрымаў 
унікальны 
пашпарт. 

Старонку, 
дзе ставілася 

адзнака аб пра­
пісцы, аздабляла адно назва краі­
ны. Больш нічога: ні вуліцы, ні 
нумароў дома і кватэры. Про-ста 
— Рэспубліка Беларусь.

Прычыну такой анамаліі 
можна, вядома, лічыць чы­
ста бюракратычнай. Але мне 
бачыцца тут рука вышэйшых 
сілаў. Тарасаў сапраўды быў (і 
застаецца) прапісаны не ў ней­
кім канкрэтным месцы і годзе, а 
ва ўсёй Беларусі. Дакладней — у 
беларускай гісторыі.

Аднойчы мы, яшчэ незнаё­
мыя, павінны былі спаткацца ў 
маім Полацку. Каб не размінуц­
ц а , п р ы ­

значылі сустрэчу каля помніка 
Скарыну. Спадара Кастуся я 
пазнаў адразу. Ён выглядаў 
абсалютна нетутэйшым. Падаз­
раю, што такім самым Тарасаў 
мог падацца і бронзаваму пер­
шадрукару.

Я, аўтар першага і пакуль 
адзінага гістарычнага апавядан­
ня, паціснуў руку мэтру, з-пад 
пяра якога ўжо выйшаў раман 
пра Грунвальд. Але для мяне Та­
расаў найперш быў аўтарам кнігі 
эсэ «Памяць пра легенды»…

«Памяць пра легенды» ў маім 
кнігазборы ўладкавалася поруч 
з «Зямлёй пад белымі крыламі» 
Караткевіча. Як быццам дзве 
кнігі, асцярожна прабіраючыся 
паміж іншых тамоў, імкнуліся 
сустрэцца і пасумовіцца. А 
можа, хацелі, каб гаспадар па­
клаў іх на вагі свайго не астыла­
га за дзесяцігоддзі захаплення?

Шалі вагаў пахісталіся, але 
хутка зноў набылі раўнавагу.

Караткевіч і Тарасаў не кан­
куруюць, а — дзякуючы розным 
ракурсам і розным метадам 
мастацкага даследвання гісто­
рыі — цудоўна дапаўняюць 
адзін аднаго, прычым гаворка 
не толькі пра дзве згаданыя кні­
гі эсэ, а пра іх творчасць увогуле.

Першы — вандроўнік, які 
глядзіць на мінулае, праплыва­
ючы над ім на мангальф’еры. 
Другі — падарожнік, які ступае па 
зямлі і можа ахапіць вокам мен­
шы абсяг, затое здольны зблізку 
пачуць і распазнаць патаемныя 
шолахі, рухі, прыкметы. 

Калі гісторыя, згодна з фран­
цузскім рамантыкам Жулем 
Мішле, гэта ўваскрашэнне, то 
Караткевіч уваскрашаў атмасфе­
ру і каларыт даўніны, а Тарасаў 
— рэальных гістарычных асобаў.

Ён ведаў, што гісторыя — не 
толькі перамогі і ўзлёты чала­
вечага духу, але — ці не часцей 
— горкія паразы, рэнегацтва, 
чорныя здрады з падзеннем у 
пекла без ніякага спадзявання 
на прыпынак у чыстцы. Ён, маг­
чыма, як ніхто іншы адчуваў (і 
прадчуваў!) трагізм беларускай 
гісторыі, дзе краіна зноў і зноў 
апынаецца перад мяжой, за 
якой — нацыянальнае небыццё.

Аднак Тарасаў не быў бесста­
роннім сузіральнікам-фаталістам 
і ніколі не зачыняўся ў кабінеце. 
Ён не раз пакідаў пісьмовы стол, 
каб — заўсёды рэзка і доказна 
— выступіць на мітынгу. Ён не 
адзін год захоплена й зацята 
працаваў у часопісе «Спадчы­
на», быў намеснікам галоўнага 
рэдактара незалежных газетаў 
«Навіны» і «Наша Свабода». 
Пазней стаўся адным з засна­

вальнікаў газеты «Новы час». 
Мы не зрабіліся сябрамі, бо 

гэтага не дазваляла розніца ў 
гадах, у жыццёвым досведзе, у 
характарах, але я заўсёды гана­
рыўся магчымасцю папрасіць 
спадара Кастуся стаць першым 
чытачом майго новага тэкс­
ту. Штораз гэта ўяўляла сабой 

складаны экзамен: Тарасаў 
бездакорна адчуваў лю­
бую эпоху, мог умомант 
злавіць фальшывую ноту 
і непраўдзівую дэталь…

На мяжы стагоддзяў, 
ужо ў новым палітычным 

клімаце, Кастусь Тарасаў вы­
даў аповесць «Апошняе кахан­
не Міндоўга», якая ўяўляецца 
мне найлепшым у нашай гіста­
рычнай літаратуры творам пра 
дачыненні ўладара і ўлады. 

Часам здавалася, што для 
жыцця спадару Кастусю 

дастаткова адно чытацкай 

увагі і любові. У тыя гады ён 
жыў надзвычай сціпла. Наймаў 
кватэру, а, здаралася, наогул 
начаваў у майстэрні сябра — 
мастака і літаратара Вячаслава 
Дубінкі.

А потым грымнула бяда. Пасля 
інсульту Тарасаву адняло мову. 
Нават простым рэчам давялося 
вучыцца нанова. На шчасце, 
розум застаўся светлым. Яшчэ 
не асвоіўшы вуснае мовы, ён 
зноў пачаў пісаць. Часопіс «Дзе­
яслоў» прысудзіў яму прэмію 
«Залаты апостраф». Уразіла сваім 
экзістэнцыялізмам аповесць 
«На вайне» пра крывавы патоп 
сярэдзіны XVII стагоддзя.

Увесну 2010 года Беларускі 
ПЭН-цэнтр вырашыў угана­
раваць Тарасава прэміяй імя 
Францішка Багушэвіча. За коль­
кі дзён я патэлефанаваў, каб 
паведаміць навіну лаўрэату. 
Памятаючы, што прамаўляць 
сказы яму цяжка, я не разлі­
чваў шмат пачуць з таго боку. I 
раптам — як гром з яснага неба 
— Тарасаў адказаў мне выразна 
і чыста, свежым, быццам толькі 
што народжаным голасам. Я 
віншаваў яго ўжо не столькі з 
прэміяй, як з вяртаннем мовы.

Тая наша размова была 
апошняй. Праз два дні Тарасава 
знайшлі нежывым на найманай 
ім кватэры.

З надмагільнага помніка 
глядзіць такі самы, як і некалі 
даўно, у Полацку, чалавек з ад­
біткам нетутэйшасці на твары.

Гэты самотны рыцар і цяпер 
у падарожжы — у мінулых ці ў 
будучых стагоддзях.

Там, дзе мы некалі сустрэ­
немся.

Кала Бруньён нашага 
часу: Яўген Будзінас

Калі я за­
д а ў  с а б е 

пытанне, 
к а г о  з 
л і т а р а ­
т у р н ы х 
персана­

жаў нагад­
вае мне Яў­

ген, адказ вы­
плыў адразу — раланаўскага 
Кала Бруньёна. На гэтае па­
раўнанне спрацавала нават 
прысвячэнне рамана святому 
Марціну, які «сам віно п’е, а ваду 
на плаціну пры млыне лье».

Яўген, праўда, анічым не на­
гадваў святога. Хіба што сваёй 
фантастычнай стваральнай 
энергіяй, якая дазваляла яму 
здзяйсняць справы, падобныя 
да дзівосаў.

Нам вельмі пашанцавала, 
што сын літоўскага камуніста, 
колішняга рэвалюцыйнага камі­
сара Жамойці, пагойсаўшы па 
савецкай імперыі ад Масквы да 
Цюмені, прыбіўся ўрэшце да бе­
ларускага берагу, пачаў працава­
ць у журналістыцы і стаў адным з 
вядучых айчынных публіцыстаў.

Пры канцы 1980-х Яўген быў 
сярод тых, хто не толькі чуйна 
лавіў вецер пераменаў, але і сам 
дзьмуў у ветразі нашага карабля 
на шляху да незалежнасці. Мы і 
ўбачыліся ўпершыню ў тыя гіста­
рычныя дні, калі ў Чырвоным 
касцёле адбыўся ўстаноўчы сход 
«Мартыралогу Беларусі», дзе быў 
створаны аргкамітэт БНФ, і дзя­
сяткі тысяч беларусаў неўзабаве 
прыйшлі на Дзяды 1988-га…

Новыя часы дазволілі Бу­
дзільніку, як яго клікалі сябры, 
«зазвінець» на поўную сілу. «Бу­
дзі нас, Будзінас!» — напісаў яму 

тады ў вершаванцы на дзень 
нараджэння Рыгор Барадулін.

Не пакідаючы літаратуры і 
публіцыстыкі (шмат хто ўзгадае, 
да прыкладу, раман «Дураки»), 
ён стаў старшынём праўлення 
фірмы-выдавецтва «Паліфакт», 
якое здзейсніла запатрабаваны 
на ўсёй постсавецкай прасторы  
праект «Итоги  века» — выпус­
ціла цэлую бібліятэку важкіх 
буйнафарматных тамоў з вер­
шамі, казкамі, дэтэктывамі, 
самвыдатам ХХ стагоддзя…

Ён меў безліч клопатаў, але 
ўлюбёным ягоным дзіцём стаў 
музейны комплекс старадаўніх 
народных рамёстваў і тэхнало­
гіяў «Дудуткі» каля вёскі Дудзічы 
Пухавіцкага раёна. Яны, паводле 
непахіснага пераканання Будзі­
наса , былі якраз тымі Дудуткамі 
з «Слова пра паход Ігаравы», дзе 
ў свой час адзначыўся ўдачлівы 
супернік самога язычніцкага 
бога сонца Хорса полацкі князь 
Усяслаў Чарадзей.

У 1994-м дзякуючы Яўгену 
і ягоным аднадумцам Дудуткі 
пачалі новае жыццё. Там зады­
хаў кавальскі горан, закруціліся 
ганчарныя колы,  загрукацелі 
ткацкія варштаты, пацягнула 
дымком ад бровара…

На ладжаных Яўгенам шмат­
людных святах з іхняй непаўтор­
най куражнай атмасфераю вакол 
славутага тамтэйшага самагонна­
га агрэгата ўперамешку раі́ліся, 
нібы пчолы, дыпламаты і літара­
тары, журналісты і музыкі. І я там 
быў, і шчасліва адпачываў пад ку­
стом агрэсту, калі пасля шклянач­
кі «будзінасаўкі» галасы рабіліся 
цішэйшымі, фарбы — ярчэйшымі, 
а жанчыны — прыгажэйшымі...

Уяўлялася, што Будзінаса 
любілі ўсе — былыя  жонкі, не 
былыя дзеці і унукі, Генадзь Бу­
раўкін, Барыс Забораў і Андрэй 
Вазнясенскі, дзеці і ўнукі ся­
броў, якім уражанняў ад Дудутак 
хапала на цэлы год.

Аднак знайшліся і тыя, каму 
Яўген,  ягоныя  таленты, вальна­
думства, поспех, яго афарызм, 
што «палітыка — гэта задворкі ро­
зуму», сталі ўсё больш замінаць…

Надышоў дзень, калі ён не 
змог прыехаць у Дудуткі як 
гаспадар.

…На самым схіле жыцця, без­
надзейна хворы на рак, Будзінас 
напісаў і паспеў выдаць кнігу 
пра каханне «Давайце, девоч­
ки». У пакінутым мне аўтографе 
ён у сваім стылі выказваў веру 
ў тое, што мы іх усіх (меліся 
на ўвазе зусім не дзяўчаткі) 
перапішам, пераплюнем, пера­
крычым… далей ішла экспрэсіў­
ная нецэнзурная лексіка.

Гэтыя ўсе ў апошні момант (ужо 
і арэнда была аплочаная) подла 
сарвалі прэзентацыю «Девочек» у 
мінскім Доме літаратара, які ўжо  
належаў не літаратарам, а тым, 
каму чытаць кнігі «нету ўрэмені». 
Але Яўген усё роўна прэзентаваў 
кнігу — у Дудутках, каля свайго 
загараднага дома, куды і запрасіў 
усіх, хто сабраўся перад зачыне­
нымі дзвярыма ў сталіцы.

Хвароба ўжо пахіствала яго, 
але здавалася, ён проста руха­
ецца ў такт мелодыі вядомай 
саксафаністкі. На шчодрых 
сталах былі ягоныя ўлюбёныя 
беларускія і літоўскія прысмакі. 
За сталамі — тыя, каго ён не ха­
цеў пераплюнуць і перапісаць.

Гэта было развітанне.
Наступны раз мы сустрэліся 

там, калі ў садзе, зусім блізка 
ад дома, які так любіў Яўген, 
з’явіўся надмагільны камень.

Уладзімер Арлоў
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Розныя простыя рэчы
Франц СІЎКО

Дабрыня — як патрыятызм: 
і дурною можа быць, 
і кваснаю, і, наадварот, 
высокаю, годнаю. Вось 
старая маці спалярушанага, 
ды збольшага ўжо 
паднятага лекарамі на 
ногі 40-гадовага сына 
ў цягніку дадому з 
санаторыя вязе. Анёл-
ахоўнік, іначай не скажаш 
— гэтулькі датклівае, ледзь 
заўважнае старонняму 
воку самаахвярнасці ў 
кожным жэсце жанчыны. 
Адзінае, што дарэшты 
выдае стан душы — 
водбліск  трывогі ў вачах, 
калі памагае даросламу 
дзіцяці ўсторкнуць на ногі 
тапкі, праводзіць паглядам 
у калідор, а потым чакае, 
наструніўшыся ўсім целам, 
калі ж яно ўрэшце вернецца 
з прыбіральні ў купэ. 

Такое ўражанне бывае пас­
ля сустрэч са знаёмымі ў 
горадзе, быццам я адзіны 
тут, у гэтым амаль паўмі­

льённым Віцебску, шчаслівы 
чалавек. Усім кепска, усе пры 
сустрэчы скардзяцца, на штось­
ці ці кагосьці наракаюць. Тое 
самае па тэлефоне: жальбы, 
жальбы, жальбы…  Матор аўто 
не цягне, ныркі хібяць, яешня 
прыгарэла, піва занадта горкае, 
цешча (свякрова) зноў свінню 
падклала і г.д.

Крыху падсалоджваюць кар­
ціну масавай роспачы сама­
дзейныя паэты. Жаліцца, жаліцца 
чалавек, а напрыканцы і агаро­
шыць знячэўку тым, дзеля чаго, 
відаць, і патэлефанаваў: «А давай­
це вам вершы пачытаю! Хочаце?» 

Ну што за пытанне! Канечне 
ж  — «хочаце», асабліва калі 
заспелі цябе спрасоння ці калі 
з ванны на званок выскачыў 
і стаіш басанож мокры на ха­
лоднай падлозе са слухаўкаю ў 
намыленай руцэ.

А іншым разам слухаеш, слу­
хаеш жальбы ды, збіты дазвання 
з панталыку патокам словаў на 
тым канцы проваду, чакаеш: ну 
калі ж? калі? 

Доўгі, як дарога да святасці, 
маналог пра беды-няшчасці, 
уздых,  усхліп, хвіліна маўчання, 
і вось яно, нарэшце, доўгачака­
нае-жаданае, галоўнае — наконт 
вершыка: «А хочаце..?» 

Як знячэўны ўдар пад дых — 
купка маміных півоняў наўзбоч 
зарослага быльнягом ды вер­
балоззем папялішча. Наўкола 
хмыз, трава ў рост чалавека, 
бязлюддзе, і раптам — такое. І 
горыч, і радасць, і здранцвенне. 
І ўсё-такі радасці куды больш. 
Як прывітанне з іншасвету, як 
доўгачаканая вестка пасля трох 
дзесяцігоддзяў маўчання. 

Не так тое цікава, як цяж­
ка было чалавеку ў сітуацыі 
прыніжанасці, як тое, што ста­
лася прычынаю метамарфо­
зы, калі ён, крыху ўзняўшыся 
над іншымі, сам пачаў іншых 
прыніжаць. Як тыя, што з за­
турканых выбіліся, самі іншых 
туркаць пачынаюць? Вось тут, 
мабыць, вартая пяра псіхалогія 
і пачынаецца.

Памятаю, вёў курсы для су­
працоўнікаў тэхналагічнага 
ўніверсітэта, большасць з якіх 
складалі бібліятэкары. Перавялі 
жанчыны ўсё справаводства ў 
бібліятэцы на мову, а потым 
прыйшла з ідэалагічнага аддзела 
нейкая пстрычка і ціха сказала: 
«Па-беларуску ў вас усё? А наво­
шта?». І гэтага было дастаткова, 
каб напрацаванае ўадначас 
скасаваць. Цікава, колькіх дэцы­
белаў голасу спатрэбіцца нагляд­
чыкам ад ідэалогіі, каб сённяшні 
рух вакол мовы зачыніць? Ці і 
шэпту будзе даволі?

Журналіст з дзяржвыдання: 
«Ну, і калі ўжо вы, пісьменнікі, 
пачнеце да справы беларусіза­
цыі прычыняцца?». — «А што 
ты на ўвазе маеш? Прыйсці да 
вас у рэдакцыйны калектыў 
за мову агітаваць? А прасцей 
хіба нельга зрабіць? Збярыце 
калектыў, аб’явіце беларускую 
асноўнай рабочай — і справа ў 
капелюшы». 

Звычайнае айчыннае нахлеб­
ніцтва: грошы за працу атрым­
ліваць буду я, а выконваць 
працу — ты, калі ласка, парупся. 

Даводзілася назіраць у сту­
дэнцкіх групах: часам лепш 
за ўсіх валодаюць беларускаю 
мовай самыя кандовыя, самыя 
непрымірымыя беларусафобы. 
І ўсё адно гэта — яшчэ не паказ­
чык узроўню самасвядомасці 
маладога чалавека. Жыццё 
наперадзе, і як яно павернецца, 
якім бокам — хто ведае. 

Калісьці ўдваіх са старшы­
нёй гарадской суполкі ТБМ 
напрасіліся да тадышняга мэра 
Віцебска наконт пашырэння 
сферы ўжытку ў горадзе бе­
ларускай мовы пагаварыць. 
Сустрэў такі імпазантны, хітра­
ваты чалавечак, ківаў у адказ на 
нашы ветлівыя закіды, быццам 
пагаджаўся з тым, што яму ка­
залі, а на твары чыталася няў­
цямна-непрабівальнае: «Што 
вам трэба, дзецюкі? Які бес вас 
круціць з гэтаю вашаю мовай?» 
Бачна было: іншае зусім, толькі 
не мова, у галаве ў чалавека, 
іншае яму абыходзіць. А праз 
колькі месяцаў і вылезла вонкі 
таемнае: злодзей аказаўся наш 
гарадскі галава, пракраўся на 
нечым, пасадзілі. І цяпер ужо 
нам, двум дурням, няўцям стала: 
навошта хадзілі? І галоўнае — да 
каго?

Вушмала. Так кажуць пра дзі­
ця, якое быццам бы ўжо зболь­
шага і разумее, што яму кажуць, 
і разам з тым яшчэ — не зусім. 
Недарослае, але ўжо разумнае. 

Я ў свае шэсцьдзясят з гакам 
таксама, аказваецца, вушмала. 
«Вы стары, але разумны стары», 
— быў днямі ашчасліўлены фра­
заю знаёмага студэнта-земляка. 

Землякі-міжрэчанцы дзівілі­
ся: «У горадзе жывеш, а ніколі 
ад цябе рускага слова не чулі. 
Няўжо не навучыўся па-гарад­
скому дэчыць?» А я на той час 
якраз у школе рускую ўжо ці не 
дзясяты год выкладаў. Але што 
праўда, з вяскоўцамі ні разу сабе 
размаўляць не па-іхняму (не 
па-нашаму) не дазволіў. І не з 
ідэі нейкай ці ўпёртасці. Проста 
вылучацца з роднага асярод­
дзя лічыў за негустоўнае. Яны 
па-беларуску, я па-руску — якая 
нясветная мешаніна была б пры 
размове, які дысананс.

У гарадской ратушы падзея: 
прэзентацыя выдадзенага на­
шым творчым Саюзам літара­
турнага альманаха. Людзей аж 
зашмат, а журналістаў з дзярж­
выданняў — каб хоць адзін 
дзеля разводу. І зразумець іх 
можна: напішаш, а рэдактар не 
ўхваліць, не пусціць у друк на 
падставе, што Саюз жа, маўляў, 
«не той», апазіцыйны. У рэдак­
тара дзеці, на паборы з людзей 
падчас падпісной кампаніі 
гадаваныя, унукі, што з голаду, 
мабыць, пухнуць і сваёй чаргі 
на дабрачыннасць памяркоўных 
гараджанаў чакаюць. Там, гляд­
зіш, праўнукі з’явяцца — іх трэба 
будзе ўсім народам, талакою 
падымаць. У простыя ж карэ­
спандэнты рэдактару ісці, дарма 
што год пяць ужо, калі не болей, 
паводле ўзросту пенсіянер, 
зусім не хочацца. Так і працуем 
грамадою на тых згаладнелых 
начальніцкіх нашчадкаў. 

 
Ва ўсёй гэтай гісторыі са 

змушэннем літаратараў да пе­
раходу ў праўладны Саюз — 
быдляцтва і нічога болей. Пры­
ходзіць нейкая сволач і пачынае 
вучыць людзей, дзе і з кім ім 
быць. Кожны, каму ўзбрыдзе 
ў голаў, нясе ў творчую сферу 
паводле вызначэння неўлас­
цівыя ёй правілы гульні. Дася­
дзіць чалавек да пенсіі ў нейкай 
канторы, а затым гоп — у тыя 
ж літаратары. Статус быццам 
памяняе, а ўсё, што спадарож­
нічае яму, прыняць ні жадання, 
ні волі, ні — галоўнае — звычкі 
не мае. І пры чым тут была б 
псіхалогія? Тая, корпацца ў 
якой — тое самае, што шукаць 
чалавечнасці ў алігатара або, 
як казала Како Шанэль, дбаць 
пра космас замест таго, каб 
пастарацца забяспечыць усіх 
больш-менш прыстойнымі 
прыбіральнямі. 

З усіх святых дваіх асабіста 
ведаю. Ірыну і Рысіка, сястру і 
мужыка яе. Дваццаць сем гадоў 
штодня з лыжкаю пры спаляру­
шаным, нерухомым дзіцяці — 
хіба не годна чыну святасці? І 
ўсё — моўчкі, без нараканняў, 
крыўдаў на несправядлівасць 
лёсу. 

У вёсцы, што ў вярстах ча­
тырох ад Віцебска, могілкі на 
ўскрайку, упрытык да апошняй 
хаты. Вузенькая, метры ў чаты­
ры, паласа паміж сцяной жытла 
і агароджаю кладоў, і адразу 
ж за ёю — захаванні, крыжы, 
пастаменты. Уявіць толькі: у 
хаце гаспадар на ложку, побач, 
амаль што ўстыч, парэшткі ня­
божчыкаў у трунах. Якія нервы 
трэба мець, каб з дня ў дзень, з 
году ў год вытрымліваць гэткае 
суседства. Ды яшчэ ў дадатак да 
ўсяго спажываць з гародчыка 
ў ежу садавіну-гародніну. А ці 
яшчэ лепш: панесці тую гарод­
ніну на кірмаш, прапанаваць 
людзям на добрае здароўе ўсё 
тое амаль што на могілках вы­
рашчанае. 

Як паглядзіш каторыя ай­
чынныя інтэрнэт-форумы, дык 
часам такое ўражанне складва­
ецца, быццам адны 80-гадовыя 
старыя на іх пішуць-дыскутую­
ць. І не ва ўбостве афармлення  
думак справа. Штосьці іншае, 
кшталту кашы ў галаве, з шэра­
гу светапогляднага, дакладней 
— адсутнасці яго, мабыць. У 
сукупнасці ж з бязграматнасцю 
і наогул уражанне канца свету. 

Ноўкаўскі лес — зусім пры­
гарадны, вярстах у шасці ад 
Віцебска. Між тым месцамі глухі 
да вусцішу: яры, яміны, гушчар. 
Асабліва ў бязлюднае будзённае 
ранне страхавіты. І грыбны, як ні 
дзіўна. Асабліва там, дзе дзікамі 
акупаваны-развораны. На раз­
ворах тых заўсёды што-небудзь 
ды знойдзеш. Не баравік, дык 
так званы польскі грыб па­
дымеш, не падасінавік, дык су­
шонік. Груздоў шмат, парасонаў. 
Паходзіш па вепручыных сцеж­
ках, і няўзнак кошык з сяго-таго 
і набярэцца. І ўдала, і не самот­
на: хто-ніхто, хоць якая, хоць 
вепручыная, але ж жывая душа 
побач. А сёлета — каб след жы­
вёліны у лесе. Выбілі ўадначас 
дзічыну з-за пагрозы эпідэміі 
чумы, і адразу спусцеў неяк, 
зрабіўся няўтульным, нежывым 
прыгожы ноўкаўскі лес. 

Па звальненні з універсітэ­
та, падчас працы прыбіраль­
шчыкам пры храме дзве рэчы 
асабліва прыгняталі: грэблівае 
стаўленне людзей да фізічнае 
працы і, адпаведна, праявы 
высакамер’я да чалавека, што 
ёю займаецца. Але найбольш 
— непрыкрытае часам дэман­
страванне перавагі перад такім 
чалавекам. І з боку тых жа свята­
роў, Божых служкаў, між іншым, 
таксама. Што асабліва прыкра.

Як бы проста ні выглядаў 
часам Чэхаў, асоба яго на фоне 
нават такіх няпростых дзеячаў 
рускай літаратуры, як, напры­
клад, Дастаеўскі, — самая ня­
простая, загадкавая. У такой 
аграмаднай перапісцы не дае 
майстар кароткага апавядан­
ня зачэпкі для пранікнення ў 
глыбінныя пласты душы. Пра 
тое, што елі ўранні, напіша, пра 
ўласны гемарой — калі ласка. А 
што за ўсім тым — аднаму толькі 
Богу ды самому аўтару ведама. 
Такое ўражанне, што староннія 
— усе, а душа — заўжды па-за 
кантэкстам прамоўленага. 

Ці быў Чэхаў чалавекам 
апалітычным, асацыяльным, 
як яму гэта закідаюць (і часта не 
без змыслу ўласную адсутнасць 
грамадзянскай пазіцыі апраўда­
ць), лёгка праверыць. Напішам 
твор пра высокага чыноўніка 
па імені Равуноў-Каравулаў 
або Прышыбееў, дадамо, што 
быў ён «старэнькі і заржавелы» 
і занясем у якое-небудзь нашае 
сённяшняе дзяржаўнае выдан­
не. Ці надрукуюць? 

Быццам апалітычны, быццам 
асацыяльны, а з усяго пакален­
ня расійскіх літаратараў мяжы 
стагоддзяў — выкрывальнікаў 
сацыяльных заганаў таго часу 
— не выпадае. Хіба што Салты­
кову-Шчадрыну крыху ў імпэце 
выкрывальніцтва саступіць. 
Чэхаў не шукаў праўды, ён яе 
ведаў, ілюстраваў бязжаласна 
і разам з тым па-мастакоўску 
адстаронена, і гэта больш за ўсё 
людзей і збівае з панталыку.

На фоне шчыраванняў вя­
доўцаў расійскіх тэлеканалаў на 
тэму ўкраінскіх падзей шторазу 
іншыя расіяне ўзгадваюцца. 
Талстой з яго «Хаджы Муратам» 
ды прасякнутым спачуваннем 
да ўдзельніка вызвольнай ба­
рацьбы 1863 года творам «За 
што?». Антон Паўлавіч з ягонымі 
добразычлівымі згадкамі пра 
сялянаў-украінцаў з ваколіцаў 
Славянска ў лістах да сястры па 
дарозе ў Таганрог. І хоць і няшмат 
такога ўзгадаеш, ды ўсё ж хоць на 
які градус не такою змрочнай вы­
дае сітуацыя з братамі-расіянамі. 

А самая наша «Вайна і мір», 
галоўны літаратурны здабытак, 
— канечне, «Тутэйшыя». Тут га­
лоўнае: і гісторыя, і метафізіка, і 
псіхалогія, і калектыўнае бессвя­
домае, і тэатр абсурду. Люстэрка, 
у адбітку якога ўсё астатняе, 
нават самае выбітнае — усяго 
толькі варыяцыі, фрагменты 
мазаікі. Нязручная, мулкая, да­
кладная ў сваёй непрывабнасці 
ілюстрацыя адсутнасці, дурнога 
пафасу ад наяўнасці таго, чым 
хваліцца ніяк не выпадае. Было 
б іначай — вунь бы як ахвотна 
сёння на цытаты расцягвалі. 
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Экспромты  
каля Каложы

Данута БІЧЭЛЬ

Дасвеццем
Твая сівая Каложа
не дапаможа,
нас ніякіх няма даўно ўжо...
Сама я на бездарожжах 
не назбірала нікчэмных грошай,
не памятаю, як там прыгожа...
Гародня без агарожы...
Між зор-гарошын
размінемся, агню нап’емся
ці сцюжы –
незаўважныя душы...
Час ліхтары патушыць...

З маленства

Ад страху ўцякала я ў кроны дрэваў...
Цяпер шукаю гаючай вады.
Гаіла душу мне сястрыца Рэня.
Цяпер мяне слухаеш толькі Ты.

Бывае, з Табой уначы размаўляю,
з Кісуляй муркочам малітвы ў цямне.
Выпрошваю тым, хто любіў мяне, раю.
І чую: Ты, Божанька, чуеш мяне.

Раслі ў бядноце з Табой таксама, 
бабкі пяклі з залатога пяску...

Калыску маю калыхала мама,
Тваю — Маці Божая на святым абразку...

Але не ўсюды

Адбываюцца цуды,
але не ўсюды.
Дапамажы мне, святы Антоні,
выплыць на чыстыя тоні!

Пабылі мы ў Гародні ў гасцях,
як пакупаліся ў сажы.
Скакалі па нечых касцях.
Нехта паскача па нашых.

З каменя ў камень сцяжыны
ўцякаюць ад летняга грому.
Гэтыя чужыя машыны
адвозяць душы дадому.

З віру ў вір віравалі,
заблудзіліся ў глеі...
Назбіралі... Падаравалі...
Болей анічога не ўмелі.

Нават вораг не памятае,
якая была я не тая...
Адчыняць акно ў Беларусі,
а я не прачнуся...

У цішы

Цішы дрыготкія хвалі
дрыжалі, паветра ўдыхалі,
на выспе нябёс нічыёй
чужую душу прызямлялі.

Застануся на выспе
незабранай зямлі нічыёй,
ціша ніколі не выспее,
наталюся яе гаманой.

Словы шукаю –
знаходжу вечнасці знакі, –
Бога дыханне, укрытае
у Табэрнакулюм.

У Дрэве Жыцця Сына Божага,
ў вечнасці нішы
цёплым дыханнем узношуся,
раствараюся ў цішы...

Шчэ адчуваю навобмацак
быту грэшнага цвердзь.
Шчэ прысяду на воблачках...
Шчэ не ведаю, што гэта ўжо смерць...

З маладосці

Дачка Адама з Гародні
маршчынкі хавала пад маску,
адчыняла акенца ў казку...
На дрывотні...
І Нёман — праз пералазку.

Бяссонныя дрэвы

Іна СНАРСКАЯ

Памяці нябеснай сотні

Па беламу — трава,
па чорнаму — няволя.
Галосіць удава
савою ў чыстым полі.
Па чорнаму — снягі
пярыну сцеляць душам,
дзе волаты ляглі,
там і сірот задушаць.
А пушчы хараство
спяліць птушыны вырай.
Лятучае яство
успомніць сны пра крылы.
Успомніць даўніх дзён
жывую таямніцу:
хто ў вышыні анёл,
той на зямлі — крыніца.
А прашчур скажа нам:
«Не буді яко черві…»
І херувім, як храм,
асвяціць шлях вячэрні.

Воўк снягоў

Што не заб’е, то зробіць нас мацнейшымі.
І выйдзе воўк снягоў хадой адважнай.
Ён, князь лясоў, ступіў на след мой першы,
ён ведае, чаго свабода важыць.
І я ваўку зірнула прама ў вочы.
Пабачыла паходні і капканы,
І зоркі спелыя сярод сірочай ночы,
і кінуты ў звера чорны камень.
Што не заб’е, то зробіць нас мацнейшымі.
Мы па адной цяпер ішлі сцяжыне.
Душу сваю я ратавала вершамі,
а воўк снягоў застыў кустом ажыны.

* * *

Дзе неба з аўчыну,
там ў сэрцы — айчына.
Сірочае шчасце
у людзях не прапасці,
выжыць, не знікнуць,
да здрады не звыкнуць.
А вецер — салёны.
А позірк — калёны.
І жоўтыя вёрсты —
няродныя сёстры.

* * *

Не паспяваю жыць
не для сябе, для іншых,
і дарагіх людзей
губляю па чарзе.
Гараць мае лясы —
душу ўкрывае іней.
Гарыць мая зямля —
скляпенне сноў-надзей.
Не паспяваю жыць —
за хлебам, не за срэбрам.
І некалі сустрэць
сваіх сівых сяброў.
Ляціць, ляціць жыццё
да брамы ў лютым небе.
І не хапае сіл,
і не хапае слоў…

Мы — дрэвы, бяссонныя дрэвы.
Далей і далей ад зямлі
ляцім пад замовы мяцеліцы,
пад міты шаўковай травы.
Мы — дрэвы. Пішыце лісты нам
на крыльцах сівых матылькоў,
на павуцінках асенніх,
на лапах галодных ваўкоў.
Далей і далей ад карэння...
Жадаем, як волі, нябёс,
ды цяжка нам стаць на калені,
прыняць адзінокі наш лёс.
І горка, і позна вярнуцца
галінкам на небе вякоў,

і не дае азірнуцца
кара са слядамі цвікоў.

* * *

Знямелі вершы, песні адзвінелі,
змялела рэчка вербамі на ўсход,
а я іду да пракавечнай веры
у адмысловы сонечны паход.
А я іду — і дрэвы вырастаюць,
і матылькі садзяцца на руку,
а гэта значыць, што мяне пазнаюць
на тым баку.
Адтуляцца нябёсы — брама ў сэрца,
на могілках загояцца крыжы.
Там, дзе любоў — няма тугі і смерці.
Хіба дажджы...

* * *

Нябыту кажа дарога: «Не!»,
«Не!» — забродам і выраканцам.
Мой лёс запрагае лепшых коней,
на Радзіму збірацца раніцай.
А Радзіма кожнаму сілы дае
аб каменне не біць калені.
Дарога вучыла мяне сталець
памяццю пакаленняў.
А на могілках родных крывавяць крыжы.
Жаўрукам акрыляць далягляды.
Дарога-сястрыца дадому бяжыць,
да бацькаўскага пасаду.
Нябыту кажа дарога: «Не!».
А я прарастаю галінамі
ад каранёў, што жывілі мяне
і на зямлі пакінулі.

* * *

Мы сустрэнемся ўсе калі-небудзь
на скрыжалях вятроў і дарог,
у далонях сунічнага неба,
на зары каралёў і нябог.
За ракой, за абшарам сусвету
чарадзейныя ёсць астравы,
там і вечар рыфмуецца з верай,
там і сосны — сёстры травы.
Мы сустрэнемся ўсе нечакана
па крыві, па сумленню радня...
І рукі не падыме Каін,

і прыме яго зямля.

Жаўруковая воля

Памяці загінулых
1
Дзяўчынка, вяшчунка, душа,
ты моўчкі крычыш ад болю.
Толькі табе вырашаць,
ці прадаецца воля.
За сотню, ці за пятак,
за маселка з пірагамі.
Бо каінава пячаць –
штандарам чужым над намі.

2
Цёмна, сястрыца, цёмна
у светлы жнівеньскі дзень.
На камяністай прошчы
я запалю агмень.
І паляцяць, як знічкі,
золатам да нябёс
душы ахвяраў прошчаных
у жаўруковы лёс.

3
А яны больш лістоў не напішуць,
бо паляцелі лісты
пялёсткамі сонных вішань,
водарам кветак лясных.
А яны лістоў не напішуць.
Надта павольна хада
дрэваў, што бачылі іх яшчэ
жывымі. Пакуль бяда
не разлучыла.
Заснулі. Спачылі.

4
А лёс схавае пад крыло
апошнюю зару.
Усе дарогі замяло,
а я агнём гару.
Цяпер за кожнага дажыць
прыйдзецца ўдвая
табе і мне на той мяжы,
дзе вешчая трава.
На той адчаянай мяжы
прастрэленых вятроў,
дзе нават горкія крыжы
спяшаюцца дамоў.

Ад Каложы да той хаціны
па каменні ветрык каціўся.

На клёнах Каложы птаства 
спраўляла бязладныя хоры,
нават ты, невылечна хворы,
крыху папраўляў гуморы...

На Каложы
сама Маці Божая
шліфавала з маёлікі пліткі,
укладала каляровыя крыжыкі 
паміж плінфамі... 

Ты варыў чарадзейную каву,
ў турку з Нёмана чэрпаў ваду...

Божа! 
Так нерэальна прыгожую,
так празаічна цікавую
казку... Ты нам прыдумаў!

Світанак

Світанак 
пасля бязладных начных выпіванак –
на хмарках шкельцы ад шклянак,
з паблытаных нітак-маланак...
За плотам зялёным ганак...
Месячык з-за фіранак...
Францішак?
Антонік?
Янак?
Так... 
Клёны пайшлі за Адамаўнай
ва ўсясветнае бездарожжа... 
ад Маці Божай з Каложы.
Нёман руйнуе бераг –
трашчыць Каложа.
Толькі сонейка 
тое самае.
Знак. 

Студзень 2015 г.
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Згублены ключ
Сяржук СЫС

Аднойчы я нетаропка 
крочыў старымі кварталамі 
паўднёвага, амаль 
курортнага, палескага 
горада. У той вераснёўскі 
ціхі надвячорак я нічога 
не заўважаў вакол сябе: ні 
засяроджаных гараджанаў, 
якія спяшаліся пасля 
працы схавацца за сценамі 
ўласных ракавак-кватэр, 
ні адвольна падзеленых 
светлафорамі табуноў 
імклівых аўтамабіляў, ні 
тое, што пад нагамі гучна 
хрумсцелі апалыя рудыя 
лісты.

На душы было ніякавата, а, 
мусіць, нават і горш — па­
гана. Тым вечарам я неяк 
выразна адчуў, што мне 

катастрафічна не хапае грошай. 
Дальбог, пярэчу сам сабе, а калі 
іх увогуле хапае? Ды і не толькі 
мне. Але тут… тут іншае. Перад 
табой — утульная вуліца, віруе 
жыццё, а ў цябе ў кішэні — ані­
чога. Добра, што яшчэ засталіся 
цыгарэты, інакш быў бы зусім 
кірдык.

Я ішоў, напружваючы памяць 
прыгожай вуліцай, што плаўна 
збягала ўніз, да ракі. Недзе тут, 
паблізу, мусіла месціцца не­
вялічкая майстэрня. Звычайна 
ў такіх можна адрамантаваць 
парасон, заправіць газам за­
пальнічку. Мне ж патрэбна 
было тэрмінова вырабіць ключ. 
Дакладней — два. Звычайныя 
«англійскія» ключы ад звы­
чайнай савецкай «хрушчоўкі».  
Недарэчна так атрымалася, што 
амаль адначасна ключы пагу­
бляліся — спачатку дачка «па­
сеяла» свой, а назаўтра згубіла 
ключ і жонка. Трэці і апошні 
быў пры мне: ляжаў глыбака ў 
кішэні джынсаў.

М а й ст э р н я , з а ц і с н у т а я 
з абодвух бакоў стракатымі 
камерцыйнымі павільёнамі, 
аказалася зусім побач з тра­
лейбусным прыпынкам. Ву­
саты дзяцюк прасунуў палову 
няголенага твару ў металічную 
амбразуру і, зірнуўшы на пра­
цягнутую далонь з ключом, 
запэўніў: «Зраблю. Такія нарых­
тоўкі якраз падвезлі. Толькі якіх 
пяць хвілін пачакай. І рыхтуй 
дванаццаць тысяч».

Раніцай, перад тым, як вы­
правіцца на працу, жонка дала 
дваццатку. На два ключы не 
хапала, але калі замовіць хаця 
б адзін — застанецца восем 
тысяч рэшты. Не вагаючыся, я 
пагадзіўся.

Новы ключ-блізнятка быў 
яшчэ цёплы ад напільніка май­
стра, калі я ўкруціў яго на мета­
лёвае колца і глыбей засунуў у 
кішэню. Затым няспешна палез 
у барсетку па цыгарэты «LM», 

закурыў. Жонка звычайна вяр­
таецца дадому а сёмай, а цяпер 
— гадзіннік звыкла слізгануў па 
запясцю — толькі пяць. Часу за­
ставалася яшчэ ладнага, і можна 
нетаропка прайсціся пешшу.

Калі быць, наколькі гэта маг­
чыма, шчырым, то я не магу 
адказаць нават сабе, чаму ўзгад­
ваю той звычайны дзень гэтак 
падрабязна. Якая прычына? Ці 
патрэбныя каму гэтыя недарэч­
ныя ўспаміны, гэтая залішняя 
дэталізацыя шэраговага вечара 
правінцыйнага саўковага жур­
наліста. Хіба што толькі сабе. 
Верагодна, было яшчэ тут нешта 
іншае, адметнае і няўлоўнае, 
і таму, відаць, спрацаваў ме­
ханізм перасцярогі: не забыць, 
не згубіць у мітусніне падзеяў 
дробныя дэталі таго вечара.

Вялае сонца даўно кульнулася 
за няроўную сцяну дыхтоўных 
мураваных дамоў. Але ліхтароў 
яшчэ не запалілі. Вуліца, яшчэ 
больш прыгожая і загадкавая, 
паволі ахутвалася сіняватаю 
вераснёўскай дымкаю, якая 
няўлоўна пачала раз’ядаць стро­
гія абрысы рэчаў. Раптам я звяр­
нуў увагу на нешта знаёмае: у 
натоўпе мільганула стракатае 
паліто, — рэдкая з’ява для наша­
га горада. Раскройваючы лёгкае 
мроіва, паліто імкліва перасяка­
ла вуліцу. Яно таксама заўважы­
ла мяне і, шырока раскінуўшы 
рукавы, заварочвала ў мой бок. 
Так яно і ёсць: Барбароса.

— О, Жорж! Якая сустрэ­
ча! Няўжо, нарэшце, мы па­
бачыліся? — ягоная нардычная 
ўсмешка, падалося, асвяціла на 
момант наваколле.

Прызнацца, у той дзень мне 
не хацелася бачыць нікога са 
знаёмых, але што, урэшце, за­
лежыць ад нашага жадання?

— Прывітанне! Куды спяша­
емся? Табе ж, здаецца, у адва­
ротным накірунку, — азваўся я, 
трапляючы ў абдымкі даўняга 
сябрука.

— Вяртаюся на працу. Хутка 
павінны пад’ехаць знаёмыя 
лабусы па тэксты. Публіка жадае 
спяваць маімі словамі, разуме­
еш? Грэх, браце, адмовіць. Ну 
а ты? Як жыццё, нацыяналіст? 
Чакай… месяцы два не бачыліся, 
відаць? — без перадыху, нібы ў 
радыёэфіры, сыпаў словамі, як 
заўсёды, цупкі і чырвонашчокі 
Барбароса.

— А што тут казаць? Усё як і 
раней. Жыццё, кажаш… Што за 
жыццё! Так, звыклая бытавуха, 
тлум. Ты ж сам бачыш, колькі 
часу прайшло ад нашай апош­
няй сустрэчы. Ды і сустрэліся 
во, на бягу, выпадкова. Смешна 
казаць — жывем жа амаль побач. 
А каб вось знайшлася вольная 
гадзінка, дык маглі б па-раней­
шаму, па-людску, правесці час.

—  Хіба паўгадзінікі, не бо­
лей. Можна крыху прайсціся, 
— і дадаў асцярожненька, нібы 
правяраючы маю рэакцыю: 
— Можа, дзе піва на вочы па­
трапіць.

Верыце, піць мне не хацелася. 
Тым больш піва. Устыла, мякка 
кажучы. Аднак, зрабіў выгляд, 
што якраз гэтага і чакаў, моцна 
ж хацелася «паспавядацца» 
пра свой, надта ж незразуме­
лы і трывожны, настрой перад 

сябруком. Барбароса перакінуў 
пашарпаную, са штучнай ску­
ры, сумку з пляча на плячо, і 
мы шпарка перайшлі на другі 
бок вуліцы, дзе магчымасцяў 
«піўнуць» было значна больш.

У бліжэйшым гастраноме 
таннага піва не было. Скончы­
лася яно і ў піўным шапіку, які 
нахабна вытыркаўся з-за вугла 
яшчэ, мусіць, даваеннага гмаха.

— Слухай, Жорж, тут непа­
далёк закусачная, памятаеш? 
Можа, лепей гарэлкі возьмем 
па чарцы, — сябар яўна рушыў 
напралом. — Толькі вось што ў 
нас з фінансамі?

— Тысяч восем усяго… — 
сціпленька і неяк вінавата 
вымавіў я.

— Ну, я сёння нашмат бага­
цейшы, — канчаткова ламаючы 
маё крохкае супраціўленне, 
усклікнуў Барбароса.

У чырванаватым паўзмро­
ку закусачнай хісталіся-тань­
чылі мужчынскія сілуэты, глуха 
плёскалася бязладная гамонка. 
Тут было вільготна, цёпла і 
кісла. Бармэнша прыязна пры­
віталася з Барбаросам. «Ціка­
ва, — разглядваючы закускі за 
шклом вітрыны, заўважыў я 
пра сябе, — і калі гэта ён паспеў 
стаць тут сваім?»

Узялі па сто пяцьдзясят «Бе­
лай Русі» ды па бутэрброду з 
вэнджанінай. Чыстая стойка 
была адна, каля ўваходу. Да яе і 
прымацаваліся.

— Дарэчы, якім бокам ты 
сюды завітаў са свайго Зарэчча, 
— ставячы напалову асушаны 
кілішак, пацікавіўся Барбароса.

На момант зморшчыўшыся 
ад выпітай гарэлкі, я дастаў з 
кішэні ключы.

— Бачыш, ключ рабіў ад 
кватэры. Ключ, браток, на тое 
і ключ, каб аднойчы згубіцца. І 
тым самым даць магчымасць, 
напрыклад, сустрэцца старым 
сябрукам. Інакш — калі б яшчэ 
пабачыліся. Ты ж як заўсёды — з 
галавою ў сваім эфіры: «Доброе 
утро, дорогие радиослушатели!»

Я ведаў, што Барбароса недзе 
ў сярэдзіне леташняга кра­
савіка нарэшце ўладкаваўся 
на сталую працу. Увогуле, такі 
расклад мне падабаўся. З ад­
наго боку. А з іншага… Знікла 
магчымасць для сумесных тус­
някоў. Праўда, інтэрпрэтацыя 
гэтай падзеі з ягоных вуснаў 
прагучала крыху інакш.

— Ведаеш, я даўно шукаў 
творчае працы. І вось… паабя­
цалі спачатку і самастойнасць, 
і свабоду, але якая ў фірмачоў 
творчасць, хутчэй «творчаства». 
Спусташальны канвеер, пры 
якім сябе ўсведамляеш ней­
кім робатам, ды і ініцыятывы 
аніякай не праявіш. Амаль усе 
твае рухі пад татальным кан­
тролем. І ты думаеш, мне гэта 
не абрыдла? Начальству што?  
Тыдзень — у Балгарыі, тыдзень 
у Германіі. Затым у сталіцу, за 
прачуханцам, затым — раз­
боркі і накачкі на месцы… Але, 
даруй, нешта мяне не ў той бок 
панесла. Па-сутнасці, гэта для 
нас не мае аніякага значэн­
ня, бо мы з табой жывем, як 
той казаў, «тут і цяпер». І гэта 
галоўнае… Во, ледзьве не за­
быўся, — разліваючы пароўну 
гарэлачныя рэшткі, працягваў 
Барбароса. — Уяўляеш, сустрэў 
неяк на праспекце знаёмага, ну, 
тыпу музыканта. Ну дык ён, між 
іншым, прызнаўся, што намер­
ваецца стварыць песню-гімн 
пра Гомель. «Музыка ўжо ёсць, 
штогадзінна гучыць на Палаца­
вай вежы, што ў парку, засталося 
напісаць толькі тэкст». Давялося 

чэлу распавесці пра верш Кан­
станцыі Буйло, на які і напісалі 
тую музыку. Ён жа ад пачутага 
нават падвяў.

Гарэлка тым часам скон­
чылася, так і не наталіўшы, не 
сагрэўшы нутро. Выйшлі вонкі 
на прыступкі, прыцененыя 
шырокім рознакаляровым на­
весам, хапнулі поўныя лёгкія 
ледзь ядранага, бадзёрага пас­
ля кіслай духаты закусачнай 
паветра. Я выцягнуў з пачка 
апошнюю цыгарэту.

— Няблага для пачатку, — бес­
цырымонна, ажно да хрусту ў 
костках, пацягнуўся Барбароса, 
— толькі, ведаеш, нешта яшчэ 
мацней захацелася піва, і з гэ­
тым ніяк не суладаць.

Цяпер ужо я імгненна пад­
трымаў ідэю сябра, бо смага і 
сапраўды станавілася нясцерп­
наю.

Півас чакаў нас амаль што 
побач, у нядаўна адрэстаўра­
ваным падвальчыку за вуглом. 
Раней тут месцілася «апорка», 
у якой гадоў некалькі назад 
азвярэлыя мянты паламалі 
мне дзве рабрыны. Карацей, да 
майго незразумелага настрою 
прычапіліся яшчэ й тыя «на­
стальгічныя» ўспаміны.

Выбар спынілі на «Рэчыц­
кім». Я не баюся, калі нехта 
пачне аспрэчваць, што «Рэчыц­
кае» піва з маёй, амаль роднай 
Рэчыцы, — верх асалоды. Я 
магу сцвярджаць гэта настолькі 
ўпэўнена, наколькі ўпэўнены ў 
тым, што, скажам, пасля гэтай 
восені абавязкова надыдзе зіма. 
Шкада, што «Рэчыцкае» цяпер 
вараць зусім у іншым месцы — 
на Бабруйскім бровары.

Падлічылі дробязь. Грошай 
заставалася і на піва, і на цы­
гарэты абодвум.  Вяртацца ў 
закусачную расхацелася. Заста­
ваўся адзіны, правераны шмат­
кроць варыянт: густы і амаль 
бязлюдны цяпер сквер, што на 
працягу амаль цэлага квартала 
прымыкаў да вуліцы-красуні, ад 
якой мы і завярнулі сюды. Ад­
шукалі лавачку паміж вялізных 
дрымучых таполяў, расселіся 
надоўга і грунтоўна. Барбароса 

Амаль усе твае рухі 
пад татальным 
кантролем. І ты 
думаеш, мне гэта не 
абрыдла? Начальству 
што?  Тыдзень — у 
Балгарыі, тыдзень 
у Германіі. Затым 
у сталіцу, за 
прачуханцам, затым 
— разборкі і накачкі 
на месцы…
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тварам да тратуара, я — спінай 
да яго. Звычка. Каб не лахануцца 
і не загрымець у чорны варанок 
за распіццё алкаголю ў грамад­
скім месцы.

Зусім побач, з-за рознакаля­
ровай і яшчэ не апалай лістоты 
цьмяна вытыркалася бронзавая 
калода бюста вялікага земляка.

Парушаючы стромкую цішы­
ню, па тратуарнай плітцы звон­
ка пракаціліся два металічныя 
коркі.

— Дык вось, — адпіўшы з 
бутэлькі на чвэрць, сказаў Бар­
бароса, — спяшацца ўжо няма 
куды, і таму пачнем з вершаў. 
Слухай, браце, амаль свежачок, 
учорашні.

Чамусьці паэзія з піўным 
«гарнірам» мяне ніколі не ва­
біла, хаця паасобку і першае, і 
другое ўяўляе значную каштоў­
насць. Дык жа не перапыніш 
паэта, пакрыўдзіш. А ён вунь, 
чытае, забыўшыся пра сустрэчу 
з музыкамі, як і я, дарэчы, пра 
тое, што ў жонкі няма ключоў 
ад кватэры.

— Ну і як табе? — хітраватая 
ўсмешка на твары Барбаросы 
чакала неадкладнага адказу.

— Нешта надта брутальнае, 
— пацягваючы піва, неяк глы­
бокадумна азваўся я. Асабліва 
моцнае вось гэта... Я паўтарыў 
тое, што запомнілася — фінал 
верша:

Всё дальше от тепла, 
от естества истоков…

И хочется рожать 
в реальную среду.

Не в среду, не в четверг, 
а в безвременье сроков,

Пока усталый мозг не перегнил 
в бреду…

Мне асабліва хваліцца не 
было чым, таму змог адказа­
ць хіба што просценькім экс­
промтам, кшталту гэтага:

Апошняе піва сезона
У брудным сырым павільёне
Такое ж цягуча-стылае,
Як сум непраходны мой.

— Жорж, што за настрой, ты 
смярдзіш песімізмам! Такія 
опусы нават у тваёй сранай 
газеце не надрукуюць, — Бар­
бароса выбухнуў раптам грун­
тоўным маналогам, спыніць 
які, што перайсці пешшу праз 
Чорнае мора. — Эх, Жоржык, 
як хутка час пралятае! Пясок 
жыцця сочыцца няспынна і 
няўмольна. Трэба рабіць нешта 
важнае. Глянь вакол, колькі ха­
рошых людзей, колькі цікавых 
спраў. А мы… і пасярод недзе, 
у гушчыні, як кажуць, і ўсё адно 
ў нейкім глухім вакууме. Мы 
нібыта манекены за вітрынай… 
нават горш. Яны хоць вопратку 
рэкламуюць, а нам увесь час 
даводзіцца прымерваць да 
сябе чужыя паводзіны, правілы, 
думкі, урэшце рэшт. А насамрэч 
— трэба жыць напоўніцу, толькі 
тут і цяпер. Іншага не можа 
быць.

З глыбіні скверу нечакана 
прысунулася, шоргаючы сухім 
лісцем, пажылая жанчына ў 
пакамечаным даўгім плашчы.

— Дай Бог вам здароўечка, 
сыночкі! Ці не аддасце пустыя 
бутэлькі? — дыпламатычна 
звярнулася да нас старая.

Я добра ведаў Барбаросу, 
таму маўчаў, з цікаўнасцю ча­
каючы далейшага разгортвання 
падзей.

— Ды вы што? Нас нельга 
турбаваць ні ў якім разе. Пра­

шу, не перашкаджайце. Тут 
вырашаецца важнае дзяржаўнае 
пытанне… Якое ёсць таямніца.  
Праходзьце міма, не парушайце 
кармы вечара. Мы падумаем 
пра вас, толькі пазней, пасля… 
пасля…

Уздыхнуўшы ўголас і яшчэ 
больш прыгнуўшыся, яна ады­
шла на дзясятак метраў назад, 
у цемру, спынілася за дрэвамі.

— Слухай, а як там Класік ма­
ецца? — прыпыняючы няёмкую 
паўзу, запытаўся я.

— Захрас трывала ў хаце, 
нікуды не вытыркаецца, хіба 
што зрэдку півасу выпаўзе 
пахлябаць пры наяўнасці капу­
сты. Сустракаліся днямі, дык ён 
за старое: «Усё, блін, дзяцінства 
скончылася. Бяруся за справу».

Калі вам раптам даводзіла­
ся чытаць кнігу «Гамбургскі 
рахунак», толькі не Бахарэві­
ча, а расійскага пісьменніка 
Віктара Шклоўскага, тады вы 
можаце ўзгадаць, як там пра 
класікаў напісана: «Класікамі 
людзі, звычайна, становяцца не 
адразу. А тут здараецца, жыве 
сярод нас чалавек. Ідзе, скажам, 
куды-небудзь, а мы, разам усе, 
гаворым: «Вось ідзе Класік»».

У нашым горадзе таксама 
жыве Класік, і ён лічыць нас з 
Барбаросам сваімі сябрамі. І 
таксама псуе паперу геніаль­
нымі творамі.

Аднак дастойна завяршыць 
свой маналог Барбароса не 
паспеў: размову перапыніў 
моцны шум. Пад разлапістай 
ліпай гучна сварыліся тры 
пажылыя кабеціны. Сярод іх і 
нашая нядаўняя знаёмая ў даў­
гім плашчы. Яе голас дамінаваў 
над астатнімі.

— Ды вы толькі гляньце на 
гэтую прайдзісветку, — кры­
чала яна, нібыта звяртаючыся 
да ўяўнай публікі. — Апошні 
сорам згубіла. І кватэру мае, і 
вопратка цёплая ёсць, а ёй усё 
мала. Але тут ты не разгавееш­
ся. Давай, каціся прэч адсюль!

Збольшага, усё было зразу­
мела. На чужой тэрыторыі пад 
сховаю цемры аб’явілася непа­
жаданая канкурэнтка, вось яе і 
выжываюць тутэйшыя абары­
генкі.

Я спехам дапіў піва.
— Хопіць назіраць за боем 

быкоў! Давай вяршыць лёс. 
Трэба, каб і пустыя бутэлькі 

прыносілі людзям карысць. Ці 
ёсць якая прапанова?

Барбароса ажывіўся зноў:
— Паколькі прынцып сацы­

яльнай справядлівасці грамад­
ства адпрэчылі канчаткова і 
беспаваротна, бутэлькі проста 
так дзяліць не будзем. Ды і як 
падзеліш, калі іх дзве, а бабулек 
трое. Таму прапаную абвясціць 
аўкцыён.

Д а в я л о с я  п е р а п ы н я ц ь 
слоўную траскатню сябра сваім 
варыянтам.

— А што, калі пляснуць іх аб 
тратуар, проста так, на вачах у 
гэтых прагных цярпельцаў?

— Ну, Жорж, прымітыўна 
гэта, мы ж не вандалы…

Тым часам падзеі пад ліпай 
разгортваліся натуральна і 
хутка прыйшлі да лагічнага 
завяршэння: пасаромленая 
канкурэнтка, брудна лаючыся, 
шыбавала да прыпынку. Пара­
дак на тэрыторыі пратэктарату 
быў адноўлены, а нашыя бу­
тэлькі трапілі па прызначэнні. 
Мы неяк нават расчараваліся 
хуткім завяршэннем лакальнага 
інцыдэнту.

— Вось яна, проза жыцця, — 
расчулена вымавіў я і дадаў, уз­
дыхнуўшы: — Праўда, менавіта 
з гэтага эпізоду прозы якраз і 
не атрымаецца: ні дынамікі, ні 
сюжэту. Ні вастрыні…

— Ну не кажы, — з паўабароту 
завёўся Барбароса, — навелы 
часта вось так і растуць, нечака­
на, на голым месцы. Прыгадай 
Бёля, Борхеса. Або таго ж Акута­
гаву. Усё да простага рэалістыч­
на, і вось гэта — кла-сі-ка. Мы 
ж, лічы, перажылі сапраўдную 
буру пачуццяў. Ледзь-ледзь 
крутнуць сюжэцец — і шэдэўр 
гатовы…

— Але тады гэты эпізод пе­
растане быць праўдай. Праўда, 
яна й была вось тут, 5 хвілінаў 
назад, а што застанецца ў па­
мяці?.. Звычайны суб’ектыўны 
ўспамін з ладнымі дамешкамі 
нашага цынізму і эгаізму. Дадай 
яшчэ, што адны і тыя ж падзеі 
бачацца намі зусім па-рознаму. 
Годзе пераймацца, яшчэ адзін 
Класік адшукаўся!

—  Чакай-чакай, зараз пра­
верым… А ну, паслухай, як бы 
такі аповед гучаў, калі б пра гэта 
раптам напісаў я. Напрыклад, 
назавем навелу так: «Лісты 
апускаюцца восенню».

«У прынцыпе, мне похер, 
каторай з іх дастанецца мая 
пустая бутэлька: той, што ў 
чырвонай хустцы, ці той, што ў 
палінялым балоневым плашчы. 
Адзінае, што мне не падабаец­
ца, гэта іхняе рэальнае таптанне 
перада мной — з нагі на нагу, 
з пяткі на насок. А сама толькі 
й думае, напэўна: «Калі ж ты 
дап’еш гэтае кіслае пойла, гад?» 
і глядзіць пры гэтым проста 
табе ў рот. Што застаецца ра­
біць? Думаць пра яе цяжкае 
жыццё: пенсію не плоцяць, 
кватэра дарагая, сын-халасцяк 
усё прапівае…

А ў галаве быццам выюць са­
кавіцкія каты перад працуючым 
трансфарматарам. Гуд такі, што 
зусім не да вершаў. Што я ў іх 
разбяру, на лаўцы з бутэлькай 
піва, тым больш, калі бабулен­
цыі прагна глядзяць у рот. Гэта 
мы з табой, Жоржык, прыселі 
піўка выпіць, патрындзець пра 
тое-сёе, паглядзець на буянне 
красак восеньскага парка. А ба­
булям напляваць на наш з табой 
лірычны настрой. Адшукаліся 
інтэлiгенты! Крута было б, калі 
яны з-за дзвюх пустых бутэлек 
тут бойку ўчынілі. Вышэйшы 
клас! Не-а, пакуль стаяць, чака­
юць. Тая, што ў хустцы, прама 
перад намі, а тая, што ў плашчы, 
крыху правей, але настроена 
больш рашуча…

— Ты што, хочаш гэтыя вер­
шы ў газету аддаць? Яны там 
каму-небудзь патрэбныя? Іх 
увогуле хто-небудзь тут чытае: 
газеты, вершы? Пісаць дык, на­
пэўна, пішуць. Кожны ж хоць бы 
раз у жыцці спрабаваў. Асабліва 
ў часы смаркатага юнацтва. 
Душа гуляе.  Пасядзіш вось 
так гадзіны дзве ў гарадскім 
парку. Можна і без піва. Лірыка 
аж з вушэй прэ: «Унылая пора, 
очей очарованье… И бабки две 
пустых бутылок ждут…» Эх, 
Жорык, шкада, што ў мяне «ка­
пуста» толькі заўтра з’явіцца, а 
то б яшчэ па адной узялі.

— Маладыя людзі, вы ўжо да­
пілі?… Вы калі дап’яце, аддайце 
бутэлечкі вось гэтай жанчыне. У 
яе ногі хворыя. Яна тут зраніцы 
ходзіць. А той не давайце. Яна і 
пенсію атрымлівае, і сын у яе на 
заробкі ездзіць у Маскву…

Гэта што яшчэ за пудзіла? 
Заступніца. Тры багатыры. Ты 
хутчэй выпіў, табе ў рот не гля­

дзяць. Вось яно, выпрабаванне 
сытасцю. Ты б хоць не кпіў тут.

Увогуле, лагічней было б пры 
такім раскладзе шахнуць гэтую 
бутэльку аб асфальт. Як прамое 
завяршэнне нашага базару. Сам 
жа казаў — рыць тут нехер. Трэ­
ба звальваць у сталіцу, у Расію, 
на Захад. Хоць куды, абы не 
грузнуць у гэтым ліпкім месіве 
местачковасці. Ты хочаш сказа­
ць, што раней, пры камуністах, 
такіх бабулек не было?  Падаян­
не так вось, оптам, не прасілі? 
Дык пры камуністах і шанцаў 
на нармальнае жыццё не было. 
Усё чырвона-шэрае. А цяпер 
табе — па поўнай праграме, на 
выбар — ад блякла-мышынага 
да ядавітага ультрамарына. Сва­
бода, яна ж таксама на два кан­
цы. Вяршкоў без карэньчыкаў, 
на жаль, не бывае. І мы з табой 
не дзеля таго на гэтую лаўку 
селі, каб бой быкоў назіраць. 
Не бачыліся даўно, а піва — як 
нагода. Хіба не так? Вершы, 
яны, можа, і пішуцца недзе, ды 
ўсё неяк не тыя. Геданізм плюс 
камп’ютарызацыя ўсёй краі­
ны. Вось у палітыку я лезці не 
хачу. Хачу толькі, каб бабулі не 
заміналі мне піва піць на лаўцы 
і не прыгняталі б сваёй лаянкай 
лёгкае патрэскванне сухога 
лісця. Вунь іх колькі насыпала. 
Хочаш–не хочаш, а задумаешся 
пра трагічную перадвызнача­
насць быцця, гледзячы, як яны 
зрываюцца адкульсьці з-пад 
неба і марудна, ледзьве пагой­
дваючыся, апускаюцца да сваіх 
аджыўшых субраццяў.

— Можна забіраць бутэлеч­
ку-та? Дык вы той жанчыне не 
давайце. Вы гэтай аддайце…

Вось і яны сарваліся са сваіх 
месцаў у соцыуме і кружаць, 
кружаць. Такія ж пажоўклыя, 
як восеньскія лісты. Праз гэта 
таксама трэба ў жыцці прайсці. 
Як ты там чытаў толькі што ў 
перадапошнім вершы, нешта 
пра голуба, які нерухома застыў 
у верасні?

Усё. Дапіў. Аддаю… Таму што 
яна раней падышла, раней улез­
ла ў нашую лірычную сустрэчу.

Чуеш, Жорык, колькі цяпер 
пустая бутэлька, тысячы тры?..

Ужо добра сцямнела, і вуліца 
прабівала сабе шлях скрозь 
цемру стужкаю размытых агнёў. 
Піва зрабіла тое, што і павінна 
было зрабіць: мы развіталіся 
каля грамадскай прыбіральні. 
Дахаты мне чамусьці зусім не 
хацелася, і зрабілася раптам 
шкада, што адзіныя ключы ад 
кватэры былі толькі ў мяне і 
вымушалі вярнуцца туды, дзе 
ля пад’езда нявесела чакае абу­
раная маім спазненнем жонка.

Я мацней сціснуў у кішэні 
ключы, ірвануў у перапоўнены 
тралейбус. Пахмурны натоўп 
шчыльна абхапіў мяне і прыціс­
нуў да задняга вакна. Тралейбус 
імкліва набіраў хуткасць, і агні 
горада ператварыліся ў яркія 
суцэльныя пісягі. Я пільна ўгля­
даўся ў здаўна знаёмую вуліцу і 
не пазнаваў яе. Вуліца зрабілася 
аднастайнай і шэрай. А тое, 
што я ведаў пра яе прыгажос­
ць раней, здалося звычайным 
падманам.

Дзверы ў кватэру рыпнулі і 
без ключа. У прыхожай гарэла 
святло, на звыклым месцы вісеў 
жончын плашчык.

— Ты?.. Ты дома, але як?
— Пра што гэта ты? — выгля­

нула з пакоя жонка, — а-а, ты пра 
ключ. Прабач за няўважлівасць, 
я знайшла яго ў касметычцы… Ф

от
а 

А.
А.
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Узвёў нялялячны дом… 

Аднак, «фея» — твой нік,
А мой — «чараўнік»…

Праўда нік — указальнік жадання…

Кватэрны раманс

Ты — анёл мой самы блізкі!
І навошта кожны вечар
У вялікія валізкі
Ты збіраеш мае рэчы.

Хочаш, стаў мяне да сценкі
Перад чорным аўтаматам —
Позіркам здыму сукенку,
Сценка стане даляглядам.

Падкладзі ў партфель мне бомбу,
Пажадай сустрэцца з чортам —
Я куплю лікёр, а дома,
Бомба зробіцца нам тортам.

Падмяшай у маё піва
Небяспечную атруту —
Гэта будзе стымул дзіўны,
Ложак стане нам батутам!

Сярэдзіна лета

Гэтай ноччу плачуць вербы 
расою,
І русалкі плывуць паўз бераг ракі
(Маладзейшая ўсхваліць тоні 
касою.)
І за імі прасочаць юнакі-рыбакі…

Зорны круг крутане сівавусы 
вядзьмак,
Як сухое галлё, кашляне лесавік,
Дзесь завые воўк ці мо ваўкалак.
А мы проста адзначым яшчэ 
адзін лік.

Зігзагі спіралі

Неба прашыта 
     ракетай,
        нібыта іголкаю з ніткаю,
І хуткасцю прыткаю
Імчыць карабель 
Першай 
     населенаю 
        арбітаю.

…Мільярды гадоў 
     гатаваў 
          кухар-сусвет
Жыццёвы булён 
     для выпечаных добра планет

Каб мог Пакліканец рушыць 
На сушу
І потым 
     скрэсліўшы 
          крыламі
               крыж 
                    уласнага ценю 
Узняцца 
     над зямным 

прыцяжэннем…

Серэнада 

На цёмным завулку, 
Чорныя рукі —
цені,
І самотны ліхтар, 
Іх гаспадар,
Нам дорыць 
Нашыя
усмешкі…

Дзве мройныя здані — 
Мы да світання
Будзем блукаць, 
І вецер сузор’яў 
Міфічных гісторый 
Падорыць нам
тысячы 
		  сюжэтаў…

ПАЭЗІЯ(10)

Тэхніка спальвання страхаў

Анатоль ІВАШЧАНКА

Расколіна

у гэтай прасторы ты кожнаму нешта 
павінны
тут не разважаючы кідаюць кпіны у спіны
у цеснай задушлівай рубцы падводнае лодкі
бы пранцы, пладзяцца бясконцыя цёркі 
ды плёткі

тут б’юць па сваіх (ды чужыя баяцца не 
надта)
тут кожны кіруе уласным нябачным 
парадам
тут ганіць святое здаўна ёсць 

прыкметай эстэта
калі вы эстэт — bardzo prosimy ў нашае гета

тут прынцып спрадвечны: не дзякуючы 
а насуперак
тут лялька вусатая лічыцца першай 
красуняю

тут слухаюць дупай, тут лесу з-за дрэваў 
не бачаць
тут моўныя курсы засноўвае 

каця кібальчыч

бязрукія пляскаюць ў ладкі, руіны страляюць
бязрукавы спраўна збіраюць паўнюткія залі

тут радыё рокс вызнае крымінальны шансон
а радыё стыль корміць піпл расейскай папсой

пасля палітэху тут пішуць някепскую прозу 
а хлопцы з філфаку адточваюць форму 
даносу

тут вучаць у педах майстэрству 
мастацкага свісту

на мове гамэра тут допыт вядуць кадэбісты

тут хаза з баландай нярэдка мянуецца «дом»
тут перадаецца праз гены стакгольмскі 
сіндром...

пасля эпікрызу звычайна ідзе эпілог
ды скончым шматкроп’ем зацягнуты свой 
маналог...

Тэхніка спальвання страху

Ты сядаеш за стол,
не клапоцячыся пра наступствы.
Быццам бы рокенрол
не памёр,
быццам добрая рыфма
апраўдвае ўсе напісаныя тутака глупствы,

быццам бы памяняць падфарціла 
абрыдлае гіры* на крылы,
быццам зніклі з экрану 
крыклівыя хары ды рылы,

быццам словы знайшліся
і склаліся ў слушны радок.
Быццам Бог напісаў у зваротным
кароткае «ок».

Час раскідваць бутэлькі 
і час іх збіраць па дварах.
Час маўчаць і заплюшчваць вочы.
Час нявечыць малюнак
і спальваць чарговы свой страх…

Ты сядай, але помні:
няможна ў адную страфу 
трапiць двойчы.

*	 Гіры — пачуццё абавязку (япон.)

* * *

Пятыя суткі доўжыцца вайна.
Варта палегла першаю,
паспеўшы паслаць
сігнальны феерверк 
рэштаю сняданку
паўз рот і нос.
Штодня вы атрымоўваеце зводкі 
з месца ваенных дзеянняў.
Мяркуючы па колькасці лейкацытаў, 
што з’явілася ў ранішнім баявым лістку, 
апошнія сілы дэмабілізаваныя і кінутыя ў бой. 
Моладзь і дзеці…

Учора на вайсковай нарадзе
было вырашана ўвесці цяжкую артылерыю — 

трэці антыбіётык.
Пятыя суткі гэтае маленькае схуднелае 
цельца змагаецца.
Пятыя суткі ты глядзіш, як яго 

ліхаманіць і трасе.
На пятыя суткі, працершы пыл з абраза, 
кладзешся з малітваю.
Каешся ва ўсім здзейсненым і няздзейсненым 
(у гэтым жыцці і ў ранейшых).
Абяцаешся выправіцца,
заняцца дабрачыннасцю.
Не заглядацца на тых, хто дзеля гэтага 
створаны…

Твайму хлопчыку
10 месяцаў.
І ты просіш у яго даравання
«за тое, што твой тата баязлівец, 
самалюб і, да ўсяго, казачны дурань, які 
лічыў квадратныя метры, думаючы, што 
не зможа камфортна існаваць у гэтым 
дзіцячым садку…
Сыне, застанься, нам так шмат чаго 
яшчэ трэба абмеркаваць з табой».

Проста запомні гэта 
як мага надаўжэй.

Ранішняя прабежка  
па фрэндстужцы
Упырснуўшы ў вену навіны
гарачыя, з каваю ўперамешку
(перш як працоўны ты-дзень пачаць),
абавязкова цяпер павінны мы
здзейсніць па стужцы прабежку.

Даведацца, хто нарадзіўся,
хто акаціўся, а ў каго — дзіця,
хто сам здзяцінеў ушчэнт, хто ажаніўся
і ў які сёння бок ракеты ляцяць.

Хто апрануў вышыванку,
а хто яго паспеў залажаць.
Хто піражок сцягнуў, хто склаў танка,
а хто, на танку, едзе мір абвяшчаць.

Лайкнуць — справа абавязковая — 
(з карпаратыўнае этыкі)
некалькі вершаў, ясна, іх не чытаючы:
хіба ж чаго накрэмзаць новага
здольныя гэтыя, бляха, паэцікі.
Урэшце, паставіць курсор

на поле «Што ў вас сёння на думцы».
Колькі хвілінаў паўзірацца ў манітор
і напісаць: «Ні чарта, сябры.
Не крыўдуйце»

Кірля

На сыход Ляпісаў

З начы не працуюць вушы.
Усё перасохла да гландаў.
Нямая панылая вусціш.
Радок — за глыток. Без гандлю.

Старыя птушыныя рухі
у рытм не патрапяць новы.
Рыфмы ліпнуць, бы мухі.
Вусны варушаць словы:

«Забудзься, што мы казалі –
памятай, што зрабілі».
Тыя, каго мы кахалі,
станьчаць на нашай магіле.

Навечна захраслы ў горле
куплет без крыві не выйдзе.
Сустрэнуцца бусел чорны
і оrzeł biały увысі.

Забудзьцеся — што рабілі.
Памятайце — што казалі
тыя, каго вы любілі
й каму насамрэч спявалі.

GUNS N’ ROSES

Падарожжа
асабліва на свежыя дрожджы
ды пад ранішні жнівеньскі дожджык — 
хіба штосьці шчэ можа быць лепш?
Чым далейшым
чым далейшым стаецца замежжа,
то ўсё меней вид тебе залежыць
ды праўдзівейшым робіцца верш.

Кіламетры
усё бліжай і бліжай да мэты
з кожным словам далей ад мяне ты,
хоць насамрэч, насамрэч — бліжэй.
Ў падарожжы
ператворацца ружжы ў ружы, 
непітушчы нат стане відушчым,
каб пасля не заплюшчыць вачэй.

Зігзагі спіралі

Серж МІНСКЕВІЧ

* * *

Ю. Г. і іншым падобнага кону…

Паэты падобныя да птушак
Але толькі іх душы
Здольныя лётаць...

Паэты, як матылі 
І розныя мушкі,
Але толькі іх шэпт, трымценне, 
гудзенне
Вольныя лётаць...

Паэты накшталт рыб,
Якія не марскую глыб,
А зыб
Прасторавай пены 
Разрываюць уздымам-падзеннем...

Паэты, нібыта аблокі ці хмары,
Убіраюць рэха зямлі,
Яе мары.

І згусткі іх думак —
І клёк іх —
Ствараюць маланкі...

Паэты — ракеты,
Што лятуць ля заранкі,
Планетай 
гуляюць у футбол,
Імкнуцца забіць космасу гол
Прыгожы...

Паэты — Сусветы, 
І толькі іх зоркі
На самай высокай ноце
Зрываюцца ў імгненным палёце...

* * *

Ты — мая фея,
З табой
Я нямею
І нічога зусім не ўмею.

А ты хочаш, каб я 
Быў падобны да волата,
Скалы разбіў
І здабыў
Дыяменты 
І золата.
А ты хочаш, каб я 
Быў чараўніком,
Адным узмахам
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Анатомія нянавісці 
Анатоль  

САНАЦЕНКА

Яго нянавісць да мяне 
здзіўляла.

Перш за ўсё — сваёй неаб­
грунтаванасцю. Падстаў 
для яе я не даваў — гэта 
дакладна. Тады — чаму? 

Чаму не дробнае бытавое раз­
дражненне, якое лёгка можна 
было б спісаць на што-небудзь 
нязначнае, а менавіта — паўна­
кроўнае, усёабдымнае пачуццё. 
Дзе яго вытокі? Якія матывы? 

Калі пачалося гэта вар’я­
цтва? На памяць прыходзіць 
толькі млявае сяброўства, по­
знія вячоркі ў рэдакцыі і ў яго 
дома, выраз Танінага твару, пры 
згадванні якой па-ранейшаму, 
з бязлітаснай пяшчотай, нешта 
кранае за сэрца...

Яна была аднолькава далё­
кая ад нас абодвух, маё сірат­
лівае пачуццё да яе так і за­
сталося неўсыноўленым. Таму 
яна таксама не магла быць 
прычынай яго нянавісці. Але 
скрозь успамін пра яе вернемся 
ў тыя часы — самы надзейны, 
самы хуткі шлях у мінулае. Калі 
ласка, адзін білет...

– Паглядзі на гэта. Ён не­
магчымы, ці не праўда? — 
культурненька душачы смех, 
Таня падсоўвала мне яго ма­
люнкі-шаржы, даволі непры­
стойныя, на добра знаёмых нам 
людзей. — А гэты, як ён табе? 
— нявінна пыталася яна, вы­
соўваючы на першы план самы 
нахабны яго накід — відавочнае 
перайманне яшчэ нераскаянага 
Бердслею. 

Мяне некалькі шакавала гэ­
тая яе нечаканая дзёрзкас­
ць, гэты альпійскі пераход з 
крайняй выхаванасці ў нізіну 
непрыстойнасці, што, аднак, не 
пазбаўляла яе адвечнага зача­
равання, не аслабляла моцы яе 
жаночых чараў.

В і д а ц ь , ё й  п а д а б а л а с я 
бянтэжыць мяне, — мяне, які 
ўжо развітаўся з юнацкім ра­
мантызмам, але захаваў у не­
датыкальнасці сваю прыродную 
рафінаванасць. 

Я, ненаўмысна грэбліва, дву­
ма пальцамі, браў яго малюнкі 
за краёчак і з нявызначанай 
(як мне бачыцца) усмешкай 
адкладваў іх. 

Яна вы́клікала мяне. Не, — не 
на мастацтвазнаўчы дыспут, а 
на эмацыйную дуэль, бітву, так 
бы мовіць, гармонаў. І, разуме­
ючы гэта, я заставаўся спакойны 
і непрыступны, як Напалеон 
напярэдадні Ватэрлоо. 

Таня. Мілая Таня. Калі б ты 
ведала, якое месца займаеш у 
маім сэрцы, у маім жыцці, то, 
несумненна, кінула б усе свае 
размовы і занялася б добраўпа­
радкаваннем нашых адносін. 
Але ты, вечна нацэленая да 
іншых берагоў, дакладней, — 
да іншага берага, прыкаваная 
табой жа вырабленым ланцу­
гом да мінулага, шлях якому ў 
будучыню перагароджаны мі­

гатлівым сапраўдным, ты жыла 
дарагім табе самападманам, 
засцерагаючы яго ад дзённага 
асвятлення. 

Доўгі час, як ты і хацела, я 
карміў цябе ўласнаручна выга­
даванымі ілюзіямі. Калі ж мая 
ілюзорная плантацыя была 
спустошана нечаканым пары­
вам лёсу і я страціў магчымасць 
дарыць табе іх, — мы перасталі 
разумець адзін аднаго. Я ха­
цеў сысці па-ангельску, але, з 
бясконца чароўнай грацыяй, 
ты дагнала мяне на лесвічнай 
пляцоўцы. У тваіх вачах былі 
неўразуменне і спалох. «Бывай. 
Бывай. Так будзе лепш для нас 
абодвух», — у думках кажу я 
табе. Падымаю каўнер і зябка 
іду ў шэрыя будні, дзе цябе ўжо 
няма... 

Лёгка, як паплавок, усплывае 
ў памяці наша знаёмства з ім. 
Апынуўшыся ў чарговы раз 
(усё дзеля свабоды!) у статусе 
вольнага журналіста-найміта, 
я ў прыемны красавіцкі дзень 
наведаў рэдакцыю адной з мяс­
цовых газет, дзе мяне ведалі і, 
здаецца, шанавалі. 

Ён быў там — маўклівы, пану­
ры хлопец, з арыйскімі валасамі 
да плячэй, які меў гопніцкую 
звычку палі́ць на кукішках. З-за 
вострага пяра і кульгавасці ў 
рэдакцыі пра яго не без іроніі, за 
вочы, казалі: «Наш Авадзень». 
(«Авадзень» распавядаў усім, 
што ваяваў у замежным легіёне, 
удзельнічаў у гераічных бітвах, 
быў паранены. Насамрэч ашу­
каны муж не ў час вярнуўся да­
дому, давялося скакаць з гаўбца. 
Няўдала.) 

З першых жа хвілін знаём­
ства ён запатрабаваў справаз­
дачы пра мае ўражанні ад яго 
матэрыялаў, нядаўна надрука­
ваных у «Губернскіх навінах». 
Я іх, здаецца, не чытаў ці чытаў 
няўважліва, і нічым не мог быць 
карысным для яго жабінага са­
малюбства. 

«Добра, потым раскажаш», — 
літасціва папярэдзіў «Авадзень» 
і экспрэсіўна перакінуўся да 
іншай тэмы. 

Іншай тэмай была зацяжная 
хвароба нашага агульнага знаё­
мага — журналіста з ласкі божай, 
які пакутаваў залішнім сяброў­
ствам са спадаром Бахусам. 

Хто-небудзь з нас (магчыма, 
я) прапанаваў наведаць яго, 
па-таварыску падтрымаць, да­
памагчы, калі трэба... 

Уладзіміра Іванавіча — так 
звалі нашага прыяцеля — мы су­
стрэлі яшчэ на подступах да яго 
жылля. У кампаніі Бахуса і Мар­
фея ён велічна ляжаў на парка­
вай лаўцы, і да нашага прыходу 
над ім паспеў ужо схіліцца адзін 
з мясцовых анёлаў-ахоўнікаў 
— міліцыянт. На шчасце, нашы 
пасведчанні змаглі зрабіць на 
яго патрэбнае ўражанне, і пасля 
некаторых роздумаў Уладзімір 
Іванавіч быў перададзены нам 
на парукі. 

Мы даставілі нашага тале­
навітага сябра ў яго радавы ма­
ёнтак і асабіста пракантралявалі 
яго адбыццё ў краіну гасціннага 
Марфея. 

Залатыя дзянькі! Усе яшчэ 
сябруюць адно з адным, і так 
далёка яшчэ да нянавісці, якая 
затым вельмі сказіла нас у 

ласкавых люстэрках будучых 
часоў. 

Калі мы далучылі Уладзіміра 
Іванавіча да нашай, незразуме­
лай яму, рэальнасці, ён запрасіў 
мяне да сябе — паласавацца 
песнямі яго рок-н-рольнага 
куміра, да якога, зрэшты, і я быў 
неабыякавы. 

Паслухалі. Папілі гарбаты. 
Пагаварылі. Мой арыйскі пры­
яцель расчуліўся настолькі, што 
стаў запрашаць у свае загарад­
ныя ўладанні. «Дзякую, барон, я 
вымушаны сысці. Заўтра ў мяне 
будзе цяжкая бітва на белас­
нежнай раўніне пісчай паперы. 
Іншым разам, іншым разам».

Іншага разу не было. Нашае 
прыяцельскае знаёмства ў ся­
броўства так і не перарасло. 
Мяне бянтэжыла яго гіпер­
балічная эмацыйнасць. Яго 
(відаць) — мая ураўнаважанасць 
і снабізм. Напэўна, гэта той вы­
падак, калі супрацьлегласці не 
сыходзяцца. 

Зрэшты, у тыя часы мы з ім 
далёка і не разыходзіліся. Не 
далей адлегласці, якую патраба­
валася пераадолець, каб патра­
піць з «Вячэрнiх навінаў», дзе я 
працаваў цяпер, у «Губернскія 
навіны», дзе працаваў цяпер 
ён. А пасля аб’яднання гэтых 
выданняў у адзін выдавецкі дом 
мы нават паспелі папрацаваць 
разам. І што вы думаеце? Ніякіх 
сігналаў, ніякіх прарочых сноў 
ці сімвалічных падзей!

Неўзабаве я сышоў з «Вячэр­
ніх навінаў». Сумна было на­
зіраць, як спадары журналісты, 
ва ўгоду губернатарскаму густу, 
добраахвотна абмяжоўваюць 
сябе ў правах, дадзеных Бо­
гам і парламентам. Размовы з 
рэдактарам, як я і меркаваў, ні 
да чаго не прывялі, — мне пра­
панавалі баяцца ўласнага ценю, 
не чапаць «небяспечных» тэм і 
г.д. і да т.п. Але замест гэтага я 
палічыў за лепшае зноў падацца 
на вольны хлеб. І праз некаторы 
час выявіў сябе ў якасці спец­
кара цэнтральнай газеты, дзе 
свабода слова шанавалася. 

Божа мой! Які я быў шчаслі­
вы! Стаўшы паўнапраўным 
уладальнікам бязмежных угод­
дзяў часу і прасторы, якія рас­
пасціраліся цяпер па абодва 
бакі майго асабістага быцця, 
я мог крэдытаваць сябе імі 
бясконца. 

Выдатная, райская пара! Сло­
вам, спыніся, імгненне. І яно 
спынілася. Больш за тое — нават 
пайшло назад, калі мой бедны 
рамантычны народ прагаласа­
ваў на выбарах за аднаго з тых 
прайдзісветаў, што ў сне і наяве 

мараць быць яго, народа, душа­
прыказчыкамі. 

Выбраннік і прыдумаў неўза­
баве машыну часу, з дапамогай 
якой наша краіна апынулася ў 
далёкім мінулым. З пагалоўным 
аднадумствам, з любоўю да 
правіцеля, з забыццём дэма­
кратычных каштоўнасцяў. З да­
гістарычнай атрыбутыкай дык­
татуры, гэтак мне ненавіснай. 

Як аказалася, падчас выбар­
чай кампаніі наш «Авадзень» 
сваімі хвалебнымі публікацы­
ямі ўсяляк садзейнічаў прыходу 
да ўлады вялікага прайдзісвета. 
Неўзабаве пасля яго перамо­
гі на выбарах «Авадня» пры­
значылі галоўным рэдактарам 
«Губернскіх навінаў». Праз год 
— загадчыкам аддзела інфар­
мацыі ў абласной адміністра­
цыі, а яшчэ праз паўтары гады 
— намеснікам губернатара па 
дэмагогіі. (Прашу прабачэння, 
абмовіўся, — ідэалогіі, вядома.) 

Час ад часу мы бачыліся з 
ім на афіцыйных мерапрыем­
ствах. З «Аваднём» адбыліся 
ашаламляльныя перамены. Ён 
пастрыг свае арыйскія кучары і 
пагаліў бародку. Апрануўся, як 
след, вядома. Набыў абавязко­
вую для чыноўнікаў яго рангу 
ўкормленасць. 

Першы час, будучы яшчэ 
рэдактарам «Губернскіх на­
вінаў», пры нашых сустрэчах ён 
выяўляў уласцівую яму гуллівую 
ветлівасць, у якой, як вадзяны 
знак, ужо праяўлялася яго смеш­
ная важнасць будучых часоў. 

Наступным актам стала шы­
рокамаштабная траўля мяне 
ў мас-медыя. Апублікаваўшы 
ў цэнтральнай прэсе шэраг 
крытычных артыкулаў аб нека­
торых выхадках мясцовых ула­
даў, — звычайныя, у агульным, 
для мяне матэрыялы, — я, да 
свайго здзіўлення, стаў героем 
шматлікіх «памфлетаў». Велі­
зарныя, на газетную старонку, 
яны на працягу некалькіх дзён 
выскоквалі — то там, то сям — 
на целе як «гасударавых», так і 
«гаспадарскіх» камерцыйных, 
мясцовых сродкаў масавай 
інфармацыі і прапаганды, якія 
трымалі нос па ветры.

Больш за ўсё ў гэтых публіка­
цыях мяне здзіўляла канцэн­
трацыя хлусні і яе аўтарства. 
Было ўражанне, што супраць 
мяне паўстала ўся журналісцкая 
брація. Нават тыя, каго я лічыў 
сваімі сябрамі, паспяшаліся 
засведчыць свой удзел у, так бы 
мовіць, грамадскім пакаранні. 

Далей — больш. Неўзабаве я 
і мае публікацыі сталі галоўнай 
тэмай ідэалагічных нарад у 

мэрыі і ў адміністрацыі губер­
натара. На іх, як мне стала вя­
дома пазней, «Авадзень» і яго 
падручныя натхнёна вынахо­
дзілі сродкі барацьбы са мной, 
— пакуль яшчэ легальныя. 

Мяне паўсюль пазбавілі акрэ­
дытацыі. Мой рэдактар быў 
завалены гнеўнымі лістамі абу­
раных чытачоў, яго перыядычна 
атакавалі па тэлефоне рознага 
роду «грамадскія абвінаваўцы». 

«З’ехалі б вы куды-небудзь», 
— перадавалі мне пры сустрэчы 
параду «Авадня» падначале­
ныя яму чыноўнікі. Спецыяль­
ныя службы пачалі бессаромна 
праслухоўваць мой тэлефон. 
Спрабавалі даць хабар. Па­
даслалі непаўнагадовую курты­
занку (я ўжо быў асцярожны). 
Нацкавалі крымінальнікаў, і я 
быў вымушаны пачаставаць іх 
разрадам ручной электрычнас­
ці. А таксама, крыху, ангельскім 
боксам (хук справа, хук злева)...

І за ўсім гэтым быў ён. Ён! 
Здавалася, што дзень і ноч ён 

сочыць за маім быццём. І гэта, 
прызнацца, было непрыемна. 
Да агіды.

Нарэшце, ён не вытрымаў і 
патэлефанаваў мне сам. 

«Я б мог цябе знішчыць», — 
пачуў я, падняўшы слухаўку. 
«Хто вы?» — здзівіўся я, не 
пазнаўшы яго. — «Ты ведаеш», 
— адказаў мне сапраўды над­
звычай знаёмы голас. — «Так, 
так, цяпер здагадваюся». — 
«Дык вось, слухай уважліва: ты 
павінен спыніцца, не пісаць усю 
гэтую хлусню пра прыстойных 
людзей. У іншым выпадку — 
наракай на сябе. Я цябе папярэ­
дзіў». — «Я меркаваў, што гэта 
вашыя, даруй божа, «пісьмен­
нікі» вартыя такіх абвінавачван­
няў...» — адказаў я ў слухаўку, 
але мяне ўжо не слухалі... 

На шостым годзе дыктатуры 
зачынілі цэнтральную газету, у 
якой я працаваў (зрэшты, як і 
іншыя прыватныя выданні, якія 
ўсё яшчэ дазвалялі сабе іншы 
погляд на рэчы). Апынуўшыся 
без справы, я заняўся пісьмен­
ніцкай працай. Балазе, інтэрнэт, 
з дапамогай якога я стаў рассы­
лаць свае апавяданні, па-раней­
шаму дазваляў мне адчуваць 
сябе свабодным чалавекам. 
Толькі цяпер я быў не летапіс­
цам свету, а сам ствараў светы. 
Жывыя, яркія, свабодныя... 

…Не ведаю пакуль, чым скон­
чыцца тая непрыгожая гісторыя, 
але канец маёй life history ўжо 
набліжаецца. Сусветная літара­
тура ўстрывожаная. Пушкін узяў 
у рукі пудовы кій. Чэхаў надзеў 
пенснэ. Талстой устаў з-за стала. 
Купала загадкава ўсміхнуўся. 
Колас нешта сказаў, але не ра­
забраць. Мележ матнуў рукой 
у бок балота. Пруст прыўзняўся 
на ложку, абапёршыся на руку. 
Джойс адсунуў ад сябе шклянку 
з віскі. Гесэ рассыпаў бісер, у які 
гуляў...

Усе чакаюць ад мяне завяр­
шальных высноў. Але я не ве­
даю, што сказаць, як апраўдаць 
давер. Можа быць, у кожнага, 
хто жыве на гэтай зямлі, ёсць, 
як нейкае правіла, свой асабісты 
ненавіснік (і мой — не самы 
горшы). У Авеля — свой Каін, у 
Каіна — свой Авель. 

Прынамсі, гэта ўсё б вытлу­
мачвала...
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З кніжкі «Вершы для Хомкі»
Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Хомка і люты

Ранкам лютаўскім — галопам,
Снег адкідваючы ў снег,
Паўз гасцініцу «Еўропа»
Хомка з песенькаю бег:

«Люты мусіць быць нялюты,
Люты хай дае цяпло,
Каб ні болю, ні пакуты
Лёгкім лапкам не было!»

Прамінуўшы «Журавінку»
І падумаўшы хвілінку,
Філасофскі свой багаж
Дэманструе Хомка наш:

«Лапы стынуць ад марозу,
Часам нават і ад лёсу,
Што не спраўджвае надзей…
Ды калі казаць сур’ёзна:
Боль слабейшы ад марозу,
Боль ад лёсу ўсё ж мацней!»

Хомка, снегам ахінуты,
Просьбаю душу кране:
«Месяц люты, будзь нялюты
І для ўсіх, і для мяне!»

Хомка-прэзідэнт

Шмат у Хомкі значных дум
І маленькіх думак —
Столькі ж мае ботаў ГУМ
І штаноў, і сумак!

І, вядома ж, столькі ЦУМ
Мае нітак-гумак,
Колькі мае Хомка дум
І ўсё тых жа думак!

З ГУМам побач ён жыве
І паблізу ЦУМа…
Клёк у Хомкі ў галаве
Аж віруе шумам!

Словам, розуму гара,
Як у тых студэнтаў…
Хомку стаць даўно пара
Нашым прэзідэнтам!

Хомка і «герой»

«Я — герой! — крычаў «герой». —
Я — герой герояў!
Я — герой і за гарой,
І перад гарою!

Я — герой і на гары!
Пад гарой і збоку!
Я — герой заўжды, сябры,
Зблізку і здалёку!

Знае гэтая гара,
Неба над гарою,
Што даўно ўжо мне пара
Зорку даць героя!»

Хомка гэтак адказаў
На хвальбу пустую:
«Дайце чмо, каб не крычаў,
Зорку залатую!»

Хомка і родны куст

Еўропа — там, а там — Расія,
А Хомка сам, бо Хомка тут…
І ў тым ягоная і сіла,
Што мае свой і куст, і кут.

Каб мог на мове чалавечай,
То гэтак бы сказаў: «Ці льга
Мне прыліпаць да ласкі нечай
І да чужога пірага?!

Вядома ж, не, а лепш уволю
Пад родным брышкаваць 

кустом!

Свой куст — свой кут, 
сваё раздолле,

А можна й так сказаць — свой дом…

Хоць тут па-нашаму нічога,
А ўсё па-іхняму, усё —
Пільнуйся век свайго парога,
Трымайся за сваё рыззё!»

Хомка і гісторык-злодзей

Напісаў гісторык працу,
Хомка прачытаў яе,
А пасля давай смяяцца
З працы крадзенай тае!

Не гісторык гэта — гора;
Поле не сваё арэ,
Перапісвае з Кіркора
І ў двукоссе не бярэ!

Хомка і зноў прэмія

У журы свой твор прыпёр
Графаман вядомы;
Ён пад прэмію свой твор
Напісаў, вядома!

Рэцэнзентам грошы даў, —
Тыя ў друку мігам:
«Свет такога не чытаў!
Культавая кніга!!!»

Што ж, за грошы і не так
Дурні славяць дурня…
Як ні выхваляй, аднак
Творык той — халтурня!

Рэцэнзюшнікам на зло
Хомка аддакорыў:
«Прэміі каб не было —
Не было б і твора!»

Хомка, хлопчык, гузікі  
і гарбузікі
Хлопчык грыз гарбузікі
І спытаў матулю:
«А навошта гузікі
На маёй кашулі?»

І адказ такі дала
Хлопчыку матуля:

«Каб зашпіленай была,
Сынку мой, кашуля!»

Як дагрыз гарбузікі
Хлапчанятка порсткі,
То зірнуў на гузікі,
Што трымалі порткі.

І, вядома, зноўку мог
Папытаць, каб чулі…
Ды Хама тут дапамог
Адказаць матулі:

«Гэта, хлопчык мой, штаны,
Носяць іх мужчыны
(Часам і жанчыны!),
І зашпілены яны,
Нашы слаўныя штаны,
Быць заўжды павінны!»

Хомка, Еўка і Адамка

Бегла Еўка за Адамкам,
І за райскай брамкай
Штуку адпаліў Адамка —
Як вавёрка, скок на дрэўка!
І што ён схаваўся тамка, —
Не ўсачыла Еўка.

Адбылося ўсё знячэўку —
То-бок, мімаволі…
Ён высока быў на дрэўку,
А яна — на доле.

І ад нечаканкі гэткай —
Бачна, што нямілай,
Еўка (ведама, кабетка!)
Крыку нарабіла:
«Ах, мой кручаны Адамка,
Зноў схаваўся, гадзе,
Каб цябе ўшчаміла брамка
Ў гэтым райскім садзе!

Да работы — рукі ў бокі
І на слова — дзікі,
А зашыцца ў кут глыбокі
Ці ў стажок які высокі
Майстар ты вялікі!

От, на гэтым дрэўцы, мусіць,
З дурам радзіш раду…
Змей цябе няхай укусіць
Спераду ці ззаду!»

Толькі так сказала Еўка,
Як Адамка — от жа! —
Кулянуўся гэтак з дрэўка,
Што і ўстаць не можа.

Ці напраўду змей Адамку
Укусіў, ці проста —
Як пачуў праклён пра брамку,
То і стала млосна?!

Дзякуй Богу, ручкі-ножкі
Й макацёр — чын чынам!
Паляжаў Адамка трошкі
І… луп-луп вачыма!

Акрыяў і з Еўкай (жонкай!)
Стаў ён цалавацца…
«Ад жанок, — падумаў Хомка, —
Лепей не хавацца!»

Хомка і Няміга

Дождж лінуў з такою сілай
І гвалтоўнасцю такой —
Аж Нямігу затапіла,
Стала зноў яна ракой!

І не дзіва! Што здзіўляцца?!
У стыхіі дух круты —
Гухнула на Менск знянацку
Тоны дажджавой вады!

Тое змылася імгненна,
Што павінна змытым быць;
Завірыла белай пенай,
Белым градам скрозь вірыць…

А як сціхла, — Хомка чынна,
Нібы зняў цыліндр з крука:
«А прыемная карціна,
Што Няміга зноў рака!»

Хомка і бітон

На баку ляжаў бітон,
А ў бітоне тым — батон!
Словам, хтосьці ў той бітон
Толькі што паклаў батон!

Не жэтон, не парасон,
Не кардон, не мікрафон,
А падкінуў у бітон
Свежаспечаны батон!

Морду ўсунуўшы ў бітон,
Хомка ўнюхаў той батон,
Добра знаючы: бітоны
Зроблены не пад батоны!

На ваду яны, на квас
І на малако якраз!..
Пэўна ж, нейкі размантон
У бітон схаваў батон!

Хомка і першы снег

Хомка склаў пра першы снег
Вершык адмысловы,
Два разы было ў ім — эх! —
І такія словы:

«Эх, цудоўны першы снег,
Белыя гірлянды!
П’яныя на лаўцы, эх,
Два міліцыянты!»

Хомка і другі снег

А назаўтра снег другі
Хомка зранку ўбачыў
І без «эх» пачаў: «Снягі
Цешаць дух сабачы…

А яшчэ я вам скажу,
Выхаванец панскі,
Холад радуе душу,
Як і сыр галандскі!»

Хомка і кот

Кот, прыблудны небарака,
Неяк зачапіў Хаму:
«Добра ты жывеш, сабака!
Добра жыць табе чаму?»

Адказаў Хама прыблудзе:
«Мне шанцуе, не таю —
Вельмі добрыя ўжо людзі
Прынялі ў сям’ю сваю!»

Хомка і начная дама

Ноччу Хомка даму прама
Запытаў, як даў пад дых:
«Вы якіх паводзін, дама,
Лёгкіх ці зусім цяжкіх?»

І пачуўшы гэта, дама
Не здзівілася ніяк
І ў адкрытую таксама
Адказала дама прама:
«Прастытутка я, Хамяк!»

Хомка і два мужчыны

Бег па вуліцы дзяўбень,
За дзяўбенем шалупень!
А пасля — у парку леглі;
Леглі разам, як і беглі…

Хомка ад такой карціны
Захацеў і сам паспаць:
«Леглі разам два мужчыны,
Бо стаміліся, відаць?!»

Хомка-музы́ка

Колькі мае лап? Чатыры!
І — усімі чатырма —
І на цытры, і на ліры
Заіграе вам Хама.

Ці гітара-мандаліна,
Ці гармонік — хоць на чым!
І на гэтым піяніна,
А таксама ж і на тым!

Што й казаць — музы́ка ўдалы,
І яму няма цаны!
Можа ўрэзаць і ў цымбалы,
Калі трапяцца яны!

Нотнай азбукі не знае,
Ды, паеўшы корм сухі,
Так зайграе-заспявае,
Што прачнецца і глухі!
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Таямнічы цуд
Хорхе ЛУІС БОРХЕС

У ноч на чатырнаццатага 
сакавіка 1939 года ў 
пражскай кватэры на 
Цэльтнергасэ Яраміру 
Хладзіку, аўтару 
няскончанай трагедыі 
«Ворагі», працы 
«Абвяржэнне вечнасці» і 
даследавання аб ускосных 
габрэйскіх крыніцах Якаба 
Бёмэ, прыснілася доўгая 
партыя ў шахматы.

За першынства змагаліся не 
два гульцы, а дзве слаўныя 
сям’і, гульня цягнулася ўжо 
некалькі стагоддзяў, і ніхто 

не мог успомніць суму ўзнагаро­
ды, хоць і хадзілі чуткі пра тое, 
што яна была велізарная, нават 
незлічоная. Дошка з шахматнымі 
фігурамі месцілася ў таемнай 
вежы. У сне Ярамір быў першын­
цам адной з варожых сем’яў. Бой 
гадзінніка адзначаў час неад­
кладнага ходу, Хладзік бег пад 
дажджом па пясках пустыні і не 
мог успомніць ні назваў фігураў, 
ні правілаў гульні ў шахматы. У 
той самы момант ён прачнуўся. 
Грукатанне дажджу і жудасны бой 
гадзінніка спыніліся. З Цэльтнер­
гасэ падымаўся роўны рытмічны 
шум, які часам перарываўся рэз­
кімі камандамі. Бралася на дзень. 
У Прагу ўваходзілі браніраваныя 
перадавыя атрады Трэцяга Рэйху.

Дзевятнаццатага да ўладаў 
дайшоў данос. У той самы дзень, 
на заходзе сонца, Ярамір Хладзік 
быў арыштаваны. Яго выклікалі 
у стэрыльна-белы штаб на су­
працьлеглым беразе Влтавы. 
Ён не мог абвергнуць ніводнага 
з абвінавачанняў гестапа: па 
лініі маці прозвішча яго было 
Яраслаўскі, у ім цякла габрэйская 
кроў, прагабрэйскімі былі і яго­
ныя даследаванні Бёмэ, у прат­
эстным лісце супраць Аншлюса 
фігураваў і ягоны подпіс. У 1928 
годзе Хладзік пераклаў «Сэфер 
Ецыра» для выдавецтва «Герман 
Барсдорф», выдавецкі каталог з 
камерцыйнымі мэтамі раздзь­
муў славу перакладчыка; якраз 
гэты каталог і праглядаў Юліюс 
Ротэ — адзін з ваенных началь­
нікаў, у руках якіх знаходзіўся 
лёс Хладзіка. Няма чалавека, які 
па-за межамі сваёй сферы дзей­
насці не быў бы легкаверным. 
Двух ці трох эпітэтаў гатычным 
шрыфтам было дастаткова, каб 
Юліюс Ротэ прызнаў значнасць 
Хладзіка і распарадзіўся, каб 
таго прыгаварылі да смяротнага 
пакарання pour encourager les 
autres [каб падбадзёрыць іншых 
(фр., іранічн.)]. Пакаранне было 
прызначанае на дваццаць дзя­
вятага сакавіка, дзевяць гадзінаў 
раніцы. Гэтая адтэрміноўка (яе 
значэнне чытач пасля яшчэ 
ацэніць) тлумачыцца жаданнем 
адміністрацыі дзейнічаць непе­
радузята і паступова, падобна да 
раслінаў і планетаў.

Першым пачуццём Хладзіка 
быў проста жах. Ён падумаў, 

што шыбеніца ці плаха яго б 
не напалохалі так, як расстрэл, 
які здаваўся проста невынос­
ным. Дарэмна ён паўтараў сабе, 
што страшны сам факт смерці, 
а не канкрэтныя абставіны. 
Ён няспынна ўяўляў гэтыя аб­
ставіны, недарэчна спрабую­
чы вычарпаць усе варыянты. 
Ён зноў і зноў праходзіў праз 
гэта, пачынаючы ад бяссоннага 
світанку аж да містычнага залпу. 
І да дня, прызначанага Юліюсам 
Ротэ, ён перажыў сотню смерцяў 
на падворках, чые формы і куты 
стамлялі нават геаметрыю, яго 
расстрэльвалі розныя жаўнеры 
ў рознай колькасці: адны часам 
забівалі яго здалёк, іншыя — ва 
ўпор. Ён з сапраўдным страхам 
(а магчыма, з сапраўднай адва­
гай) сутыкаўся з гэтымі ўяўнымі 
пакараннямі, кожная карціна 
працягвалася некалькі секун­
даў, кола замыкалася, і Ярамір 
кожны раз з дрыготкай вяртаўся 
да перадпачатку сваёй смерці. 
Пасля ён прыйшоў да думкі, што 
рэальнасць не заўсёды супадае 
з прадчуваннямі і, кіруючыся 
перакручанай логікай, зрабіў 
выснову, што ўявіць абставіны 
ў дэталях — значыць пазбегнуць 
іх. Верны гэтай убогай магіі, ён 
выдумляў розныя жудасці — каб 
яны не адбыліся. Натуральна, ён 
скончыў тым, што пачаў баяцца, 
каб яны не зрабіліся прарочымі. 
Начамі няшчасны Хладзік ім­
кнуўся хоць неяк замацавацца 
ў хуткаплыннай субстанцыі 
часу. Ён ведаў, што гэта будзе 
цягнуцца да світанку дваццаць 
дзявятага сакавіка, і разважаў 
уголас: «Цяпер ноч на дваццаць 
другога; і покуль доўжыцца гэтая 
ноч (і шэсць наступных начэй), я 
непераможны, я бессмяротны». 
Ён думаў, што ночы сну былі 
глыбокімі і цёмнымі водамі, у 
якія можна было пагрузіцца. Ча­
сам ён нецярпліва і горача жадаў 
вызначанага пакарання, якое 
б так ці інакш вызваліла яго ад 
бессэнсоўнай працы — уяўляць. 
Дваццаць восьмага, калі апошні 
захад сонца адбіваўся ў высокіх 
жалезных кратах, ад гэтых прыг­
нятальных думак яго адцягнуў 
успамін пра сваю п’есу «Ворагі».

Хладзіку мінула сорак. Па-за 
некаторымі сяброўскімі сувязямі 
і шматлікімі звычкамі яго жыццё 
зводзілася да даволі праблема­
тычнага занятку літаратурай. Як 
кожны пісьменнік, ён меркаваў 
пра годнасць іншых па іх творах, 
але хацеў, каб іншыя яго судзілі 
па ягоных задумах і планах. Усе 
яго надрукаваныя кнігі выклікалі 
ў ім цяжкае пачуццё расчара­
вання. У сваіх даследаваннях 
творчасці Бёмэ, Ібн Эзры і Флада 
ён бачыў толькі простую старан­
насць, у перакладзе «Сэфер Ецы­
ра» — нядбайнасць, млявасць і 
недакладнасць. Не такім убогім 
ён лічыў хіба толькі «Абвяржэн­
не вечнасці»: у першым томе 
апавядаецца пра розныя тэорыі 
вечнасці, якія вынаходзілі лю­
дзі, пачынаючы ад пастаяннага 
Быцця Парменіда і да зменнага 
мінулага Хінтана, другі абвяргае 
(следам за Фрэнсісам Брэдлі) 
тое, што ўсе з’явы сусвету ма­
юць часавую паслядоўнасць. У 
ім даводзіцца, што лічба маг­
чымых досведаў чалавека не 
бясконцая і што дастаткова ад­
наго «паўтору», каб давесці, што 
час — гэта падман… На жаль, не 

менш падманлівыя аргументы, 
якія выкрываюць гэты падман; 
Хладзік звычайна перабіраў 
іх з нейкай пагардлівай няём­
касцю. Ён склаў таксама цыкл 
экспрэсіянісцкіх вершаў, яны 
— да сораму паэта — з’явіліся 
ў анталогіі 1924 года, і не было 
потым анталогіі, якая б іх не 
перадрукоўвала. Ад усяго гэтага 
памылковага і бляклага мінулага 
Хладзік хацеў адкупіцца толькі 
вершаванай п’есай «Ворагі» (ён 
аддаваў перавагу вершам, бо яны 
не дазваляюць слухачам забыц­
ца пра пазарэальнасць, што ёсць 
умовай мастацтва).

У гэтай п’есе вытрымлівалася 
адзінства часу, месца і дзеяння. 
Дзея адбывалася ў Градчанах, у 
бібліятэцы барона Ромерштата, у 
адзін з апошніх вечароў дзевят­
наццатага стагоддзя. У першай 
сцэне першага акта да Ромер­
штата прыходзіць незнаёмец. 
(Гадзіннік адбівае сем, апошнія 
гарачыя промні сонца запальва­
юць шкло, вецер даносіць зна­
ёмыя гукі імклівай венгерскай 
музыкі.) За гэтым візітам ідуць 
іншыя, асобаў, якія яго турбуюць, 
Ромерштат не ведае, але ёсць 
трывожнае пачуццё, што недзе 
ён іх ужо бачыў — магчыма, у сне. 
Усе празмерна ліслівяць яму, але 
робіцца відавочным — спачатку 
гледачам драмы, пасля самому 
барону, — што гэта таемныя 
ворагі, якія змовіліся знішчыць 
яго. Але Ромерштат здолеў вы­
крыць і высмеяць іх складаныя 
інтрыгі. Раптам у размове за­
кранаюць яго абранніцу, Юлію 
дэ Вайдэнаў, і нейкага Яраслава 
Кубіна, які калісь дакучаў ёй 
сваім каханнем. Гэты, у сваю 

чаргу, звар’яцеў і лічыць сябе 
Ромерштатам… Небяспека ўз­
мацняецца, у канцы другога акта 
Ромерштат вымушаны забіць 
змоўшчыка. Пачынаецца трэці 
акт, апошні. Паступова павялі­
чваецца блытаніна: вяртаюцца 
героі, якія, здавалася, ужо зніклі 
з сюжэта, на імгненне вяртаецца 
чалавек, забіты Ромерштатам. 
Нехта заўважае ўголас, што вечар 
не надышоў: гадзіннік б’е сем, 
у шкле адбіваецца захад сонца, 
паветра прыносіць палкую вен­
герскую музыку. Тут з’яўляецца 
першы госць і паўтарае словы, 
якія прамовіў у першай сцэне 
першага акта. Ромерштат без 
здзіўлення звяртаецца да яго, 
глядач разумее, што Ромерштат 
— гэта няшчасны Яраслаў Кубін. 
Трагедыі не адбылося: гэта про­
ста кругазварот трызненняў, што 
бясконца перажывае Кубін.

Хладзік ніколі не пытаў сябе, 
была гэта трагікамедыя памы­
лак бессэнсоўнай ці выдатнай, 
паслядоўнай ці выпадковай. 
Апісаны сюжэт — ён інтуітыўна 
адчуваў — быў найбольш зруч­
най выдумкай для таго, каб пры­
хаваць свае заганы і падкрэсліць 
перавагі, магчымасцю выразіць 
(у сімвалічнай манеры) асноўнае 
ў яго жыцці. Ён ужо скончыў 
першы акт і некаторыя сцэны 

трэцяга; вершаваны характар 
твора дазваляў перабіраць яго 
бясконца, шліфуючы гекзаме­
тры без рукапісу перад вачыма. 
Яму падумалася, што не хапае 
яшчэ двух актаў, а ён вельмі хут­
ка памрэ. Ён размаўляў з Богам у 
цемры. «Калі я якім-небудзь чы­
нам існую, калі я не адзін з тваіх 
паўтораў і памылак, то я існую 
як аўтар «Ворагаў». Каб скон­
чыць гэтую драму, якая можа 
апраўдаць мяне і Цябе, мне 
патрэбны яшчэ адзін год. Дай 
мне яго, Ты, Той, Каму належаць 
вечнасць і час». Была апошняя 
ноч, найбольш цяжкая, але праз 
дзесяць хвілін сон паглынуў яго, 
бы цёмная вада.

Да самага світанку Хладзіку 
снілася, што ён заблукаў у ад­
ным са сховішчаў бібліятэкі Кле­
ментынума. Бібліятэкар у чор­
ных акулярах спытаў у яго: «Што 
вы шукаеце?» Хладзік адказаў: 
«Шукаю Бога». Тады бібліятэкар 
сказаў яму: «Бог знаходзіцца ў 
адной з літар на адной са старо­
нак аднаго з чатырохсот тысячаў 
тамоў Клементынума. Мае баць­
кі і бацькі маіх бацькоў шукалі 
гэтую літару, я стаў сляпым, 
шукаючы яе». Ён зняў акуляры, 
і Хладзік убачыў вочы, што былі 
мёртвымі. Зайшоў, каб вярнуць 
атлас, нейкі чытач. «Гэты атлас 
бескарысны,» — сказаў ён і аддаў 
Хладзіку. Той адкрыў наўздагад. 
І, агаломшаны, убачыў карту 
Індыі. З нечаканай упэўнена­
сцю ён дакрануўся да адной з 
найменшых літар. Усюдыісны 
голас сказаў яму: «Час для тваёй 
працы дадзены». І тут Хладзік 
прачнуўся.

Ён успомніў, што сны людзей 
належаць Богу. Яшчэ Майманід 
пісаў: калі словы ў сне даклад­
ныя і выразныя, але немагчыма 
ўбачыць, хто іх сказаў, то яны 
спасланыя Богам. Ён апрануўся; 

у камеру ўвайшлі два жаўнеры і 
загадалі яму ісці за імі.

Хладзіку ўяўлялася, што з 
іншага боку дзвярэй — лабірынт 
з галерэяў, лесвіц і пакояў. 
Рэальнасць аказалася не такой 
раскошнай: яны спусціліся на 
задні падворак па адзінай жа­
лезнай лесвіцы. Некалькі жаўне­
раў — некаторыя ў расшпіленай 
форме — размаўлялі, разглядаю­
чы матацыкл. Сяржант паглядзеў 
на гадзіннік: было восем гадзін 
сорак чатыры хвіліны. Трэба 
было чакаць, пакуль гадзіннік не 
пакажа дзевяць. Хладзік, хутчэй 
абыякавы, чым няшчасны, сеў на 
абярэмак дроў. Ён заўважыў, што 
жаўнеры пазбягаюць сутыкацца 
з ім позіркамі. Каб палегчыць 
чаканне, сяржант даў яму цы­
гарэту. Хладзік не курыў, але 
цыгарэту ўзяў, ці то з ветлівасці, 
ці то з пакорлівасці. Прыкурва­
ючы, ён заўважыў, што рукі ў яго 
дрыжаць. Спахмурнела, жаўнеры 
размаўлялі ціха, быццам ён ужо 
нежывы. Ён марна спрабаваў 
згадаць жанчыну, што была 
прататыпам Юліі дэ Вайдэнаў…

Жаўнеры пашыхтаваліся. 
Хладзік, стоячы каля сцяны 
казармы, чакаў залпу. Нехта 
выказаў занепакоенасць, што 
сцяна можа запэцкацца крывёю, 
і асуджанаму загадалі зрабіць 

некалькі крокаў наперад. Не­
дарэчна, але Хладзіку гэта нага­
дала прыгатаванні перад здым­
камі. Цяжкая кропля дажджу 
ўпала яму на скронь і павольна 
пакацілася па шчацэ. Сяржант 
выкрыкнуў апошнюю каманду.

І тут навакольны свет застыў.
Зброя была скіраваная на 

Хладзіка, але людзі, якія збіралі­
ся яго забіць, знерухомелі. Рука 
сяржанта замерла ў незаверша­
ным жэсце. На каменнай пліце 
падворка адбіваўся нерухомы 
цень ад пчалы. Вецер спыніўся, 
бы на карціне. Хладзік паспра­
баваў крыкнуць, вымавіць слова, 
варухнуць рукою. І зразумеў, што 
спаралізаваны. Да яго не даходзіў 
нават самы слабы гук скамянела­
га свету. Ён падумаў: я ў пекле, 
я мёртвы. Ён падумаў: я звар’я­
цеў. Ён падумаў: час спыніўся. 
Пасля Хладзік узважыў, што ў 
такім выпадку думка б таксама 
спынілася. Яму захацелася гэта 
праверыць: паўтарыў (не рухаю­
чы вуснамі) загадкавую чацвер­
тую эклогу Вергілія. Ён уявіў, што 
далёкія жаўнеры падзяляюць яго 
трывогу: яму вельмі захацелася 
паразмаўляць з імі. Хладзіка 
здзівіла тое, што ён не адчувае 
ніякай стомы, нават млоснасці ад 
доўгай нерухомасці. Неўзабаве 
ён заснуў. Калі ён прачнуўся, свет 
па-ранейшаму быў нерухомы і 
нямы. На яго шчацэ па-раней­
шаму заставалася кропля вады, 
на пліце — цень пчалы, дым 
цыгарэты, якую ён кінуў, так і не 
растаў. Прайшоў яшчэ «дзень», 
перш чым Хладзік зразумеў.

Ён прасіў у Бога год, каб скон­
чыць сваю працу: Усёмагутны 
даў яму год. Бог зрабіў для яго 
таямнічы цуд: яго заб’е нямец­
кая куля, заб’е ў вызначаны час, 
але ў галаве яго паміж загадам і 
выкананнем загаду пройдзе год. 
Ягоная разгубленасць перарасла 
ў надзвычайнае здзіўленне, 
здзіўленне — у пакорлівасць, 
пакорлівасць — у нечаканую 
ўдзячнасць.

У яго не было на чым пісаць, 
акрамя памяці. Завучванне 
кожнага новага гекзаметра на­
давала яму шчаслівае адчуванне 
дакладнасці, пра якое не зда­
гадваюцца тыя, хто прыдумляе 
і тут жа забывае невыразныя і 
выпадковыя радкі. Ён працаваў 
не для нашчадкаў, нават не для 
Бога, чые літаратурныя густы 
ён ведаў дрэнна. Скрупулёзны, 
нерухомы, таемны, ён уплятаў 
у час свой высокі нябачны ла­
бірынт. Два разы ён перарабляў 
трэці акт. Адмовіўся ад некато­
рых занадта відавочных сімва­
лаў: паўторнага бою гадзінніка, 
музыкі. Нішто яго не хвалявала. 
Ён апускаў, скарачаў, пашыраў; 
урэшце ён аддаў перавагу пер­
шапачатковай версіі. Яму пачалі 
падабацца падворак, казарма, 
твар жаўнера насупраць змяніў 
яго ўяўленне пра характар Ро­
мерштата. Ён адкрыў, што цяж­
кія какафоніі, якія так хвалявалі 
Флабэра, — проста візуальныя 
забабоны, слабасці і перашкоды 
слова пісьмовага, але не слова, 
якое гучыць… Ён скончыў сваю 
п’есу: не хапала толькі аднаго 
эпітэта. Хладзік знайшоў і яго. 
Кропля вады пакацілася па яго 
шчацэ. У яго вырваўся звар’яце­
лы крык, ён павярнуў твар, ча­
тыры кулі павалілі яго на зямлю.

Ярамір Хладзік памёр двацца­
ць дзявятага сакавіка, у дзевяць 
гадзін і дзве хвіліны раніцы.

Пераклад з гішпанскай  
Ганны Качалка.

«Прайдзісвет», № 15

Яго жыццё зводзілася да даволі праблема
тычнага занятку літаратурай. Як кожны 
пісьменнік, ён меркаваў пра годнасць 
іншых па іх творах, але хацеў, каб іншыя 
яго судзілі па ягоных задумах і планах
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Generation «П(ланктон)»

Адбылася навуковая канферэнцыя, прысвечаная юбілею Ула
дзіслава Галубка, – «Беззапаветнае служэнне народу». Значнасць 
кожнага падобнага форума абумоўліваецца ў многім імёнамі 
яго ўдзельнікаў. Не трэба дататкова тлумачыць, якое месца ў 
сучаснай гуманітарнай навуцы Беларусі займаюць Аляксандр 
Лакотка, Сцяпан Лаўшук, Аляксандр Каваленя, Рычард Смольскі, 
Людміла Пятрова…

З гэтай прычыны вялікае значэнне набывае рэзалюцыя, якая была 
прынята па выніках канферэнцыі. Ужо сам факт падобнага дакумента 
ў актуальным беларускім дыскурсе па меншай меры нечаканы, а яго 
змест мае значэнне агульнадзяржаўнае.

Не будзем галаслоўнымі. Не станем прыводзіць лішні раз цы-
таты з дакумента. Падамо рэзалюцыю ў поўным аб’ёме. Балазе, 
яна таго заслугоўвае.

Анатоль Трафімчык

Рэзалюцыя 
Рэспубліканскай навукова-практычнай 
канферэнцыі «Беззапаветнае служэнне 
народу: да 130-годдзя з дня нараджэння 
першага народнага артыста Беларусі 
Уладзіслава Галубка»

1.   Сучаснае тэатральнае 
жыццё ў краіне вызначаецца 
даволі ўстойлівым працэсам 
творчага развіцця і ўзбагачэн­
ня лепшых традыцый нацыя­
нальнай культуры беларусаў. 
Сведчаннем таму – шматлікія і 
рэгулярныя прэм’еры паводле 
твораў класічнай і сучаснай 
беларускай літаратуры і дра­
матургіі, паспяховае сцэнічнае 
ўвасабленне асобных твораў 
сусветнай класікі, пашырэнне 
рэпертуарнай палітры за кошт 
твораў рускай і заходняй драма­
тургіі, актывізацыя фестываль­
нага руху, паглыбленне міжна­
родных тэатральных сувязей.

Значнай падзеяй для сучас­
нага айчыннага тэатра стала 
ўтварэнне Саветам Міністраў 

Рэспублікі Беларусь па ініцы­
ятыве Міністэрства культуры і 
асобных творчых саюзаў «Нацы­
янальнай тэатральнай прэміі» і 
правядзенне ў 2011 г. першага 
конкурсу паводле гэтай прэміі.

2.  Аналіз стану сучаснага 
тэатральнага працэсу адна­
часова паказвае наяўнасць 
некаторых праблем у сцэніч­
ным мастацтве, якія замінаю­
ць справе больш паспяховага 
творчага развіцця і выканання 
тэатрам сваіх разнастайных і 
адказных культурных функцый 
у жыцці чалавека, грамадства, 
дзяржавы.

Сярод негатыўных з’яў аса­
блівую занепакоенасць вы­
клікаюць наступныя моманты:

•	 адсутнасць у краіне спецы­
ялізаванага тэатральнага вы­
дання, што зусім не спрыяе 
развіццю тэатральнай навукі 
і тэатральнай крытыкі, так 
неабходнаму аб’яднанню 
маладых драматургаў, рэжы­
сёраў, менеджараў, а такса­
ма актыўнай прапагандзе 
нацыянальнага сцэнічнага 
мастацтва ў Беларусі і за яе 
межамі;

•	 паступовае фарміраванне так 
званага дырэктарскага альбо 
менеджарскага тэатра пры 
відавочным зніжэнні ролі ці 
ўвогуле адсутнасці мастац­
кага кіраўніцтва і страце 
аўтарытэтнасці і ўплывовасці 
мастацкага савета;

•	 з’яўленне ў рэпертуары знач­
най колькасці забаўляльнай 
нізкапробнай драматургіі ў 
разліку на так званую «касу», 
стыхійная камерцыялізацыя 
сцэнічнага мастацтва;

•	 бягучая афіша большасці 
тэатраў характарызуецца ад­
сутнасцю стратэгіі і тактыкі ў 
пастаноўцы мастацкіх задач 
пры фарміраванні рэперту­
арнай палітыкі;

•	 адсутнасць цікавасці да рас­
працоўкі сучаснай праблема­
тыкі ў рэжысуры і драматур­
гіі;

•	 вострая барацьба пакаленняў 
і размежаванне ўнутры твор­
чага калектыву, пагардлівас­
ць да маладых кадраў;

•	 ухіленне кіраўніцтва асобных 
тэатраў ад планамернага 
падбору і выхавання творчых 
кадраў, адсутнасць сістэмнай 
работы па ўдасканаленні 
прафесійнага майстэрства 
трупы;

•	 небяспечны працэс самаа­
дасаблення тэатраў краіны, 
імкненне асобных кіраўнікоў 
кантактаваць з тэатрамі да­
лёкага і бліжняга замежжа і, 
як вынік, адсутнасць трыва­
лых творчых сувязей паміж 

тэатрамі ўнутры краіны, 
інакш кажучы, страта адчу­
вання адзінай тэатральнай 
сям’і.
3. Асновай нацыянальнага 

сцэнічнага мастацтва Беларусі 
сёння і ў гістарычнай перспек­
тыве будзе мадэль дзяржаўнага, 
стацыянарнага, рэпертуарнага, 
з пастаяннай трупай тэатра. 
Гэта мадэль даўно і пераканаўча 
паказала сваю ўніверсальнасць 
у тэатральнай справе, яна ства­
рае майстрам сцэны найбольш 
спрыяльныя ўмовы для плённай 
творчай дзейнасці, пошукаў, 
эксперыментаў, здзяйсненняў.

Адначасова неабходна раз­
віваць дзяржаўна-прыватнае 
партнёрства ў сферы сцэнічнага 
мастацтва, ствараць неабход­
ныя ўмовы для ўзнікнення 
тэатраў іншай формы ўласнасці.

4. З мэтай стварэння спры­
яльных умоў для далейшага 
паспяховага развіцця тэатраль­
най справы ў пераходны пе­
рыяд да рыначнай эканомікі, 
ушанавання памяці выбітнага 
дзеяча нацыянальнай культуры 
беларусаў Уладзіслава Галубка 
неабходна ажыццявіць наступ­
ныя захады:
•	 падрыхтаваць праект Закона 

Рэспублікі Беларусь «Аб тэа­
тры і тэатральнай дзейнасці»;

•	 стварыць зацікаўленымі 
дзяржаўнымі, грамадскімі 
і прыватнымі ўстановамі і 
арганізацыямі спецыяльныя 
«Фонды падтрымкі тэатраль­
нага мастацтва» ў Мінску і 
абласных цэнтрах;

•	 для больш эфектыўнага кіра­
вання ў сферы нацыянальнай 
тэатральнай культуры раз­
гледзець пытанне аб стварэн­
ні ў структуры Міністэрства 
культуры асобнага Дэпарта­
мента па справах тэатраль­
нага мастацтва;

•	 правесці сістэмныя рэформы 
існуючай сістэмы дзяржаўна­

га фінансавання сферы тэа­
тральнага мастацтва з мэтай 
павышэння эфектыўнасці 
выдаткавання дзяржаўных 
сродкаў і прыцягнення па­
забюджэтных матэрыяль­
на-тэхнічных і фінансавых 
сродкаў;

•	 арганізаваць выданне наву­
кова-папулярнага, літара­
турна-грамадскага часопіса 
«Беларускі тэатр»;

•	 пераўтварыць Гасцёўню Га­
лубка ў дзяржаўна-грамадскі 
Нацыянальны цэнтр сцэніч­
нага мастацтва імя Уладзісла­
ва Галубка;

•	 міжнароднаму фестывалю ў 
Гомелі «Славянскія тэатраль­
ныя сустрэчы» надаць імя 
Уладзіслава Галубка;

•	 адной з намінацый Нацыя­
нальнай тэатральнай прэміі 
«За лепшы драматычны 
спектакль» надаць імя Ула­
дзіслава Галубка;

•	 утварыць спецыяльныя сты­
пендыі імя Уладзіслава Га­
лубка для студэнтаў Бела­
рускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў і Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў.
Удзельнікі навукова-прак­

тычнай канферэнцыі выказва­
юць надзею і ўпэўненасць у 
тым, што аб’яднанне сумесных 
дзяржаўных, грамадскіх і асабі­
стых намаганняў па вырашэн­
ні пазначаных у Рэзалюцыі 
канкрэтных праблем і задач 
дазволіць беларускаму тэа­
тральнаму мастацтву і надалей 
годна ўносіць важкі ўклад у 
развіццё і ўзбагачэнне нацыя­
нальнай мастацкай культуры, 
ушанавання памяці сапраўдна­
га Волата беларускай культуры, 
якім, безумоўна, з’яўляецца 
Уладзіслаў Галубок, а таксама 
ў агульную справу дзяржаўнага 
будаўніцтва Рэспублікі Беларусь 
на сучасным этапе і гістарыч­
най перспектыве.

Героем аповесці (ці вялікага 
апавядання, як назваў яго ў рэ­
цэнзіі «Сітком пра офіс» Аляк­
сей Стрэльнікаў) Дубоўскага 

робіцца нядаўні выпускнік ВНУ, 
які спрабуе знайсці сваё месца ў 
жыцці, і гэтае месца вызначаецца 
вельмі проста: першая праца. 
Скончыўшы ўніверсітэт і не ма­
ючы пакуль ніякага працоўнага 
досведу, Канстанцін Дарожкін 
«не прыдатны для выканання 
ніякіх канкрэтных задач», а таму 
гатовы шукаць працу ў розных 
сферах, часам не надта звязаных 
з атрыманай адукацыяй. Аўта­
ра аповесці цікавіць менавіта 
працоўная гісторыя яго героя, 
а таму вобраз Канстанціна Да­
рожкіна раскрываецца толькі ў 
гэтым вымярэнні. Перад чыта­
чом — малады чалавек, усе думкі 

якога занятыя пошукам першай 
працы (а пасля таго, як праца 
знойдзеная — выжываннем на 
ёй) і які адначасова хоча займац­
ца літаратурай, але ўспрымае яе 
ў той самай катэгорыі «пошукі 
працы». Ён адчувае ў сабе літа­
ратурны талент, аднак ставіцца 
да яго практычна: найперш яго 
цікавіць магчымасць зарабляць 
літаратурай. 

Калі разглядаць Канстанціна 
Дарожкіна не столькі як літара­
турнага героя, які мае пэўныя 
рысы і дзейнічае ў адпаведнасці 
са сваім характарам, а як абагу­
лены тып, атрымаецца наступ­
ная карціна. Малады чалавек 
са звычайнай сям’і з тыповай, а 
таму не самай запатрабаванай (у 
дадзеным выпадку, эканамічнай) 
адукацыяй без досведу працы і 

Гэтае пакаленне «стабільна­
сці», якому ад Савецкага Саю­
за засталася толькі настальгія 
бацькоў, якое слаба памятае, 
як грамадства хістала ў 90-х, і 
якое ўжо дакладна не брала ў 
гэтых хістаннях ніякага ўдзелу, 
пакаленне, якое мала цікавіцца 
палітыкай, нагадвае апісанае ў 
1991-м амерыканскім пісьмен­
нікам Дугласам Коўплендам «Па­
каленне X». Народжанае бэбі-бу­
мерамі, якія прыйшлі ў свет у 
ЗША пасля Другой сусветнай, 
дабілася трывалага дабрабыту 
і трымалася за ідэалістычныя 
погляды і сямейныя каштоўна­
сці, гэтае пакаленне, сталенне 
якога прыпала акурат на 90-я, 
ужо не мела ані магчымасцяў, ані 
ідэалізму сваіх бацькоў. У рамане 
«Пакаленне Х» Дуглас Коўпленд 
апісвае быт «іксераў» — «з ад­
сутнасцю прывабнай кар’еры 
і вызначаных жыццёвых пер­
спектываў, з неўладкаванасцю, 
якая, праз адсутнасць альтэрна­
тываў, паступова ператвараецца 
ў жыццёвае крэда, што спалучае 
іронію ў дачыненні да грамад­
ства з бездапаможнасцю перад 
яго тварам, непрыняцце ніякіх 
каштоўнасцяў — з поўнай ад­
сутнасцю ўстаноўкі на пратэст» 
(Ілля Кармільцаў, «Пакаленне 
Ікс: апошняе пакаленне?»).

Як і Коўпленд, Кірыл Дубоўскі 
апісаў сцэнар жыцця, характэр­
ны для яго асяроддзя, гэта калі 

не яго ўласная гісторыя, дык 
сінтэз гісторыяў, якія здараюцца 
на кожным кроку. Гэтая аповесць 
— пра жыццё сучаснага гарад­
скога чалавека, з максімальнай 
рэалістычнасцю і лаканічна 
апісаная ў адзначанай Аляксе­
ем Стрэльнікавым жж-манеры. 
Найпершае значэнне кнігі ў 
тым, што яна фіксуе досвед па­
калення «стабільнасці», аднак 
аповесць так і не выходзіць за 
межы чыстага апісання сітуацыі. 
Аўтар занатоўвае свой досвед, 
аднак ніяк яго не падагульняе і 
не аналізуе, фактычна гэта зле­
пак з рэальнасці, які не дае ані 
перадгісторыі, ані тлумачэнняў, 
ані намёкаў на працяг.

У сваім допісе пра «Planktonus 
vulgaris» Андрэй Пакроўскі 
зазначае, што «эпоха і героі нам 
дасталіся нейкія панылыя». Па­
ныласць герояў — акурат з той 
самай адсутнасці канфлікту ў 
сітуацыі і адсутнасці ўстаноўкі 
на пратэст, якой вылучаецца 
коўплендаўскае «пакаленне X». 
Разгублены ад цьмянасці сваіх 
перспектываў, Канстанцін Да­
рожкін прымае прапанаваную 
яму рэчаіснасцю мадэль жыцця. 
Яго прага займацца літаратурай 
(дакладней, зрабіць літаратуру 
сваёй прафесіяй) застаецца 
нерэалізаванай. Адзіны для яго 
выхад — шукаць добрую працу 
далей. Магчыма, гэта ў яго ўрэ­
шце і атрымалася.

Ганна Янкута

Другая кніга прозы Кірыла Дубоўскага «Planktonus 
vulgaris» («Логвінаў», 2014), цэнтральнае месца ў якой 
займае аднайменная аповесць, адразу ж забірае ўвагу 
дзякуючы тэме, якая там падымаецца. На аповесць 
ужо ёсць шэраг рэцэнзій і прыватных водгукаў, і такая 
нетрывіяльная для беларускага аўтара цікавасць 
тлумачыцца тым, што Кірыл Дубоўскі, цытуючы допіс 
Андрэя Пакроўскага, аўтара кнігі прозы «Як я перастаў 
верыць у Дзеда Мароза», на фэйсбуку, «стварыў праўдзівы 
помнік эпосе і герою нашага часу» (тут і далей пераклад 
цытат з рускай мовы). 

карысных сувязяў, спрабуе ўлад­
кавацца на працу, каб атрымаць 
фінансавую незалежнасць ад 
бацькоў. Ён верыць, што «пер­
шую працу не абавязкова шукаць 
кепскую і бесперспектыўную, 
калі можна адразу добрую», аднак 
у выніку менавіта кепскія яму 
доўгі час і трапляюцца.

Такі абагулены вобраз вы­
пускніка ВНУ атрымаўся ў аўтара 
вельмі ўдала: пачатак яго кар’еры 
можна назваць тыповым для 
таго гарадскога пакалення, што 
нарадзілася ў першай палове 80-х 
(магчыма, нават пазней, да пачат­
ку 90-х), школьную і вышэйшую 
адукацыю атрымлівала ў 1990-
2000-х і пачало сваю працоўную 
кар’еру ў апошнія 10 гадоў, маг­
чыма, пару гадоў таму. Стартава­
ць гэтаму пакаленню, дакладней, 
тым яго прадстаўнікам, якія не 
трапілі пад размеркаванне і шу­
калі працу самастойна, часцей за 
ўсё даводзілася менавіта такім 
«офісным планктонам». Дзяку­
ючы пазнавальнасці жыццёвага 
сцэнару аповесць выклікае ў тых 
чытачоў, якія перажылі нешта 
падобнае, моцны эмацыйны вод­
гук: яны прымерваюць на сябе 
калі не вобраз галоўнага героя, то 
яго абставіны, і ў яго праблемах 
з працаўладкаваннем пазнаюць 
тое, што перажылі самі.
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«Песні ранняй вясны»
Вясна паціху пачынае ўсталёўвацца 
на адталых айчынных прасторах.

Яшчэ шмат пасляснежнай вады і 
гразі, аднак сям-там падсыхае і 
лапінамі пачынае вылазіць трава, 
а на вербах набухаюць пупышкі… 

Тым часам і літаратурны працэс бурліць 
вуркліва да самазабыўнасці. Асабліва ў 
электронных сетках. Здаецца, сёння ўсё, 
апроч нараджэння і смерці, змяшчаец­
ца ў інтэрнэце. Бадай што і сам Фёдар 
Дастаеўскі, напэўна, быў бы здзіўлены, 
што чалавека так хутка «звузілі»… А 
між тым, на кожным кроку праблемы. 
Дайшло й да «дыскрымінацыі» — паду­
маць толькі! — рускай мовы ў беларускай 
літаратуры. М-да… А на адной з нядаўніх 
імпрэз С. Дубавец нечакана заяўляе, што 
вось змагаўся ён з саветчынай і «рускім 
мірам», але сёння, як бы тое не выгляда­
ла дзіўным, перад пагрозай магчымай 
вайны, амаль гатовы вылучыць некалі 
зацяганы стары партыйны лозунг: з кім 
вы, майстры культуры?! Трохі ўтрырую, 
але блізка да таго. І дарэчы, сам з па­
добнай пастаноўкай пытання таксама 
амаль пагаджаюся. Агулам — запальных 
спрэчак і палемікі шмат, тусовачнага 
апломбу праз край, эгацэнтрычнасць 
зашкальвае, а высокамастацкай літара­
туры — вобмаль… Ды, дзякаваць Богу, 
усё ж зрэдзьчас з’яўляецца. Вось вакол 
такіх паасобных твораў і распальваць бы 
палеміку, «ламаць пер’е», разгалошваць 
чуткі пра іх, пашыраючы абсяг прыхіль­
нікаў краснага пісьменства.

Часопіс «Дзеяслоў» — адно з тых рэдкіх 
выданняў, якое намагаецца быць на ва­
стрыі літаратурнага, а не калялітаратур­
нага, працэса. Не заўсёды атрымліваецца 
трымаць раўнавагу, але прага мастацкага 
заўважная. Як і ў чарговым (74) нумары, 
публікацыі якога пачынаюцца двума 
аповедамі вядомага пісьменніка Віктара 
Казько пад агульным назовам «Свята 
мужчынскага смутку». Мудрае, а таму 
лірычна-іранічнае, асэнсаванне марнасці 
жыцця сучаснага пост-савецкага чалаве­
ка. Што праўда, падчас занадта згушчаны 
стыль пісьма замаруджвае ход і яснасць 
думкі і агульнае чытацкае ўспрыманне. 
Разам з тым, трэба прызнаць, што ад­
вольна і карыкатурна выпісаны вобраз 
беларускага Моці ў гэтых і папярэдніх 
аповедах Віктара Казько востра выяўляе 
крытычную сітуацыю з нацыянальнай і 
грамадзянскай самасвядомасцю ў нашай 
краіне. Вось адзін з фрагментаў: «Але 
так ужо заведзена — за вялікім чаканнем 
такое ж вялікае расчараванне. Амаль 
сусветны падман, разбуральны падман 
прывабнага снення. Часам незапаміналь-
ныя пробліскі яго гоняцца за табой у ка-
лавароце сумнай рэчаіснасці і помсцяць, 
помсцяць табе нязбыўнасцю. <…> У якой 
ступені і меры гэта тычылася яго, Моці, 
ён не ведаў. Але падсвядома адчуваў такі 
сэнс, такі вырак усяму жывому на свеце. 
Гэта адчуванне агарнула яго, калі ён 
пайшоў у дзіцячы садок». Што ж, будзем 
спадзявацца на выхад асобнай кнігі на­
шага вядомага пісьменніка пра жыццяпіс 
нязломнага электаральнага Моці.

Франц Сіўко друкуе маральна-псі­
халагічны твор (аповесць «Цымант»), 
які заводзіць чытача са знешняга, ака­
ляючага нас свету, ва ўнутраны свет 
чалавека з усімі яго неспадзяванкамі і 
таямніцамі. Дэтэктыўна-крымінальны 
стрыжань сюжэту не засланяе агульную 
і паасобную духоўную карціну чалаве­
чага і грамадскага жыцця. Адказнасць 
чалавека перад людзьмі не толькі за сябе 
і свае ўчынкі, але і спроба негалоснага 
замольвання ім чалавечай грахоўнасці 
ўвогуле надае тэксту мастацкай вартасці 
і злабадзённага гучання.

Простыя аповеды пра простыя рэчы і 
звычайных людзей. Як ёсць. Шмат абрысаў 
і вобмаль фарбы. Такое, значыць, чор­

на-белае жыццё і адпаведная яму карот­
кая проза Уладзіміра Сцяпана («Задача», 
тры навелы). Сухаватая, але чытэльная.

А вось сатырычна-гумарны аповед 
Вінцэся Мудрова («Песні ранняй вяс­
ны»), на мой погляд, рэдакцыя магла б 
прытрымаць і да восеньскага нумара, 
да пачатку чарговага ўсенароднага 
выбарчага адабрэння. Цытаваць тэкст 
можна з любога месца… Я толькі пры­
вяду некаторыя забытыя намі словы, 
якія паспрабаваў уваскрасіць аўтар: 
«удзельнікі польскага падзем’я», «выбар-
чыя дзяльніцы», «бедалака», «жычкі», 
«калейка», «бравэра», «запрыдух», «ірты», 
«брызгуль», «гілос», «трыба», «пушка 
запалак» і поруч «кубарка сярнічак», 
«лемзаць», «начвэндзіць», «сутанак», 
«хваравека», «кіяховы корак», «памяль-
нік»… Пры чытанні, дарэчы, успомніўся 
мне ўласны дзіцячы час пачатку 1950-х 
гадоў, калі ў заходне-беларускіх вёсках 
і нават у райцэнтрах пачуць расійскую 
мову можна было нераўнуючы як на­
самрэч замежную… Раю і вам акунуцца 
ў «страхаморлівыя», як піша аўтар, думкі 
і амаль святочныя чырвонасцяжныя 
завейныя дзеі таго часу.

Цяжка даць вызначэнне тэкстам Палі-
ны Качатковай: ці то гэта напраўду, як 
яна пазначае, аповеды, ці то журналісц­
кія нататкі (або ў лепшым выпадку эсэ). 
У іх ёсць добрая мова, аўтарскі вопытны 
зрок і слых, але бракуе стылёвай музыкі 
і адзінства формы і зместу. 

З перакладаў прозы трэба адзначы­
ць чытэльную і завабную аповесць 
украінскага пісьменніка Валадзіміра 
Даніленкі «Цені ў маёнтку Тарноўскіх» 
(пераклад Б. Пятровіча), на першы по­
гляд, прымітыўна-праставатую, як самі 
чалавечыя інстынкты, але і прыцягаль­
ную нейкай унутранай, патаемнай, што­
кроць наспяваючай метафарычнай жар­
сцю, за якой, бы начная жаночая бялізна, 
зазыўна мільгаецца код нацыянальнага 
і фізічнага выраку чалавека. Тэкст з 
сэксуальнай і эратычнай падкладкай, 
як кажуць, для вельмі шырокай публікі.

Міні-аповед «Дождж» — сухі, лапідар­
ны, прахалодны скандынаўскі стыль — 
пэўны, хоць даастатку і недагавораны. 
«Я, бачыце, рэгулярна выходжу на шпацыр. 
На доўгі шпацыр па дажджы. І вось сёння 
ўдзень я ўбачыў гэтага пацука. Ён папро-
сту патануў. Я ў гэтым не сумняваўся. Ва 
ўсякім разе ён ляжаў у канаве — нежывы і 
мокры. Вось яно як, падумаў я. Ты там ва-
ляешся, а я тут стаю». У гэтым кароткім 
фрагменце ўвесь высокі сэнс духоўных 
спасціжэнняў і ўнутраных пературба­
цый нарвежскага пісьменніка Інгвара 
Амб’ёрнсэна (апавяданні «Часовая пры­
сутнасць» у перакладзе Лідзіі Ёхансэн). 

Што да паэзіі… Вершы вядомага 
старэйшага паэта Васіля Зуёнка лірыч­

ныя, але дастаткова мудрыя, без напуск­
ной павучальнасці, нібы перад выдыхам 
— прароча-адчайныя. Як гэты («Д’ябаль­
скае пытанне»):

Не суджана змовіцца двум прарокам,
Адзінства — не іх узаемны дар.
Прарок — як гэты свет — адзінокі.
Ён толькі сам над сабой валадар.
Прарокі ж самі і навучылі —
Несумяшчальнасцю ў мудрых тамах:
Няма прарока ў сваёй Айчыне…
— А можа, Айчыны ў прарока няма?..

Нізка верлібраў Марыі Вайцяшонак 
«Да зімы тварам» вызначаецца тонкай 
душэўнай вынашанасцю, сатканай з 
досведу жыцця і духоўнага вопыту. 
Своеасаблівая метафарычна-вобразная 
магма жаночай бяссонніцы…

гады падыходзяць
вясковым
разводдзем:
той бераг,
дзе ты,
яшчэ далей
адплывае.

Вершы Валеры Дубоўскага («Родавыя 
аскепкі неба») — пошук формы і стылю 
для бесперапыннага ўдасканальвання 
ўласнай асобы. Шмат абстракцый і ад­
староненасці ад быту дзеля спасціжэння 
існасці зямнога быцця.

Слова — запісаны сэнс,
занітаваная рэальнасць,
эмоцыя,
якая здабыла абалонку.

Вершы Таццяны Будовіч вартыя 
прачытання, хоць бы таму, што выпадко­
ва занатаваныя ў падсвядомым космасе 
падчас псіхалагічнай бязважкасці:

сцісні мяне ў далонях
калі паспееш
я твой квіток у іншае вымярэнне
адпачывалі Хічкок з Міядзакі
калі Бог прырабляў мне крылы

Падляшскі беларускамоўны паэт 
Андрэй Сцепанюк (нізка «Бельскае 
маўчанне») разлічвае на разважлівага 
чытача. У яго тэкстах амаль нічога не 
засталося ад традыцыйнага класічнага 
верша, але, як мне падаецца, яшчэ не­
дастаткова і таго, што спараджае высокае 
мастацтва. Скажам, аўтар і Паэзія на 
паўдарозе адзін да аднаго. 

З кахання пачнецца Слова
невыразнае і маўклівае
нясмелае і няспелае
Са слова вырасце нескладаны Сказ
граматычна просты
і недасканалы ў форме
Са сказам адкрыюцца Вусны
і горла зробіць праверку Голасу
Голас зварушыць Думку
вырве яе са сну і дрымоты

Даволі аб’ёмная, як для дэбютанта, 
нізка вершаў «Мая Ітака» мінскага маста­
цтвазнаўцы Паўла Дарохіна пакідае 
неадназначнае ўражанне. Адукаваны, 
начытаны чалавек, але хаатычна раз­
бэрсаны ў думках і пачуццях, не зусім 
падрыхтаваны да гарманічнага ўспры­
няцця свету. Паэзія патрабуе мастац­
кай цэльнасці, калі неабходныя словы 
паспяваюць за аўтарскай інтуіцыяй. У 
Паўла ж пакуль падобных удач, мякка 
кажучы, няшмат.

Маўчу часта, кажу рэдка
Слухайце, дзеткі, страшны сакрэт
Папараць-кветка — не папараць-кветка
Гэта катлетка.
З дзяцінства ўмейце адрозніваць
расліны ад катлет.

Пажадаем і нашаму аўтару навучыцца 
адрозніваць паэзію ад версіфікацыі.

Пяройдзем, як мне падаецца, да 
найбольш цікавага раздзела, які мож­
на аднесці да мемуараў, дзённікаў і 
публіцыстыкі. Да 80-годдзя народнага 
паэта Рыгора Барадуліна Сяргей Шапран 
сабраў і падрыхтаваў успаміны пра яго 
розных людзей. Асаблівую цікавасць вы­
клікае расповед жонкі паэта Валянці-
ны, у якім яна даволі шчыра прыпомніла 
пяцьдзясят тры пражытыя разам гады. 
Бывала ўсякае, але помніцца найбольш 
яскравае. Напрыклад: «Не магу сказаць, 
што пакахала Грышу за ягоную паэзію — 
ён спадабаўся мне проста як чалавек. І ўсё 
жыццё я цаніла яго найперш як чалавека і 
толькі пасля — як паэта…». Далей больш: 
«Мову я, канечне, любіла — мову саму па 
сабе, але да паэзіі была абыякавай. Я не 
тое, што не люблю паэзію — яна мяне не 
кранае». І напрыканцы трохі дзіўная як 
для філолага, але, як для самага блізкага 
чалавека, зразумелая выснова: «Думаю, 
што ўсё ж ён быў геніем. І хоць ён са мной 
не пагадзіўся б, але мне здаецца, што ў 
беларускай літаратуры менавіта ён пер-
шы пісьменнік — наперадзе Багдановіча, 
Купалы, Коласа. Яны першыя таму, што 
былі раней за яго, але па ўзроўні першы 
ўсё-ткі Рыгор»… 

Да ўспамінаў Валянціны Барадулінай 
дадаліся цёплыя словы Г. Бураўкіна, 
сястры В. Быкава Валянціны, лон-
данскага беларусіста А. Макміліна, 
У. Сіўчыкава і Р. Сітніцы. Следам 
публікуюцца запісы розных гадоў народ­
нага паэта Ніла Гілевіча. Цікава, што 
пачынаюцца яны з такой рэдакцыйнай 
вынаскі, якая пасуе да папярэдняга:  
«…наконт генія зайздрасці мы, беларусы, 
можам з балгарамі пацягацца…».

Прыцягваюць увагу вельмі жывыя 
«гісторыі з савецкага часу» Зянона Пазь-
няка пра сціплых герояў беларушчыны, 
вобразы якіх, прапушчаныя праз памяць 
і сэрца аўтара, вядомага грамадскага і 
палітычнага дзеяча, як праз трохграннік 
часу, недзе ў падтэкстах выяўляюць і по­
стаць самога Пазьняка, як неардынарна­
га чалавека і асобы. Нястомны рата́й на­
шай літаратурнай нівы Сяргей Шапран 
працягвае перагортваць старонкі новай 
кнігі «Уладзімір Някляеў. Незавершаная 
аўтабіяграфія». Чытэльная, між іншым, 
штука. Дзіўнымі фармалістычна-лінгві­
стычнымі ўспамінамі падзяліўся з чыта­
чамі Аляксандр Лукашук («На вадзе, 
на зямлі і ў небе»). Калі шчыра, мяне 
больш уражвалі яго партрэты сучаснікаў 
у папярэдніх нумарах часопіса. Друку­
юцца «алкагольныя эцюды» Анатоля 
Астапенкі. Пра мастака Пётру Багданава 
піша Галіна Багданава. Вядомы літара­
туразнаўца, крытык і драматург Сяргей 
Кавалёў рэцэнзуе даволі неардынарную 
кніжку калегі Ігара Запрудскага «Ме­
тафізіка беларускай крытыкі». Леанід 
Галубовіч разважае над зборнікам вер­
шаў беластоцкай маладой паэткі Касі 
Сянкевіч «Гарбата з незабудак». Завяр­
шаюць публікацыі рубрыка «Дзеяпіс» і 
змест усіх нумароў часопіса за 2014 год.

Ёсць што пачытаць, шаноўныя. Давай­
це жыць не толькі хлебам, але і словам. 
Беларускім. Каб не ўмерці даастатку ні 
пры якіх раскладах цёмных сілаў. 

Вясна ўсё ж!
ЛеГАЛ

Будзьма з «Дзеясловам»!

Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» 
можна ў любым паштовым аддзяленні 
Беларусі і спраўна атрымліваць яго 
шэсць разоў на год.

Індэкс для індывідуальных пад-
пісчыкаў — 74813,

для ведамаснай падпіскі — 748132.
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СВЕТ(16)

Прэмія імя Шолам-Алейхема
Лаўрэатам прэміі імя Шолам-Алейхема за 2014 
год стала Валерыя Багуслаўская, перакладчыца і 
паэтка, член Нацыянальнага саюза пісьменнікаў 
Украіны.

Яна ганараваная за 
кнігу выбраных пе-
ракладаў габрэйскай 

паэзіі на ўкраінскую 
мову «Высокае дрэва».

Сёлета міністэрства 
культуры Украiны вы-
значыла 5 намінантаў 
на атрыманне прэміі: 
Валерыя Багуслаўская, 
Валадзімір Даніленка, 
Аляксей Зараховiч, Аляк-
сандр Ласкін і Валадзімір 

Палішчук. Узнагароджанне было прымеркавана 
да дня нараджэння габрэйскага пісьменніка — 2 
сакавіка.

«Разумееце, я — габрэйка. Я лічу сваім абавяз-
кам, каб засталося на гэтай зямлі тое, што тут было 
зроблена. У асноўным усе паэты, якіх я перакладаю, 
гэта выхадцы з Украіны. Або яны тут нарадзіліся, 
ці тут жылі, або нейкім іншым чынам яны амаль 
усе звязаныя з Украінай,  і гэтая паэзія, якая цяпер 
на мове ідыш, амаль недаступная. Я хачу, каб яна 
засталася на зямлі, на той мове, якую гэтая зямля 
разумее», — распавяла В. Багуслаўская.

Як адзначыў першы намеснік міністра куль-
туры Украіны Ігар Ліхавы, прэмія імя Шолам- 
Алейхема заснавана распараджэннем Кабінета 
міністраў Украіны ў 2009 годзе. Узнагарода ў 

памеры 12 пражытачных мінімумаў за кошт 
сродкаў дзяржаўнага бюджэту прысуджаецца 
адзін раз у тры гады.

Лаўрэатамі прэміі Шолам-Алейхема могуць 
быць пісьменнікі, перакладчыкі, сцэнарысты, 
драматургі — аўтары, якія папулярызуюць духоў-
на-культурныя дасягненні ўкраінскага і габрэй-
скага народаў і спрыяюць распаўсюджванню 
пазітыўнага іміджу Украіны ў свеце.

Гэта была ўжо другая цырымонія ўзнагаро
джання. Першым лаўрэатам прэміі 2012 года стаў 
Рыгор Фальковіч за кнігу выбраных вершаў «На 
скрыжаванні формы і зместу».

Жаночая літпрэмія «Baileys»
Старшыня жаночай літаратурнай прэміі «Baileys» 
Шэмі Чакраборці пры абвяшчэнні лонг-ліста ўзна-
гароды наракала на тое, што гендэрныя стэрэаты-
пы ў свеце літаратуры ўсё яшчэ перашкаджаюць 
жанчынам.

На думку Ш. Чакраборці, арганізатары прэміі 
«ніколькі не наблізіліся» да сваёй мэты зра-
біць жанчыну паўнавартасным удзельнікам 

літаратурнага жыцця. «Трэба працягваць пад-
трымліваць жаночую літаратуру. Падтрымліваць 
жанчын наогул — няма тут больш магутнага ін-
струмента, чым гісторыі», — адзначыла яна.

У лонг-ліст, у прыватнасці, увайшлі кнігі Элі 
Сміт, Эн Тайлер, Камілы Шэмсі, Сары Уотэрс і 
Рэйчэл Каск.

Упершыню прэмію ўручылі ў 1996 годзе. Ідэя 
заснаваць яе паўстала раней — у 1991-м, калі ў 
шорт-ліст «Букера» не трапіла ніводная пісьмен-
ніца.

П РЭ М І І

Аўтар Карлсана —  
на шведскай банкноце

Самыя высокааплатныя…

Партрэт вядомай на ўвесь 
свет дзіцячай пісьменніцы 
Астрыд Ліндгрэн з’явіцца 
на шведскай банкноце 
наміналам у 20 крон.

Р азам з партрэтам пісь­
менніцы на банкноце 
т а к с а м а  н а м а л я в а н ы 
кнігі і адна з самых па­

пулярных персанажаў Лінд­
грэн — Пэпі Доўгаяпанчоха.

Творы вядомай шведскай 
пісьменніцы разышліся па 
ўсім свеце колькасцю больш 
чым 150 мільёнаў асобнікаў, 
я н ы  п е р а к л а д з е н ы  н а  9 5 
моў, у тым ліку і  на бела­
рускую.

Новую банкноту прэзенту­
юць у кастрычніку 2015 года.

Краіна Дон Кіхота

Прафесія «пісьменнік» у Расіі?
У расійскі рэестр прафесій 
могуць увесці прафесію 
«пісьменнік».

«Сацыяльная платформа 
партыі «Адзіная Расія» 
пачала экспертную 
працу па падрыхтоўцы 

магчымых паправак у Працоўны 
кодэкс, а таксама ўвядзенню ў 
рэестр прафесіі «пісьменнік». 

Гэта можа паслужыць зыходным 
пунктам для перагляду ставак 
мінімальнай аплаты працы 
літаратараў», — заявіў журналі­
стам віцэ-спікер Дзярждумы 
Расійскай Федэрацыі Сяргей 
Жалязняк.

Паводле слоў дэпутата, такое 
рашэнне неабходна ў святле 
таго, што руская літаратура 
аказала «велізарны ўплыў на 
сусветную цывілізацыю».

«Forbes» апублікаваў 
рэйтынг самых 
высокааплатных 
пісьменнікаў свету.

Рэ й т ы н г с к л а д з е н ы  п а 
выніках года з чэрвеня 
2013 па чэрвень 2014. Пер­
шае месца заняў амеры­

канец Джэймс Патэрсан, аўтар 
дэтэктываў і трылераў. Ён напі­
саў серыю кніг пра iнспектара 
Алекса Кроса і дэтэктыва Майк­
ла Бенета, а таксама больш 
за дзесяць раманаў у серыі 
«Жаночы клуб расследаванняў 
забойстваў». Яго ганарар за 12 
месяцаў склаў $ 90 млн, а за 
апошнія дзесяць гадоў Патэр­
сан зарабіў $ 700 млн. 

Нагадаем, што летась Дж. 
Патэрсан заявіў пра намер 
раздаць 1 мільён даляраў на 
дабрачынныя мэты і дапамогу 
выдавецкаму бізнесу. З таго 
часу ён ужо ўручыў гранты 
амаль на палову згаданай сумы. 
Сродкі кнігагандляры збіра­
юцца ў асноўным выдаткаваць 
на рамонт і набыццё тэхнікі, 
арганізацыю бясплатных су­
стрэч з пісьменнікамі і раздачу 
літаратуры сем’ям, якія жывуць 
за рысай беднасці.

На другім месцы «грашавіта­
га» рэйтынгу Дэн Браўн з за­
робкам у $ 28 млн, што на $ 6 
млн больш, чым летась. Яго 
кніга «Інферна», выпушчаная 
ў 2013 годзе, была прададзе­
ная ў ЗША ў колькасці 1 млн 
400 тысячаў асобнікаў. Цяпер 
вырашаецца пытанне аб яе 
экранізацыі. 

Трэцяе месца па прыбытках 
дасталося аўтару дэтэктываў 
і раманаў пра каханне Норы 
Робертс. Яе заробак — $ 23 млн., 
што на $ 1 млн больш, чым у 
Даніэлы Сціл — аўтаркі класіч­
ных жаночых бэстсэлераў. 

На пятым месцы з $ 20 млн 
прыбытку — Стэфані Плам 
з дэтэктывамі пра прыгоды 
прадаўшчыцы бюстгальтараў...

У іспанскай аўтаномнай вобласці Кастылія–Ла-Манча 
з 2015 года ўсе ахвотныя могуць далучыцца да новага 
турыстычнага маршрута «Краіна Дон Кіхота» (País del 
Quijote), створанага па матывах знакамітага рамана Мігеля 
дэ Сервантэса.

скія пейзажы ў рэгіёнах Алька­
сар-дэ-Сан-Хуан, даліны з ве­
тракамі, пагоркі і старажытныя 
дарогі, па якіх, паводле твора 
Сервантэса, некалі падарожні­
чалі рыцар Дон Кіхот і яго верны 
збраяносец.

Новы маршрут прымеркава­
ны да святкавання чатырохсот­
годдзя з дня публікацыі другой 
часткі кнігі, а з 2016 года (да 
400-гадовага юбілею з дня смер­
ці Сервантэса) тур папоўніцца 
новымі аб’ектамі паказу.

Большая частка кнігі адбы­
ваецца менавіта ў гэтай 
частцы Іспаніі. Так, у Та­
леда Дон Кіхот пераблытаў 

рынкавых гандляроў з рыцарамі 
і прымусіў іх прызнаць Дульсі­
нею Табоскую самай прыгожай 
дамай у свеце, а гарады Кам­
па-дэ-Крыптана і Кансуэгра 
спрачаюцца за права лічыцца 
месцам «бітвы са шматрукімі 

волатамі». Экскурсія «Краіна 
Дон Кіхота» пазнаёміць з іспан­
скай класікай, даўшы магчы­
масць засяродзіцца ў атмасферу 
рамана, які зрабіў вялікі ўплыў 
на фарміраванне еўрапейскай 
літаратуры.

У часе маршрута можна 
ўбачыць цікавыя гістарычныя 
славутасці гарадоў Таледа і 
Эль-Табоса, жывапісныя сель­

Невядомыя вершы 
Ламаносава
Тры невядомыя раней 
вершы паэта і вучонага 
Міхаіла Ламаносава 
выявілі літаратуразнаўцы 
Пушкінскага дома (Інстытут 
рускай літаратуры РАН) 
пры складанні «Слоўніка 
рускіх пісьменнікаў XVIII 
стагоддзя».

«Я супаставіў два даку­
менты… Адзін па­
ведамляе, што Ла­
маносаву выдадзена 

200 рублёў за падрыхтоўку 
феерверка ў гонар наступлення 
1759 года, а другі — гэта пра­
грамка, якую выдавалі ўдзель­
нікам свята. Руска-французскі 
варыянт праграмкі ўтрымліваў 
віншавальны верш з 20 радкоў, 
у руска-нямецкім варыянце 
верша не было. На аўтарства Ла­
маносава паказвае літаратурны 
стыль, а таксама супастаўлен­
не біяграфічных дадзеных і 
аналіз архіўных дакументаў», 
— падзяліўся здагадкай сакра­
тар Пушкінскага дома Андрэй 
Косцін.

Феерверк быў уладкаваны на 
пляжы Петрапаўлаўскай крэ­
пасці. З вокнаў Зімовага палаца 
яго маглі назіраць удзельнікі 
навагодняга свята, у тым ліку 
замежныя паслы.

Два іншыя творы Ламаносава 
таксама звязаныя з феерверкамі: 
навагодні ў гонар наступлення 
1758 года і салют каля палаца 
графа Пятра Шувалава, які ад­
быўся 11 чэрвеня 1758-га. «Мы з 
вялікай упэўненасцю прысвой­
ваем аўтарства Ламаносаву, хоць 
яго подпіс пад тэкстамі адсутні­
чае», — адзначыў А. Косцін.

Старонка падрыхтавана 
паводле матэрыялаў The 

Bookseller, The Local Se, Га-
зета.Ru, The Telegraph, The 
Guardian, Associated Press, 

novostiliteratury.ru, ТАСС  
і Newsru.ua.
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06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Бела-
русь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 23.40	 Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
06.00	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00	 Навіны.
07.05	 Навіны эканомікі.
07.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
07.20	 Добрай раніцы, Беларусь!
08.00	 Навіны.
08.05	 Навіны эканомікі.
08.10	 Зона Х. Крымінальная хроніка.
08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00	 Навіны.
09.15	 Ваенная драма «Сямнаццаць імгнен-
няў вясны» СССР.
10.50	 Ретрадрама «Тальянка».
11.00	 90 секунд.
12.00	 Навіны.
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
13.00	 90 секунд.
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Мастацкі фільм «Здрада».
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Мастацкі фільм «20 гадоў без кахання».
16.00	 90 секунд.
16.30	 Серыял «Сямейныя меладрамы-2» 
(Украіна).
17.25	 «Terra incognita». Беларусь невядомая.
17.55	 Нашы.
18.10	 Тэлефільм АТН цыклу «Вялікі рэпар-
таж».
18.40	 Навіны рэгіёну.
19.00	 Навіны.
19.20	 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55	 Ретрадрама «Тальянка».
21.00	 Панарама.
21.45	 Нашы.
21.55	 Трылер «Апполон 18».
23.50	 Навіны.
23.50	 Дзень спорту.
00.25	 Мастацкі фільм «20 гадоў без кахання».

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.05	 «Вучыцца жыць».
14.35	 «Час пакажа».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Беражыся аўтамабіля». Маст. фільм.
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне. Бела-
русь».
18.55	 «Поле цудаў».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Тры акорды.
23.05	 Што? Дзе? Калі?
00.15	 Вячэрні Мінск.
01.05	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30	 «Ягуар». Мастацкі фільм.
10.20	 Далёкія сваякі.
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Званая вячэра».
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 «Жаданая». Серыял.

15.35	 «Мае цудоўныя».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Вовачка 3». Камедыйны серыял.
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Званая вячэра».
18.35	 «Такі лёс».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 СТБ прадстаўляе.
22.00	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Тэрыторыя памылак».
00.25	 «Вялікая гульня». Покер.
01.10	 Мастацкі фільм «Фантоцы ідзе на 
пенсію».

07.00	 Тэлераніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Серыял «Участковая».
10.05	 Капейка ў капейку.
10.40	 Дэтэктыўны серыял «Косці» (ЗША).
12.50	 Я хачу гэта ўбачыць!
13.10	 Кіпень.
13.30	 Сустрэча з..
14.05	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
16.15	 Вось дык так!
16.50	 Серыял «Участковая».
18.55	 Хачу ў тэлевізар!
19.00	 Трылер «Сакрэтныя матэрыялы. Хачу 
верыць».
21.00	 КЕНО.
21.15	 Тэлебарометр.
21.20	 Рэаліці-шоу «Хачу ў тэлевізар».
21.50	 Рэпарцёр.
21.55	 Экстрасэнсы вядуць расследаванне.
22.45	 Прыгодніцкі серыял «Бафi - знішчаль-
ніца вампіраў» (ЗША).
01.35	 Футбол. Еўра-2016. Агляд.

07.15	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00	 Калейдаскоп.

08.10	 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». Пры-
годніцкі серыял. 3-я серыя (Францыя, 1976 г.).
09.45	 «Персона». Дзіяна Арбеніна.
10.00	 «Сяброўка Восень». Меладраматычны 
серыял. 1-я - 4-я серыі (Беларусь-Расія, 2002 
г.).
13.05	 Калейдаскоп.
13.15	 «Сіла веры».
13.45	 «Навукаманія». Гарачая галіна.
14.10	 «Рака Мая». Рыгор Федасееў. Даку-
ментальны фільм з цыклу «Першапраходцы 
Далёкага Усходу».
14.50	 «Далёкі Усход: утаймаванне стыхіі». 
Дакументальны фільм.
15.15	 «Ляўша». Мультфільм.
16.00	 «Гваздзік». Біяграфічная драма 
(Японія), 2011-2012 гг.).
16.30	 Творчы вечар народнага артыста Расіі 
Сяргея Бязрукава.
17.30	 «Цудоўныя панове з Буа Дарэ». Пры-
годніцкі серыял. 3-я серыя (Францыя, 1976 г.).
19.05	 Калейдаскоп.
19.15	 Да 70-годдзя Вялікай Перамогі. 
Кінаэпапея «Вызваленне». Фільм першы 
«Вогненная дуга» (СССР, 1968 г.).
20.45	 Калыханка.
21.05	 «Стальныя зверы». Дакументальны 
фільм пра бранятанкавую тэхніку Германіі і 
СССР другой сусветнай вайны. 1-я і 2-я серыі.
22.05	 Прэм’ера. «… І пра нешта іншае». 
Дакументальны фільм.
22.40	 Трансляцыя Хрэснага ходу з Рымскага 
калізея з удзелам Папы Рымскага Францыска.
23.40	 Прэм’ера. «Камертон». Мастацкі 
кіраўнік тэатра “У Никитских ворот”, народны 
артыст Расіі Марк Разоўскі.
00.05	 Калейдаскоп.

03.05	 Баскетбол. НБА. «Кліўленд» - «Маямі».
05.25	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Паўфінал.
07.30	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Муай-тай. К-1. Файт-шоў «Тонгкат».
08.30	 Авертайм.
09.00	 Хакей. Беларусь - Латвія.
10.50	 Баскетбол. НБА. «Кліўленд» - «Маямі».
12.35	 Фігурнае катанне. Жанчыны. Адволь-
ная праграма.

14.40	 Хакей. КХЛ. «Сібір» - «Ак Барс».
16.30	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Паўфінал.
18.25	 Свет англійскай прэм’ер-лігі.
18.55	 Піт-стоп.
19.25	 Хакей. КХЛ. ЦСКА - СКА.
21.40	 Фігурнае катанне. Пары.
23.35	 Змешаныя адзінаборствы. ММА. М-1 
Global.
02.10	 Еўрапейскі покерны тур.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Два на два (тэледыскусія).
08.00	 Студыя «Белсат».
10.20	 Відзьмо-невідзьмо.
10.45	 «Нафтаправод за плотам», дак. фільм.
12.20	 «Урок любові Джанкарлё Боні», рэпар-
таж.
12.40	 Студыя «Белсат».
13.05	 Два на два (тэледыскусія).
13.40	 Студыя «Белсат».
16.00	 Рэпартэр.
16.30	 «Нафтаправод за плотам», дак. фільм.
18.00	 Чорным па белым.
18.30	 Студыя «Белсат».
18.55	 Маю права (юрыдычная праграма).
19.15	 Гісторыя пад знакам Пагоні: Ян Чачот.
19.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
19.35	 Студыя «Белсат»: Свет.
19.50	 Студыя «Белсат»: Агляд падзеяў куль-
туры.
20.00	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.10	 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
20.15	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30	 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.35	 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.50	 Студыя «Белсат»: Dэвайс.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкевіча 
/ М. Жбанкова / С. Калінкінай.
21.50	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
22.30	 «ГУЛаг схаваны ў памяці», дак. фільм, 
2012 г., Францыя.
23.25	 «Дом», серыял.
00.50	 Студыя «Белсат».
02.40	 «Містэрыя Божае пакуты на Познан-
скай цытадэлі»: ч. 1.

05.35	 Існасць.
06.05	 Меладрама «Спяшайцеся кахаць”.
09.00	 Навіны.
09.10	 Клуб рэдактараў.
09.50	 Камедыя «Кухня».
10.55	 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25	 Дача.
12.00	 Навіны.
12.10	 Здароўе.
12.50	 Кулінарная дыпламатыя.
13.20	 Выхад ёсць.
13.50	 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
15.00	 Навіны.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.35	 Залатая калекцыя савецкага кінема-
тографа.
17.15	 Камедыя «Белыя росы».
19.00	 «Я магу!» Народнае шоу. Паўфінал.
21.00	 Панарама.
21.40	 «Я магу!» Народнае шоу. Падвядзенне 
вынікаў.
21.50	 Святочнае набажэнства.
23.50	 Камедыя «Кухня».
00.50	 Дзень спорту.
01.00	 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).

07.00	 АНТ прадстаўляе. «Суботняя раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Смешарыкi». Новыя прыгоды.
09.25	 «Здароўе».
10.25	 «Смак».
11.05	 «Ідэальны рамонт».
12.05	 «Разумніцы і разумнікі».
13.00	 «Белае сонца пустыні». Маст. фільм.
14.30	 «Таямніцы палацавых пераваротаў. 
Я - імператар». Мастацкі фільм.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.

17.15	 «100 мільёнаў».
18.10	 Здабытак Рэспублікі.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Сёння вечарам.
22.45	 АНТ прадстаўляе: «Легенды Life».
23.30	 Што? Дзе? Калі?
00.40	 На ноч гледзячы.

06.15	 Мастацкі фільм «Арол і рэшка».
07.30	 Анфас.
07.45	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
08.40	 «Прыгоды дылетанта».
09.10	 СТБ прадстаўляе: інтэлект-шоу «Раз-
умней не прыдумаеш».
10.00	 «Іншая краіна».
10.35	 Далёкія сваякі.
11.15	 «Мінск і мінчане».
11.35	 Гэта мой дом!
12.05	 «Прыгоды Шэрлака Холмса і доктара 
Ватсана».
13.30	 «24 гадзіны».
13.40	 «Вам і не снілася».
16.20	 Дарагая перадача.
16.30	 «24 гадзіны».
16.45	 «Наша справа».
17.00	 «Вялікі горад».
17.40	 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «СТБ-спорт».
20.10	 «Я - Сэм». Мастацкі фільм.
22.30	 «Зорны рынг».
23.45	 Дакументальны спецпраект.
01.25	 «Прыгоды Шэрлака Холмса і доктара 
Ватсана».

07.05	 «Вялікі тата». Камедыя.
08.40	 Беларуская кухня.
09.15	 Мультсерыял.
09.35	 Навуковае шоў прафесара Адкрываш-
кіна.

10.05	 Анімацыйны серыял «Пінгвіны з 
Мадагаскара» (ЗША).
10.55	 Тэлебарометр.
11.00	 Капейка ў капейку.
11.35	 «Экстрасэнсы вядуць расследаванне». 
Містычнае шоў (Расія).
12.45	 Вось дык так!
13.20	 Прыгодніцкі серыял «Бафi - знішчаль-
ніца вампіраў» (ЗША).
15.55	 «Сакрэтны фарватар». Серыял.
21.00	 Спортлато 6 з 49.
21.05	 КЕНО.
21.10	 Тэлебарометр.
21.15	 «Дзённікі беларускага падполля». 
Дакументальны фільм.
21.45	 «Чыстае неба». Мастацкі фільм.

23.50	 Перазагрузка.
00.30	 «Цень Якудза». Баявік.

07.30	 «Размовы пра духоўнае». Вялікдзень.
07.40	 Да 70-годдзя Вялікай Перамогі. 
Кінаэпапея «Вызваленне». Фільм першы 
«Вогненная дуга» (СССР, 1968 г.).
09.05	 «Нябачны фронт». Курская дуга.
09.55	 Да 70-годдзя Вялікай Перамогі. «Шлях 
у «Сатурн». Ваенна-прыгодніцкі фільм (СССР, 
1967 г.).
11.15	 Да 70-годдзя Вялікай Перамогі. «Ка-
нец «Сатурна». Ваенна-прыгодніцкі фільм 
(СССР, 1967 г.).
12.45	 «Размовы пра духоўнае». Вялікдзень.

12.55	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
13.25	 Да 70-годдзя Вялікай Перамогі. «Тар-
педаносцы». Ваенная драма (СССР, 1983 г.).
15.00	 «Размовы пра духоўнае». Вялікдзень.
15.10	 Прэм’ера. «Камертон». Мастацкі 
кіраўнік тэатра “У Никитских ворот”, народны 
артыст Расіі Марк Разоўскі.
15.35	 «Амерыканская трагедыя». Драма. 1-я 
і 2-я серыі (СССР, 1981 г.).
17.50	 «Дыя@блог P.S.».
18.15	 «Амерыканская трагедыя». Драма. 3-я 
і 4-я серыі (СССР, 1981 г.).
20.45	 Калыханка.
21.05	 Смешная лэдзі». Музычная драма 
(ЗША , 1975 г.).
23.20	 «Раман з лёсам». «Алена Дрыацкая. 
Ва ўвесь голас». Дакументальны фільм пра 
лёс актрысы.
23.45	 Калейдаскоп.

03.05	 Баскетбол. НБА. «Мэмфіс» - «Аклахо-
ма-Сіці».
05.30	 Свет англійскай прэм’ер-лігі.
06.00	 PRO спорт. Навіны.
06.45	 Хакей. КХЛ. ЦСКА - СКА.
08.35	 Піт-стоп.
09.05	 Фігурнае катанне. Спартыўныя танцы. 
Адвольная праграма.
11.05	 Баскетбол. НБА. «Мэмфіс» - «Аклахо-
ма-Сіці».
12.55	 Футбол. ФК Віцебск - «Дынама» Мінск.
14.45	 Футбол. «Арсенал» - «Ліверпуль».
16.55	 Хакей. Еврочелендж. Беларусь - Латвія.
19.05	 Еўрапейскі покерны тур.
20.00	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Фінал.
22.00	 Хакей. КХЛ. Пяты матч. «Ак Барс» - 
«Сібір».
23.55	 Футбол. «Чэлсі» - «Сток Сіці».
01.55	 Формула- Е. Гран-пры Лонг-Біч.
03.05	 Футбол. Відэачасопіс.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.25	 Маю права (юрыдычная праграма).
07.45	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Ян Чачот.
08.00	 Студыя «Белсат».
10.20	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
10.55	 Казкі для дзетак.
11.35	 «У сэрцы пракаветнай пушчы», дак. 
серыял.
12.10	 Два на два (тэледыскусія).
12.40	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
13.05	 «Таямніцы Дамавіны Гасподняе», дак. 
фільм.
13.45	 «Нафтаправод за плотам», дакумен-
тальны фільм.
15.20	 «Дом», серыял.
16.50	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
17.20	 Над Нёмнам (тэлечасопіс): выданне 
106.
17.35	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
18.15	 «Час гонару. Паўстанне», серыял.
19.00	 «Mad Men. Утрапёныя IV», камедыйны 
серыял.
19.50	 Мова нанова: «Паэзія».
20.05	 «Надзея Саўчанка. Наша Надзея», дак. 
фільм, 2014 г., Украіна.
21.00	 Студыя «Белсат».
21.10	 Форум (ток-шоу): Час не чакае.
21.55	 «Дробныя круцялі», камедыя.
23.30	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
23.55	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Таццяна Траяновіч.
00.25	 Студыя «Белсат».
00.40	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
01.14	 «Містэрыя Божае пакуты на Познан-
скай цытадэлі»: ч. 2.

3 КРАСАВІКА, ПЯТНІЦА

4 КРАСАВІКА, СУБОТА
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Шаноўныя чытачы!

Паважаныя чытачы!

На жаль, газету «Новы час» немагчыма купіць 
у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай 
сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна 
падпісацца на «Новы час», і кожны тыдзень 
атрымліваць газету. 

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, афор-
міўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы ко-
пію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. (Глядзіце 
ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 301274 
1108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белінвестбанка», 
код банка 153 10073 9. Адрас банка: 22 0004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 22 0113, Мінск, 
вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:
Магілёў: 	 (8 029) 930 79 22, Міхась
Мінск: 	 (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк: 	 (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель 	 (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

Падпісны кошт аднаго нумара газеты 4500 руб., 
аднаго месяца — 18000 руб.

ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА ПАДТРЫМКУ!
«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю- 
джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.  
Даведка па тэл: (8 029) 651-21-12.

06.35	 Камедыя. «Неверагодныя прыгоды 
італьянцаў у Расіі».
08.40	 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Кандру-
севіча.
08.50	 Слова Мітрапаліта Паўла.
09.00	 Навіны.
09.10	 «Арсенал». Праграма пра армію.
09.40	 Камедыя «Кухня».
10.45	 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25	 XXL WOMAN TV. Жаночы часопіс.
12.35	 «Зона Х». Вынікі тыдня.
13.05	 Таямніцы следства.
13.35	 Каробка перадач.
14.15	 Вакол планеты.
15.00	 Навіны.
15.15	 Твой горад.
15.30	 Залатая калекцыя савецкага кінема-
тографа.
17.15	 Мастацкі фільм «Не было б шчасця».
21.00	 Галоўны эфір.
21.55	 Навіны надвор’я.
22.50	 Мастацкі фільм «Спяшайцеся кахаць».
00.30	 Камедыя «Кухня».

07.00	 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Нядзельная пропаведзь (з субтытрамі).
09.20	 «Смешарыкi».
09.35	 «Шалапутныя нататкі».
09.55	 «Пакуль усе дома».
10.45	 «Фазэнда».
11.20	 «Ералаш».
11.30	 «Брэйн-рынг».
12.40	 Тэорыя змовы.
13.40	 «Голас. Дзеці».
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 АНТ.
17.10	 «Рыхт-у-рыхт».

20.00	 Контуры.
21.05	 «Джобс: імперыя спакусы». Маст.фільм.
23.15	 АНТ.
00.10	 «Чалавек з бульвара Капуцынаў». 
Мастацкі фільм.

06.00	 «Студэнты International». Серыял.
07.10	 «Сардэчна паскардзіцца».
07.30	 Тэлечасопіс «Аўтапанарама».
08.20	 «Я - Сэм». Мастацкі фільм.
10.15	 «Чыстая праца».
11.00	 «Вялікі сняданак».
11.40	 «На 10 гадоў маладзейшы».
12.05	 «Прыгоды Шэрлака Холмса і доктара 
Ватсана».
13.30	 «24 гадзіны».
13.40	 «Добры дзень, доктар».
14.15	 «Тэрыторыя памылак».
16.00	 «Цэнтральны рэгіён».
16.30	 «24 гадзіны».
17.20	 «Ваенная таямніца».
19.30	 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.25	 «Масты акругі Мэдысан». Мастацкі 
фільм.

22.50	 «Дакументальны спецпраект».
23.40	 Масква. Дзень і ноч.
00.35	 «Прыгоды Шэрлака Холмса і доктара 
Ватсана».

07.00	 «Чыстае неба» Мастацкі фільм.

08.55	 Турыст.
09.45	 Мультсерыял.
10.05	 Анімацыйны серыял «Пінгвіны з 
Мадагаскара» (ЗША).
10.35	 Тэлебарометр.
10.40	 «Fitnews». Праграма пра прыгажосць 
і здароўе.
11.15	 Ваша лато.
11.50	 Латарэя «Пяцёрачка».
12.00	 Хачу ў тэлевізар!
12.05	 Я хачу гэта ўбачыць!
13.40	 «Зразумець і абясшкодзіць». Аўтарскі 
праект.
13.15	 «Мама - дэтэктыў». Серыял.
15.25	 «Сакрэтныя матэрыялы. Хачу верыць.» 
Мастацкі фільм.
17.20	 Comedy woman.
18.25	 Ікра.
19.15	 Суперлато.
20.05	 Кіпень.
20.25	 Тэлебарометр.
21.00	 Спортлато 5 з 36.
21.05	 КЕНО.
21.15	 Футбол.
21.50	 «Цень Якудза» Мастацкі фільм.
23.35	 Вышэй за дах.
00.05	 «Вялікі тата». Камедыя.

07.15	 Калейдаскоп.
07.25	 «Размовы пра духоўнае». Вялікдзень.
07.35	 «Амерыканская трагедыя». Драма. 
1-я - 4-я серыі (СССР, 1981 г.).
12.15	 Калейдаскоп.
12.25	 «Размовы пра духоўнае». Уваход 
Гасподні ў Ерусалім. Вербніца.
12.40	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Госць: Яўген Барышнікаў.
13.20	 «Наперад у мінулае».
13.45	 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
14.35	 «Лёс гігантаў». Жорсткая пасадка 
«Яка». Саратаўскі авіяцыйны завод.
15.05	 Калейдаскоп.

15.15	 «Размовы пра духоўнае». Вялікдзень.
15.25	 Трансляцыя Велікоднага Паслання 
і Блаславення «Граду і Свету» з Ватыкана з 
удзелам Папы Рымскага Францыска.
16.10	 Прэм’ера. «… І пра нешта іншае». 
Дакументальны фільм.
16.50	 Калейдаскоп.
17.00	 «Размовы пра духоўнае». Уваход 
Гасподні ў Ерусалім. Вербніца.
17.10	 «Сезон цудаў». Музычная камедыя 
(СССР, 1985 г.).
18.35	 «Культпрасвет».
19.10	 «Няскончаная аповесць». Драма (СССР, 
1955 г.).
20.45	 Калыханка.
21.05	 Святочны канцэрт да Дня яднання 
народаў Беларусі і Расіі.
22.45	 Ю.Нагібін. «Бабіна царства». Спектакль 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
М.Горкага (1987 г.).
00.25	 «Культпрасвет».
01.00	 Калейдаскоп.
01.10	 «Размовы пра духоўнае». Уваход 
Гасподні ў Ерусалім. Вербніца.

03.35	 Баскетбол. НБА. «Далас» - «Голдэн 
Стайт».
05.55	 PRO спорт. Навіны.
06.10	 Тэніс. Турнір ВТА. Маямі. Фінал.
07.40	 Хакей. КХЛ. Пяты матч. «Ак Барс» - 
«Сібір».
09.35	 Хакей. Беларусь - Латвія.
11.25	 Баскетбол. НБА. «Далас» - «Голдэн 
Стайт».
13.15	 Мастацкая гімнастыка. Кубак свету. 
Бухарэст.
14.55	 Баскетбол. «Цмокі» - «Астана».
16.55	 Хакей. КХЛ. Шосты матч. СКА - ЦСКА.
19.30	 Біятлон. Гонка чэмпіёнаў.
21.40	 Мастацкая гімнастыка. Кубак свету. 
Бухарэст.
22.35	 Баскетбол. НБА. «Кливенд» - «Чыкага».
00.55	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Студыя «Белсат».
07.10	 ПраСвет.
07.45	 Казкі для дзетак.
08.25	 Зона «Свабоды».
09.05	 «Надзея Саўчанка. Наша Надзея», дак. 
фільм.
09.50	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
10.10	 Два на два (тэледыскусія).
10.40	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
11.10	 Казкі для дзетак.
11.35	 «Тры шалёныя нулі», тэлесерыял: 8 
серыя.
12.05	 Мова нанова: «Паэзія».
12.20	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
12.45	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
13.25	 «Mad Men. Утрапёныя IV», серыял.
14.10	 Відзьмо-невідзьмо.
14.35	 «ГУЛаг схаваны ў памяці», дак. фільм.
15.30	 «Дробныя круцялі», камедыя.
17.00	 «Падарожжа на Далёкі Усход: з Бер-
ліну ў Токіа», дак. серыял: ч. 3: «З Узбекістану 
ў Заходні Кітай».
17.55	 Форум (ток-шоу): Час не чакае.
18.35	 «Час гонару. Паўстанне», серыял.
19.25	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.50	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Паўстанне 1863 года.
20.05	 Эксперт (сатырычная праграма).
20.30	 «Сон аб Варшаве», дак. фільм, 2014 г., 
Польшча.
22.20	 Кінаклуб: «Поза дзіцяці».
22.35	 «Поза дзіцяці», маст. фільм, 2013 г., 
Румынія.
00.29	 «Надзея Саўчанка. Наша Надзея», дак. 
фільм.
01.20	 «Mad Men. Утрапёныя IV», серыял.
02.10	 «Таямніцы Дамавіны Гасподняе», дак. 
фільм.

5 КРАСАВІКА, НЯДЗЕЛЯ
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Наступным крокам беларускага лідара 
для замацавання сваіх новых пазіцый 
на міжнароднай палітычнай арэне, 

магла б стаць дзейсная дапамога ў спра-
ве ўкраінскай лётчыцы Надзеі Саўчан-
ка. Выразная пазіцыя Лукашэнкі ў гэтым 
пытанні, а менавіта заклік да вызвалення 
ці хаця б змены месца і ўмоў утрымання, 
магла б выратаваць жыццё Надзеі. Сад-
зейнічанне ў вырашэнні сітуацыі з Саў-
чанка, безумоўна, дадало б Лукашэнку ко-
зыраў у яго няпростай знешнепалітычнай 
гульні, так што застаецца спадзявацца, 
што прэзідэнт Беларусі ўсё яшчэ імкнецца 
выйграць у ёй. Ці хаця б не прайграць.

УНІАН (Украіна)

Праславутая «шматвектарнасць» 
Аляксандра Лукашэнкі ва ўмовах 
рэзкага абвастрэння стасункаў Расіі 

з Захадам пачынае прыносіць яму ўсё 
больш выгод, аднак на жыцці простых 
беларусаў гэта ніяк не адлюстроўваецца. 
Той факт, што апошні год для эканомікі 
Беларусі стаў вельмі няўдалым: змян-
шэнне экспарту, дэвальвацыя, скарачэн-
не працоўных месцаў і падзенне ўзроў-

ню жыцця — сёння ніколькі не бянтэжыць 
мясцовае кіраўніцтва. Гэта звязана ў пер-
шую чаргу з тым, што, у адрозненне ад 
унутранай сітуацыі, справы на міжнарод-
най арэне ў беларусаў складаюцца знач-
на лепш. З Мінскам сталі размаўляць у 
Брусэлі, Масква не аказвае сур’ёзнага ці-
ску, ЗША знялі санкцыі з «Беларуснафты», 
прэзідэнт рэспублікі зноў перастаў быць 
у вачах заходніх палітыкаў дыктатарам, 
атрымаўшы статус міратворца, а краіна 
замерла ў чаканні новых бонусаў ад ця-
перашняга супрацьстаяння Расіі і Захаду.

«Регнум» (Расія)

На сённяшні дзень ужо відавочным 
фактам з’яўляецца тое, што Аляксандр 
Лукашэнка да 15 лістапада не будзе 

праводзіць сур’ёзных структурных рэфор-
маў. Справа ў тым, што менавіта на гэты 
дзень прызначаныя чарговыя прэзідэнц-
кія выбары, якія ў Беларусі прыраўноўва-
юцца да вельмі важнай дзяржаўнай падзеі. 
Аляксандр Рыгоравіч не можа рызыкава-
ць, каб не падвяргаць небяспецы ўласны 
аўтарытэт сярод электарату. Аналітыкі 
лічаць, што пры цяперашнім раскладзе 

Лукашэнка зноў «адной левай» яшчэ на 
5 наступных гадоў замацуе за сабой прэ-
зідэнцкае крэсла. Таксама эксперты шчыра 
сумняваюцца ў тым, што пасля свайго чар-
говага перавыбрання шматгадовы дзяр-
жаўны лідар пачне актыўна рэфармаваць 
састарэлую сістэму. Традыцыйна, пасля 
заканчэння выбараў у Беларусі наступае 
зацішша, паколькі задача была выкананая, 
пасля чаго можна і адпачыць. На першы 
план у дадзеным выпадку выйдзе звыклы 
ваяўнічы кансерватызм Лукашэнкі. 

«Биржевой лидер» (Расія — Украіна)

Пасля самагубства СССР перад яго 
рэспублікамі намалявалася ілюзія 
выбару. Можна было пайсці на ідэй-

ную, палітычную і эканамічную асіміля-
цыю з Захадам ці ж успомніць свой 
«залаты век», вярнуцца да традыцый 
пазамінулай, дасавецкай эпохі. Самы 
просты і лагічны выхад з гэтай пасткі 
прапанавалі беларусы. Калі ўжо ў эпоху 
паскоранай мадэрнізацыі XX стагоддзя 
нас за руку прывялі камуністы, значыць, 
кансерватыўнае стаўленне да савецкага 
жыццеўладкавання з’яўляецца важнай 

умовай для захавання пазітыўных да-
сягненняў гэтай жа мадэрнізацыі. Аднак 
праект нідзе так і не перайшоў на ўзро-
вень дзяржаўнай палітыкі. Захаванне вя-
дучай ролі ў прамысловасці за дзяржсек-
тарам не задавальняла новыя эліты, якія 
робяць капіталы якраз на прыватызацыі. 
Дэманстратыўнае захаванне савецкіх 
традыцый здавалася несумяшчальным з 
добрымі адносінамі на Захадзе.

«Однако» (Расія)

У Беларусі перанеслі на год забарону 
на гандаль таварамі лёгкай прамыс-
ловасці без дакументаў для індывіду-

альных прадпрымальнікаў. Адтэрміноўка 
забароны на гандаль без дакументаў 
была выкліканая складанай эканамічнай 
сітуацыяй у краіне і нежаданнем росту 
сацыяльнай напружанасці ў грамадстве 
ў год прэзідэнцкіх выбараў. Так, паводле 
ацэнак арганізацыі «Перспектыва», каля 
65 тысяч (а паводле ацэнак Лукашэнка, 
каля 20 тысяч) чалавек у Беларусі з-за 
ўвядзення новых правілаў гандлю мо
гуць застацца без працы.

«Deutsche Welle» (Германія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Рэквіем  
па казачніку

Алег НОВІКАЎ

Як вядома, 12 сакавіка 
памёр аўтар цыклу «Плоскі 
свет» Тэры Пратчэт. На 
сайце Change.org, на 
якім збіраюць подпісы 
пад рознымі петыцыямі, 
праз два дні пасля смерці 
пісьменніка пачалася 
незвычайная кампанія, 
арганізатары якой заклікаць 
Смерць вярнуць жыццё 
Пратчэту. 

І гэта невыпадкова. Адным з 
персанажаў фантастычных 
светаў Пратчэта была Смерць, 
якая забірала душы, калі пясок 

у гадзінніках, якія вымяралі 
жыццё, заканчваўся.

Пад зваротам на адрас Смерці 
падпісалася некалькі дзясяткаў 
тысяч чалавек, аднак, калі па­
глядзець геаграфію падпісантаў, 
можна лёгка вызначыць, што 
прадстаўнікоў былога СССР там 

адзінкі. Такая статыстыка з’яўля­
ецца лепшай ілюстрацыяй таго, 
што нябачная берлінская сцяна 
дасюль падзяляе культурныя гу­
сты Заходняй і Усходняй Еўропы. 

Прычым аўдыторыя амата­
раў Пратчэта на Захадзе сапраў­
ды масавая — ад тынейджараў 
да пенсіянераў, што пацвярджа­

юць наклады кніжак (за 30 гадоў 
было прададзена каля 70 мільё­
наў асобнікаў, што складае каля 
1 працэнта ўсіх прададзеных у 
гісторыі кніжак у Вялікабры­
таніі). І гэта не толькі банальны 
чытацкі інтарэс. Англійскі горад 
Wincanton у 2002 горадзе па­
братаўся з Анк-Морпаркам — 
сталіцай фантастычнага свету, 
прыдуманага Пратчэтам. 

У нашых шыротах (гэта мож­
на лёгка заўважыць па камен­
тарах на інтэрнэт-форумах) 
сагай пра Плоскі свет цікавіцца 
галоўным чынам частка мала­
дой прасунутай інтэлігенцыі. 
Адзін з маскоўскіх журналістаў, 
які прыняў удзел у акцыі ўскла­
дання кветак да брытанскага 
пасольства з нагоды смерці 
Пратчэта, адзначае, што ў ас­
ноўным прыйшлі людзі 24–25 
гадоў. Усяго ў акцыі прыняло 
ўдзел некалькі дзясяткаў асобаў. 

Такая калізія, безумоўна, звя­
заная з тым, што творы Прат­
чэта першапачаткова ўзніклі 
як пародыя на жанр фэнтэзі, 
які ў СССР быў фактычна не вя­
домы. «Плоскі свет» паўстаў як 
проціяддзе дрэннаму фэнтэзі, 

паколькі ў канцы 1970-х гадоў 
жанр фэнтэзі зведаў вялікі ўс­
плёск, і вельмі шмат што з усяго 
гэтага паўтаралася (аўтары не 
прыўносілі ў жанр нічога нова­
га). Пара першых кніг была па­
родыяй на фрагменты творчасці 
іншых пісьменнікаў», — казаў 
сам Пратчэт.

Менавіта тыя дзве кніжкі — 
«Колер магіі» (1982) і «Вар’яцкая 
зорка» (1986) прынеслі славу сці­
пламу супрацоўніку прэс-служ­
бы энергетычнай кампаніі, за 
спіной якога была праца ў роз­
ных маленькіх рэдакцыях. До­
брыя продажы кніжак дазволілі 
Пратчэту заняцца прафесійнай 
працай літаратара і паспець да 
канца жыцця (пісьменнік памёр 
у 66 гадоў) напісаць цыкл пра 
«Плоскі свет», што складаецца з 
40 кніжак без уліку яшчэ некаль­
кіх кніжных серый. У 2009 годзе 
Брытанская каралева надала 
пісьменніку рыцарскі тытул за 
працу ў літаратуры. 

З таго часу ўсе ведаюць пра 
існаванне «Плоскага свету» — 
планеты ў форме дыска, якая 
знаходзіцца на спінах чатырох 
сланоў. Апошнія, у сваю чаргу, 
стаяць на спіне велізарнай ча­
рапахі (з адмысловага падвіду 
касмічных чарапах). На гэтай 
планеце пануе дзіўны лад не 
толькі таму, што тут у вясёлкі 8 
колераў, а рэчка можа самаза­
гарэцца падчас уздыму вады. 

Гэты свет насяляюць розныя 
расы: тролі, гномы, эльфы, го­

лемы, вампіры, пярэваратні, 
зомбі. Пры гэтым усе яны яшчэ 
і змагаюцца за свае правы і 
роўнасць пры прыёме на працу. 
Так, мясцовая Гільдыя Злодзеяў, 
напрыклад, заключае з кліен­
там дагаворы, якія рэгулююць, 
як і колькі разоў ён можа быць 
абрабаваны, абкрадзены і г.д. 

Гільдыя таксама выдае ліцэнзіі 
сваім сябрам на аказанне паслуг 
па забойству. Фактычна, яна 
з’яўляецца асноўнай арганіза­
цыяй, якая сочыць за грамадскім 
парадкам і выкананнем законаў. 

Дарэчы, смерць Пратчэта 
выклікала шэраг цікавых дэ­
батаў наконт вытокаў таленту 
пісьменніка як фантаста. На­
прыклад, «Guardian» піша, што 
разам з нябожчыкам назаўсёды 
на Захадзе адышла эпоха аўта­
раў, якія нарадзіліся падчас або 
пасля Другой сусветнай вайны. 
Маўляў, вельмі сціплыя быта­
выя ўмовы тых часоў, недаступ­
насць тавараў кампенсавалася 
ў дзяцей багатым унутраным 
светам і фантазіяй.

Аднак  галоўным козы­
рам творчасці, які найбольш 
адрозніваў нябожчыка ад боль­
шасці пісьменнікаў, была ўсё ж 
не фантазія, а вельмі даступны, 
аднак пры гэтым глыбокі філа­
софскі гумар. Менавіта яму 
пісьменнік і быў у першую чар­
гу абавязаны сваім поспехам. 
Аналізуючы гумар Пратчэта, 
спецыялісты называюць яго 
нашчадкам лепшых традыцый 

брытанскага гумару, якому ха­
рактэрны моцны гуманізм. 

У некралогах на смерць пісь­
менніка правая прэса называла 
яго кантыніянцам, паколькі аўтар 
быццам прасоўваў ідэю пра ра­
цыянальнасць веры. Левыя, у 
сваю чаргу, лічаць, што ва ўчын­
ках і персанажах «Плоскага свету» 
можна лёгка знайсці метафары на 
супярэчнасці сучаснага капіталіз­
му. Перш за ўсё пры гэтым спа­
сылаюцца на твор «Going Postal» 
(2000), у якім адзін прайдзісвет 
за тое, каб не пайсці з жыцця, 
пагаджаецца стаць дырэктарам 
галоўнай паштовай канторы, 
якая з’яўляецца канкурэнтам 
манаполіі семафораў. Шмат хто 
напісаў, што гэта абвінаваўчы акт 
амаральнасці капіталізму.

Праўда, нават левыя выданні 
прызнаюць, што чытачам з-за 
прыступаў смеху цяжка ўлавіць 
антыкапіталістычнае пасланне 
Пратчэта. Таму, хутчэй за ўсё, 
пры ацэнках жыццёвага шляху 
нябожчыка лепш пагадзіцца з 
высновамі польскага часопіса 
«Polityka»: «Мы страцілі аднаго з 
нешматлікіх людзей на зямлі, які 
ведаў, як выклікаць у нас смех».

Добрыя продажы кніжак дазволілі 
Пратчэту заняцца прафесійнай працай 

літаратара і паспець да канца жыцця 
(пісьменнік памёр у 66 гадоў) напісаць 

цыкл пра «Плоскі свет», які складаецца 
з 40 кніжак



27 сакавіка 2015  |  № 12 (429)
28 ЗАМЕЖЖА

ЗША. На доларах не хапае партрэта 
жанчыны

Феміністкі ЗША пачалі незвычайную кампанію за тое, 
каб на адной з доларавых банкнотаў была змешчаная 
выява жанчыны. На цяперашні дзень на купюрах мож-

на пабачыць выключна мужычын — восем прэзідэнтаў, два 
скарбнікі плюс Бенджамін Франклін. Каго можна пазбаві-
ць месца на купюры, каб аддаць яго жанчыне? Феміністкі 
ўжо правялі своеасаблівы адбор і прыйшлі да высновы, што 
найбольш не вартым выявы на долары з’яўляецца прэзідэнт 
Эндру Джэксан (выяўлены на купюры ў 20 долараў), які ў 
свой час падпісаў так званы Акт пра выгнанне індзейцаў. 
Паводле гэтага акту, у індзейцаў, якія адмаўляліся пера-
сяляцца на Захад, дазвалялася канфіскацыя жылля. Замест 
Джэксана прапануецца выявіць адну з вядомых амерыкан-
скіх змагарак за правы жанчын. Ужо складзены спіс кан-
дыдатак, сярод якіх найбольш вядомая нашай аўдыторыі, 
напэўна, Элеанора Рузвельт — жонка прэзідэнта Франклі-
на Рузвельта. Новыя купюры, паводле разлікаў феміністак, 
павінны з’явіцца ў 2020 годзе, калі ЗША будуць адзначаць 
сотую гадавіну атрымання жанчынамі выбарчага права. З 
улікам таго, што фаварытам у наступныя прэзідэнты лічыцца 
Хілары Клінтан, якая сімпатызуе жаночаму руху, прапанова 
не падаецца ўтапічнай. 

Паводле амерыканскай прэсы

ЛАТВІЯ. Парламенцкія пчолы

У дэпутатаў латвійскага сейма хутка могуць з’явіцца незвы-
чайныя суседзі — на даху галоўнага будынка парламента 
прапаноўваюць пасяліць пчол. Менавіта такую заяўку ў 

прэзідыум падала прадстаўнік партыі «Адзінства». Паводле 
заяўкі, некалькі пчаліных вулляў могуць з’явіцца на даху цэн-
тральнага будынка парламента ўжо ў красавіку гэтага года, 
а побач прапануецца ўсталяваць веб-камеры, каб у рэжыме 
анлайн на сайце Сейма можна было назіраць за працэсам 
збірання мёду. На думку палітыкаў, ідэя з пчоламі дапаможа 
ўзняць прэстыж Латвіі ў Еўропе. «У пачатку чэрвеня, калі ва-
кол парламента з’явяцца кветкі і заквітнеюць дрэвы, можна 
будзе сабраць першы ўраджай. Якраз у гэты час у Латвію з’е-
дуцца кіраўнікі камісій па еўрапейскіх справах з усіх краін 
ЕС, вось іх і будуць частаваць чыстым латышскім мёдам», — 
мяркуе ініцыятар праекту.

Паводле латышскай прэсы 

Таджыкістан. Пачалася кампанія супраць 
шлюбаў сваякоў

У Таджыкістане з ініцыятывы дзяржавы пачалася незвы-
чайная кампанія, падчас якой стрыечных братоў і сяс-
цёр заклікаюць не ствараць шлюбы. Кампанія, на думку 

палітолагаў, — пралог забароны падобных шлюбаў. Галоўнае 
пасланне арганізатараў — дзеці, народжаныя ў шлюбах крэў-
ных сваякоў, маюць большы працэнт прыроджаных дэфектаў 
і генетычных захворванняў, і могуць прывесці нават да знік-
нення нацыі. Дэбаты па гэтым пытанні набылі такія маштабы, 
што 17 сакавіка ўпраўленне аховы здароўя паведаміла аб 
тым, што падрыхтавала спіс дзяцей з абмежаванымі магчы-
масцямі, які змяшчае інфармацыю аб ступені сваяцтва баць-
коў. Раней, звяртаючыся з прамовай да парламента адыход-
зячага склікання, прэзідэнт Эмамалі Рахмон адзначыў, што 
дзяржава выхоўвае каля 13 тысяч дзяцей-інвалідаў. Боль-
шасць з іх, па яго словах, нарадзіліся ў сем’ях, дзе маці і ба-
цька — сваякі. Праціўнікі забароны сцвярджаюць, што рызыкі 
перабольшаныя і што для выяўлення выразнай узаемасувязі 
паміж нараджэннем дзяцей з дэфектамі і роднаснымі шлю-
бамі неабходныя навуковыя даследаванні.

Паводле ўзбекскай прэсы

ІСЛАНДЫЯ. Востраў піратаў

Першыя апытанні ісландцаў наконт электаральных сімпа-
тый на прызначаных на наступны год парламенцкіх выба-
рах прынеслі сенсацыйныя вынікі. Калі трэнд да дня гала-

савання не зменіцца, большую частку мандатаў у парламенце 
атрымае Партыя піратаў (ісл.: Píratar), чыя галоўная мэта, адпа-
ведна праграме, — адмена аўтарскага права ў сеціве. Палітола-
гі пакуль не могуць прапанаваць комплекснага адказу на пы-
танне, чаму ісландцы лічаць гэту праблему самай актуальнай. 
Уздым Піратаў, якія, дарэчы, з’яўляюцца ў Еўропе маргіналамі, 
можна растлумачыць хіба падзеннем даверу да лагеру трады-
цыйных партый. Старых палітыкаў ісландцы лічаць адказнымі 
за крызіс, што цягнецца з канца нулявых і ўжо каштаваў краіне 
дэфолту. Прыкладна пяць гадоў таму за кошт падобнага прат-
эстнага галасавання сталічную мэрыю захапіў мясцовы комік. 
Магчыма, цяпер чарга Піратаў, якія таксама выглядаюць вельмі 
арыгінальна на фоне іншых парструктур. Так, лідарам партыі 
з’яўлецца аўтарка шэрагу паэмаў. 

Паводле амерыканскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Алег НОВІКАЎ

Ва Украіне працягваецца 
канфлікт паміж 
цэнтральнымі ўладамі 
і губернатарам 
Днепрапятроўскай вобласці 
Ігарам Каламойскім. У ноч 
на 25 сакавіка прэс-служба 
ўкраінскага прэзідэнта 
паведаміла, што Парашэнка 
падпісаў указ пра адстаўку 
Каламойскага з пасады 
губернатара па яго ўласным 
жаданні. Але ці пагражае 
Украіне яшчэ і дняпроўскі 
сепаратызм? 

Трэба прызнаць, што ідэя 
адрознасці і асаблівасці 
рэгіёну даўно прапісалася ў 
днепрапятроўскім лакаль­

ным палітычным дыскурсе. 
Аднак днепрапятроўскі «сепара­
тызм» вельмі адрозніваецца ад 
суседняга данецкага. Данецкай 
версіі з самага пачатку характэр­
ныя больш антыкіеўскія матывы 
(бацькі-заснавальнікі Данец­
ка-Крыварожскай Рэспублікі ў 
1918 годзе былі супраць уклю­
чэння краю ў склад Савецкай 
Украіны). Таксама ў данецкай 
незалежніцкай міфалогіі тэма 
чалавека працы як каланізатара 
краю і стваральніка ўсіх дабро­
таў адыгрывае ключавую ролю. 

У Днепрапятроўску таксама 
ёсць моцная пралетарская тра­
дыцыя. Напрыклад, у снежні 
1905 года ў адным з рабочых 
раёнаў гораду паўстала т. зв. 
Чачэлаўская рэспубліка — абса­
лютна аўтаномная ад царскай 
адміністрацыі. Толькі пасля 
таго, як на дапамогу жандарам 
прыйшлі вайскоўцы з батарэяй 
гаўбіц, чачэлаўскі сепаратызм 
быў задушаны. У часы Грама­
дзянскай вайны Екацярынаслаў 
(зараз Днепрапятроўск) па­
спеў пабыць сталіцай Савецкай 
Украіны. Нарэшце, сам горад 
быў перайменаваны ў гонар 
мясцовага рабочага-бальшавіка 
Рыгора Пятроўскага. 

Аднак прыхільнікі днепра­
пятроўскага рэгіяналізму не 

часта апелююць да згаданых 
старонак гісторыі. Вытокі мясцо­
вай ідэнтычнасці яны шукаюць у 
пражэкце князя Рыгора Пацёмкі­
на, якога Кацярына Другая пры­
значыла намеснікам тэрыторый, 
што былі адваяваныя ў Турцыі. 
Намеснік вырашыў стварыць на 
базе заснаванага ў 1784-м Ека­
цярынаслава паўднёвую сталіцу 
імперыі. Да таго, як святлейшы 
князь памёр (дарэчы, яго пры 
жыцці называлі віцэ-кароль), 
ён паспеў хіба толькі стварыць у 
горадзе планіроўку і пабудаваць 
свой палац. На гэтым гісторыя 
«паўднёвай сталіцы» закончы­
лася, хаця комплекс сталічнасці 
ў тутэйшых назаўжды захаваўся.

Наступны этап фармавання 
дняпроўскай спецыфікі прый­
шоўся на індустрыяльны ўздым 
другой паловы ХІХ стагоддзя. 
Горад, што ў прэсе называлі 
Новая Амерыка, стаў цэнтрам 
канцэнтрацыі вялікіх капіта­
лаў. У гарадской думе сядзелі 
выключна буржуі і купцы, якія 
распрацавалі асаблівы механізм 
адносін з цэнтральнай імпер­
скай адміністрацыяй, без санк­
цыі якой нічога нельга было 
зрабіць на месцы. Асобнае месца 
ў гэтым механізме займала тэх­
налогія прасоўвання рэгіяналь­
ных інтарэсаў, якая вымагала 
навыкаў знаходзіць агульную 
мову і ўплываць на прыняцце 
рашэнняў. Так, на думку дне­
прапятроўскіх гісторыкаў, быў 
закладзены фундамент кодэксу 
тутэйшага клану. Яго пастулаты 
— карпаратыўнасць, мабіль­
насць, камандная гульня, жор­
сткія адносіны падпарадкавання 
пры праве захавання індывіду­
альнага пункту гледжання.

Сцвярджаецца, што згаданыя 
вышэй напрацоўкі шмат у чым 
садзейнічалі фантастычнаму 
ліфту, які зрабілі выхадцы з 
Днепрапятроўшчыны ў савецкі 
час. У 1964 годзе генсекам КПСС 
стаў Леанід Брэжнеў — выхадзец 
з Днепрапятроўскай вобласці. 
З 1972 года кіраваць УССР па­
чаў днепрапятровец Уладзімір 
Шчарбіцкі. Гэтыя прызначэнні 
спрыялі таму, што Днепра­
пятроўшчына ў 1970–1980-я 
атрымала каласальныя прэ­
ферэнцыі і хутка стала флагма­
нам украінскай індустрыі.  

Гэтыя кланавыя традыцыі 
захаваліся і ў постсавецкія часы, 
калі Днепрапятроўск стаў галоў­
ным пастаўшчыком кадраў у 
кіраўніцтва незалежнай Украі­
ны. Вось некаторыя лічбы для 
прыкладу: адзін прэзідэнт, адзін 
выконваючы абавязкі прэзідэн­
та, чатыры прэм’еры, старшыня 
СБУ, старшыня Савета бяспекі і 
абароны, кіраўнік Нацбанку і г.д.  

Гонар за нават ускосную 
прыналежнасць да вельмі 
моцнага клану менеджэраў і 
палітыкаў — не апошняя рыса 
міфалогіі днепрапятроўскіх. 
Яшчэ ў савецкія часы мясцовыя 
гісторыкі пачалі сцвярджаць, 
што жыхары Днепрапятроўску 
з’яўляюцца нашчадкамі трады­
цыі запарожскага казацтва. 

Натуральна, такую пастаноўку 
пытання не ўспрымалі ў сусед­
нім Запарожжы, у раёне якога 
знаходзіцца востраў Хорціца і 
калісьці базіравалася легендар­
ная Сеч. Аднак тут жа днепра­
пятроўскімі быў прапанаваны 
цэлы спіс аргументаў. Узгад­
валася, што Запарожжа — гэта 
савецкая назва Аляксандраўска 
— царскай крэпасці, якая нічога 
агульнага з рэзідэнцыяй каза­
цтва не мае. Затое ў Екацяры­
наславе жыў і працаваў гісторык 
Зміцер Яварніцкі, які напісаў 
фундаментальную гісторыю 
запарожцаў. Тут жа ёсць магіла 
легендарнага атамана Сірко. 
Увогуле, запарожская Сеч не зна­
ходзілася ўвесь час на востраве 
Хорціца. У архівах згадваюцца 
як мінімум восем яе прапісак, 
і пяць з іх знаходзяцца зараз 
якраз на Днепрапятроўшчыне. 

Меркаванне пра тое, што Дне­
прапятроўск пад кіраўніцтвам 
Каламойскага — новая Сеч, са­
праўды, можна сустрэць на не­
каторых блізкіх да губернатара 
інтэрнэт-форумах. Аднак пры 
ўсёй знешняй прыгажосці міфаў 
пра казацкія карані і традыцыі 
метраполіі, усе яны відавочна 
не мабілізуючыя. Нават самыя 
ваяўнічыя аматары існавання 
дняпрапятроўскай субнацыі пры­
знаюць, што менталітэт жыхароў 
Днепрапятроўску — не больш 
чым «паўднёва-сталічны лад ду­
мак». Перспектыва Дняпроўскай 
Народнай Рэспублікі не пагражае 
адміністрацыі Пятра Парашэнкі. 

Дняпроўскія 
сепаратысты 

Меркаванне пра тое, 
што Днепрапятроўск 

пад кіраўніцтвам 
Каламойскага — 

новая Сеч, сапраўды, 
можна сустрэць  

на некаторых блізкіх 
да губернатара 

інтэрнэт-форумах
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Бадо Рамела

Рамелаў — старшыня ўра-
ду нямецкай зямлі Цю-
рынгія, сябра партыі «Ле-

выя». Як вядома, Цюрынгія 
ў палітычным плане — нез-
вычайная зямля на фоне 
іншых суб’ектаў нямецкай 
федэрацыі. Зямлёй упер-
шыню ў гісторыі ФРГ кіруе 
кааліцыя з выключна левых 
партый («Левыя», эсдэкі і 
«Зялёныя»), што адлюстроўваецца на яе рашэннях. Адным з 
самых рэзанансных рашэнняў стала пастанова ўраду Рамелава 
ад 21 сакавіка, якая тычыцца працы спецслужбаў. Паводле яе, 
зямельны ўрад перастае фінансаваць V-leute, прасцей кажучы, 
інфарматараў, якія працуюць таксама пад прыкрыццём сябраў 
розных неанацысцкіх груповак. Праблема ў тым, што часта ін-
фарматары, якіх звычайна вярбуюць з асяроддзя карычневых, 
на самай справе дапамагалі фашыстам, і нават фінансавалі іх 
за кошт сродкаў, выдзеленых на барацьбу з правым экстрэміз-
мам. Менавіта такая практыка, на думку шмат каго, спрыяла 
стварэнню і дзейнасці сумнавядомай тэрарыстычнай групы 
«Нацыянал-сацыяльны супраціў» (NSU), якую падазраюць у се-
рыі забойстваў паліцэйскіх і прадстаўнікоў турэцкай грамады. 
Дэмарш цюрынгцаў выклікаў пратэсты як унутры зямлі, так і 
па ўсёй Германіі. Незадаволеныя перш за ўсё ўсе 15 кіраўнікоў 
зямельных МУС, уключаючы цюрынгскую паліцыю, за якую 
адказвае міністр сацыл-дэмакрат. Па іх словах, Рамелаў па-
дрывае федэральную інфармацыйную сістэму спецслужбаў 
прычым у час актывізацыі ісламскага экстрэмізму. 

Малькальм 
Фрэйзер

Былы аўстралійскі 
прэм’ер ад Лібераль-
най партыі памёр 20 

сакавіка ва ўзросце 84 га-
доў, што дало падставу ўз-
гадаць адзін з фрагментаў 
яго біяграфіі, які, на думку 
шматлікіх аналітыкаў, мае 
вялікі ўплыў на будучыню 
кантынента. Гутарка пра ролю нябожчыка ў канстытуцыйным 
крызісе 1975 года (самы вялікі палітычны крызіс за ўсю гісто-
рыю краіны). Прычынай крызісу сталі розныя трактоўкі правіл 
ратацыі сенатараў, што прывяло да крызісу ў парламенце. 
Шмат хто лічыў, што менавіта лідар апазіцыі Малькальм Фрэй-
зер дабіўся цугцвангу, вынікам чаго сталі новыя выбары, на 
якіх лібералы дабіліся перамогі.  Фрэйзер правёў закон пра 
папраўкі ў канстытуцыю праз рэферэндум. Гэтая рэформа фак-
тычна адчыніла шлях Аўстраліі да трансфармацыі ў рэспубліку, 
якая рана ці позна будзе мець месца. Цікава, што аўстралійскія 
левыя разглядаюць падзеі сакавіка 1975 года як мясцовы ва-
рыянт путчу ў Чылі. Папярэдні прэм’ер-лейбарыст Гоф Уітлэм 
(Gough Whitlam) быў паслядоўным сацыялістам. Гэта пры-
вяло не толькі да ўвядзення сістэмы бясплатнай вышэйшай 
адукацыі і бясплатнай медыцыны, аднак таксама да крытыкі 
амерыканскай знешняй палітыкі ў В’етнаме і вываду адтуль 
аўстралійскіх войскаў. Гэта, быццам, прымусіла Вашынгтон 
штучна арганізаваць крызіс і рукамі Фрэйзера адправіць у ад-
стаўку небяспечнага палітыка.

Рыфат Шайхутдзінаў

Новы лідар расійскай 
партыі «Грамадзянская 
платформа» (ГП), якая 

зрабіла сабе імя як новы по-
люс ліберальных сіл падчас 
прэзідэнцкіх выбараў 2014 
года (тады вітрынай партыі 
быў алігарх Міхаіл Проха-
раў), 24 сакавіка афіцыйна 
пачаў рэбрэндынг партыі. 

Партыя, па яго словах, збіраецца перш за ўсё супрацьстаяць 
каляровым рэвалюцыям. Прычым па сваёй прапуцінскай фра-
зеалогіі Рыфат пераплюнуў нават «Адзіную Расію». Па сутна-
сці,  дрэйф «Грамадзянскай платформы» ў прапуцінскі лагер 
быў прадказальным пасля таго, як партыю пакінуў або дыстан-
цыяваўся ад партыйнай працы яе ліберальны актыў — Андрэй 
Макарэвіч, Ала Пугачова і Міхаіл Прохараў. Дарэчы, сыход 
спонсара, па словах Шайхутдзінава, пойдзе партыі на карыс-
ць, паколькі з’явіцца новыя інвестары. Палітолагі дастаткова 
асцярожна каментуюць палітычнае заўтра новай «Грамадзян-
скай платформы». Большасць пагаджаецца, што ў новым ва-
рыянце яна будзе мала чым адрознівацца ад ужо існуючых 
крамлёўскіх партпраектаў накшталт «Справядлівай Расіі» або 
жырыноўцаў.  

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯІзраіль  
пасля выбараў 
Як вядома, 17 сакавіка 
ў Ізраілі прайшлі 
парламенцкія выбары. Пра 
тое, чаго чакае грамадства 
ад новага кабінету, 
журналіст НЧ Алег Новікаў 
размаўляе з брытанскім 
культуролагам Сарай Хол, 
якая падчас выбарчай 
кампаніі знаходзілася ў 
Іерусаліме.

— Галоўным вынікам выба-
раў стала 4-я ў гісторыі пера-
мога правых пад кіраўніцтвам 
Беньяміна Нетаньяху. Што 
чакае Ізраіль пры новай кадэн-
цыі Бібі (так гэтага палітыка 
часта называюць у прэсе)?

— Адказаць на гэта пытанне 
цяжка, паколькі ўрадавая ка­
аліцыя яшчэ не сфармаваная. 
Працэс кансультацый і ўзгад­
нення кандыдатур міністраў 
звычайна патрабуе 2–3 тыдні. 
Сам пераможца кажа, што раз­
лічвае сфармаваць шырокі блок, 
куды акрамя яго партыі «Лікуд» 
увойдзе шэраг малых правых 
партый, рэлігійныя партыі і 
аб’яднанне «Наш дом Ізраіль» 
(партыя, што выказвае інтарэсы 
рэпатрыянтаў з былога СССР). 
Аднак дасюль не выключаецца 
стварэнне правымі вялікай ка­
аліцыі з левымі. 

Палітычныя сіноптыкі кажу­
ць пра гэта з улікам незвычай­
нага фармату апошніх выбараў. 
Падчас іх ставіліся глабальныя 
пытанні наконт сутнасці пра­
екту дзяржавы Ізраіль. На па­
пярэдняй кампаніі 2013 года га­
лоўнымі выбарчымі тэмамі былі 
рост коштаў на прадукты або 
дарагая арэнда. Радыкальная 
змена павесткі дня звязаная не 
толькі з эскалацыяй канфлікту 
ў сектары Газа, аднак і з моц­
ным водападзелам грамадства 
на лібералаў і кансерватараў. 
Часткова за гэта адказны сам 
прэм’ер, які падтрымаў прапа­
наваны артадоксамі праект пра 
Ізраіль як дзяржаву яўрэйскай 
нацыі, паводле якога ўсё зака­
надаўства павінна базавацца 
на традыцыйным яўрэйскім 
праве. Палярызацыя ізраільцян 
настолькі моцная, што некато­
рыя сумняваюцца, што дзяр­
жава доўгі час будзе здольная 
вытрымаць суіснаванне двух 
экзістэнцыйных кодаў. 

— Нетаньяху на выбарах 
супрацьстаяў блок левых пар-
тый пад назвай «Сіянісцкі 
лагер». У чым заключалася ідэя 
піяршчыкаў, калі яны прапана-
валі такую назву? 

— Выбар назвы прадыкта­
ваны канцэпцыяй кампаніі. 
Левыя патрабавалі вяртання да 
першапачатковых прынцыпаў 
сіянізму, аўтары якога бачылі 
Ізраіль як міралюбівую дэма­
кратычную дзяржаву. Таму ў 
выбарных дэбатах апазіцыяне­
ры шмат казалі пра ідэнтычна­
сць усёй ізраільскай палітыкі. 
Апазіцыі сапраўды ўдалося пе­
рафарматаваць выбары ў нейкі 
рэферэндум па пытаннях міру 
або вайны.

— Нягледзячы на добры 
старт, лідары «Сіянісцкага 
лагеру» Іцак Херцаг і Цыпі 
Ліўні ў выніку прайгралі. На 
фінальнай стадыі «Лікуд» сен-
сацыйна абышоў апанентаў. 
Прычым фракцыя «Лікуд» 
колькасна вырасла на 40 пра-
цэнтаў адносна той, што 
была ў мінулым кнесеце. 

— Контрнаступ Нетаньяху 

быў заснаваны на кампаніі 
запалохвання электарату. У 
апошнія дні перад выбарамі 
мусіравалася тэма пра фаль­
сіфікацыі, якія рыхтуе палес­
цінская моладзь, што пражывае 
ў Ізраілі. Быццам, па краіне 
ад аднаго выбарчага ўчастку 
да другога будуць курсіраваць 
аўтобусы з пасажырамі-палес­
цінцамі, каб максімальна больш 
разоў прагаласаваць за арабскі 
выбарчы спіс і падарваць яўрэй­
скую большасць у парламенце. У 
атмасферы напружанасці такая 
агітацыя спрацавала. Таксама 
было відавочна, што стаўка 
левых на маладыя твары не 
знайшла агульнай падтрымкі ў 
сярэдняга класа. 

— У расійскіх патрыятыч-
ных СМІ перамога «Лікуд» 
падаецца як маленькі Ан-
тымайдан. «Сіянісцкі лагер 
вылучыў на пярэдні план сваім 
галоўным тэзісам аднаўленне 
ў поўным аб’ёме партнёрскіх 
адносін са Злучанымі Шта-
тамі. І гэта стала фатальнай 
памылкай. Аказалася, што 
ад блізкаўсходняй палітыкі 
Абамы стаміліся не толькі 
арабскія краіны, але і «непа-
тапляльны авіяносец» ЗША 
— Ізраіль…» — піша інтэр-
нэт-выданне «Русская весна».

— Думаю, што тэма міжна­
роднай, і ў тым ліку амерыкан­
скай ізаляцыі, наадварот, гуляла 
супраць Нетаньяху. Адпаведна 

апытанням, напярэдадні выба­
раў каля 75 працэнтаў ізраіль­
цян былі заклапочаныя кепскім 
станам адносін Тэль-Авіва з 
Еўропай і ЗША — гэта следства 
шмат у чым нежадання ўраду 
замарозіць праграму каланіза­
цыі палесцінскіх тэрыторый. 
Гэта таксама ўплывае на апошні 
ўсплёск антысемітызму ў той жа 
Францыі. 

— Як праявіла сябе на са-
кавіцкіх выбарах дыяспара з 
былога СССР?

— Калі меркаваць па апытан­
нях, т. зв. «руская алія» галаса­
вала ў большасці за «Лікуд», у 
топе выбарчага спісу якога зна­
ходзяцца рускамоўныя. «Сіяні­
сты» праблемамі рускіх мала 
цікавіліся. Таму, напэўна, вель­
мі сціпла праявіла сябе партыя 
«Наш дом — Ізраіль» Авігдора 
Лібермана (6 мандатаў), якая 
намагаецца быць палітычным 
рупарам выбаршчыкаў — мі­
грантаў з былога Саюзу. 

Сам Ліберман праславіўся 
хіба тым, што выступіў з незвы­
чайным праектам — выселіць 
усіх арабаў — грамадзян Ізраіля 
на землі, дзе жывуць ізраіль­
скія каланісты, а каланістаў, 
наадварот, перасяліць ва ўнутр 
краіны. Акрамя шоку ў адука­
ванай часткі грамадства, гэта 
прывяло да кансалідацыі тых 
самых ізраільцян арабскага 
паходжання. Яны ўпершыню 
ў гісторыі здолелі выступіць 
адзіным фронтам і, як следства, 
атрымаць 14 месцаў — вельмі 
шмат для парламенту з 120 дэ­
путатаў. Праўда, мабілізавацца 
ім дапамог не толькі Ліберман, 
аднак таксама «Лікуд» з тым 
самым Актам пра Ізраіль як 
яўрэйскую дзяржаву. Паводле 
законапраекту, арабская мова 
губляе статус дзяржаўнай. 

— Выбары 17 сакавіка за-
мацавалі разлом у ізраільскім 
грамадстве. Ці ёсць хоць ней-
кія пазітыўныя моманты ад 
апошніх выбараў?

— Безумоўна. Выбары да­
вялі, што міжнародная пра­
блематыка становіцца вельмі 
важнай для абывацеля. Чым 
больш яны цікавяцца гэтымі 
пытаннямі, тым больш ім 
зразумела, што без пошукаў 
саюзнікаў у арабскім свеце, 
канфлікт у краінах-суседзях 
не прыпыніць. Лічу, што ан­
гажаванне ў міжнародную 
дыскусію дапаможа эмансіпа­
цыі ізраільскага соцыуму і 
гатоўнасці да дыялогу ўнутры 
краіны і за яе межамі.

75% 
ізраільцян 
напярэдадні выбараў 
былі заклапочаныя 
кепскім станам 
адносін Тэль-Авіва  
з Еўропай і ЗША
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Сяргей  
ЧЫГРЫН

Сцяпана Міско нават выклікалі 
на бюро ЦК КПБ перад пленумам 
1974 года. Там першы сакратар 
ЦК КПБ Пётр Машэраў цэлую 
гадзіну чытаў яму натацыі

Сцяпан Міско: 
«Мяне трымалі ў КДБ  
роўна 6 дзён і ўсё вялі допыт»

Усё сваё жыццё ён 
аддаў тэатру і роднаму 
беларускаму слову, 
а яго абвінавацілі ў 
нацыяналізме. Машэраў 
асабіста гадзіну распавядаў 
яму пра «адзіны савецкі 
народ» і «адну мову». А 
Ніл Гілевіч выступіў у яго 
абарону. 

Вельмі часта я прыгадваю 
свайго таленавітага і ад­
крытага душой земляка 
Сцяпана Міхайлавіча Міско 

(1930–2010). Калі ён прыязджаў 
на Слонімшчыну, то забягаў да 
мяне ў рэдакцыю раённай газе­
ты, дзе я працаваў. А калі я навед­
ваў Мінск, то таксама заходзіў да 
яго на працу ў Кніжную палату. 
Аднойчы я асмеліўся і запытаўся 
ў яго: «А ці праўда, Сцяпан Мі­
хайлавіч, што гэта вы напісалі 
радкі пра былога міністра куль­
туры СССР Фурцаву?»

Сцяпан Міхайлавіч усміхнуў­
ся і нагадаў гэтыя радкі:

Я нічога не баюся —
Я на Фурцавай жанюся:
Буду шчупаць сіскі я
Самыя марксісцкія!

Такая прыпеўка-жарт была 
дарэчы, бо кандыдат маста­
цтвазнаўства, культуролаг Сця­
пан Міско ўсё сваё жыццё аддаў 
гісторыі тэатра. Куль­
туру ў СССР доўгі 
час курыравала та­
варыш Фурцава. 
Таму ажыццяві­
ць беларускія 
к у л ь т у р н ы я 
планы такім 
людзям, як Сця­
пан Міско, так і 
не ўдалося. Про­
ста ім не давалі. А 
гэтых планаў было 
шмат.

Сцяпан Міско нарадзіўся 
18 студзеня 1930 года ў вёсцы 
Чамяры Слонімскага павета. 
Вучыўся ў мясцовай пачатковай 
школе, пасля скончыў белару­
скую школу № 1 Слоніма і Мінскі 
інстытут замежных моваў. Пра 
сваё маленства Сцяпан Міско 
згадаў у артыкуле «Вёска Ча­
мяры», які быў апублікаваны ў 
1968 годзе ў часопісе «Полымя»: 
«Маленства прайшло ў панскай 
Польшчы. Мы не разумелі тады, 
што такое акупацыя. Бачылі, як 
ловяць людзей, гоняць у турмы, 
толькі мы не здагадваліся, што 
гэтыя людзі хацелі лепшай долі 
для ўсіх. У школе крышку раза­
браліся. Там з першага класа на 
пытанне: «Хто ты такі?» — павін­
ны былі адказаць: «Поляк малы».

Беларускіх і рускіх кніг у 
вёсцы было шмат. Мы іх чы­
талі дома, ведалі напамяць: «Я 
мужык-беларус, пан сахі і касы», 
«Ярка на камінку смольны корч 
палае», «Хто ты гэткі? Свой, 
тутэйшы». І пазней ужо адчулі, 
што ніякія мы не палякі, што 
тутэйшы — значыць, беларус. 
Некаторыя польскія песні і 
вершы нам падабаліся, бо ў іх 
расказвалася аб такім жа сялян­
скім жыцці, як і наша.

Такое было наша маленства. 
Падрос да гадоў шасці — ды 
ў пастушкі. Пачынае світаць, 
а маці ўжо будзіць. Спачатку 
ласкава: «Сынок, сыночак…». 
А потым і дубца пакажа. Нічога 
не зробіш, трэба. З пастушка 
ў барану, з бараны ў граблі, ад 
грабель да касы і плуга — такі 
шлях вясковых хлапчукоў за­
ходнебеларускай вёскі майго 
пакалення». 

Пасля заканчэння інстыту­
та Сцяпан Міско вярнуўся ў 
Слонім. У пасёлку Альбярцін 
(цяпер мікрараён Слоніма) у 
сярэдняй школе шэсць гадоў 
выкладаў французскую, нямец­
кую, беларускую і рускую мовы. 
У 1958 годзе паступіў у аспіран­
туру Інстытута мастацтвазнаў­
ства, этнаграфіі і фальклору. За­
тым працаваў у гэтым інстытуце 
(завочна вучыўся ў дактаранту­
ры на кафедры тэатра народаў 
СССР у Маскоўскім інстытуце 
тэатральнага мастацтва.

У 1962 годзе ў Кіеве ў самога 
Максіма Рыльскага абараніў 
кандыдацкую дысертацыю на 
тэму «Вытокі беларускага на­
роднага тэатра». Пасля шмат 
пісаў, апублікаваў больш за сот­
ню артыкулаў у рэспубліканскіх 
газетах, часопісах, зборніках і 

альманахах, прысвечаных 
беларускаму тэатру, 

літаратуры, жывапісу, му­
зыцы. Напісаў і доктарскую 
дысертацыю на тэму «Беларускі 
тэатр ад вытокаў да першай 
паловы XVIII стагоддзя». Дысер­
тацыю абмеркавалі, адобрылі, 
але абараніць яе Сцяпан Міско 
не паспеў. 

У 1974 годзе яго звольнілі з 
працы з Акадэміі навук БССР, 
дзе працаваў старшым наву­
ковым супрацоўнікам. «Нас 
выгналі тады за «неправильные 
взгляды по национальному 
вопросу», — расказаў неяк мне 
Сцяпан Міхайлавіч. — Выгналі 
мяне, Міколу Прашковіча з Ін­
стытута літаратуры, Вячаслава 
Рабкевіча з БелСЭ, Алеся Каўру­
са з Інстытута мовазнаўства, 
Міхася Чарняўскага з Інстытута 

гісторыі. Патраслі некаторых 
хлопцаў і ў Гародні. Мяне тры­
малі ў КДБ роўна 6 дзён і ўсё вялі 
допыт. Зрэдку адпускалі паесці, 
а пасля зноў дапытвалі. А пасля, 
як п’яніцу, адправілі на 10 дзён 
спачатку ў медвыцвярэзнік, а 
пасля — убіраць смецце і пра­
цаваць на Мінскім маторным 
заводзе. А потым адпусцілі…»

Віна Сцяпана Міско, паводле 
інфармацыі КДБ у партый­
ныя органы, перадусім у ЦК 
КПБ, заключалася ў нацыяналі­
стычнай пазіцыі, а фактычна 
ў тым, што ў сваіх публікацы­
ях у перыядычным друку і ў 
публічных выступленнях на 
з’ездах творчай інтэлігенцыі, 
Сцяпан Міско адстойваў правы 
беларускай мовы, казаў пра яе 
нераўнапраўнае становішча ў 
БССР. Ён прымаў актыўны ўд­
зел на старонках газеты «Літа­
ратура і мастацтва» і часопіса 
«Нёман» у дыскусіях пра лёс 
нацый і моваў, дзе практычна 

раскрытыкаваў афіцыйную кан­
цэпцыю таталітарнага рэжыму 
пра зліццё моваў як беспад­
стаўную і псеўданавуковую. 
Сцяпан Міско раскрытыкаваў 
вядучых артыстаў Беларускага 
Акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы, якія дрэнна размаўляю­
ць па-беларуску на сцэне падчас 
спектакляў… 

У абарону і падтрымку Сця­
пана Міско выступіў на ста­
ронках «ЛіМа» і Ніл Гілевіч. 17 
снежня 1963 года ён пісаў: «Ужо 
не першы год чуюцца галасы 
справядлівага абурэння тым, 
што многія акцёры беларускіх 
тэатраў валодаюць беларускай 
мовай так, што каб і хацеў горш, 
дык нельга. Нядбайныя, абы­
якавыя адносіны акцёраў да 

слова зніжаюць ролю тэатраў у 
справе эстэтычнага выхавання 
працоўных. Голасам шчырай 
заклапочанасці з гэтага поваду 
з’явілася выступленне Сцяпа­
на Міско. Аўтар прыводзіць 
канкрэтныя і пераканаўчыя 
прыклады, калі нават вядучыя 
акцёры Акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы не клапоцяцца 
аб чысціні мовы і правільным 
літаратурным вымаўленні. Са­
праўды, крыўдна: акадэмічны 
тэатр — і раптам такія моўныя 
адвольнасці, такое грубае па­
рушэнне норм беларускай ар­
фаэпіі! У гэтым — сэнс і пафас 
выступлення Сцяпана Міско, і 
кожны непрадузяты чытач не 
можа з ім не пагадзіцца.

Сцяпан Міско не збіраўся 
пісаць навуковы артыкул па мо­
вазнаўству — ён сказаў аб тым, 
што ўжо даўно непакоіць многіх 
і многіх шчырых прыхільнікаў 
нашага тэатральнага мастацтва. 
Дарэчы, і яго парады не такія ўжо 
абсурдныя. Напрыклад, пазна­
ёміцца з «Дыялекталагічным 
атласам беларускай мовы» было 
б вельмі карысна для кожнага ак­
цёра, хаця, зразумела, не ў гэтым 
галоўны выхад са становішча. 
Галоўны выхад Сцяпан Міско 
справядліва бачыць у тым, каб 
акцёры карысталіся сваёй рабо­
чай мовай не толькі на сцэне, але 
і ў штодзённым побыце…»

Па ўспамінах Міско, самае 
галоўнае тады для КДБ было 
арганізаваць нацыяналістыч­

ную групоўку. Але групоўкі той 
ніякай не існавала. Хлопцы з 
сем’ямі па 15–20 гадоў жылі 
тады без кватэр у акадэмічных 
інтэрнатах, бо займаліся бела­
рускай культурай. Што ведалі 
адзін аднаго, дык не маглі не ве­
даць. Што пісалі пра старажыт­
ную гісторыю, культуру і мову 
беларусаў, дык так наканавана 
ім было. Што яны аднолькава 
думалі пра трагічную гісторыю 
свайго народа і хацелі для яго 
лепшай будучыні, дык так ду­
малі ўсе шчырыя беларусы.

Міско нават выклікалі на 
бюро ЦК КПБ перад пленумам 
1974 года. Там першы сакратар 
ЦК КПБ Пётр Машэраў цэлую 
гадзіну чытаў яму натацыі, 
што ў нас адзін савецкі народ, 
што ў нас будзе адна мова і г.д. 
А потым пачаў крычаць на яго: 
«Нашёлся свядомый белорус. 
Поживёшь два года без работы, 
вот посмотрим, как ты запо­
ёшь… Ты думаешь, если бы ты 
стал руководителем республи­
ки, так сразу все и заговорили 
бы на белорусском языке…»

Але Сцяпан Міско не маўчаў, 
адстойваў свае погляды. Праўда, 
пасля бюро ЦК КПБ два гады ён 
не змог нідзе ўладкавацца на 
працу. А пасля ўсё ж яго ўзялі ў 
Дзяржаўны музей БССР. А перад 
пенсіяй — працаваў намеснікам 
галоўнага рэдактара ў выда­
вецтве «Універсітэцкае».

У 2000 годзе асобным вы­
даннем выйшла з друку кніга 
Сцяпана Міско «Школьны тэатр 
Беларусі XVI–XVIII стст.». У ёй 
аўтар найбольш поўна дасле­
даваў тэатральнае мастацтва 
Беларусі перыяду сярэднявеч­
ча. Кніга складаецца з трох 
раздзелаў. У першым раздзеле 
даследчык расказаў пра тое, як 
узнік школьны тэатр і што сабой 
уяўляў яго рэпертуар. У другім 
раздзеле асаблівую ўвагу ўдзяліў 
аналізу інтэрмедый, якія ляглі ў 
аснову прафесійнай беларускай 
драматургіі. А ў трэцім раздзеле 
ў скарочаным выглядзе даецца 
змест асобных інтэрмедый. 

Вядома, Сцяпан Міско гэтым 
выданнем не прэтэндуе на вы­
рашэнне ўсіх праблем, звязаных 
з развіццём школьнага тэатра ў 
Беларусі. Будучым даследчыкам 
давядзецца яшчэ перакласці 
на беларускую мову ўсе тэксты 
драм, якія пісаліся і ставіліся на 
тэрыторыі Беларусі на лацінскай 
і польскай мовах, выявіць многіх 
невядомых да гэтага часу драма­
тургаў школьнага тэатра, дасле­
даваць больш шырока тэорыю 
і практыку школьнага тэатра. 
Аднак і тое, што нашаму земляку 
ўдалося адшукаць у архівах і ста­
рых выданнях, вельмі карысна 
для тых, хто цікавіцца гісторыяй 
беларускага тэатра.

Падчас адной з сустрэч пры 
жыцці Сцяпан Міхайлавіч Міско 
неяк сказаў мне: «Калі будзеш 
штосьці пра мяне пісаць, не 
забудзь згадаць, што я з’яўляюся 
сябрам Саюза беларускіх тэа­
тральных дзеячаў з 1964 года». 
Гэта я і раблю.

Выпускнікі Слонімскай беларускай СШ № 1 сустрэліся праз 40 гадоў. У трэцім 
шэрагу другі справа Сцяпан Міско, 1988 г.
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Гарызонт быў чырвоны  
ад палаючых вёсак 
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Сто гадоў таму Першая 
сусветная вайна прыйшла 
на беларускую зямлю. 
Сотні тысяч людзей былі 
вымушаны пакінуць родныя 
хаты. Лёс шмат каго склаўся 
вельмі трагічна.

Вялікі сыход
Пасля паразы Рускага імпе­

ратарскага войска ў бітвах на 
тэрыторыі Царства Польскага 
стала зразумелым, што фронт 
царскай арміі ўтрымаць не 
ўдасца. Першымі бежанцамі з 
тэрыторыі Царства Польскага 
сталі яўрэі, аднак хутка за імі 
пацягнуліся і прадстаўнікі ін­
шых нацыянальнасцяў. 

У чэрвені-ліпені 1915 года на 
тэрыторыі беларускага Палесся 
знаходзілася каля 400 тысяч 
людзей, якіх, у сваёй большасці 
прымусілі пакінуць родныя 
мясціны. Вось як тыя падзеі 
апісваў адзін з відавочцаў: 
«Калі перабраліся праз Бела­
вежскую пушчу і пад Пружанамі 
даехалі да шашы, убачылі бя­
сконцы абоз бежанцаў. Чакалі 
да ночы, каб неяк уклініцца. 
Потым рушылі на Слонім. Каля 
шашы часта трапляліся магілы. 
Хтосьці пастаянна плакаў, кры­
чаў, стагнаў. Усе хацелі як мага 
хутчэй вырвацца з гэтага пекла. 
Не хапала ежы і корму жывеле. 
Прасілі, куплялі і так бралі».

На шляху, якім рухаліся ўце­
качы, выстаўляліся армейскія 
пасты, якія забаранялі людзям 
затрымлівацца ў «прыфранта­
вой мясцовасці». Ахвярам вай­
ны спрабавалі дапамагаць роз­
ныя арганізацыі — Таццянінскі 
камітэт (створаны ў верасні 
1914 года), Хаўрус земстваў і 
гарадоў (створаны ў ліпені 1915 
года), але гэта істотна не змяня­
ла сітуацыі. 

Палессе ў агні

У 2014 годзе Нацыяналь­
ны банк Беларусі выпусціў 
манету ў памяць 100-годдзя 
Першай сусветнай вайны. На 
ёй сімвалічна паказана лінія 
германска-рускага фронту, які ў 
1915 годзе па жывому падзяліў 
Беларусь. 

«Лінію нямецкіх акопаў» 
пазней, у 1921 годзе, шмат дзе 
паўторыць і «рыжская мяжа» 

паміж Другой Рэччу Паспалітай 
і савецкай Расіяй. Беларускія 
сяляне, якія знаходзіліся на захад 
ад гэтай лініі, у сваёй большасці, 
былі вымушаныя пакінуць свае 
вёскі і накіравацца на ўсход. 

У арганізацыі эвакуацыі на­
сельніцтва актыўны ўдзел пры­
мала расійскае войска. «Адвод­
зіць мужчынскае насельніцтва 
ўзростам ад 18 да 50 гадоў. Адво­
дзіць скот. Адводзіць мясцовае 
насельніцтва, прапаноўваючы 
высяляцца з маёмасцю», — ад­
значалася ў адным з загадаў ад 
траўня 1915 года. 

А вось як узгадваў тую сітуа­
цыю адзін з жыхароў Кобрын­
скага павету: «Жаўнеры паляць 
хаты, з якіх толькі што сышлі 
людзі. Выйшлі на шашу. Там 
было шмат аднавяскоўцаў і не­
знаёмых людзей. Хто на падвод­
зе, а хто так. Царскі афіцэр нешта 
крычаў сваім падначаленным. 
Хутка мы пайшлі далей». 

«Многія жадалі ісці з рускімі, 
баючыся немцаў, аб якіх раска­
звалі жудасныя гісторыі. За не­
калькі дзён да прыходу немцаў 
з’явіліся казакі. Іх камандзір за­
явіў, што падпаліць горад. Пасля 
таго, як казакі пачалі паліваць 
дамы газай, член камітэта пры­
нёс ім 500 рублёў, і яны з’ехалі. 
Гарызонт з усіх бакоў ад горада 
быў чырвоным ад палаючых 
вёсак», — апісваў эвакуацыю 
адзін з жыхароў Ружан. 

Былі, аднак, і тыя, хто выра­
шаў застацца. Гэта былі перш 
за ўсё беларусы-католікі і яўрэі. 
Такім царскія ўлады пакідалі ім 
адну карову і корм для яе толькі 
на месяц. 

Кайзераўскія войскі, якія 
летам 1915 года займалі бе­
ларускія землі, былі ў жаху 
ад выгляду палескіх вёсак. У 
адной з нямецкіх справаздач 
адзначалася: «Уся мясцовасць, 
па якой адступаў праціўнік, 
была нямым сведкам супраць 
падпальшчыкаў уласнага наро­
да. Усюды, куды ні прыходзілі 
нашы войскі, яны знаходзілі 
пакінутыя людзьмі і жывёламі 
груды камянёў, на якіх то тут, 
то там тырчэлі коміны. Даволі 
рэдка трапляліся цэрквы, над 
якімі злітаваліся казакі».

Напрамак — Расія

Беларускія бежанцы рухаліся 
на ўсход. Царскія ўлады выму­
шаны былі выдзяляць вялізныя 
сумы, каб хоць неяк аблегчыць 
лёс гэтых людзей. У раёнах, 
набліжаных да фронта, гэтым за­

ймалася вайсковае кіраўніцтва, 
якое загадвала складаць акты 
страт маёмасці і выплочваць уз­
нагароджанне за згубленыя пад­
час вайсковых дзеянняў пабудо­
вы, скот і асабістыя рэчы. Войска 
з палкавых кас выдавала грошы 
мясцовым уладам, каб тыя хоць 
неяк арганізоўвалі быт бежан­
цаў з заходніх губерняў. Больш 
таго, даведзеныя да адчаю людзі 
пачыналі здзяйсняць злачын­
ствы. Паліцыя ў гэтых умовах 
не магла эфектыўна сачыць за 
захаваннем правапарадку. 

30 жніўня 1915 года быў 
зацверджаны закон «Аб за­
беспячэнні патрэб бежанцаў», 
які акрэсліваў асноўныя правы 
людзей, па сутнасці пазбаўленых 
уладамі іх месца жыхарства. Так­
сама была створана спецыяль­
ная камісія, якая павінна была 
адказваць за ўладкаванне ўцека­
чоў. Сродкі на дзейнасць гэтага 
органа выдзяляліся непасрэдна з 
Дзяржаўнага казначэйства. 

На ўсход бежанцы рухаліся 
па трох накірунках: Івянец — 
Ракаў — Мінск, Баранавічы 
— Нясвіж — Мінск і Сіняўка — 
Слуцк — Старыя Дарогі — Магі­

лёўская губерня. Далей уцекачы 
накіроўваліся праз Смаленск і 
Бранск у Цэнтральную і Паўд­
нёвую Расію. Дзве сталіцы імпе­
рыіі — Масква і Петраград — для 
бежанцаў з беларускіх і польскіх 
губерняў былі зачыненыя. 

Як адзначае гісторык Аляк­
сандр Мікалаевіч, да захопу 
кайзераўскімі войскамі Гродна 
і Вільні ў жніўні 1915 года ў 
Гродзенскай губерні было 25 
тысяч бежанцаў, у Віленскай, 
Магілёўскай і Віцебскай — па 
20 тысяч. Да кастрычніка гэ­
тыя лічбы значна ўзраслі, бо 
руска-германскі фронт рухаўся 
на ўсход. Паводле афіцыйных 
звестак, на люты 1917 года ў 
унутраных расійскіх губернях 
налічвалася каля 3,2 мільёна 
бежанцаў, з якіх 750 680 чалавек 
з Гродзенскай губерні, 51 954 з 
Віцебскай, 164 351 з Віленскай, 
161 453 з Мінскай і 1654 з Магі­
лёўскай губерні. Асабліва шмат 
беларусаў было ў Тамбоўскай, 
Самарскай, Калужскай, Казан­
скай, Курскай, Саратаўскай 
губернях. Праблема бежанцаў 
дорага каштавала Расійскай 
імперыі. У 1916 годзе на яе 

вырашэнне было вылучана 297 
мільёнаў рублёў, з якіх амаль 
палова пайшла на вырашэнне 
жыллёвых пытанняў. Аднак на­
ват такія вялікія грошы не зма­
глі вырашыць усе цяжкасці быту 
ўцекачоў з Паўночна-Заходняга 
краю Расійскай імперыі. 

Дапамога суайчыннікам

У красавіку 1915 года ў Вільне 
было створана Беларускае тава­
рыства дапамогі пацярпелым 
ад вайны. Яно паспела адкрыць 
некалькі прадстаўніцтваў на 
беларускіх землях, аднак ужо 
праз некалькі месяцаў кайзе­
раўцы захапілі старажытную 
сталіцу ВКЛ. 

У студзені 1916 года ў Пе­
траградзе было створана Бела­
рускае таварыства па аказанні 
дапамогі пацярпелым ад вайны, 
адным з кіраўнікоў якога стаў 
Браніслаў Эпімах-Шыпіла. 

Беларусы спрабавалі дапама­
гаць суайчыннікам працаўлад­
коўвацца, праводзілі нацыя­
нальныя вечарыны. У гэтых 
цяжкіх умовах беларуская інт­
элігенцыя спрабавала абудзіць 
нацыянальную свядомасць 
сярод былых жыхароў заходніх 
губерняў, прымусіць іх узга­
даць, што яны не «тутэйшыя», 
не «беженцы русского проис­
хождения», а беларусы. І гэтая 
праца давала свой плён. Пасля 
Лютаўскай рэвалюцыі 1917 
года сярод беларускіх бежанцаў 
актыўную агітацыю праводзілі 
Беларуская сацыялістычная 
грамада і Беларуская народ­
ная грамада. Былі створаны 
«Арэнбургскі гурток беларусаў», 
«Беларуска-ўкраінскі камітэт 
дапамогі ахвярам вайны ў Бар­
наўле», «Беларуская вучнёўская 
грамада» ды іншыя арганізацыі. 

Пасля захопу ўлады баль­
шавікамі сярод бежанцаў ак­
тыўна праводзілі працу ар­
ганізацыі левага накірунку. У 
красавіку 1918 года ў складзе 
наркамата па вайсковых спра­
вах РСФСР была створана цэн­
тральная калегія па справах 
палонных і бежанцаў. У ліпені 
таго ж года ў Маскве адбыўся 
Усерасійскі з’езд бежанцаў з 
Беларусі. У перыяд з 1918 па 
1924 гады адбывалася вяртанне 
беларускіх бежанцаў на Радзіму. 
Пры гэтым пасля сакавіка 1921 
года значная частка ўцекачоў 
вымушана была стаць грамад­
зянамі Другой Рэчы Паспалітай. 

Па ўспамінах шматлікіх бела­
русаў, якія вярталіся дадому, іх 
сустракалі спаленыя вёскі, якія 
за амаль дзесяцігоддзе паспелі 
зарасці пустазеллем. Наступст­
вы ваеннага ліхалецця перыяду 
Вялікай вайны ў заходнебела­
рускім рэгіёне польскім уладам 
прыйшлося ліквідаваць на пра­
цягу амаль усяго міжваеннага 
двадцацігоддзя. 

Рускi афiцэр назiрае за спальваннем вёскi на беларускiм Палессi Беларуская сям’я ратуецца ад жахаў вайны Бежанцы з Царства Польскага

Твары эпохi. Бежанцы

Палешукi
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КУЛЬТУРА

Гэта кніга яшчэ  
і адказвае  

на правакацыйныя 
пытанні. Напрыклад, 
чаму БНФ на выбарах 

не падтрымаў 
Шушкевіча? Ці 

пагражаў Пазняк 
павесіць камуністаў?

Прысвячэнне  
Алеся Цыркунова 
Дню Волі

«94» 
Сяргей ПУЛЬША

Дзевяностыя гады ўжо 
мінулага стагоддзя — рай 
для мемуарыстаў. Кніжак 
пра крах СССР, як мы 
здабылі незалежнасць, што 
гэтаму папярэднічала і што 
было пасля, павінна быць 
багата. Але кожныя новыя 
такія мемуары — падзея. 

Не выключэнне і новая 
кніга Сяргея Навумчыка 
«Дзевяноста чацвёрты». 
Яна выйшла ў кніжнай се­

рыі Радыё Свабода «Бібліятэка 
Свабоды. ХХІ стагоддзе». Хоць 
і прысвечаная часам зусім не 
ХХІ стагоддзя.

Кніга «Дзевяноста чацвёр­
ты» — толькі адзін год з яго­
нага жыцця. Але ў той год 
уклалася шмат. Калі ўзгадваеш 
той год, то найперш на памя­
ці — прыняцце Канстытуцыі і 
першыя прэзідэнцкія выбары 
ў краіне, і напрыканцы года 
— антыкарупцыйны даклад 
Сяргея Антончыка і «белыя 
плямы» ў газетах… 

Як піша ў рэцэнзіі на кнігу 
Навумчыка Зянон Пазняк, 
«Навумчык не называе сябе 
гісторыкам, хаця, фактычна, 
апісвае гісторыю таго пе­
раломнага часу. Яго вялікая 
перавага перад бальшынёй 
гісторыкаў у тым, што ён як 
парламенцкі палітык Фрон­
ту ведае і разумее прадмет 
палітыкі як з’яву, удзельнікам 
якой ён быў. Гэта тая асабліва­
сць, якой гісторыкі, як правіла, 
не валодаюць. Удакладню кан­
крэтна. Каб напісаць гісторыю 
палітычнай з’явы, трэба веда­
ць не толькі факты, але най­
перш валодаць палітычным 
мысленнем. З гэтага пункту 
гледжання тэкст Навумчыка 
напісаны ў форме ўспамінаў з 
апорай на дакументы і факты, 
мае большую каштоўнасць 
для гісторыі, чым міфалогія 
іншых гісторыкаў, заблытаных 
супярэчлівымі фактамі і нез­
разумелымі для іх падзеямі».

Так, каштоўнасць гэтай кні­
зе дае менавіта ўключанасць 
аўтара ў тыя падзеі. Але, заз­
вычай, такія мемуары — гэта 
апісанне падзеяў. А найбольш 
цікава чытаць такія творы, 
калі аўтар не канстатуе, а 
апісвае тыя часы. Што думалі 
ўдзельнікі гэтых падзеяў, што 
адчувалі, што прагназавалі? 
Што спрабавалі рабіць? І што 
было б, каб яны зрабілі так, 
а не інакш? Думкі і пачуцці 
— гэтага зазвычай бракуе ў 
мемуарах.

У гэтым плане кніга На­
вумчыка — прыемнае выклю­
чэнне. Гэта не толькі апісанне 
падзеяў, гэта яшчэ і замалёўкі 
жыцця, атмасфера таго часу. 
Шмат увагі Навумчык надае 
амаль апакрыфічным фактам 
і непасрэдным удзельнікам 
прэзідэнцкай кампаніі 1994-
га года.

Н ел ь г а  н е  п а г а д з і ц ц а 
з гісторыкам і літаратарам 
Уладзімірам Арловым, які ад­
значыў, што ўвага да асобаў 
— яшчэ адзін моцны бок кнігі 
Сяргея Навумчыка. 

Гэта ўжо другая кніга Навум­
чыка. Першая кніга выйшла 
паўтара гады таму і была пра 
1991 год.

Сам Сяргей Навумчык пры­
сутнічаў на прэзентацыі сва­
ёй кнігі віртуальна — праз 
скайп са студыі Радыё Свабода 
ў Празе. Ён адзначыў, што 
другая кніга з гісторыі бела­
рускага адраджэння — гэта 
«частка таго абяцання, якое з 
мяне ўзяў Васіль Быкаў, што 
я напішу гісторыю нашага 
нацыянальнага адраджэння, 
яго апошняй хвалі. Я хацеў 
гэта зрабіць пры жыцці Быка­
ва, але гэтага не атрымалася. 
Але прайшоў пэўны час, і за 
адлегласцю гэтага часу асобы, 
постаці, падзеі лепш бачныя. 
Я таксама ўдзячны памерламу 
ўжо Генадзю Бураўкіну, які 
пасля першай кнігі пераконваў 
мяне працягваць гэтую справу, 

і Зянону Пазняку, які таксама 
падштурхоўваў да працягу», — 
зазначыў Навумчык.

Мэта першай кнігі — пака­
заць, што тэза «Незалежнасць 
для Беларусі звалілася з неба» 
— гэта фікцыя. «Здабыццё не­
залежнасці — гэта намаганні 
тысяч і тысяч людзей. Толькі 
БНФ налічваў 30 000 чалавек. 
Былі іншыя людзі, якія пісалі 
ў газеты, спрычыняліся да 
грамадскага жыцця, і гэтыя 
тысячы і тысячы чалавек надз­
вычайнымі высілкамі і дасяг­
нулі незалежнасці», — кажа 
Навумчык.

У другой кнізе, па словах 
аўтара, ён імкнецца разбурыць 
яшчэ адзін міф. А менавіта 
міф пра тое, што прэзідэнцкія 
выбары 1994 года былі ней­
кай «народнай рэвалюцыяй», 
што Лукашэнка «прабіў сцяну 
наменклатуры», і «народная 
хваля вынесла яго на вяршы­
ню улады». «Нічога гэтага не 
было», — сцвярджае Навумчык. 
А насамрэч былі калі не ска­
ардынаваныя, то супольныя 
дзеянні розных сіл: «старой» і 
«новай» наменклатуры, каб не 
дапусціць да ўлады нацыяналь­
ныя дэмакратычныя сілы.

«Я думаю, што трэба падума­
ць, што будуць пісаць праз 500 
гадоў пра Беларусь. А будуць пі­
саць прыкладна так: «Беларусь 
праз 200-гадовага панавання 
Расіі атрымала незалежнасць, 
якая працягнулася тры гады. З 
шматлікіх прычынаў, застаю­
чыся незалежнай фармальна, 
яна зноў патрапіла ў залежна­
сць ад Расіі», — кажа Навумчык. 

Гэта кніга акрамя іншага 
яшчэ і адказвае на правакацый­
ныя пытанні. Напрыклад, чаму 
БНФ на выбарах не падтры­
маў Шушкевіча? Ці пагражаў 
Пазняк павесіць камуністаў? 
Ці сядзелі рускія людзі «на 
чамаданах», як сцвярджае Лу­
кашэнка? І разглядаецца яшчэ 
шмат іншых розных і цікавых 
міфаў найноўшай беларускай 
гісторыі.

Развянчанне 
міфаў

Марат ГАРАВЫ

У сядзібе Таварыства 
беларускай мовы імя 
Францішка Скарыны 
адкрылася выстава твораў 
беларускага жывапісца, 
сябра суполкі «Пагоня» 
Беларускага саюзу мастакоў 
Алеся Цыркунова.

Ён штогод робіць такія выста­
вы-прысвячэнні Дню Волі 
ў сталічнай сядзібе ТБМ. 
На гэты раз мастак абраў 

для экспанавання шэраг новых 
твораў, напісаных цягам апош­
ніх трох гадоў. Сярод палотнаў, 
якія Алесь Цыркуноў упершыню 
прадставіў шырокай публі­
цы, — шасціпціх-прысвячэнне 
найвыбітнейшым беларускім 
жанчынам, якіх апякае нябес­
ная заступніца Беларусі, святая 
Ефрасіння Полацкая.

У нізку ўвайшоў алегарычны 
трыпціх «Вера, Надзея, Мілосць», 
у якім увасоблены вобразы вы­
бітных дзяячак беларускага на­
цыянальнага адраджэння, паэтак 
Цёткі (Алаізы Пашкевіч), Ларысы 
Геніюш і Дануты Бічэль, а таксама 
алегарычны партрэт адышоўшай 
чатыры гады таму ў лепшы свет 
Ядвігі Грыгаровіч — былой рэк­
таркі Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэту культуры і маста­
цтваў, дзе яна шмат год вяла 
рэй на ніве беларушчыны. Такі 
адмысловы выбар герояў свайго 
шасціпціху Алесь Цыркуноў пат­
лумачыў духоўнай повязю гэтых 
цудоўных жанчын — годных па­
трыётак Бацькаўшчыны. 

Апроч таго, жывапісец прад­
ставіў сваю працу «Святое па­
кліканне герояў на Монтэ-Касі­
на», напісаную пасля міну­
лагодняй вандроўкі ў Італію 
невялікай групы беларускіх 
мастакоў дзеля пленэра на 

месцы баявых дзеянняў у гады 
Другой сусветнай вайны. Да ме­
марыялу яны ўсклалі беларускі 
сцяг, кветкі і бел-чырвона-бе­
лую стужку.

У выніку бітвы пад кляшта­
рам Монтэ-Касіна, вядомай 
таксама як бітва за Рым, саюз­
нікі прарвалі нямецкія горныя 
ўмацаванні на непрыступнай 
«Лініі Густава» і вызвалілі сталі­
цу Італіі ад фашыстаў. Прычым 
поспех прыйшоў пасля чацвёр­
тага штурму, што адбыўся з 11 
па 19 мая 1944 года ў асноўным 
высілкамі Другога польскага 
корпусу пад камандаваннем 
генерала Уладзіслава Андэрса. 
Апроч гэтага корпусу ў ата­
цы прымалі ўдзел брытанскія, 
амерыканскія, новазеландскія, 
паўднёваафрыканскія і фран­
цузскія войскі. У выніку штурму, 
які праводзіўся праз замініра­
ваную тэрыторыю, якая да таго 
ж цалкам прастрэльвалася з 
нямецкіх бункераў, польскі кор­
пус згубіў 924 жаўнеры забітымі, 
2 930 параненымі і 345 зніклымі 
без вестак. Паколькі асабісты 
склад корпусу на 30 адсоткаў 
складаўся з ураджэнцаў Бела­
русі, а галоўную ролю ў прарыве 
«Лініі Густва» адыгралі лепшыя 
беларускія фармаванні «Зубры» 
і «Рысі», падчас штурму загінулі 
264 нашы суайчыннікі розных 
нацыянальнасцяў і веравызнан­
няў, пахаваныя ля падножжа 
гары Монтэ-Касіна. Загінулым 
нашым землякам і прысвечаны 
твор Алеся Цыркунова.

Дарэчы, падчас сваёй ван­
дроўкі ў Італію ён напісаў чатыры 
творы, прысвечаныя бітве за 
Рым, з гісторыяй і героямі якой 
беларускае грамадства пазна­
ёмілася толькі ў апошнія 20 гадоў. 
Трэба зазначыць, што гэтай сваёй 
нізкай твораў Алесь Цыркуноў 
распачаў увасабленне тэмы бітвы 
пад Монтэ-Касіна ў нацыяналь­
ным выяўленчым мастацтве. 

Выстава будзе працаваць да 
9 мая.

Партрэт Дануты Бічэль Нязгаснае святло і пацір


