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6 Эканамічна 
шэры 2014-ты 9–24 5  Для каго 

памежныя 
правілы? 

Паездка ў Вільню 
ператварылася  
для пенсіянераў з вёскі 
Лоша Астравецкага раёна 
ў абвінавачванне і штраф

 Абвал курса расійскага 
рубля за апошнія тыдні 
не надаў стабільнасці 
нашай эканоміцы  

Віншуем! Зычым!

Кожны раз, калі мы расстаемся са старым го-
дам, мы імкнёмся развітацца назаўжды з усім 
горшым, што ў ім было, што здарылася з намі, 
з нашымі роднымі і блізкімі. 

І марым забраць з сабой усё лепшае, чым год нас 
адарыў. З разлікам на працяг у годзе новым, у надзеі 
дадаць да старога добрага новае лепшае.

Такое жыццё. Такія мы. Спакон вякоў. 

Такія простыя і зразумелыя нашы чаканні-жадан-
ні. І тады, калі ўсё ў нас добра, і калі не зусім. 

З лёгка-іранічным спадзяваннем на навагодні цуд. 
І прытоена-сур’ёзным спадзяваннем на літасць лёсу, 
на ўсмешку фартуны, на ўдачу і поспех. 

З гэтага і зыходзім у сваіх пажаданнях нашым 
чытачам на новы 2015 год ад Раства Хрыстова. 

Простых і шчырых.

•	 Быць здаровымі!
•	 Жыць у міры, ніколі не зведаць вайны і не па-
бачыць на сваёй зямлі аніякіх чужынскіх узброеных 
«зялёных чалавечкаў»!
•	 Ладу і дабрабыту ў сям’і!
•	 Працы па душы і інтарэсе!
•	 Сяброў і добразычліўцаў поруч!
•	 Поспехаў і ўдачы!

З Калядамi i Новым годам!

ПаДПiшысЯ!
Паважаныя чытачы!  
Да Новага года 
вы яшчэ можаце 
падпісацца  
на «Новы час»  
па старых коштах!

Наступны нумар выйдзе 9 студзеня 2015 года!
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Гісторыкаў звальняюць 
з універсітэта

Андрэй Бандарэнка:  
«Усё, што ні робіцца, — да лепшага»

Кнігарні «логвінаЎ» — 
штраф 1 мільярд рублёў Новы «Закон аб СМІ»: Крок улева, 

крок управа — блакуем сайт

У Гродзенскім дзяржаўным 
універсітэце не 
працягнулі кантракт з 
доктарам гістарычных 
навук Святланай 
Куль-Сяльвестравай і 
кандыдатам гістарычных 
навук Генадзем 
Семенчуком. 

Раней з Гродзенскага ўнівер-
сітэта былі звольненыя 
выкладчыкі Іна Соркіна, Вя-
часлаў Швед, Андрэй Чар-

някевіч, Ігар Кузьмініч, Вольга 
Сабалеўская, Настасся Фрода.

П р а ф е с а р у  С в я т л а н е 
Куль-Сяльверставай не працяг-
нулі кантракт з-за «малой пу-
блікатарскай дзейнасці». Хоць 
за апошнія пяць гадоў выход-
зіць чацвёртая ейная кніга. Яна 
чытала ўнікальны для Беларусі 

курс беларускага скорапісу і бе-
ларускай гістарычнай хранало-
гіі. Нядаўна выкладчыца аддала 
ў друк манаграфію «Беларускі 
час. Летазлічэнне ў Беларусі са 
старажытнасці да сучаснасці». 
Гэта першая кніга па гістарыч-
най храналогіі ў беларускай 
гісторыяграфіі.

Генадзь Семянчук — аўтар на-
вучальнага дапаможніка «Архе-
алёгія Беларусі» (у суаўтарстве 
з С. Піваварчыкам) і дзясяткаў 
навуковых артыкулаў. Працаваў 
ва ўніверсітэце з 1991 года. Ён 
атрымаў заказны ліст, у якім 
паведамлялася, што з ім спы-
няюць працоўныя адносіны па 
заканчэнні тэрміну кантракту 
на падставе пункту 2 артыкулу 
35 Працоўнага кодэксу. І больш 
ніякіх тлумачэнняў.

 Паводле Белсат і Беларускае 
Радыё Рацыя

Своеасаблівы падарунак 
пад Новы год падкінула 
ўлада пісьменнікам і 
аматарам прыгожага 
пісьменства. Бо «логвінаЎ» 
— культавы інтэлектуальны 
адрас беларускай сталіцы 
— апынуўся пад пагрозай 
знікнення.

У канцы верасня 2013 года ўла-
ды пазбавілі Ігара Логвіна-
ва ліцэнзіі на выдавецкую 
дзейнасць за выданне аль-

бома «Прэс-фота Беларусі 2011».  
Дакумент падпісала на той час 
намесніца міністра інфармацыі 
Лілія Ананіч (на сёння — міністр 
інфармацыі). 

Але на тым ціск не скончыў-
ся, але быў перанакіраваны ўжо 
на кнігарню «логвінаЎ». 

У пачатку снежня 2014 года 
сюды завітала пазапланавая па-
датковая праверка. Памяшкан-
не апячаталі, а дакументацыю 
ўзялі на вывучэнне. Па выніках 
праверкі кнігарні вынеслі су-
ровае пакаранне за працу без 
ліцэнзіі Міністэрства інфарма-
цыі: аштрафавалі амаль на 1 мі-
льярд рублёў — такой была сума 
продажаў кніг за год. Спаганяць 
гэтыя грошы будуць праз суд.

Ул а с н і к  к н і г а р н і  І г а р 
Логвінаў адзначыў, што за 
год ён восем разоў звяртаўся ў 
Мінінфарм па ліцэнзію. І кож-
ны раз яму адмаўлялі. Адна 
з адмоў была звязана з тым, 
што Ігар няправільна ўказаў 
паштовы індэкс.

Пакуль што кнігарню распя-
чаталі, і яна вярнулася да працы 
ў ранейшым рэжыме.

Паводле nn.by

Міхаіл Пастухоў

Такі лейтматыў ліста Андрэя 
Бандарэнкі з Бабруйскай 
папраўчай калоніі 
№2. Ён па-ранейшаму 
ўтрымліваецца ў камеры 
штрафнога ізалятара, 
куды быў змешчаны па яго 
заяве ў мэтах забеспячэння 
асабістай бяспекі.

Гэта было абумоўлена тым, 
што нехта пусціў «дэзу» пра 
яго зносіны з прадстаўнікамі 
ніжэйшай турэмнай касты. 

У камеру паставілі тумбачку, 
дадалі святло, правялі радыё. 
Там Андрэй Бандарэнка будзе 
знаходзіцца да 12 студзеня.

Бандарэнку наведаў адвакат. 
Пасля адхілення касацыйнай 
скаргі яны рыхтуюць скаргу ў 

парадку нагляду. Ці пачуе іх ар-
гументы Вярхоўны суд? Наўрад 
ці. Хоць, на маю думку, Бан-
дарэнка — без віны вінаваты.

Зараз Бандарэнка праходзіць 
працэс адаптацыі ў сваёй «хаце» 
без вокнаў і дзвярэй. Ён перадае 
прывітанне Людміле Гразновай, 
якая была на ўсіх судовых па-
сяджэннях і публічна выказала 
сваю нязгоду з прысудам. 

Я заклікаў Андрэя трымацца 
і верыць у вызваленне. Думаю, 
што пасля рэабілітацыі ён быў 
бы добрым кандыдатам на 
пасаду дырэктара турэмнага 
ведамства ў новай Беларусі.

Паважаныя чытачы газеты 
«Новы час», напярэдадні Новага 
года выкажыце салідарнасць з 
Андрэем Бандарэнкам. Ён шмат 
зрабіў для таго, каб распавесці 
праўду пра сітуацыю ў месцах 
утрымання зняволеных. На-
пішыце навагоднюю паштоўку, 
і яму будзе цяплей у халоднай 
камеры штрафнога ізалятара 

(адрас: 213800, Магілёўская 
вобласць, г. Бабруйск, вуліца 
Сікорскага, 1, ВК-2, атрад 14. 
Бандарэнку Андрэю Валер’еві-
чу).

Нагадаем, былы кіраўнік 
праваабарончай арганізацыі 
«Платформ Інавэйшн» Андрэй 
Бандарэнка быў затрыманы 1 
красавіка 2014 года за «асабліва 
злоснае хуліганства». 12 жніўня 
судом Кастрычніцкага раёна 
Мінска быў асуджаны на 4 гады 
пазбаўлення волі ў калоніі ва 
ўмовах узмоцненага рэжыму. 
У залі суда да яго была прыме-
нена амністыя, якая скараціла 
тэрмін пакарання на 1 год.

21 кастрычніка Мінгарсуд, 
пасля разгляду касацыйных 
скаргаў Андрэя Бандарэнка і яго 
абаронцы, пакінуў у сіле прысуд 
суда Кастрычніцкага раёна.

Некаторыя праваабаронцы 
лічаць справу Бандарэнкі пра-
вакацыяй, а яго — асуджаным 
па палітычных матывах.

Міністэрства інфармацыі 
будзе абмяжоўваць доступ 
да сайтаў, якія на працягу 
года атрымалі два і больш 
пісьмовыя папярэджанні 
за распаўсюд інфармацыі, 
якая парушае нормы 
заканадаўства.

Дэпутаты Палаты прад-
стаўнікоў у двух чытан-
нях прынялі папраўкі ў 
«Закон аб СМІ». Іх прад-

ставіла міністр інфармацыі 
Лілія Ананіч. Абноўлены за-
кон, па словах міністра, пачне 

дзейнічаць ужо з 1 студзеня 
2015 года.

Асаблівай увагі патрабуюць 
змены, якія будуць датычыц-
ца інтэрнэт-СМІ. Папраўкі не 
прадугледжваюць рэгістрацыі 
інтэрнэт-СМІ, але Міністэрства 
інфармацыі будзе мець паўна-
моцтвы сачыць за тым, каб 
змест матэрыялаў адпавядаў 
дзейнаму заканадаўству.

Абавязак не дапускаць рас-
паўсюду інфармацыі, змест 
якой супярэчыць закону, будзе 
ўскладзены на ўладальніка ін-
фармацыйнага рэсурсу.

Абвяржэнне інфармацыі, рас-
паўсюджанай у інтэрнэце, мусіць 

адбывацца на тым самым інфар-
мацыйным рэсурсе не пазней, 
чым у дзень, які надыходзіць за 
днём патрабавання аб абвяржэн-
ні. Інфармацыя, якая абвяргаецца, 
мусіць быць выдаленая з рэсурсу.

Таксама папраўкі праду-
гледжваюць абмежаванні долі 
замежнага капіталу ў фондзе 
СМІ — з 30 працэнтаў да 20.

Будзе ўведзены дзяржаўны 
рэестр распаўсюднікаў СМІ.

Па словах Ліліі Ананіч, «зме-
ны ў сферы інтэрнэту стануць 
дзейсным інструментам рэалі-
зацыі дзяржаўнай інфармацый-
най палітыкі», — цытуе міністра 
БелТА. 

Праваабаронца хадайнічаў, 
каб судовы працэс 
перанеслі з-за яго хваробы. 
Але суддзя Чыгуначнага 
раёна Віцебска Алена 
Цыганкова палічыла гэта 
спробай зацягнуць судовы 
працэс. 

Павел Леваінаў стаў апош-
нім удзельнікам фотасесіі 
«з птушкамі і клеткамі», 
якога асудзілі за парушэн-

не заканадаўства аб масавых 
мерапрыемствах. Падставай 
для завядзення сямі адміністра-
цыйных спраў па арт. 23.34 
КаАП за «несанкцыянаванае 
пікетаванне» стала фотасесія 
групы віцебскіх журналістаў і 
грамадскіх актывістаў на фоне 
будынка з малюнкам — выявамі 
клетак, з якіх вылятаюць зро-
бленыя з газеты птушкі.

Ніводнага хадайніцтва Паўла 
Левінава суд так і не задаволіў. У 
прыватнасці, Павел Левінаў ха-
дайнічаў, каб да справы далучылі 
фотаздымкі з сапраўднага піке-

ту, які ён праводзіў у лістападзе 
2013 года на тэрыторыі таго 
самага Чыгуначнага раёна.

«Гэтыя фотаздымкі таксама 
былі ўзятыя ў інтэрнэце. Але ін-
тарэсу ў міліцыі яны чамусьці не 
выклікалі. За мінулы год у зака-
надаўстве не змянілася анічога, 
але інтарэс у міліцыі прачнуўся: 
падпалкоўнік Аляксандр Калі-
ноўскі, супрацоўнік абласнога 
міліцэйскага ўпраўлення, напі-
саў рапарт у Чыгуначны РАУС, 
каб падначаленыя разабраліся з 
асобамі, у дзеяннях каторых былі 
«заўважаны прыкметы правапа-
рушэння». Адкуль раптам узяўся 
такі надзвычайны інтарэс да фо-
таздымкаў журналістаў і грамад-
скіх актывістаў, я не ведаю. Але 
ён ёсць, гэта несумненна! Маёр 
Аляксандр Рыбакоў, які складаў 
пратаколы на ўдзельнікаў фота-
сесіі, таксама не змог нічога пат-
лумачыць з гэтае нагоды. Толькі 
паўтараў адно і тое ж: што мы, 
калі фатаграфаваліся, выказвалі 
«свае грамадска-палітычныя 
інтарэсы, бо ў нас прыгнятаюць 
незалежную прэсу», — распавёў 
Левінаў.

Праваабаронца атрымаў 2 
заўвагі ад суддзі, якая заявіла, 
што ён сваімі хадайніцтвамі 
зацягвае працэс. Спадарыня 
Цыганкова так спяшалася яго 
завяршыць, што не дазволіла 
нават дзвюххвілінны пера-
пынак, каб Левінаў аднёс скаргу 
старшыні суда ў суседні кабінет. 

Пачынаючы з 28 лістапада, за 
гэту фотасесію былі пакараныя 
ўжо шмат актывістаў. Па 20 ба-
завых велічыняў штрафу  атры-
малі журналісты Алена Сцяпа-
нава (суддзя Дзяніс Губанаў), 
Кастусь Мардзвінцаў (суддзя 
Алена Цыганкова), Зміцер Каза-
кевіч (суддзя Алена Цыганкова). 
18 базавых велічыняў атрымалі 
актывістака аргкамітэта па 
стварэнні партыі БХД Алена 
Шабуня (суддзя Дзяніс Губанаў). 
А каардынатарка Таццяна Севя-
рынец — 25 базавых велічыняў 
(суддзя Алена Цыганкова). Гэтая 
ж суддзя пакарала трыма сут-
камі арышту жыхара Віцебска 
Пятра Бярлінава — выпадко-
вага мінака, які далучыўся да 
фотасесіі.

Паводле spring96.org 

Паўла Левінава аштрафавалі  
на 25 базавых велічынь

У магілёўскай турме жонка 
экс-кандыдата ў прэзідэнты 
Мікалая Статкевіча Марына 
Адамовіч сустрэлася з 
мужам.

«Спадзяюся, што ў гэ-
тай турме гэта было 
апошняе спатканне. 
Праз менш чым ме-

сяц у Міколы заканчваецца 
трохгадовы тэрмін знаходжан-
ня ў турме, і ён мусіць быць пе-
раведзены ў якую-небудзь з ка-
лоній. Гэта было традыцыйнае 
двухгадзіннае спатканне, якое 
я маю два разы на год. На маё 
ўражанне, Мікола не змяніўся, 
ён такі ж самы, як і быў. Вельмі 
ясныя і светлыя вочы. Няма 
ніякіх расчараванняў, стомлена-
сці, зняверанасці. Як і раней ён 
упэўнены ў сябе, вельмі моцны 
і мужны з абсалютна дакладным 
разуменнем таго, што ён робі-
ць, дзеля чаго і на што яшчэ ён 

гатовы пайсці дзеля сваіх пера-
кананняў. Наконт прашэння ад 
памілаванні, Мікола сказаў, што 
нельга адной паперкай перакр-
эсліць усё жыццё, і гэтага ён не 
зробіць ніколі», — паведаміла 
пра сустрэчу Марына Адамовіч 
«Радыё Свабода».  

Жонка палітыка расказала, 
што яны таксама абмяркоўвалі 
ідэю вылучэння Статкевіча кан-
дыдатам ў прэзідэнты.

« Мы шмат гаварылі пра ідэю 
наконт вылучэння яго адзіным 
кандыдатам у прэзідэнты ад 
дэмсілаў, якія ўжо, на жаль, 
падзяліліся на дзве калоны. Але 
я гэта спачатку ўсё ж хлопцам 
перадам, каго гэта тычылася, а 
потым ужо прэсе. Мікола рыхту-
ецца да этапу. Больш маральна. 
Ён добра разумее, што такія 
рэчы звычайна заканчваюцца 
ўзмацненнем ціску, і ён да гэта-
га гатовы. Гаварыў пра Украіну 
і Расію», — сказала Адамовіч.

              Паводле svaboda.org 

Марына Адамовіч 
сустрэлася з мужам
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Станіслаў Шушкевіч
Першаму кіраўніку незалежнай  
Беларусі на гэтым тыдні 
споўнілася 80 гадоў. 

Віншуем з юбілеем, Станіслаў Станіслававіч. А чытачам пра-
пануем тры цытаты з інтэрв’ю  юбіляра з нагоды гэтай даты.

 «Больш за ўсё мяне радуе, што яшчэ ў бытнасць народ-
ным дэпутатам змог дапамагчы нявінна асуджаным людзям. Я 
пісаў звароты ў Генеральную пракуратуру СССР і, уявіце сабе, 
па большасці з іх было прынята станоўчае рашэнне».

«Лічу, што падпісаныя мной Белавежскія пагадненні — най-
важнейшы акт. Савецкі Саюз спыніў існаванне, Расія прызнала 
незалежнасць Беларусі».

«Што тычыцца вываду ядзернай зброі, то тут адбілася мая 
фізічная адукацыя. Я выразна ўсведамляў, што Беларусь зна-
ходзіцца на першым месцы ў свеце па колькасці ядзернага 
ўзбраення, якое прыпадае на аднаго чалавека і на адзінку 
плошчы. Мы былі самай ядзернай дзяржавай у свеце і пры 
гэтым закладніцай Расіі. Заўважце, усё зброя была на паверхні. 
Калі б пачынаўся які-небудзь канфлікт, то зброю, якая ўяўляе 
пагрозу для ўсёй Еўропы, трэба было неадкладна знішчаць. 
Верагоднасць таго, што ядзерны ўдар будзе нанесены па нашай 
краіне, была вельмі вялікай, а гэта б прывяло да гібелі ўсёй 
беларускай нацыі».

Мітрапаліт Павел
Мітрапаліт Мінскі і За-
слаўскі Павел, патрыяршы 
экзарх усяе Беларусі, не 
адмаўляецца ад планаў 
вывучыць беларускую 
мову, але яму пераш-
каджае тое, што ў 
краіне ўсе гавораць 
па-руску.

«Калі я сюды прыехаў, то адразу назапасіўся кнігамі і 
падручнікамі. Думаў: усё, цяпер буду вучыць. І ў мяне 
не прапала гэта жаданне, але ёсць вялікая спакуса. 

Усе гавораць па-руску. І думаеш: пазней, потым.. .» — сказаў 
мітрапаліт.

Ён успомніў аб сваім служэнні ў іншых краінах, дзе яму трэ-
ба было гаварыць на англійскай. Па словах архірэя, ён проста 
вымушаны быў гэта зрабіць, калі трапіў у цалкам англамоўнае 
асяроддзе. «Вось тут я вымушаны быў і гаварыць па-англійску, 
і служыць, і прапаведаваць», — адзначыў прадстаяцель БПЦ.

«Абавязкова буду займацца беларускай мовай, таму што я 
бачу, як людзі рэагуюць, калі з імі гаворыш на роднай мове», 
— адзначыў экзарх.

Вікторыя 
Азаранка
Беларуска ўвайшла  
ў дзясятку самых  
папулярных тэнісістак 
свету.

Рэйтынг на афіцыйным сайце WTA апублікавала прэс-служба 
Жаночай тэніснай асацыяцыі. 

Адзначым, што беларуская тэнісістка Вікторыя Азаранка 
завяршыла сезон на 31-м радку сусветнага рэйтынгу, увайшла 
ў дзясятку самых папулярных тэнісістак мінулага сезона.

Самай папулярнай стала румынская спартсменка Сымона 
Халеп, якая скончыла сезон на трэцім радку сусветнага рэйтынгу 
WTA. На другім радку папулярнасці — амерыканская тэнісістка, 
першая ракетка свету Серэна Уільямс. Тройку лідараў замкнула 
расійская спартсменка, другая ракетка свету Марыя Шарапава.

Дзясятка самых папулярных тэнісістак мінулага сезона 
выглядае так: Сымона Халеп (Румынія); Серэна Уільямс (ЗША); 
Марыя Шарапава (Расія); Эжэн Бушар (Канада); Агнешка Рад-
ваньска (Польшча); Ці На (Кітай); Ана Іванавіч (Сербія); Каралін 
Вазняцкі (Данія); Петра Квітава (Чэхія); Вікторыя Азаранка 
(Беларусь).

Будзем спадзявацца, што сезон–2015 для Вікторыі атрыма-
ецца больш удалым, чым сезон амаль скончанага года.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Ф ІГ У РЫ  ТЫ  Д НЯ т ы д н Ё в ы а гл я д

Замарозкі 
Новага года 
Сяргей Салаўёў

Усё ж добрая гэта традыцыя 
— сустракаць Новы год, 
спакойна скончыўшы ўсе 
нетэрміновыя справы. 
Каб з чымсьці людзі 
змірыліся, для чагосьці 
ўжо прызвычаіліся, і нешта 
адчулі прыемнае. І каб 
«неабавязковыя» праблемы 
не перашкаджалі святам.

«Мінсктранс» усё ж 
падвысіў тарыфы 
на праезд для мін-
чанаў. З 14 снежня 

праезд у наземным транспарце 
і метро каштуе Br4,5 тысячы. 
Зараз трэба чакаць такога ж 
павышэння і па рэгіёнах. Для 
Мінску гэта было зроблена ў 
апошні момант — у нядзелю, 14 
снежня. З 15 снежня павінен быў 
уступаць у дзеянне «мараторый 
Лукашэнкі» на павышэнне ко-
штаў перад Новым годам. Так 
што паспелі ўскочыць, як кажу-
ць, літаральна ў апошні вагон.

Гэта значыць, што напачат-
ку 2015 года падвышэнняў ко-
шту праезду ўжо не адбудзецца. 
Праўда, і падвышаць іх аніякай 
падставы няма. Матэматыкі 
падлічылі, што за гэты год праезд 
у транспарце падаражэў у 1,5 
разы. Між тым, налічаная сярэд-
нямесячная зарплата з пачатку 
года вырасла толькі на 19,8%, ды-
зельнае паліва для аўтобусаў па-
даражэла на 19,4% — да Br11.700, 
тарыфы на электраэнергію для 
тралейбусаў індэксаваліся па 
змене курсу долара да беларуска-
га рубля, то бок таксама не вышэй 
20%. Такім чынам, цвердзіць, што 
грамадзяне карыстаюцца «дата-
цыйным» транспартам — проста 
смешна.

Прыемную навіну напачатку 
ўсялякіх грыпозных сезонаў 
зрабіла Мінздароўя. Яно заба-
раніла павышаць кошты на лекі. 
«Міністэрства аховы здароўя 
даручае прыняць вычарпаль-
ныя меры па недапушчэнні 
росту адпускных і рознічных 
цэн на лекавыя сродкі, вырабы 
медыцынскага прызначэння і 
іншыя спажывецкія тавары», 
— гаворыцца ў паведамленні 
міністэрства. Праўда, на які 
тэрмін спыняецца рост цэнаў, 
не ўдакладняецца.

Пра «замарожванне» паве-
даміў і міністр архітэктуры і 
будаўніцтва Анатоль Чорны ў 
эфіры беларускага тэлебачання. 
Ён публічна паабяцаў, што кошт 
будаўніцтва жылля з дзяржпад-
трымкай у 2015 годзе будзе зама-
рожаны. «Мы замарозім у снежні 
2014 цэны, і падставаў павялічва-
ць іх не будзе. Цэны будуць ста-
більныя ўвесь 2015 год», — заявіў 
Чорны. Варта зазначыць, што за 
9 месяцаў бягучага года кошт 
будаўніцтва квадратнага метра 
жылля вырас на 30%.

Абяцанкі, канешне, справа 
добрая. Але як можна замарозіць 
кошт будаўніцтва жылля, калі 
раптам, напрыклад, з-за крызісу 
ў Расіі, падаражэюць будаўнічыя 
матэрыялы? Але гэта нас хваля-
ваць не павінна — Чорны паабя-
цаў, хай ён і выконвае.

Затое ў новую фазу ўвайшла 
гандлёвая вайна паміж Расіяй 
і Беларуссю. Расія завярнула 
6 тон тварагу ААТ «Мінскі ма-
лочны завод №1», які нібыта 
ўвозіўся туды з парушэннямі. 
Памочнік кіраўніка Упраўлення 
Рассельгаснагляду па Бранскай і 
Смаленскай абласцях Святлана 
Земчанкава патлумачыла, што 
ў ветэрынарным сертыфікаце 
дата выпрацоўкі не адпавяда-
ла заяўленай на маркіроўцы 
прадукцыі. Яшчэ адну партыю 
тварагу таго ж вытворцы сма-
ленскія спецыялісты не дапус-
цілі ў Разанскую вобласць.

Але нашы знайшлі, чым ад-
казаць. Нядаўна Аляксандр Лу-
кашэнка надаў галоўнаму белару-
скаму санітарнаму ўрачу Ігару Га-
еўскаму паўнамоцтвы Анішчанкі. 
Рашэнне доктара не прымусіла 
доўга чакаць. Гаеўскі прыпыніў 
абарачэнне на тэрыторыі краіны 
шэрагу прадуктаў харчавання з 
Расіі. У адрозненне ад Анішчанкі, 
тычыцца гэта сапраўды не вельмі 
карысных для здароўя прадуктаў 
— так званых «хуткараствараль-
ных» макаронаў «Залатая лок-
шына», «Лагман па-дунганску» і 
«Біг Ланч» вытворчасці расійскай 
кампаніі «БіяФуд». Прычына 
— неадпаведнасць дадзеных 
харчовых прадуктаў нормам 
нацыянальнага заканадаўства ў 
галіне санітарна-эпідэміялагіч-
нага дабрабыту насельніцтва і 
тэхнічнаму рэгламенту Мытнага 
саюза «Аб бяспецы харчовай 
прадукцыі» па мікрабіялагічных 
паказчыках (па змесце бактэрый 
групы кішачнай палачкі, дрожд-
жаў і плесені).

Зазначу пры гэтым, што 
ўкраінская «Мівіна» не пацяр-
пела, і цалкам адпавядае бела-
рускім стандартам якасці.

Карацей, што б там ні казаў 
Аляксандр Рыгоравіч пра прын-
цыпы здаровага харчавання, 
бульба з мясам і салёнымі агур-
камі для беларусаў — самае тое, 
што трэба.

А каб мы разбіраліся, хто 
нам прадае бульбу, агуркі і 
мяса, пра гэта паклапаціўся сам 

Аляксандр Рыгоравіч. Калі няма 
больш тэрміновых справаў, 
чаму б не заняцца «пераназовам 
вуліцаў»? Вось кіраўнік дзяр-
жавы і даручыў аптымізаваць 
структуры арганізацый.

З в я рт а юч ы с я  д а  п р а д -
стаўнікоў мясцовай вертыкалі 
ўлады, Лукашэнка падкрэсліў: 
«Мы вельмі захапіліся ў свой час 
яшчэ пры распадзе Савецкага 
Саюза і пабеглі за імпартнымі 
назвамі: холдынгі і іншае. У нас 
былі вытворчыя аб’яднанні, гэта 
тыя ж холдынгі, я так разумею? 
Навошта іх было пераймяноў-
ваць?! Усё павінна быць проста і 
зразумела — як у сельскай гаспа-
дарцы, так і ў прамысловасці», 
— сказаў кіраўнік дзяржавы.

«У нас і ў сельскай гаспадарцы 
было ўсё проста і зразумела: кал-
гас, саўгас — усё. Цяпер там чорт 
нагу зломіць! Я ужо не кажу пра 
назвы. За назву таго ж калгаса, 
прадпрыемства, барацьба ішла ў 
краіне. На вышэйшым палітыч-
ным узроўні прымаліся рашэнні. 
Цяпер старшыня калгаса захацеў 
абазваць яго мацерным словам 
— абзаве, і ўсё будзе нармаль-
на. Усё гэта трэба прыводзіць у 
нармальны зразумелы стан да 
пачатку новай пяцігодкі», — ад-
значыў Лукашэнка.

Сапраўды, што гэта мы пана-
стваралі ўсялякіх ААТ, ЗАТ, ЗТАА, 
ТАА і іншых? Ніхто не глядзіць 
на гэтыя літары! Трактарны 
завод — ён і ёсць трактарны 
завод, і не трэба там выдумляць 
нешта! Ёсць прапанова пайсці 
яшчэ далей: увогуле скасаваць 
назвы прадпрыемстваў. Наво-
шта нам гэта? Хай сасіскі будуць 
«зробленыя на мясакамбінаце», 
бульба «вырашчаная ў калгасе», 
а машына «сабраная на заводзе». 
І ўсё. Усім усё зразумела.

Дарэчы, тым самым мы скон-
чым усялякую «харчовую вайну» 
з Расіяй. Захоча яна ўвесці санк-
цыі супраць беларускай каўбасы 
— а як? Яна ж зробленая на мя-
сакамбінаце, а на якім — загадка. 
Не пускаюць у Расію тварог, а ён 
зроблены на заводзе, і самі раз-
бірайцеся, дзе. І расіянам прый
дзецца альбо цалкам закрыць 
мяжу з «сінявокай», скасаваць 
усялякія Мытныя і Еўразійскія 
саюзы (на што ніхто не пойдзе), 
альбо пускаць да сябе ўсю белару-
скую прадукцыю, без аніякіх там 
санкцый да асобных прадпрыем-
стваў. Хіба не прыгажосць?
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Сяргей Нікалюк

«Крымнаш»  
і аборт мадэрнізацыі

Займацца прагнозамі 
— справа няўдзячная. 
Хто ў здаровым розуме 
рызыкнуў бы прадказаць, 
што Год гасціннасці па 
факце апынецца Годам 
злому шматгадовых 
трэндаў, прычым не толькі 
лакальных?

Падзея, што змяніла свет, 
адбылася 1 сакавіка. У гэты 
дзень прэзідэнт Расіі Ула
дзімір Пуцін унёс у Савет 

Федэрацыі прапанову аб выка-
рыстанні ўзброеных сіл РФ на 
тэрыторыі Украіны. Сенатары 
адпаведнае рашэнне прынялі 
аднагалосна і без абмеркавання.

За лічаныя тыдні намаган-
нямі дзяржаўнай прапаганды 
расійскае грамадства было 
пераведзена са стану палітыч-
най апатыі ў стан палітычнага 
ўзбуджэння, у якім яно знаход-
зіцца і зараз.

Узбуджэнне расіян пера-
далося Беларусі і спарадзіла 
Анамалію–2014: рост рэйтынгу 
адзінага палітыка (АП) на фоне 
імклівага падзення тэмпаў ро-
сту рэальных даходаў насельні-
цтва (15% за 2013 год і 1,5% за 
студзень-кастрычнік 2014-га).

Пасля «Крымнаш» прадказаць 
нараджэнне Анамаліі–2014 было 
ўжо нескладана, бо існаваў прэ-
цэдэнт «маленькай пераможнай 
вайны» Расіі ў Грузіі, якую мно-
гія беларусы ў жніўні 2008 года 
ўспрынялі як сваю «маленькую 
пераможную вайну».

Якім шляхам прасцей за ўсё 
падняць рэйтынг? Паказаць 
людзям, што «мы іх зрабілі!». У 
спорце, мастацтве і, вядома ж, 
на вайне. «Крымнаш» і баявыя 
дзеянні на ўсходзе Украіны 
большасць беларусаў успрыняла 
ў трактоўцы расійскіх тэлекана-
лаў. Для 65% суайчыннікаў яна 
апынулася пераканаўчай!

Больш за 10 тысяч 
квадратных метраў

Снежная лавіна ў гарах можа 
сысці і ад гучнага крыку. Але 
крык — гэта дэтанатар. Для 
таго, каб ён спрацаваў, на схіле 
павінна назапасіцца крытычная 
маса снегу. У грамадстве, зразу-
мела, назапашваецца не снег, а 
незадаволенасць.

Нішто не з’яўляецца з нічога, 
і нішто не знікае бясследна. 
Цэны растуць. Нацыянальныя 
валюты абясцэньваюцца. Фак-
ты, якія сведчаць пра няздоль-
насць патэрналісцкай дзяржавы 
выконваць свае абавязацельст-
вы, генеруюцца бесперапынна. 
Падстаў для росту сацыяльнага 
напружання хапала і ў «тлустыя» 
нулявыя гады, а ў «худыя» 2010-
я хуткасць негатыўных працэ-
саў істотна пабольшала.

Незадаволенасць назапашва-
лася ў грамадстве, але не ства-
рала праблем для ўлады да таго 

часу, пакуль яна была дыфузнай 
(ёсць такое паняцце ў сацыяло-
гіі). Але колькасць мае ўласці
васць спараджаюць новую якас-
ць, і дзеля таго, каб дыфузная 
незадаволенасць не стала пера-
думовай непажаданых падзей, 
Крэмль вырашыў каналізаваць 
яе і перанесці на знешніх во-
рагаў: украінскіх «фашыстаў», 
Захад і «пятую калону».

Усё, сказанае вышэй, у пер-
шую чаргу датычыцца Расіі. У 
рамках Саюзнай дзяржавы яна 
з’яўляецца бясспрэчным ліда-
рам па сацыяльнай няроўнасці. 
Беларусу, які нават не абдзе-
лены ад прыроды фантазіяй, 
не так проста ўявіць загарад-
ныя палацы дзяржчыноўнікаў 
плошчай больш за 10 тысяч 
квадратных метраў. Але гэта 
расійская штодзённасць, якой 
запоўнены інтэрнэт.

Тым не менш тыповы прад-
стаўнік беларускай «большасці» 
на «Крымнаш» адрэагаваў, як і 
належыць носьбіту імперскай 
ментальнасці. Больш за тое, 
увесь пазітыў ад «поспехаў» 
расійскай улады па абароне 
«сваіх», ён перанёс на АП і яго 
палітыку.

Насуперак папулярным у 
апазіцыйным асяроддзі падан-
ням, беларусы прадэманстра-
валі масавы попыт на ідэн-
тыфікацыі сябе з «вялікай дзяр-
жавай», тым самым у чарговы 
раз пацвердзіўшы, што тып 
«чалавека савецкага» працягвае 
паспяхова існаваць унутры бе-
ларускай мадэлі.

Функцыя асобы  
і сітуацыі

Перавод грамадства ў стан 
падвышанай эмацыйнасці ак-
туалізаваў архаічныя пласты 
свядомасці і культуры. Архаіч-
ныя — у сэнсе, прымітыўныя па-
водле механізму кансалідацыі 
(вакол аўтарытарнага лідара, 
супраць знешніх і ўнутраных 
ворагаў).

Анамалія–2014 — гэта пера-
мога ірацыянальнага пачатку ў 
чалавеку над рацыянальным. Як 
тут не ўспомніць папулярную 
тэорыю палітыка-дзелавых 
цыклаў, якая тлумачыць маса-
вую падтрымку палітычнага 
статус-кво рацыянальным раз-
лікам беларусаў. Апошняе дзе-
сяцігоддзе сацыялогія ўпэўнена 
пацвярджала залежнасць узроў-
ню даверу АП ад тэмпаў росту 
рэальных даходаў насельніцтва. 
Дык чаму ж адбыўся збой?

Каб знайсці адказ на лёса-
вызначальнае для змагароў з 
рэжымам пытанне, звернемся 
да вядомай гісторыі пра дрэн-
нага танцора, якому пастаянна 
нешта замінае. Прычына яго 
нязграбны рухаў для нас (іншых 
назіральнікаў) відавочная — ён 
не ўмее танцаваць. Між тым, 
любыя паводзіны ўяўляюць са-
бой функцыю асобы і сітуацыі.

Нашу схільнасць празмерна 
раздзімаць значнасць уласных 
асобасных вартасцяў і адначасова 
няздольнасць прызнаць важнас-
ць сітуацыі пры аналізе ўчынкаў 
іншых людзей амерыканскі псі-

холаг Лі Рос назваў «фундамен-
тальнай памылкай атрыбуцыі».

Чаму на рост рэальных да-
ходаў беларусы адказваюць 
ростам даверу АП? Стандартны 
адказ — таму што яны рацыя-
нальныя. Нестандартны ж адказ 
заключаецца ў тым, што АП з 
другой паловы 2003 года меў 
магчымасць падтрымліваць сі-
туацыю, пры якой тэмпы росту 
даходаў насельніцтва апярэдж-
валі тэмпы росту прадукцыйна-
сці працы. Што заставалася ра-
біць беларусу ў такой сітуацыі? 
Натуральна, прыняць яе.

Але сітуацыя змянілася. Этап 
апераджальнага росту даходаў 
насельніцтва ў гісторыі бела-
рускай мадэлі завяршыўся на-
туральным чынам. Безумоўна, 
асяроддзе прыхільнікаў АП ад 
гэтага не стане большым, але і 
чакаць масавага дэзерцірства я 
б не раіў. У «тлустыя» гады мы 
неяк развучыліся называць АП 
«бацькам», а дарма. Звернемся 
да яго афіцыйнай біяграфіі, раз-
мешчанай на сайце president.
gov.by «А.Г. Лукашенко дорожит 
поддержкой людей и гордится 
тем, что в народе его называют 
«батька» — так всегда называли 
у нас людей авторитетных, му-
жественно защищавших инте-
ресы семьи и общины».

Залатыя словы! У такой 
сціслай форме перадаць дадзяр-
жаўны прынцып успрымання 
ўлады я б не здолеў. Не той узро-
вень інтэлекту. Але калі першая 
асоба дзяржавы ўспрымаецца як 
кіраўнік патрыярхальнай сям’і, 
то гэта азначае, што грамадства 
(частка яго, зразумела) паводле 
ўзроўню сваёй грамадзянскай 
сталасці так і не выйшла з часоў 
паклікання варагаў. Пра якую 
рацыянальнасць тады гаворка? 
Якая можа быць сувязь паміж 
даходамі дамачадцаў і аўта-
рытэтам мужнага абаронцы іх 
інтарэсаў?

Адзінства праз селекцыю

Падзеі, якія адбыліся пасля 
«Крымнаш», дырэктар «Лева-
да-цэнтра» Леў Гудкоў назваў 

чарговым «абортам мадэрніза-
цыі» ў Расіі. Тут трэба даць тлу-
мачэнне. Устойлівае развіццё 
не варта зводзіць да эканаміч-
нага росту. Апошні ёсць толькі 
«пабочны» вынік структур-
на-функцыянальнай дыферэн-
цыяцыі грамадства, вылучэння 
адносна аўтаномных падсістэм і 
груп, ускладнення камунікацый 
паміж імі.

Аднак усё пералічанае ства-
рае пагрозу для сістэмы аўта-
рытарнага панавання, што не 
здольная да ўзнаўлення ў ася-
роддзі незалежных палітычных 
і эканамічных суб’ектаў. Таму 
для захавання сваіх уладных 
пазіцый кіруючая група вы-
мушана спрашчаць структуру 
грамадства. «Улада, — адзначае 
Леў Гудкоў, — у сітуацыях, калі 
грамадства набірае досыць 
сур’ёзны рэсурс аўтаномнасці 
і самадастатковасці, здзяйсняе 
аперацыю «рэдукцыі склада-
насці», пазбаўляючы грамад-
скі патэнцыял усякага сэнсу, 
каштоўнасці і значэння».

Вобраз «адзінага народа» 
(чытай, недыферэнцаванае гра-
мадства) праходзіць чырвонай 
ніткай праз усе знакавыя вы-
ступу АП. Асноўны сродак для 
дасягнення такога роду адзін-
ства — селекцыя. Г. зн. механізм 
гуртавання праз аддзяленне 
ўсяго сацыяльна чужога.

У сталінскія часы сацыяльна 
чужыя фізічна знішчаліся, чым 
і дасягалася адзінства «новай 
гістарычнай супольнасці». У су-
часных умовах сацыяльна чужых 
маргіналізуюць, а іх інтарэсы (у 
першую чаргу, палітычныя) ад-
крыта ігнаруюць. У беларускім 
парламенце, як вядома, адсут-
нічаюць фракцыі, што наглядна 
дэманструе эфектыўнасць мяс-
цовых селекцыянераў.

«Аборт мадэрнізацыі» ў Бе-
ларусі быў завершаны яшчэ ў 
канцы 1990-х гадоў, у Расіі — у 
бягучым годзе, для чаго і спа-
трэбілася арганізаваць «Крым-
наш». Такім чынам, атрымалася 
ліквідаваць чарговую несты-
коўку палітычных сістэм уну-
тры Саюзнай дзяржавы.

Пад знакам дэкрэта

АП, які пазбавіўся або загнаў 
у гета ўсіх прэтэндэнтаў на 
статус аўтаномных суб’ектаў, 
застаўся сам-насам з уладнай 
«вертыкаллю». Яму б радавацца, 
але быўшы па сумяшчальніцтве 
ўладальнікам УП «Беларусь», 
ён вымушаны канкураваць за 
месца пад сонцам не толькі з 
іншымі ўладальнікамі УП, але і з 
прамыслова развітымі краінамі 
з рынкавай эканомікай.

Што ім можа супрацьпаставі-
ць уладная «вертыкаль», акрамя 
сваёй здольнасці перадаваць 
хвалі лаяльнасці? Рэалізоўваць 
палітычныя і адміністрацый-
ныя рашэнні яна развучылася 
яшчэ ў гады застою пры «дара-
гім Леанідзе Ільічы».

Падмацую ўласны недавер да 
кіраўнічага патэнцыялу белару-
скай «вертыкалі» адпаведным 
выказваннем АП: «Исполни-
тельская дисциплина у нас 
находится на крайне низком 
уровне — притом по всем ста-
тьям и на всех этажах власти».

Звярніце ўвагу, у прыведзе-
най цытаце гаворка ідзе пра 
выканальніцкую дысцыпліну. 
Без яе — няма спрэчкі — далёка 
не паедзеш. Але які паверх ула-
ды (скарыстаюся тэрміналогіяй 
АП) адказвае за выпрацоўку 
рашэнняў? Пагадзіцеся, цікавае 
пытанне. Хацелася б атрымаць 
на яго кваліфікаваны адказ.

2014 год прайшоў у АП пад 
знакам падрыхтоўкі дэкрэта 
«Пра ўзмацненне патрабаванняў 
да кіруючых кадраў і работнікаў 
арганізацый». У красавіцкім 
пасланні ён абяцаў падпісаць 
«суровы, жорсткі, але справядлі-
вы» дакумент «у бліжэйшы час». 
Такая рэальнасць. Перачытайце 
цытату. Выканальніцкая дысцы-
пліна ў Беларусі знаходзіцца на 
нізкім узроўні на ўсіх паверхах 
улады, уключаючы самы верхні!

Вось з такім адміністрацый-
ным патэнцыялам уладная 
«вертыкаль», чый дабрабыт 
падтрымліваецца за кошт 
расійскіх датацый, уступае ў год 
пікіруючых коштаў на нафту.
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Праваабаронцы 
неаднаразова 
заўважалі, што практыка 
складання адвольных 
адміністратыўных 
пратаколаў супраць 
«палітычных апанентаў 
рэжыму» непазбежна 
адаб’ецца і на шараговых 
грамадзянах. Пра яскравы 
прыклад гэтага распавёў 
вядомы астравецкі 
праваабаронца Іван Крук.

У вёсцы Лоша Астравецкага 
раёна жыве сям’я пенсія-
нераў: Станіслаў Антановіч, 
інвалід 1 групы па зроку 

(значыць — сляпы на абодва 
вока), і ягоная жонка Наталля 
Філістовіч. Яны маюць машыну, 
і часцяком ездзяць да родзічаў 
у Вільню. 17 верасня яны ехалі 
да сваякоў праз памежны пункт 
спрошчанага пропуску «Лоша». 
Там іх папрасілі загнаць машы-
ну «на яму» для дэталёвага 
агляду.

З «ямай» у Антановіча і Філі-
стовіч адносіны асаблівыя. У 
верасні 2013 года іх аўто таксама 
прайшло поўны агляд, і дакумен-
таў гэтага агляду не складалася. 
Тады памежнікі не знайшлі 
нічога незаконнага, але паш-
кодзілі трубку радыятара і зла-
малі паплавок у паліўным баку. 
Рамонт абышоўся ў 70 долараў: 
для пенсіянераў — сума значная.

Таму пенсіянеры запатраба-
валі праводзіць агляд па праві-
лах: у прысутнасці панятых і са 
складаннем акту агляду, каб не 
было непаразуменняў. Аднак 
памежнікі павялі сябе дзіўна.

Начальнік змены заявіў, акту 
дагляду ён складаць не будзе. 
Потым супрацоўніца памежнай 
службы сказала, што анулюе 
візы. Праўда, якім чынам бела-
рускі памежнік можа ануляваць 
візу, выданую літоўскім кон-
сульствам, яна не патлумачыла. 
Потым той жа начальнік змены 
паспрабаваў «дамовіцца»: вы 
праходзіце агляд, а мы вас пра-
пускаем. На гэта Антановіч і 
Філістовіч пагадзіліся, але толь-
кі са складаннем акту агляду. 
Начальнік змены ў чарговы раз 
з гэтым не пагадзіўся. Нарэшце 

Антановіч адчуў сябе кепска, і 
сям’я змушаная была вярнуцца 
дадому.

Якое ж было ў іх здзіўленне, 
калі яны даведаліся, што на на-
ступны дзень, 18 верасня, на іх 
былі складзеныя адміністрацый-
ныя пратаколы за «знявагу служ-
бовай асобы пры выкананні ёй 
службовых абавязкаў»! Прычым, 
у пратаколах не было сказана, 
як яны зневажалі памежнікаў і ў 
сувязі з чым узнік канфлікт.

А 26 верасня на парозе іхняга 
дома з’явіўся старшы лейтэнант 
памежнай службы з дзіўнай 
просьбай. Ён патлумачыў: неаб-
грунтаваныя пратаколы суд вяр-
нуў «на дапрацоўку». Памежнікі 
склалі новыя пратаколы, дзе 
ўжо канкрэтызавалася, што 
Антановіч у адказ на просьбу 
праехаць на агляд аўтамабіля, 
пагражаў памежнікам «даць 
кулаком у твар» і ўсяляк іх зне-
важаў. Зневажала памежнікаў і 
Філістовіч. Лейтэнант прасіў у 
гэтых пратаколах распісацца. 
Даволі арыгінальна…

Акрамя таго, паводле прата-
колаў, просьба загнаць машыну 
«на яму» тычылася сляпога 
Антановіча, а не ягонай жонкі, 
якая была за рулём. І, дарэчы, як 
сляпы на абодва вока Антановіч 

мог пагражаць даць камусьці «ў 
твар»? 

Падпісваць пратаколы Ан-
тановіч і Філістовіч адмовіліся 
ды звярнуліся за дапамогай да 
Івана Крука.

Разбіральніцтва па іх справе 
адбылося 24 кастрычніка. Суд 
Астравецкага раёна адмовіў 
грамадзянам у выкліку сведкаў 
і заплюшчыў вочы на парушэн-
ні пры складанні пратаколаў. 
Суддзя не зацікавіўся адсутна-
сцю тлумачэнняў, якія павінны 
даць грамадзяне пры складанні 
пратаколаў, не прыняў пад 
увагу, што Антановічу і Філі-
стовіч не былі патлумачаныя 
правы і абавязкі, не настойваў 
на запыце дадзеных з камер 
відэаназірання, задаволіўшыся 
даведкай, што яны «не праца-
валі», і галоўнае — ухіліўся ад 
прававой ацэнкі адмовы па-
межнікамі складаць пратакол 
адгляду транспартнага сродку.

Залішне казаць, што сведкамі 
і пацярпелымі пры разбіраль-
ніцтве выступалі выключна 
супрацоўнікі памежнага пункта 
пропуска.

У выніку Наталля Філістовіч 
была аштрафаваная на 3 мільё-
ны 750 тысяч рублёў, а Станіслаў 
Антонавіч — на 3 мільёны. 

Але справаю ўжо займаўся 
Іван Крук. Ад імя сям’і ён запа-
трабаваў матэрыялы справы, каб 
абскардзіць вырак у судзе Грод-
зенскай вобласці. Аднак (ізноўку 
дзіва!) з суда Астравецкага раёна 
матэрыялы справы амаль імгнен-
на былі адпраўленыя ў той самы 
абласны суд, і азнаёміць з імі 
грамадзянаў для напісання скаргі 
магчымасці няма! Крук звярнуў-
ся ў абласны суд з папярэдняй 
скаргай, у якой апісаў сітуацыю. 
І з абласнога суда матэрыялы 
справы зноўку адправілі ў суд 
Астравецкага раёна: на азнаям-
ленне Антановічу і Філістовіч. 
Але папярэднюю скаргу суд пры-
няў, адтэрмінаваўшы яе разгляд.

Зразумела, з-за чаго ўзнік 
канфлікт: з-за адмовы памеж-
нікаў выконваць правілы да-

гляду аўтамабіля. А вось чаму 
яны адмовіліся іх выконваць? 
Па законе, памежнік па першым 
патрабаванні грамадзяніна 
павінен складаць пратакол 
агляду, прычым, у двух экзем-
плярах — адзін грамадзяніну, 
адзін сабе. Гэта прадугледж-
вацца менавіта для таго, каб 
пазбегнуць канфлікту ў выпадку 
пашкоджання аўто альбо іншых 
непаразуменняў.

Па меркаванні кіраўніка пра-
ваабарончай арганізацыі «Пра-
вавая дапамога насельніцтву» 
(Кіеў, Украіна) Алега Волчака, 
такія справы ўвогуле не павінны 
даходзіць да суда.

«Гледзячы па пратаколах, па-
межнікі не ведаюць адміністра-
цыйнага працэсу: як, дзе і ў якія 
тэрміны складаецца пратакол. 
Ён складаецца ў той жа дзень, 
калі было здзейснена права-
парушэнне, з абвінавачаных 
бяруцца тлумачэнні, запісва-
юцца іх пярэчанні, тлумачыцца 
права на абарону. Калі гэтага не 
зроблена, згодна з тлумачэннямі 
Вярхоўнага суда, справа павінна 
быць закрытая, і ў далейшым у 
суд не вяртацца, — кажа Волчак. 
— Відэакамеры на памежным 
пункце не працавалі? Гэта зона 
асаблівага кантролю, відэазапіс 
там вядзецца 24 гадзіны на сут-
кі. Мы ўжо не першы раз бачым, 
калі камеры «не працуюць» у 
патрэбны момант. Вырак суду 
заснаваны толькі на паказаннях 
зацікаўленых асобаў — памеж-
нікаў. Спасылкі на тое, што 
сведкаў дапытаць немагчыма, 
бо яны грамадзяне Літвы, — не-
дарэчныя. У нас з Літвой існуе 
дамова аб прававой дапамозе: 
сведкаў могуць дапытаць у 
Літве без выкліку ў Беларусь, і 
перадаць іх паказанні ў пісьмо-
вым выглядзе».

Дарэчы, «Прававая дапа-
мога насельніцтву» выпусціла 
«інфармацыйныя карткі» для 
жыхароў Астравецкага раёна, 
дзе напісана, на што маюць 
права грамадзяне пры пачатку 
адміністрацыйнай справы. А 
таксама Волчак прапануе Дзяр-
жаўнаму памежнаму камітэту 
правесці прафілактычна-аду-
кацыйную працу сваіх сярод 
работнікаў. Каб яны ведалі не 
толькі свае правы і абавязкі, але 
і правы і абавязкі грамадзянаў. 
«Як праваабаронцы, мы са свай-
го боку гатовыя паўдзельнічаць 
у такіх мерапрыемствах», — ад-
значыў Волчак.

грамадства

Па законе, памежнік  
па першым патрабаванні 
грамадзяніна павінен 
складаць пратакол 
агляду, прычым,  
у двух экземплярах — 
адзін грамадзяніну,  
адзін сабе

Паны б’юцца, а ў халопаў…

Для каго  
памежныя 
правілы?

Сяргей Пульша

Кіраўнік дзяржавы 
падпісаў шматпакутны, 
тройчы дапрацаваны 
дэкрэт №5 «Аб узмацненні 
патрабаванняў да кіруючых 
кадраў і работнікаў 
арганізацый». Дакумент 
атрымаўся якраз згодна з 
прымаўкай: «Паны б’юцца — 
у халопаў ілбы трашчаць».

Згодна з дакументам, на 
кіраўнікоў ускладаецца 
персанальная адказнасць 
за забеспячэнне вытвор-

ча-тэхналагічнай, выканальніц-

кай і працоўнай дысцыпліны, 
належнае ўтрыманне будынкаў, 
памяшканняў і абсталявання, 
захаванне ўмоваў працы работ-
нікаў. За гэта кіраўнікі будуць 
несці дысцыплінарную адказ-
насці аж да звальнення. У прын-
цыпе, яны за гэта былі адказныя 
і без дэкрэту. Узгадайце, хто 
адказны ў вашай арганізацыі 
за супрацьпажарную бяспеку? 
Адзін з кіраўнікоў, канешне ж.

Дэкрэт усталёўвае забароны і 
абмежаванні пры прызначэнні 
на кіруючыя пасады асоб, зволь-
неных па дыскрэдытуючых аб-
ставінах. Забаронена прызначаць 
на пасады, уключаныя ў кадра-
выя рэестры кіраўніка дзяржавы, 
урада і выканкамаў усіх узроўняў 
асоб, звольненых па дыскрэдыту-
ючых абставінах, на працягу пяці 

гадоў. Прызначэнне ж «датэр-
мінова» на адказную пасаду 
будзе ажыццяўляцца са згоды 
раённага, гарадскога выканкама, 
мясцовай адміністрацыі. Той, хто 
абмінуў працэдуру ўзгаднення, і 
пра гэта стала вядома, будзе пад-
лягаць безумоўнаму звальненню 
з-за парушэння правілаў прыёму 
на працу.

Патрабаванні дэкрэту павін-
ны распаўсюджвацца на работ-
нікаў і кіраўнікоў як дзяржаў-
ных, так і прыватных аргані-
зацый.

А вось шараговым працоў-
ным прысвечаная большая 
частка дэкрэту. У прыватнасці, 
кіраўнікі арганізацый атры-
маюць права істотна змяняць 
умовы працы работніка ў сувязі 
з абгрунтаванымі вытворчымі, 

арганізацыйнымі або эканаміч-
нымі прычынамі, папярэдзіўшы 
работніка не менш чым за 7 
каляндарных дзён (у цяперашні 
час — месячны тэрмін).

За парушэнне дысцыпліны 
кіраўнік зможа дэпрэміраваць 
працоўных на тэрмін аж да 
дванаццаці месяцаў. Прымя-
няцца дэпрэміраванне будзе і ў 
дачыненні да ўжо прызначаных 
прэмій. Таксама кіраўнік зможа 
неадкладна адхіляць работнікаў 
ад працы і, галоўнае, не апла-
чваць гэты перыяд адхілення.

Кіраўнік атрымае права 
звальняць работнікаў за па-
рушэнне дысцыпліны, якое 
пацягнула шкоду ў памеры, 
больш трох месячных заробкаў 
па рэспубліцы (з паведамлен-
нем прафсаюза). Магчымасць 

звальнення работніка па гэтай 
падставе з’яўляецца правам 
кіраўніка, а не яго абавязкам.

Кіраўнік арганізацыі зможа 
ўтрымліваць з зарплаты работ-
ніка ў кошт пакрыцця шкоды 
да трох яго сярэднямесячных 
заробкаў без падачы пазову ў 
суд (у цяперашні час — аднаго 
месячнага заробку).

Карацей, атрымалася, як заў-
сёды. Замест узмацнення адказ-
насці кіраўнікоў мы атрымалі 
чарговыя абмежаванні правоў 
працоўных. Чаго толькі вартае 
звальненне работніка без уз-
гаднення, а проста «з паведам-
леннем» прафсаюзу. Адзінае, на 
што можна спадзявацца, — што 
жорсткасць законаў у нашай 
краіне кампенсуецца неабавяз-
ковасцю іх выканання.
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Гэты год прайшоў 
практычна гэтак жа,  
як і ўсе мінулыя. Адзінае, 
што нарастае чаканне 
нейкага непазбежнага 
краху. Грошай для 
падтрымання статус-кво 
патрабуецца ўсё больш,  
а расійскія магчымасці  
на вачах скарачаюцца

Фота аўтара

Што і наколькі даражэла  
ў бягучым годзе
Інфляцыя сёлета ўжо перавысіла і першапачатковы 
(12,5%), і скарэктаваны (17%) прагноз беларускага 
ўраду. У гадавым вымярэнні (з лістапада 2013 да 
лістапада 2014) яна ўжо склала 18,3%, а па выніках 
года, па ацэнках экспертаў, яна можа перавысіць 
20–21%. 

Што за гэты перыяд зрабіла найбольшы ўнёсак у разгон 
цэн і рост інфляцыі? 

Паводле дадзеных Белстата, сярод паслугаў най-
больш падаражалі дашкольныя ўстановы — 76,7%, 

паслугі ЖКГ — 44,3%, тэатры — 39,4%, грамадскі транспарт 
— 35%, а таксама паслугі медыцыны — 30,6%.

Сярод тавараў найбольш вызначыліся бензін, які падара-
жаў на 25,8%, а таксама лекі — 25,3%.

Што да прадуктаў харчавання, то тут лідарства трымаюць 
мяса і птушка, кошты на якія ўзляцелі на 36,9%. Далей ідуць 
алкагольныя напоі — 23,5%, цукар — 23,4%, тытунёвыя вырабы 
— 22,8%, каўбасы і вяндліны — 21,9%, а таксама сыры — 21%. 

Дарэчы, кошты на некаторыя віды садавіны і гародніны 
сёлета ніжэйшыя за тыя, што былі год таму. Да прыкладу, 
хурма гатунку «какі» летась у гэты час каштавала 35–45 тысяч 
рублёў за кілаграм, а цяпер — 19–25 тысяч. Мандарыны такса-
ма каштуюць 15–25 тысячы, а летась яны абыходзіліся ў 23–35 
тысяч за кіло. Не падаражалі яблыкі — як каштавалі айчынныя 
ці польскія летась 9–15 тысяч за кіло, гэтак каштуюць і сёння.  

Генадзь Кеснер

Бягучы год не стаў 
катастрафічным для 
Беларусі ў эканамічным 
плане. Хоць негатыўныя 
моманты і мелі месца. 
Асабліва ў снежні далі 
пра сабе ведаць чарговыя 
супярэчнасці з «саюзнай» 
Расіяй, якая распачала 
новую гандлёвую вайну 
са сваёй «апошняй 
хаўрусніцай». Абвал 
курса расійскага рубля за 
апошнія тыдні таксама не 
надаў стабільнасці нашай 
эканоміцы.

Нават міністр эканомікі 
Беларусі Мікалай Снапкоў 
прызнаў, што наўпрост ці 
ўскосна айчынны валавы 

ўнутраны прадукт напалову за-
лежыць ад Расіі. Што не ёсць до-
бра, асабліва ў сённяшніх варун-
ках. Скарачаецца экспарт бела-
рускай прадукцыі ў Расію, а тое 
наша, што там яшчэ прадаецца, 
ідзе нам жа ва ўрон з прычыны 
катастрафічнага зніжэння курса 
расійскай валюты. Застаецца і 
праблема затаваранасці складоў 
беларускіх прадпрыемстваў вы-
рабленай, але не запатрабаванай 
рынкам прадукцыяй. 

І ўсё ж сітуацыя, як адзнача-
юць назіральнікі, магла быць і 
горшай. Таму і называюць яны 
адыходзячы 2014 год мала выраз-
ным, нават шэрым. Але дамо сло-
ва самім эканамічным экспер-
там, якія пагадзіліся прааналі-
заваць «Новаму Часу» асноўныя 

вынікі года ды зрабіць некаторыя 
прагнозы на год наступны.

Яўген Прэйгерман, 
дырэктар па 
даследаваннях 
Ліберальнага клуба

Па вялікім ра-
хунку, гэты год 
нас нікуды не 
пасунуў. Хоць 
сёлета з’явіліся 
больш шырокія 

абмеркаванні, і 
нават усё больш 

высокіх чыноўнікаў кажуць пра 
тое, што нам патрэбныя глы-
бокія і паслядоўныя рэформы. 
Нават пачалі дзейнічаць нейкія 
пляцоўкі для абмеркавання гэ-
тых рэформаў. Але на практыцы 
нічога сур’ёзнага не адбылося, і 
атрымліваецца, што ў плане эка-
номікі год прайшоў «упустую». 

Сімвалічнай кропкай гэтага 
года сталася падпісанне Аляксан-
драм Лукашэнкам Дэкрэта №5, 
таму што гэты дэкрэт вытрыма-

ны ў стылі рашэнняў, якія пры-
маліся па дрэваапрацоўцы, калі 
ратаваць сістэму спрабуюць з 
дапамогаю тых жа метадаў, якімі 
яе ж і дабілі. Гэты дэкрэт робіць 
больш жорсткай адказнасць 
кіроўных кадраў як дзяржаўных, 
гэтак і прыватных прадпры-
емстваў, і адначасова надае ім 
больш паўнамоцтваў па зваль-
неннях, пакараннях і прэміра-
ваннях супрацоўнікаў. Так што 
ўсё працягваецца ў такім вось 
адміністратыўным рэчышчы. 

Простаму грамадзяніну ў эка-
намічным плане гэты год прак-
тычна не запомніцца нічым, 
такія гады вельмі хутка забыва-
юцца. Звычайна запамінаюцца 
гады вялікіх крызісаў. Дарэчы, 
не выключана, што ўжо на па-
чатку наступнага года могуць 
узнікнуць сюрпрызы, праз якія 
ён і запомніцца. 

Хоць, параўнальна з міну-
лымі гадамі, прыбыткі людзей 
сёлета практычна не раслі (ра-
ней быў рост пад 20% за год пры 
росце вытворчасці ў 3%), але і не 
было падзенняў, так што гэты 
год «шэры». 

Але ў наступным годзе, на 
вялікі жаль, нас, хутчэй за ўсё, 
чакаюць нават не «шэрасць», 
але ўсплёскі «чорнасці». Бо нез-
разумела, як на тле таго, што 
зараз адбываецца ў той жа Расіі, 
атрымаецца захаваць хаця б той 
узровень дабрабыту, які цяпер 
ёсць у Беларусі. Там ужо дэвальва-
цыя больш за 60%, а ў нас істотна 
менш, і нашы страты на расій-
скім рынку ўзнікаюць проста на 
роўным месцы. Так што варта 
настройвацца на непрыемныя 
рэчы, і гэта нягледзячы нават на 
прэзідэнцкія выбары, якія адбу-
дуцца ў наступным годзе. Бо нават 
у Беларусі няма тых чараўнікоў, 
якія могуць рабіць цуды насупе-
рак усім эканамічным законам. 

Калі разглядаць 2014 год 
вачыма ўладатрымальнікаў, то 
для іх ён быў складаным. Няглед-
зячы на тое, што ўдалося паз-
бегнуць вялікіх зрываў, а па не-
каторых паказчыках нават былі 
пэўныя поспехі, да прыкладу, 
дамоўленасці з Расіяй (пра тых ж 
нафтавых мытах), тым не менш, 
улады ўбачылі вялікія эканаміч-
ныя праблемы і зразумелі, што 
сацыяльна-эканамічная мад-
эль, якая практыкавалася ў нас 
многія гады, аказалася нежыц-
цяздольнай. Трэба пачынаць 
рабіць нешта сур’ёзнае. Плюс 
становішча ва Украіне, плюс 
Расія — агромністыя выклікі і 
напружанні, створаныя Расіяй. 
Таму для беларускіх уладаў гэты 
год быў вельмі хваравітым у 
плане ўнутраных перажыванняў. 

Леў Марголін, 
эканаміст, намеснік 
старшыні Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі 

З  п у н к т у 
гледжання эка-
наміста самае 
вялікае ўра-
жанне ад гэтага 
года — хуткае 

крушэнне расій-
скага «эканамічнага 

цуду». Пасля іх дэфолту 1998 года 
складвалася ўражанне, што Расія 
— гэта магутная эканоміка, якая 
ледзьве не сямімільнымі крокамі 
рухаецца наперад. Але дастаткова 
было зніжэння коштаў на нафту, 
а таксама ўвядзення фінансавых 
санкцыяў з боку Захаду, каб гэтая 
эканоміка практычна абвалілася. 
То бок, можна зрабіць выснову, 
што за апошнія 15 гадоў уладары 
Расіі практычна нічога не зрабілі, 
каб адысці ад сыравіннай залеж-
насці. А больш ніякіх вялікіх сюр-
прызаў гэты год не прынёс, калі 
не лічыць палітычных падзеяў, 
падзеяў ва Украіне, што таксама 
вельмі важна.

А ў Беларусі гэты год прайшоў 
практычна гэтак жа, які і ўсе 
мінулыя. Адзінае, што нарастае 
чаканне нейкага непазбежнага 
краху. Грошай для падтрыман-
ня статус-кво патрабуецца ўсё 
больш і больш, расійскія маг-
чымасці падтрымкі на вачах 
скарачаюцца, а магчымасці 
Захаду да нас, на вялікі жаль, 
не наблізіліся. Усе ўпэўнены, 
што нешта павінна адбыцца, 
але вось калі — пытанне заста-
ецца адкрытым. Гэта зноў-такі 
звязана з падзеямі ў Расіі, бо 
да гэтага моманту мы заўжды 
былі ўпэўненыя, што якія б у 
нас гандлёвыя ці інфармацый-
ныя войны не надараліся, Расія 
нас усё роўна не кіне, нікуды 
не падзенецца, і ёй давядзецца 
раскашэльвацца. А вось цяпер у 
гэтым упершыню ўзнік сумнеў. 

Нечага асабліва станоўчага 
ў нашай эканоміцы сёлета не 
было. Былі некаторыя рухі ў 
правільным накірунку, былі 
спробы стрымаць грашовую 
масу і не дапусціць яе разрас-
тання, былі спробы захава-
ць прывабнасць рублёвых дэ-

пазітаў, але ўсё гэта як лячэнне 
сур’ёзнай хваробы абязбольва-
ючымі сродкамі. 

У наступны год наш урад 
уваходзіць з трывожнымі ча-
каннямі. Што тычыцца наша-
га насельніцтва, то большая 
яго частка ўжо прызвычаілася 
спадзявацца толькі на ўласныя 
высілкі. І тым, хто разлічвае на 
ўласныя сілы, у каго ёсць запас 
на «чорны дзень», які захоўва-
ецца не ў беларускіх банках, 
а ў СКВ і ў надзейным месцы, 
падстаў для сур’ёзнай занепа-
коенасці не маюць. 

А вось тым, хто прывык раз-
лічваць на дзяржаву, ды і самой 
дзяржаве ў наступным годзе 
давядзецца складаней, чымсьці 
ў годзе бягучым. Пытанне, дзе 
ўзяць грошы, для тых і другіх 
стане надзённым. Не выключа-
на, што нас чакае паўтор падзе-
яў 2011 года, бо мы знаходзімся 
ў сітуацыі, якую шахматысты 
называюць цугцвангам. Які ход 
ні зрабі, усё роўна атрымліва-
ецца кепска. Зрабі дэвальвацыю 
— будзе дрэнна насельніцтву, 
але такім чынам можна было б 
хаця б выратаваць эканоміку. 
Калі яе не рабіць — абрынецца 
наш экспарт. Выбар дастаткова 
складаны, але яго давядзецца 
рабіць. 

Сяргей Чалы, 
эканамічны аналітык

Усё, што мы 
назіралі сёле-
та ў эканаміч-
ным плане, 
было наступ-

ствам рашэн-
няў, прынятых 

летась. Нацбанк 
вырашыў, што трэба прывязац-
ца да долара з невялікім пра-
цэнтам паслаблення за месяц, 
бо таргетаванне да валютнага 
кошыка правалілася, ніхто так і 
не зразумеў, што гэта за кошык і 
які ягоны кошт. То бок, высокая 
ступень інфляцыйных і дэваль-
вацыйных чаканняў змусіла 
прыняць такое рашэнне. 

Другая палова бягучага года 
вызначалася рэзкім ростам кур-
са долара да ўсіх валют свету, 
тым самым замест пажаданага 
аслаблення курса беларускага 
рубля мы атрымалі яго ўдара-
жанне. Але заўважылі гэтую 
праблему толькі ў апошнія 
месяцы, калі пачалі гаварыць 
пра страты ад курсавых розні-
цаў па сельскай гаспадарцы, 
па інвестыцыйных таварах з 
прычыны вялікай дэбіторскай 
запазычанасці і гэтак далей. 
Так што патэнцыял будучай 
дэвальвацыі толькі ўзрос. 

Усё згуляла супраць нас: і 
рост долара, і падпісанне ды ра-
тыфікацыя дамовы аб стварэнні 
Еўразійскага эканамічнага саю-
за. З прычыны падзення коштаў 
на нафту нават не зразумела, 
ці атрымае наш бюджэт у на-
ступным годзе тыя 1,5 мільярда 
долараў нафтавай мыты, якія 
прадугледжаны дамоўленас-
цямі з Масквой. 

Эканамічна  
шэры



19 снежня 2014  |  № 48 (417)
7тэлетыдзень

06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Бела-
русь!
07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 00.30	 Навіны.
07.05, 08.05	 Навіны эканомікі.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Галоўны эфір.
10.05	 Клуб рэдактараў.
10.45	 Дак. цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна).
11.00, 13.00, 16.00	 90 секунд.
12.10, 13.50	 Меладрама «Пацалунак лёсу» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
15.50	 Меладрама «Я падарую сабе цуд» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёну.
17.30	 Беларуская часіна.
19.20	 Арэна.
19.40, 00.10	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
20.00	 Форум.
21.00	 Панарама.
21.45	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.55	 Актуальнае інтэрв’ю.
00.50	 Дзень спорту.
01.00	 Фантастычны баявік «Людзі Ікс-2» 
(Канада - ЗША).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 
18.00, 20.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 Контуры.
10.00	 «Жыць здорава!».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.15	 «Сам-насам з усімі».
15.10	 «Час пакажа».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».

18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Зваротны адлік.
19.00	 «Чакай мяне».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Справа прынцыпу».
22.15	 «Джлбс. Імперыя спакусы». Мастацкі 
фільм.
00.30	 Вячэрні Ургант.
01.10	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ спорт».
08.30	 «Тыдзень». 
09.45	 «Вялікі сняданак».
10.40	 «Мае цудоўныя..».
11.40	 «Сямейныя драмы».
12.35	 «Не хлусі мне!».
13.50	 «Вялікі горад».
14.30	 «Зорны рынг. Бітва хітоў».
15.45	 «Дарагая перадача».
16.20	 «Наша справа».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Далёкія сваякі».
17.45	 Фільм «Старыя-разбойнікі» (СССР).
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ спорт».
20.15	 Фільм «З Парыжа з любоўю» (Фран-
цыя - ЗША, 2009 г.).
22.00	 «Глядзець усім!».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 «Тыдзень спорту».
23.30	 «Ваенная таямніца».

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Меладраматычны серыял «Сашка».
10.05	 Тэлебарометр.

10.35	 «Зразумець і абясшкодзіць». Аўтарскі 
праект.
11.05	 Камедыйна-прыгодніцкі серыял 
«Мама - дэтэктыў» (Расія).
12.15	 Серыял «Бафi - знішчальніца вампіраў».
14.40	 «Разбуральнікі міфаў». Пазнаваль-
на-забаўляльная праграма (ЗША).
15.40	 «Соmеdу Баттл». Без межаў». За-
баўляльная шоў-праграма (Расія).
16.45	 Меладраматычны серыял «Сашка».
17.50	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украіна).
18.50	 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
19.55	 Сямейная камедыя «Дружба народаў».
20.55	 Цела чалавека.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35, 00.30	 Містычны трылер «Прывіды».
22.50	 Серыял «Віртуозы» (Вялікабрытанія).
23.55	 Хачу ў тэлевізар!
00.00	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украіна).

07.15	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Дыя@блог P.S.».
08.40	 «Рыцар без даспехаў». Гістарычная 
драма (Вялікабрытанія, 1937 г.).
10.20	 «Культурны праменад». Інфармацый-
на-забаўляльнае ток-шоу.
11.00	 «Не пакідай..» Дзіцячы музычны 
фільм. 1-я і 2-я серыі (СССР, 1989 г.).
13.20	 «Старыя казкі». Гісторыя стварэнння 
фільма «Не пакідай...».
13.45	 «Калейдаскоп».
14.00	 «Падарожжа мсье Перышона». Музыч-
ная камедыя (СССР, 1986 г.).
15.15	 «Камертон». Дырэктар Дзяржаўнага 
Эрмітажа Міхаіл Піятроўскі.
15.40	 «Завяшчанне слуцкай княгіні». Да-
кументальны фільм пра апошнюю слуцкую 
княгіню Сафію Юр’еўну Алелька.
16.05	 «Кола». Кароткаметражны фільм 
(СССР, 1977 г.).

16.25	 «Не гульня ў бісер». Творчасць мастач-
кі-лялечніцы Ганны Балаш.
16.50	 «Людзі на балоце. Палеская хроніка». 
Драма. 4-я серыя (СССР, 1984 г.).
18.00	 «Дыя@блог P.S.».
18.25	 «Пані Мяцеліца». Фільм-казка).
19.20	 «Калейдаскоп».
19.35	 «Шынель». Сацыяльная драма (СССР).
20.45	 «Калыханка».
21.10	 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
22.05	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
22.30	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
23.00	 «Культурны праменад». Інфармацый-
на-забаўляльнае ток-шоу.
23.35	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Госць: Кацярына Варкалава.
00.15	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Масстарт. Мужчыны.
08.55	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. «Астана» 
- «Цмокi-Мiнск».
10.30	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Масстарт. Жанчыны.
11.30	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Ліверпуль» 
- «Арсенал».
13.05	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Саўтгэмп-
тан» - «Эвертан».
15.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Астан Віла» 
- «Манчэстар Юнайтэд».
16.50	 Гандбол. SEHA-ліга. «Заграб» (Харва-
тыя) - БГК ім. Мяшкова Беларусь.
18.15	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Манчэстэр 
Сіці» - «Крыстал Пэлас».
20.10	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Масстарт. Мужчыны.
21.05	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Масстарт. Жанчыны.
22.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
22.55	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Сток Сіці» - 
«Чэлсі». Прамая трансляцыя.
00.55	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 ПраСвет.
07.35	 «Людскія справы».
08.05	 Два на два (тэледыскусія).
08.35	 Невядомая Беларусь: «Зоська Верас», 
дак. фільм, 2014 г., Беларусь.
09.15	 «Mad Men. Утрапёныя-III», серыял.
10.00	 Дакументальная гадзіна: «Дзікія 
гады», дак. фільм, 2013 г., Іспанія–Эфіопія.
11.15	 ПраСвет.
11.50	 Два на два (тэледыскусія).
12.20	 Эксперт (сатырычная праграма).
12.50	 Невядомая Беларусь: «Зоська Верас», 
дак. фільм, 2014 г., Беларусь.
13.25	 «Нанэрль Моцарт», маст. фільм.
15.30	 Дакументальная гадзіна: «Дзікія 
гады», дак. фільм, 2013 г., Іспанія–Эфіопія.
16.40	 «Mad Men. Утрапёныя-III», серыял.
17.25	 «Час гонару», серыял.
18.10	 Беларусы ў Польшчы.
18.30	 Навіны.
18.40	 Агляд медыяў.
18.45	 Каментар эксперта.
19.00	 «Людскія справы».
19.30	 Навіны.
19.35	 Свет.
19.50	 Агляд падзеяў культуры.
20.00	  Навіны.
20.10	  Агляд медыяў.
20.15	  Гарачы каментар.
20.30	  Навіны.
20.35	  Гарачы каментар.
20.50	  Dэвайс.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	  Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.55	 Асабісты капітал: Святочныя распро-
дажы: зніжкі і прамоцыі.
22.15	 Зоры не спяць: Валянцін Акудовіч.
22.45	 «Нанэрль Моцарт», маст. фільм.
00.45	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.15	 «Людскія справы».
01.45	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
02.15	 Аб’ектыў.
02.35	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.

06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Бела-
русь!
07.00, 08.00	 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00, 01.05	 Навіны.
07.05, 08.05	 Навіны эканомікі.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00, 13.00, 16.00	 90 секунд.
11.05	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка» 
(Расія).
12.10	 Прэм’ера! Серыял «Сямейныя мела-
драмы-3» (Украіна). 1-я серыя.
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Меладраматычны серыял «На шляху 
да сэрца» (Расія).
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Камедыйны серыял «Сваты-4» (Украі-
на).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы-3» 
(Украіна). 2-я серыя.
17.30	 Беларуская часіна.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40, 00.25	 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
20.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка» 
(Расія).
21.00	 Панарама.
21.45	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
23.50	 Вечар цяжкага дня.
00.45	 Сфера інтарэсаў.
01.20	 Дзень спорту.
01.35	 Камедыйны серыял «Сваты-4» (Украі-
на).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 
18.00, 20.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
10.00	 «Жыць здорава!».
10.25	 Кантрольная закупка.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.50	 «Модны прысуд».
13.05	 Навіны спорту.

13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.15	 «Сам-насам з усімі».
15.15	 «Час пакажа».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «ЗАГС».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Прыгажунчык». Тэлесерыял.
23.15	 «Гарбун». Мастацкі фільм.
01.10	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 
22.30	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00	 «Тыдзень спорту».
09.35	 «Такі лёс».
10.40	 «Мае цудоўныя..».
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.50	 Фільм «Сіроп» (ЗША, 2011 г.).
15.35	 «Татальны распродаж».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 Фільм «Чалавек з бульвара капу-
цынаў» (СССР, 1987 г.).
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ спорт».
20.15	 Фільм «Школа злодзеяў» (Італія, 1986 г.).
22.10	 «Глядзець усім!».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 СТБ прадстаўляе: інтэлект-шоу «Раз-
умней не прыдумаеш».
00.00	 «Аўтапанарама».
00.20	 «Энігма». Серыял.

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.

09.05	 Меладраматычны серыял «Сашка».
10.10	 «Fitnews». Праграма пра прыгажосць 
і здароўе.
10.45	 «Разбуральнікі міфаў». Пазнаваль-
на-забаўляльная праграма (ЗША).
11.50	 Серыял «Віртуозы» (Вялікабрытанія).
12.55	 Ікра.
13.25	 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
14.35	 Сямейная камедыя «Дружба народаў».
15.35	 «Comedy woman». Гумарыстычная 
шоу-праграма Расія.
16.40	 Меладраматычны серыял «Сашка».
17.50	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украіна).
18.50	 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
19.55	 Сямейная камедыя «Дружба народаў».
20.55	 Цела чалавека.
21.25	 Спортлато 6 з 49.
21.30	 КЕНО.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40, 00.35	 Містычны трылер «Прывіды» 
(Вялікабрытанія). Заключная серыя.
22.55	 Авантурна-камедыйны серыял «Вірту-
озы» (Вялікабрытанія).
00.00	 Хачу ў тэлевізар!
00.05	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украіна).

07.15	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!». Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00	 «Калейдаскоп».
08.15	 «Шынель». Сацыяльная драма (СССР).
09.25	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
09.50	 «Вянок санетаў». Ваенная драма (СССР).
11.15	 «Адступнік. Валерый Рубінчык». Даку-
ментальны фільм пра творчы шлях рэжысёра.
11.35	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Госць: Кацярына Варкалава.
12.15	 «Святло далёкай зоркі». Памяці народ-
нага артыста Беларусі Міхаіла Пятрова.
12.40	 «Калейдаскоп».
12.55	 «Волга-Волга». Музычная камедыя 
(СССР, 1938 г.).
14.30	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
15.00	 «Навагодні тыдзень». Сольны канцэрт 
Дзмітрыя Калдуна.

16.00	 «Людзі на балоце. Палеская хроніка». 
Драма. 5-я серыя (СССР, 1984 г.).
17.05	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
17.30	 Шлягеры на ўсе часы. «Джаз і класіка». 
Канцэрт Нацыянальнага канцэртнага аркестра 
Беларусі пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга.
18.45	 «Калейдаскоп».
19.00	 «Пан афарміцель». Фантастычная 
драма (СССР, 1988 г.).
20.45	 Калыханка.
21.10	 «Вясельны падарунак». Меладрама 
(СССР, 1982 г.).
22.30	 «Дыя@блог». «Пра мову».
22.55	 «Навагоднія вечары ў Маладзечне». 
Уладзімір Александровіч і яго сябры.
23.55	 «Святло далёкай зоркі». Памяці народ-
нага артыста Беларусі Міхаіла Пятрова.
00.25	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
08.55	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Сток Сіці» - 
«Чэлсі».
10.50	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Спрынт. Жанчыны.
12.20	 Хакей. «Ароса Чэледж». Славакія - 
Беларусь.
14.15	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Спрынт. Мужчыны.
15.50	 Гандбол. SEHA-ліга. «Нексе» (Харватыя) 
- БГК ім. Мяшкова Беларусь.
17.20	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Відэачасопіс.
17.55	 Спорт-кадр.
18.25	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. «Металург» 
(Жлобін) - «Юнацтва» (Мінск). Прамая транс-
ляцыя.
20.40	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. ЦСКА 
(Расія) - «Цмокi-Мiнск» (Беларусь).
22.20	 Чэмпіянат свету па кікбоксінгу.
00.50	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.25	 «Людскія справы».
08.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.

08.30	 Аб’ектыў.
08.50	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
10.20	 Асабісты капітал.
10.45	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Валянцін Акудовіч.
11.15	 «Райская яблыня», маст. фільм, 1985 г., 
Польшча.
12.55	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
13.25	 «Людскія справы».
13.55	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
14.25	 Аб’ектыў.
14.45	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
16.20	 Асабісты капітал.
16.45	 Эксперт (сатырычная праграма).
17.15	 «Час гонару», серыял.
18.00	 Відзьмо-невідзьмо.
18.30	 Навіны.
18.40	 Агляд медыяў.
18.45	 Каментар эксперта.
18.50	 Суб’ектыў.
19.00	 Рэпартэр.
19.30	 Навіны.
19.35	 Свет.
19.50	 Агляд падзеяў культуры.
20.00	  Навіны.
20.10	  Агляд медыяў.
20.15	  Гарачы каментар.
20.30	  Навіны.
20.35	  Гарачы каментар.
20.50	  Сальда (эканамічная праграма).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	  Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.45	 Два на два (тэледыскусія): Валянціна 
Свяцкая і Марат Гаравы: Ці патрэбная люстра-
цыя ў Беларусі?
22.15	 Без рэтушы: «Скрушны лёс», рэпартаж, 
2013 г., Беларусь.
22.30	 Дакументальная гадзіна: «Дзікія 
гады», дак. фільм, 2013 г., Іспанія–Эфіопія.
23.40	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
00.10	 Рэпартэр.
00.40	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.10	 Аб’ектыў.
01.30	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
02.55	 Два на два (тэледыскусія).
03.30	 Без рэтушы: «Скрушны лёс», рэпартаж, 
2013 г., Беларусь.

22 снежня, ПАНЯДЗЕЛАК

23 снежня, аўторак
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06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00	 (з сурдаперакладам), 09.00, 
12.00, 15.00, 19.00	 Навіны.
07.05, 08.05	 Навіны эканомікі.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Дэтэктыўны серыял «След» (Расія).
11.00, 13.00, 16.00	 90 секунд.
11.05	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка» 
(Расія).
12.10	 Серыял «Сямейныя меладрамы-3».
13.05	 Дзень у вялікім горадзе.
14.00	 Меладраматычны серыял «На шляху 
да сэрца» (Расія).
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёну.
15.25	 Камедыйны серыял «Сваты-4» (Украіна).
16.35	 Серыял «Сямейныя меладрамы-3» 
(Украіна).
17.30	 Беларуская часіна.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40, 00.10	 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
20.00	 Меладрама «Шчасліўчык Пашка» 
(Расія).
21.00	 Панарама.
21.45	 Святочная Калядная Імша. Прамая 
трансляцыя.
23.45	 Калядная служба з Ватыкана. Прамая 
трансляцыя.
00.45	 Камедыйны серыял «Сваты-4» (Украі-
на).

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольная закупка».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Фазэнда».
11.55	 «Модны прысуд».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Мужчынскае / Жаночае».
14.15	 «Сам-насам з усімі».
15.15	 «Час пакажа».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Час пакажа».
16.50	 «Давай пажэнімся!».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).

18.15	 Навіны спорту.
18.20	 Серыял «ЗАГС».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Прыгажунчык». Тэлесерыял.
23.15	 «Калядны анёл». Мастацкі фільм..
01.05	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00	 «Мінск і мінчане».
09.35	 «Цэнтральны рэгіён».
10.05	 «Аўтапанарама».
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Мае цудоўныя..».
11.35	 «Сямейныя драмы».
12.30	 «Не хлусі мне!».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 Фільм «Школа злодзеяў» (Італія,  
1986 г.).
15.40	 «Татальны распродаж».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 Фільм «Жаданне» (Расія, 2009 г.).
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ спорт».
20.15	 Фільм «Майкл» (ЗША, 1996 г.).
22.15	 «Глядзець усім!».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ спорт».
23.00	 «Гарачы лёд».
23.20	 «Сардэчна паскардзіцца».
23.40	 Фільм «Дзённік памяці» (ЗША, 2004 г.).

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Меладраматычны серыял «Сашка».
10.10	 Беларуская кухня.
10.45	 «Разбуральнікі міфаў». Пазнаваль-
на-забаўляльная праграма (ЗША).
12.00	 Авантурна-камедыйны серыял «Вірту-
озы» (Вялікабрытанія).
13.05	 Вышэй за дах.

13.40	 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
14.50	 Сямейная камедыя «Дружба народаў» 
(Расія).
15.50	 Рэпарцёр.
16.40	 Меладраматычны серыял «Сашка» 
(Украіна).
17.50	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украіна).
18.50	 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
19.55	 Сямейная камедыя «Дружба народаў» 
(Расія). Заключная серыя.
20.55	 Цела чалавека.
21.25	 Спортлато 5 з 36.
21.30	 КЕНО.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40	 Камедыйная меладрама «Шукаю 
нявесту без пасагу» Расія. 1-я і 2-я серыі.
23.35	 Хачу ў тэлевізар!
23.40	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украіна).
00.10	 «Разбуральнікі міфаў». Пазнаваль-
на-забаўляльная праграма (ЗША).

07.15	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!» Навукова-папуляр-
ны відэачасопіс для дзяцей.
08.00	 «Калейдаскоп».
08.15	 «Пан афарміцель». Фантастычная 
драма (СССР, 1988 г.).
09.55	 «Дыя@блог». «Пра мову».
10.20	 «Вясельны падарунак». Меладрама 
(СССР, 1982 г.).
11.40	 «Навагоднія вечары ў Маладзечне». 
Уладзімір Александровіч і яго сябры.
12.40	 Прэм’ера. «Святло далёкай зоркі». 
Памяці мастака Аляксея Кузьміча.
13.05	 «Калейдаскоп».
13.20	 «Музеі Беларусі». Музей гісторыі 
Мінска.
13.45	 «Наперад у мінулае».
14.10	 «Наша спадчына». Пояс караля Стэ-
фанія Баторыя.
14.25	 «Запаведнай сцежкай». Заказнік 
«Галубіцкая пушча».
14.50	 «Шчасце берагчы». Андрэй Макаёнак.
15.20	 «Дзелавыя людзі». Герой капіталістыч-
най працы.
15.40	 «Навагодні тыдзень». Сольны канцэрт 
Ірыны Дарафеевай.
16.40	 «Людзі на балоце. Палеская хроніка». 
Драма. 6-я серыя (СССР, 1984 г.).
17.45	 «Дыя@блог». «Пра мову».
18.15	 «Свінг белых начэй». Гала-канцэрт 
Пецярбургскага фестывалю джазу.
19.10	 «Калейдаскоп».

19.20	 «Жанчыны жартуюць усур’ёз». Лірыч-
ная камедыя (СССР, 1981 г.).
20.45	 Калыханка.
21.00	 «Яшчэ кахаю, яшчэ спадзяюся». Мела-
драма (СССР, 1984 г.).
22.20	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
22.45	 «Навагоднія вечары ў Маладзечне». 
Зімовы калейдаскоп.
23.45	 Прэм’ера. «Святло далёкай зоркі». 
Памяці мастака Аляксея Кузьміча.
00.10	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Спорт-кадр.
08.30	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. «Металург» 
(Жлобін) - «Юнацтва» (Мінск).
10.30	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. ЦСКА 
(Расія) - «Цмокi-Мiнск» (Беларусь).
12.10	 Козел пра футбол.
12.30	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Гонка пераследу. Жанчыны.
13.35	 Біятлон. Этап Кубка свету. Паклюка. 
Гонка пераследу. Мужчыны.
14.40	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. «Нёман» 
(Гродна) - «ХК Гомель».
16.40	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
17.35	 Баскетбол. Еўрачэлендж. «Цмокi-
Мiнск» (Беларусь) - «Енісей» (Расія).
19.20	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - СКА 
(Санкт-Пецярбург). Прамая трансляцыя.
21.40	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. «Манч-
эстэр Сіці» (Англія) - «Баварыя» (Германія).
23.35	 Хакей. «Ароса Чэледж».
01.25	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.30	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
08.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.30	 Аб’ектыў.
08.50	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
10.15	 Два на два (тэледыскусія).
10.45	 Без рэтушы: «Скрушны лёс», рэпартаж, 
2013 г., Беларусь.
11.00	 «Ранча», серыял.
11.45	 Беларусы ў Польшчы.
12.05	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
12.30	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
13.00	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).

13.30	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
14.00	 Аб’ектыў.
14.20	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
15.45	 Два на два (тэледыскусія).
16.15	 Без рэтушы: «Скрушны лёс», рэпартаж, 
2013 г., Беларусь.
16.30	 «Усё прыдумана Богам», дак. фільм, 
2014 г., Беларусь.
17.00	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Наша Доля» і «Наша Ніва».
17.10	 Беларусы ў Польшчы.
17.25	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
17.55	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Валянцін Акудовіч.
18.30	 Навіны.
18.40	 Агляд медыяў.
18.45	 Каментар эксперта.
18.50	 Стыль.
18.55	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
19.15	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Слуцкія паясы.
19.30	 Навіны.
19.35	 Свет.
19.50	 Агляд падзеяў культуры.
20.00	  Навіны.
20.10	  Агляд медыяў.
20.15	  Гарачы каментар.
20.30	  Навіны.
20.35	  Гарачы каментар.
20.50	  Сальда (эканамічная праграма).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	  Размова У. Мацкевіча / М. Жбанкова / 
С. Калінкінай.
21.45	 Маю права (юрыдычная праграма)..
22.05	 Чорным па белым: Беларуская адука-
цыя: плюсы і мінусы.
22.30	 «Лонданцы II», серыял.
23.15	 «Ноч святога Мікалая», маст. фільм, 
2000 г., Польшча.
00.10	 «Невядомае жыццё Ісуса», дак. фільм, 
2009 г., Польшча.
01.00	 «Каляды, Каляды», святочны канцэрт: 
ч. 1.
01.25	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
01.55	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).
02.15	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Слуцкія паясы.
02.25	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
02.55	 Аб’ектыў.
02.15	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
04.45	 Маю права (юрыдычная праграма)..
05.05	 Чорным па белым.

24 снежня, cерада

07.10	 Фантастычная камедыя «Казкі на ноч» 
(ЗША).
08.50	 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Кандру-
севіча.
09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
09.10	 Камедыя «Адзін дома» (ЗША).
11.00	 Меладрама «Мачаха» (ЗША).
13.35	 Камедыйная меладрама «Цётка Клава 
фон Гетэн» (Расія).
15.15	 Навіны рэгіёну.
16.00	 Музычная камедыя «Непапраўны 
хлус» (СССР).
17.25	 Прэм’ера! Рамантычная меладрама 
«Усё будзе добра» (Расія). 1 - 4 серыі.
21.00	 Панарама.
21.40	 Камедыйная меладрама «На кручку!» 
(Расія).
23.30	 Рамантычная камедыя «Пакуль ты 
спаў» (ЗША).
01.25	 Дзень спорту.

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Аліўе-шоў».
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 «Песня года 2014».
20.30	 Нашы навіны.
20.55	 Навіны спорту.
21.00	 «Мой хлопец -анёл». Мастацкі фільм.
22.50	 Канцэрт.
00.10	 «Рэстаран спадара Септымія». Мастац-
кі фільм.

06.00	 Фільм «Майкл» (ЗША, 1996 г.).
07.50	 Фільм «Дэніс - кат» (ЗША, 1993 г.).
09.35	 СТБ прадстаўляе: Канцэрт дзіцячай 
творчасці. Лепшае.
11.10	 Фільм «Гары Потэр і філасофскі ка-
мень» (ЗША, 2001 г.).
13.45	 Фільм «Гары Потэр і таемны пакой» 
(ЗША - Вялікабрытанія - Германія, 2002 г.).
16.30	 «24 гадзіны».
16.45	 «Аўтапанарама». Спецыяльны выпуск.
17.05	 Фільм «Гары Потэр і вязень Азкабана» 
(Вялікабрытанія - ЗША, 2004 г.).
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 Фільм «Любовь-морковь» (Расія, 2007 г.).
22.00	 «Дакументальны праект».
00.30	 Фільм «Грэмліны» (ЗША, 1984).

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Беларуская кухня.
09.45	 Мастацкі фільм «Тры арэшкі для 
Папялушкі» (Чэхаславакія, ГДР).
11.10	 Прыгодніцкі фільм «Д’Артаньян і тры 
мушкецёры «(СССР). 1-я - 3-я серыі.
16.20	 Біяграфічная гісторыя «У пагоні за 
шчасцем» (ЗША).
18.35	 Навагодняя гісторыя «Пасылка з 
Марса» (Расія). 1-я і 2-я серыі.
20.55	 Цела чалавека.
21.25	 Спортлато 6 з 49.
21.30	 КЕНО.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40	 Прэм’ера. Фантастычны блокбастэр 
«Аватар» (ЗША).

00.30	 Камедыйная меладрама «Шукаю 
нявесту без пасагу» Расія. 1-я і 2-я серыі.

08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Размовы пра духоўнае».
08.20	 Канцэрт духоўнай музыкі ў Нацыя-
нальным мастацкім музеі Беларусі.
08.50	 «Жанчыны жартуюць усур’ёз». Лірыч-
ная камедыя (СССР, 1981 г.).
10.10	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
10.35	 «Яшчэ кахаю, яшчэ спадзяюся». Мела-
драма (СССР, 1984 г.).
11.55	 «Таямніца душы».
12.20	 Мультфільмы.
12.40	 «Навагоднія вечары ў Маладзечне». 
Зімовы калейдаскоп.
13.40	 «Святло далёкай зоркі». Памяці народ-
най артысткі СССР Галіны Макаравай.
14.05	 «Калейдаскоп».
14.15	 Пасланне і блаславенне «Граду і 
Свету» з Ватыкана з удзелам Папы Рымскага 
Францыска.
15.05	 «Навагодні тыдзень». Сольны канцэрт 
Ядзвігі Паплаўскай і Аляксандра Ціхановіча.
16.00	 «Наперад у мінулае».
16.30	 «Людзі на балоце. Палеская хроніка». 
Драма. 7-я серыя (СССР, 1984 г.).
17.35	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
18.00	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
18.30	 «Сіла веры».
18.55	 «Калейдаскоп».
19.05	 «Размовы пра духоўнае».
19.20	 «Дванаццатая ноч». Камедыя (СССР, 
1955 г.).
20.45	 Калыханка.
21.10	 «Графіня». Меладрама (Расія, 1991 г.).

22.30	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
22.55	 «Навагоднія вечары ў Маладзечне». 
Вакальны ансамбль «Камерата».
23.45	 «Святло далёкай зоркі». Памяці народ-
най артысткі СССР Галіны Макаравай.
00.15	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсундзе. 
Індывідуальная гонка. Мужчыны.
10.00	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - СКА 
(Санкт-Пецярбург).
11.55	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Індывідуальная гонка. Жанчыны.
13.55	 Гандбол. SEHA-ліга. «Татран» (Славакія) 
- БГК ім. Мяшкова Беларусь.
15.25	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэача-
сопіс.
15.55	 Валейбол. Кубак выкліку. 1/16 фіналу.
17.55	 Авертайм.
18.25	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. «ХК 
Гомель» - «Юнацтва» (Мінск). Прамая транс-
ляцыя.
20.45	 Біятлон. Этап Кубка свету. Хохфільцэн. 
Эстафета. Мужчыны.
22.20	 Біятлон. Этап Кубка свету. Хохфільцэн. 
Эстафета. Жанчыны.
23.55	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.25	 Асабісты капітал.
07.45	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Слуцкія паясы.
08.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.30	 Аб’ектыў.

08.50	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
10.15	 Маю права (юрыдычная праграма)..
10.40	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
11.05	 «Лонданцы II», серыял.
11.50	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Аднаўленне ВКЛ Напале-
онам.
12.00	 «Усё прыдумана Богам», дак. фільм, 
2014 г., Беларусь.
12.30	 «Невядомае жыццё Ісуса», дак. фільм, 
2009 г., Польшча.
13.20	 «Святая сям’я ў Егіпце», дак. Фільм, 
Егіпет.
13.50	 «Шчаслівыя людзі», дак. фільм, 2014 
г., Беларусь.
14.20	 Без рэтушы: «Вакол свету моўчкі», 
рэпартаж, Беларусь.
14.40	 Аб’ектыў.
15.35	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
16.35	 «Каляды, Каляды», святочны канцэрт: 
ч. 1-2.
17.30	 «Малая Масква», серыял.
18.15	 «Плынь кахання», дак. фільм, 2013 г., 
Венгрыя.
19.25	 «Жанна д’Арк», маст. фільм, 1999 г., 
Канада–ЗША: 1 серыя.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15	 «Каханне па-беларуску», дак. фільм, 
2013 г., Беларусь.
21.50	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
22.15	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
22.45	 «Шапэн. Прага кахання», біяграфічны 
фільм, 2002 г., Польшча.
00.50	 «Прыватны сусвет», дак. фільм, 2012 
г., Чэхія.
02.15	 «Каляды, Каляды», святочны канцэрт: ч. 2.
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З новым часам чытання!

Каляднае
Мэры Крыстмас! Глянь наўкола! 
І прыйдзі, святы Мікола,
снегам поўніць далягляды
на Каляды, на Каляды!..
Не праз сінія этэры,
а праз комін у кватэры.
Ды ў шкарпэткі пакладзі
дзівы — о-дзі-ры-дзі-дзі!
Як анёлак б’е ў курантны,
прамаўляю модлы-мантры:
дай нам, Звышні, на Каляды
шчасця ў горад наш пракляты.
Дай нам добрае надвор’е
без глабальных пацяпленняў.
Дай дзівоснае сузор’е,
дзе Венера з Марса млее.
Дай шалёных закаханняў
і каханых найшалёных,
каб у кожным у дыханні

любыя пачуць імёны.
Шчодры вечар. Шчыры вечар —
Добраму святому люду.
Словы простыя і рэчы
зіхацяць прадвеснем цуду.
Калі быў зусім малечай,
я прасіў узяць на плечы
ў таты, мамы і ў дзядулі —
ды круціў з вышыняў дулі.
А цяпер прашу я ў Бога, 
бо галоўны Ён Мікола, 
каб пакутную дарогу
не разбіла часу кола.
Як раней прасіў я цацкі, 
шчанюка і шмат цукерак,
так цяпер прашу я ласкі
боскай і людзей даверу.
Я раней дурнеў на святы,
у зімовай завірусе
кідаў ледзяшамі ў брата
і ў сумёт хавацца мусіў.

А цяпер гляджу я ў неба
кожнаю каляднай ноччу.
Падарункаў мне не трэба,
толькі б, Божа, мне не збочыць... 
На Каляды... На Каляды
Беларусі роднай зычу
новай праўды, новай рады,
новага жывога клічу.
Новага-старога сцягу.
Новага-сівога гімна.
Каб на еўрапейскім шляху
ды не згінуць.
Каб зямля нам нарадзіла
Каліноўскіх і Скарынаў.
І каб не ўцякла радзіна
за кардон ці за адрыну.
На Каляды! На Каляды
Казкай поўніць далягляды.
Снегам поўніць туманы.
...А ўначы гучаць званы... 

Валярына Кустава

Паважаны Чытач!
Перад Табою — незвычайны нумар «Літаратурнай Беларусі».
Незвычайны, як і ўсё перадкаляднае, пераднавагодняе. А яшчэ 

(так супала!), што і юбілейнае.
Гэта — соты нумар нашага выдання, якое нарадзілася на свет 

напрыканцы 2006-га і ўступае ў свой дзевяцігадовы ўзрост.
У юбілейным нумары — як даніна памяці — сабраныя тэксты 

тых нашых знакамітых аўтараў (і матэрыялы пра іх), якія цяпер 
назаўсёдна ў калядных нябёсах: Рыгор Барадулін, Янка Брыль, 
Васіль Быкаў.

На сённяшніх літаратурных старонках — творы старэйшын 
беларускай літаратурнай сябрыны: Міколы Аўрамчыка, Лідзіі 
Арабей, Ніла Гілевіча, а таксама — тэксты каляднай тэматыкі: 
вершы, імпрэсіі, аповеды, дэтэктыў…

Шчыра жадаем Табе, дарагі Чытач, здароўя, радасцяў, дабрабы-
ту і шчасця! І прыемных дзён-месяцаў-гадоў з нашым выданнем!

І надалей мы будзем імкнуцца засведчыць, што «Літаратурная 
Беларусь» — гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматур-
гаў, крытыкаў і чытачоў Беларусі.

Гэта альтэрнатыва адабранаму ў незалежнага Саюза беларускіх 
пісьменнікаў і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку «Літаратура 
і мастацтва».

Гэта супрацьстаянне татальнаму замоўчванню вольнага мастац-
кага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нашай нацыя-
нальнай эліты.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літара-
турная — стваралася пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы 
і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання!
Алесь Пашкевiч —  

кiраўнiк праекта «Лiтаратурная Беларусь»

НЧ віншуе ЛБ
Рэдакцыя «Новага часу» ад душы віншуе рэдакцыю 
«Літаратурнай Беларусі» з юбілейным нумарам. 
Нумарам 100.

Нумарам, які мы можам лічыць своеасаблівым знакам поспе-
ху нашага сумеснага з «Саюзам беларускіх пісьменнікаў» 
праекту. Мы – НЧ і ЛБ – ад 2007 крочым па жыцці поруч. У 

добрай супрацы і паразуменні. 
Гэта значыць, што мы ў творчы «агарод» адзін аднаго не лезем, 

не перашкаджаем, не павучаем, не сварымся, не… А дапамагаем, 
дзе можам, чым можам адзін аднаму. Бо спавядаем адзін і той 
жа прынцып: свабоды творчасці, свабоды слова. 

Дзеля свабоднай беларускай Беларусі, дзеля разняволенага 
чалавека ў разняволеным грамадстве. Імкнемся наблізіць наш 
новы час — час дэмакратыі і дабрабыту.

«Літаратурная Беларусь» — свабодная трыбуна для свабод-
ных аўтараў. Пляцоўка, на якой матэрыялізуецца ў друкаваным 
і электронным фармаце новая сучасная беларуская літаратура, 
— наскрозь нацыянальная і па ўсіх крытэрах ужо еўрапейская.

Не статыстыкай вымяраецца гармонія слова, але і статыстыка 
аб нечым сведчыць. Усяго за год (у 12 нумарах — па нумару што-
месяц, у апошнюю пятніцу) у ЛБ публікуецца болей за 100-130 
аўтараў — празаікаў, паэтаў, публіцыстаў, крытыкаў. 

Лічба, якая сведчыць ва ўсялякім разе аб невычэрпным інтэ-
лектуальным патэнцыяле беларускай нацыі і нескаронай моцы 
беларускага прыгожага пісьменства, што адраджаліся, здавалася 
б, з попелу, з небыцця пасля знішчальных рэпрэсій, насуперак 
несупыннаму ціску.

Ёсць літаратура — ёсць нацыя. І наадварот. А, значыць, быць і 
свабоднай краіне. У тым і палягае наш аптымізм.

Аляксей Кароль,  
галоўны рэдактар «Новага часу»
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Пад адкрытым 
небам
Яшчэ Герадот пісаў пра племя будзінаў, якое ў 
старажытнасці жыло на нашай зямлі недалёка 
ад мора. У сучаснай Беларусі жыве і працуе 
іх, магчыма, непасрэдны нашчадак, якому да 
герадотаўскага імя дадаўся летувіскі канчатак 
ас. Гэта публіцыст і празаік Яўгеній Будзінас. 

І тое, што ён насамрэч ас (ас у кампазіцыйным 
афармленні перажытага матэрыялу і ягонай сты-
лёвай апрацоўцы), творца засведчыў сваёй новай 

экстра-эратычнай кнігай «Давайте, девочки». «У сваёй 
споведзі, якая распавядае пра каханне, пакуты, надзеі, 
Яўгеній Будзінас застаўся верным высокай паэзіі, 
здолеўшы нават пра самае інтымнае сказаць узнёсла 
і з паэтычным майстэрствам», — выказаўся пра новы 
раман пісьменніка ягоны цёзка Яўгеній Еўтушэнка.

13 чэрвеня адбылася прэзентацыя кнігі. Яе плана-
валася правесці ў сталічным Доме літаратара, аднак 
за два дні да мерапрыемства ў арэндзе залы было 
адмоўлена. У лісце кіраўніцтва Галоўнага гаспадарчага 
ўпраўлення (цяперашняга ўладальніка будынка па вул. 
Фрунзе, 5) спаслалася на... правядзенне рамонтных 
работ у актавай зале. Канечне ж, аніякага рамонту ў той 
дзень не праводзілася, ён, відавочна, патрэбен у гало-
вах адказных чыноўнікаў. Як і планавалася, да Дома 
літаратара прыйшлі запрошаныя на вечарыну госці 
(больш двухсот чалавек), прыехалі надзвычайныя і 
паўнамоцныя паслы Летувы, ЗША, ФРГ, супрацоўнікі 
іншых дыпмісій. Аматары літаратуры селі ў некалькі 
аўтобусаў... і паехалі ладзіць мерапрыемства ў леген-
дарныя Дудуткі — на прыватнае лецішча Я. Будзінаса. 
Там — пад адкрытым небам, на ўлонні прыроды — і 
прайшла прамоцыя кнігі. Вечарыну вялі паэты Сяр-
гей Законнікаў і Уладзімір Някляеў. «Рэжысіраваў» яе 
Юрый Хашчавацкі. Гучалі раяль, саксафон, гармонік. 
Выступленні калег Будзінаса чаргаваліся з аўтарскім 
чытаннем рамана. Гучалі стрэлы «Шампанскага» ды 
густа пенілася піва...

(«Літаратурная Беларусь» № 1, 2007)

Купалава мара
Кіраўнік Беларусі Аляксандр Лукашэнка 7 ліпеня 

павіншаваў суайчыннікаў са знамянальнай датай 
— 125-годдзем з дня нараджэння народнага паэта 

краіны Янкі Купалы. «Сённяшняя суверэнная Беларусь 
з высокім узроўнем эканамічнага, навуковага і куль-
турнага развіцця з’яўляецца ўвасабленнем мар вяліка-
га песняра, — адзначыў у віншаванні А. Лукашэнка. 
— Няхай і ў далейшым творчая спадчына Янкі Купалы 
будзе для нас прыкладам сапраўднага патрыятызму і 
самаадданага служэння Радзіме».

Мары вялікага песняра ўвасобіліся? А як жа з Купа-
лавай мовай, свабодай, гімнамі, сімваламі?..

(«Літаратурная Беларусь», № 2–3, 2007)

* * *

19 жніўня ў Брэсце падчас прэзентацыі сваёй 
кнігі «Лісты зь лесу» быў арыштаваны малады 
палітык і літаратар Павел Севярынец. Разам з 

ім было затрымана 28 чалавек. Кнігу «Лісты зь лесу» 
Павал Севярынец пісаў у няволі — на «хіміі».

Аўтар пакараны на 15 сутак арышту паводле ар-
тыкула Адміністрацыйнага кодэкса — за «паўторнае 
парушэнне Закона аб сходах і масавых мерапрыем-
ствах». Суд Маскоўскага раёна Брэста прысудзіў Паўлу 
Севярынцу 15 сутак арышту.

Калі за прэзентацыю кнігі арыштоўваюць — не 
«квітнее» не толькі літаратура, але і сама дзяржава...

(«Літаратурная Беларусь», № 4–5, 2007)

Заява
Сакратарыята Саюза беларускіх пісьменнікаў

Перад новым навучальным годам дзяржаўнымі 
службоўцамі былі зменены школьныя праграмы 
па беларускай літаратуры. Пад ідэалагічную цэн-

зуру падпаў увесь літаратурны перыяд ХХ стагоддзя, 
найперш — 30-я гады (сталінскія рэпрэсіі) і сучаснасць.

Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў раз-
глядае гэта як акт чарговых рэпрэсій незалежнай 
беларускай літаратуры. Чыноўнікамі міністэрства 
адукацыі да вывучэння школьнікам Беларусі пра-
пануецца неаб’ектыўны курс роднай літаратуры, 
а вартасць літаратурных твораў вымяраецца не іх 
мастацкасцю, а ступенню лаяльнасці да ўлады ды 

адпаведнасцю сучаснай ідэалагічнай кан’юнктуры. 
Сярод выкрэсленых з праграмы па літаратуры — члены 
Саюза беларускіх пісьменнікаў, які ўжо не першы год 
перажывае перашкоды ды шальмаванне з боку ўлады. 
На іх месца ўпісаны малавядомыя прозвішчы аўтараў 
сумніўна-мастацкіх тэкстаў.

У час, калі родная мова і літаратура пастаўлены 
перад мяжой вынішчэння, калі беларуская школа 
пазбаўлена гуманітарнага акцэнту і праз тое – ком-
плекснага духоўна-эстэтычнага патэнцыялу, ёй пра-
пануецца яшчэ і барацьба з гістарычнай праўдай ды 
літаратурнай сучаснасцю. 

Сапраўдная нацыянальная літаратура — па-за 
ўладнай ідэалогіяй і па-над палітыкай. У сучасных 
манкуртаў ад адукацыі і знішчальнікаў літаратуры 
ёсць імёны, і яны застануцца на чорных старонках 
усебеларускага нацыянальнага летапісу!

Верасень 2007
(«Літаратурная Беларусь», № 6-7, 2007)

Прэзентацыя месяца
Кнігі народнага паэта Беларусі «прапісаліся»  
ў менскім Чырвоным касцёле. 

У нядзелю, 7 кастрычніка, там адбылася прэзента-
цыя пяці кніг народнага паэта Беларусі Рыгора 
Барадуліна. Перад ёй прайшло ўрачыстае бога-
служэнне ў гонар Барадуліна і ўсіх беларускіх 

пісьменнікаў.
Сярод прэзентаваных кніг — новыя дапоўненыя і 

перапрацаваныя «Ксты» (на беларускай і англійскай 
мовах), зборнік паэзіі «Быць», кніга перакладаў класіч-
най паэзіі Кітая, Японіі, Карэі і Вьетнама «Гуканьне 
паэзіі Усходу», а таксама паэтычны зборнік «Малітва 
ветру» (пераклады Барадуліна на японскую).

На прэзентацыі прысутнічалі замежныя дыплама-
ты, беларускія літаратары, навукоўцы і чытачы.

(«Літаратурная Беларусь», № 8–9, 2007)

Парадокс месяца
З 6 да 10 лютага ў нацыянальным выставачным 

павільёне «Белэкспа» ладзілася XV Мінская 
міжнародная кніжная выстава-кірмаш «Кнігі 

Беларусі — 2008». У ёй бралі ўдзел выдавецтвы 17 
краін, у тым ліку з Расіі, Украіны, Славакіі, Польшчы, 
Германіі, Кітая, Індыі, Францыі, Арменіі, Швецыі, 
ЗША, Ізраіля, Італіі, Казахстана, Венесуэлы, Швей-
царыі. Ну і, натуральна, Беларусі. Было шмат прэ-
зентацый, выступаў. А пра народнага пісьменніка 
Беларусі Васіля Быкава ды ягоныя кнігі гаварылі 
толькі падчас імпрэзаў на тэрыторыі стэндаў Шве-
цыі, Расіі ды Ізраіля...

(«Літаратурная Беларусь», № 16–17, 2008)

Беларуская мова —  
на мяжы выжывання

Заява Рады Саюза беларускіх пісьменнікаў

Рэспубліка Беларусь апынулася перад пагрозай ду-
хоўнага крызісу, звязанага з ізаляцыяй і знікненнем 
мовы тытульнай нацыі.
Апошні рэспубліканскі перапіс насельніцтва за-

сведчыў істотнае скарачэнне прыхільнікаў белару-
скай мовы. За дзесяць гадоў колькасць тых, хто лічыць 
яе роднай, скарацілася на 20,5 % і склала 53,2% усіх 
грамадзян Беларусі. І толькі 23 % беларусаў валода-
юць роднай мовай — а яшчэ дзесяць гадоў назад іх 
было 37 %.

Гэта — плён ігнаравання канстытуцыйных нормаў 
аб дзяржаўнасці нашай мовы і яе шматгадовага выцяс-
нення з афіцыйнага і грамадскага жыцця. Гэта вынік 
паўторнай постсавецкай русіфікацыі Беларусі і грэблі-
вага стаўлення кіраўніцтва дзяржавы да нацыянальнай 
культуры і яе найгалоўнага складніка — мовы. Гэта 
вынік манкурцкага ўладнага прыкладу, які талерантна 
паўтараецца беларускім грамадствам.

Стагоддзямі лепшыя сыны і дочкі Беларусі за-
хоўвалі сваю мову, праз забароны і забыццё вярталі 
гэты неацэнны дар свайму народу, распрацоўвалі і 
ўзбагачалі яго слоўнікавае і выяўленчае багацце, абе-
рагалі ў віхурах імперскай і палітычнай залежнасці 
ад знішчэння, з’ядноўвалі з ім свае творчыя лёсы, 
чым праславілі і праслаўляюць Беларусь. Дзякуючы 
вернасці роднаму Слову, за апошняе стагоддзе вы-
расла вялікая нацыянальная літаратура, сцвердзіўся 
выдатны нацыянальны тэатр, праз нацыянальную 
беларускую школу прайшлі мільёны дзяцей — і 
што ж цяпер? Ліквідаваць усе гэтыя сацыяльныя 
заваёвы, усе набыткі і дасягненні — і тым самым 

перакрэсліць гістарычны шлях беларускага народа? 
Якім дзяржаўным розумам трэба кіравацца, якім 
патрыятычным сэрцам клапаціцца пра лёс нацыі, 
якімі мудрымі вачыма глядзець на родную зямлю і на 
ўвесь белы свет, — каб стаць на шлях нацыянальнага 
самазабойства?

Сёння беларуская мова, якая зрабіла з народана-
сельніцтва беларускую нацыю, — на мяжы выжывання. 
Беларусь — адзіная не толькі ў Еўропе, але і ў свеце 
краіна, якая не забяспечвае поўнага цыклу адукацыі 
на роднай мове — пачынаючы ад дзіцячых садкоў і 
заканчваючы вышэйшымі навучальнымі ўстановамі.

Са стратай сваёй мовы беларускаму народу зноў 
пагражае небяспека ператварэння ў насельніцтва 
— краіны, якая мае гонар адносіць сябе да еўрапей-
скай. Аднак ні ў Еўропе, ні ў Азіі, ні ў Афрыцы няма 
падобных ганебных прыкладаў адмаўлення ад сваёй 
«адзежы душы», як назваў родную мову класік бе-
ларускай літаратуры Францішак Багушэвіч. Якраз 
агульнасусветны вопыт яскрава сведчыць: мова краі-
ны — гэта адзін з наймагутных фактараў дзяржаўнай 
незалежнасці, без якога немагчымыя ні палітычная, 
ні эканамічная суверэннасць.

Адмаўляючыся ад сваёй мовы, беларусы страчваюць 
не толькі культурную адметнасць і нацыянальную 
самабытнасць, але і будучыню сваёй нацыі.

Рада Саюза беларускіх пісьменнікаў у чарговы раз 
нагадвае аб недапушчальным і катастрафічным стане 
беларускай мовы ў нашай краіне і заклікае ўсіх гра-
мадзянаў паўстаць на яе абарону. Нацыянальная мова 
павінна адпавядаць статусу рэальнай дзяржаўнай!

Далучаючыся да іншых грамадскіх ініцыятыў па 
ўшанаванні мовы тытульнай нацыі Беларусі, Рада 
Саюза беларускіх пісьменнікаў звяртае ўвагу на адсут-
насць належных прапаноў па тэрміновым выпраўленні 
крызіснай моўнай сітуацыі ў сучасных дзяржаўных 
праграмах сацыяльнага, культурнага і духоўнага раз-
віцця краіны і патрабуе неадкладна распрацаваць і 
ажыццявіць дзяржаўную праграму па выратаванні 
беларускай мовы.

Снежань 2010 г.
«Літаратурная Беларусь», № 52, 2010 г.

Заява 
Сакратарыята Саюза беларускіх пісьменнікаў

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь пры-
няло рашэнне (№ 189 ад 25 верасня 2013 года) 
правесці скарачэнне колькасці работнікаў уста-

ноў культуры.
Сярод прапанаваных мераў – скарачэнне на 20% 

колькасці кіраўнікоў і спецыялістаў мясцовых орга-
наў у сферы культуры. Літаратурны музей Максіма 
Багдановіча і Літаратурны музей Петруся Броўкі 
плануецца далучыць да Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры, пазбавіўшы статуса самастой-
най юрыдычнай асобы. Штат Дзяржаўнага літаратур-
на-мемарыяльнага музея Якуба Коласа і Дзяржаўнага 
літаратурнага музея Янкі Купалы скарачаюцца на 25%.

Гэтыя сумніўныя меры па «аптымізацыі штат-
най колькасці работнікаў» варта разглядаць не як 
паасобныя праявы чыноўніцкай «ініцыятывы», а як 
сістэмную з’яву і дзяржаўную палітыку, якая разам са 
скарачэннем колькасці гуманітарных дысцыплінаў 
ва ўстановах адукацыі, закрыццём бібліятэк і сельскіх 
устаноў культуры вядзе не толькі да занядбання бела-
рускай культуры, мовы і літаратуры, але і да планамер-
нага і паслядоўнага размывання самой нацыянальнай 
ідэнтычнасці беларусаў.

«Літаратурная Беларусь», № 86, 2013

ДАЙДЖЭСТ-НАВІНЫ(2)

Студз   е н ь с к і я юб  і л я р ы

У наступным месяцы адзначаюць юбілеі 
сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў:

Іпатава Вольга Міхайлаўна (нар. 01.01.1945)
Вальчэўскі Іван Аляксандравіч (нар. 02.01.1945)
Лапушын Радзіслаў Яфімавіч (нар. 03.01.1960)
Трафімчук Мікалай Мікалаевіч (нар. 03.01.1950)
Ляшчун Мікалай Міхайлавіч (нар. 08.01.1955)
Клімуць Яраслаў Іванавіч (нар. 10.01.1940)
Аўрамчык Мікалай Якаўлевіч (нар. 14.01.1920)
Станкевіч Юры Васільевіч (нар. 21.01.1945)
Дайнека Леанід Мартынавіч (нар. 28.01.1940)
Ахроменка Уладзіслаў Ігаравіч (нар. 29.01.1965)

Жадаем усім радасці,  
натхнення і дабрабыту!
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Алесь РЫБАК

Не прабачаюць здраду 
нашы зоркі.
Ніна Мацяш

Я часта думаю пра свой лёс, 
лёс калегаў па пяры. І калі 
начамі не спіцца (не ведаю, 
старасць таму прычына 
ці сённяшнія рэаліі так 
даймаюць), да спазмаў 
у горле гняце клопат, як 
быць творчаму чалавеку 
ва ўмовах дзікага наскоку 
на ўсё святое, чым жыў не 
адно дзесяцігоддзе.

Гэтым святым для мяне было і, 
пакуль яшчэ дыхаю, застаец-
ца літаратура і служэнне ёй. 
А з пісьменнікамі, творцамі 

літаратуры, маладымі ці досыць 
ужо сталымі, Бог ведае што сёння 
дзеецца. Перш за ўсё маю на ўва-
зе тых, хто не вытрымаў прэсінгу 
ўладаў і ці застаўся ў чаканні 
лепшых, шчаслівейшых дзён для 
сваёй творчасці, ці, яшчэ горш, 
падаўся ў прочкі, г. зн. пайшоў 
служыць парабкам за тую ці 
іншую падачку ад пана. Панам 
тым з’яўляецца новаствораны 
саюз-клон, які адабраў ад ра-
нейшага Саюза спрадвечны яго 
назоў, паспрыяў у пазбаўленні 
ягонай маёмасці, карацей ка-
жучы, пусціў па ветры. І рабілася 
гэтае беззаконне рукамі ці пату-
раннем, цынічным, з самазада-
воленай ухмылкай «А ту іх!» тых, 
хто яшчэ нядаўна лісліва стаяў 
перад Броўкам, Танкам, Шамя-
кіным, стаяў перад Радай Саюза 
пісьменнікаў, абранай з лепшых 
прадстаўнікоў творчай арганіза-
цыі, і кляўся сумленна служыць 
літаратуры, быць праўдзівым 
і справядлівым. І яго прымалі 
ў суполку пабрацімаў, робячы 
скідку на нярэдкую відочную ча-
сам слабіну ягоных літаратурных 
памкненняў. І ўжо ў гэты ці на 
наступны дзень ён, новаспечаны 
член, на законных падставах нёс 
другую заяву, каб яго зафіксавалі 
ў дакументах як сябра Літаратур-
нага фонда з усімі вынікаючымі 
адсютуль наступствамі: правам 
на кватэру, набыццём машыны, 
таннай пуцёўкі ў Дом творчасці, 
на хутчэйшае прасоўванне ў друк 
сваёй прадукцыі.

Я пішу гэтыя радкі з чыстым 
сумленнем адносна сябе: ніякіх 
з пералічаных дабротаў я не ска-
рыстаў, хоць працаваў у апараце 
Саюза пісьменнікаў сем гадоў з 
ранку да позняга вечара. Калі 
ж адыходзіў на рэдактарскую 
пасаду ў выдавецтва «Мастац-
кая літаратура», многія ўдовы 
памерлых пісьменнікаў груп-
кай прыйшлі ў Дом літаратара 
і па-свойму дзячылі мне за 
клопат пра іх слязамі шкада-
вання, а адна з іх падпісала на 
двухтомніку мужа не толькі маё 
прозвішча з вялікай літары, але 
і слова чалавек. І гэта было для 
мяне самай высокай ацэнкай.

Многія, хто ў тыя гады навед-
ваў Саюз пісьменнікаў толькі 
дзеля таго, каб парагатаць ці 
так памянціць языкамі, гэтай 
лайдацкай звычкі не пазбавіліся 

і сёння. Пры сустрэчы адзін з 
адным, сытна ікаючы, разважа-
юць: «Ат, што яны, штатнікі тыя, 
рабілі? Балаўство адно...» І не 
бачылі ці не хацелі бачыць, што 
ў Доме літаратара, які падпарад-
коўваўся Саюзу пісьменнікаў, 
няспынна, зімой і ўлетку, віра-
вала жыццё, праводзіліся сотні 
розных мерапрыемстваў мяс-
цовага і міжнароднага маштабу, 
працавалі секцыі, абмяркоўвала-
ся творчасць маладых празаікаў 
і паэтаў, арганізоўваліся паездкі 
пісьменнікаў на выступы ў пра-
цоўных калектывах, пісаліся 
віншавальныя адрасы юбілярам 
і пісьмы-хадайніцтвы аб іх узна-
гароджанні... Карацей кажучы, 
не было продыху ад працы. А 
яшчэ ж па поклічу душы хаце-
лася і пісаць сваё, на што вельмі 
і вельмі не ставала часу.

Сёння ў Доме літаратара (хаця 
які гэта Дом літаратара, хутчэй я 
назваў бы нядаўна святы для нас 
будынак, які ўзводзіўся для пісь-
меннікаў, домам бессаромных 
пагулянак усялякай чыноўнай 
і іншай грашовай публікі), дык 
вось у гэтым доме зараз рэдка 
калі ступае нага творцы. Нас 
выжылі з нашае хаты, не даўшы 
нічога ўзамен, выжылі нахра-
піста і цынічна, нават не даз-
волілі захаваць мемарыяльны 
кабінет Максіма Танка. 

З гэтага кабінета партрэты 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Мак-
сіма Багдановіча, іншых класікаў 
беларускай літаратуры выносілі, 
як на пахаванні, толькі не на цы-
рымонію развітання з нябожчы-
кам, а ў халодныя і змрочныя су-
тарэнні падвалаў (з якіх у хуткім 
часе іх таксама выгналі).

А бібліятэка, з сотнямі аўто-
графаў самых славутых пісь-
меннікаў не толькі Беларусі, але 
і ўсяго былога Савецкага Саюза, 
іншых краінаў свету… Такой 
бібліятэкай магла б ганарыцца 
любая цывілізаваная нацыя. 
Улады змусілі яе раскурочыць, 
каб вызваліць плошчу ўсё для 
тых жа пагулянак, на якіх можна 
зарабляць немалыя грошы. Не 
вызвалілі б, дык тысячы каштоў-
ных тамоў трапілі б на сметнік.

Вы, члены іншай «клонавай» 
суполкі, прыйшлі ў тыя маркот-
ныя хвіліны ў Дом літаратара, 
запылалі праведным гневам 
супраць такога кашчунства? Не, 
ніводзін з вас не паказаў носа, 

нібы ўсё гэта вас не тычыла-
ся. Божа праведны, няўжо так 
астылі вашыя сэрцы, а на вочы 
апусцілася імгла? А многія з 
вас быццам і неблагія людзі, і 
прыстойныя пісьменнікі. Але я, 
ведаючы ўсё гэта, зараз не паве-
ру ніводнаму вашаму радку, дзе 
гаворыцца пра справядлівасць, 
чуласць, любоў да чалавека. Ду-
маю, калі-небудзь адвернуцца 
ад вашых няшчырых твораў 
і чытачы, якія любяць бела-
рушчыну і дзеля яе гатовыя на-
ват ісці за краты. Ці знайшоўся 
сярод вас хто такі смелы і спра-
вядлівы і сказаў вашаму куміру, 
уладальніку «залатога пяра», які 
і гаварыць саромееца, а мо і не 
ўмее, па-беларуску: «Што ж вы, 
шаноўны і ўладалюбівы, робіце 
з нашымі калегамі па пяры? 
Апомніцеся, пакуль не позна! А 
не, дык мы пакідаем вас». Упэў-
нены, наўрад ці хто сказаў такое 
свайму шэфу. Многія найперш 
думалі, як бы лаўчэй уладкаваць 
свой быт, прасунуцца ў кар’еры, 
таксама стаць уладальнікам 
«залатога пяра». (На здароўе, 
як кажуць, калі яно сапраўды 
залатое, а не з іржавай жалязя-
кі.) Тады, маўляў, маё карытца 
будзе з беражкамі.

Я зусім не супраць іншага 
саюза, іншага стылю працы, 
іншых ідэалагічных догмаў. 
Кожнаму, як кажуць, сваё. Але 
быць чалавекам чулым і спра-
вядлівым, спачуваць чужой бяд-
зе, — ці не ў гэтым прызванне 
пісьменніка, калі ён лічыць сябе 
сапраўдным. 

Аднак пра якія спачуванне 
і чуласць можна ка-
заць?

Мяне да глыбіні душы ўразіла 
і здзівіла, што нават на паха-
ванне народнага пісьменніка 
Беларусі, усімі бясконца любі-
мага намі Янкі Брыля прыйшлі 
лічаныя члены новастворанага 
саюза. Ды і тыя, што трапілі на 
жалобу, неяк туліліся па завугол-
лі, некага ці то баючыся (бронь 
бог калі ўбачаць і данясуць каму 
трэба, што ты быў на пахаванні 
«няправільнага» пісьменніка, 
«уладара чалавечых дум», — раз-
вітацца з класікам не прыйшоў 
аніводзін дзяржаўны чыноўнік!), 
ці то саромеліся апошні раз гля-
нуць яму ў твар, сустрэцца по-
зіркам з многімі сваімі былымі 
паплечнікамі-саратнікамі па 
літаратурнай справе. А яны ж, 
«клонаўцы», многія з іх, вучылі-
ся ў Янкі Брыля майстэрству (ці 
навучыліся, не бяруся меркава-
ць, а вось брылёўскай чуласці, 
сардэчнасці, урэшце, грамад-
зянскасці не перанялі ад яго 
ні на макавае зернетка), пісалі 
па ягонай творчасці навуковыя 
працы, зараблялі званні і грошы.

Забыліся гэтыя людзі Бога. Але 
хай ён ім даруе. Толькі ці даруе 
ім гісторыя, урокаў якой яны не 
спасціглі і, аслепленыя часовым 
сваім «трыумфам», не хочуць 
вучыцца? Сёння многія з тых, хто 
пайшоў ці збіраецца ісці ў новы 
саюз, слёзна апраўдваюцца, што, 
маўляў, ім на шыі ледзьве не пель-
ку зацягвалі, пагражалі выкінуць 
з выдавецкага плана, выкрэслі-
ць з тэатральных 
афішаў 
такое 

дарагое іх воку і слыху іхняе про-
звішча, не працягнуць кантракту 
на працу, хоць чалавек той даўно 
пенсійнага ўзросту...

Яно і праўда, ізуверскіх мета-
даў уздзеяння на хісткія душы ва 
ўладаў больш чым дастаткова. 
Але ж бальшыню, самую свядо-
мую і таленавітую бальшыню, на 
сённяшні дзень 550 членаў «ста-
рога» Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў, не зламалі, не запалохалі 
ніякія рэпрэсіўныя меры. Вя-
дома ж, гэтым «няправільным» 
пісьменнікам таксама хочацца 
і працаваць дзе-небудзь, кар-
міць сябе і сям’ю, і выдавацца, 
і рухацца ўверх па службовай 
лесвіцы. Невыносна цяжка ім, 
абкладзеным чырвонымі сцяж-
камі. Але яны трываюць і бу-
дуць трываць, чаго б гэта ім ні 
каштавала. На здзелку са сваім 
сумленнем яны не пойдуць.

У нечалавечых умовах, без 
аніякага памяшкання, без ка-
пейкі грошай, на адным толькі 
энтузіязме і веры ў праўду пра-
цуе сёння Саюз беларускіх пісь-
меннікаў. Яго душаць штрафамі, 
судамі, закідваюць паперамі з 
новымі і новымі пагрозамі, ён 
адбіваецца ад шматлікіх санк-
цый з боку суровых уладаў. Але і ў 
такіх дзікіх варунках ён не падае 
духам, трымаецца і дзейнічае, 
плануе сваю працу на сённяшні 
дзень і на бліжэйшую перспек-
тыву, праводзіць вечарыны і 
сустрэчы, займаецца кнігавы-
даннем, арганізоўвае працу сек-
цый, ладзіць сустрэчы ў розных 
калектывах рэспублікі, прымае 
ў свае шэрагі новых і новых ся-
броў. А тых, хто жадае стаць чле-
нам нашай творчай арганізацыі, 
больш чым дастаткова. 

Вось толькі нядаўна Рада Саюза 
беларускіх пісьменнікаў ухваліла, 
пасля папярэдняга разгляду на 
секцыях і ў прыёмнай камісіі, 
чатырнаццаць членаў нашай 
пісьменніцкай суполкі, у кожнага 
з якіх за плячыма цікавы і твор-
чы, і жыццёвы багаж. А на чарзе 
— новыя і новыя кандыдатуры 
творцаў, якія жадаюць уступіць 
у Саюз пісьменнікаў не дзеля 
ўласнай выгады, а каб служыць 
літаратуры і свайму люду.

Чэрвень 2007 г.
«Літаратурная Беларусь»,  

№ 3, 2007

ДАЙДЖЭСТ-ГРАМАДА (3)

Што з намі дзеецца?

Высяленне СБП з Дома Лiтаратара, 2007 г.
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Запісы розных гадоў
Ніл Гілевіч

Самая дэмакратычная 
 ў свеце

Даўно зразумеў, што для нас, 
беларускіх пісьменнікаў, дэма-
кратычнае і ёсць нацыянальнае, 
і наадварот. Беларускі паэт не 
мог напісаць як І. Севяранін:

Бесшумно шло моторное ландо
По «островам» к зеленому 

«пуанту».
И взор Зизи, певучее рондо,
Скользя в лорнет, томил 

колени франту.

Такой мовай беларускі паэт 
напісаць не мог. Не было ў нас 
такіх паэтаў — сытых, бескла-
потных, эстэтствуючых… Не тое 
было жыццё ў беларускага наро-
да і яго песняроў. Зусім не тое!

Наша нацыянальная паэ-
зія — самая дэмакратычная ў 
свеце. Прынамсі, так было да 
апошняга часу.

1960

«Набытая не вучэннем, 
а…»

Вядомы рускі літаратура-
знаўца Д. Тукаў выказаў вельмі 
слушнае меркаванне наконт 
Казьмы Пруткова, а іменна: «Час 
сцёр у многім яго надзённасць, 
але засталіся тонкасці мовы, 
вышэйшая культура яе, набытая 
не вучэннем, а нараджэннем у 
рускім асяроддзі і хрышчэннем 
у купелі рускай моўнай стыхіі». 

Лічу гэта надзвычай важ-
ным — «хрышчэнне ў купелі» 
нацыянальнай стыхіі. У нас ня-
мала паэтаў і пісьменнікаў, якіх 
абмінула гэтае вялікае шчасце. 
Мова іх твораў не мае лексічных, 
фразеалагічных і сінтаксічных 
фарбаў жывой народнай мовы. Іх 
мова літаратурна дыстыляваная.

1974

Бо калі магілы…

З цікавасцю прачытаў кнігу 
Варгеса Петрасяна «Армянские 
эскизы» (1978 г.). Кніга заслу-
гоўвае высокай пахвалы — гэта 
натхнёная патрыятычная паэма 
аб Арменіі. Паэма ў прозе, зразу-
мела: Варгес –празаік. Да душы 
прыйшліся мне многія афары-
змы пісьменніка. Напрыклад: 
«Радзіма — гэта тое, што нельга 
расказаць другому». Здорава! Ну 
сапраўды: як расказаць некаму, 
што такое Радзіма, Бацькаўшчы-
на? Або: «Ужо лепш хай мне не 
даруюць людзі, чым магілы». А 
каб ты быў здаровенькі, дарагі 
Варгес! Канечне ж , хай лепш 
жывыя людзі. Бо калі магілы — 
гэта страшна. Вельмі страшна.

1979

З кнігі пра Берггольц

У Ленінградзе выйшла кніга 
«Воспоминания Ольги Берггольц» 
(1974). Кніга вельмі цікавая — пра 
такога чалавека іншай, нецікавай 
яна не магла і быць. Выпішу не-
калькі вартых увагі думак паэткі. 
«Правила для езды в незнаемое 

— это правила совести, отваги и 
правды». Далей. «Любоў да Радзі-
мы — гэта культура, якая не толькі 
даецца, але і выхоўваецца…» 
Думаю: перш за ўсё выхоўваецца. 
І яшчэ: «Нам пашчасціла — мы 
вельмі мала былі з начальствам 
і вельмі многа з народам.» Так, 
сапраўды пашчасціла, бо добра, 
праўдзіва пісаць памагала жыццё 
ў народзе і з народам, а не сярод 
начальства.

А як хораша сказана пра Аляк-
сандра Твардоўскага: «Праўда 
і прастата — вось тыя прамыя, 
самыя кароткія і самыя смелыя 
шляхі, якімі Аляксандр Твардоўскі 
ідзе да сваіх чытачоў, да народа». 
Ну так: пісаць праўду і пісаць 
проста. Канечне ж, гэта галоўнае.

Напаткаў у кнізе і адно му-
драе выказванне А. П. Чэхава: 
«Пісьменнік расце да той пары, 
пакуль у яго душа расце».

1979

Гэта іхняя сіла

Пабываўшы ў Арменіі, паў-
глядаўшыся ў твары людзей, у іх 
поўныя суму вочы, сказаў (сам 
сабе): «Сум — іхняя сіла. Ды якая 
сіла! Якая стваральная, жыц-
цёдайная!..» Усе армяне — скла-
лася ў мяне ўражанне — толькі 
сумныя. Нясумных няма. Няўжо 
гэта адбітак нацыянальнай тра-
гедыі 1915-га года? Ці гэта яшчэ 
з сівой даўніны?

А з якім сумам яны глядзяць 
на Арарат, што так блізка — ру-
кой падаць, і так далёка — за 
дзяржаўнай мяжой?

1982

Каб і следу не засталося

Гэта ж трэба! Ну ніяк не 
паварочваецца ў жамойцкіх 
(летувіскіх) навукоўцаў язык 
— назваць дзяржаўную мову 
Вялікага Княства Літоўскага ста-
рабеларускай. Называюць «афі-
цыйнай», «славянскай», яшчэ 
якой, але — не старабеларускай. 

Увогуле, сёння нашы паўноч-
ныя суседзі жамойты (летувісы) 
робяць усё, каб і следу беларуска-
га не засталося ні ў Вільні, ні на 
адвеку беларускай Віленшчыне.

1987–1990

Толькі гаспадар

Культурным свой дом можа 
зрабіць толькі гаспадар (куль-
турны гаспадар). Калі краінай 
кіруюць дачаснікі («временщи-
ки») — якой ад іх чакаць куль-
туры? (Калі «сёння тут, а заўтра 
там», як было ў СССР).

1991

Краснае пісьменства

У Расіі побач са звыклым 
«художественная литература» 
было яшчэ і такое азначэнне: 
«изящная литература», ці «изящ-
ная словесность» — у тым самым 
сэнсе, але з падкрэсленнем яе ме-
навіта мастацкасці, дасканаласці 
пісьма, стылю. Наша «краснае 
пісьменства» гучыць не горш.

1992

У рэчышчы дыскусіі  
аб правапісе

На старонках «Настаўніцкай 
газеты» працягваецца дыскусія 
аб правапісе беларускай мовы, 

аб запланаваных у ім змянен-
нях. У апошнім нумары газеты 
(30.9.1992) з артыкулам «А мо 
вернемся да Скарыны?» вы-
ступіў настаўнік Леанід Рама-
ненка. Ён слушна перасцерагае 
ад празмернага захаплення 
некаторых навукоўцаў прапано-
вай вярнуць у правапіс калісьці 
справядліва адкінутыя нормы. 
Успамінае, як рэзала яму слых 
выступленне на з’ездзе ТБМ ад-
наго дэлегата — «з яго глёбусам, 
клясамі, плянам, лёгікай». Вельмі 
разумею і падзяляю пратэст 
настаўніка супраць калечання 
нашай прыгожай літаратурнай 
мовы. Гэтым мы наш правапіс 
не аздобім і больш прывабным 
яго не зробім, бо гэтага няма ў 
жывой народнай мове — нідзе 
ў Беларусі.

Але хачу звярнуць увагу на 
іншы акцэнт, які робіць у сваім 
артыкуле Л. Раманенка, а ме-
навіта: клопат аб правапісе 
можа мець сэнс толькі тады, 
калі мова ўсенародна жывая, яе 
прыродны арганізм здаровы, 
развіваецца нармальна і яго 
здароўю спрыяе разумная дзяр-
жава, бо ў гэтым зацікаўлены і 
гэтага патрабуе патрыятычна 
настроенае грамадства. Калі ж 
сама дзяржава мову душыць, 
заганяе ў магілу, а грамадства 
глядзіць на гэта раўнадушна, — 
то клопат аб правапісе — справа 
трагічна марная. Удасканаленне 
правапісу патрэбна толькі мове 
жывой, толькі жывой, дарагія 
мае! Жывой і здаровай! Радуюся, 
што настаўнік Л. Раманенка — 
мой адзінаверца і паплечнік, што 
ён глыбока разумее мой боль, 
маю гаркоту, маё абурэнне. Гэта 
і засведчыў у артыкуле. Цытую: 
«А Ніл Гілевіч гаварыў перад дэ-
легатамі з’езда: «…што ж гэта за 
такая праклятая доля, калі цягам 
цэлых стагоддзяў мы вымушаны 
адваёўваць для роднае мовы 
права на жыццё? Ці не задоўга 
гэта змаганне цягнецца? Ці не 
пара рашуча пакончыць з гэтым 
бяспраўным становішчам наро-
да і яго культуры?..» Ужо больш 
года, як гэты крык душы народ-
нага паэта павіснуў у паветры».

На вялікі жаль, так: павіснуў. 
І прадчування, што ў бліжэйшы 
час нешта зрушыцца, — няма.

1992

Яшчэ і таму…

Доўгі час я верыў, што ў нас, у 
СССР, можа быць больш гуман-
ны, больш чалавечны сацыялізм, 
больш дэмакратычны, і будзе 
іншае становішча нашай бела-
рускай мовы. Пасля задушэння 
«пражскай вясны» (1968) зразу-
меў, што гэтая мая вера — наіў-
насць, што пры бальшавіках гэта 
немагчыма: іх канцэпцыя — ім-
перыялізм, цяпер ужо савецкі, 
і нацыянальным рэспублікам 
нічога не свеціць, як не свяціла 
царскім калоніям. Верыў, бо над-
та не хацелася прыняць за ісціну, 
што камуністычны сацыяль-
на-эканамічны лад — гэта ўтопія, 
што «дзяржава-камуна» — гэта 
міраж. Чаму так доўга верыў? 
Яшчэ і таму, што гэтай верай 
жылі найвялікшыя літаратурныя 
аўтарытэты: Максім Горкі, Улад-
зімір Маякоўскі, Міхаіл Шолахаў, 
Аляксандр Твардоўскі, Аркадзь 
Куляшоў, Назым Хікмет, Ніколас 
Гільен і многія іншыя — і ў нас, і 

ў цэлым свеце. Прыклад вялікіх 
быў для мяне справай святою.

1996

Дзве красамоўныя ацэнкі

У расійскай «Литературной 
газете» (2013, №44) наткнуўся 
на дзве цікавыя характарыстыкі. 
Першая належыць Льву Піраго-
ву: пра «свободомыслящую (т.е. 
мыслящую о свободе)», лібераль-
ную інтэлігенцыю ён гаворыць: 
«Есть для них одно старомодное, 
но исчерпывающе точное назва-
ние — «семя антихристово». То-
бок, дзеці антыхрыста. Коратка і 
ясна. Каментар не патрэбен. Дру-
гая належыць Марыне Струка-
вай: з’езд расійскіх пісьменнікаў 
у Калузе яна назвала з’ездам 
«праваслаўнутых п’яніц». Брава, 
пані Струкава! Якое трапнае 
слоўца знайшла для характа-
рыстыкі: праваслаўнутых! (а не 
праваслаўных). Значыць, з таго 
ж самага «семя»? Хоць і зацятыя 
антылібералы?..

2013

Аж страшна чытаць!..

Як толькі ні бэсцілі ў апошні 
час нядаўняга лідэра Сербіі Сла-
бадана Мілошавіча! І дыктатар, 
і тыран, і дэспат, і г.д. і г.д. Да 
міжнароднага суда давялі спра-
ву. А між тым… А між тым — вось 
што напісана ў дакуменце, які 
называецца «Завяшчанне Міло-
шавіча». «Адна з галоўных задач 
марыянетачнага ўрада, калі такі 
прыйдзе да ўлады, заключаецца 
ў разбурэнні нацыянальнай 
самасвядомасці» (Вось як? Дык 
гэта ж тысячу разоў праўда!). 
Чытаю далей: «Дзяржавы, якія 
кіруюць звонку, адносна хутка 
расстаюцца са сваёй гісторы-
яй, са сваім мінулым, са сваімі 
традыцыямі, са сваімі нацыя-
нальнымі сімваламі, са сваімі 
звычаямі, часта і з уласнай літа-
ратурнай мовай». (Божа! Ды гэта 
ж геніяльна сфармулявана! Імен-
на: нават і са сваёй літаратурнай 
мовай!) Чытаю далей: «Адным з 
несумненных наступстваў захо-
пу тэрыторыі якой-небудзь дзяр-
жавы з боку звышдзяржаў у ХХ 
стагоддзі з’яўляецца разбурэнне 
нацыянальнай самасвядомасці 
народа, які жыве ў гэтай дзяржа-
ве. З досведу такіх дзяржаў бач-
на, што народ амаль не ў стане 
ўсачыць за хуткасцю, з якой ён 
пачынае ўжываць чужую мову 
як сваю, (…), лепш разбірацца 
ў літаратуры акупантаў, чым у 
роднай літаратуры, захапляцца 
чужой гісторыяй, аплёўваючы 
пры гэтым сваю, быць падобным 
на чужынцаў, але не на самога 
сябе…» (аж страшна чытаць! 
Вось які — гэты «вораг дэмакра-
тыі» Мілошавіч! Вось як ён б’е не 
ў брыво, а ў вока — усім гэным! 
Дык нічога дзіўнага, нічога дзіў-
нага, што гэныя з’елі яго. З дапа-
могай запраданцаў…) І выснова: 
«Страта нацыянальнай існасці 
— самая вялікая параза любога 
народа». Ну так. Гэта параза. 
Пасля якой немінуема наступае 
нацыянальная смерць.

Яшчэ і яшчэ раз думаю: як жа 
сталася, што кіраўніка краіны 
з такім цвярозым дзяржаўным 
мысленнем аддалі ворагам на 
расправу? Што творыцца ў гэ-
тым свеце?

2013

«Лічбы гора людскога»

(Каб помнілі пра свой лёс)
Сярод выцягнутых на свет 

божы старых папер знайшоў 
выразку з газеты «Звязда» за 
20 кастрычніка 1993 года, а ў 
ёй — артыкул Уладзіміра Ада-
мушкі «Лічбы гора людскога». 
Але ж і малайчына Адамуш-
ка: незвычайнай гістарычнай 
каштоўнасці архіўныя матэры-
ялы абнародаваў! Спакойна 
чытаць немагчыма. Валасы 
ўстаюць дыбам і камянее сэ-
рца ад болю. Якія расправы 
чынілі ў нас, з нашым наро-
дам, людажэрцы-бальшавікі! 
З нашым добрым, ціхамір-
ным, у вышэйшай меры тале-
рантным народам! Вось толькі 
некаторыя жахлівыя лічбы. 
«Матэрыял, які прапануецца 
чытачам, зроблены на аснове 
аналізу 7000 картак персаналь-
нага ўліку на жыхароў Мінска 
і Мінскай вобласці, якія былі 
рэабілітаваны ў 1955–1993 
гг.». Значыць, размова пойдзе 
толькі пра частачку жыхароў 
толькі Мінска і Мінскай воб-
ласці, і гэта частачка — 7000 
чалавек. 7000 палітычна рэпр-
эсаваных! З іх — 3097 чалавек 
(44,24%) былі прыгавораны да 
вышэйшай меры пакарання 
і былі расстраляны. Падкрэ-
сліваю: усе былі невінаватыя, 
бо ўсе на працягу 1955–1993 
гг. рэабілітаваны. Прыгавора-
ны да смерці былі не судом, 
а гэтак званымі «двойкамі», 
«тройкамі», калегіямі АДПУ, 
асобымі нарадамі, камісіямі 
НКУС СССР, — іначай кажучы, 
знішчалі невінаватых людзей 
без суда і следства.

Цікава прасачыць нават на 
прыкладзе толькі гэтых 7000 
чалавек, як ішоў «хапун» па 
гадах: 1922 год — 3 чалавекі, 
1923 — 0 (Ніводнага! Ішла бела-
русізацыя), 1925 — 39 чалавек, 
1927 — 47 чалавек, 1928 — 63 
чалавекі, 1929 — 408 чалавек 
(Адкуль такі скачок? Пачалася 
барацьба з «нацдэмамі».), 1930 
— 233 чалавекі, 1933 — 673 ча-
лавекі, 1936 — 181 чалавек, 1937 
— 2436 чалавек (Скачок у 13 з 
гакам разоў! У гонар прынятай 
самай дэмакратычнай у свеце 
Сталінскай Канстытуцыі? Хіба 
што так!), 1938 — 1598 чалавек. 
І раптам: 1942 — 8 чалавек, 
1943 — 6 чалавек (Ну зразуме-
ла: Беларусь была пад фашысц-
кай акупацыяй!), 1945 — 182 
чалавекі (А як жа: прыйшло 
вызваленне ад акупантаў!), 
1946 — 99 чалавек, 1949 — 46 
чалавек, 1950 — 41 чалавек… 
І нарэшце: 1953 — 1 чалавек.

Цікавыя лічбы і наконт рэа-
білітацыі. Яна працягвалася з 
1955 года па 1971. «З 1972 па 
1988 год, — піша Адамушка, — 
працэс рэабілітацыі практычна 
быў спынены».Чаму — адказу 
няма, прычына невядома. У 
1989-м было рэабілітавана 63 
чалавекі, у 1991 — 32 чалавекі, 
у 1992-м — 834 чалавекі, у 1993 
— 216 чалавек. Падумалася: 
калі арыштавалі (ні за што, без 
віны!) у 1937-м, а рэабілітавалі 
ў 1993-м — дык колькі гадоў ча-
лавек — жывы ці ў памяці люд-
зей — заставаўся быць «ворагам 
народа»? 56? Запішу пропіссю: 
пяцьдзясят шэсць гадоў.

2014
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Небавы 
сны

Рыгор БАРАДУЛІН

Радовішчы радасці
Радовішчы радасці знайсці
Нялёгка,
Бо іх ахоўвае гора.
Жарынкі жарсці
Згараць на лісці —
На лістах, што ў заўтра
Напіша учора.

Радовішчы радасці, яны
Невычэрпныя,
Таму анікому
Не ўцячы ад сваёй маны,
Што разгубленасць
Верне дадому.

Жаху ані ў галаве,
Дзе ходзіць нявестка —
Вестка благая.
Гора ў харомах жыве.
Радасць пад зямлёй
Залягае...

Аж пакуль...

Мінулае
Шматгулае,
А цішыня скупая.
Наступнае
Наступае — 
На ўзгадкі наступае.

Сум радуецца рэшце
У радасці ў кішэні.
І цішынёю ўрэшце
Разменіцца цярпенне.

...Аж покуль не значэе
слоў ранішніх значэнне.

Але...

Непрыручаных пнуцца карміць
З рукі
Усе вякі
Дарагімі прысмакамі.
Бываюць з ашыйнікамі ваўкі.
Але
Яны завуцца сабакамі...

А там...

Жыву не тут,
Дзе пражываю дні,
А там, дзе дні мае
Раслі са мною,
Атуленыя шчырай гаманою
Расчуленай зялёнай цішыні.

Імкнецца ўсё маё
Штодня туды,

Дзе зябне ў ноч завейную
Падпечнік.
Дзе Хатнік
Свой бярозавы падсвечнік
Нясе на кут,
Каб бачылі Дзяды,

Што ў хаце ён —
Руплівы гаспадар.
Чакае. Не спяшаецца.
Трывае.
Тут халадаецца душа жывая,
Забыць баіцца
Нетутэйшы сквар.

Тут мамін сум
Глядзіць яе вачыма.
Тут дні ў нябыт ідуць,
Каб па вясне
Нанова зарунець,
Але не мне,
А на мяне падобнаму,
Магчыма...

Падзеліцца...

Штоначы засынаем
У беспрабудным наіве,
Што неба падзеліцца з намі
Снамі сваімі.
А небавы сны —
Зніклыя аблачыны
Плывуць
Да ветрам акрэсленай старыны,
Да сваёй незямной айчыны...

Маладыя дровы

Світанне і змярканне
Хмураць бровы.
Аб лоб нябёс
Пытанне хмарай трэцца:
А можа людзі —
Маладыя дровы,
Якія вечнасць паліць,
Каб сагрэцца?..

Родная Каменская вуліца

Па яшчэ ацалелым бруку са мною
Ступаюць маладыя правіны.
Маркоце хапае спакою,
Пустазеллю — зямлі.
Да нябыту паварочваюцца спіною
Хаты —
Звечарэлыя дамавіны
Душаў,
Якія тут аднойчы жылі...

Традыцыйнае

Плыт прыстаў у прымакі да мяжы,
І цяпер ён — плот.
Студня ў дрымотнай імжы
Пазяхае на повен рот.

Яна не паспела забыцца,
Што сястрою крыніца была калісьці.
Вечарэе лагода.
Да мяцеліцы чорныя шчокі гарод
Грэе азяблымі вяснушкамі жаўталісця...

Смелая пяшчота

Вянкі цыбулі, як вянкі санетаў,
Сплятала мама ў чэсць крутой зімы.
Не рассакрэчвалі сваіх сакрэтаў
Апошнія ахрыплыя грамы.
Як слёзы выкрасаць з вачэй 

планетаў,
Як з мройных хмар узводзіць церамы.
І смутны ветах ведаў сцежкі летаў,
Якімі йшлі начлежныя дымы.
Хоць пад страхой хапала ўсім 

гаркоты,
Дык каб не зглоцілі наш нож сухоты,
Яго кармілі вострым, як ён сам.
Цыбулі спелай залатыя соты
Не шкадавалі смелае пяшчоты
Ні стомленым, ні маладым слязам.

Чорны дзяцел

Чорны дзяцел
У заснежаным бары
Ціха лекуе сасонку маладую.
Маладая завіруха калядуе.
У застуджаных вятроў настрой сыры.

Чорны дзяцел
У заснежаным бары
Да таемнасці жывіцы дападае.
Хоць гадоў не лічыць
Скруха маладая, — 
Дачакалася зіма сваёй пары.

Пра чарэнь

І пра ката на каптуры
Снам на вуха
Шэпча згадка маладая.
Беспрытульнаму маўчанню 
Спагадае
Чорны дзяцел
У заснежаным бары...

Кусман сну
Вягарыць на вятры
Пыхаю парусіна.
Ціхая ласка сына —
Газаю ў ліхтары.

Будзеш прасіць: паўтары
Цень ад крыла жураўліны,
Дотык халоднай гліны.

Выраю востры локаць
З тога зялёны,
Калі
Ён упіраўся ў лотаць
На веснавое зямлі.

Вецер як гаспадар...
Дол падмяце слата.
Праглыне ліхтар
Язык дагарэлы кната.

Сцюжаю нагадаецца сквар.
Занядужае вечар-ліхвяр...

Імжа-хуткацечніца
Вечніцца...

Не дарадца

І малому сучку
На крамяным ствале
Ліставейнай хапае працы.
Я хачу цябе з сэрца прагнаць,
Але
Сэрца — розуму не дарадца.
Парасчуліцца хочацца
Часам скале,
Вогнішчу з туманом пабрацца.

Думкі хочуць забыцца цябе,
Але
Напамін — забыццю не дарадца.

Не панура
Віну й на жалобным стале,
Не самотна віне дакарацца.

Я хачу цвярозым пабыць,
Але
Я шаленству свайму не дарадца...

Палон

Усе мы ў мілосці ў палоне.
І ў нашых адзіных для нас
Аблокамі пахнуць далоні,
На міг запыняецца час.

Да радасці ломімся ў госці,
Сячэм пад сабою сукі.
Мы ўсе ў ягамосці мілосці
Напрошаныя жабракі.

Пярун у раскацістым тосце,
Да зор свой паслаўшы дазор,
У гонар крыўдлівай мілосці
Падыме прадонне азёр.

І космас брыво небакраю
Нахмурыць, як горды сусед.
Каб выдыхнуць слова  к а х а ю,
Аднойчы прыходзім на свет.

І слухае рэўнасць глухая,
Як блытае вернасць сляды.
Былосць звечарэла ўздыхае.
У згоды настрой малады.

Прачнуўшыся з зоркаю ранняй,
І цень свой не ўбачыць спакой.
Паненка знайменіцца паняй.
Мілосць не бывае ўдавой.

Ні кпінаў, ні позіркаў косых
Мілосць не баіцца нідзе.
Каб толькі не гнуўся той посах,
Што юнага ў сталасць вядзе.

Мілосць — і лагода й карыда,
Рака, дзе не спяць берагі.
І самая лютая крыўда
Ад тых, хто табе дарагі.

Такое надумае штосьці
Настрой, што самога сябе
Пачне раўнаваць да мілосці
Абдзелены ў шчодрай дзяльбе.

І моцы не хопіць зайздросці
Халоднай пабыць хоць у снах.
І вочы ў галоднай мілосці
Пазычыць баіцца манах.

Шануе мілосць аблачынку,
Што жарсці аценіць чало,
Каб неба здалося ў аўчынку,
З якой жыць усё пачало.

Мілосць — гэта шчырасць і праца,
Акшчоны нябёсамі рух.
І мусяць жывыя старацца,
Каб вечны агонь не патух!
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Жыву не тут,
Дзе пражываю дні,
А там, дзе дні мае
Раслі са мною
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«Пошукі ісціны»
Лідзія АРАБЕЙ

Радкі ўспамінаў

Пташнікаў і Чыгрынаў, пра-
цуючы ў «Полымі», канкурыра-
валі між сабой, высвятлялі, хто 
з іх лепшы пісьменнік. Спачатку 
наперадзе быў нібыта Пташ-
нікаў, потым Чыгрынаў пачаў 
яго нібыта пераганяць. Ды тут 
з’явіўся Васіль Быкаў, які даў 
фору ім абодвум.

Пташнікаў камандаваў ад-
дзелам прозы ў «Полымі». За-
гадаў абмеркаваць на рэдкалегіі 
аповесць Быкава «Сотнікаў», 
якую той прынёс у «Полымя». 

Перад гэтым аповесць Быка-
ва была надрукавана ў «Новом 
мире», але рэдактар часопіса 
Павел Кавалёў заявіў, што Ма-
сква яму не ўказ. 

Пятрусь Броўка, Максім Танк 
і Янка Брыль прыслалі свае пісь-
мовыя заключэнні, бо па нейкіх 
прычынах прысутнічаць на па-
сяджэнні не маглі. Усе яны былі 
за тое, каб аповесць друкаваць, 
але рабілі свае заўвагі. Іхнія 
заўвагі, ды і тых, хто выступаў 
на рэдкалегіі, схілялі Быкава да 
схемы, да штампаў, якія тады 
панавалі ў творах пра вайну.

Асабліва стараўся Іван Ша-
мякін: патрабаваў шырокага 
паказу партызанскага руху 
(паказаць разгром нямецкага 
гарнізона), а Рыбака зрабіць 
сынам кулака.

Мяне заўсёды захапляла 
рэакцыя Васіля Быкава на кры-
тыку, ён спакойна выслухоўваў, 
што казалі выступоўцы, не 
спрачаўся, а потым усё рабіў 
па-свойму.

Цікавае жыццё

Бабка расказвала ўнучцы пра 
вайну, як яна, бабка, была ў пад-
польнай арганізацыi, як немцы 
іх раскрылі і яе, бабку, паса
дзілі ў турму, а потым вывезлі ў 
канцэнтрацыйны лагер, як яна 
аднойчы пабілася з немцамі...

Унучка слухала, слухала, а 
потым сказала:

— Якое цікавае жыццё!

Нацыянальная меншасць

Беларусы ў Беларусі — нацы-
янальная меншасць, а адносіны 
да яе — адпаведныя.

Дыета

Сорак шосты год мінулага 
стагоддзя. Нядаўна скончылася 
вайна, а мы — студэнты першага 
курса філфака БДУ ўсе худыя: 
сярод нас ніводнай тоўстай, мы 
не ведаем слова «дыета», мы 
не ведаем, колькі кожная з нас 
важыць, нам гэта не цікава, у нас 
няма клопату — гэта можна есці, 
а гэта няможна, было б толькі 
што есці. Мы вельмі адрозніва-
емся ад сучасных дзяўчат, у якіх 
адна праблема — як пахудзець.

Ху ёсць ху...

Вялікую шкоду прынёс Лу-
кашэнка беларускай літаратуры, 

разламаўшы Саюз беларускіх 
пісьменнікаў, адабраўшы ў 
старэйшых літаратараў дру-
каваныя органы — «Полымя», 
«Маладосць», «Нёман», газету 
«ЛіМ», нацкаваўшы пісьмен-
нікаў адных на другіх.

Але, па крайняй меры, мы 
даведаліся, «ху ёсць ху», як казаў 
некалі Гарбачоў, — хто ёсць хто.

Зло

Калі яна ўспамінае зло, якое 
ёй учынілі гадоў сорак таму, ёй 
робіцца кепска і пачынае балець 
сэрца.

— Кінь, дурная, супакойся, 
гэта было даўно, ды і людзі, якія 
табе зрабілі зло, даўно памерлі.

Так, людзі, якія зрабілі зло, 
памерлі, а яно само дасюль 
жыве. Зло дужэйшае за смерць.

* * *

Ад некага разумнага чалаве-
ка я пачула:

— Абразу лепш праглынуць, 
чым яе разжоўваць.

Пакаранне

Успамінаючы і  першую 
сусветную, і другую сусветную, 
і іншыя войны, не трэба ўзвы-
шаць, гераізаваць воінаў, што 
аддалі свае жыцці невядома за 
што, альбо страцілі рукі, ногі, 
а трэба выкрываць злачынцаў, 
па чыёй віне пачаліся войны, 
і ставіць іх да ганебнага слупа.

Лекі

Жанчыне зрабілася кепска, 
самлела. Суседка выклікала 
«хуткую». Прыехалі дактары, 
пакруціліся каля хворай, нешта 
ёй зрабілі, і кабета расплюшчы-
ла вочы.

Першае, чаго яна папрасіла:
— Гарэлкі...
Яна ад усяго лячылася га

рэлкай.

Набудавалі

Мы семдзесят гадоў буда-
валі камунізм, а пабудавалі 
капіталізм, ды ў самай дзікай 
яго форме. Перавагаю над усімі 
каштоўнасцямі зрабіліся гро-
шы, за іх можна купіць дыплом 
аб сканчэнні медыцынскага 
інстытута, пасаду міністра, 
адкупіцца ад усіх грахоў. Упа-
ла ў цане такая катэгорыя, як 
сумленне, а потым зусім стра-
ціла цану. Сёння мы жывём у 
грамадстве, дзе вольна сябе 
пачуваюць жулікі, паклёпнікі і 
іншая нечысць.

Супярэчнасці

Мая знаёмая ўвесь час гаво-
рыць, што хоча памерці, што 
просіць Бога аб смерці, бо ўсе 
дарагія ёй людзі даўно ўжо там, 
і яна хоча да іх. Але як толькі 
ў яе паднімаецца ціск альбо 
пачынае балець сэрца, яна ха-
паецца за лекі — ратуе жыццё.

Блізняты

Ёсць у мяне сяброўкі — дзве 
сястры, блізняты. Дык адна піша 
сябе рускаю, а другая — белару-
скай. Але ці могуць быць блізня-
ты рознымі па нацыянальнасці?

Статак

Чалавецтва — гэта статак 
жывёл, прытым жывёл небяс-
печных, яны грызуцца паміж 
сабою і часам з задавальненнем 
з’ядаюць адзін аднаго.

Прапаганда

Едучы ў аўтобусе ці тралейбу-
се і слухаючы размовы пасажы-
раў — дзіву даешся.

— На Украіне вайна, яе пачалі 
ўкраінцы...

— Ну так. Ну так, там жа адны 
бандэраўцы.

І ўспамінаеш, як прапаганда 
замарочыла галовы нямецка-
му народу, і як ён пакланяўся 
Гітлеру.

І як прапаганда замарочыла 
галовы савецкаму народу, і як 
ён лічыў Сталіна бацькам усіх 
народаў, і як плакаў на яго па-
хаванні. 

І цяпер тое самае, гісторыя 
нічому не навучыла.

Крыўда

Кабета жалілася сяброўцы:
— Ніначка, я ж такая хворая, у 

мяне і ногі баляць, і сэрца, а мой 
Павел (муж) такі здаровы, у яго 
ніколі нічога не балела, ён ніколі 
не хадзіў да дактароў, і мне так 
крыўдна…

Плата

Жыццё — гэта радасці і свя-
та, за якія трэба расплачвацца 
старасцю, хваробамі і смерцю.

Дарогі

Лёс вывеў цябе на нейкую 
сцежку, і ты ідзеш па ёй, але 
варта табе зрабіць крок улева 
альбо ўправа — і пойдзеш ты па 
іншай каляіне, якая кардыналь-
на зменіць тваё жыццё. Можа, 
да лепшага, а можа, да горшага.

Няма ратунку

Чалавецтва, якое прыдумала 
цудоўныя машыны, апараты, 
навучылася лётаць у космас, 
уратавала людзей ад страшэн-
ных эпідэмій (чумы, халеры, 
воспы), ніяк не можа знайсці 
сродкаў, каб спыніць войны.

Колькі існуе, столькі і ваюе.

Кіёчак

Прыйшла бабка да доктара. 
Пачала жаліцца, што нага ба
ліць. Доктар агледзеў тую нагу 
і кажа:

— Лякарства вам, бабка, магу 
параіць адно — кіёчак!

— Як гэта? — не зразумела 
бабка.

— Купіце кіёчак і пры хадзе 
абапірайцеся. Назе будзе ляг-
чэй. 

І пайшла бабка купляць кіё-
чак.

Ген

У мужчын вельмі глыбока 
сядзіць ген агрэсіі, можа, гэта 
спадчына яшчэ дагістарычных 
часоў, калі мужчына мусіў за-
біваць звяроў, каб карміць сваё 
племя ды яшчэ бараніць сваю 
здабычу ад людзей другога 

племені. Можа, таму і войны 
спыніць немагчыма, ваююць жа 
адны мужчыны...

Заслужыць

Хварэю, цяжка мне, але разу-
мею, што яшчэ не памру. Трэба 
доўга памучыцца, каб заслужы-
ць смерць.

Незвычайная гісторыя

Ён вучыўся ў аспірантуры. 
Жыў у інтэрнаце — пяць ча-
лавек у пакоі. Арганізм свой 
падтрымліваў за грошы не-
вялікай аспіранцкай стыпендыі. 
Сябраваў з дзяўчынаю, такою ж 
галадранкаю, як і сам. Ці кахаў 
ён яе — сам не ведаў.

На сваім вопытным участку 
пасадзіў новы гатунак бульбы. 
Бульба вырасла добрая, і вы-
рашыў яе прадаць. Падказалі 
— каму. І ён пайшоў. Там жылі 
матка з дачкою. Бульбу ў яго 
купілі, за стол пасадзілі, часта-
валі блінцамі, катлеткамі. За-
прасілі заходзіць. Вельмі пада-
балася іхняя кватэра — светлая, 
трохпакаёвая. Дачка не вельмі 
падабалася, але бачыў, як яна 
хацела замуж. І ён падумаў: «А 
чаму і не?..»

І ажаніўся.
Жыў, як пан, на ўсім гато-

вым, еў тыя блінцы і катлеты. 
Заўважыў, што пачаў таўс-
цець. Вельмі гаспадарлівая 
была цешча. У горадзе трымала 
парсюка, вечна прападала на 
базары, нешта там купляла, 
прадавала. І дачка ў матку 
пайшла — што б ні рабіла, каб 
з добраю выгадай.

І раптам у гэтай шыкоўнай 
кватэры яму зрабілася душна. 
І блінцы з катлетамі ў горла не 
лезлі, і аказалася, што тую дзяўчы-
ну, з якою сябраваў, ён кахаў.

Трываў месяц. Трываў два. 
Трываў тры. Не вытрываў і ўцёк.

Дзяўчыну, з якою гуляў да 
гэтай жаніцьбы, узяў за руку і 
пераехаў з ёю ў другі горад.

Звычайная гісторыя

Ён вярнуўся з арміі пасля 
вайны — ні кала, ні двара. Зды-
маў ложак у пажылой удавы. 
Уладкаваўся на працу, дзе пла-
цілі капейкі. А побач жыла бага-
тая сям’я, і ў ёй была дзяўчына 
гадоў пад трыццаць. Людзі 
казалі, што яе матка ў час вайны 
за кавалак хлеба выменьвала ў 
яўрэяў каштоўныя рэчы. Маг-
чыма, бо пасля вайны, калі ўсе 
хадзілі абтрапаныя, яна насіла 
паліто з чарнабуркаю. І яшчэ — 
у яе была машына. Гойсала па 
горадзе на «Волзе».

У дзяўчыны быў доўгі чыр-
воны нос і тоўстыя, як калоды, 
ногі.

Дзяўчына яму не падабалася, 
падабалася машына. І ён, можна 
сказаць, ажаніўся на машыне.

Жыццё ішло. Нарадзілі двух 
сыноў. Але адзін, недзе гадоў 
пад сорак, — памёр. Другі спіўся.

Жыццё ўжо не ішло, а бегла. 
Людзі казалі, што ён яе біў, што 
хадзіў па бабах, але яна трывала, 
бо баялася, што як пачне скан-
даліць, то ён зусім сыйдзе.

І так яны дажылі да старасці. 
Без радасці, без кахання.

А машына згніла.

З хворай галавы

Расейцы, зрабіўшы нейкае 
глупства ў сваёй палітыцы, каб 
адвесці ад сябе сорам, усю віну 
ўзвальваюць на Амерыку. Аме-
рыка, маўляў, ва ўсім вінаватая, 
гэта яна напусціла на Расею 
чорныя сілы.

Разбурылі Савецкі Саюз, 
зрабілі гэта самі, без нічыёй 
дапамогі. І тут віну ўсклалі на 
Амерыку.

А калі Амерыка — і праўда — 
у нечым вінаватая, то чаму вы, 
расейскія палітыкі, дазваляеце 
ёй гаспадарыць у вашым доме?

Адкуль

Як толькі людзі адчулі сябе 
людзьмі, пачалі задаваць сабе 
пытанне: «Адкуль яны ўзяліся і 
хто стварыў гэты свет, такі раз-
умны і такі жорсткі?» І прыйшлі 
да думкі: Бог. Нейкі час гэта ідэя 
задавальняла чалавецтва, але 
час ішоў, ідэя Бога ўсё больш 
траціла сваю верагоднасць і 
нарэшце зусім адпала. І цяпер 
людзі зноў не ведаюць — што і 
адкуль узялося, і нават вялікія 
вучоныя не маюць на гэта ад-
казу.

Першыя крокі

Калі пачынала працаваць 
над вывучэннем жыцця і твор-
часці Цёткі, то ў першую чаргу 
мне захацелася пабываць на 
яе магіле. І ў сувязі з гэтым 
мне ўспомніўся расповед паэта 
Пятра Глебкі — як ён шукаў ма-
гілу нашай паэтэсы. Ён ведаў, 
што Цётка пахавана на Лідчы-
не, але дзе?

Будучы ў тых мясцінах, ён 
зайшоў у райком партыі, прад-
ставіўся і спытаў:

— Ці ведаеце вы, дзе тут па-
хавана Цётка?

Сакратар націснуў на кнопку, 
выклікаў свайго падначальнага 
і загадаў:

— Дапамажыце паэту Пятру 
Глебку знайсці магілу яго цёт-
кі…

Як далей шукаў Глебка магілу 
Цёткі, мне было невядома, і я 
мусіла пачынаць усё спачатку.

У падручніках таго часу было 
напісана, што Цётка пахавана 
ў вёсцы Высокі Двор. І я пачала 
пытацца ў людзей, дзе гэта вёска. 
Але мне сказалі, што такой вёскі 
ў гэтых ваколіцах няма. Тады я 
паставіла пытанне іначай.

— Ці ведаеце вы, дзе пахавана 
беларуская паэтка Цётка?

— А-а, дык гэта ж у Старым 
Двары, ідзіце па гэтай шашы і 
знойдзеце, кіламетраў за дзесяць. 

І я пайшла. Маладыя на той 
час ногі служылі спраўна.

Здалёк убачыла купку дрэў 
і пахавальны гранітны крыж. 
Падышла бліжэй. Зняла з пляча 
фотаапарат. На крыжы было 
напісана:

На магіле ўзыйду дубам,
Пачну шаптаць братнім губам
Аб іх долі, аб свабодзе,
Стану песняй у народзе.

Так пачалася тая дарога, па 
якой я ішла, можна сказаць, усё 
жыццё. Потым былі бібліятэкі, 
архівы, сустрэчы з людзьмі, якія 
тады яшчэ жылі і памяталі Цёт-
ку. Я збірала ўсё новыя матэры-
ялы, дапаўняла імі старонкі кніг.

Выйшлі чатыры мае кнігі 
пра Цётку. Першая ў 1956 годзе, 
апошняя — у 2006-м.
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Вузялкі дзеля памяці
Васіль Зуёнак

* * *
Начное неба: стынь і прыгажосць, —
Няўжо ўсё гэта створана бязмэтна?
Ці толькі для таго, каб сцвердзіць: ёсць —
Ёсць Бог, — адзіны, неспазнаны, 

усясветны?..

Ён, толькі Ён, — як вечнасць у труне:
Сам для сябе, і вечна непаўторны…
А хто ж тут я? Што застаецца мне?
Што будзе там, за тым парогам зорным?

У Ім усё: і ява й небыццё,
Ён і тварэц, Ён і само знікненне.
А я? А я ў Ягонае жыццё
Зямное — і наіўнае — памкненне. 

* * *

Камп’ютара мёртвыя формы,
Хароны жывога агню…
Знікаю — жывы, непаўторны, —
А што ў небыцці даганю?..

Якія там знойдуцца словы?
А пэўна ж, гаворыць яно
Сваёю нязбытнаю мовай,
Што з намі яно заадно.

Камп’ютарнай вечнасці тайна
Ў сусвеце на саменькім дне,
І гэта яшчэ пытанне:
Я сёння — жыву ці не?..

Характар

Угодлівыя ці талерантныя?—
Тасуе гісторыя рысы:
Ці выжывання гарантыя,
Ці пасіянарнасці прысак?

Абачлівасць ці непарушнасць,
Улежнасць ці абярэжнасць?
Ці час: «на вярбе ігрушы» —
Салодка надзею кунежыць?..

Ці сэнс: «Ат, было б што ў місе»,
Ці ўсё ў душы адгарэла?
Змарыўся народ? Ці змірыўся
З дзяцінствам сваім састарэлым?..

* * *

Як развітанне з небасхілам
Маіх, адлётных, журавоў, —
Адкуль ты, незямная сіла,
Мяне трывожыш зноў і зноў?..

Я ўсё спазнаў: і зло, і ласку, —
Я на жыццё не кіну цень,
Але якой аздобіць казкай
Свой вольны грэх — твой кожны дзень?..
З табой, мая бяда і доля,
У небыццё — не ў забыццё
Ляціць абманлівая воля,
Як стылай восені лісцё…

Халодным позіркам планета
З-пад жураўлінага крыла
Вясну крыжуе над сусветам,
Што ў судны дзень мяне знайшла,
Навек зняволіўшы сакрэтам:
«За што, за што мне радасць гэта 
Ўсявышнім дадзена была?..»

* * *

Самазванцы дваццаць першага 
стагоддзя, —

Вы адкуль і вы чые сыны?
Прарастаюць з семені бязроддзя
На здзічэлым полі палыны.

Самародцы дваццаць першага стагоддзя,

Прыкарытнай велічы чыны, —
Ля карыта свой свайго і плодзіць:
Лыч у лыч — з калыскі да труны.

Самахвальцы дваццаць першага стагоддзя,
Казак дзіўных тэлебаюны, —
Ды чамусьці моўчкі абыходзіць
Будучыня вашыя званы…

Самаўладцы дваццаць першага стагоддзя,
Шулы вертыкальнае сцяны, —
Хто душу народа адгародзіць
Ад уладнай шулерскай маны?..

* * *

Здаецца ж, усё было, як было,
І засталося ў той меры.
Адкуль падступіла, адкуль наплыло, —
І сам сабе ўжо не верыш.

Травой-муравой зашаптаў тратуар,
Вясною дыхнула ўвосень,
І вечнасць назад павярнуў каляндар, —
Як быццам раней не жы-
лося.

І ногі га-
т о -

выя да 
« к а з а ч -
ка»,
І просіцца песня 

на вусны,
І ўспомніла стан трапяткі 

рука,
І ў зрэнках праменьчык хруснуў.

І на мяне паглядзеўшы: —Ага!.. —
Грак вынес прысуд грачыны.
А што тут «агакаць»? — Бог памагаў:
Насустрач прайшла жанчына!..

Дарога

Дарог на свеце многа,
А дорага адна:
Да роднага парога 
Вядзе заўжды яна.

Калі б дарогу тую
Ды ў нітку распрастаць,
Напэўна б, і святую
Зямлю ты мог дастаць.

Якія далягляды,
Высокасны прастор!—
Ідзі, ідзі — не падай:
Дарога аж да зор!

Але ж яна — зямная
І ў рай прамых шляхоў
Не мела і не мае, —
Не абмінеш грахоў…

Дарога не пытае,
Куды і хто ідзе,
Дарога — не вяртае,
Яна адно — вядзе.

Дарога — не сяброўка:
Не скажаш: «Адпусці…», —
Няма такой, каб зноўку
Сваё жыццё прайсці…

І я такой не маю…
Жарсцвяніць каляя,
Крутая, не прамая, 
Але яна — мая…

Я ў свет выходзіў з Богам
З-пад роднае страхі, —
Прабач, прабач, дарога, 
За ўсе мае грахі…

З барышом

Я добры тым, што добры не зусім,
І сам сябе падхвальваю, што ў 

модлах
Ніколі ў д’ябла грыму не 

прасіў,
Каб выгляд мець 

напышлівы і 
модны.

Узор-
ны зорны 

— гэта не 
пра нас.

Грахі прасей
ваць не прыдбаў я сіта,
Не ныў, адпрасаваны напаказ,
На свяце задаволеных і сытых.

Душой, як загудроненай шашой,
Пад колы ўлады слугаваць не клаўся,
Кахання, як манах, не абышоў,
І чарку прыгарнуць — амаль што класік…

Як хораша, што я жывы жыву,
Што я жыўцом у бронзе не адліты,
Даўжнік жыцця, — вось гэтым і слыву,
І гэтым, сціпла скажам, знакаміты.

Даўжнік!.. — Таму й спяшаю абвясціць, 
Бо час ляціць, і пяць не маю жыццяў:
Каму за гэту радасць заплаціць? — 
Ды з барышом наверх! — Хутчэй скажыце!..

Дзень забітых дзвярэй

Дзверы ў свет, дзе да клямкі ледзь-ледзь 
даставаў —

Той, якую ў мароз траскучы
Па «навуцы» старэйшых лізнуць 

спрабаваў
І язык прымарожваў балюча…

Дзверы ў госці, дзе й ноччу 
на клямку рука 

Патрапляла па-гаспадарску,
Дзверы, дзе з вандраванняў парог чакаў
Маіх крокаў, далёка не царскіх…

Гэта свята было — дзень жаданых 
сустрэч:

Хата дзверы трымала насцеж,
Смажыць, скварыць, варыць 

не стамлялася печ,
Стол гайдаў у кілішках прычасце…

Апусцела гняздо, разляцеліся ўсе:
Хто — у горад, а хто — на пагосце…
Нелюдзеюць дзвярэй вушакі пакрысе,
А ўжо я тут — не знаюся й госцем…

Сёння іншае свята — старэй-не-старэй,
А дарога мая прычакала:
Дзень забітых дзвярэй, 

дзень забытых дзвярэй, —
На цвіках, на замках, на завалах…

Спытайце цагліну…

Якая ўважная ў нас міліцыя,
А самы ўважны, бадай, АМАП:
Уважаць усіх — і тых, хто на мыліцах, 
І юных, — адно пад дубінку патрап…

А майце за ўдачу, калі вы патрапілі
Пад апеку тых, хто за гонар свой
Уважаюць берэт нахлабучыць крапавы
І цагліны з размаху б’юць галавой.

Гэтыя й вам адшукаюць прычыну
Пасмакаваць, чым служба жыве,

Бо якая розніца: галавой аб цагліну
Ці цаглінаю па галаве?..

Вузялкі дзеля памяці

Каса, як вуда,
Ды рэжа худа:
Каса без клёпу —
Язык без клёку.

Знясуць з узлоб’я
Ў кювет калёсы,
Як пры аглоблях

Няма атосаў.

Няма бяседы
Без лішняй чаркі, —

А з ёю — беды, 
Грызня ды сваркі.

Пішчом не годна
На неба лезці, 
Усенародна
Спраўляць ушэсце.

Хай канкурэнты
Грабуць дашчэнту:
Стрыгуць працэнты
З апладысментаў.

Бяссмерця тайне,
Як Богу, верце:
Жыцця не стане —
Не будзе й смерці.

* * *

На стрэлках часу толькі «зараз»
Век адзначае малады.
А час ідзе — і ўжо напáру
Два словы: «зараз» і «тады»…

Хусцінкай лёгкаю штовечар
Ружовіў захад твар зямлі.
І развітанні — як сустрэчы:
З надзеяй светлаю былі…

Прыйшло — прагнозаў абяцанні
Гнятуць: адны «цяжкія дні»…
Сустрэчы — нібы развітанні
Ў перадсусветнай цішыні…

О стрэлкі часу,
Стрэмкі часу…
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Мапа на далоні
Марыя  
ВАЙЦЯШОНАК

Каляднае
Вовачка

Ён тэлефануе на мабільны, 
што вось ідзе з дачкой каля 
майго дома, што хоча павітацца 
— мне трэба падысці да вакна.

Восьмы паверх, заўсёды пу-
жаюся, што не адразу разгледжу, 
дзе яны стаяць, ужо махаю адной 
рукой, бегучы па пакоях з кухні, 
у другой жэзва для кавы. А мне 
было (такі выдаўся нерухомы 
час) — не адарваць ногі ад зямлі.

Яны стаяць блізка адно да 
аднаго, як з аднаго кораня, 
закінуўшы галовы, падняўшы 
твары, стаяць… у белым, як пры-
віды, каб не ранак, і ледзь зда-
гадваюся: гэта сёння святочны, 
веснавы, маёвы дзень. І ў мяне 
на вачах прарастаюць ваконныя 
рамы, першая клейкая лістота 
гаёвая. Керамічная птушка 
на падваконні дастае з-пад 
крыла керамічную свістульку. 
Божа, яшчэ ні людзей, ні руху, 
а яны ўжо прыбраліся са сваімі 
бяссоннымі  начамі, адчаем і 
перамогамі бясконцымі, каб не 
спазніцца, далучыцца да ўсіх.

Мне здаецца: так ходзіць па 
горадзе Бог, пасадзіўшы пад 
храмам жабракоў, іх часта бачу 
ў скверы каля Магдаліны. Яны 
сядзяць на поручнях лавак, 
урадок, па-птушынаму, ловячы 
свежае паветра пасля падваль-
ных сырых начэй, ловячы сонца. 
Гаворка ціхая, ранішняя, амаль 
табе катораму малазнаёмая, 
калі ты маеш свой дом. 

Бог выпускае са скляпенняў 
згубленых, бяздомных істотаў, 
выводзіць Валодзю з дачкой 
калекай, дзень у дзень.

Іншы раз я баюся зазірнуць 
ёй у вочы, убачыць, не раз-
глядзеўшы, вар’яцтва — а ў яе 
высокая місія.

Вовачка зусім сівы, галава 
крыху ўскінута, бы ўвесь час 
углядаецца ўгору, нехта яму па-
дае́ знакі — ідзе далей. У гавор-
цы не заўсёды ўдзельнічае, ад-
зываецца аднымі выклічнікамі, 
—  засяроджана нешта мацуецца 
ўнутры, парушанае людзьмі, 
і нечакана раптам гаваркі, як 
ручай, весела пераскокваючы 
праз паленне, каменне, свае 
звыклыя перашкоды, смех лёгкі, 
такуючы, смех вызвалення.

Ім іншы раз бабулі ў пера-
ходах метро дораць рукаўкі, 
шкарпэткі — за што? За тое, што 
седзячы з пруткамі дзень-ноч, 
крыпаючы вочка ўлева, вочка 
ўправа, ды й з накідам, слепішся, 
слепнеш, і раптам з’ява: чыста 
Святы Дух! Дораць за напамінак: 
вера патрабуе нашага сэрца. 

Добрай раніцы, мой маёвы 
горад. Стаўлю жэзву на пліту, 
мне едка ў вачах, слёзы градам, 
бы ад дыму, бы я на гарачым ву-
голлі гатую сабе каву, раскашую.

Бы ў гасцях… 

Андрук
Лязг старога ліфта, лязг жалез-

зя цяжкога, і ні ў якім разе, што 
падымаешся ўверх — так спуска-
юцца ў шахты шрэк. Ужо бачыш 
скібы, слаі глебы праз шкло: зям-
ля, пясок, гліна.

Гліна мае памяць.
Дзверы расчыняюцца.
Калідор, бы вясковыя сенцы на 

некалькі катухоў разбіты. Дзверы 
цвікамі прымацаваныя, і зайсці 
ў свой катух можна толькі хіба з 
абцугамі і зноў за сабой забіць, 
абавязкова. Тут калісьці жыў са-
бака, кажа Хрысціна, паказваючы 
ўбок, і я чую ягоны голас, ён усім 
надакучаў.

Мне адчыняюць дзверы пад-
войныя, бы вечка чамадана, 
куфра, кубла.

Зайшоўшы ў пакой, час можна 
не заўважыць. Ён стаіць тут з 
вешаком, каб вас спыніць каля 
сябе, затрымаць надоўга, можа, 
назаўсёды, хоча павесіць вашу 
вопратку, можа ўдасца вам запа-
мятаваць, дзе яна пакінута. Я не 
распранаюся. Ён так і стаіць.

Шоргат скрылля — прыляцелі 
галубы (адчынены балкон), мож-
на спадзявацца, што гэты пакой 
жывы. Шырокі ложак пасярод, 
птушкі злятаюцца, на жалезных 
брыжах і начуюць. Такая старая 
пасцеля, дарала б яе ўбачыць і на 
сметніку ці ў садзе, што звычайна 
ў дзявочых снах. 

Хрысціна тут не гаспадыня, 
прыходзіць і адыходзіць, калі-
нікалі. А можа залятае праз бал-
кон разам з галубамі. Ступае 
босай нагой на ложак — гандолу, 
разам з гаспадаром вяслуюць да 
другога берага сваёй маладосці. 
Ніхто не ведае пра ейныя справы, 
занятак, на ейным заблытаным 
птушыным шляху кожны чалавек 
— паляўнічы.

Тут на вачах стаяць валізка, 
папяровы карабок, перавязаны 
матузом, даўно стаяць, рэчы па-
мерлага ў другім горадзе, у другой 
сям’і бацькі гаспадара. Вось ён, 
толькі прыехаў сюды, вярнуўся, 
ён недзе тут, несумненна, вітае 
ў пакоі пах старэчай адзежы, і ты 
запавольваеш рухі, крокі, як звы-
чайна каля старых людзей. 

Каля вакна на плячо фатэля 
накінута калісьці матчына футра з 
краля, фатэль брычкай, утульным 
вазком, які спыніўся ў часе і нехта 
во сыйшоў, прыехаўшы, ён у доме, 
на некаторы час, на спатканне — з 
кім? — бо конь запрэжаны каля 
ганка, мне так думаецца.

Калі не стала маці, малады гас-
падар нічога не скрануў з мейсца, 
нічога новага не набываў — ён 
жыў сярод старых  pэчаў, з ста-
рымі рэчамі. На сцяне адляцела 
шпаклёўка, у мяне пад нагамі хра-
бусціць друз, хаця гэта немагчыма 
— гаспадар кожны дзень здымае 
пыл, ажыўляе рэчы, успаміны.

Гэты дом можна было б скласці 
ў кніжку, як рэдкі цвяток, а потым 
праз гады выпадкова знайсці — ён 
не згубіць cвой дзіўны пах. 

Ён мог быць маім, куды зводжу, 
купляючы на кірмашах камусьці 
непатрэбнае, але яшчэ  жывое. 
Мне неабходны старыя рэчы, хай 
сабе і чужыя — каб мой дом меў 
біяграфію, гісторыю, меў свае 
ўспаміны. У мяне ад бацькоўскага 
дома ані трэскі.

Пра што мы гаварылі? А хіба 
гаварылі? 

Тут яшчэ жывуць другія га-
ласы, гукі, іншыя словы, пад-
няўшыся пад столь, нячутна 
ападуць далоў з папяровым 
шоргатам ад ветру з балкона.

Як я сюды трапіла? Хіба мяне 
хто запрашаў, рыхтаваў пачасту-
нак? На стале тое, што засталося 
ад снядання, а можа ад учараш-
няга — памінальны стол, які 
пакідаюць, яго нельга прыбіраць 
на ноч…

Калі з пагорка ад Магдаліны 
спусціцца па сходках уніз і праз 
трамвайныя рэйкі, якраз напроці, 
праз нізкую брамку — гэты дом. Я 
вяртаюся сюды і вяртаюся, гаспа-
дары і не здагадваюцца. Саджуся 
ў фатэль, на плечы ягоныя старыя 
накінута старое футра, фатэль 
брычкай, вазком, запрэжаны 
маім жарабцом Ірысам. 

І да касцёла! 
Казалі ў Грыдзьках, за польскім 

часам Ірыс меў на выставах узна-
гароды. Конь у яблыкі, казалі…

Аліна 

«Што гэта табе ёсць? Маша 
звалілася з лесвіцы, а ты дзе быў, 
не падтрымаў? — Яна паляцела 
не ўніз, а ўверх…» — перага-
ворваліся потым мае мужчыны.

Праўда, уверсе, у небе такса-
ма шмат перашкод: грузалле, 
гарачая пудраванка вулканаў, 
як пасля пікнікоў грэчаскіх ба-
гоў, сонечныя промні лазерам 
— не перажаргаць, і самалёты, 
расклад іх рухаў не паспела да-
ведацца — можна сутыкнуцца. 

Зямля раптам вельмі бліз-
ка, як не наскрозь, касцьмі 
склаўшыся, ляжыш — і першае: 
вось яна табе, твая бяда. Некалькі 
сходак, такая малая адлегласць 
ад ранейшага звыклага стану. 
Імгненне матэрыялізавалася і 
шмякнулася побач, аніяк нельга 
аднавіць у памяці: як гэта адбы-
лося? Трэба ўстаць… анікога… 
трэба скласці шкілет, завінціць, 
як было, не пераблытаць левае з 
правым… анікога… не да смеху… 
анікога бліжэй начной кашулі і 
дзень, і два, і болей. 

Тэлефон: я еду, збяры адзежу, 
я памыю, а што з ежы? забяру 
цябе памыцца… не можаш? я 
ўсё зраблю… 

Крэўны дотык, нечаканы, 
запамятаваны, як згублены 
ключ ад роднага дому, ад усяго 
чалавечага роду.

Знак супакою.
Працягваю руку, адчыняю 

захраслыя дзверы, каб упусціць 
анёлаў.

Яны ўсе спарадку падобныя 
да Аліны: нізенькія, бухматыя, 
у камізэльках, перабіраюць нож-
камі, спяшаюцца.

Яна спяшаецца заўсёды: не-
кага там пабіў муж п’яны, — трэ-
ба адвезці ў другі горад да маці, 
пакуль свара ўсціхне; некаму 
зёлкі, лекі, абаранкі для ўцехі, 
некаму ласку боскую. Сядзіць 
сама за рулём, падымае рукі, 
раскрывае далоні чашамі, за-
маўкае, толькі кратае вуснамі, 
трымае рукі так, пакуль не па-
цяжэюць. Ледзьве-ледзь прыпа-
дымае крылы, заводзіць матор. 
Сонм анёлаў за ёю, дарожны 
патруль, пэўна, хрысціцца, калі 

ўмее: няўжо, маўляў, гэта ад 
учарашняга не прайшло? чад у 
галаве? 

Я яе зусім мала ведаю, зусім. 
Дзе яна жыве, таксама. А праўда, 
дзе жывуць анёлы? Пэўна, на 
званіцы, каб першымі ведаць, 
чуць, што дзе адбываецца, каб 
паспець. 

Аліна часцей у дарозе, можа 
і ноччу, уключыўшы, каб не 
заснуць, джаз, або «на далёкай 
Амазонцы не бываю ніколі». 

Хаця для анёлаў не праблема, 
туды дастацца, абы ахвота. 

* * *

Па радзімых плямах, па ра
дзімках апазнаю нанова гэты 
амаль чужы горад, амаль не-
знаёмы горад, з якім іншы раз 
начыста губляю сувязь, губляюся, 
не разумеючы, дзе я, з кім. 

Тады шукаю знакі на ягонай 
мапе, як на сваёй далоні: Во-
вачка — блакітным, Андрук — 
юлёвым, Аліна… — нябесным. 
Потым рака, цэрквы, касцёлы, 
сінагога, менавіта сінагога ста-
рая. Зімой з ейнага коміна на 
марозе ішоў пахнючы дым. 

Тады яшчэ Хрыстос цепліў 
дровамі…

Багавіцы 
любові
Сонечнае кола

Маўчанне маладой жанчыны, 
бы спакой пані на партрэце ў 
дарагой раме насупраць.

Змяняла позу незаўважна, го-
лаў павярнуўшы, з ценю на сонца 
пераходзячы.

Твар на памежжы звыкласці і 
прыгажосці залежаў ад асвятлен-
ня неба, ад  ЯГОНАГА позірку, які  
яшчэ  адчувала.

Зняла капялюш,  і ён ужо за 
рамай, чужы, выпадкова некім 
пакінуты.

Гаварылі пра ЯГО, успаміналі 
дробязі, пілі каву, лёгка быццам 
пераходзілі на іншае — гасцявалі, 
прыехаўшы з горада. Не заўва-
жалі слёз у ейных вачах, стаячыя 
слёзы — вокны пакінутага дома.

Раку за руку калісьці прывялі 
мужыкі, пусцілі праз вёску. 
Рэчка перабівала, уплятаючыся 
ў галасы. Гаварылі, гаварылі 
аб усім, раз пораз чуваўся то 
плёскат, то бульканне ў вузкае 
горла бутэлькі паляўнічага ці па-
стуха, сцюдзёная вада з горным 
норавам, бы скочыўшы сюды са 
скалы. Праз вёску, блізка, як праз 
хату, праз сад. 

Гаварылі, гаварылі. Палкая 
размова на другім беразе сухім 
трэскам, а потым — спеў, падоб-
ны на галашэнне: кароткія, адна-
тонныя паўторы, бы абрываючы 
сябе за крысо, і без пакуты, як 
замова на ваду. Каму голас нале-
жаў? Са старых жанчын у вёсцы 
толькі хворая на галаву баба Зося.

Маладая жанчына распла-
калася як не ўголас, раптоўна, 
бы дзіця, якое стрымлівалася 
доўга… ад крыўды. На ўсё жы-
вое навокал. Здзічэўшы ад гора, 
высцілала, укладала побач з ІМ 

коней, зброю, усе фарбы, скар-
бы мастака, і сама наастатку. 

Ужо адышлі ўсе памінкі, дзе-
вяць, сорак дзён, успаміны, 
спагады, лягчэй не ставала. 

Будзь прагавітай на гора як і 
на шчасце, не спадзявайся на по-
мач, ні з кім не дзялі, яно толькі 
тваё, скажа самая старэйшая з 
іх, а можа падумалася кожнай 
немаладой жанчыне за сталом, 
што перабіралі свае радасці, 
беды, гора, як на ружанцы.

«У мяне маё» — падумала адна 
з іх, першая жонка мастака, яна 
папраўляла малодшай валасы, 
здымала і здымала ўсе дні побач 
чорныя покрывы, усцілаючы імі 
сад, поле да лесу, смутак чэз-
нуў,  як туман, была вясна,  рух, 
галасы  ішлі ад зямлі, увысь, як 
дзіцячы cпеў у час ютрані. Хавала 
свой жаль у малодшай на плячы 
па-мацярынску. Адышла ад стала 
на хвіліну, скочыла ў човен ша-
мана, адплывала, таксама адчу-
ваючы, што ЁН побач. І як ніхто 
разумеў: можна плысці супраць 
цячэння, не вяслуючы.

І яшчэ адна жанчына, крыху 
ўбаку на рагу стала, пачуўшы муж-
чынскія галасы на вуліцы, прыпа-
дымалася, бы на кані, намацвала 
нагой стрэмя, лавіла, адзывалася 
на голас, як на паляўнічы ражок 
вечных ловаў. Хто ёй? каторы? 
калі? скажа, акрамя ЯГО, што яна 
падобна на францужанку, ягоную 
трэцюю жонку ў Францыі. 

Іхны час ляцеў, мінаў. Старэй-
шая заўсёды меркавалася сесці 
бліжэй да вакна.

Жанчыны, яны ўсе ішлі па вы-
сахлым рэчышчы сваіх жарсцяў.

Ён аддаляўся ад іх на сонеч-
ным ровары з адным колам 
(адзін з няздумана дзіўных 
праектаў перамяшчэння, руху ў 
небе), губляў залатыя спіцы. 

Жанчыны падымалі  іх , 
ушпільваючы сабе ў валасы.

Адна чыркнула бліскучым 
аўтографам маланкі… Генюсь 
Хацкевіч. 

Прычасце

Ідучы каля Юзэфінай хаты, 
а з і р н е ш с я , б ы ц ц а м  с п а -
тыкнуўшыся — анікога. Хоць ідзі 
і пакліч, пашукай, дзе яна: можа, 
на печы, ці на ложку, ці накуця, 
як абразок — яна недзе тут.Тут, 
у хаце, цяпер усё па-другому, 
анічога ейнага, засланяе сабой на 
момант уваход гараджанка, якая 
здымае хату на лета. 

Але вось яно —  вакно, між-
волі паварочваешся, глядзіш, 
пэўна, часцей за ўсё вунь туды, 
каб пазнаць, хто там ідзе па 
вуліцы: кот прыходзіць пад 
раніцу, трэба ўпусціць у хату, і 
цяпер во пад дзвярыма. А якое 
надвор’е? А ці высока яшчэ сон-
ца? Тут настоенае, аблюбаванае 
старой гаспадыняй мейсца, тут 
яшчэ цёпла найболей. 

Тут хочацца даўжэй пастаяць, 
бы Юзэфа  побач. 

Вось тая лава, неяк давялося 
зазірнуць у хату, нешта папы-
тацца. Лезла з печы, кацілася, 
спяшалася, і не патрывожылі мы 
яе, не бойцеся — быццам нас ча-
кала. У хаце даўно такі нечапаны 
парадак. Ужо баба Юзэфа хадзіла, 
жыла, скарачаючы свае сцежкі 
ў наваколлі і ў хаце, паступова 
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пакідаючы тое-сёе на сваім мей-
сцы, не чапаючы рэчы, хай сабе і 
патрэбныя наразе, адыходзіла з 
хаты памаленьку, нічым і моцна 
пільным не карыстаючыся. 

І цяпер ейны цень, каб нікога 
не патрывожыць, можа слізгану-
ць па сцяне — галінкай яблыні. 

І яна во па гэтай лаве рукой 
раз-пораз, запрашаючы сесьці, 
дзьмухала  на яе, хукала, меc-
цячы мне, сцелючы, як дзікаму 
кацяняці, паказваючы, дзе  яго-
ны, нарэшце, дом — ён тут. 

А то было машына наша 
захрасла якраз напроці бабы 
Юзэфы. Яна, нічога ўжо не чую-
чы, пільнавалася жыцця адным 
вокам, ішла да нас, несла дошку 
пад кола, быццам адламаўшы 
яе ад стала ці ад дзвярэй у хаце. 
Несла, прыціснуўшы да грудзей, 
несла, пэўна, моцна беражонае, 
жывучы без мужыка, каб у плоце 
загарадзіць дзірку ад курэй ці 
так што якое. 

Мы тады хутка вылезлі на 
дарогу, яна засталася стаяць і 
глядзела ўслед. Ту́га павязана 
хустка на галаве, і ўся яна, як 
спавітая, ва ўсё, што мела, на 
холадзе, нерухома стаяла, непа-
рушная ў сваёй шчырасці. 

Назаўтра едучы, аніякай вы-
боіны на гэтым мейсцы і не 
было, можа, мне атумысла была 
яна патрэбна, гэтая сустрэча, каб 
маё сэрца памякчэла?

Даехаўшы да свайго лецішча, 
спынілася і, адпусціўшыся на 
ўсё благое паміж намі, набрала 
твой нумар. 

Надзя, пытаюся ў суседкі, а што 
баба Юзэфа, якая яна? Найлепшая 
самая, адказвае, найхарошчая.

Яна, каторая можа стаяць ля 
любой дарогі з ягадамі ці гры-
бамі, быццам дзеля прыліку гэты 
продаж. І мне не мусова патрэб-
на, а я купляю, спыняюся, каб 
нешта ўзяць з ейных рук, загава-
рыць — як прычасце, прычасце да 
лесу, да поля, прычасце любові.

Сама баба Надзя, што мяне 
дзівіць да пуду, ідзе па грыбы 
дык па грыбы, няхай немаве-
дама якое надвор’е. Дождж, 
дрэвы палошчуцца, як на плыні 
рачной, бы па самым дне, ідзе 
запаволена, не захінаючыся (які 
гэта ёй дождж!), вада скочваецца 
з твару, як з яблыка. 

Жыве ў маім канцы. То неяк 
прыбегла пад ганак наказа-
ць: ласіха з дзіцем за мастом, 
скарэй! Бегла, была паваліўшы-
ся, уся ў гразі. 

Я за ёй не паспяваю, у мяне 
адна думка, каб хаця тая ласі-
ха не схавалася ў лесе, каб не 
дарэмна яна бегла па мяне, 
несучы лепшую палову свайго 
свету на ўцеху другому чалавеку.

Дзе, каму перайшлі ейныя 
зрухі, хто  пераняў ейнае дыханне?

Скрозь сон іншы раз чую ней-
кія гукі ў начным небе, бы тачку 
нехта цягне, такі звыклы рух; гукі, 
як на зямлі, пэўна, і там каторая з 
нашых баб, таксама ўпрогшыся ў 
работу, —  усё на сабе.

Цяпер баба Надзя нічога не 
робіць, ледзьве дасталася ў той 
канец да  Юзэфы, абедзьве ў плач 
— так даўно бачыліся. Сядзіць на 
панадворку, высока сядзіць на 
вялікім камені, ажаргаўшы яго, як 
свой помнік, даруй, Божа, на кла-
дах, не даецца смерці, сварыцца 
з мужыком абы за што якое, спа-
ганяючы маладое каханне — ён 
таму каханню варты не меў. 

Адхінае хустку — валёнку, 
заводзіць за вуха, каб лепш чува-
лася: куды ён пайшоў? Ці бачыла 
ты яго? Дзе гэта ён? Пытаецца без 
патрэбы, абы той з вачэй. Нашто 

ён табе? Злуюся, няхай бы сама 
ціхенька без нерваў пасядзела, ад-
пачыла. Хачу хоць цяпер памерці 
разам, кажа, маўляў, гэтых амураў 
у вёсцы! невыводныя век, асабліва 
іх поўна ў вішанні, як пчол, поўна. 
А ёй мужык у хаце цяпер — гэта, 
як той казаў, унутраны вораг, не 
паварочвайся да яго спінай.

Каб пагаварыць пра кахан-
не, папытацца каго, ніхто без 
жартаў не адкажа, як з пазыкай 
звяртаешся перад вялікім свя-
там. Але ж во і прагаварылася: 
разам памерці. Букет, бачыш, 
ён паставіў на верандзе, стары 
чалавек. Гэта насцярожвае, што 
праўда, то праўда. 

За плотам міргнула яркая 
хустка суседкі, век у яе грэбень 
чырвоны, век у ахвоце.

Ідзе баба Надзя дробнымі кро-
камі, на дарозе, абы каго ўбачы-
ла, яшчэ пушчэй прыпускае, каб 
заспець чалавека, пагаварыць. 
Пра што б сама не распавядала, 
ніводнага ў ейнай гаворцы слова 
ўчарашняга ці чужога. 

Але яшчэ будзе час, яшчэ мы 
нагаворымся, яшчэ мы ўсе ніку-
ды не дзенемся і ніколі.

Мы хаваемся, абы ўбачылі яе: 
няма часу, няма! Разбягаемся, 
бокам усё, бокам, быццам не 
бачачы, што  яна спяшаецца да 
нас, бокам, з прыглядкай у ей-
ную старану, дзе жыве.

Яна ловіць нас, бы пулянят, 
збірае ў прыпол, нясе, высыпае 

сабе на веранду, зачыняе дзве-
ры, каб  не ўцяклі — каб нарэш-
це-такі нагаварыцца.

Мы не даемся, шчэмімся 
паміж ейных нягнуткіх ног, 
растапырыўшы скрылле пісклю-
камі, аж пыл ідзе.

Мы не верым у смерць, у ста-
расць. А тут яна, старасць, пады-
шла раптоўна, ходзіць па вуліцы, 
твар быццам знаёмы. Цурайся 
не цурайся, а ад яе сыходзіць 
статычная хваля, як ад гліны, яна 
супадае з нашым маладым целам. 

Іхныя адыходзіны вятрамі 
выхалоджваюць і маё жытло, 
быццам доўга-доўга ішла і ісці 
яшчэ спора, і вось заначавала ў 
чужым, пакінутым доме.

Адыходзяць без аркестра, 
без музыкаў, ціха, некалькі, ад-
на-дзве	  таварышак ззаду. Мужы-
ка ледзь знойдуць жывога, каб 
каторай ейны цяжкі крыж у рукі 
даць несці. І без галашэння, быц-
цам ужо і па пары адысці.

І гэта ўсё?!
І раптам голас, вядома, муж-

чынскі: мужаў? палюбоўніка? 
Адтуль, дзе можна яшчэ сустрэц-
ца? Хоць ты вазьмі і падымі голаў.

Заспяваў айцец Мікалай з За-
слаўя. Спеў нечуваны на зямлі, 
з паднябесся. Спеў пад купалам 
неба, як у храме, дзе лес, поле, 
хаты, сады. Жыццё хай сабе і 
просценькае, адразу набыло 
высокі сэнс, веліч. 

Жыццё, як дар.

Паступова ў ім пачуеш і спеў 
старога Венечкі, калі пасвіў 
кароў, сам сабе спяваў, а  голас 
зычны, чысты, наскрозь поле.

Ці спеў у хаце маёй цёці Ма-
рылькі, калі нешта зашывала, 
латала вялізнай іголкай, шывок 
за шыўком, шырока, марудна, яны 
быццам клаліся на музыку, слова 
за словам, што ўзыдуць на памя-
ць, пакуль не скончыцца нітка. 

Пагалоска ад зямлі, з лесу: ідзе 
хваля грыбная — апёнкі!

Будзёныя галасы, галасы су-
цяшэння.

І памерці, пачуўшы, ах, Божа 
мой, гэта як проста шчыльна 
прыціснуць, зачыніць за сабой 
дзверы, у сцюжу, вядома. 

Ужо і Стасіну хату ейныя дзеці 
абставілі ад сонечнага боку, якраз 
як знарочыста, бітым шыферам, 
усім чым непатрэбным, толькі 
што дзверы яшчэ не падпёртыя 
звонку, кажу ёй, жартуючы. 

А я не бачу, дзівіцца, нахіляец-
ца, падымае з-пад ног, каб нечым 
рукі заняць, дубчык лёгенькі, бы 
веснавая птушка ў дзюбу. Зараз 
узляціць на дрэва будаваць сабе 
гняздо, сонечнае з усіх бакоў, 
сухое, без платоў і загародак. Да 
Паўліка, мужа, нядаўна ездзіла на 
клады, наведалася, кажа. Гаварыла 
пра яго, гаварыла, шчэпала на гру-
дзях, перабірала пальцамі, нешта 
папраўляючы, бы толькі што во 
пераапранулася нават дзеля га-
воркі нашай пра яго, не тое што. 

І я бачу адразу — неяк была 
ўзышоўшы нечакана: яны ся
дзяць насупраць адно аднаго, 
на чыстым стале яблык. Во, кажа 
Стася, першы яблык ад мала
дзенькай яблыні, дачакаліся, 
будзем каштаваць. Сядзяць амаль 
урачыста. І мяне пасадзілі побач і 
рэжуць яблык ужо на тры долечкі.

Я заўсёды мела сабе ад іх до-
брую долю радасці, долю любові.

Зверху аднекуль голас сініцы. 
Птушка ледзьве дакраналася 
смычком, спрабуючы, ці на-
строена тут, як было пры старым 
гаспадары, на вясковы лад. 

Стася ў маладосці вучылася 
іграць на скрыпцы.

Ці яны, дзеці, пра яе гэтага не 
ведалі, ці ім не на памяці, што 
маюць побач пеўчую душу…

Адна за адной, як на кані ў 
тарантасе, едучы разам на буракі 
ці бульбу, знікаюць мае багавіцы 
любові з вачэй вунь там, дзе вулі-
ца, хістаючыся, паварочвае ўбок. 

І, здаецца, вечарам вернуцца, 
як было дагэтуль.

Галасы далей і далей. Толькі 
крылатыя белыя хусткі яшчэ віда-
юцца. Ужо не разгледзець, хто там 
лейцамі кіруе, пэўна ж Бог.

Дарога выбеленая, шырокая; 
пакацілася за імі па ёй маё сонца.

Дождж ноччу праз адчыненае 
вакно зусім блізка, ляжыш у лож-
ку, як пад дрэвам, дождж ціхі, 
роўны, бы плач палёгкі. Толькі 
невядома, на якім ты свеце, адно 
больш пэўна, што ў раі.

Ці плачаце вы ў сне, не памята-
ючы раніцай, што вам бачылася?..

Рымскі сняданак

Сяброўкі, вярнуўшыся з Рыма, 
наперабой распавядаюць пра 
атэль прыватны, Калізей, форум 
Аўгуста, шопінг, аксесуары са 
скуры пад пітона, выставу Вяцолі, 
любімца моды і арта, пра праект 
Джоні, які ўключае ў экспазіцыю 
працы самавучак, нікому не вя-
домых аўтараў — ён называе 
мастацтвам усё, што заўгодна. Вя-
дома, ягоную «світу» мадэлек, як 
калісьці знакамітых рымлянак, іх 
не суправаджае цэлы статак асліц, 
каб было абмаладзіцца ў свежых 
малочных ваннах, але… 

Але што падаюць у Рыме на 
сняданак?

Мне хочацца зайсці ў Рым 
чалядніцай, палюбоўніцай на 
досвітку з кубкам эспрэса. Жа-
брачкай з сабакамі, як тая, што 
падмывала ім хвасты каля ка-
лонкі на вуліцы, не звяртаючы 
ўвагі на здзіўленых, зніякаве-
лых на момант японак і нас, 
былі праездам. Толькі на мо-
мант, сумеўшыся, мы ўсе разам 
зразумелі, што Рым для яе не 
прытулак, не скляпенне, дзе яна 
з сабакамі, можа, начавала.

Рым — гэта ейны ДОМ.
Хачу, спяшаючыся, як калісь-

ці,  за свежымі кручонікамі, бег-
чы па вузкім тратуары і яшчэ, і 
яшчэ раз азірнуцца на маладога 
мужчыну, з якім разміналася 
блізка, цесна, быццам ледзьве 
здолела выпырхнуць з ягоных 
ранішніх абдымкаў… 

Мне пільна трэба на гэтым 
сёняшнім часе, як на змроку, 
дастацца да Маці Божай з дзі-
цем у базіліцы Санта Марыя 
Маджорэ, такая яна вясковая на 
здымку, блізкая, быццам калісь-
ці ўжо бачыліся.

Дык што цяпер падаюць у 
Рыме на сняданак?

Рым, я прыняла тваю лю-
боўную атруту, трымаючы кубак 
абедзвюмя рукамі, бы на ранку 
сваёй маладосці… 
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На Каляды

Таццяна БАРЫСІК

Чорнаю хусткай апусцілася 
на зямлю калядная ноч.

Дзікія слівы цягнулі 
ўвышкі свае каравыя лапы. 

На неба ўзышлі зоры-зарніцы, 
божыя памочніцы. Пад адзі-
ным на дзве вёскі ліхтаром 
ззяла мільёнамі бітых шкельцаў 
снежная неруш. Белы дол стаіў-
ся ў чаканні цуду. Паўсюднае 
бязлюддзе і цішыня аж да звону 
ў вушах зрабіліся звыклымі і 
даўно нікога не насцярожвалі. 

Напачатку дваццаць першага 
стагоддзя, ідучы след у след, 
таптала каляіну на бальшаку, 
што яднаў Лужок і Засценак, 
калядная чарада. У Лужку заста-
лося пяць жылых хат, у Засценку 
вокны свяціліся ў чатырох. 

Першым, упэўнена раскідаю-
чы снег валёнкамі, рушыў жвавы 
дробненькі Андрэй Казачок. У 
параўнанні з астатнімі, асабліва 
здаля, ён глядзеўся падлеткам. 
За ім у шырачэзных спарціўках 
з лампасамі, плюшаўцы, боль-
шай на тры памеры, чым трэба, 
што матляецца на ёй як на 
плоце, з вусамі, падмаляванымі 
вугельчыкам, зыркае вачыма на 
белы свет з-пад шапкі-кубанкі 
«бывай 90-я» ссохлая ў трэску 
кабета гадоў пяцідзесяці, жы-
харка Лужкоў Валя Чацвяртуш-
ка. Такую ўжо долю пакінула ў 
спадчыну маці разам з мянуш-
каю. Як есці і піць — дык усе, а 
як рабіць, дык толькі Валя. Яна 
і ў гародзе, яна і на ферме, яна 
і з кароваю, яна і ў ягады, яна 
прыбраць, наварыць і памыць. 
Але ж колькі ні высільвайся — 
тваражок, смятанка і мяса ўмо-
мант разыходзяцца, на стале 
застаецца пярлоўка, смажаная 
на крамным тлушчы бульба ды 
таннае віно. Зачынілі ферму — 
грошай не стала зусім, магчы-
масці выручыць паўлітру якога 
пойла за дарэмны камбікорм 
ці зерне таксама. Пакрысе звя-
лася яе сямеечка: памерла ад 
інсульту маці, атруціўся палё-
ным спіртам бацька, п’яны брат 
засіліўся ў хляве на бэльцы, за 
ўгон мапеда патрапіў на хімію 
сын, дадому так і не вярнуўся, 
пайшоў недзе ў прымы. З усёй 
іхняе вялікае кодлы застаўся 
толькі мужык. Па маладосці такі 
ўжо ваяўнічы быў, такі заядлы, 
як вып’е, адразу біцца кідаецца, 
а пасля па яго міліцыя едзе. 
Цяперака ўжо нікуды не лезе, 
толькі ляжыць на ложку і стогне 
з тае пары, як з апошняй адсідкі 
вярнуўся. Спярша сухоты ў яго 
прызнавалі, пасля і ногі адняло. 
І зноўку ўсё на адны Валіны рукі. 
Мала, што ягады ўлетку, гарод і 
«хадзяйства», дык яшчэ з-пад 
яго мый ды вынось! 

Добра, Андрэйка, нябожчы-
ка Лёнькі Лупатага пасынак, 
калі-нікалі памагае. Сірата пры 
жывой матцы, каб яе зямля не 
насіла, прайдзісветку прыблуд-
ную! Вось і сёння зайшоў у госці 
ды яшчэ са сваімі ста грамамі, 
ля печы пагрэўся, пад’еў трохі. 
Валя яму і кажа: «Сёння ж Бага-
тая каляда, то хадзем у Засценак 
калядаваць. Яны тамака бага-
тыя — усе пенсію палучаюць! 

Ды і карову ў Бога перакупіць 
трэба, каб не хварэла і ацялілася 
ўдала. Адзявай кажух на той бок 
— казлом будзеш». Ну, казлом 
дык казлом. Андрэйка і не ду-
маў Валі пярэчыць, хаця ні пра 
якое калядаванне ніколі не чуў. 
Сцяміў толькі адно: яго клічуць 
на пагулянку, дзе кладуць каўба-
су ў торбу, даюць выпіць. А мо і 
маладзіца якая да каго гасця-
ваць прыедзе, тады ён у шапку 
спаць не будзе, а адразу пойдзе 
ў прымы, бо ў горадзе ўсе бага-
тыя, на машынах ездзяць, і печ 
паліць не трэба.

Надта ж бедным на радасці 
і забавы выдалася ягонае дзя-
цінства і маладосць. Гадоў з 
васьмі гадаваўся ў інтэрнаце. 
Там краў з тумбачак круглыя 
пячэнікі, большыя хлопцы білі 
за тое, а бараніць не было каму. 
Маці падзелася некуды, як яшчэ 
малы быў, а знайшлася, калі ў 
восьмым класе вучыўся, забра-
ла і павезла ў Расію да цыгана. 
У цыгана ён даглядаў быдла, а 
матка — цыганятаў. Аднаго разу 
яна пайшла ў горад на кірмаш і 
зноўку знікла. А праз год напі-
сала ліст, маўляў, прыязджай, 
сынку, да мяне, я выйшла замуж 
у вёску за добрага чалавека. 
Андрэйка назбіраў грошай на 
дарогу і дызелямі з перасадкамі, 
баючыся, каб міліцыя не забра-
ла, бо ў свае дзевятнаццаць так і 
не прыдбаў пашпарта, дабраўся 
да Лужка. Новы айчым меў хату 
і каня, хаця й любіў выпіць, але 
гультаём не быў: улетку пасвіў 
калгасных цялятаў, разам з 
Андрэйкам пераворваў соткі 
тутэйшым дачнікам, збіраўся 
вясною купіць парася. Толькі 
не пашчасціла. Пайшоў летась 
Андрэйка ў мястэчка ў заработкі 
— калоць дровы адной бабцы. 
Атрымаў грошы, загуляў з На-
сцяю, другая хата злева, як на 
пошту ісці. Вярнуўся дадому 
дзён праз пяць — ні айчыма, 
ні маці, ні грошай на парася! 
Лёнька Лупаты ўгарэў, бо спаў 
выпіўшы, а юшка была зачы-
ненай, грошы скралі невядома 
калі, маці кудысь падзелася, 
хавалі айчыма ўжо без яе. Людзі 
здагадваліся — усё гэта не-
выпадкова… Лёнькава сястра 
забрала каня, а хату прадала на 
лазню. То ж і яе бацькаўшчына! 
Андрэйку без дакументаў і ста-
лай працы нічога не засталося, 
як перабрацца ў кінутую халупу 
і жыць там, перабіваючыся вы-
падковымі заробкамі. Хацеў у 
прымы прыстаць, але ў Лужку 
маладзіц не было.

Зараз у прадчуванні дарэм-
най ежы і асабістага шчасця ды 
шчэ ў цёплым кажуху ён выбег 
на вуліцу і адразу сустрэўся са 
Сцёпішыным сынам, які ўчора 
быў п’яны, добры ды вясёлы і 
нават падарыў ваенныя штаны, 
а сёння, сумны і цвярозы, увесь 
калаціўся. Усё, што старая маці 
прыхавала на свята, ён выразаў 
яшчэ зранку і сноўдаўся па 
вуліцы з адзінай марай — пах-
мяліцца. У маладосці ён служыў 
у войску на звыштэрміновай, 
загадваў складам, потым ез
дзіў па шабашках, апошні год 
вартаваў дзіцячы садок. Калі 
выгналі і адтуль, жонка стра-
ціла цярпенне. Сцёпішын сын 
мусіў вярнуцца ў Лужок і вось 
ужо месяц сядзеў на матчынам 
карку. Прапанову пакалядаваць 
ён прыняў ахвотна, бо дзе ж ты 
знойдзеш паўлітру на цёмнай 
зімовай вуліцы?

Люба прыехала адведаць 
цётку акурат на каляды. Вядома, 

парадчыць у хаце і мыць бялізну 
ў святыя вечары нельга, але ісці 
па ваду ёй усё ж давялося, ад 
такога даручэння цёткі ніяк не 
адмажашся. Калядную чараду 
яна заўважыла ўжо ля калодзе-
жа. Набрала вады ў вядро і ўгля-
далася ў цені, што нетаропка 
паўзлі па пустой цёмнай вуліцы. 
Валю Чацвяртушку і прыблудна-
га Андрэя пазнала адразу, а вось 
высокага мужчыну ў скуранцы і 
андатравай шапцы — не. Калі ў 
жніўні яна апошні раз прыяз
джала ў Лужок, тут такіх не 
было. Параўняліся, павіталіся.

— А, гэта ж во Сцёпішын сын 
Коля! — радасна прамовіла Ча-
цвяртушка, апярэдзіўшы трады-
цыйнае «нешта я вас не знаю».

— Харошы дзядзька, мне 
ваенныя штаны падарыў! — 
пахваліўся Андрэйка, — мы ў 
Засценак калядаваць ідзём.

— Дык вы, можа, і сам з ва-
енных? — пацікавілася Любка.

— Было дзела… — з гонарам 
адказаў чалавек у скуранцы.

— Можа, і мне з вамі прайс-
ціся? — у Любкі аж вочы зага
рэліся. Шчасце, здавалася, само 
йшло ў рукі. Праз якія пяць 
хвілінаў яна пераапранулася 
і выскачыла з хаты. Калядны 
строй Любкі ўяўляў сабою неш-
та сярэдняе паміж цыганкай і 
маці Божай: хустка з махрамі, 
доўгая спадніца, паўкажушок і 
скрутак з анучаў у руках — дзіця, 
значыць. Гэткая калядоўшчыца 
спрадвеку была тут у кожнай ка-
ляднай чарадзе. Вобраз дзіўным 
чынам пасаваў Любе, пры жа-
данні яна магла выдаць сябе за 
каго заўгодна. Бо была настолькі 
хітрай кабетай, што, здаецца, 
перахітрыла ўсіх, апроч сябе. 
Двухпакаёўку пасля мужавай 
смерці ў свякрухі адваявала? 
Адваявала! Увесь свой век ра-
біць рабіла, але на пуп асабліва 
не брала. Хіба дурніца якая на 
будоўлі ўкалваць ці за станком 
стаяць? Не. То буфетчыцай 
у санаторыі прыладзіцца, то 
камендантам у інтэрнаце. Хай 
сабе заробак і не вялікі, затое ў 
чыстым, у цёплым, маеш пры-
бытак і блат. Ад войска сына 
адмазала? Адмазала. А якую 
нявесту яму сасватала! Бацька 
яе над усім энерганаглядам 
начальнік, ды і сама маладзіца 
не бяды — золатам абвешаная. 
Час і пра сябе, урэшце, падума-
ць. Вось каб знайсці сабе мужа, 
лепш адстаўнога ваеннага з 
харошай пенсіяй! Тады можна 
было б і зусім у вус не дзьмуць. 
Кінуць працу, палежваць сабе, 
серыялы глядзець, а там і ўнукі 
пойдуць, сыну дапамога спа-
трэбіцца…

Грошы з мізэрных адпуск-
ных разышліся, палкоўнік так 
і не з’явіўся побач, а дзень 
народзінаў свацці набліжаўся 
з кожным днём. Сваты людзі 
забяспечаныя — тут настойкай 
«Журавіны на каньяку» і скра
дзеным бальнічным ручніком 
не абыдзешся. Давялося ехаць 
да цёткі ў Лужок, каб разжыцца 
грашыма хаця б на падарунак, 
тым больш — Каляды, цётка не 
прымусіць рабіць, можна про-
ста пагасцяваць і адпачыць на 
свежым паветры.  А раптам хоць 
цяпер пашанцуе?

Любка не адыходзілася ад 
Сцёпішынага сына ні на крок. 
«Ага, апрануты не абы-як, 
значыць, ёсць грошы. Высокі, 
здаровы, па ўсім відаць ваенная 
выпраўка». Жанчына імкнулася 
спадабацца яму, нахвальвала 
сябе як магла:

— Ды я сабе цану ведаю, ра-
блю дзіцячым доктарам, у мяне 
знаёмствы ўсюды, сват у горадзе 
чалавек не апошні…

 Мужчына слухаў моўчкі. «Не 
гаваркі, мусіць, сур’ёзны, не 
хамло якое», —  узрадавалася 
Любка і працягвала сакатаць 
без упынку. 

 Чэзлы Казак, бязрогі Казёл, 
Цыганская Мадонна і Чалавек у 
скуранцы падыходзілі да самай 
вялікай засцянкоўскай хаты. 
Калядная ноч нібы замёрла, 
толькі рыпеў снег пад нагамі, і 
фанабэрыстае: «Ды я ж у белым 
халаціку пахаджваю, ды ў мяне 
ж наварана…» раз-пораз абу
джала зімовую цішу. 

У двух вокнах хаты гарэла 
святло. Колішняя гаспадыня — 
настаўніца Гуляевічыха, ужо 
гады два як памерла. Сёлета 
засталіся на зіму пільнаваць 
нажытае і гадаваць курэй яе 
дачка Марыя з мужам Сяргеем. 
Марыя распальвала грубку, Сяр-
гей тупаў з кута ў кут і бурчэў:

— Хопіць там кешкацца. Да-
вай правіць багатую каляду!

— Паспееш, бачыш, занятая. 
Спраўны надта языком балба-
таць…

— Маці мая хоць бедная была, 
а хавала мне ў сена каляду — ча-
цвяртушку самагонкі і каўбасу, 
калі малы быў, — не здаваўся 
Сяргей. — Ідзі збірай на стол. 
Нясі халадзец з кладоўкі…

— Сам нясі! — не сцярпела 
жонка.

Сямейную гутарку перапыніў 
нечаканы стук у шыбу.

— Жонка, паглядзі, каго там 
чорт нясе, а я ў кладоўку па 
халадзец.

— Во дзіва, чуеш, лужкоўскія 
калядаваць прыйшлі! Чацвяр-
тушка ў казака ўбралася, Андрэй 
дурнаваты, а з імі — нейкі зда-
ровы незнаёмы мужык, увесь у 
чорным!

— Адчыні.
— Хочаш, каб я ім тваю 

паўлітру аддала — адчыню… 
Тушы святло, скажу, спаць 
паўлягаліся, як папытаюць. 
Вось так маці мая ў канцы пя-
цідзясятых калядоўшчыкаў 
у хату пусціла. А пасля ў рай-
кам ананімка на яе прыйшла, 
маўляў, партыйная грамадзянка 
спраўляе рэлігійныя культы…

На ганку тупала калядная 
чарада. Цыганка шчыльней 
укручвалася ў хустку, чалавек 
у скуранцы злаваўся: «Не хрэн 
было сюды перціся».

— А давайце шыбы паб’ем! 
Гы-гы-гы! — прапанаваў Казёл.

— Хаця ж не дадумайся, у 
міліцыю заявяць. Няма чаго 
тутака стаяць, яшчэ тры хаты е. 
Пайшлі да Зайца. Харошы дзед. 
Аўталаўка сёння была, не можа 
быць, каб не ўзяў чаго ў запас.

Дзед па мянушцы Заяц калісь-
ці рабіў заатэхнікам, і хоць жыў 
не бядней за Гуляевічаў, хатку 
меў невялічкую, затое за свой 
век купіў цэлых два матацыклы 
і адзін «Запарожац», што цяпер 
стаялі радком у вялізным, бы 
калгаснае гумно, гаражы. Ба-
гатую Каляду стары сустракаў 
адзін: святла не паліў, у вакенцы 
блішчэў агеньчык тэлевізара. Па-
тузалі за клямку, гаспадар пачуў, 
пашкрэбаў у сенцы і, не спы-
таўшы, адразу адчыніў дзверы.

— Святы вечар, багаты вечар! 
Дай здаровейка таму, хто ў етым 
даму! — праспявала напаўзабы-
таю калядку Чацвяртушка. — А 
ў нас і каза е, скакаць умее, і 
цыганка е, паваражыць можа. 
А гэта во Сцёпішын сын!

— А мае ж вы, дзеткі, ма-
лайцы якія! Калядуеце. Раней 
Тамковічы хадзілі, але ж во 
з’ехалі, дык у нас няма каму. 
Праходзьце.

— Дайце казе сала, каб каза 
ўстала! — не здавалася Чацвяр-
тушка. Але ў кухні, застаўле-
най розным старым ламаччам, 
падаць не было дзе. Шафа ля 
дзвярэй, нейкае рыззё, расклад-
зенае на зламаных зэдліках, 
уздоўж сцяны пыльнымі экра-
намі глядзяць на божы свет 
тры няспраўныя тэлевізары. 
Сцёпішын сын пасунуўся да 
стала — ледзьве не ўваліўся ў 
памыйнае вядро. На стале — 
парэзанае сала, дзве бляшанкі 
кількі ў тамаце, жменька цуке-
рак, адкаркаваная бутэлька віна 
«Сасновы водар».

— Выпіце во за свята, закусі-
це, кансерва харошая, для зубоў 
мяккая, — гасцінна запрашаў 
гаспадар. 

Казлу і чалавеку ў скуранцы 
запрашэнне было не надта 
патрэбнае. Адзін пахмяліўся 
адразу цэлай шклянкай, другі 
ўмомант злупіў ладны шматок 
сала, Валя таксама не адставала: 

— Во, вы, дзядзька, нас часту-
еце, а Гуляшыны нават і на парог 
не пусцілі!

— То вялікі грэх, калядоўшчы-
каў прымаць трэба. 

Любка прыгубіла віно, каб не 
пакрыўдзіць старога. Паветра 
Зайцавай хаты — чад, змеша-
ны з водарам кількі і нямытай 
бялізны, — літаральна душыў яе.

— Закусіце во, маладзіч-
ка, цукеркай доўгаіграюшчай. 
Глядзіш тэлевізар, укінеш у рот 
— хораша! Мне ж сын тэлевізар 
новы прывёз… — гаманіў дзед, 
займеўшы побач чуйныя вушы.

Цыганская Мадона маўчала, 
часам дзеля прыліку ўсміхалася. 
Астатнія пачувалі сябе, бы рыба 
ў вадзе. Сцёпішын сын куль-
нуў яшчэ — твар адразу пачы-
рванеў, шапка з’ехала на бок, 
з-пад скуранкі з падзёртымі 
локцямі тырчэла крысо заш-
мальцаванага кабата, мусіць, 
матчынага. «Дык алкаш жа! А 
я перад ім лістом сцялюся, што 
тая сямнаццатка», — чарговы 
раз расчаравалася Любка ў сваіх 
надзеях. Калядаванне адразу 
страціла сэнс, хоць Заяц адорваў 
шчодра: паклаў у торбу пляшку 
гарэлкі, бляшанку кансерваў, 
на хвілінку задумаўся і, нібы 
вяртаючы пазычанае, даў Валі 
слоік грыбоў. 

Калядоўшчыкі выкаціліся 
з хаты, а дзед, параіўшы яшчэ 
зайсці да Савы і яе дачкі Галі, 
зашчапіў дзверы ды патэпаў 
да тэлевізара. І быў бы, мусіць, 
шчаслівейшы, чым у маладосці, 
каб не кляты ўспамін-назола. Ён 
–пятнаццацігадовы падлетак, 
навучэнец першага курса сель-
гастэхнікума, сядзіць за сталом 
і пад матчыну дыктоўку піша на 
чыстым аркушы паперы: «За-
яўляю вам, што партыйная гра-
мадзянка Патупчык В. спраўляе 
рэлігійныя культы і запрашае 
калядоўшчыкаў у хату…» І не 
ў галаве яму, што даносіць на 
сваю першую настаўніцу Веру 
Гаўрылаўну. «Ат, скуль жа я 
ведаў, што яна дзявочым про-
звішчам пісалася, яе ж усе па 
мужу Гуляевічыхай звалі…

«Не пашчасціла, як заўжды. 
Пэўна, доля такая — адной век 
дажываць, — разважала Любка. 
— А раз так — трэба вяртацца 
дахаты ды пашукаць грошы, 
што цётка на смерць прыхавала. 
Вазьму няшмат, хаця соценкі 
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тры — усё адно інфляцыя з’ес-
ць». Сумная і паспакайнелая, 
яна не хацела разам з усімі 
ісці да Савы. І прычынаю та-
кога рашэння быў не толькі 
Сцёпішын сын-алкаш, але і ко-
шык памідораў гатунку «Чорны 
прынц», скрадзены ёю ўлетку з 
гэтага падворка.  

— Нешта ўчадзела я, галава 
баліць, пайду дадому, можа, 
таблетку якую вазьму, — па-
жалілася Любка.

Стрымліваць яе ніхто не 
збіраўся:

— Ідзі, цётка, нам больш бу
дзе! — рагатнуў Казёл.

— Не хрэн піць, раз табе віно 
не йдзе, — вякнуў наўздагон 
чалавек у скуранцы.

…Галя не чакала ад жыцця 
ніякіх цудаў ужо вельмі даў-
но. Пагадавала і папарадчыла 
дзяцей, два гады таму пахавала 
мужа. Адпрацаваўшы чвэрць 
стагоддзя на хімкамбінаце, 
сышла на ільготную пенсію, 
каб даглядаць матулю. Старая 
апошнім часам аслабла, рэдка 
падымалася з ложка. Галя ўлет-
ку корпалася ў гародзе, хадзіла 
па лесе, зімою — чысціла снег. 
Жанчына цешылася спакоем, 
часам ёй здавалася, што нікуды 
яна і не з’язджала, не было нія-
кага горада, яна дасюль малень-
кая, проста маці прыхварэла, а 
сястра некуды пайшла з дому. 
Сёння яна ўтушыла чыгунок 
бульбы, наварыла кісяльку, па-
карміла маці і ціхенька сядзела 
ля вакна, глядзела, як скача па 
гародзе беленькі зайка. І рап-
там расчыняюцца дзверы і на 
парозе з’яўляецца, нібы Піліп з 
канапель, цуд прыроды — Коля, 
Сцёпішын сын. Яе першае ка-
ханне, самы прыгожы хлопец у 
Лужках. А калісьці даўно, зда-
валася, ужо не ў гэтым жыцці, 
гадоў трыццаць таму, яна і ма-
рыць не магла пра такое шчасце. 
У тым далёкім жыцці Коля быў 
вайскоўцам — прыгажуном, 
сынам загадчыка пошты, а Галя 
сціплай школьніцай у сястры-
ных абносках, дачкой удавы, 
простай калгасніцы. Яна была 
закаханая ў яго, а ён не заўважаў 
яе існавання: хапала смялей-
шых і прыгажэйшых. 

У цяперашнім жыцці з’яўлен-
не Колі з ўсёй лужкоўскай гра-
мадой Галю не ўзрадавала. Па-
чуўшы пра вяртанне Сцёпішы-
нага сына і ягоныя выбрыкі, яна 
ў думках дзякавала лёсу, што ў 
маладосці ён не ўпадабаў яе: 
«Во, зараз жыву сабе спакойна і 
мамачку гляджу, а так бы хавала 
грошы і бутэлькі па ўсёй хаце і 
нервы свае трапала».

— У кладоўку заглядай і каў-
баску даставай! — загалёкала 
Чацвяртушка.

«Ну нікуды ад іх не падзе-
нешся, ні ў будні ні ў святы. Ад-
наго агарод пераворваць паклі-
чаш — цэлая капэла збяжыцца, і 
ўсім налівай! Але ж і без іх ніяк. 
Плот абяцалі падладзіць, ды й 
калі з маці, крый Божа, што, хто 
дапаможа?»

І тут здарыўся яшчэ адзін 
цуд. З ложка ўстала, выпаўзла на 
сярэдзіну хаты старая. Чаму яе 
звалі Савою, ніхто з прысутных 
не ведаў. Сава дашкрэбала да 
Андрэйкі і пачала жаліцца:

— Ой, мая дзетка, ці не ве-
даеш ты, хто ж у нас у Засценку 
ў Святыя вечары малоціць. 
Так цапамі ляскаюць, так ля-
скаюць… няможна, аж галава 
шуміць!

Андрэйка разявіў рот ад 
здзіўлення:

— Што такое баба кажа? Гэта 
ж летам камбайн малоціць!

— Бачыце, зусім дрэнна ёй, 
бярыце во бутэлечку віна і йдзі
це далей гуляйце, — прапанава-
ла Галя.

— Мы да такіх гадоў не дажы-
вем, — зазначыў на развітанне 
Коля. 

Бабка яшчэ раз пажалілася на 
малацьбітоў, пасьля патэпала 
назад да ложка. Зірнула на по-
куць — а там яе маці-нябожчыца 
сядзіць.

— То здані ўжо, — прашам-
кала Сава сама сабе, перахрыс-
цілася, супакоілася і нечакана 
хутка заснула.  

Накалядаваную бутэльку 
Казак, Казёл і Сцёпішын сын 
выпілі лёгка і нязмушана, бы 
ліманад «Бураціна», па даро-

зе да апошняй жылой хаты 
— сядзібы Іванавіча.У вочы 
— Іванавіч, за вочы — Свіны 
татка. Для мясцовых ён быў 
чалавекам-таямніцай. З’явіўся 
ў Засценку нечакана, ніхто не 
ведаў адкуль, за якую цану і 
пры якіх абставінах купіў хату 
колішняга паштара. Спярша, як 
толькі прыехаў, кажуць, нават 
на вуліцу не выходзіў, усё болей 
у хаце ці пуні адседжваўся, нібы 
хаваўся ад каго. Пасля асвойтаў-
ся, завёў гаспадарку, гандляваў 
разведзеным спіртам. Але жыў 
адасоблена, асабліва нікому 
нічога пра сябе і сваё мінулае 
не расказваў, гасцяванняў не 
любіў. Кожны выходны да яго 
прыязджала жанчына, казаў — 
жонка. Здаралася, наведваліся 
нейкія людзі на машынах.

Гэты падворак Андрэйку з 
Валяй быў добра знаёмы. Неад-
нойчы яны куплялі ў Іванавіча 
спірт, мянялі зерне і камбікорм, 
выграбалі за паўлітру гной з 
хлява. За спірт усё рабілася, 
касілася і кармілася. Спірт і фер-
ма побач сталіся асноўным са-
крэтам поспеху яго прыватнай 
гаспадаркі. «Я пакажу вам, як 
трэба жыць!» — часам хваліўся 
ўвішны гаспадар перад засцян-
коўцамі. А тыя адно пасміхаліся 
ў адказ, маўляў, тут жылі людзі 
не роўня табе — ніводзін не 
разбагацеў. «Ад зямлі не будзеш 
багатым — будзеш толькі гар-
батым». Раней Іванавіч гадаваў 
в’етнамскіх свіней, у хляве 
заўжды рохкала чацвёра, а то і 
шасцёра. А як зачынілі ферму, 
дык халяўнае зерне за паўлітру 
больш ніхто не прыносіў. Па-

крысе свінні звяліся, а мянушка 
Свіны татка засталася. Цяпер ён 
трымаў толькі авечак і цялуш-
ку. Увесь учарнеў ад работы, а 
багацця так і не нажыў. Хаця на 
падворку шашлыкі калі-нікалі 
яшчэ здараліся. 

Захмялелая калядная чарада 
ўвалілася да Свінога таткі без 
грукату ў дзверы, адразу з пес-
няю. Дакладней, спявала адна 
Валя, Андрэйка бязладна гоцаў 
побач, Сцёпішын сын цягнуўся 
следам. На здзіўленне, хата 
аказалася адзінаю, дзе гула не 
надта шматлюдная бяседа. Га-
спадар прымаў рэдкіх гасцей. 
За сталом сядзелі чацвёра: сам 
Іванавіч, чэзлы маладзён з мут-
нымі вачыма, дзве дзеўкі — адна 
бялявая, маладзейшая і худзей-
шая, другая чарнявая — старэй-

шая і паўнейшая. Пазногці ў 
абедзвюх доўгія, пад хахламу 
распісаныя. Маладзён ужо лад-
на набраўся, цяпер матляўся на 
лаўцы, бы першамайскі сцяг, і 
бубнеў сам сабе пад нос нешта 
няўцямнае. Бландынка пілавала 
свае дзівосныя кіпці, часам віс-
ла на шыі ў п’янага маладзёна і 
скуголіла: «Валера, мне ску-у-у-
шна». Але той не звяртаў увагі. 
Чарнявая, наадварот, адрывала-
ся па поўнай і ўпарта даказвала 
сваім субутэльнікам:

— Ды я ў рэстаране бываю 
чашчэ, чым на свежым воздухе. 
Ды Ахмет міня ў Турцыю зваў! 
Кіёсак закроем і паедзем.

Казак, Казёл і Чалавек у ску-
ранцы спярша крыху зніякавелі.

— Гэта мая гомельская радня, 
— нібы апраўдваючыся, паве-
даміў Свіны татка.

— А гэта во Сцёпішын сын! 
Святы вечар, багаты вечар! Іва-
навіч, пасып медзь, і авечкі не 
будуць хварэць, — не здавалася 
Чацвяртушка.

— Ражаным сто грам! — 
завішчэў маладзён.

Коля асвойтаўся і хціва па-
цягнуўся па чарку. Андрэй без 
запрашэння прысеў за стол 
бліжэй да гарадскіх дзевак, яны 
абедзве яму спадабаліся.

— Э, не, так справа не пой
дзе! — падаў голас Свіны татка. 
— Як я малы хадзіў са сваім 
бацькам калядаваць, дык такі 
артыст быў, што нават на пузе 
танчыў! А вы два разы тупнулі 
— і налівай? 

Валя ўтаропілася на яго і 
зразумела, што тут нічога, апроч 
пяцідзесяці грамаў, не выцы-
ганіш. Ведаючы Свінога татку 
не першы дзень, гэта сцяміў і 
Андрэй. У дурнаватым інтэр-
наце яго ніхто не вучыў на пузе 
танчыць, таму ён піхнуў у бок 
Сцёпішынага сына:

— Дзядзька, а дзядзька, хоць 
ты патанцуй. А то цётка Валя 
пяе, я скачу, як казёл, а ты толькі 
валочышся следам ды гарэлку 
п’еш! 

Чалавеку ў скуранцы дзявац-
ца не было куды. Выпіць яшчэ 
хацелася. А з гэтых недаробкаў 
што ты возьмеш? Нідзе не былі, 
нічога не бачылі! І ён рашыўся.

— Што ты лыбішся, лахудра 
маляваная? — крыкнуў ён чар-
нявай, што сядзела і пагардліва 
ўсміхалася. Тая спрабавала 
агрызнуцца, прыстрашыла ней-
кім Ахметам, але хутка змоўкла, 
бо Ахмет быў далёка, а пры-
сутныя бараніць яе не дужа 
кідаліся. 

Сцёпішын сын выйшаў на 
сярэдзіну хаты, хмельная кроў 
віравала ў галаве горнаю ру-
чаінай. І на якое імгненне па-
далося, нібыта ён зноў малады, 
у бялюткіх фірмовых красоўках, 
першы хлопец на ўвесь Лужок, 
на святочнай дыскатэцы ў Ба-
бруйскім Доме культуры тан-
чыць ніжні брэйк, вабныя дзеўкі 
стаяць кружком і захапляюцца 
яго ўмельствам! Але няма таго, 
што раньш было…

Спіна ўпарта не хацела ва-
рушыцца. Танцор у адстаўцы 
падрыгаў трохі нагамі, ледзьве 
перавярнуўся на пуза. Паўбу
тэлькі спірту зарабіў, але сама-
стойна ўзняцца з падлогі ўжо 
не здолеў. На шчасце, падбегла 
Чацвяртушка, дапамагла ўстаць:

— Во, набраўся як бэля, ця-
перака дадому не зацягнем! 
Іванавіч, мы табе памагалі, і 
ты нам памажы, няхай у цябе 
праспіцца.

— Ладна, валачыце яго да 
кладоўкі ў катух, туды, дзе яг-
нятка, яно шчэ слабенькае, дык 
я ў хату забраў, пакуль маразы. 
Тамака і салома, і палавік стары, 
цяплей будзе…

Бразнула клямка, абабітыя 
дзермацінам дзверы выплюнулі 
ў начную цемру самых ця-
гавітых калядоўшчыкаў. Свіны 
татка азірнуўся навокал: неда-
печаны Валера хроп, уклаўшы-
ся галавою на стол, сяброўка 
шкамутала яго і працягвала 
канючыць. Чарнявая гаманіла 
невядома з кім. Рэстаран, Ахмет 
і Турцыя не сыходзілі з языка.

— Ды сціхні ты ўжо са сваім 
Ахметам! — гыркнуў гаспадар, 
страціўшы цярпенне, і пайшоў 
да прыпечка. «Яшчэ гадок адсяд-
жуся, і ліняць адсюль трэба. Гэтак 
можна спіцца ці з глуздоў з’ехаць 
у адзіноце, а з такой кампаніяй 
дык яшчэ хутчэй. Мясцовыя 
п’яніцы хоць гной з хлява выкіну-
ць ці вады нацягаюць. А гэтыя… 
Ні рабіць, ні піць не ўмеюць. Паі, 
кармі і іх, і дзяцей іхніх, і блядзей 
іхніх. Спірту яны мне перадалі на 
продаж… А каму яго тут прадава-
ць? Вымерлі людзі, як маманты, і 
п’яныя, і цвярозыя…»

Дробны Казачок і шалёны 
Казёл ішлі па двары да веснічак.

— Бач ты, багата накаля-
давалі! Добра, што той смоўж 
адваліўся. А то ўсё б выжлукціў, 
нам бы мала што перапала. А 
так і спірт застаўся, і віна трохі, 
і закуска. Прыйдзем у Лужок — 
пабалюем!

— Ага, пад’еў я ўволю, толькі 
дзеўкі надта нос дзяруць, не 
падступіся.

— Ведама, гарадскія шкуркі, 
фанабэрыстыя. Але віду не ма-
юць. Ну іх, Андрэйка, к чортавай 
мацеры, маладзіц гэтых! Яны 
ўсе цяперака прайдзісветкі ды 
гультайкі! Лепш пераходзь да 
мяне, калі мой мужык пера-
куліцца, не доўга ўжо засталося. 
А не, дык цяпер перабірайся! А 
то ён ляжыць сабе, як калода, 
лапы склаў, а мне і хадзяйства 
адной глядзі, і агароды.

Цішыня аж да звону ў вушах. 
Крычы, хоць парвіся, не пачуе 
ніхто, а звалішся на бальшаку — 
не ўгледзяць, праляжыш да ран-
ня, а то й да паўдня, скалееш…

— А й праўда, Валька, дзе я 
тут каго шукаць буду! У цябе печ 
цёплая і ў чыгунку наварана. 
Ды і сама ты нічога шчэ, гы-гы-
гы! — адгукаецца Андрэйка, і 
бачыць на яве: знаёмая постаць 
адхіснулася ад лаўжоў на тым 
баку вуліцы.

— Мамка!  — немы енк 
хлапчыны працяў наваколле. 
Вялізны чорны цень страсянуў-
ся і з гучным трэскам ляснуў-
ся на дарогу, перагарадзіўшы 
вуліцу.

— То ж ігруша старая. Камель 
раскалоўся, вось і звалілася. Не 
крычы… — супакойвала Чацвяр-
тушка. — А мо здалося што, дык 
перахрысціся.

— Здалося. А чаго яна, бляха, 
звалілася, ветру няма ж?

— Аджыла сваё. Снегу на 
галлі нападала. Добра, нас не 
зачапіла. А то ж магла забіць ці 
пакалечыць.

 Слівы цягнулі ўвышкі свае 
каравыя лапы. Спалоханы зай-
чык прыціснуў вушы і паляцеў 
праз поле прэч ад чалавечага 
жытла. Мароз аздабляў стылыя 
шыбы хвойкамі ды мальвамі. 

 Калядоўшчыкі пералезлі 
праз ламачча і рушылі напраст-
кі. Ішлі з Засценка назад у Лу-
жок па той самай пратаптанай 
колькі гадзін таму каляіне. Белы 
дол стаіўся ў чаканні цуду. На 
здзічэлым бальшаку ў Святы 
вечар зоры-зарніцы, Божыя па-
мочніцы, спаткаліся з людзьмі.

 У Гуляішыных запалілі свят-
ло і ўзяліся святкаваць. Сяргей 
уліў у чарку прыхаваны да Ба-
гатай каляды самагон. І хаця 
напой не быў чыста хлебным, 
але падаўся яму гэткім жа мяк-
кім і смачным, як тады, у трэцім 
класе напярэдадні школьнай 
Ёлкі. А вось закуска была куды 
лепшая, чым у маленстве. Аса-
бліва ўдаўся халадзец. А іначай 
і быць не магло! Цэлая кура ў 
печы паўдня прэла, ды й капыт 
добра ўварыўся. Нахвальваючы 
страву, Сяргей узяўся ўжо за 
другую талерку, нібы імкнучы-
ся вярнуць назад дзяцінства і 
ад’есціся ўволю за ўсе галодныя 
гады адразу.

А вось Любка святла не паліла, 
каб не пабудзіць цётку. Пакуль 
старая спала, яе клапатлівая 
пляменніца паролася ў шафе. 
Там паміж пажоўклых прасцін 
і цвілых сукенак былі схаваныя 
грошы на смерць. Вось яны! 
Чатыры мільёны ўкручаныя ў 
баваўняную панчоху. Любка 
адлічыла сабе трыста пяцьдзя-
сят. Астатнія паклала на месца. 
«Не бяру, пазычаю, як памрэ, усё 
адно мне хаваць», — апраўдва-
ла сябе Цыганская Мадонна, 
упершыню пашкадаваўшы, што 
параднілася не з роўняю.  

Сцёпішын сын хроп у катуху 
на саломе. Палавічок скулём-
чыўся, скуранка спаўзла з пляча, 
а ён прытуліўся да цёплага бока 
ягняці — адразу ўлежна і ўтуль-
на зрабілася.

Пад святлом адзінага на 
дзве вёскі ліхтара мільёнамі 
бітых шкельцаў ззяла снеж-
ная неруш. Вяртацца дадому 
і не ўбачыць на сваім шляху 
ніводнага следу, апроч улас-
нага, што гэта: праклён ці 
дабраславенне? Невядома. 
Толькі перажыць такое нака-
навана не кожнаму. 

2014 г.

КАЛЯДНАЯ ЧЫТАЛЬНЯ (11)

Дробны Казачок  
і шалёны Казёл ішлі  
па двары да веснічак. 
— Бач ты, багата 
накалядавалі! Добра,  
што той смоўж адваліўся. 
А то ўсё б выжлукціў 
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Забойства напярэдадні 
Новага года
Роберт ван Гулік

Дзеянне гэтай гісторыі 
адбываецца ў Ланьфане. 
Звычайна тэрмін працы 
кітайскага суддзі ў акрузе 
доўжыцца тры гады. Але ў 
канцы 674 года н.э. суддзя 
служыў у Ланьфане ўжо 
чатыры гады, а вестак са 
сталіцы ўсё не прыходзіла… 
Гэта гісторыя пра тое, 
што здарылася ў апошні 
вечар таго змрочнага 
года. У мінулых справах, 
расследаваных суддзём 
Дзі, усе яго здагадкі 
заўсёды аказваліся ў канцы 
правільнымі. Аднак чытач 
убачыць, што ў дадзеным 
выпадку суддзя Дзі зрабіў 
дзве вялікія памылкі. І 
ўсё ж, насуперак усяму, 
памылкі гэтыя прывялі да 
шчаслівага фіналу!

Калі суддзя Дзі адклаў апош-
нюю справу і зачыніў шуф-
ляду, яго раптам прабралі 
дрыжыкі. Ён падняўся і, 

шчыльней захутаўшыся ва 
ўцепленую хатнюю кашулю, 
падышоў да акна свайго халод-
нага пустога кабінета. Потым 
адчыніў акно, але, зірнуўшы 
на цёмны двор суда, хуценька 
зноў яго прычыніў. Снег падаць 
перастаў, але парыў ледзянога 
ветру ледзь не задзьмуў свечку 
на стале.

Суддзя падышоў да ляжанкі 
ля задняй сцяны і з уздыхам па-
чаў рассцілаць пасцель. Гэтую 
ноч, апошнюю ў годзе, які вось-
вось міне, гэтым маркотным 
чацвертым годзе яго працы ў 
Ланьфане, ён будзе спаць тут. 
Яго ўласны дом на задах суда 
стаяў цяпер пусты, калі не лічы-
ць некалькіх слуг. Два месяцы 
таму яго Першая пані вырашы-
ла наведаць у родным горадзе 
сваю старую маці, а дзве іншыя 
жонкі з дзецьмі адправіліся 
разам з ёй у суправаджэнні вер-
нага радцы Хуна. Яны вернуцца 
толькі ранняй вясной — а вясна 
ў гэты халодны і змрочны вечар 
здавалася такой далёкай!

Суддзя Дзі ўзяў гарбатнік, 
каб наліць сабе апошні кубак, 
з трывогай адзначыўшы, што 
робіцца ўсё халадней. Ён 
ужо сабраўся пляснуць у 
далоні, каб паклікаць пі-
сара, але ўспомніў, што 
адпусціў усіх судовых 
служак улучна з трыма 
сваімі памочнікамі. У 
судзе засталіся толь-
кі вартаўнікі, што 
стаялі ля галоўнай 
брамы.

Нацягнуўшы на 
вушы хатнюю шапач-
ку, ён узяў свечку і 
пайшоў скрозь цём-
ную пустынную 
канцылярыю ў 
вартоўню.

Убачыўшы суддзю, чацвёра 
вартаўнікоў, што сядзелі на 
кукішках вакол каміна, які гарэў 
у цэнтры каменнай падлогі, 
падскочылі і паспешліва пры-
вялі ў парадак шлемы. Толькі 
начальнік варты стаяў да суддзі 
спінай: ён акурат высунуўся з 
акна і люта лаяўся на кагосьці 
звонку. 

— Гэй, ты! — раўнуў на яго 
суддзя Дзі, і калі начальнік па-
вярнуўся і глыбока пакланіўся, 
рэзка сказаў: — Сачы лепш за 
языком у апошні дзень года!

Начальнік прамармытаў 
нешта пра нахабнага абадранца, 
які асмельваецца турбаваць суд 
у такі позні час.

— Маленькае малпяня хоча, 
каб я знайшоў яго маці! — па-
гардліва дадаў ён. — Яны што, 
лічаць мяне нянькай?

— Наўрад ці! — суха ска-
заў суддзя Дзі. — Што ўсё гэта 
значыць?

Ён падышоў да акна і вызір-
нуў вонкі.

Унізе ля сцяны скурчыўся 
маленечкі хлопчык, шукаючы 
абароны ад пранізлівага ветру. 
Месяц асвятляў яго за-
плаканы твар. Дзіця 
румзала:

— Гэта ўсё. . . 
усё на падлозе! 
Я паслізнуўся і 
зваліўся туды... 
А мама знікла!

Ён пагля
д з е ў  н а 
свае ма-
ленькія 
р у ч к і 
і  п а -
спра-
баваў 
в ы -

церці іх аб тонкую латаную 
куртачку. Суддзя Дзі ўбачыў 
чырвоныя плямы. Хутка па-
вярнуўшыся да вартаўнікоў, ён 
загадаў іх начальніку:

— Падай майго каня і ідзі за 
мной з двума людзьмі!

Як толькі яны выйшлі на 
вуліцу, суддзя падняў хлопчыка 
і пасадзіў яго ў сядло. Потым 
уклаў нагу ў стрэмя і маруд-
на забраўся на каня за дзі-
цем. Паморшчыўшыся, суддзя 
ўспомніў, што яшчэ зусім ня-
даўна ён мог лёгка ўскочыць у 
сядло, але апошнім часам яго 
турбуюць прыступы рэўматыз-
му. Раптам ён пачуў сябе стом-
леным і вельмі старым. Чатыры 
гады ў Ланьфане... Ён зрабіў 
намаганне, узяў сябе ў рукі і 
вясёлым голасам звярнуўся да 
заплаканага хлопчыка:

— Зараз мы разам паедзем і 
знойдзем тваю маму. Хто твой 
тата і дзе ты жывеш?

— Мой тата — разносчык Вэн, 
— адказала дзіця, глытаючы 
слёзы. — Мы жывем у другім 
завулку на захад ад храма Кан-
фуцыя, непадалёк ад Рачной 
брамы.

— Ясна! — адказаў суддзя 
Дзі.

Ён асцярожна скіраваў 
каня заснежанай вуліцай. 
Начальнік варты і двое яго 

людзей моўчкі ехалі за імі. 
Моцны парыў ветру здзьмуў 
з даха снег, крупінкі якога 
пакалолі іх твары сотнямі 
іголак. Праціраючы вочы, 

суддзя зноў спытаў:
— Як цябе завуць, 

малы?
— Мяне завуць Сяо-

пао, пане, — адка-
заў той дрыготкім 

голасам.
— Сяо-пао значыць «ма-

ленькі скарб», — сказаў 
суддзя Дзі. — Якое цу-
доўнае імя! А дзе твой 
тата?

— Я не ведаю, пане! 
— з роспаччу ўсклікнуў 

хлопчык. — 
К а л і  т а т а 
п р ы й ш о ў 
дадому, ён 
моцна па-
сварыўся з 

мамай. Мама 
не прыгатавала нія-

кай ежы, яна сказала, што 
дома няма нават локшыны. 
Тады... тады тата пачаў яе ла-

яць, крычаць, што ўдзень яна 
была з панам Шэнам, старым 
ліхвяром. Мама заплакала, і я 
збег. Я хацеў пазычыць трошкі 
локшыны ў бакалейшчыка, каб 
тата зноў быў вясёлы. Але там 
было шмат людзей, і я не змог 
прабіцца і пайшоў дамоў. Але 
таты і мамы дома не было, а 
была толькі кроў, на ўсёй пад-
лозе. Я паслізнуўся і...

Ён зноў заплакаў — так, што 
яго маленькая спіна затрэсла-
ся. Суддзя мацней прыціснуў 
хлопчыка да сябе, захінуўшы 
яго футрам. Далей яны скакалі 
моўчкі.

Калі суддзя Дзі ўбачыў на-
перадзе на фоне неба абрысы 
вялікай брамы храма Канфу-
цыя, ён спешыўся. Апусціўшы 
хлопчыка на зямлю, ён сказаў 
начальніку варты:

— Мы амаль прыехалі. Коней 
лепш пакінуць ля брамы. Не бу-
дзем нікога папярэджваць пра 
свой прыход.

Яны зайшлі ў вузкі завулак, 
па абодва бакі якога стаялі шэ-
рагі трухлявых дамкоў. Хлопчык 
паказаў на дзверы аднаго з іх, 
якія былі прачыненыя. Праз 
папяровае акно прабівалася 
цьмянае святло, аднак другі 
паверх быў ярка асветлены і 
адтуль даносіліся невыразныя 
крыкі і спевы.

— Хто жыве над вамі? — спы-
таў суддзя Дзі, спыніўшыся ля 
дзвярэй.

— Кравец Лю, — адказаў 
хлопчык. — Да іх на свята прый-
шлі сябры.

— Сяо-пао, пакажы началь-
ніку варты дарогу наверх, — ска-
заў суддзя хлопчыку, а потым 
шэптам звярнуўся да началь-
ніка: — Пакінь дзіця з тымі 
людзьмі, а сам прывядзі сюды 
на допыт гэтага Лю.

Затым ён разам з двума вар-
таўнікамі зайшоў у дом.

Халодны бедны пакой быў 
асветлены толькі чаднай мас-
ленай лямпай на хісткай пад-
стаўцы ў куце. У сярэдзіне пакоя 
на вялікім груба збітым стале 
стаялі тры патрэсканыя гліня-
ныя місы, а скраю ляжаў вялікі 
кухонны разак, запырсканы 
крывёй. На выкладзенай ка-
меннымі плітамі падлозе крыві 
было шмат — цэлае возера.

Паказаўшы на разак, старэй-
шы вартаўнік зазначыў:

— Хтосьці, пане, тут акуратна 
перарэзаў камусьці горла!

Суддзя Дзі кіўнуў. Ён да-
крануўся ўказальным пальцам 
да плямкі крыві на разаку і 
пераканаўся, што кроў яшчэ 
свежая. Суддзя хутка агледзеў 
паўзмрочны пакой. Ля задняй 
сцяны стаяла вялікая ляжанка 
з бляклымі сінімі занавескамі, 
а ля сцяны злева — маленькі 
незавешаны ложак, відавочна, 
для хлопчыка. Голыя патын-
каваныя сцены былі дзе-нідзе 
неахайна замазаныя. Суддзя Дзі 
падышоў да зачыненых дзвярэй 
збоку ад ляжанкі. Яны вялі ў ма-
ленькую кухню. Прысак у ачагу 
ўжо астыў.

Калі суддзя вярнуўся ў пакой, 
маладзейшы вартаўнік з ухмыл-
кай сказаў:

— Рабаўнікі сюды наўрад ці 
зазірнуць, пане! Я пра гэтага 
разносчыка Вэна чуў, ён бедны, 
як пацук!

— Матывам можа быць 
успышка гневу, — рэзка пра-
мовіў суддзя і паказаў на ядваб-
ную насоўку, якая ляжала на 
падлозе ля ложка. Мігатлівая 
масленая лямпа высвечвала 
на ёй вышыты залатой ніт-
кай вялікі іерогліф «шэн». 
— Калі хлопчык сышоў па-
зычаць локшыны, разносчык 
заўважыў насоўку, забытую 
каханкам жонкі. Спрэчка 
яго і так распаліла, а гэтая 
знаходка ўвогуле давяла да 
шалу. Ён схапіў разак і забіў 
яе. Гэтая гісторыя старая, 
як свет, — суддзя паціснуў 
плячыма. — Мабыць, цяпер ён 
хавае цела. Гэты разносчык, 
ён моцны?

— Здаровы, як бык, пане! 
— адказаў старэйшы вартаўнік. 
— Я нярэдка з ім сутыкаўся: 
ён з ранку да вечара хадзіў па 
вуліцах, цягаючы на спіне тую 
цяжкую скрыню.

Суддзя Дзі зірнуў на вялікую 
квадратную скрыню, прыкры-
тую прамасленай анучай, і ма-
рудна кіўнуў.

Увайшоў начальнік варты, 
падштурхоўваючы высокага 
худога мужчыну. Той выглядаў 
зусім п’яным. Ледзь трымаючы-
ся на нагах, мужчына агледзеў 
суддзю мутным поглядам ма-
ленькіх хітрых вачэй. Началь-
нік варты схапіў яго за каўнер 



19 снежня 2014  |  № 48 (417)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 12 (100)
21ПЕРАКЛАД (13)

і прымусіў укленчыць. Суддзя 
склаў рукі ў сваіх шырокіх ру-
кавах і рэзка прамовіў:

— Тут адбылося забойства. 
Дакладна раскажы ўсё тое, што 
ты чуў і бачыў!

— Гэта, мабыць, усё тая жан-
чына вінаватая! — прамармытаў 
кравец, з цяжкасцю варочаючы 
языком. — Увесь час тут туляец-
ца, а ні разу не зірнула на такога 
цудоўнага і моцнага хлопца, як 
я! — тут ён ікнуў. — Занадта я для 
яе, бачыце, бедны, ну проста як 
яе муж! Гэтай шлюсе, бачыце, 
грошыкаў ліхвяра захацелася!

— Паводзь сябе прыстойна! — 
гнеўна загадаў суддзя. — І адка-
звай на маё пытанне! Столь тут з 
тонкіх дошак, ты мусіў чуць, як 
яны сварыліся!

Начальнік варты штурхануў 
краўца пад рэбры і раўнуў:

— Гавары!
— Я нічога не чуў, пане! — 

застагнаў перапужаны кравец. 
— Тыя вырадкі зверху зусім 
напіліся, яны ўвесь час крычаць 
і спяваюць! А гэтая мая дурніца 
перакуліла місу, а сама надта 
п’яная, каб за сабой прыбраць. 
Давялося добра яе патрэсці, 
перш чым яна змагла ўзяцца 
за працу.

— З пакоя ніхто не выходзіў? 
— спытаў суддзя Дзі.

— Гэтыя дакладна не, — пра-
мармытаў кравец. — Яны ўсе 
занадта занятыя тым парасём, 
якое зарэзаў для нас мяснік Лі! А 
хто парася засмажыць? Канечне 
ж, я! Гэтыя ёлупы толькі хлеб-
чуць маё віно, яны лянуюцца 
нават прасачыць, каб вугаль 
нармальна гарэў. Увесь пакой 
задымлены, давялося адчыняць 
акно. Тады я і ўбачыў, як гэтая 
шлюха збягае!

 Суддзя Дзі прыўзняў бровы 
і, трошкі падумаўшы, спытаў:

— Муж быў з ёй?
— А ён ёй трэба? — ухмыль-

нуўся кравец. — Ёй лепей адной.
Суддзя тут жа павярнуўся, 

нахіліўся і ўважліва агледзеў пад-
логу. Сярод хаатычных крывавых 
адбіткаў ён заўважыў сляды ма-
ленькіх вастраносых туфлікаў, 
што вялі да дзвярэй. Суддзя 
ўсхвалявана спытаў у краўца:

— У які бок яна пайшла?
— Да Рачной брамы, — змроч-

на адказаў кравец.
Суддзя Дзі захінуўся ў футра.
— Адвядзіце гэтага нягод-

ніка наверх! — загадаў ён вар-
таўнікам і, падыходзячы да 
дзвярэй, паспешліва шапнуў іх 
начальніку: — Чакай мяне тут. 
Калі Вэн прыйдзе, арыштуй 
яго! Мабыць, ліхвяр вярнуўся 
сюды забраць насоўку акурат у 
той момант, калі Вэн сварыўся з 
жонкай і знайшоў прапажу. Вэн 
забіў ліхвяра, а жонка збегла.

Суддзя выйшаў з дома і праз 
сумёты цяжка пакрочыў на су-
седнюю вуліцу. Там ён падняўся 
на каня і на ўсю моц паскакаў 
да Рачной брамы. Адной смерці 
дастаткова, думаў ён.

Даехаўшы да пачатку ка-
меннай лесвіцы, што вяла да 
брамнай вежы, ён саскочыў на 
зямлю і паспяшаўся па стромкіх 
прыступках, слізкіх ад мёрзлага 
снегу. Уверсе ён убачыў жанчы-
ну, што стаяла на самым далёкім 
парапеце. Падабраўшы кашулю, 
яна нахілілася і глядзела ўніз — у 
ваду гарадскога рова.

Суддзя Дзі падбег да яе і па-
клаў руку ёй на плячо:

— Не варта гэтага рабіць, пані 
Вэн! — сур’ёзна сказаў ён. — 
Ваша смерць забітага не верне!

Жанчына адхінулася ад зуб-
частай сцяны і спалохана зір-
нула на суддзю, разявіўшы ад 
страху рот. Чыноўнік заўважыў, 
што хаця твар яе асунуўся і 
змізарнеў, яна ўсё яшчэ вылуча-
лася своеасаблівай грубаватай 
красой.

— Пан, відаць, з суда! — пра-
мармытала яна. — А значыць, 
ужо вядома, што мой бедны муж 
яго забіў! Гэта ўсё мая віна!

І тут яна разрыдалася.
— Ён забіў ліхвяра Шэна? — 

спытаў суддзя Дзі.
Яна горка кіўнула, а потым 

закрычала:
— Я такая дурніца! Клянуся, 

што паміж мной і Шэнам ні-
чога не было, я проста хацела 
трошкі падражніць мужа.. . 
— Яна адкінула з ілба мокрую 
пасму. — Шэн замовіў мне не-
калькі вышываных насовак, каб 
падарыць на Новы год сваёй 
каханцы. Я мужу пра гэта не 
казала, бо хацела, каб грошы 
сталіся для яго сюрпрызам. 
Сёння вечарам Вэн знайшоў 
маю апошнюю насоўку, схапіў 
кухонны нож і закрычаў, што 
заб’е і Шэна, і мяне. Я выбегла 
з дома, спадзеючыся схавацца 
ў сястры на суседняй вуліцы, 
але ў яе было зачынена. А калі 
я вярнулася да нас, мужа ўжо 
не было і... паўсюль гэтая кроў. 
— Яна закрыла рукамі твар і 
скрозь усхліпы дадала: — Шэн... 
ён мусіў зайсці па насоўку і... 
Вэн забіў яго. Гэта мая віна, як я 
магу жыць, калі мой муж...

— Не забывайце, што ў вас 
ёсць сын, пра якога трэба кла-
паціцца, — перапыніў яе суддзя. 
Ён крэпка сціснуў яе рукі і павёў 
да прыступак.

Вярнуўшыся ў дом, суддзя 
загадаў начальніку варты ад-
весці жанчыну наверх. Калі той 
выканаў загад, чыноўнік сказаў:

— Трэба стаць ля самых дзвя
рэй і прыціснуцца да сцяны. Мы 
можам толькі чакаць, калі забой-
ца прыйдзе дадому. Вэн забіў 
Шэна тут, а потым адправіўся 
хаваць цела ахвяры. Ён збіраўся 
вярнуцца і прыбраць кроў, але 
яго сын прывёў нас сюды, і план 
забойцы праваліўся. — Трошкі 
памарудзіўшы, ён з уздыхам да-
даў: — Шкада хлопчыка — такое 
цудоўнае дзіця!

Чацвёра мужчынаў сталі ля 
сцяны, па двое з кожнага боку ад 
дзвярэй, суддзя Дзі — ля скрыні 
разносчыка. Зверху чуліся гру-
быя галасы: там, відаць, ішла 
спрэчка.

Раптам дзверы адчыніліся і 
ўвайшоў моцны, шыракаплечы 
мужчына. На яго тут жа кінуліся 
вартаўнікі. Заспеты знянацку, 
гаспадар жытла не паспеў і 
зразумець, што адбываецца, 
як яго рукі скруцілі за спінай 
і закавалі ў кайданы, а самога 
Вэна прымусілі ўкленчыць. З 
яго рукава вываліўся скрутак, 
завернуты ў прамасленую па-
перу, і па падлозе рассыпалася 
локшына. Адзін з вартаўнікоў 
пхнуў скрутак у кут.

Наверсе хтосьці пачаў танчы-
ць. Тонкія дошкі столі гнуліся і 
рыпелі.

— Не раскідвайся добрай 
ежай! — рыкнуў суддзя, разз-
лаваны на вартаўніка. — Зараз 
жа падымі!

Прысаромлены вартаўнік 
паспяшаўся сабраць локшыну. 
Паклаўшы скрутак на стол, ён 
прамармытаў:

— Не такая ўжо яна цяпер і 
добрая, вунь як на яе сыплецца 
бруд са столі.

— У нягодніка кроў на ру-
каве, пане суддзя! — узрушана 
ўсклікнуў вартаўнік, які пра-
вяраў кайданы на руках Вэна.

Вэн вялікімі вачыма ўтаро-
піўся ў лужыну крыві, якая была 
проста пад нагамі. Яго вусны 
заварушыліся, але з іх не выры-
валася ні гуку. Урэшце ён узняў 
погляд на суддзю і прамовіў:

— Дзе мая жонка? Што з ёй 
здарылася?

Суддзя Дзі сеў на скрыню, 
склаў рукі ў шырокіх рукавах на 
грудзях і холадна сказаў:

— Тут пытанні задаю я, суд-
дзя акругі. Скажы мне...

— Дзе мая жонка? — шалёна 
пракрычаў Вэн. 

Ён паспрабаваў ускочыць, але 
начальнік варты ўдарыў яго па 
галаве пугаўём. Вэн агаломшана 
затрос галавой і, запінаючыся, 
паўтараў:

— Мая жонка... і мой сын...
— Адказвай! Што здарылася 

тут сёння вечарам? — дапытваў-
ся суддзя.

— Вечарам... — абыякавым 
голасам паўтарыў за ім Вэн і 
запнуўся.

Начальнік варты пхнуў яго:
— Адказвай і гавары толькі 

праўду!
Вэн нахмурыўся. Ён зноў зір-

нуў на лужыну крыві на падлозе. 
Урэшце сказаў:

— Вечарам, калі я ішоў дадо-
му, бакалейшчык сказаў мне, 
што сюды зазіраў ліхвяр Шэн. А 
калі я зайшоў дадому, не было ні 
ежы, ні нават нашай навагодняй 
локшыны. Я сказаў жонцы, што 
не хачу яе больш бачыць і што 
яна можа ісці да гэтага Шэна 
і заставацца ў яго. Я сказаў, 
што ўсе суседзі бачаць, як ён яе 
наведвае, калі мяне няма дома. 
Яна нічога не казала, ні так, ні 
не. Потым я знайшоў ля ложка 
насоўку і пайшоў па разак. Я 
збіраўся спачатку забіць яе, 
а пасля пайсці і разабрацца з 
тым Шэнам. Але калі я вярнуў-
ся з кухні, жонка ўжо збегла. Я 
схапіў насоўку і хацеў кінуць 

яе ў твар Шэну перад тым, як 
перарэзаць яму горла. Але тут 
я падрапаў руку ўторкнутай у 
тканіну іголкай.

Вэн замаўчаў. Ён кусаў вусны 
і шмыгаў носам.

— Я зразумеў, што быў жу-
дасным ёлупам. Шэн не губляў 
тут насоўку, гэта была проста 
адна з тых, якія ён замовіў маёй 
жонцы і над якой яна дагэтуль 
працавала... Я кінуўся шукаць 
жонку. Забег да яе сястры, але там 
нікога не было. Тады я адправіўся 
ў крамку Шэна, хацеў закласці 
куртку і купіць жонцы нешта 
прыемнае. Але Шэн сказаў, што 
павінен мне звязку медзякоў за 
набор з дванаццаці насовак. Калі 
ён зазірнуў да нас удзень, апош-
няя была яшчэ не гатовая, але яго 
каханка вельмі ўзрадавалася тым 
адзінаццаці, якія ён прынёс. А 
паколькі сёння навагодні вечар, 
ён усё адно мне заплаціў. Я купіў 
пакунак локшыны і папяровую 
кветку для жонкі і вярнуўся 
сюды. — Гледзячы на суддзю, ён 
не вытрымаў і закрычаў: — Што 
з ёй здарылася?! Дзе яна?

Начальнік варты разрагатаў-
ся і выгукнуў:

— Якія казкі расказвае нам 
гэты сабака! Мярзотнік спад-
зяецца пацягнуць час! — Пад-
няўшы пугаўё, ён спытаў суд-
дзю: — Можа, пералічыць яму 
зубы, пане, каб праўдзе было 
прасцей выходзіць вонкі?

Суддзя Дзі адмоўна пахітаў 
галавой. Марудна пагладжва-
ючы бакенбарды, ён пранізліва 
глядзеў на скажоны твар уклен-
чанага разносчыка. Потым суд-
дзя загадаў начальніку варты:

— Паглядзі, ці праўда ён пры-
нёс папяровую кветку!

Начальнік варты сунуў руку 
разносчыку за пазуху і выцягнуў 
чырвоную папяровую кветку, 
паказаў яе суддзю, а потым 
пагардліва кінуў на падлогу і 
растаптаў. 

Суддзя Дзі падняўся, рушыў 
да ляжанкі, узяў насоўку і ўваж-
ліва яе агледзеў. Потым па-

дышоў да стала і трошкі там 
пастаяў, разглядваючы брудную 
локшыну на кавалку прамасле-
най паперы. У цішы чулася толь-
кі цяжкое дыханне ўкленчанага.

 Нечакана на верхнім паверсе 
зноў выбухнулі крыкамі. Суддзя 
Дзі зірнуў на столь, потым па-
вярнуўся да начальніка варты 
і загадаў:

— Прывядзі сюды тых дваіх!
Убачыўшы жонку і сына, 

разносчык ажно адкрыў рот 
ад здзіўлення і радасці. Ён за-
крычаў:

— Слава нябёсам, вы жывыя!
Ён паспрабаваў ускочыць, але 

вартаўнікі груба яго спынілі. Жан-
чына кінулася да яго і прастагнала:

— Даруй мне, даруй! Я была 
такой дурніцай, я проста хацела 
цябе падражніць! Што я нара-
біла, што я нарабіла! Цяпер ты... 
Яны забяруць цябе і...

— Устаньце, вы абодва! — 
перарваў яе строгі голас суддзі.

Уладным жэстам ён загадаў 
вартаўнікам не трымаць больш 
Вэна за плечы.

— Здымі з яго кайданы! — 
працягнуў суддзя Дзі.

Калі агаломшаны начальнік 
варты выканаў загад, чыноўнік 
звярнуўся да Вэна:

— Сёння вечарам твая дурная 
рэўнасць ледзь не забіла тваю 
жонку. Жахлівае няшчасце не 
здарылася дзякуючы вашаму 
сыну, які своечасова мяне па-
пярэдзіў. Хай гэты вечар будзе 
для вас урокам — і табе, і тваёй 
жонцы. Новы год — гэта час 
успомніць. Успомніць пра тое, 
што вам падарылі блаславёныя 
нябёсы, успомніць пра тыя 
дары, якія мы лічым чымсьці 
натуральным і пра якія надта 
хутка забываем. Вы кахаеце 
адно аднаго, у вас добрае зда-
роўе і цудоўны сын. Шмат у каго 
гэтага няма! А таму пастарайце-
ся надалей быць вартымі гэтых 
дароў! — павярнуўшыся да 
хлопчыка, суддзя пагладзіў яго 
па галаве і дадаў: — А каб вы пра 
ўсё гэта не забывалі, я наказваю 
вам змяніць імя хлопчыка на 
Та-пао — «вялікі скарб»!

Суддзя рушыў да дзвярэй, жэ-
стам паказаўшы варце ісці за ім.

— Але, пане... гэтае забой-
ства...

Спыніўшыся ў дзвярах, суд-
дзя слаба ўсміхнуўся і сказаў:

— Ніякага забойства не было. 
Калі наверсе закалолі кабан-
чыка, жонка краўца вывернула 
місу з крывёй, але была занадта 
п’яная, каб адразу ж усё пры-
браць. Скрозь шчыліны ў столі 
кроў пачала капаць на стол і 
падлогу... Усяго добрага!

 Жанчына закрыла рот да-
лонню, стрымліваючы радасны 
крык. Яе муж дурнавата ёй усміх-
нуўся, а потым нахіліўся і падняў 
папяровую кветку. Няўклюдна 
паправіўшы пялёсткі, ён пады-
шоў да жонкі і ўплёў кветку ў 
яе валасы. Хлопчык глядзеў на 
бацькоў з шырокай усмешкай на 
маленькім круглым твары.

Начальнік варты падвёў каня 
суддзі Дзі да самых дзвярэй. 
Толькі ўскочыўшы ў сядло, 
чыноўнік зразумеў, што рэўма
тызм яго больш не мучыць.

Начны гонг абвясціў поўнач. На 
рынкавай плошчы пачуўся трэск 
феерверкаў. Зрушыўшы каня, 
суддзя павярнуўся і крыкнуў:

— З Новым годам!
Ён сумняваўся, што тыя трое 

ля дзвярэй яго пачулі. Але гэта 
не мела ніякага значэння.

З ангельскай мовы пераклала 
Ганна Янкута
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Паэт у прозе
Мікола  
АЎРАМЧЫК

У беларускай літаратуры 
Янка Брыль займае месца, 
адпаведнае яго знешняй 
мажной постаці. 

Сярод пакалення пісьмен-
нікаў, якія адразу ж пасля 
вайны ўваходзілі ў белару-
скую літаратуру, ён не быў 

пачаткоўцам. Невыпадкова ўжо 
да другой кнігі яго апавяданняў 
«Нёманскія казакі» прадмову 
напісаў тагачасны патрыярх 
беларускай літаратуры Кандрат 
Крапіва. 

Што ні возьмеш з твораў Янкі 
Брыля: ці напісаную для ма-
ленькіх дзяцей «Ліпку і клёнік», 
ці «Лазунка» — для падлеткаў, 
ці яго раманы і аповесці, — на 
іх ляжыць адбітак рукі сталага 
майстра з паэтычнай натураю. 

Сам аўтар крытычна ставіўся 
да сваёй аповесці «У Забалоцці 
днее», якая ў свой час была ад-
значана Дзяржаўнай прэміяй 
Савецкага Саюза. Але для мяне 
гэты твор застаўся блізкім і да-
рагім менавіта паводле сваёй 
паэтычнай узнёсласці. Нават 
неспрактыкаванае вока на-
глядна ўбачыць паэзію ў Бры-
лёвых аповесцях, апавяданнях 
і, асабліва, у «Жмені сонечных 
промняў». 

Як вялізнае трумо нават 
у пахмурнае надвор’е адлю-
строўвае на сцяну або столь 
святло, што падае з аконнага 
праёму, гэтак творы Янкі Брыля 
выпраменьваюць на чытача 
паэтычныя іскрынкі і сонечныя 
зайчыкі.

Асабіста я адчуваю паэзію 
нават у самой стылістыцы яго 
мовы. Янка Брыль — выдатны 
стыліст. Многія сказы з яго на-
велаў і лірычных мініяцюраў я 
люблю перачытваць і смакава-
ць, як удалыя паэтычныя радкі 
з добрых вершаў. Прыгадваю, 
з якім хваляваннем я калісьці 
чытаў яго аповесці «Расчара-
ванне», «На Быстранцы», «Зо-
лак, убачаны здалёк» і «Ніжнія 
Байдуны». Апошняя выклікала 
ў мяне не толькі захапленне і 
добрую сяброўскую зайздрасць, 
але і прыемнае здзіўленне. Бо 
ў аснове яе ляжыць усяго толь-
кі якая-небудзь пятая частка 
жыццёвых падзеяў, пра якія 
аўтар расказваў мне на працягу 
многіх гадоў нашага сяброўства. 
Дык колькі ж яшчэ цудоўных 
твораў магло з’явіцца з-пад 
ягонага пяра...

Алесь Адамовіч, Янка Брыль і 
Уладзімір Калеснік разам напі-
салі ўнікальную дакументаль-
ную кнігу «Я з вогненнай вёскі», 
падобнай да якой, напэўна, 
няма ў сусветнай літаратуры. 
У ёй адлюстраваны не толькі 
жахлівыя дакументы фашысц-
кага вандалізму на беларускай 
зямлі, але і запісаныя галасы 
ды сфатаграфаваныя абліччы 
многіх ацалелых ахвяраў гітле-
раўскіх карнікаў.

Прыяцелі аўтараў ведалі, у 
сувязі з якой «мышынай» вал-
тузнёю некаторых усесаюзных 
чыноўнікаў ад літаратуры гэтая 
кніга не атрымала ў свой час 
найвышэйшай літаратурнай 
узнагароды былога Савецкага 
Саюза.

...Некаторыя мае калегі пры-
знаваліся мне, што заўсёды 
бянтэжацца перад унушальнай 
постаццю Янкі Брыля не толькі 
як пісьменніка, але і як чалаве-
ка. Прызнацца, і ў мяне таксама 
было гэткае ж адчуванне ў часе 
першых сустрэчаў з Янкам. Хут-
чэй за ўсё гэта ад таго, што пры 
ўнушальнай мажной постаці 
твар Янкі таксама выглядаў для 
незнаёмага занадта строгім, 
калі не суровым. Але Янка быц-
цам добра ведаў і адчуваў, якое 
ўражанне на незнаёмага робіць 
яго постаць: неяк незаўважна 
ўмеў развеяць разгубленасць 
новых знаёмых. Мяне дык ён 
адразу ж літаральна абяззброіў 
сваёй шчырасцю і ўвагаю. Пом-
ню, як пасля нашага знаёмства 
ён прывёз мне з Вільні падару-
нак: тры шыкоўныя, вытканыя 
ў народным стылі гальштукі. 
Адзін з блакітным, як васількі, 
арнаментам, другі — зялёны з 
чорным, а трэці — з залацістымі 
каласамі на ружовым фоне. А 
потым яшчэ прывёз з Масквы 
вушанку з трусінага футра.  

У далейшым мяне з Янкам 
болей зблізіла тое, што мы ра
зам пачалі працаваць у створа-
най тады «Маладосці». Ён — як 
намеснік галоўнага рэдактара і 
загадчык аддзела літаратуры, а 
я — літсупрацоўнік, які вёў паэ-
зію. Напэўна, як у кожнага тале-
навітага чалавека, у яго я ніколі 
не адчуваў сябе падначаленым. 

Фактычна ў маім жыцці ме-
навіта Янка быў першым пра-
заікам, які не тэарэтычна, а на 
практыцы прывучаў літсупра-
цоўніка авалодваць празаічным 
словам, якое чамусьці заўсёды 
выклікала ў мяне боязь. Хоць я 
і пачынаў у раннім юнацтве пі-
саць апавяданні, але тыя патугі 
былі яшчэ не зусім усвядомле-
най працаю... 

Янка закасваў рукавы, садзіў 
мяне побач з сабою, браў у рукі 
самапіску і паказваў, як трэба 
працаваць над сказам, адкідва-
ючы лішнюю непатрэбшчыну, 
выпраўляючы недакладныя 
словы і няўдалыя выразы. Рабіў 
папраўкі Янка як майстра, а я 
толькі нясмела дапамагаў яму, 
як чаляднік. Але гэта надавала 
мне большай упэўненасці ў 
авалоданні мастацкім словам 
у прозе.

Аднойчы, у першыя паслява-
енныя гады, Янка запрасіў А. 
Бялевіча, У. Карпава і мяне пае-
хаць на сваю «малую» радзіму. 
Мы тады наведалі яго родную 
Загару, гасцявалі ў сем’ях яго-
ных братоў Мікалая і Міхася, 
выступалі перад вучнямі школы 
і жыхарамі мястэчка Мір. 

Янкавы партызанскія сябры, 
кіраўнікі мясцовага спіртзаво-
да, запрасілі нас азнаёміцца з 
працаю іхняга прадпрыемства. 
Ужо два тыдні як завод стаяў 
на рамонце. Я здолеў прайсці 
ўсяго толькі два цэхі, вокны 
якіх былі насцеж расчынены. 
Але, надыхаўшыся спецыфічна 

настоеным паветрам, адчуў сябе 
вельмі кепска. Вымушаны быў 
дачасна закончыць экскурсію, 
выйшаў і сеў на беразе сажалкі. 
А мае калегі абышлі ўсе астатнія 
цэхі і, адведаўшы канчатковай 
прадукцыі прадпрыемства, да-
памаглі мне ачомацца, каб пай-
сці на чарговае выступленне. 

Пасля тае паездкі А. Бялевіч 
не раз расказваў у Мінску кале-
гам пра тое, як я асарамаціўся 
перад Янкавымі партызанскімі 
сябрамі...

Разам з Янкам я нямала паез-
дзіў па былым Савецкім Саюзе. 

Дзе мы толькі ні бывалі?! Са-
малётам лёталі на Урал, у Сібір 
і ва Узбекістан. Праз лесастэп, 
тайгу, тундру і вечную мерзлату 
па Енісеі ад Краснаярска да За-
паляр’я праплылі на цеплаходзе 
«Рубінштэйн», капітан якога 
расказваў, колькі ён перавазіў 
гэтым водным шляхам зняво-
леных — і нікога не прывозіў 
назад.

У час нашых супольных па-
ездак я часта быў сведкам таго, 
як Янка сваімі паводзінамі 
вельмі хутка выклікаў да сябе 
сімпатыю мясцовых кіраўнікоў 
або незнаёмых яму дзеячоў 
культуры і пісьменнікаў братніх 
рэспублік. 

Прыгадваю, як мы невялікай 
групай беларускай інтэліген-
цыі некалькі дзён ездзілі па 
Узбекістане і як у выніку гэтай 
паездкі да яго па-сыноўняму, з 
замілаваннем пачалі ставіцца 
народны паэт гэтай рэспублікі 
Аскад Мухтар, народны артыст 
Беларусі спявак Леанід Бражнік 
і народны артыст нашай рэ-
спублікі саліст балету Валеры 
Міронаў. Або як у час нашага 
плавання па Енісеі гэтак, як і 
мы, беларусы, яго пачціва па-
чалі называць татам расійскія 
паэты Ірына Валабуева і га-
лоўны рэдактар часопіса «Наш 
современник» Сяргей Вікулаў.

Нязмушаныя, вельмі нату-
ральныя паводзіны, умельства 
ненавязліва весці рэй, прад-
стаўляць аўдыторыі сваіх кале-
гаў, расказваць штосьці вясёлае, 
небанальнае вылучалі Янку 
сярод іншых і выклікалі да яго 
асаблівую сімпатыю. У гэтым 
сэнсе яны з М. Танкам у любой 
дэлегацыі выглядалі сапраўд-
нымі еўрапейцамі. Прычым, 
у адрозненне ад Максіма, які 
быў абаяльным і незаменным 
расказчыкам, але і па-еўра-
пейску ўмеў ігнараваць чарку 
і ўхіляцца ад абвяшчэння то-
стаў, Янка па-славянску пры-
гожа рабіў і тое і другое дый у 
дадатак у застоллі яшчэ ўмеў 
хораша заспяваць. А спяваў 
Янка вельмі хораша. У яго быў 
прыгожы голас. Я не помню 
ніводнага выпадку, калі б ён 
адмовіўся заспяваць што-небу-
дзь па маёй просьбе. Асабліва ён 
любіў на польскай мове «Галуб-
ку», польскія салдацкія, расій-
скія, украінскія і беларускія 
народныя песні. Дома ў яго быў 
спецыяльны столік-шафка, у 
сярэдзіне з прайгравальнікам і 
каробкамі з кружэлкамі...

Часцей за ўсё мы з Янкам 
вандравалі па роднай Беларусі. 
Мяне то аднаго, то з Нілам 
Гілевічам, то з Сяргеем Гра-
хоўскім Янка пастаянна браў з 

сабою ў Вілейскі і Лідскі раёны, 
ад якіх выбіраўся дэпутатам 
Вярхоўнага Савета Беларусі не-
калькіх скліканняў. У тых раёнах 
мы выступалі перад вучнямі і 
настаўнікамі. Асабліва хвалю-
ючыя сустрэчы для нас умеў 
наладжваць першы сакратар 
Лідскага райкама партыі Мі-
хаіл Мінкевіч, які пазней быў 
міністрам адукацыі. Ён вазіў 
нас у самыя глыбінныя школы 
свайго раёна, знаёміў з цікавымі 
настаўніцкімі калектывамі. 
Аднойчы, калі ён сам павінен 
быў праводзіць у Лідзе нейкую 
важную нараду і даручыў за-
гадчыку ідэалагічнага аддзела 
суправаджаць нас у паездцы 
па раёне, адбыўся смешнаваты 
выпадак. У той дзень мы пры-
ехалі з Мінску. Для нас былі 
заказаныя месцы ў гасцініцы, 
і мы, не заходзячы ў яе, паехалі 
ў раённую глыбінку. Выступалі 
ў некалькіх школах. Вярнуліся 
толькі апоўначы. Дзяжурная 
ў гасцініцы палічыла, што мы 
яшчэ не прыехалі з Мінску, і 
пасяліла ў прызначаныя для нас 
нумары вясковых жыхароў, якія 
не ўправіліся са сваімі справамі 
і вымушаны былі заначаваць у 
раённым цэнтры. Збянтэжаная, 
яна хацела разбудзіць іх сярод 
начы. Але Янка ўпрасіў жанчыну 
не рабіць гэтага. Маўляў, людзі 
здарожыліся, спяць моцным 
сном. Не трэба іх раскатурх
ваць...

Загадчык ідэалагічнага ад-
дзела ўгаварыў нас пайсці на-
чаваць да яго на кватэру. А рані-
цою, як прыкладны служака, вя-
дома, далажыў начальству пра 
прыкрую прамашку гасцінічнай 
абслугі. Калі мы ўвайшлі ў ка-
бінет да Міхаіла Гаўрылавіча, 
ён першым чынам пацікавіўся, 
як мы адпачылі? Янка адказаў, 
што нармальна ўладкаваліся і як 
след паспалі. Міхаіл Гаўрылавіч 
недаверліва паглядзеў на яго, 
незадаволена ўхмыльнуўся, 
але нічога не сказаў. А я, гля-
нуўшы на крыху сканфужанага 
Янку, сам сабе надумаў тады, 
што іншы слуга народу зрабіў 
бы строгую вымову дзяжурнай 
гасцініцы за яе недагляд. 

Сярод маіх сяброў Янка вылу-
чаўся прастатой і даступнасцю. 
Яму не ўласцівы былі адасо-
бленасць і замкнёнасць, якія 

характэрныя для большасці та-
лентаў. Ён разумеў гумар і ўмеў 
дасціпна жартаваць.

. . .Аднойчы Янка напісаў 
мне: давай хоць калі-небудзь 
пасварымся з табою. Мне зра-
білася няёмка. Я прыгадаў, як 
Янка некалі аднаму з першых 
даваў мне прачытаць рукапіс 
рамана «Птушкі і гнёзды». На-
пэўна, хацеў, каб не толькі як 
сябра, але і як чалавек, які ведае 
Нямеччыну знутры, выказаў 
яму сваё ўражанне аб гэтым 
творы. Прызнацца, тады ягоны 
раман выклікаў у мяне нямала 
заўвагаў і прэтэнзіяў, якія я і 
выказаў аўтару. Памятаю, што 
яны вельмі збянтэжылі Янку. 

Значна пазней я двойчы 
перачытваў «Птушкі і гнёзды», 
і яны выклікалі ў мяне заха-
пленне. Не ведаю, ці таму, што 
Янка кампазіцыйна крыху пе-
рапрацаваў раман, ці таму, што 
прайшло шмат часу і густ мой 
болей абвастрыўся, дый сам я 
многае зразумеў па-іншаму. Як 
бы там ні было, але Янка ніколі 
не прыгадваў мне пра тую на-
шую даўнюю размову... 

Апошнія дзесяцігоддзі амаль 
кожны тыдзень мы тэлефана-
валі адзін аднаму, абменьваліся 
думкамі пра жыццё-быццё і пра 
літаратурныя навіны, бо значна 
радзей наведвалі літаратурныя 
вечары і рэдакцыі газет ды ча-
сопісаў. Жартаўліваму напрамку 
нашых працяглых размоў заўсё-
ды задаваў тон Янка. Часцей за 
ўсё ён з гумарам называў мяне 
на нямецкі лад: калі звяртаўся 
пяшчотна «Ніко», я лагодна зваў 
яго «Ёган», а калі называў мяне 
«Нікалаусам», я таксама сур’ёзна 
зваў яго «Іяганам».

Праўда, калі Янка нярэдка 
заканчваў нашую тэлефонную 
размову жартаўліва-пяшчот-
ным: «Вот так, дарагі мой Ко-
лечка», у мяне не паварочваўся 
язык, каб назваць гэтага блізкага 
і дарагога чалавека Ванечкам…

«Літаратурная Беларусь»,  
№ 4-5, 2007

14 студзеня Мікола Якаўлевіч 
Аўрамчык сустракае свой 95-ы 
дзень народзінаў. Найшчыра 
жадаем яму сонечнай радасці, 
каляднага здароўя і аптымі-
стычнага стогадовага ўзросту!

Янка Брыль
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«Куды мы ідзем, невядома...»
Лісты Рыгора Барадуліна да Васіля Быкава ў Хельсінкі
Доўгае сяброўства паміж 
класікамі нацыянальнага 
мастацтва Васілём Быкавым 
і Рыгорам Барадуліным 
увекавечана ў паэтычных і 
празаічных прысвячэннях, 
надпісах, успамінах, 
згадках, лістах, кнігах... 

Родны Васілю!
Сёньня ў Калядны вечар дзя-

каваў Богу за ўсё. Узгадваў, 
вядома, цябе. Шкадаваў, што 
не магу пачуць голас твой, якім 
душа твая шчырая прамаўляе. 
За Калядным сталом усёй нашай 
невялікай сямейкаю жадалі табе 
здароўя, шчасьлівага вяртаньня.

Хай зорка Віфліема ня гасьне 
ў тваёй душы! Хай вясёла каля-
дуе настрой твой! Хай, як продкі 
казалі, здароўе тваё будзе як 
калядны лёд!

Дужа прасіў перадаць табе 
паклон з пажаданьнямі ўся-
го лепшага Алесь Жук. Пятро 
Драчоў, які рупіцца музэем 
Уладзімера Караткевіча ў Вор-
шы, жадае табе плёну, здароўя, 
настрою. Мы зь ім доўга гава-
рылі пра ўсе нашыя тутэйшыя 
фатыгі, аж я напісаў дурноту.

Каб толькі...

Дзяруцца ўверх па вэртыкалі
Апенькі
І дрыжаць штоміг.
Каб толькі пень не сьпілавалі.
Ня будзе пня — ня будзе іх!

Відаць, ты ведаеш сёлетнія 
дзяржпрэміі. Усё зьведзена на 
самоў хвост.

А прэміі дзяржаўныя
Ва ўсе часы забаўныя.
Былі яны ад Сталіна.
Цяпер — ад Зямы Таліна.

Ну, гэта мяне панесла. Пра 
справы. Цьвірка поўны рашу-
часьці выдаць твой паважны 
том у «Беларускім кнігазборы». 
У «Мастацкай» усё трымае на 
кантролі Ганад [Чарказян], які 
заўсёды пытаецца пра цябе й 
перадае табе самыя высокія 
ўсходнія словы.

Віншуй з Калядамі Ірыну 
Міхайлаўну. Паклон табе і ёй ад 
усіх нас.

Абдымаю! Твой Рыгор.
6 студзеня, 1999

Родны Васілю!
Атрымаў твой ліст, прые-

хаўшы з Полаччыны, дзе ладзілі 
вечарыны перад навучэнцамі 
вучэльняў, школьнікамі, сту-
дэнтамі, негустой нацыяналь-
на-сьведамай інтэлігенцы-
яй. Усё прайшло добра. Але 
адчуваецца, што ў паветры 
разьліты страх, страх якраз і 
робіць людзей і маўклівымі й 
абыякавымі, халаднаватымі 
і абачлівымі. Няма тае шчы-
расьці, што была напачатку 
дзевяностых. Але амаль ва ўсіх 
аўдыторыях пыталіся пра цябе. 
Як пачуваешся, што пішаш? Усе 
прасілі перадаваць табе самыя 
лепшыя словы свайго заха-
пленьня, свайго спачуваньня, 
сваёй падтрымкі, што я і раблю. 
Цябе любяць, цябе чакаюць. У 
прэсе нават было, што трэба па-

раіцца з Быкавым, каго абіраць 
прэзыдэнтам, бо Быкаў — адзі
ны сумленны чалавек на ўсю 
Беларусь. 

Дужа добра йдзе твой «Кры-
жовы шлях» [Быкаў В. Крыжовы 
шлях: Артыкулы, эсэ, інтэрв’ю, 
выступленні. — Мінск, Рэспу-
бліканскі літаратурны фонд 
«Гронка», 1998]. Ранейшых тваіх 
кніг нідзе няма. (...)

Сёньня прыйшоў студзеньскі 
нумар «Полымя». Адкрываецца 
«Ваўчынай ямай». Дапішу табе 
ліст і засяду за сьвята — буду чы-
таць цябе. Бо заўсягды, калі чытаю 
цябе, як ваду сьвятую п’ю. У аўто-
рак сустракаюся з рэжысёрам, які 
ўзяўся за «Жоўты пясочак». Тады 
ж і напішу табе, што, як, дзе.

Паклон ад усёй нашай хаты, 
сканчаючы Міронам, табе, род-
ны браце, ды тваёй шчырусе 
Ірыне Міхалішцы. Яна ў цябе 
класны фотамаг ці фотамагіня.

Абдымаю. Твой Рыгор.
12.ІІІ.99. Менск

Родны Васілю!
Адразу ж праглынуў «Ваўчы-

ную яму», а сабраўся напісаць 
во калі. 

Ты дасягнуў такой глыбіннае 
вышыні, якая завецца біблей-
скай. Дакладнасьць і афары-
стычнасьць, стрыманасьць і 
ўтрапёнасьць, простасьць і 
недасяжнасьць. Усё на дэталях 
і пакутлівай думцы. 

Гэтыя два недалугі проста 
бяз груку ўваходзяць у душу. 
Пачынаеш успрымаць іх як 
старых знаёмых, ледзь не як 
родных, спачуваць ім, хварэць 
за іх. Пра мову я ўжо й не кажу. 
Як цёплая рэчачка бяжыць па 
зябкіх каменьчыках. Наша! 

Шмат ужо хто прачытаў — і 
ўсе ў захапленьні.

Сяргей [С. Законьнікаў] пакінуў 
табе нумары з тваімі рэчамі.

Сустракаўся я з рэжысёрам 
Вітаўтасам Грыгалюнасам. Ён 
хоча паставіць «Жоўты пясо-
чак». Усё, як заўсёды, упіраецца 
ў маленькую драбязінку — у 
грошы. Але рэжысёр поўны ра-
шучасьці. 

Раладн зрабіў прыстойную 
вэрсію паводле тваёй навэлы. У 
мяне экз. для цябе маецца. 

Адбылося ўручэньне Багушэ-
віцкіх прэміяў. Усё прайшло добра.

Апошнім часам часта сьню 
цябе. Учора хапаюся, каб па-
званіць табе, не забыцца. І 
прачынаюся. Не пазвоніш.

Усе пытаюцца пра цябе, пра 
тваё здароўе. Езьдзіў абсьледаваў 
галаву на прадмэт дурасьці. Там, у 
Аксакаўшчыне, галоўны па рэнт-
гэну сьпэцыяліст Пятухоў памятае 
цябе па лечкамісіі. Прасіў перада-
ць табе самыя добрыя зычэньні...

Шызагэбіст Вячаслаў Д. зь-
бірае подпісы на альтэрнатыў-
ны Саюз пісьменьнікаў. Ужо 
быццам бы каля 60 членаў маец-
ца. І гэты, цяперашні, ручны да 
бессаромнасьці, дык трэба яшчэ 
болей ручнейшы. Некалі хадзіў 
анекдот пра эстонскага вярхоў-
насаветчыка. Звоніць Брэжневу 
і ўсё паўтарае: так, так, так. І 
раптам — не. Адзін раз. А потым 
зноў, як з кулямёта: так, так, 
так... Калі размова з Крамлём 
скончылася, усе падначальнікі 

пытаюць: як гэта Вы асьмялелі 
сказаць не. А той адказвае: гэта 
Леанід Ільліч запытаўся, ці не 
стаміўся я казаць так.

Навошта ўспамінаць даўныя, 
у нас новых, штодзённых анек-
дотаў мех з торбачкай. Як некалі 
вушацкія людзі казалі: жыць 
будзеш, ды не захочаш.

Раптоўна стала цёпла. Неўза-
баве пачнецца бітва за пасяўную. 
Потым бітва за ўраджай. А пакуль 
бітва кілёмэтровымі чэргамі па 
яйкі. Толькі ў песьні: Вялічка 
прыйшло, яечка зьнясло... Каза-
ла, бывала, мама: ёсь што гавары-
ць, ды няма каму слухаць. А ў нас 
ёсьць каму й за аклад закласьці.

Абдымаю цябе. Паклон Ірыне 
Міхайлаўне ад усіх нас.

Твой Рыгор.
31.ІIІ.99. Менск

Родны Васілю!
Атрымаў твой ліст зь велікод-

нымі паштоўкамі. А сёньня 
раніцай пачуў цябе. Твой кан-
вэрт гэтак клеілі-пераклейвалі, 
што рог надарвалі. І чырвоны, 
савецкі штэмпэль паставілі: 
«Атрымана ў ДП «Мінская по-
шта» ў пашкоджаным выглядзе. 
Подпіс» — тут кручок шарыкам. 
І навошта рабіць добрую міну 
пры благой гульні? Неакамуні-
сты амаль як ранейшыя пачалі 
фармальнасьць захоўваць. 

Навіны нашыя ты ведаеш. 
Яны невясёлыя. Некалі Іван 
Калесьнік пісаў: кожны год у 
жыцьці паварот. А куды мы 
ідзем, невядома... 

Нашым ч-к адным вядома, 
куды хацелася б пагнаць рахма-
ны табун. Цэны ўгору, дабрабыт 
— уніз. Тэлешоў доўжыцца.

Сталы аўтар Славянскага 
сабору сабраў каля 40 подпісаў 
супраць заявы Рады Саюзу пісь-
меньнікаў, за саюз з Белакамен-
най. Пачынаюць сьпіс два Іваны, 
а далей скабялёвы, савіцкія, 
аўруціны, лукшы — папера можа 
пачырванець ад прозьвішчаў. 

Некалі адзін з Іванаў, які з 
большым чэравам, пакрыўдзіў-
ся за дурноту:

А літаратурныя Іваны,
Каб ня змыўся зь іх цэкоўскі глей,

Са свайго ж дзярма прымаюць 
ванны —

І самаакупней, і цяплей.

Хочуць новы саюз пісьмень-
нікаў — пракалхозьніцкі. Воль-
наму — воля, шалёнаму — поле...

Валянцін Тарас прасіў перада-
ць табе, што як ня кожны дзень 
думае пра цябе. Усе чытаюць 
«Ваўчыную яму» — і захапляюцца.

Маемся з Алесем Камоцкім па-
выступаць перад уніятамі са сьпе-
цыяльнай праграмай. Пакуль што 
будзем у Маладэчне і Лідзе. А там 
— далей. Бо нашая нацыянальная 
царква памалу аднаўляецца.

Карлас [Шэрман] зьбіраецца 
да цябе. Перадам ліст празь яго.

Паклон ад усёй нашай сям’і 
табе й Ірыне Міхалішцы! Аб-
дымаю.

Твой Рыгор.
11.IV.99

Родны Васілю!
Вось я і ў Менску. Твой званок 

быў першы. Твой голас асланіў 
мяне, блаславіў на жыцьцё й 
працу. Дзякуй! Дзякуй! Дзякуй!

Далёкіх вандровак не раблю. 
Толькі зьезьдзіў у «Полымя» да 
Сяргея [С.Законьнікава], у ПЭН 
да Карласа [К. Шэрмана]. 

Сяргей увесь у клопаце пра 
«Полымя». Пасьля выезду Ня-
кляева пачынаюць трэсьці ўсе 
выданьнi Саюза П[ісьмень-
нікаў]. У Карласа нага зажывае, 
але ня хутка.

Некалі пры камуністах ста-
рых зайшоўся я ў «Зьвязду». Там 
арганізоўвалі водгукі рабочых 
і калхозьнікаў на ўдзяку, што 
павышаліся цэны. Тады я пра-
панаваў:

Наперад мы крочым нязьменна.
У грошай мы не рабы.
Калі павышаюцца цэны –
Павышаецца дабрабыт!

Цяпер бы можна паўтарыць 
гэты водгук, які тады, вядома, не 
надрукавалі. Ці нэо, ці старыя, 
хай ад іх Бог крые!

Званіў Уладзімер Паўлаў, што 
ён можа дапамагчы табе пад-
лячыцца ў падзем’і ў Салігорску. 
Ну я, зразумела, падзякаваў і пе-

радаю табе ад Уладзімера пры-
вітаньне й добрыя зычэньні.

Ні тэле, ні радыё не ўключаю. 
І так вядома, што Адам і Ева 
былі праваслаўнымі атэістамі, 
славянамі. Карл Маркс і Фры-
дрых Энгельс, а заадно й зялез-
ны Фэлікс — славяне, пры тым 
праваслаўныя.

Часьцей і часьцей прыходзіць 
на памяць прымаўка: абяцаў 
пан футра — ягонае слова цё-
плае... А пры такой сьпякоце 
летам, зімой можа быць сіберна.

Паклон і прывітаньне, браце, 
табе й дарагой Міхалішцы ад 
усіх нас.

Абдымаю! Твой Рыгор.
3.ІХ.99. Менск

Родны Васілю!
Сёньня першы дзень сьнеж-

ня.І якраз сёньня прыйшоў 
твой ліст. 

На дварэ сьняжніца, вятруга. 
А мне на душы сонечна ад сло-
ваў тваіх. Дзякуй табе за клопат, 
за ласку, за шчырасьць. Рад-
нейшых у мяне ў гэтым сьвеце 
няма. Ты самы родны! (...)

З кнігарняў, з шапікаў як 
скразьняком вынесла ўсё бела-
рускамоўнае. Дамінічка ходзіць 
у беларускі клас. Ужо кажуць, 
што зь пятага класу ліквідуюць 
гэты адзінюткі ў школе загон-
чык, дзе беларускі дух пасецца 
на вытаптаным пасьвішчы.

І так нашая разьлеглая суседка 
кусае сабе локці, што дазволіла 
колькі гадоў беларускасьці пе-
равесьці дых. Цяпер рука ейная 
шчыльна ляжыць на коўціку ў 
нас. Ніякіх рэзкіх рухаў.

Але ўсё ў Божай волі. Толькі на 
Бога трэба спадзявацца. Нездар-
ма ж кажуць: Бог ня выдасьць, 
сьвіньні не зьядуць! Бяда, што 
сьвіней разьвялося! Куляшоў 
нават у вершы пра камсамольскі 
білет агаварыўся: жыць заста-
несься — жыцьцё даражэй.

Чакаю цябе. Чакае ўся Бела-
русь!

Абдымаю.
Твой Рыгор.

Менск, І.ХІІ.99

«Літаратурная Беларусь», № 
16–17, 2008

Васiль Быкаў i Рыгор Барадулiн, 2003 г. Фота Сяргея Шапрана
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Прэмія Сервантэса

Лаўрэатам самай прэстыжнай узнагаро-
ды ў іспанамоўнай літаратуры — прэміі 
імя Сервантэса — у 2014 годзе стаў Хуан 
Гайцісола.

«Усёй сваёй 
працай 
ён да-

памог узбага-
ціць літаратур-
ную спадчыну 
на іспанскай 

мове», — з такой фармулёўкай з 1975 
года прысуджаецца гэтая прэмія. Як 
правіла, аўтары з Лацінскай Амерыкі 
і Іспаніі атрымліваюць узнагароду па 
чарзе. Так, летась уладальніцай прэміі 
стала мексіканская пісьменніца Алена 
Панятоўска.

Імя ўладальніка прэміі за 2014 год 
назваў міністр культуры Іспаніі Хасэ 
Ігнасіо Верт. Як адзначылі члены журы, 
прэмія Хуану Гайцісолу прысуджана за 
«стылістычнае абнаўленне і яго непа-
раўнальнае экспрэсіўнае майстэрства». 
Яны таксама зрабілі акцэнт на ўнёску ў 
пасярэдніцтва паміж еўрапейскай ды іс-
ламскай культурамі. Члены журы назвалі 
Гайцісолу «інтэлектуалам, які дапамог 
фармаваць узаемаразуменне ў рэгіёне 
Міжземнамор’я, ахопленага шматлікімі 
канфліктамі, але заснаваным на агульнай 
спадчыне габрэяў, арабаў і хрысціян».

Хуан Гайцісола піша на кастыльскай 
і каталонскай мовах і вялікую частку 
жыцця правёў за межамі Іспаніі. Яго 
бацька быў арыштаваны франкістамі ў 
гады Грамадзянскай вайны (1936–1939), 
маці загінула падчас бамбавання Барсе-
лоны ў 1938-м. У 1956 годзе Гайцісола 
быў у апазіцыі рэжыму Франка і пакінуў 
Іспанію, эміграваў у Парыж. Напрыканцы 
1960–пачатку 1970-х ён выкладаў у 
ЗША. У 1996 годзе пасяліўся ў Марока, 
аднак працягваў друкавацца ў іспанскай 
прэсе, быў ваенным карэспандэнтам 
газеты «El Pais» у Чачні і Босніі.

Прэмію ў памеры 125 тысячаў еўра 
(яна фінансуецца міністэрствам куль-
туры Іспаніі) Хуану Гайцісолу ўручыць 
асабіста кароль Іспаніі Феліпэ VI  23 
красавіка 2015 года — у дзень смерці 
Мігеля дэ Сервантэса.

Ордэн Ганаровага легіёна

Расійская пісьменніца Людміла Уліцкая 
стала афіцэрам французскага Ордэна 
Ганаровага легіёна.

Знак афіцэ-
ра Ордэна 
ёй уручыў 

пасол Францыі 
ў Расіі Жан-Мо-
рыс Рыпер на 
ўрачыстай цы-
рымоніі ў сваёй 
рэзідэнцыі.

Людміла 
Уліцкая — лаўрэат прэмій «Вялікая кні-
га», «Рускі Букер», французскай прэміі 
Медычы, Аўстрыйскай дзяржаўнай прэміі 
па еўрапейскай літаратуры, італьянскай 
прэміі імя Джузэпэ Ачэрбі і шэрагу іншых 
аўтарытэтных літаратурных узнагародаў. 
Творы пісьменніцы перакладзены больш 
чым на 30 моў свету.

Ордэн Ганаровага легіёна па пры-
кладзе рыцарскіх ордэнаў Напалеон 
Банапарт заснаваў 19 мая 1802 года. 
Прыналежнасць да Ордэна лічыцца 
афіцыйным прызнаннем заслугаў пе-
рад Францыяй, а сам знак адрознення 

з’яўляецца сімвалам гонару і павагі ў 
грамадстве. Ва ўзнагароды ёсць тры 
ступені (кавалер, афіцэр, камандор) і 
два рангі: вышэйшы афіцэр і кавалер 
Вялікага крыжа. У Ордэн Ганаровага 
легіёна, за некаторымі выключэннямі, 
не прымаюць пасмяротна.

Jan Michalski Prize

Вядомы ўкраінскі пісьменнік, паэт і 
грамадскі дзеяч Сергій Жадан быў уга-
нараваны прэміяй Яна Міхальскага (Jan 
Michalski Prize).

Адна з самых 
прэстыжных 
швейцарскіх 

літаратурных уз-
нагародаў была 
ўручана аўтару 
з Луганска за 
раман «Варашы-

лаўград» (журы ацаніла кнігу, пераклад-
зеную на французскую мову).

Раман пра родны Луганск, які ў са-
вецкія гады зваўся Варашылаўградам, 
прынёс Сергію Жадану міжнародную 
вядомасць. «Фінансавы бок» узнагароды 
— 5000 швейцарскіх франкаў (1 швей-
царскі франк = 11094.59 беларускіх 
рублёў).

Jan Michalski Prize — літаратурная 
прэмія, заснаваная аднайменным фон-
дам у 2004 годзе. Асноўная мэта ўз-
нагароды — садзейнічанне мульты-
культуралізму і падтрымка творчасці 
пісьменнікаў з розных краінаў свету. 
Апроч прэміі, фонд таксама займаецца 
падтрымкай рэзідэнцыі для паэтаў, 
пісьменнікаў і мастакоў, размешчанай у 
горадзе Монрышэ (Швейцарыя).

Прэмія Андрэя Белага

У Санкт-Пецярбурзе ўручылі прэмію імя 
Андрэя Белага.

Гэта най-
старэйшая 
недзяржаў-

ная літаратур-
ная прэмія Расіі. 
Заснавала яе 
рэдакцыя сам-
выдатаўскага 
часопіса «Га
дзіннік» у 1978 
годзе. Трады-

цыйная ўзнагарода лаўрэатам — бут-
элька гарэлкі, яблык і адзін рубель, 
— нязменная і дагэтуль. У розныя часы 
прэмія Андрэя Белага ўручалася Эду-
арду Лімонаву, Васілію Аксёнаву, Льву 
Рубінштэйну, Андрэю Бітаву і інш.

Уладальнікамі ўзнагароды ў намінацыі 
«Паэзія» ў гэтым годзе сталі адразу два 
аўтары: Ірына Шастакоўская за рукапіс 
«2013-2014: the last year book» і Кірыл 
Мядзведзеў за кнігу «Паход на мэрыю». 
Узнагарода ў намінацыі «Проза» дасталася 
Аляксею Цвяткову-малодшаму за кнігу 
«Кароль тапельцаў», лепшым у намінацыі 
«Гуманітарныя даследаванні» назвалі 
Ігара Чубарова з працай «Калектыўная 
пачуццёвасць: Тэорыі і практыкі левага 
авангарду», а прэмію ў намінацыі «Крыты-
ка» падзялілі Дзмітрый Бавільскі з кнігай 
«Да запатрабавання. Гутаркі з сучаснымі 
кампазітарамі» і журналіст Ігар Гулін з 
серыяй крытычных артыкулаў 2012–2014 
гадоў. У спецыяльнай намінацыі «За заслу-
гі перад расійскай літаратурай» прэміяй 
Андрэя Белага былі ўганараваны італьян-
скі славіст Паола Гальваньі і перакладчыца 
Наталля Азарава.

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. 
Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91. Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by

СВЕТ(16)

п рэ м і і Спадчына Паўстоўскага
Дом плошчай 128 
квадратных метраў  
у Калужскай вобласці, 
а таксама два 
зямельныя надзелы 
ў 2,27 гектара 
падарыла-перадала 
ўладам Масквы 
спадчынніца вядомага 
рускага пісьменніка 
Канстанціна 
Паўстоўскага Галіна 
Арбузава.

Нерухомасць прызна-
чаецца для музея 
пісьменніка; ён бу-
дзе размешчаны па 

адрасе: горад Таруса, вул. 
Пралетарская, 2.

У распараджэнні ўрада 
Масквы гаворыцца, што 
горад прымае ў падарунак 
прапанаваныя дом і зямель-
ныя надзелы. У далейшым 
нерухомасць перададуць 
дзяржаўнай установе куль-
туры Масквы «Маскоўскі 

літаратурны музей-цэнтр 
К. Г. Паўстоўскага».

Галіна Арбузава — 
падчарка Канстанцiна 
Паўстоўскага, дачка акцёр-
кі Таццяны Арбузавай (у 
дзявоцтве Яўцеевай) і дра-
матурга Аляксея Арбузава.

«Саюз 
пісьменнікаў 
ДНР»

Узброеныя баевікі за-
хапілі будынак ад-
дзялення Нацыяналь-
нага саюза пісьмен-

нікаў Украіны ў Данецку.
Як стала вядома, ва ўз-

броеным нападзе ўдзель-
нічаў так званы «намеснік 
міністра абароны» так зва-
най Данецкай народнай 
рэспублікі пісьменнік-фан-
таст таварыш Бярэзін. Ён 
заявіў, што ў памяшканні 
цяпер будзе размяшчацца 
«Саюз пісьменнікаў ДНР».

Адбыўся VII 
пазачарговы З’езд 
Нацыянальнага саюза 
пісьменнікаў Украіны 
(НСПУ).

Ён выбраў  Міхаіла 
Сідаржэўскага стар-
шынёй арганізацыі, 
б ы л о г а  с т а р ш ы -

ню Кіеўскага аддзялен-
ня НСПУ, грамадскага 
дзеяча, публіцыста, паэ-
та, галоўнага рэдактара 
«Української літературної 
газети».

НСПУ заставаўся без 
кіраўніка з 30 ліпеня 
гэтага года, калі былы 
старшыня Віктар Баранаў 
памёр пасля працяглай 
хваробы.

«У сучасным літаратур-
ным працэсе Саюз паві-
нен стаць эфектыўным 
менэджарам, які ініцыюе 
кніжныя серыі, займаецца 
прапагандай украінскай 

літаратуры ў краіне і за 
мяжой, пры гэтым вы-
ступае ў ролі прафсаюз-
най арганізацыі, аказвае 
матэрыяльную, прававую 
і сацыяльную падтрымку 
пісьменнікам, ініцыюе 
адпаведныя законы, аба-
раняе літаратараў і аўтар-
скае права», – адзначыў 
у сваім выступе Міхаіл 
Сідаржэўскі.

Па запрашэнні НСПУ 
на З’ездзе прысутнічаў 
старшыня Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў Барыс 
Пятровіч (Сачанка), які 
звярнуўся да калегаў з 
вітальным словам.

Пазачарговы З’езд НСПУ

Міхаіл Сідаржэўскі

Самаабвешчаны старшыня 
СП Данеччыны. Фота glavcor.
blogspot.com

Забіць жонку і напісаць кнігу
Галандскі пісьменнік-
дэтэктыўшчык Рычард 
Клінкхамер выдаў 
кнігу, у якой апісаў сем 
спосабаў забіць жонку.

Сродкі і метады ён 
паведамiў чытачу ў 
драбнюткіх падра-
бязнасцях і, як ака-

залася, невыпадкова, бо 
падчас напісання кнігі 
Клінкхамер канчаткова 
рашыўся на здзяйсненне 
злачынства. Праз год пас-
ля знікнення сваёй жонкі 
пісьменнік перадаў рука-
піс кнігі выдаўцу. Аднак у 
першапачатковым вары-
янце кніга Клінкхамера 
прынята не была — вы-
давец палічыў яе занадта 
жудаснай для шэраговага 
чытача. Ды аўтар вырашыў 
выдавацца ў падпольнай 
друкарні. Пасля гэтага да 
Клінкхамера прыйшоў по-
спех — ён стаў знакамітым, 

яго рэгулярна запрашалі 
на тэле- і радыёшоў, што і 
дазволіла аўтару і яго но-
вай сяброўцы пераехаць у 
Амстэрдам.

У сталіцы Галандыі 
Клінкхамер пражыў тры 
гады, пакуль у яго стары 
дом не ўсяліліся новыя жы-
хары… і знайшлі там цела 
памерлай жонкі пісьмен-
ніка. Аказваецца, раней 
паліцыя Галандыі, разгля-
даючы справу па знікненні 
спадарыні Клінкхамер, на-

ват рабіла цеплавое скана-
ванне будынка з верталёта, 
аднак нічога не знайшла, 
бо цела ляжала пад бетон-
ным падмуркам.

У забойстве  жонкі 
62-гадовы Клінкхамер 
досыць хутка прызнаўся; 
яму пагражае пажыццёвае 
турэмнае зняволенне.

Старонка падрыхтавана 
паводле матэрыялаў РИА 

Новости, The Guardian, 
novostiliteratury.ru, 

Gazeta.ua і Newsru.ua.
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07.40	 Музычная камедыя «Непапраўны 
хлус» (СССР).
09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
09.10	 Камедыя «Адзін дома-2: згублены ў 
Нью-Ёрку» (ЗША).
11.15	 Рамантычная меладрама «Усё будзе 
добра» (Расія). 1 - 4 серыі.
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.45	 Камедыйная меладрама «На кручку!» 
(Расія).
17.30	 Меладрама «Зімовае танга» (Расія). 1-я 
і 2-я серыі.
21.00	 Панарама.
22.00	 Нацыянальны адбор Міжнароднага 
конкурсу песні «Еўрабачанне - 2015». Фінал. 
Прамая трансляцыя.
00.00	 Фантастычны баявік «Людзі Ікс: апош-
няя бітва» (Канада-ЗША- Вялікабрытанія.
01.50	 Дзень спорту.

06.00, 07.00	 Нашы навіны.
08.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Граф Монтэ-Крыста». Мастацкі фільм.
12.25	 «Формула кахання». Мастацкі фільм.
14.05	 «Калядны анёл». Мастацкі фільм.
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.20	 Песня года-2014.
20.00	 Навіны спорту.
20.30	 Нашы навіны.
21.05	 «Чорна-белае».
22.10	 Голас.
00.35	 «Вячэрні Мінск».
01.40	 Начныя навіны.

06.15	 Фільм «Любовь-морковь» (Расія, 2007 г.).
08.10	 Фільм «Дэніс-кат наносіць новы ўдар!» 
(ЗША, 1998 г.).
09.35	 «Добры дзень, доктар».
10.10	 «Аўтапанарама».
10.35	 Фільм «Гары Потэр і кубак агню» 
(Вялікабрытанія - ЗША, 2005 г.).
13.15	 Фільм «Гары Потэр і ордэн Фенікса» 
(Вялікабрытанія - ЗША, 2007 г.).

15.40	 «Такі лёс».
16.30	 «24 гадзіны».
16.45	 Фільм «Гары Потэр і прынц-паў-
кроўка» (Вялікабрытанія - ЗША, 2009 г.).
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «СТБ спорт».
20.05	 Фільм «Любовь-морковь-2» (Расія, 
2008 г.).
22.00	 СТБ прадстаўляе: вячэрні шоў «На тым 
жа месцы ў той жа час».
23.15	 «Дакументальны праект».
00.55	 Фільм «Грэмліны-2. Схаваная пагроза» 
(ЗША, 1990 г.).

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Беларуская кухня.
09.40	 Навагодняя гісторыя «Пасылка з 
Марса» (Расія). 1-я і 2-я серыі.
11.50	 Капейка ў капейку.
12.25	 Я хачу гэта ўбачыць.
13.00	 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
14.10	 Сямейная камедыя «Дружба народаў» 
(Расія). Заключная серыя.
15.15	 Вось дык так!
15.50	 Фантастычны блокбастар «Аватар» 
(ЗША).
18.45	 Прэм’ера. Прыгодніцкі фільм-фэнтэзі 
«Персі Джэксан і выкрадальнік маланак» (ЗША).
20.55	 Цела чалавека.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35	 «Бітва экстрасэнсаў». Містычнае 
рэаліці-шоў (Расія).
23.10	 Рэпарцёр.
00.05	 Містычны трылер «Воўк» (ЗША).

08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Таямніца душы».
08.40	 «Дванаццатая ноч». Камедыя (СССР).
10.05	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
10.30	 «Графіня». Меладрама (Расія, 1991 г.).
11.50	 «Навагоднія вечары ў Маладзечне». 
Вакальны ансамбль «Камерата».
12.45	 «Персона». Аляксандр Збруеў.
13.10	 «Калейдаскоп».
13.25	 «Сіла веры».

13.50	 «Аўтограф». Камерны аркестр Гомель-
скай абласной філармоніі. Мастацкі кіраўнік 
- У.Мілюцін.
14.15	 «Музеі Беларусі». Музей гісторыі 
Мінска.
14.45	 «Навагодні тыдзень». Вакальна-інстру-
ментальны ансамбль «Синяя птица».
15.40	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
16.05	 «Людзі на балоце. Палеская хроніка». 
Драма. 8-я серыя, заключная (СССР, 1984 г.).
17.15	 «Культурны праменад». Інфармацый-
на-забаўляльнае ток-шоу.
17.55	 «Музычнае прынашэнне настаўніку». 
Да 90-годдзя прафесара Міхаіла Солапава.
18.55	 «Калейдаскоп».
19.10	 «Тварам да сцяны». Крымінальная 
драма (СССР, 1989 г.).
20.45	 Калыханка.
21.00	 «Вялікі вальс». Музычная драма (ЗША, 
1938 г.).
22.40	 «Культурны праменад». Інфармацый-
на-забаўляльнае ток-шоу.
23.20	 «Навагоднія вечары ў Маладзечне». 
Арт-група «Беларусы».
00.15	 «Камертон». Эдуард Ханок.
00.45	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.

08.00	 Авертайм.
08.30	 Баскетбол. Адзіная ліга ВТБ. ЦСКА 
(Расія) - «Цмокi-Мiнск» (Беларусь).
10.10	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Спрынт. Мужчыны.
11.45	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. «ХК Го-
мель» - «Юнацтва» (Мінск).
13.40	 Біятлон. Этап Кубка свету. Эстэрсунд. 
Спрынт. Жанчыны.
15.10	 Свет англійскай прэм’ер-лігі.
15.40	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Чэлсі» - 
«Вэст Хэм». Прамая трансляцыя.
17.55	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Манчэстэр 
Юнайтэд» - «Ньюкасл». Прамая трансляцыя.
19.55	 Піт-стоп.
20.25	 Фактар сілы.
20.55	 Хакей. Чэмпіянат свету. U-20. Расія - 
Данія. Прамая трансляцыя.
23.10	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Вэст Бром-
віч» - «Манчэстэр Сіці».
01.00	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Аб’ектыў.
07.15	 Рэпартэр.
07.40	 Відзьмо-невідзьмо.
08.10	 «Мы вольныя людзі», дак. фільм, 2008 
г., Польшча.
09.05	 «Плынь кахання», дак. фільм, 2013 г., 

Венгрыя.
10.15	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Тэадор Нарбут.
10.30	 «Бабуля, тысячу разоў», дак. фільм, 
2010 г., Аб’яднаныя Арабскія Эміраты–Катар–
Ліван.
11.15	 «Шапэн. Прага кахання», біяграфічны 
фільм, 2002 г., Польшча.
13.25	 «Прыватны сусвет», дак. фільм, 2012 
г., Чэхія.
14.45	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
15.15	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
15.40	 «Жанна д’Арк», маст. фільм, 1999 г., 
Канада–ЗША: 1 серыя.
17.10	 «Каханне па-беларуску», дак. фільм, 
2013 г., Беларусь.
17.40	 «Малая Масква», серыял.
18.30	 «Вандроўная ноч», дак. фільм, 2012 г., 
Францыя.
19.25	 «Жанна д’Арк», маст. фільм, 1999 г., 
Канада–ЗША: 2 серыя.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
21.50	 «Неабвешчаная вайна. Нататкі даку-
менталіста», дак. фільм, 2014 г., Украіна: ч. 3.
22.40	 «Ясмін», маст. фільм, 2006 г., Польшча.
00.30	 «Апошні золак», канцэрт.

06.45	 Існасць.
07.10	 Камедыйная меладрама «Цётка Клава 
фон Гетэн» (Расія).
09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
09.10	 Клуб рэдактараў.
09.50	 Камедыйны серыял «Цуд» (Украіна).
10.50	 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.25	 Кулінарная дыпламатыя.
12.10	 Гісторыі рамонту.
12.50	 «Здароўе». Ток-шоў.
13.30	 БеларусьLIFE.
13.55	 Дакументальны цыкл «Зорнае жыццё» 
(Украіна).
15.15	 Навіны рэгіёну.
15.30	 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).
17.00	 Калядная камедыя «Залатыя нажніцы» 
(Расія).
19.00	 Камедыя «Адзін дома» (ЗША).
21.00	 Панарама.
21.40	 Камедыйная меладрама «Лепшы 
сябар майго мужа» (Расія). 1-я і 2-я серыі.
23.45	 Камедыйны серыял «Цуд» (Украіна).
00.40	 Дзень спорту.
00.50	 «Вялікая розніца». Парадыйнае шоў 
(Расія).

07.00	 АНТ прадстаўляе. «Суботняя раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Смешарыкi».
09.20	 «Здароўе».
10.25	 «Смак».
11.10	 «Ідэальны рамонт».
12.05	 «Разумніцы і разумнікі».
13.00	 «Здабытак рэспублікі».
15.10	 Насмяшы коміка.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.

16.20	 «Тарзан». Мастацкі фільм.
17.45	 «Поле цудаў».
18.55	 Нацыянальная музычная прэмія 
«Ліра».
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Сёння ўвечары».
22.50	 «Герцагіня». Мастацкі фільм.

06.00	 Фільм «Любовь-морковь-2» (Расія, 
2008 г.).
07.45	 Фільм «Дэніс - кат Калядаў» (ЗША, 
2007 г.).
09.20	 «Чыстая праца».
10.00	 «Іншая краіна».
11.30	 «Мінск і мінчане».
12.05	 «Прыгоды дылетанта».
12.40	 Фільм «Экіпаж» (СССР, 1979).
15.15	 «Ваенная таямніца».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Наша справа».
17.00	 «Вялікі горад».
17.40	 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
18.25	 СТБ прадстаўляе: інтэлект-шоу «Раз-
умней не прыдумаеш».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «СТБ спорт».
20.10	 Фільм «Любовь-морковь-3» (Расія, 
2010 г.).
22.00	 «Зорны рынг. Бітва хітоў».
23.15	 «Дакументальны праект».
00.10	 Фільм «Бітлджус» (ЗША, 1988).

07.05	 Мастацкі фільм «Спадарыня Завея» 
(ГДР).
08.05	 Толькі для дарослых.
08.25	 Прыгодніцкі мультсерыял «Аватар: 
легенда пра Аангу» (ЗША).
09.45	 Беларуская кухня.

10.30	 Тэлебарометр.
10.35	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
12.10	 Капейка ў капейку.
12.45	 «Бітва экстрасэнсаў». Містычнае 
рэаліці-шоў Расія.
14.20	 Вось дык так!
14.55	 Прыгодніцкі серыял «Бафi - знішчаль-
ніца вампіраў» (ЗША).
17.20	 «Comedy woman». Гумарыстычная 
шоу-праграма (Расія).
18.25	 Ікра.
19.15	 Ваша лато.
19.55	 Латарэя «Пяцёрачка».
20.05	 «Сустрэча з..».
20.40	 Кіпень.
21.00	 Спортлато 6 з 49.
21.05	 КЕНО.
21.15	 Тэлебарометр.
21.20	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
23.00	 Біяграфічная гісторыя «У пагоні за 
шчасцем» (ЗША).

08.00	 «Калейдаскоп».
08.15	 «Тварам да сцяны». Крымінальная 
драма (СССР, 1989 г.).
09.50	 «Камертон». Станіслаў Гаварухін.
10.15	 «Шчасце Алены». Алена Турава.
10.35	 «Рыжык у Зазяркаллі». Дзіцячы пры-
годніцкі фільм. 1-я і 2-я серыі (Беларусь, 2011 
г.).
12.35	 «Размаўляем па-беларуску». Тэлевік-
тарына.
13.05	 «Калейдаскоп».
13.20	 «Тарцюф». Музычная камедыя (Расія, 
1992 г.).
14.55	 «Русалачка». Фільм-казка (Чэхасла-
вакія, 1976 г.).
16.20	 «Калейдаскоп».
16.35	 Прэм’ера. «Музеі Беларусі». Філіялы 
Нацыянальнага гістарычнага музея Беларусі.
17.00	 «Навагодні тыдзень». Мікалай Гнацюк.

17.55	 «Дыя@блог P.S.».
18.20	 «Байран». Біяграфічная драма. 1-я і 2-я 
серыі (Вялікабрытанія, ЗША, 2003 г.).
20.45	 Калыханка.
21.10	 «Пісьмо незнаёмкі». Меладрама 
(Францыя, Германія, 2001 г.).
22.40	 «Мама». Дакументальны фільм пра 
жыццёвы і творчы шлях народнай артысткі 
СССР Галіны Макаравай.
23.10	 «Калейдаскоп».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Чэлсі» - 
«Вэст Хэм».
09.55	 Хакей. Чэмпіянат свету. U-20. Расія - 
Данія.
11.45	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Арсенал» - 
КПР.
13.40	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Манчэстэр 
Юнайтэд» - «Ньюкасл».
15.35	 Піт-стоп.
16.05	 Фактар сілы.
16.35	 Авертайм. КХЛ.
16.55	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Дына-
ма» (Рыга). Прамая трансляцыя.
19.25	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
20.20	 Мастацкая гімнастыка. Вaby Сup.
22.20	 Біятлон. Этап Кубка свету. Хохфільцэн. 
Спрынт. Жанчыны.
23.55	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Дына-
ма» (Рыга).
01.45	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
07.15	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
07.50	 Маю права (юрыдычная праграма)..
08.10	 Асабісты капітал (эканамічная прагра-
ма).

08.30	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
09.00	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
09.25	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Валянцін Акудовіч.
10.00	 «Ноч святога Мікалая», маст. фільм, 
2000 г., Польшча.
10.55	 Казкі для дзетак: «Польскія казкі і 
паданні», «Вынаходлівы Дабрамір».
11.35	 «Лонданцы II», серыял.
12.25	 «Час гонару», серыял.
13.05	 Без рэтушы: «Скрушны лёс», рэпартаж, 
2013 г., Беларусь.
13.20	 Два на два (тэледыскусія).
13.50	 МакраФон: Канцэрт «AB-BA-аркестру», 
выступ Алеся Камоцкага і Андрэя Мельнікава.
14.45	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).
15.20	 «Жанна д’Арк», маст. фільм, 1999 г., 
Канада–ЗША: 2 серыя.
16.55	 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Пытаецеся – адказваем!
17.05	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцы-
стычная праграма).
17.35	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
17.50	 «Малая Масква», серыял.
18.40	 «Mad Men. Утрапёныя-III», серыял.
19.25	 «Неабвешчаная вайна. Нататкі даку-
менталіста», дак. фільм, 2014 г., Украіна: ч. 3.
20.10	 Форум (ток-шоу): Брак ці шлюб?
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.10	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма)..
21.45	 Суботні сеанс: «Скала Малголэнд», 
маст. фільм, 1995 г., ЗША.
23.30	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-за-
баўляльны агляд).
23.55	 Зоры не спяць (культурніцкая прагра-
ма): Валянцін Акудовіч.
00.30	 Аб’ектыў.
00.40	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстыч-
ная праграма).

26 снежня, пятніца

27 снежня, субота

З Калядамі!
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Шаноўныя чытачы!

Паважаныя чытачы!

На жаль, газету «Новы час» немагчыма купіць 
у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай 
сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна 
падпісацца на «Новы час», і кожны тыдзень 
атрымліваць газету. 

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, афор-
міўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы ко-
пію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. (Глядзіце 
ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 301274 
1108019 у аддзяленні №53 9 ОАО «Белінвестбанка», 
код банка 153 10073 9. Адрас банка: 22 0004, Мінск, 
вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 22 0113, Мінск, 
вул. Мележа, 1, офіс 1234 . 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:
Магілёў: 	 (8 029) 930 79 22, Міхась
Мінск: 	 (8 029) 178 31 68, Вольга
Слуцк: 	 (8 029) 364 42 60, Зінаіда
Гомель 	 (8 029) 697 82 75, Аляксандр 

Падпісны кошт аднаго нумара газеты 3000 руб., аднаго месяца — 12000 руб.

Дзякуй вам за падтрымку!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсюджвальнікаў газеты ва ўсіх 
рэгіёнах Беларусі. Даведка па тэл: (8 029) 651-21-12.

07.05	 Калядная камедыя «Залатыя нажніцы» 
(Расія).
08.50	 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Кандру-
севіча.
09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
09.10	 Арсенал.
09.40	 Камедыйны серыял «Цуд» (Украіна).
10.45	 «Пра ежу!» Кулінарны майстар-клас.
11.20	 Xxl woman tv. Жаночы часопіс.
12.10	 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
12.35	 «Зона Х». Вынікі тыдня.
13.10	 Таямніцы следства.
13.50	 Каробка перадач.
14.30	 Eurovision. Вынікі тыдня.
14.50, 22.15	 Вялікае тэлебачанне.
15.15	 Твой горад.
15.30	 Вакол планеты.
16.20	 Тэлефільм АТН цыклу «Вялікі рэпар-
таж».
16.55	 Камедыйная меладрама «Кватарант-
ка» (Расія). 1-я і 2-я серыі.
18.45	 Камедыя «Адзін дома-2: згублены ў 
Нью-Ёрку» (ЗША).
21.00	 Галоўны эфір.
21.55	 Навіны надвор’я.
22.25	 Камедыя палажэнняў «Каляды з 
няўдачнікамі» (ЗША).
00.20	 Камедыйны серыял «Цуд» (Украіна).

07.00	 АНТ прадстаўляе. «Нядзельная рані-
ца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Нядзельная пропаведзь (з субтытрамі).
09.20	 «Смешарыкi. Пін-код».
09.35	 «Шалапутныя нататкі».
09.55	 «Пакуль усе дома».
10.40	 «Фазэнда».
11.10	 Шоу-гульня «ТБ-таксі».

11.35	 «Брэйн-рынг».
13.10	 «Сватаўство гусара». Мастацкі фільм.
14.25	 «Белыя Росы». Мастацкі фільм.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 «Цырымонія ўзнагароджання нацыя-
нальнай прэміяй» Народная марка «.
18.00	 «Белыя Росы. Вяртанне». Мастацкі 
фільм.
20.00	 Контуры.
21.05	 «Ледніковы перыяд».
22.00	 Міс Свету-2014.
23.50	 «Што? Дзе? Калі?».
01.00	 «Легенды Live».

07.00	 PRO спорт. Навіны.
08.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
08.55	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Мінск) - «Дына-
ма» (Рыга).
10.50	 Мастацкая гімнастыка. Вaby Сup.
12.55	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. «Юнацтва» 
(Мінск) - «Дынама» (Маладзечна). Прамая 
трансляцыя.
15.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Тотэнхэм - 
Манчэстар Юнайтэд. Прамая трансляцыя.
17.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Саўтгэмп-
тан» - «Чэлсі». Прамая трансляцыя.
19.10	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Ньюкасл» - 
«Эвертан». Прамая трансляцыя.
21.10	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Манчэстэр 
Сіці» - «Бэрнлі».
23.00	 Футбол. Чэмпіянат Англіі. «Вэст Хэм» - 
«Арсенал».
00.55	 Хакей. Чэмпіянат свету. U-20. Швейца-
рыя - Расія. Прамая трансляцыя.
03.10	 PRO спорт. Навіны.

07.00	 Вышэй за дах.
07.25	 Калядная сямейная камедыя «Санта 

Клаўс-2» (ЗША).
09.15	 Прыгодніцкі мультсерыял «Аватар. 
Легенда пра Аангу» (ЗША).
10.05	 Тэлебарометр.
10.10	 «Fitnews». Праграма пра прыгажосць 
і здароўе.
10.50	 «Зразумець і абясшкодзіць». Аўтарскі 
праект.
11.25	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
13.05	 Я хачу гэта ўбачыць!
13.40	 Камедыйная-прыгодніцкі серыял 
«Мама-дэтэктыў» (Расія). Заключныя серыі.
15.45	 Прыгодніцкі фільм-фэнтэзі «Персі 
Джэксан і выкрадальнік маланак» (ЗША - 
Канада).
17.50	 «Соmеdу Баттл». Без межаў «. За-
баўляльная шоу-праграма (Расія).
19.15	 Суперлато.
20.05	 Кіпень.
20.25	 Тэлебарометр.
21.00	 Спортлато 5 з 36.
21.05	 КЕНО.
21.20	 Камедыйны серыял «Інтэрны» (Расія).
23.00	 «Перазагрузка». Маладзёжнае ток-
шоў.
23.45	 «Сустрэча з..».
00.15	 Хакей для ўсіх.

08.00	 «Калейдаскоп».
08.15	 «Байран». Біяграфічная драма. 1-я і 2-я 
серыі (Вялікабрытанія, ЗША, 2003 г.).
10.40	 «Подых струн». Музычная праграма. 
Лепшыя бардаўскія песні 2014 года.
11.20	 «Наперад у мінулае».
11.50	 Хіт-парад. «Сто песень для Беларусі».
12.40	 «Калейдаскоп».
12.55	 «Дзелавыя людзі». Гісторыя пошты.
13.15	 «Мама». Дакументальны фільм пра 
жыццёвы і творчы шлях народнай артысткі 
СССР Галіны Макаравай.
13.40	 «І смех, і бяда». Кароткаметражны 

фільм (СССР, 1973 г.).
14.20	 «Свет прыроды». Лясны прыгажун.
14.30	 «Свет прыроды». Маленькі зімовы 
сюжэт.
14.50	 Творчы вечар народнага артыста Расіі 
Аляксандра Міхайлава.
15.55	 «Калейдаскоп».
16.10	 «Руслан і Людміла». Фільм-казка. 1-я 
і 2-я серыі (СССР, 1972 г.).
18.30	 «Культпрасвет».
19.05	 «Вялікі вальс». Музычная драма (ЗША, 
1938 г.).
20.45	 Калыханка.
21.10	 «Жорсткі раманс». Музыка Андрэя 
Пятрова.
22.15	 «Культпрасвет».
22.50	 «Камедыянт». Спектакль. Часткі 1-я і 
2-я.
00.25	 «Калейдаскоп».

07.50	 Футбол. Суперкубак Іспаніі. «Атлетыка» 
(Мадрыд) - «Рэал» (Мадрыд).
09.50	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Плэй-оф. 
«Вайводзіна» (Сербія) - «Татран» (Славакія).
11.20	 Пляжны футбол. Кваліфікацыя да ЧС-
2015. Беларусь - Грузія.
12.30	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Плэй-оф. 
БГК ім. Мяшкова (Беларусь) - «Таргес-Бево» 
(Нідэрланды).
14.00	 Хакей. КХЛ. «Дынама» (Рыга) - «Дына-
ма» (Мінск).
15.55	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Плэй-оф. 
Прамая трансляцыя.
17.30	 Пляжны футбол. Кваліфікацыя да ЧС-
2015. Расія - Беларусь. Прамая трансляцыя.
18.30	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Плэй-оф. 
Прамая трансляцыя.
20.15	 Аўтаспорт. Чэмпіянат Беларусі. 4-ы этап.
21.15	 Пляжны футбол. Кваліфікацыя да ЧС-
2015. Расія - Беларусь.
22.30, 23.55	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў. Плэй-оф.

07.00	 Аб’ектыў.
07.10	 Зона «Свабоды».
07.45	 Казкі для дзетак: «Польскія казкі і 
паданні», «Вынаходлівы Дабрамір».
08.25	 «Ажыятаж вакол Басі», серыял.
08.50	 Маю права (юрыдычная праграма)..
09.15	 Два на два (тэледыскусія).
09.45	 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
10.00	 Рэпартэр.
10.30	 Казкі для дзетак: «Чатыры бакі казак», 
«Польскія казкі і паданні».
10.55	 «Чароўнае дрэва», серыял.
11.25	 «Mad Men. Утрапёныя-III», серыял.
12.10	 «Час гонару», серыял.
13.00	 «Неабвешчаная вайна. Нататкі даку-
менталіста», дак. фільм, 2014 г., Украіна: ч. 3.
13.45	 Відзьмо-невідзьмо.
14.10	 «Вандроўная ноч», дак. фільм, 2012 г., 
Францыя.
15.05	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
15.30	 «Ясмін», маст. фільм, 2006 г., Польшча.
17.20	 «Малая Масква», серыял.
18.05	 Зона «Свабоды» (аналітычная прагра-
ма).
18.40	 «Ранча», серыял.
19.25	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.55	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Усебеларускі з’езд 1917 
года.
20.05	 Эксперт (сатырычная праграма).
20.30	 «Гісторыя стравы і душы», дак. фільм, 
2013 г., Балгарыя–Фінляндыя.
21.45	 Фільматэка майстроў: «Эксклюзіў», 
дэтэктыўная камедыя, 2006 г., ЗША.
23.15	 «Вандроўная ноч», дак. фільм, 2012 г., 
Францыя.
00.10	 «Неабвешчаная вайна. Нататкі даку-
менталіста», дак. фільм, 2014 г., Украіна: ч. 3.
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Балюча, але эфектыўна
Вольга Хвоін

Рэформа сістэмы МУС 
у Грузіі была бадай што 
самай радыкальнай. У 
літаральным сэнсе ішла 
вайна з крымінальным 
светам, адбываліся масавыя 
звальненні супрацоўнікаў.

Цяпер у Міністэрстве ўну-
траных спраў Грузіі пра-
цуе прыкладна ў два разы 
менш людзей, чым напа-

чатку рэформаў, — каля 30 ты-
сяч. Будынкі паліцыі сучасныя, 
са шклянымі сценамі як сімвал 
празрыстасці і непадкупнасці. 
Заробкі паліцэйскіх, па грузін-
скіх мерках, прыстойныя, а 
сама праца пачэсная. У краіне 
паліцыі давяраюць. 

Паводле веснавога дасле-
давання Міжнароднага рэспу-
бліканскага інстытута (IRI), 
найбольшым даверам сярод 
дзяржаўных, палітычных і гра-
мадскіх інстытутаў карыстаецца 
Грузінская Праваслаўная Царква 
(94% апытаных). Другое месца 
займае армія, якой давярае 93% 
рэспандэнтаў. На трэцім месцы 
— СМІ (84%), на чацвёртым зна-
ходзіцца паліцыя — 82%.

Крымінальныя рэкорды

«У Грузіі была глыбокая сістэм-
ная карупцыя, то бок яшчэ да па-
чатку размовы з прадстаўніком 
паліцыі людзі думалі, што можна 
адкупіцца. І калі чалавек прыход-
зіў працаваць у паліцыю, то ў яго 
таксама былі адчуванні, што ён 
ідзе не абараняць людзей, а за-
рабіць грошай на хабары, адбіць 
сваю інвестыцыю ў працаўлад-
каванне. Бо патрапіць у паліцыю 
таксама можна было праз хабар», 
— апісвае сітуацыю ў МУС на 
пачатку 2000-х экс-начальнік 
інфармацыйна-аналітычнага 
ўпраўлення МУС Грузіі Шата 
Уціашвілі.

На тле гэтай бязмежнай ка-
рупцыі квітнела арганізаваная 
злачыннасць. Грузія трыма-
ла першынства па колькасці 
«злодзеяў у законе» з прастораў 
былога СССР: кожны трэці такі 
крымінальны аўтарытэт меў 
тады прапіску на прасторах 
гэтай краіны.

«Адкупіцца ад паліцыі, суда 
было вельмі проста. Злодзеі 
кантралявалі турмы, мелі свой 
бюджэт, атрымлівалі інфарма-
цыю ад паліцэйскіх і г.д. Кож-
ную трэцюю машыну ў Тбілісі 
кралі. І ўсе ведалі, што ёсць 
злодзей у законе, якія сядзіць 
у турме. З ім звязваліся, пла-
цілі выкуп і атрымлівалі свой 
аўтамабіль. Таму, калі пачалі 
рэформы, то гэта літаральна 
была вайна з крымінальным 
светам. Грузія была першай 
краінай, якая прыняла закон 
пра злодзеяў у законе і прад-
стаўнікоў крымінальнага свету. 
Нас за яго крытыкавалі, маўляў, 
прызнанне чалавекам, што ён 
злодзей у законе, не ёсць до-
казам віны. Але мы глядзелі на 
гэта так: ёсць праблема — і трэба 
яе вырашаць», — дапаўняе кар-
ціну Давід Сакварэлідзэ, былы 
намеснік галоўнага пракурора 

Грузіі, а цяпер дэпутат парла-
мента Грузіі.

У 2004 годзе ў Грузіі быў 
прыняты закон, які дазваляе 
прыцягваць да адказнасці толь-
кі за прызнанне прыналеж-
насці да зладзейскага свету. 
Затрыманага пыталіся: «Ты 
злодзей у законе?» Калі ён 
адказваў сцвярджальна, то яго 
прыцягвалі да адказнасці. Калі 
ж адмаўляўся ад свайго «стату-
су», то, па крымінальных паняц-
цях, губляў яго. Для асуджаных 
злодзеяў у законе ў Грузіі па-
будавана спецыяльная турма з 
жорсткім рэжымам утрымання, 
каб аўтарытэты не маглі кіра-
ваць іншымі вязнямі і ствараць 
іерархічныя схемы.

Таксама быў прыняты закон 
па неабгрунтаванай маёмасці. 
Калі чалавек не мог пацвердзіць 
у судзе, за што ён набыў сабе 
дарагі дом ці машыну, то гэта за-
біралася ў прыбытак дзяржаве. 
Такім чынам многа нерухомасці 
былых крымінальных дзялкоў 
перадалі паліцэйскім участкам, 
дзіцячым дамам, дзяржорганам.

Напрошваецца лагічнае пы-
танне: ці не баяліся рэфарма-
тары помсты з боку крыміналь-
ных аўтарытэтаў?

 «З арганізаванай злачыннас-
цю насамрэч прасцей змагацца, 
чым са злодзеямі-адзіночкамі. 
Крымінальныя структуры добра 
разумеюць пасыл ад улады. Яны 
зразумелі, што больш такога не 
будзе, каб высокія чыноўнікі 
прыязджалі з картэжам у аэ-
рапорт сустракаць злодзеяў у 
законе. У выніку многія з’ехалі 
з Грузіі, астатніх пасадзілі ў 
турму. Насельніцтва вельмі 
добра гэта ўспрыняло, бо яно 
проста стамілася ад крыміналу 
ў паўсядзённым жыцці. Сама 
«рэвалюцыя ружаў» адбылася з 

прычыны патрэбы пераменаў у 
грамадстве», — тлумачыць Давід 
Сакварэлідзэ. І дадае, што рэ-
фарматарам пашанцавала з ка-
мандай ідэалістаў-энтузіястаў, 
якія стварылі прагматычную 
дзяржаву з правільным курсам 
развіцця.

 
Усё сур’ёзна

Рэфармаванне МУС у Грузіі 
пачалі з ДАІ. Структуру наўпрост 
ліквідавалі. Затым на яе месца 
прыйшла патрульная служба на 
ўзор амерыканскай. Па вуліцах з 
уключанымі мігалкамі ездзяць 
патрульныя машыны, якія су-
мяшчаюць у сабе функцыі ДАІ 
і патрульных нарадаў.

 «Менавіта патрульную служ-
бу можна назваць візітоўкай 
паліцыі. Са следчым грамад-
зянін ці ўвогуле не сутыкаецца, 
ці адзін-два разы за ўсё жыццё. 
А аўтаінспекцыя навідавоку, і 
кантакты з імі частыя, — рас-
павядае Шата Уціашівілі. — Рэ-
формы трэба пачынаць з самага 
верху. Калі ёсць карупцыйная 
піраміда, то нелегальныя да-
ходы падымаюцца ад самага 
нізу да міністра. І важна гэтую 
піраміду разбурыць».

Грузінскае грамадства хут-
ка пабачыла вынік. Цяпер, да 
слова, заробак у паліцэйскіх 
пачынаецца ад 800 долараў. Пры 
гэтым сярэдні заробак у Тбілісі 
прыкладна 200–250 долараў.

Канешне, былі і незадаволе-
ныя — столькі людзей апынуліся 
на вуліцы! Але ўрад Саакашвілі 
меў вялікі мандат даверу на рэ-
формы. Звольненыя паліцэйскія 
не маглі выйсці наўпрост на 
вуліцу і сказаць: «Вярніце нам 
права браць хабар». Хаця да 
апазіцыйнага электарату яны, 
натуральна, далучыліся.

Змянялі не толькі сутнасць 
паліцыі, але і знешні вобраз. 
Паліцэйскіх пераапранулі, пе-
расадзілі на добрыя машыны, 
прымусілі сачыць за фізічнай 
формай, выдалі новую зброю. 
Па тэлебачанні ішла перадача 
пра жыццё паліцыі. Публічна 
агучваліся ўсе выпадкі, калі 
арыштоўвалі супрацоўнікаў 
паліцыі за хабар ці перавышэн-
не паўнамоцтваў, каб усе ведалі, 
што часы старых парадкаў сыш-
лі ў нябыт. За 9 гадоў (з 2003 па 
2012) было заведзена каля 2 000 
крымінальных спраў, звязаных 
з карупцыяй і перавышэннем 
паўнамоцтваў у МУС.

Сёння гуляць позна вечарам 
па вуліцы бяспечна, мясцовыя 
жыхары распавядаюць, што 
некаторы час нават машыны не 
закрывалі на ключ, бо ахвочых 
абакрасці проста не было. Пра 
паліцыю гавораць з гонарам і 
павагай. А разняволены супра-
цоўнік сямейнага гатэлю ў раз-
мове са мной заўважыў, што не 
хацеў бы працаваць у паліцыі, 
бо «хабар браць забаронена, і 
наогул там усё сур’ёзна».

Падыход да прафесійнай 
падрыхтоўкі паліцэйскіх так-
сама змяніўся карэнна. Раней, 
каб працаваць у паліцыі, трэба 
было вучыцца чатыры гады. 
Але рэфарматары падумалі, што 
гэта занадта — участковаму і 
патрульным столькі ведаў і ды-
плом юрыста ў нагрузку не па-
трэбныя. Калі чалавек хоча пра-
цаваць у паліцыі, ён праходзіць 
тэставанне, падрыхтоўчыя аду-
кацыйныя курсы на працягу 8 
тыдняў, потым зноў тэставанне. 
Пасля гэтага паліцэйскі працуе 
6 месяцаў на выпрабоўваючым 
тэрміне. І надалей у час кожнага 
руху наверх па службовай ле-
свіцы ён праходзіць курсы пад-

вышэння кваліфікацыі. Хуткая 
падрыхтоўка кадраў дазваляе 
лёгка манеўраваць.

 
Жорсткая справядлівасць

Канешне, рэформа сістэмы 
МУС не выкараніла злачын-
насць цалкам. У Грузіі цяпер, 
напрыклад, як і ў Беларусі, ёсць 
праблема распаўсюду сінтэтыч-
ных наркотыкаў.

 «Раней ішла барацьба з 
распаўсюдам наркотыкаў так: 
арыштоўваеш барыгу — і ўсё. 
Цяпер трэба змагацца менавіта 
са спажываннем. Думаю, з-за 
гэтага многія краіны пачалі 
думаць пра легалізацыю ма-
рыхуаны. У параўнанні з сінтэ-
тычнымі наркотыкамі гэта куды 
меншае зло», — гаворыць Шата 
Уціашівілі. Паводле яго слоў, у 
Грузіі цэняць беларускіх пра-
грамістаў як тэсціроўшчыкаў 
сістэм бяспекі. Многія арганіза-
цыі, перш чым паставіць сістэ-
му бяспекі, даюць беларускім 
хакерам яе ўзламаць, каб пра-
верыць на трываласць. А вось 
супрацоўніцтва паміж сілавымі 
ведамствамі цяпер няма. Грузія 
выйшла са складу СНД і суполь-
ныя праграмы спыніліся.

У Грузіі няма карупцыі ў 
судах. Але суды засталіся залеж-
нымі ад дзяржавы. На суддзяў 
можна націснуць, калі патрэбны 
нейкі вердыкт.

Новая ўлада правяла ў краіне 
амністыю, па якой на волю вый-
шлі 16 000 вязняў. Пагоршылася 
крымінагенная сітуацыя. Амні-
стыя ўдарыла і па матывацыі 
паліцэйскіх, бо навошта лавіць 
злачынцаў, калі іх выпусцяць?

Крытыкуюць у народзе і 
«прынцып нулявой талерант-
насці», гэта калі перад законам 
усе роўныя. Напрыклад, затрым-
лівалі жанчыну з кантрабандай 
цыгарэтаў — і атрымлівала яна па 
поўнай, нягледзячы на маштаб.

 «На першы погляд, гэта пада-
ецца жорсткім. Але за ноч такія 
жанчыны сумкамі перапраўляю-
ць прыкладна фуру цыгарэт. Для 
маленькай эканомікі Грузіі гэта 
істотная страта», — тлумачыць 
былы намеснік Галоўнага праку-
рора Грузіі Давід Сакварэлідзэ.

 «Асноўнай прафілактыкай 
супраць сур’ёзных злачынстваў 
ёсць разуменне, што кара не-
пазбежная», — рэзюмуе Шота 
Уціашівілі.

Ці  патрэбныя рэформы 
Міністэрству ўнутраных спраў 
Беларусі, я пацікавілася ў чала-
века, які ведае гэтае ведамства 
знутры — падпалкоўніка мілі-
цыі ў запасе Мікалая Казлова:

— Я думаю, нашу сістэму трэба 
мяняць кардынальна. Асабліва 
міліцыю па ахове грамадскай бя-
спекі, бо яна выйшла з прававога 
поля. У нас цяпер у грамадстве і, 
адпаведна, у сістэме Міністэрства 
ўнутраных спраў, пераважае 
палітычная мэтазгоднасць, а 
не закон. Злодзей мае больш 
шанцаў на справядлівы суд, чым 
законапаслухмяны чалавек, але 
са сваім прынцыповым мерка-
ваннем. Увогуле, вялікая прабле-
ма МУС Беларусі ў кадрах: штат 
аграмадны, але там, дзе патрэб-
ныя людзі — аператыўныя су-
працоўнікі, следчыя, участковыя, 
— ёсць вялікі дэфіцыт персаналу. 
Пытанне, чым тады займаюцца 
дзясяткі тысяч сілавікоў?

У грузінскай паліцыі працуе нямала жанчын

Давід Сакварэлідзэ Шата Уціашвілі Мікалай Казлоў
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Штодня мы прымаем безліч 
рашэнняў, малых і вялікіх, 
прафесійных і асабістых. 
За гэтымі жыццёвымі 
клопатамі нам нестае часу 
на тое, каб задумацца і 
вырашыць, якім бы мы 
хацелі бачыць свой сыход, 
а тым больш абмяркоўваць 
гэта з роднымі і блізкімі. 

У нашым грамадстве не пры-
нята размаўляць на тэму 
смерці. Дзеля таго, каб пе-
раадолець гэта сацыяльнае 

табу, у верасні 2014 года чэшскае 
грамадскае аб’яднанне «Cesta 
Domu» («Вяртанне») распача-
ло інфармацыйную кампанію 
«Падумайце аб Смерці», якая 
выклікала шырокі рэзананс не 
толькі ў Чэхіі, але і далёка за яе 
межамі. 

З дапамогай адмыслова ство-
ранага сайта — Thinkaboutdeath.
org — кожны мае магчымасць 
скласці свой асабісты спіс апош-
ніх пажаданняў. Тут можна не 
толькі выбраць музыку ды во-
пратку для свайго пахавання, 
але і выказаць свае страхі перад 
смерцю ды сфармуляваць апош-
нюю волю. Гэты спіс застанецца 
прыватным, і яго не ўбачаць ін-
шыя інтэрнэт-карыстальнікі, але 
пры жаданні ім можна падзяліц-
ца з сябрамі ў сацыяльных сетках. 

Пра мэты кампаніі, яе эфект 
і планы на будучыню гутарым 
з Лібарам Ванекам, адным з 
аўтараў канцэпцыі, і Гэленай 
Штоганзлавай, менеджарам 
праектаў «Cesta Domu». 

— Як узнікла ідэя такой 
незвычайнай кампаніі? 

Лібар Ванек: Ужо 13 гадоў 
наша арганізацыя аказвае ме-
дыцынскую і псіхалагічную 
дапамогу людзям з апошнімі 
стадыямі цяжкіх захворванняў і 
іх сем’ям. Гэта так званая палія-
тыўная медыцына, скіраваная 
на паляпшэнне якасці жыцця 
пацыентаў, якія паміраюць, 
мінімалізацыю болю і іншых 
цяжкіх пабочных эфектаў. Што-
год мы праводзім сацыялагіч-
нае апытанне на тэму стаўлення 
да смерці ў грамадстве. Вынікі 
такога апытання 2013 года яшчэ 
раз пацвердзілі, што людзі не 
любяць размаўляць пра смерць. 
Больш за тое, іх жаданні адносна 
свайго сыходу не адпавядаюць 
рэчаіснасці: 78% рэспандэнтаў 
сказалі, што яны хацелі б па-
мерці дома, але пра гэтым боль-
шасць (69%) памірае ў шпіталях. 
Пераважна людзі не паспява-
юць своечасова сфармуляваць 
і абмеркаваць сваю апошнюю 
волю з сем’ямі. Многія ўвогуле 
ніколі не размаўляюць на тэму 
смерці. Таму асноўная мэта 
гэтай інфармацыйнай кампаніі 
— пераканаць людзей пачаць 
размаўляць на гэту складаную 
тэму своечасова. Гэта дапамо-
жа не толькі пераадолець свае 
асабістыя страхі і самотнасць, 
але таксама дазволіць родным 
лепш зразумець і годна выка-
наць апошнюю волю блізкага 
ім чалавека. 

— На каго ў першую чаргу 
скіравана кампанія, улічваю-

чы, што яе асноўным інстру-
ментам з’яўляецца інтэрнэт?

Гэлена Штоганзлава: Пер-
шапачаткова мы планавалі, што 
нашай асноўнай мэтавай групай 
будуць маладыя людзі ва ўзрос-
це 20–25 гадоў — найбольш 
актыўныя інтэрнэт-карысталь-
нікі. Мы зыходзілі з таго, што 
моладзі, для якой смерць уяўля-
ецца вельмі аддаленай і даволі 
абстрактнай перспектывай, 
будзе крыху прасцей закрануць 
гэту няпростую і эмацыйную 
тэму ў размовах са старэйшым 
пакаленнем: скажам, са сваімі 
бабулямі і дзядулямі. Яны б 
сталі своеасаблівымі правад-
нікамі ў сваіх сем’ях.

Л.В.: Мы былі шчыра зд-
зіўлены, калі заўважылі, што 
больш за 50% наведнікаў сай-
та кампаніі — гэта людзі ва 
ўзросце 35+, пры гэтым 7% з іх 
складаюць тыя, каму больш за 
65 гадоў. Магчыма, гэта вынік 
таго, што кампанія атрымала 
шырокі розгалас у традыцый-
ных СМІ (газетах, ТБ і радыё). 
Да яе далучыліся знакамітасці — 
пісьменнікі, артысты, мастакі, 
— якія разважаюць пра сваё 
стаўленне да смерці. Хтосьці даў 
вельмі глыбокія, інтэлектуаль-
ныя адказы ў форме эсэ. Іншыя 
запісалі кароткія відэазвароты. 
Для многіх гэта быў першы 
раз, калі яны задумаліся пра 
смерць, сваю апошнюю волю 
ды публічна падзяліліся сваімі 
разважаннямі.

— Якой была рэакцыя гра-
мадскасці?

Л.В.:  Вельмі станоўчай. 
Нешта кшталту: «Нічога сабе! 
Я ніколі пра гэта не думаў. 
Гэта цікава». Сродкі масавай 
інфармацыі падхапілі нашу 
ідэю, гэта прыцягнула ўвагу 
шырокіх колаў людзей, што, у 
сваю чаргу, дазволіла распачаць 
больш грунтоўную дыскусію ў 
грамадстве. За тры месяцы ад 
пачатку кампаніі на нашым 

сайце пабывала каля 45 тысяч 
наведнікаў. На сённяшні дзень 
больш за 800 чалавек стварылі 
свае анлайн-«спісы апошніх 
пажаданняў». Вельмі часта такі 
спіс складаюць сем’ямі: дзеці з 
бацькамі, унукі з дзядулямі і ба-
булямі. Кампанія стала мостам 
паміж пакаленнямі, дапамагла 
сем’ям зблізіцца, пераадолець 
парог маўчання. Для нас важнай 
з’яўляецца не колькасць, а вось 
гэты працэс дыялогу. Нашы 
чытачы дзеляцца з намі сваімі 
вельмі кранальнымі асабістымі 
гісторыямі. 

— А ці вы самі склалі свае 
спісы апошніх жаданняў?

Г.Ш.: Так, я гэта зрабіла, і гэта 
быў вельмі цікавы, часам скла-
даны досвед, які прымусіў пе-
раасэнсаваць некаторыя рэчы. 
Спачатку, калі ты выбіраеш 
музыку ці вопратку для свайго 
будучага пахавання, усё гэта 
падаецца забаўкай. А вось калі 
я пачала фармуляваць для сябе 
свае ўласныя страхі перад смер-
цю, то гэты момант быў вельмі 
эмацыйным і важным. Крыху 
паразважаўшы, я падзялілася 
са сваімі сябрамі ў «Фэйсбуку» 
толькі часткай свайго спісу, але 
некаторыя рэчы былі настолькі 
асабістымі, што іх я пакінула 
выключна для сябе. 

Л.В.: Я яшчэ ў працэсе. Мы 
робім гэта разам з жонкай.

— Ці плануеце вы пашыраць 
кампанію за межамі Чэхіі?

Л.В.: Жаданне ёсць, але па-
колькі кампанія робіцца на 
нашы ўласныя сродкі і да-
брачынныя ахвяраванні, то 
рэсурсы ў нас абмежаваныя. 
Аднак гэтай ідэяй вельмі за-
цікавілася Еўрапейская асацы-
яцыя паліятыўнай дапамогі, у 
якой ёсць аддзяленні ў многіх 
еўрапейскіх краінах, а таксама 
ў Расіі. Мы спадзяемся, што 
наша супрацоўніцтва будзе 
плённым. Нядаўна мы запусцілі 
англамоўную версію сайта кам-
паніі. І зараз, дарэчы, шукаем 
валанцёраў, якія б дапамаглі 
перакласці і лакалізаваць (пада-
браць уласцівыя для сваёй краі-
ны прыклады музыкі, вопраткі і 
іншай атрыбутыкі пахаванняў) 
наш сайт на іншыя мовы. Калі 
кагосьці з Беларусі зацікавіць 
такая магчымасць, калі ласка, 
пішыце мне на электронную по-
шту: libor.vanek@cestadomu.cz. 

Артыкул падрыхтаваны пры 
падтрымцы грамадскага аб’яд-

нання «Cesta Domu» (Прага, 
Чэшская Рэспубліка)

замежжа

м і ж н а р о д н ы я Н а в і н ы

ЗША. Судзяць галоўнага гамафоба 
планеты

Стала вядома, што пастар-евангеліст з Каліфорніі Скот 
Лайвлі, вядомы як галоўны анты-ЛГБТ-актывіст у свеце, 
паўстане перад федэральным акруговым судом ЗША за 

ўмяшанне ў заканадаўства іншай дзяржавы. Кар’ера Лайвлі 
на глебе галоўнага барацьбіта з гомасексуалістамі пачала-
ся ў 1990-х гадах. Будучы пастар беспрабудна піў, пакуль у 
1986 годзе не патрапіў у клініку для алкаголікаў, дзе нечакана 
знайшоў сваё прызначэнне ў служэнні Богу. Ён уступіў у рады-
кальную пратэстанцкую секту, у рамках якой пачаў змагацца 
з гомасексуалістамі і прыхільнікамі абортаў. Славу на ўвесь 
свет яму прынесла кніга «Ружовая свастыка» (1995). Увагу да 
сябе кніга прыцягнула скандальнымі заявамі і высновамі: у 
ёй аўтары тлумачыць з’яўленне нацызму ў Германіі рухам го-
масексуалізму і сцвярджае, што большасць партыйных ліда-
раў НСДАП, уключаючы Адольфа Гітлера, — геі. Увогуле, суд-
зіць Лайвлі будуць не за кнігу. У віну яму ставіцца тое, што ён 
распрацаваў для Уганды ў 2002 годзе закон аб смяротным 
пакаранні для геяў. Застаецца дадаць, што Скот лічыць сябе 
таксама бацькам гамафобіі ў Расіі, дзе ён у 2006–2013 гадах 
выступаў з лекцыямі.

Паводле амерыканскай прэсы

Расія. Апазіцыя пераходзіць на «і»

У сеціве з’явіўся маніфест шэрагу расійскіх антыпуцінскіх 
дысідэнтаў, якія заклікаюць усіх апанентаў рэжыму пі-
саць у тэкстах замест літары «и» літару «і». Пераход на 

«і», калі верыць аўтарам, павінен стаць сімвалам супраціву 
расійскаму нацыяналізму і мілітарызму, паколькі «і» — гэта 
частка ўкраінскай азбукі. Аўтары сцвярджаюць, што «і» так-
сама азначае нейкі ідэйны выбар на карысць свабоды. «Сло-
вы на літару «i» — гэта першым чынам «Independency» ці 
«Individual». Наша «i» можа азначаць проста незалежнасць 
ад панавальнай ура-ідэалогіі, асабістую свабоду свядомас-
ці», — гаворыцца ў маніфесце. Крытыкі ініцыятывы кажуць, 
што такая літара была да рэвалюцыі ў Расійскай Імперыі, 
якая прыгнятала Украіну. Між тым, прыхільнікі «і» аптымі-
стычна глядзяць у будучыню. «Па колькасці «i» ў тэксце (калі 
яны наогул там ёсць) можна будзе меркаваць пра ступень 
занепакоенасці аўтара мілітарызацыяй і азіяцкім паваротам 
краіны», — пішуць яны.

Паводле расійскай прэсы

Паўднёвая Амерыка. Набліжаецца 
пашпартызацыя 

Лідары краін — сяброў блоку «Саюз нацыяй Паўднёвай 
Амерыкі» (Unasur) пачалі абмяркоўваць незвычайны 
праект. Як кажа генсек арганізацыі Эрнэста Сампер, ліда-

ры дзяржаў не супраць увесці адзінае грамадзянства для жы-
хароў усіх краін рэгіёну. Такім чынам, кожны тубылец будзе 
мець два пашпарты — нацыянальны і паўднёваамерыканскі. 
Апошні не будзе даваць права галасаваць або абірацца ў 
дзяржаўныя органы ў іншых краінах. Затое ён дазволіць без 
візаў наведваць любую краіну Паўднёвай Амерыкі, наймацца 
там на працу, вучыцца і абараняць свае правы, як усе мясцовы 
грамадзяне, без розных консулаў і пасольстваў. «Рэалізацыя 
праекту надасць імпульс абмену і гандлю ў рэгіёне», — кажа 
Сампер, не называючы, праўда, дакладныя тэрміны ўвядзен-
ня пашпарта паўднёвага амерыканца. Застаецца сказаць, што 
ў краінах Unasur жывуць больш за 400 мільёнаў чалавек.

Паводле венесуэльскай прэсы

Ізраіль. Новы Сіён

Група ізраільскай моладзі, расчараваная хваляй ваяўні-
чага нацыяналізму ў краіне, вырашыла паўтарыць шлях 
сіяністаў і стварыць новы Ізраіль. «Старая дзяржава Із-

раіль не ў стане забяспечыць сваім жыхарам годнае жыццё 
ні ў эканамічным, ні ў сацыяльным сэнсе, ні ў сэнсе бяспекі. 
І той разбуральны, гвалтоўны шлях, на які стала дзяржава, 
здаецца, ужо незваротны», — лічыць аўтар праекту філосаф 
Анат Рыман-Ор. На яго думку, усе, хто хоча захаваць ідэалы 
сіянізму, павінен бегчы ў пустынную зону ў Галілеі, дзе Анат 
і яго прыхільнікі вырашылі будаваць Новую Грамаду — та-
кая рабочая назва новай дзяржавы. Ініцыятыва выклікала 
інтарэс сярод маладых ізраільцян, аднак, відавочна, пакуль 
гэта хутчэй форма палітычнага пратэсту супраць міліта-
рысцкага курсу Тэль-Авіву. Застаецца дадаць, што гэта ўжо 
другая спроба пацыфістаў данесці свае ідэі да грамадства 
праз тэму перасяленцаў. Раней адзін з ізраільцянін, пра-
ціўнікаў вайны з арабамі, заклікаў аднагодкаў перасяляцца 
ў Берлін, адкуль яўрэі збеглі падчас Халакосту. Праўда, сам 
аўтар ідэі, пабываўшы ў Берліне, дастаткова хутка вярнуў-
ся ў Ізраіль.

Паводле ізраільская прэсы 

Ужо 13 гадоў наша 
арганізацыя аказвае 

медыцынскую 
і псіхалагічную 

дапамогу людзям  
з апошнімі стадыямі 
цяжкіх захворванняў  

і іх сем’ям

сысці годна
Спіс апошніх пажаданняў
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Алег Новікаў

У снежні пабачыла свет 
пастанова Кітайскай 
камуністычнай партыі, 
паводле якой уводзяцца 
новыя правілы выканання 
«Маршу валанцёраў» — так 
называецца гімн КНР. Гэта 
пастанова з’явілася на сайце 
афіцыйнага кітайскага 
агенцтва «Сіньхуа». 

Цяпер для выканання дзяр-
жгімну патрэбна не толькі 
адпаведная атмасфера, 
аднак таксама спецыяль-

ны гардэроб, і больш таго — у 
выканаўцы павінна быць «ад-
чуванне энергіі». У пастанове 
пералічваюцца канкрэтныя вы-
падкі, калі спеў гімну лічыцца 
непажаданым. Напрыклад, за-
бараняецца выконваць «Марш 
валанцёраў» падчас вяселляў, 
пахаванняў, танцаў, камерцый-
ных мерапрыемстваў і г.д. Нават 
са стадыёнамі не ўсё проста. Да-
зваляецца выкарыстоўваць гімн 
толькі на спартовых аб’ектах, 
дзе ідзе барацьба за годнасць 
Кітаю і ёсць гаранты бяспекі для 
гледачоў. Злачынствам лічыцца 
прыпыняць гімн пасля таго, як 
яго пачалі спяваць, нельга вы-
конваць на матыў гімну нейкую 
іншую лірыку. Барані вас Божа 
размаўляць падчас выкання 
«Маршу валанцёраў» па тэлефо-
не. Згаданая пастанова абяцае, 
што парушальнікі будуць «несці 
адказнасць», хаця канкрэтная 
мера пакарання не пазначана. 

Такое рашэнне пекінскія 
чыноўнікі тлумачаць логікай. 
Маўляў, неяк дзіўна, калі падчас 
вяселля маладажоны пачынаю-
ць цягнуць: «Страляй у ворага 
і маршыруй» (словы гімна). Не 
менш дзіўным выглядае выка-
нанне на цырымоніі пахавання 
песні, якая пачынаецца са слова 
«Паўстань!». Таксама ў афіцый-
ных каментарах гаворыцца, 
што новыя правілы павінны 
прыпыніць імпарт амерыкан-
скай традыцыі, калі гімн можа 
выконваць у любой аранжы-
роўцы. Напрыклад, за акіянам 
шмат аматараў слухаць гімн у 
лірычнай версіі Уітні Хьюстан 
або ў рок-апрацоўцы Джымі 
Хендрыкса.

Аднак, на думку большасці 
каментатараў, за пастановай 
пра гімн стаіць глабальны інтар-
эс Пекіну. Перш за ўсё ўрад на-
магаецца ўзняць статус «Маршу 
валанцёраў». Справа ў тым, што 
ёсць некалькі мелодый — прэ-
тэндэнтаў на статус гімну кітай-
цаў. Першы варыянт пабачыў 
свет, яшчэ калі ў Паднябеснай 
кіравала манчжурская дына-
стыя. Пазнаёміўшыя з дыпла-
матычным цырыманіялам на 
Захадзе, кітайская імператрыца 
вырашыла імпартаваць рытуал 
выканання гімну. У 1896 годзе 

мелодыя «Tune of Li Zhongtang» 
была абвешчаная гімнам Кітаю. 
У аснове тэксту — сярэднявечны 
панегірык на адрас каралеўска-
га дому, таму ў ім сустракаюцца 
такія словы, як «Сын неба едзе 
на возе, які пафарбаваны ў пяць 
фарбаў, і запрэжаны шасцю 
драконамі». 

У сувязі з рэвалюцыяй і гра-
мадзянскай вайной у пытаннях 
гімну ў кітайцаў узнікла са-
праўдная анархія. Як мінімум 
шэсць мелодый (плюс «Інтэр-
нацыянал», якім карысталіся 
камуністы) выконваліся ў якасці 
гімну. 

З музычным хаосам пакон-
чыў Чан Кайшы — лідар Кітай-
скай Рэспублікі і старшыня 
партыі «Гаміньдан». У 1943 
годзе ў разгар Другой сусветнай 
вайны Чан Кайшы спыніў свой 
выбар на песні «Тры прынцыпы 
народу» (усяго яму на разгляд 
прапанавалі 139 варыянтаў). 
Тэкст песні напісалі аж 4 аўта-
ры. Цікава, што сярод чальцоў 
«Гаміньдана» была фракцыя, 
якая выступала за тое, каб базай 
лірыкі для гімну быў адзін з 
выступаў Сунь Ятсена — засна-
вальніка рэспублікі і «Гамінь-
дана». У выніку ад такой ідэі 
адмовіліся, хаця ў тэксце ўсё 
роўна прысутнічае партыйная 
тэма. «Стварэнне нашай партыі 
дазволіла стварэнне Рэспу-
блікі», — так пачынаецца гімн 
Чан Кайшы. 

Але хутка пасля зацвярджэн-
ня афіцыйнага гімну Кітайскай 
рэспублікі, камуністы правялі 
свой адбор гімна. У выніку, пе-
раможцам аказаўся той самы 
«Марш валанцёраў». Дарэчы, 
абодва гімна напісаныя ад-
паведна правілам класічнай 
кітайскай паэзіі.

Паводле камуністычнага 
міфу, аўтару давялося пісаць 
тэкст на паперы ад пачку з-пад 
тытуню: маўляў, іншага годнага 

для запісу прадмета ў турме, 
куды яго кінулі за пратэст су-
праць «Гаміньдана», пад рукой 
не аказалася. Хаця ўвогуле 
песня была напісаная супраць 
Чан Кайшы, яна была вельмі па-
пулярная сярод удзельнікаў ан-
тыгаміньданаўскага супраціву. 
У 1949 годзе камуністы, якія 
ўзялі Пекін, абвясцілі «Марш 
валанцёраў» часовым гімнам 
абвешчанай там жа Кітайскай 
народнай рэспублікі (КНР). 

Прыблізна праз 15 гадоў Маа 
Цзэдун даў старт культурнай рэ-
валюцыі, ідэолагі якой заклікалі 
да татальнай рэвізіі мінулага. У 
прыватнасці, хунвейбіны звяр-
нулі ўвагу на тое, што падчас 
вайны «Марш валанцёраў» быў 
папулярным не толькі сярод 
сялян і рабочых, але таксама і 
сярод буржуазіі. У выніку Цянь 
Ханя (аўтара словаў) прызналі 
рэвізіяністам і адправілі на 
нары. Праўда, турма чакала 
яго ў любым выпадку, паколькі 
менавіта з крытыкі яго п’есы па-
чалася культурнай рэвалюцыя. 
У 1969 годзе Цянь Хань памёр 
за кратамі, так і не дачакаўшыся 
рэабілітацыі. 

У гэты час гімнам КНР стаў 
вядомы матыў «Чырванее Ус-
ход». Толькі ў 1978 годзе «Марш 
валанцёраў» зноў прызналі 
гімнам, хаця ў яго тэксце цяпер 
згадваецца Вялікі кормчы Маа 
Цзэдун. У 1985 годзе на хвалі 
крытыкі культу асобы Маа На-
родныя зборы КНР прынялі 
рашэнне вярнуць гімну ары-
гінальны тэкст Цянь Ханя. У 
2004 годзе «Марш валанцёраў» 
нарэшце стаў афіцыйнай ме-
лодыяй камуністычнага Кітаю. 

І вось цяпер кітайскія ўла-
ды вырашылі вызначыць, як 
правільна спяваць дзяржаў-
ны гімн. На думку заходніх 
каментатараў, антураж, пры 
якім этычна або не спяваць 
гімн, уладам Пекіна мала ціка-
вы. Як адзначае французская 
газета «Le Monde», галоўная 
задача ўзмацнення жорсткасці 
правілаў выканання «Марш 
валанцёраў» — мабілізаваць 
кітайцаў вакол нацыяналі-
стычнай ідэі, атрыбутам якой 
з’яўляецца дзяржаўны гімн. 
Лічыцца, што на дадзеным 
этапе патрыятычны пафас па-
трэбны кітайскім камуністам, 
каб апраўдаць падаўленне сепа-
ратысцкіх выступаў у Ганконгу. 

замежжа

Марын  
Ле Пэн

Лідар французскай на-
цыяналістычнай партыі 
«Нацыянальны фронт» 

(FN), адзін з фаварытаў прэ-
зідэнцкай кампаніі 2017 
года, збіраецца перамагчы 
ў тым ліку за кошт экалагіч-
ных лозунгаў. На мінулым 
тыдні Ле Пэн прэзентавала 
грамадскасці праект аховы 
навакольнага асяроддзя ў 
рамках яе экспертнай ка-
манды «Rassemblement 
bleu Marine» (RBM). Сенсацыя заключаецца ў тым, што экало-
гія заўсёды была фішкай левых партый, якія крытыкавалі бум 
спажывання, моду арыстакратаў на паляванне, дзеянні кар-
парацый, што працуюць у сферы атамнай энергетыкі. Марын 
Ле Пэн лічыць, што экалогія можа быць справай патрыётаў. 
Эксперты яе партыі абяцаюць распрацаваць да выбараў эка-
лагічную частку праграмы Марын, у тым ліку давесці, што маса-
вая эміграцыя з’яўляецца адной з пагрозаў французскай пры-
родзе. Праўда, аналітыкі лічаць, што, хутчэй за ўсё, канцэпцыя 
патрыятычнай экалогіі будзе звязаная з мадэллю суверэннай 
дзяржавы, якую нацыяналісты прапануюць французам замест 
удзелу ў еўраінтэграцыі. У выпадку рэалізацыі такога плану, 
французскія прадукты на рынку, як абяцаюць ідэолагі FN, бу-
дуць мясцовымі, а значыць, свежымі і экалагічнымі. 

Генадзь 
Зюганаў

Лідар Кампартыі (КПРФ) 
выступіў з незвычай-
най прапановай — даз-

воліць палітычным партыям 
Расіі браць удзел у школь-
ных палітынфармацыях. 
У КПРФ перакананыя, што 
гэта дазволіць падрастаю-
чаму пакаленню выразна 
ўсвядоміць, якія палітычныя 
сілы яму найболей блізкія. 
Прычым слухаць палітын-
фармацыі з удзелам эмісараў партый змогуць толькі тыя, каму 
ўжо споўнілася 14 гадоў. Дарэчы, раней у Дзярждуме ўжо гу-
чалі прапановы даць грамадзянам права на ўдзел у выбарах 
менавіта з гэтага ўзросту. Палітынфармацыі, па меркаванні 
камуністы, павінны праходзіць два разы на тыдзень і лічыц-
ца асобным прадметам, па якому не трэба будзе напрыкан-
цы школьнага года здаваць іспыт. Праўда, большасць у Думе 
супраць вяртання ў школы ўрокаў палітінфармацыі: праект 
камуністаў завярнулі яшчэ ўлетку. Але гэта наўрад ці звязана 
з тым, што думцы супраць палітызацыі школьнікаў. Папросту 
дырэктарат расійскіх школаў шчыльна ўпісаны ў актыўнасць 
праўладнай партыі «Адзіная Расія», і адзінаросы не жадаюць 
падрыву іх манаполіі ў школьных установах.

Джым Мэрфі 

Першае, што нечакана 
для ўсіх зрабіў 45-гадо-
вы новаабраны старшы-

ня шатландскай секцыі бры-
танскай партыі лейбарыстаў, 
гэта жорстка раскрытыкаваў 
лонданскіх палітыкаў, якія, 
па яго словах, прыгнятаюць 
шатландскі край. Хаця яшчэ 
напярэдадні вераснёўскага 
рэферэндуму аб незалежна-
сці лейбарысты выступалі супраць выхаду Шатландыі са складу 
Вялікабрытаніі. Быццам не памятаючы мінулага, Мэрфі заявіў, 
што заўсёды кіраваўся дэвізам: «Шатландыя перш за ўсё!». Як 
піша прэса, такіх выхадак трэба было чакаць, паколькі саюз з 
кансерватарамі падчас кампаніі супраць незалежнасці кепска 
паўплываў на імідж шатландскіх лейбарыстаў. Як вынік, шмат 
актывістаў пераходзяць у шэрагі Шатландскай нацыянальнай 
партыі, якая таксама называе сябе сацыял-дэмакратычнай. 
На цяперашні дзень лейбарысты адстаюць ад нацыяналістаў, 
якія маюць 47 працэнтаў падтрымкі, на 20 пунктаў. Праўда, 
не зразумела, як партыйны базіс адрэагуе на незалежніцкія 
фінты Мэрфі. Падчас кампаніі супраць незалежнасці ён быў яе 
візітоўкай. Мэрфі нават паставіў рэкорд, умудрыўшыся за сто 
дзён выступіць супраць незалежнасці ў ста гарадах Шатлан-
дыі. Цікава, што Мэрфі дасюль не атрымаў дыплома аб вышэй-
шай адукацыі, хаця ў свой час вучыўся ў адным з мясцовых 
універсітэтаў на працягу аж 9 год. 

п ал і т ы к і т ы д н я

У выніку, Цянь Ханя 
(аўтара словаў гімну) 
прызналі рэвізіяністам  
і адправілі на нары.  
У 1969 годзе ён памёр  
за кратамі,  
так і не дачакаўшыся 
рэабілітацыі

Гімн трэба 
спяваць 
правільна 
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У 1920–1930-я гады 
Маладзечна быў адным 
з найбольш моцных 
вайсковых фарпостаў 
Другой Рэчы Паспалітай 
на тэрыторыі Заходняй 
Беларусі. І сёння тут можна 
знайсці сляды знаходжання 
польскай арміі. 

На мяжы цывілізацый

«Рыжская» дамова падзяліла 
Беларусь на два кавалкі. Тады ні 
Варшаву, ні Маскву не цікавіў лёс 
беларусаў. Для палякаў галоўнай 
задачай была абарона сваёй не-
залежнасці. Разам з тым, у спры-
яльных умовах Войска Польскае 
магло паўдзельнічаць і ў баявых 
дзеяннях супраць бальшавікоў, 
тым больш, што палякі былі 
добра падрыхтаваныя да баявых 
дзеянняў ва ўмовах «расійскага 
бездарожжа». У сваю чаргу, 
СССР на працягу міжваеннага 
дваццацігоддзя ўзмацняла сваю 
заходнюю мяжу ў Беларусі, бо 
разумела, што ў будучай вайне 
менавіта беларускі накірунак 
можа стаць галоўным. 

Паводле разлікаў каманда-
вання Чырвонай Арміі, падчас 
агульнага наступу на Мінск 
для польскіх войскаў існавала 
некалькі накірункаў (з улікам 
наяўнасці якасных дарог, чыгу-
начных шляхоў і станцый). Так, 
з боку Вілейкі часткі Войска 
Польскага маглі наступаць на 
Плешчаніцы і далей на Барысаў. 
Пры гэтым галоўнай задачай 
для палякаў быў бы захоп чы-
гуначнага моста праз Беразіну. 
Удар з боку Валожына і Ракава 
дазваляў польскай арміі выйсці 
да Мінска. Наступленне ў бок 
Койданава — Фаніпаль дазва-
ляла жаўнерам Другой Рэчы 
Паспалітай абыйсці сталіцу 
БССР з поўначы і рухацца ў 
бок Магілёва. Але найбольш 
небяспечны ўчастак быў з боку 
Маладзечна, адкуль Войска 
Польскае па чыгунцы (з выка-
рыстаннем бронецягнікоў) і па 
старой Віленскай дарозе праз 

Заслаўе выходзіла б на 
подступы да Мінска. 

Пры гэтым польскае 
камандаванне такса-
ма разглядала маг-
чымасць савецкага 
ўдару ў накірунку 
на Маладзечна. Па-
водле абаронча-
га плану «Усход», 
распрацаванага 
польскім геншта-
бам у 1930-х гадах, 
польская Армія 
«Вільна» павінна 
былі арганізава-
ць абарону па лініі 
«польскай» Беразі-
ны. У выпадку вайны 
з СССР памежны ба-
тальён КАП «Краснае» і 
эскадрон кавалерыі, пры 
падтрымцы бронецяг-
ніка, роты танкетак ТКС 
павінны былі ў памежных 
баях стрымаць першы 
ўдар Чырвонай Арміі. На 
дапамогу гэтым часткам 
павінны былі падый-
сці падраздзялен-
ні аператыўнай 
групы «Ліда». За 
абарону Малад-
зечна адказваў 86-
ты пяхотны полк, узмоцнены 
артылерыяй. 

Мінскія стралкі

Гісторыя гэтай вайсковай 
адзінкі пачалася падчас поль-
ска-бальшавіцкай вайны. Варта 
пазначыць, што ў гэты час асноў-
ны касцяк палка склалі ўраджэн-
цы Мінска і ваколіц. Летам 1920-
га, падчас Варшаўскай бітвы, 
мінчукі адзначыліся мужнасцю 
і гераізмам, за што вайсковая 
адзінка была ўзнагароджана 
ганаровым сцягам з сярэбраным 
арлом. У кастрычніку таго ж года 
полк удзельнічаў у так званым 
«мецяжы Жалігоўскага», падчас 
якога польскія войскі акупавалі 
Вільна. У 1921 годзе гэтае па-
драздзяленне атрымала назву 
Палка Мінскіх стралкоў войска 
Сярэдняй Літвы. Пасля «афі-
цыйнага» ўваходжання Вільна ў 
склад Другой Рэчы Паспалітай, 
«мінскі полк» быў пераведзены з 
Вільна ў памежнае Маладзечна. 
Тады ж ён атрымаў 86-ты нумар. 
Пры гэтым адзін з батальёнаў 
палка размясціўся ў Красным, 
а запасны батальён застаўся ў 
Новай Вільні. 

Вайсковае каманда-
ванне Другой Рэчы Па-
спалітай зрабіла стаўку 
на Маладзечна як на 
адзін з галоўным сваіх 
фарпостаў у Заходняй 
Беларусі. Таму ўжо ў 
1924 годзе было прынята 

рашэнне аб пачатку бу-
даўніцтва вайсковага 
гарадку ў фальварку 
Геленава. Тут былі 

па- будаваны каменныя 
казармы для радавых, дамы для 
афіцэраў і іх сем’яў, а таксама ін-
шая, неабходная для вайсковага 
гарнізону інфраструктура. У 
сярэдзіне 1920-х гадоў у новым 
гарнізоне размяшчалася каля 70 
афіцэраў і 2200 жаўнераў. Што-
год у палку праходзіла службу 
каля тысячы навабранцаў. У 
1929 годзе фальварак увайшоў 
у склад Маладзечна. У гэтым 
жа годзе на паўночнай ускраіне 
горада была пабудавана трыум-
фальная брама ў гонар Юзафа 
Пілсудскага. Дарэчы, гэтая пабу-
дова перажыла Другую сусвет-
ную вайну і была разбурана па 
загадзе гарадскіх уладаў ужо 
савецкага Маладзечна. 

Адным з жаўнераў 86-га пал-
ка мінскіх стралкоў быў Тэадор 
Вартэцкі. Яму давялося праход-
зіць службу ў толькі што збуда-
ваных у Маладзечна кашарах. 
Паводле дакументаў, якія заха-
валіся ў яго блізкіх, мы можам 
зрабіць выснову, што мінскія 
стралкі ўвесь час праходзілі вай-
сковыя зборы і актыўна рыхта-
валіся да магчымых вайсковых 
дзеянняў. Гэтая інфармацыя 
пацвярджае тое, што Маладзеч-
на было важным стратэгічным 

цэнтрам усходніх ускраін Дру-
гой Рэчы Паспалітай. Часта жаў-
нераў 86-га палка накіроўвалі на 
палігон, дзе тыя адпрацоўвалі 
тактыку барацьбы супраць на-
ступаючых пяхотных і танкавых 
падраздзяленняў ворага. У 1932 
годзе Тэадор Вартэцкі скончыў 
Падафіцэрскую школу і да ве-
расня 1939 года працягваў служ-
бу ў маладзечанскім гарнізоне. 
Падчас Другой сусветнай вайны 
Вартэцкі ўдзельнічаў у баявых 
дзеяннях супраць нацыстаў, а 
пасля вайны жыў у Польшчы, 
дзе і памёр у 1990 годзе.

Старыя пабудовы

У верасні 1939 года 86-ты 
пяхотны ў ліку іншых злучэнняў 
Войска Польскага, якія да вайны 
знаходзіліся ў Заходняй Беларусі, 
быў перакінуты ў цэнтральную 
Польшчу. У складзе 19-й пя-
хотнай дывізіі мінскія стралкі 
ўдзельнічалі ў абароне Пёртка-
ва-Трыбунальскага. Але фронт 
хутка каціўся на Усход. Пасля 
жорсткіх баёў на польскай зямлі 
астаткі 86-га палка апынуліся пад 
Гродна, а пазней, пасля пачатку 
«вызвольнага паходу» Чырвонай 
Арміі, «мінчукі» склалі зброю. 

У Маладзечна да сённяшняга 
дня недалёка ад будынку чыгу-
начнага вакзала на вуліцы Таўлая 
захаваўся дом, пабудаваны ў 
1925 годзе па праекту Юліяна 
Лісецкага ў «закапанскім стыле». 
Як адзначае беларускі даследчык 
Уладзімір Садоўскі, гэты дом быў 
прызначаны для сямей афіцэраў 
Корпуса аховы памежжа і чы-
ноўнікаў Маладзечанскай гміны. 
Тут было 14 камфартабельных 

кватэр. У кожнай былі памяшкан-
ні для прыслугі. «Вайсковае» пры-
значэнне дома выдае бетонны 
бункер, які знаходзіцца ў двары 
дома. Гэта былы склад зброі. 

У былым фальварку Гелена-
ва (зараз гэта вуліца Чкалава) 
захаваліся два двухпавярховыя 
дамы на 12 кватэр для падафі-
цэраў і іх сем’яў. Як адзначае ўсё 
той жа Уладзімір Садоўскі, гэта 
тыповыя пабудовы, спраектава-
ныя па замове Міністэрства аба-
роны Другой Рэчы Паспалітай. 
Метраж двухпакаёўкі ў такіх 
дамах складаў 55 квадратных 
метраў. Да таго ж для кожнай 
сям’і прадугледжвалася кла-
доўка на цокальным паверсе. 

У пачатку 1930-х гадоў у Ма-
ладзечна ў стылі функцыяналіз-
му пабудавалі два 18-кватэрных 
дома для афіцэраў і іх родных. 
Дарэчы, падобныя дамы можна 
да сённяшняга дня сустрэць і 
ў Польшчы. Гэта быў тыповы 
«вайсковы» праект архітэктара 
Уладзіслава Палкоўскага, які 
рэалізоўваўся ў шматлікіх гар-
нізонах Войска Польскага. Каля 
аднаго з гэтых дамоў знаходзіц-
ца цікавы артэфакт, а менавіта 
каналізацыйны люк, зробле-
ны ў даваенны час прыватнай 
польскай фірмай з Грудзёнза. 
Яго брата-блізнюка сёння мож-
на ўбачыць у цэнтры польскай 
сталіцы ля аднаго з даваенных 
дамоў. У двары амаль кожнай 
з гэтых пабудоў знаходзяцца 
старыя бомбасховішчы. У іх 
наяўнасці няма нічога дзіўнага. 
У 1920–1930-я гады Маладзеч-
на знаходзіўся амаль на самай 
савецка-польскай мяжы. Ды і ў 
верасні 1939 года, калі пачалася 
Другая сусветная вайна, гэтыя 
схроны ўратавалі не адно жыццё. 

Недалёка ад гэтага месца 
знаходзіцца яшчэ адзін ціка-
вы архітэктурны артэфакт, а 
менавіта будынак былога афі-
цэрскага клубу, у якім зараз 
знаходзіцца Мінскі абласны 
драматычны тэатр. «Kasyno 
oficerskie» было найбольш па-
пулярным месцам адпачынку 
афіцэраў мінскага пяхотнага 
палку. Нарэшце, у міжваенны 
час у Маладзечна было пабу-
давана некалькі афіцэрскіх ад-
натыпных 8-кватэрных дамоў, 
якія захаваліся да нашага часу. 

Як адзначаюць жыхары нека-
торых з «панскіх» пабудоў, дамы 
былі зроблены якасна, і жыць у іх 
да сённяшняга дня вельмі ўтульна. 

повязь часоў

Горад, якога баяліся 
бальшавікі
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Мінскі абласны драматычны тэатр у Маладзечна, былы афіцэрскі 
клуб 86-га пяхотнага палка Рэзервісты 86-га палка мінскіх стралкоў, 1930-я г. Аружэйка ля афіцэрскага дома КАП на вул. Таулая

Жаўнеры 86-га пяхотнага палка

Тэадор Вартэцкі
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У Кушлянах актыўна 
дзейнічае музей-сядзіба 
Францішка Багушэвіча, які 
шмат гадоў узначальвае 
беларускі літаратар, 
педагог, улюбёны ў родны 
край чалавек — Алесь 
Жамойцін. Спадар Алесь 
пагадзіўся пагутарыць 
са мной пра Кушляны, 
пра сваё жыццё-быццё і 
творчасць.

— Ваш першы паэтычны 
зборнік «Азірнуўшыся — не ска-
мянею» быў вельмі прыхільна 
сустрэты чытачамі і станоў-
ча ацэнены крытыкамі. Хто 
дапамагаў у выданні зборніка, 
як тады пісалася, друкавалася, 
адзначалася?

— Зборнік вершаў выйшаў 
у 1989 годзе. Ужо год мы шчы-
равалі над стварэннем годнага 
музея Францішка Багушэвіча ў 
Кушлянах. Пісалася тады і друка-
валася на ўздыме. Час быў цікавы 
і насычаны падзеямі. Дапамог 
надрукаваць зборнік мне шаноў-
ны мой настаўнік па ўніверсітэту 
і ў паэзіі Ніл Гілевіч. Большасць 
вершаў і паэмы былі напісаны 
ў Закарпацці ў час працы маёй 
на чыгунцы з 1985 па 1988 гады. 
Кожны месяц выпадала паездка 
на Украіну, а там сам Бог дык-
таваў мне ў вушы паэму за сем 
дзён. Гэта была фантастычная 
прадуктыўнасць. Так інтэнсіўна 
мне не пісалася больш нідзе і 
ніколі. Вытлумачыць можна хіба 
толькі тым, што горы для паэтаў 
заўсёды былі паратункам на вы-
хадзе з чалавечага балота…

Вельмі блізка ў той перыяд 
сышоўся і з беларусамі ў Вільні, 
якія групаваліся вакол Зоські 
Верас. Сёння ўспаміны пра тыя 
сустрэчы напаўняюць сэрца 
асаблівым цяплом і энтузіязмам 
у беларушчыне, нагадваюць пра 
той цяжар адказнасці, які ляжыць 
цяпер на нашых плячах. Яшчэ па-
спеў, працуючы ўжо ў Кушлянах, 
звазіць некалькі разоў смаргон-
скую інтэлігенцыю на сустрэчу з 
маімі віленскімі сябрамі. Экскур-
сію па Вільні ім праводзіў Лявон 
Луцкевіч. Перад домам, дзе жыў 
у свой час Сыракомля, нечакана 
для мяне самога, усплыла дадат-
ковая інфармацыя пра тое, што 
падчас паўстання ў Сыраком-
левай кватэры жылі Каліноўскі 
і Далеўскі, як яны вучылі дзяцей 
Сыракомлі рускай мове, рыхтую-
чы іх для паступлення ў гімназію. 
Шаноўны спадар Лявон падзяка-
ваў за такое істотнае дапаўненне, 
а я яшчэ ўсцешыўся і тым, што 
інфармацыя мінулага арганічна 
ўвайшла дзейным чыннікам у 
сучаснае жыццё. 

— У вас адкрывалася вялікая 
мажлівасць застацца ў Мін-
ску, працаваць у якім-небудзь 
літаратурным выданні, а вы 
з’ехалі ў глыбінку. Чаму? 

— Чаму з’ехаў у глыбінку? 
З маёй біяграфіі шырокаму 

колу невядомы другі бок маёй 
сціплай дзейнасці. З 1984 па 
1989 гады я вучыўся ў аспіран-
туры ІМЭФ, даследаваў белару-
ска-польскія культурныя сувязі, 
а па сваёй ініцыятыве, — яшчэ 
і народна-вызваленчы рух ХІХ 
стагоддзя. Даволі шмат часу я 
правёў у архівах і бібліятэках 
Мінску, Вільні і Львова. Значная 
частка матэрыялаў апублікава-
ная, а яшчэ большая — карыста-
ецца пры экскурсійнай рабоце ў 
музеі і цяпер. З вялікай цеплы-
нёй і ўдзячнасцю ўспамінаю 
сустрэчы і кансультацыі такіх 
шчыравальнікаў на гэтай ніве, 
як С. Александровіча, Г. Кіся-
лёва, Г. Каханоўскага, І. Цішчан-
ку, А. Ліса, Я. Янушкевіча. Была, 
сапраўды, тады магчымасць 
застацца ў Мінску і працаваць у 
Інстытуце літаратуры і г.д., але 
я па сваёй прыродзе — адзінот-
нік, мне трэба, каб пад нагамі 
ў мяне была жывая зямля, а 
не гарадская «шпакоўня». Вось 
гэта, у большай ступені, і прады-
ктавала мой выбар. І яшчэ, — у 
1988 годзе мне ўжо добра была 
вядомая «кухня» і літаратурных 
выданняў, і навуковых устаноў. 
І яна мяне, мякка кажучы, не 
задавальняла. Сёння, праз 27 
гадоў пасля прынятага тады 
рашэння, кажу ў поўнай яснасці 
розуму і без пантовасці: усё зра-
біў я правільна — малайчына!

— Дый у горадзе і ў вёсцы 
вельмі розныя, як кажуць рыт-
мы жыцця…

— У горадзе і ў вёсцы сапраўды 
розныя рытмы жыцця: у горадзе 
— джазавы, у вёсцы — вальсавы. 
Жыццё чалавека выбудоўваецца 
ў пастаянным імкненні падладж-
ваць свой рытм у сугучча Зямлі і 
Сусвету. Калі гэта атрымліваец-
ца, — чалавек становіцца паспя-
ховым. Я прыехаў у Кушляны з 
сям’ёю 33-гадовым дзяцюком 
(як казаў бы наш Кастусь Калі-
ноўскі) і арганічна ўвайшоў у 
вясковае жыццё. Хадзіць за плу-
гам, сеяць, касіць, упраўляцца з 
коньмі, — гэтаму быў навучаны 
змалку. Для мяне — гэта вялікая 
рамантыка і паэзія рассеяць 
самому зярняты на сваю ніву. 
Ні з якімі выгодамі гарадскімі 
не параўнаеш гэтае ўпэўненае 
пачуванне гаспадаром. Праз пару 
гадоў жыцця ў Кушлянах у мяне 
спрацавала родавая памяць на 
некаторыя рэчы і практыкі. Мне 
аднойчы стала вельмі лёгка па 
прыкметах заходзячага сонца 
вызначаць надвор’е на наступны 
дзень ці прадбачыць надвор’е 
амаль на тыдзень наперад. Стаў 
практыкаваць і агучваць. Гэтым 
сярод мужыкоў і старэйшых 
людзей займеў высокі аўтарытэт. 
Асабліва актуальна гэта стала ў 
касавіцу. Прыкладам, падыход-
зіць сусед і пытае: «Алесь, як 
там заўтра з надвор’ем, копкі 
раскідваць смела, ці пачакаць?..» 
Трэба адзначыць, што ворагаў 
сабе гэтымі парадамі я, дзякуй 
Богу і продкам, не нажыў…

— Я чуў што вы вельмі лю-
біце коней... 

— Асобная тэма напоўне-
насці чалавека рытмам і паэ-
зіяй — гэта коні. Іх пастаянная 
прысутнасць у тваім жыцці. 
Адно, калі ты бачыш каня, які 
пасецца на сенажаці, і зусім ін-
шае, калі гэта — твой конь. І ён 
— частка твайго жыцця. Памя-
таю, аб’язджаў свайго маладога 

каня пад сядлом ужо глыбокай 
восенню. Выбіраў дарогу па 
полі, каля лесу, на гару, з гары, 
каб прывыкаў да рознага спо-
сабу язды і хады, ну і каб мне, 
у выпадку наравістасці, мякчэй 
было шмякнуцца на зямлю. Але 
шмякнуцца давялося па другой 
прычыне і вельмі нечакана. 
Аборць была новая, фабрычная, 
у кутках конскага роту намокла 
і… развязалася. Я пацягнуў 
правай рукой павярнуць каня 
з гары ўніз і зваліўся каню пад 
ногі. Конь спудлаваўся, трохі 
адскочыў убок і стаў паскубваць 
траву. Я падняўся, падышоў да 
яго, спакойна завязаў аборць і 
раптам — у вялікіх, прыгожых 
коневых вачах злавіў гарэ-
злівую ўсмешку, засмяяўся сам 
і прытуліў даверлівую галаву да 
сябе ў знак замірэння. Такое не 
прыдумаеш — яго можна толькі 
перажыць. Гэта толькі некалькі 

аргументаў на карысць вяскова-
га жыцця. А самае галоўнае, што 
мае дзеці выраслі беларускамі ў 
беларускім асяродку. 

— Пра што сёння думаецца 
паэту ў правінцыі, пра што 
марыцца?

— Дзякуй Богу, і пішацца, і 
марыцца, і дзеіцца. А паняцце 
«правінцыя» нам засталося ў 
спадчыну ад імперыі. На гэты 
конт нашы продкі адказвалі 
жартам: «Круці жорны пільна — 
тутай будзе Вільня!». Кожны на 
любімым кавалку роднай зямлі 
павінен ствараць сваю творчую 
рэальнасць як працяг гармоніі 
продкаў: ці будзе гэта напісаны 
верш, ці прыгожая карціна, ці 
складаная машына, — абы гэта 
прыдалося для развіцця твайго 
народу і тваёй Радзімы. Сёння 
я не распыляю сілы бяздумна, 
а стараюся сфакусіравацца на 
самым галоўным і істотным у 

маім жыцці. Давесці да ладу свае 
песні, напісаныя за апошнія 27 
гадоў, і закончыць працу па мове.

— Вы з’яўляецеся дырэкта-
рам музея-сядзібы Францішка 
Багушэвіча. Ці ведае моладзь 
пра Багушэвіча? Як часта бы-
ваюць экскурсіі?

— Не магу сказаць, што мо-
ладзь (як нам таго хочацца) ве-
дае пра Францішка Багушэвіча. 
Пасля экскурсій прызнаюць, што 
слаба ведаюць і пра Багушэвіча, і 
гісторыю — наогул. Ды выказва-
юць жаданне глыбей спасцігну-
ць усё гэта. І турысты, і экскурсіі 
на сядзібе бываюць часта. Па 
рэйтынгу музей уваходзіць у 
адзін з пяці асноўных турыстыч-
ных маршрутаў Беларусі.

Дарэчы, самыя цікавыя экс-
панаты трапілі да нас з Поль-
шчы ад нашчадкаў роднай ся-
стры Францішка Ганны. Гэта два 
родавыя медальёны з мошчамі 
святых. Адзін з іх вядзе сваю 
гісторыю з канца 18 стагоддзя 
і да нашых дзён. Медальёны 
ахоўныя і вельмі пазітыўна пра-
меняць. Таксама рэчы, якія Ган-
на сваімі рукамі выштукавала ў 
казематах на Лукішках з восені 
1863 года па восень 1864 года, 
самаробны абраз, футляр да яго, 
вышыты драбнюткім бісерам.

— Якое значэнне, на вашу 
думку, мае творчасць Фран-
цішка Багушэвіча ў лёсе бе-
ларусаў, у нашай гісторыі і ў 
нашым сённяшнім жыцці?

— Перакананы, што сёння 
настаў час, калі кожнаму бела-
русу неабходна ясна і цвёрда 
абазначыць сваю нацыяналь-
ную пазіцыю — і, як ніколі, 
у мове. Камунікацыя паміж 
самімі беларусамі на рускай 
мове пагражае стаць асноваю 
для стварэння пятай калоны 
на карысць чужой дзяржавы. 
Прыклад для нагляднасці ёсць 
у жывой прыродзе. Салавей 
заліваецца пералівамі ў садзе, 
а мы захапляемся — во, сала-
вей спявае. На самай справе, 
салавей такім чынам дэман-
струе ўсяму свету, што тут яго 
тэрыторыя, і ён — са-ла-вей, а 
не варона. Так і беларусам, каб 
не зблыталі з варонаю — трэба 
спяваць сваім голасам; тады 
і пазнаюць, і прызнаюць. І ў 
гэтым плане вельмі актуальна 
гучыць голас Ф.Багушэвіча: 
«Кожны чалавек павінен любіць 
свой народ, шанаваць сваю мову 
і працаваць для свайго Краю!»

Багушэвіча я зразумеў на-
поўніцу, калі пасядзеў у архівах 
і пачытаў дзённікі паўстанцаў 
1863 года. Вось тады завучаныя 
ў школе прозвішчы: Сыракомля, 
Каліноўскі, Багушэвіч раптам 
да болю асязальна паўсталі 
каля мяне жывымі постацямі 
і напоўнілі мяне Сутнасцю. З 
новым пачуццём адказнасці 
і ўдзячнасці я панёс жывыя 
кветкі на Лукішскі пляц. Ба-
гушэвіч для мяне — асоба, якая 
творыць сваю рэальнасць у 
бесперспектыўных, на першы 
погляд, варунках. Сярэдні розум 
у такой сітуацыі выдаў бы «му-
драсць» да дзеяння: «Чаго там 
трапятацца — усё роўна нічога 
не пераробіш…»

Але Багушэвіч, Каліноўскі і ім 
падобныя мелі сілу духа з апо-
раю на продкаў і на Бога; у такой 
звязцы — колькасць ворагаў не 
мае значэння…

асоба

Музей Францішка Багушэвіча ў Кушлянах

Сола на дудцы ў выкананні Алеся Жамойціна, 2009 г.

Настаўнік Алесь Жамойцін з вучнямі ў Доцішках, 1979 г.

«Мае дзеці выраслі беларусамі»
Сяргей  
Чыгрын
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
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Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў.  
Пры выкарыстанні матэрыялаў газеты 
спасылка на «Новы Час» абавязковая. Рукапісы 
рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе мастацкія 
творы. Чытацкая пошта публікуецца паводле 
рэдакцыйных меркаванняў.

Набліжаюцца святы, а 
з імі і шмат выходных 
дзён. Каб не проста 
адпачыць, але і духоўна 
ўзбагаціцца, прапануем 
агляд культурніцкіх 
падзей.

З 16 снежня ў Цэнтры су-
часных мастацтваў (вул. 
Някрасава, 3) дэман-
струецца выстава «Ке-

раміка начы» па выніках 
міжнароднага пленэру па 
кераміцы «Арт-жыжаль 
2014». У пленэры ўдзельні-
чаў 21 прафесійны мастак з 
Беларусі, Латвіі, Польшчы, 
Расіі, Сербіі, Турцыі і Украі-
ны. Керамісты стваралі на-
польны свяцільнік «Жывога 
агню» скульптурнага харак-
тару ў грамадскім інтэр’еры. 
Сярод каля 70 кампазіцый 
выставы — творы вядома-
га беларускага майстра, 
кіраўніка пленэру Валеры 
Калтыгіна — скульптура 
«Бабёр, якія спявае» вышы-
нёй 170 см, што сімвалізуе 
радасць свабоднага жыцця ў 
родным асяроддзі, а таксама 
«Палаючая кветка» — аб’ём-
на-пластычная варыяцыя 
вышынёй 210 см на тэму 
беларускіх выцінанак.

З 17 снежня ў вялікай 
зале Музея сучаснага вы-
яўленчага мастацтва (пр-т 
Незалежнасці, 47) экспану-
ецца выстава жывапісу вя-
домага беларускага мастака 
Васіля Касцючэнкі «Каля-

ровыя аповеды». Мастак 
прадставіць палотны апош-
ніх гадоў, аб’яднаныя зваро-
там да вобразу чалавека, які, 
нягледзячы на ўсе тэхнічныя 
дасягненні, прагматыку і 
імклівы рытм існавання, 
знаходзіць у жыцці месца 
для пачуццяў і веры, мар і 
кахання.

З 18 снежня ў малой зале 
Музея сучаснага выяўленча-
га мастацтва (пр. Незалеж-
насці, 47) дэманструецца 
выстава тэкстыльных аб’ек-
таў Настассi Арайс і Веранiкi 
Фамiной «Соль зямлі». У 
экспазіцыі — пласкасныя і 
прасторавыя формы з воўны. 
Аўтаркi прапануюць у нібыта 
простых аб’ектах адшукаць і 
адчуць асноўныя жыццёвыя 
каштоўнасці, непадпарад-
каваныя часу, — тое, што 
завецца соллю зямлі.

З 18 па 23 снежня ў Па-
лацы мастацтва (вул. Казло-

ва, 3) працуе выстава-кір-
маш для сталых людзей «50 
плюс» — творчыя сустрэчы 
з пісьменнікамі і акторамі, 
навукоўцамі і музыкамі, а 
таксама прэзентацыя кніж-
най серыі «Дзеці вайны» вы-
давецтва «Чатыры чвэрці». 

Святочную праграму пра-
пануе Нацыянальны мастац-
кі музей (вул. Леніна, 20), дзе 
будуць экспанавацца выста-
вы «Мастацтва рэстаўра-
цыі. Магія майстэрства» 
і «Выратаваныя каштоў-
насці», а таксама адбудуцца 
сустрэчы са спецыялістамі. 

З 19 снежня ў Цэнтры 
сучасных мастацтваў адкры-
ваецца навагодні інтэрак-
тыўны выставачны праект 
«Арт-Елка». Цягам месяца 
наведвальнікі змогуць адчу-
ць усю прыгажосць і казач-
насць навагодніх святаў. У 
выставачнай частцы праекта 
будуць экспанавацца работы 
маладых і знакамітых бела-
рускіх мастакоў, а таксама 
арыгінальныя інсталяцыі 
і арт-аб’екты ў «елачнай 
стылістыцы». Свае арт-елкі 
прадставяць: Марыя Бары-
сенка, Сяргей Шыла, Люд-
міла Дамнянкова, Наталля 
Аждзер, Ларыса Мілько, 
Таццяна Гомза, Маргарыта 
Макоўская, Юля Багдасар’ян і 
Людміла Карабань; жывапіс і 
графіку — Ганна Сілівончык, 
Глеб Отчык, Сяргей Сталь-
машонак, Уладзімір Голу-
беў, Іван Семілетаў, Васіль 
Пяшкун і Дзяніс Барсукоў. 
Прыемным дадаткам да 

святочнай праграмы праек-
та «Арт-Елкі» стане выстава 
навагодніх фатаграфічных 
паштовак. 

Інтэрактыўна-забаўляль-
ная праграма праекта ўклю-
чае ў сябе серыю спектакляў 
і перформансаў ад самых 
незвычайных тэатральных 
калектываў сталіцы, нясум-
ныя лекцыі, прэзентацыю 
відэа-арт працаў, кінапака-
зы ў мульт-кіна-зоне, аду-
кацыйны праект «Дзіцячыя 
Эка-Майстэрні», аўтарскі 
воркшоп па нестандартнай 
творчасці ад Аляксандры 
Страшко, майстар-класы па 
вырабу навагодніх цацак.

Апроч таго, каля Палацу 
спорту і на Кастрычніцкай 
плошчы праводзіцца міжна-
родны калядны фэст. А з 25 
снежня на праспекце Пера-
можцаў і ва ўсіх адміністра-
цыйных раёнах сталіцы пач-
нуцца калядныя кірмашы. 
З 25 ж снежня ў кінатэатры 
«Перамога» (вул. Інтэрнацы-
янальная, 20) — Дні нямец-
кага кіно, у Літаратурным 
музеі Максіма Багдановіча 
(вул. М. Багдановіча,7) — 
імпрэза «Калядная зорка 
Максіма Багдановіча», у 
нацыянальным выставач-
ным цэнтры «БелЭкспа» (вул. 
Янкі Купалы, 27) — выста-
ва-кірмаш твораў ручной 
работы «Млын», дзе будуць 
прадстаўлены працы больш 
за 500 майстроў, мастакоў 
і дызайнераў з Беларусі і 
замежжа.

Падрыхтаваў Марат Гаравы

культура

«Дзень вышыванкі» 

Што паглядзець у Мінску? 

Вікторыя Чаплева

«Дзень вышыванкі» ў 
Мінску святкавалі ўжо другі 
раз, але запатрабаванасць 
мерапрыемства толькі 
павялічылася. Суботнім 
вечарам Палац мастацтваў 
пераўтварыўся ў кірмаш 
нацыянальнага хэнд-мэйду 
і творчай прамысловасці.

Раней беларусы ў асноў-
ным набывалі рэчы і су-
веніры з нацыянальнай 
сімволікай праз знаёмых ці 

ў інтэрнэт-крамах (Prastora.by, 
V-ART-@, Revival Crafts Studio, 
Elen Carotte ды іншыя). На 
«Дні Вышыванкі» наведвальнікі 
мелі ўнікальную мажлівасць 
— уласнымі рукамі памацаць, 
выбраць і набыць любую рэч з 
нацыянальнай сімволікай ад 
тых брэндаў, якія раней бачылі 
з экранаў сваіх манітораў. На 

прылаўках было літаральна 
ўсё неабходнае: вокладкі пад 
пашпарт, кубкі, падушкі, сшыт-
кі, упрыгожванні… Але цэнтрам 
продажу, натуральна, стала 
вышыванка. Яе можна было на-
быць любых памераў і па самых 
разнастайных коштах.

На мерапрыемстве праца-
валі дзве сцэны: адна — у фае, 
іншая — у каферэнц-зале. У 
фае праводзіліся разнастайныя 

конкурсы, пераможцам якіх вы-
даваліся адмысловыя прызы. На 
імправізаванай сцэне выступіў 
этна-дуэт «Вера і Патрыцыя» 
пры падтрымцы вядомай этна-
спявачкі Ірэны Катвіцкай.

У канферэнц-залі Сяргей 
Доўгушаў, вядучы праекта 
«Спеўны сход» і саліст гур-
та «Вурай», зладзіў для ўсіх 
ахвочых майстар-клас па спе-
вах. Вядомую калядную песню 
са словамі: «Прыйшла Каляда 

ўвечары, прынесла пірагі ў рэ-
шаце» спявала адразу некалькі 
соцень чалавек.

Аматарам татуіровак май-
стры вывелі хной беларускія 
арнаменты. А Алесь Таболіч 
расказаў усім цікаўным пра 
арнаментальнае тату. Сябры 
Студэнцкага этнаграфічнага 
таварыства распавялі пра аса-
блівасці традыцыйнага строю. 
На працягу свята арганізатары 
праводзілі конкурс на лепшы 
малюнак пад назвай «Беларусь 
праз 20 год». Мастакі ад стрыт-
арт праекта «Signal» разма-
лёўвалі майкі, якія потым адзін 
з арганізатараў свята Франак 
Вячорка паспяхова прадаў на 
святочным аўкцыёне.

Арганізатары заклікалі ўсіх 
«фоткацца, сэлфіцца і выкладаць 
усё ў інтэрнэт», бо імі пасля будзе 
выяўлена лепшая фота са свята, 
пераможцу якога чакае прыз.

Наведвальнікі мелі магчы-
масць паслухаць і сучасныя бе-
ларускія гурты. На свята завіталі 
«Amaroka», «Znarock», «Navi». А 
хэдлайнерам музычнай часткі 
стаў агульнавядомы «Палац».

Арганізатарам мерапры-
емства выступіла грамадская 
арганізацыя «Арт Сядзіба».

Наведвальнікі мелі  
мажлівасць уласнымі 
рукамі памацаць, 
выбраць і набыць любую 
рэч з нацыянальнай 
сімволікай 


