
краіна, дзе трэба адказваць за сябе
Эстонская дзяржава не гоніць з-пад палкі сваіх грамадзян на суботнікі. Яны самі 
здольныя сабрацца, і не толькі самі, яшчэ і ўвесь свет заразіць сваім прыкладам. 
Эстонская сістэма ЖКГ вачыма журналіста Дзмітрыя Галко

У Сірыі ідзе вайна паміж ЗША і Расіяй 
Пра тое, што думаюць самі сірыйцы наконт падзей на сваёй радзіме, журналіст НЧ 
Алег Новікаў спытаў у Халіда Аміра — аднаго з лідараў  
сірыйскай грамады ў Адэсе
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Змова супраць «Уралкалію»?
Сяргей Пульша

Пасля гучнага «скасавання 
шлюбу» паміж «Уралкаліем» 
і Беларускай калійнай 
кампаніяй беларускі бок пачаў 
адкрытую вайну. 

Калі сцісла пераказваць гіс-
торыю, то напрыканцы ліпеня 
«Уралкалій» заявіў пра разрыў 
адносінаў з БКК. Фармальнай 
падставай стаў указ Аляксандра 
Лукашэнкі, які надаў калійшчы-
кам права прадаваць угнаенні 
па-за межамі БКК. «Уралкалій» 
відавочна не меў рацыі, бо сам 
яшчэ з мінулага года «піхаў» свае 
ўгнаенні ў абыход БКК праз улас-
ны «Уралкалій Трэйдынг». Але 
потым Баўмгертнер абвясціў пра 
фактычны дэмпінг: продаж мак-
сімальнай колькасці калійных 
угнаенняў у шкоду коштам. Гэта 
абваліла сусветны рынак угнаен-
няў амаль на 20 мільярдаў дола-
раў. Акцыі калійных кампаніяў 
пайшлі ўніз, і сам «Уралкалій» 
патаннеў 30 ліпеня на 20%.

Прад’яўляючы абвінавачванні 
менеджарам «Уралкалію», Бела-
русь падкрэслівае, што пацярпе-
лі і іншыя ўдзельнікі рынку. У 
Следчым камітэце кажуць, што 
валодаць фактамі «аб сумнеўных 
дзеяннях  топ-менеджараў «Урал-
калію» не толькі супраць белару-
саў, але і супраць расійскіх банкаў, 
кітайскіх фінансавых структур 
і многіх іншых замежных парт-
нёраў». На думку следчых, абвал 
рынка супрацоўнікі «Уралкалію» 
спланавалі яшчэ ў 2011 годзе.

Схема, на думку СК, выгля-
дала наступным чынам. Суп-
рацоўнікі БКК употай ад бела-
рускага боку рабілі зніжкі на 
прадукцыю асобным пакупнікам, 
перанакіроўвалі зафрахтаваныя 
пад беларускі калій судны на за-
грузку прадукцыяй «Уралкалію», 
скасоўвалі выгадныя кантракты, 
абяцаючы заключыць іх з «Урал-

каліем» па больш нізкіх коштах. 
«Мэта відавочная — замкнуць на 
сябе ўсе фінансавыя патокі і ас-
ноўных гандлёвых партнёраў на 
ключавых рынках», — упэўнены 
ў СК. Калі б гэта было зроблена, 
то ўвесь продаж ішоў бы праз 
«Уралкалій Трэйдынг», які на 
100% належыць «Уралкалію».

«Беларуськалій» жа апынуўся 
б без рынкаў збыту. Беларускія 
чэкісты такога дапусціць не 
маглі.

У міжнародны вышук аб’яў
леныя і іншыя менеджары БКК 
і «Уралкалію». Нават дзеянням 
валадара «Уралкалію» Сулейма-
на Керымава даецца «прававая 
ацэнка».

Але штосьці ў гэтай гісторыі 
не стасуецца.

Найперш, не верыцца ў тое, што 
ў БКК не здолелі заўважыць «ска-
саванне выгадных кантрактаў» і 
«перанакіраванне зафрахтаваных 
пад беларускі калій суднаў» на 
«Уралкалій». Але адначасова, а 
менавіта ў перыяд «разводу» па-

між БКК і «Уралкаліем», 25 ліпеня 
дырэктар БКК Валер Іваноў сыхо
дзіць з гэтай пасады і становіцца 
намеснікам старшыні Адмініст-
рацыі прэзідэнта Беларусі.

Пакуль беларускія следчыя 
капаюць пад кіраўніцтва «Урал-
калію», той самы Сулейман Ке-
рымаў 20 мая сустракаецца з 
Аляксандрам Лукашэнкам і аб-
мяркоўвае сумесную палітыку ў 
межах БКК. Лукашэнка заяўляе, 
што «мы будзем умацоўваць 
нашы дзеянні па адзінстве на 
рынку калійных угнаенняў».

Але дзеянні чамусьці супра-
цьлеглыя: «скасаванне шлюбу» і 
падзенне калійнага рынку.

«Беларуськалій» крыкам крычы-
ць: «Гэта была спроба рэйдарскага 
захопу нашага прадпрыемства!» 
Пра той жа рэйдарскі захоп кажа і 
следства, і беларускі агітпроп. Але 
што, «Беларуськалій» выстаўлены 
на продаж? Альбо ягоныя акцыі 
свабодна прадаюцца на рынку? 
Расія, канешне, не супраць на
быць беларускае прадпрыемства, 

але Лукашэнка яшчэ ў 2010 годзе 
сказаў: яно каштуе 30 мільярдаў 
долараў, і прадаваць яго ніхто не 
будзе. Кропка. Дык пра які рэйдар-
скі захоп можа ісці гаворка?

А вось што тычыцца самога 
«Уралкалію», то тут якраз ідзе той 
самы рэйдарскі захоп. Як ужо ка-
залася, «Уралкалій» патаннеў на 
20%. Падчас абвалу фонд Сулей-
мана Керымава скупае 4,55% ак-
цый прадпрыемства і павялічвае 
сваю долю з 17,2% да 21,75%. На 
гэтым абвале Керымаў зэканоміў 
каля 130 мільёнаў долараў.

У той жа час другі акцыянер 
«Уралкалію» — кампанія Wadge 
Holdings Limited, якая валодае 
12,5% акцый «Уралкалія», аб-
вяшчае пра змену ўладальнікаў. 
Яе ўладальнікамі становяцца 
фонд Сулеймана Керымава і 
яшчэ два буйнейшых акцыянера 
«Уралкалію» — Філарэт Гальчаў 
і Анатоль Скураў.

Такім чынам, спадар Сулей-
ман Керымаў можа лічыцца ўла-
даром чвэрці «Уралкалію».

Паведамленне аб арышце 
Баўмгертнера зноў абрынула 
акцыі расійскага прадпрыемства. 
За два дні яны ўпалі на 5%. І, маг-
чыма, гэтае падзенне не апошняе, 
паколькі беларускія следчыя 
перайшлі  да разважанняў пра 
магчымасць арышту маёмасці 
«Уралкалію» як на тэрыторыі 
Беларусі, так і за яе межамі.

Цікава, колькі гэтым разам 
скупіць акцый «Уралкалію» Су-
лейман Керымаў?

Наўрад ці беларускі бок прыняў 
рашэнне пра арышт Баўмгертне-
ра без значнай выгады для сябе. 
Арыштаваць чалавека, які прыбыў 
у Мінск па запрашэнні прэм’ер-
міністра Міхаіла Мясніковіча, 
— гэта як абвясціць вайну. Тым 
больш, што разам з Баўмгертне-
рам запрашэнне дасылалася і 
віцэ-прэм’еру Расіі Аркадзю Двар-
ковічу, а пра візіт гендырэктара 
«Уралкалію» дамаўляўся, па ін-
фармацыі «Forbes», сам Дзмітрый 
Мядзведзеў. Значыць, рашэнне пра 
арышт прынятае на самым версе.

Выгада ёсць, і вельмі значная. 
Калі «Уралкалій» будзе надоўга 
выведзены з гульні, то на рынку 
ўзнікне пэўны дэфіцыт калійных 
угнаенняў. І кошты на іх пойдуць 
уверх, што адназначна выгадна 
«Беларуськалію». Дасягненнем 
будзе нават тое, калі спыніцца 
планаваны дэмпінг «Уралкалію» 
на сусветным рынку, і кошты за-
стануцца хаця б на месцы. Зніжэн-
не ж кошту калію, якое спецыяліс-
тамі прагназавалася ўжо даўно, 
нанясе значны ўдар па беларускім 
бюджэце. Такім чынам, Беларусь 
зацікаўленая ў дэфіцыце калію 
на сусветным рынку, чаго можна 
дамагчыся калі не выключэннем з 
рынку, то абмежаваннем дзеянняў 
аднаго з найбуйнейшых гульцоў 
— «Уралкалію». Памятаеце пра 
магчымы арышт маёмасці нядаў-
няга беларускага партнёра? 

Няўжо Лукашэнка і Керымаў 
сапраўды дамовіліся пра рэйдар-
скі захоп «Уралкалію»?

Працяг на стар. 2, 12 4
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Гангстарская тактыка на калійным рынку

Ці чакаць нам «вайны Баўмгертнера»?

4агляд

Таццяна Лісічэнка

Адразу пасля затрымання 
ў Мінску топ-менеджара 
«Уралкалію» Уладзіслава 
Баўмгертнера, беларускія 
і расійскія аналітыкі 
прагназавалі новую «вайну» 
з Расіяй. Быццам бы, у 
беларуска-расійскіх адносінах 
можа запахнуть малочнымі 
і газавымі войнамі, 
актывізуецца галоўны санітар 
Анішчанка, Расія націсне на 
тармазы па ўсіх фінансавых 
праектах з удзелам Беларусі. 
Але чым далей Баўмгертнер 
застаецца ў «амерыканцы», 
тым стрыманей становіцца 
рэакцыя Расіі. 

Расія магла б адрэагаваць 
на арышт Баўмгертнера больш 
рашуча. Але заявы з заклікам 
вызвалення Баўмгертнера выда-
юцца на ўзроўні «трэцяга эшало-
ну» расійскай улады, а найбольш 
актыўную пазіцыю займаюць 
толькі МЗС і расійскае пасольс-
тва. Пакуль не чапаюць «цяжкую 
артылерыю»: не выступае з асуд-
жэннем Пуцін і не пушчаны ў ход 
Анішчанка. Чаму?

Найперш, варта адзначыць, 
што ў спрэчцы са «скасаваннем 
шлюбу» паміж «Уралкаліем» і 
БКК Расія, выказаўшыся раней, 
сама паставіла сябе ў кут. Як толь-
кі стала вядома, што «Уралкалій» 
парывае сувязі з БКК, з расійс-
кага боку гэта было заяўлена як 
«спрэчка гаспадарчых суб’ектаў». 

Маўляў, гэта справа кампаній, і 
аніякай палітыкі тут няма. Таму, 
выбачайце, і палітычных рычагоў 
уздзеяння на «Уралкалій» быць не 
можа. Зараз гэтым аргументам 
скарыстаўся беларускі бок. МЗС 
Беларусі запатрабаваў не пера-
водзіць спрэчку гаспадарчых 
суб’ектаў у палітычнае рэчышча, 
бо палітыкі тут няма — выключна 
крымінал. І Расіі прыйшлося гэта 
праглынуць.

Не ўмяшаўся ў сітуацыю Улад-
зімір Пуцін. Здавалася б, аднаго 
ягонага слова было б дастаткова, 
каб Баўмгертнер апынуўся на 
волі. Але Пуцін не выступіў. І не 
толькі таму, што сама Расія пада-
ла сітуацыю паміж кампаніямі 
як гаспадарчую спрэчку. Пуціну 
няма чаго ўмешвацца, бо Баўм-
гертнер — не ягоны чалавек. І ўла-
дар кампаніі Сулейман Керымаў 
— не ягоны. Хутчэй, наадварот.

Як кажа кіраўнік аналітыч-
нага цэнтра «Стратэгія» Леанід 
Заіка, Керымаў — гэта чалавек 
«дагестанскай мафіі», а былы мэр 
Махачкалы зараз знаходзіцца пад 

следствам і сядзіць у Лефортава. 
Да таго ж, «Уралкалій» быў кан-
торай і «лужкоўскай мафіі», так 
што асаблівага піетэту ў Пуціна 
да Керымава і «Уралкалію» не ма-
ецца. Заіка нават не выключыў, 
што «Уралкалій» праз некаторы 
час будзе нацыяналізаваны.

Керымаў і «Уралкалій» — гэта 
вотчына «малодшага ў тандэме» 
Дзмітрыя Мядзведзева. Як паве-
даміў СМІ віцэ-прэм’ер Расіі Ігар 
Шувалаў, Мядзведзеў «даў усе 
неабходныя даручэнні, і да таго, 
што здарылася, падключаныя 
ўсе ведамствы». Аднак інтарэсы 
Пуціна і Мядзведзева супадаюць 
далёка не заўсёды. І ўжо здарала-
ся, што ў калійным бізнэсе іх пазі-
цыі супярэчылі адзін аднаму.

Група Дзмітрыя Мядзведзева 
ўжо даўно спрабавала дамагчыся 
прыватызацыі «Беларуськалія» на 
выгадных для сябе ўмовах. Аднак 
яе палітычнай вагі аказалася не-
дастаткова для эфектыўнага ціску 
на Аляксандра Лукашэнку.

Не вельмі актыўна ўключы-
лася ў падтрымку Баўмгертнера 
і Дзярждума Расіі, прынамсі, 

ніякай кансалідаванай заявы не 
зрабіла. А ўсё з таго, што нядаўна 
быў прыняты «закон аб маёмасці 
дэпутатаў»: тыя, хто маюць акты-
вы і ўласнасць за межамі Расіі, не 
могуць быць дэпутатамі. Дэпутат 
Федэральнага Сходу Расіі Сулей-
ман Керымаў зрабіў свой выбар 
на карысць «залатога бычка», і 
ад дэпутацтва адмовіўся.

Да таго ж, сам Керымаў, у да-
чыненні да дзеянняў якога бела-
рускія следчыя даюць «прававую 
ацэнку», проста маўчыць. А мог 
бы і сам звярнуцца да Лукашэнкі 
ў гэтай справе, бо яны ж нібыта 
сябры, колькі разоў сам-насам 
сустракаліся!

Магчыма, каб у Беларусі былі 
арыштаваныя сам Керымаў альбо 
кіраўнік Савету дырэктараў БКК 
і былы кіраўнік Адміністрацыі 
расійскага прэзідэнта Аляксандр 
Валошын, то сітуацыя б выгляда-
ла па-іншаму. А так: ну хто такі 
Баўмгертнер? Трэці намеснік 
пятага начальніка? І дзеля яго 
непакоіць Пуціна?

Калі казаць аб магчымых 
палітычных наступствах справы 

Баўмгертнера, то яны будуць 
залежаць ад гатоўнасці Масквы 
да поўнамаштабнага канфлікту. 
А да гэтага канфлікту Масква 
не гатовая. У іх на павестцы дня 
Алімпіяда, стварэнне Еўразій-
скага саюза і вялікія праблемы 
з намерам Украіны падпісаць 
асацыяцыю з Еўрасаюзам. Баўм-
гертнер можа пачакаць.

Канешне, Мінск прадэманстра-
ваў не толькі расійскім, але і ўсім 
іншым інвестарам, як ён ставіцца 
да дзелавых партнёраў. Таму ча-
каць запланаванага аб’ёму інвес-
тыцый у 6,7 мільярда долараў на 
наступны год не варта. Але гэтыя 
планы і так былі невыканальныя, 
і ніхто на іх сур’ёзна не разлічваў. 
Мінск можа атрымаць і пэўны 
іншы «гешэфт»: расійскія алігар-
ха-чыноўнікі надалей тры разы 
падумаюць, перш чым улазіць 
у праекты «халдэнгізацыі» Бе-
ларусі, якія з такімі цяжкасцямі 
прасоўвае расійскі віцэ-прэм’ер 
Аркадзь Дварковіч.

Адзінае, што можа непакоіць 
беларускі бок, — гэта лёс новага 
крэдыту Антыкрызіснага фонду 
ЕўрАзЭС, пра гатоўнасць узяць 
які заявіла Беларусь, і нафтавы ба-
ланс на чацвёрты квартал 2013 года 
і 2014 год. Гэтыя праблемы будуць 
абмяркоўвацца на пасяджэнні Са-
вета міністраў Саюзнай дзяржавы 
17 верасня. З-за Баўмгертнера пера-
мовы будуць ускладненыя, але і не 
з такіх складанасцяў беларускія 
чыноўнікі выплывалі.

Адзіная непрадказальная фігу-
ра — санітарны ўрач Расіі. Калі 
яму дадуць «адмашку», пойдуць 
і войны. Але, падаецца, у Расіі 
больш жадання прадэманстра
ваць Украіне выгоды Мытнага са-
юза, чым «гандлёвымі войнамі» 
вызваляць Баўмгертнера.

Зміцр Галко

«У глабалізацыі ёсць свая 
іронія. Фінансавы лёс 
кампаніяў у ЗША, Германіі, 
Ізраілі і Канадзе залежыць 
ад дзеянняў былога 
старшыні саўгасу, а цяпер 
дыктатара малавядомай 
усходнееўрапейскай краіны, і 
настолькі ж непрадказальны», 
— піша «Bloomberg» пра 
арышт гендырэктара 
«Уралкалію» ў Беларусі, які 
паўплываў на сусветны рынак 
калійных угнаенняў.

Выданне называе гэты крок 
спробай даць задні ход распаду 
расійска-беларускага калійнага 
картэля, адзначаючы, што працэс 
быў запушчаны самім беларускім 
прэзідэнтам, калі ён падпісаў ле-
тась дэкрэт, які дазваляў «Беларусь-
калію» гандляваць у абыход БКК.

Пасля чаго, як памятае беларус-
кі чытач, «Уралкалій» выйшаў з 
картэлю і пачаў дэмпінгаваць. Ён 
мог лягчэй за астатніх сусветных 

вытворцаў перажыць зніжэнне 
коштаў, дзякуючы невысокаму са-
бекошту вытворчасці: беларускім 
і амерыканскім вытворцам тона 
абыходзіцца каля $100, а «Урал-
калію» — $62. 

«Вызваліўшы спачатку рынка-
выя сілы ў калійнай прамысло-
васці шляхам разбурэння картэля, 
цяпер прэзідэнт спрабуе вярнуць 
камфортнае становішча мана-
паліста адзіным вядомым яму 
спосабам — узяццем закладніка», 
— гэтак, паводле «Bloomberg», вы-
глядае сюжэт канфлікту. 

«Ці спрацуе гэткі гамбіт — каб 
замест гандлёвай вайны Расія 
пайшла на саступкі Лукашэнку 
і адрадзіла БКК у той ці іншай 
форме? Падобна, рынак думае, 
што спрацуе: пасля арышту Баўм-
гертнера інвестары паднялі ўверх 
кошты акцый усіх калійных вы-
творцаў — апроч «Уралкалію». 
У свеце калійных угнаенняў 
гангстарская тактыка Лукашэн-
кі можа акупіцца», — заключае 
выданне. 

«Гэтая загадкавая гісторыя да-
лей мусіць быць усё цікавейшай, 

— цытуе «Stockhouse» словы прэс-
сакратара канадскай калійнай 
кампаніі «Western Potash Corp». — 
Я ўпэўнены, што ў бліжэйшыя пару 
тыдняў мы ўбачым яшчэ нямала 
выгібаў і паваротаў сюжэту». 

«Калі Бэн Афлек можа сыграць 
Бэтмэна, чаму б не паверыць, 
што «Уралкалій» адмовіцца ад 
сваёй стратэгіі і вернецца да су
працоўніцтва з «Беларуськаліем»? 
— іранізуе выданне.

Супраць таго, каб Бэн Афлек 
выканаў ролю Бэтмэна ў новым 
фільме кінакампаніі «Warner 
Bros.» у інтэрнэце сабрана ўжо 
болей за 80 тысяч подпісаў. «Ён 
недастаткова жахліва выглядае 
для ролі Бэтмэна. Бэтмэн — той, 
хто ўсяляе страх у сэрцы людзей», 
— адзначаецца ў петыцыі.

Але ў асноўным прагнозы да-
тычна будучага лёсу тандэма 
«Беларуськалію» і «Уралкалію» 
несуцяшальныя. 

«Чым бы ні скончылася гэтая 
гульня, БКК ужо не выратаваць, 
— піша «Blouin News». — Інвеста-
ры чакаюць падзення коштаў на 
чвэрць у выніку распаду картэляў. 
Добрая навіна для фермераў, якія 
іх набываюць».

Пра тое, што распад картэляў 
на калійным рынку быў прадка-

зальны, гаворыць і Эндру Макензі, 
гендырэктар горназдабыўнай кам-
паніі «BHP Billton», якая нядаўна 
зрабіла стаўку на калій, уклаўшы 
2,6 мільярда ў канадскі калійны 
праект. «Мы заўсёды казалі, што 
калійны бізнэс з часам страціць 
структуру картэльнага тыпу, таму 
мы, у некаторай ступені, прадказ-
валі тое, што здарылася», — цытуе 
яго «The Telegraph».

Як піша «The Globe and Mail», 
«прымірэнне паміж «Уралкаліем» 
і «Белкаліем» выглядае малаве-
рагодным». Выданне прыводзіць 
словы аналітыка «Рэнэсанс Ка-
пітал» Барыса Краснажонава, 
які лічыць, што барацьба ідзе не 
столькі за аб’яднанне, колькі за 
падзел рынкаў.

Такой самай думкі прытрым-
ліваецца і незалежны эканаміст 
Сяргей Чалы: «Картэлі доўга не 
жывуць. І гэтаму ўжо не жыць. 
Можна паглядзець на прыклад 
АПЕК, які працягвае існаванне, 
але ні на што не ўплывае. А для 
чаго спатрэбілася ўся гэта гісто-
рыя з арыштам? Каб паказаць! Бо 
іначай пацаны на раёне не зра-
зумеюць. Ну і кантракты адбіць. 
Наколькі я разумею, яны цяпер без 
збытавай сеткі засталіся».

Каб падвесці рысу, працытую 
агенцтва «Reuters»: «Гэтая сутычка 
— яшчэ адзін сімптом дысфункцыі 
гандлёвых адносінаў, якая аказвае 
згубнае ўздзеянне на прастору 
былога СССР».

Уладзіслаў Баўмгертнер
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Зміцер Дашкевіч

На волю з гродзенскай турмы 
выйшаў старшыня «Мала-

дога фронту» Зміцер Дашкевіч. 
Сустракаць палітвязня да турэм-
най брамы прыйшлі дзясяткі 
ягоных сяброў, паплечнікаў і 
журналістаў.

Людзі чакалі Змітра пачынаючы 
ад поўначы. Супрацоўнікі міліцыі, 
якія дзяжураць пры турме, спра-
бавалі прагнаць «вахтавікоў», 
маўляў, тыя праводзяць неза-
коннае пікетаванне, але потым 
супакоіліся.

Зміцер пакінуў гродзенскую турму ў турэмнай робе. Лідар «Маладога 
фронту» выглядаў вельмі схуднелым, але бадзёрым. Ён распавёў, што яму 
загадалі ўжо сёння, у сераду, да 17-й гадзіны з’явіцца ў Мінску ў міліцэйскі 
ўчастак і зарэгістравацца. «Мяне нібыта выпусцілі з адной малой турмы ў 
другую, вялікую», — адзначыў вызвалены моладзевы лідар.

Пасля вызвалення Зміцер разам з жонкай Настай вырашыў на кароткі 
час заехаць у свае родныя Старыя Дарогі, каб пабачыцца з бацькам, які 
зараз хварэе. Найбліжэйшым часам Зміцер Дашкевіч паабяцаў падрабязна 
распавесці пра сваё зняволенне, а таксама пра планы на будучыню.

«Мы ўсе вельмі шчаслівыя, што наш сябра выйшаў на волю. Натуральна, 
ягоная крымінальная справа была сапраўднай правакацыяй напярэдадні 
прэзідэнцкіх выбараў, каб не даць Змітру ўдзельнічаць у Плошчы, і вельмі 
шкада, што Зміцер мусіў столькі часу правесці за кратамі», — адзначыў ад-
казны сакратар аргкамітэту па стварэнні партыі «Беларуская хрысціянская 
дэмакратыя» Дзяніс Садоўскі. «Я проста шчаслівая, што Зміцер выйшаў на 
волю і што ён бадзёры і ўсміхаецца», — дадала жонка і паплечніца Даш-
кевіча Наста.

З улікам тэрміну, які Дашкевіч адбываў у 2006 годзе ў калоніі за дзейнасць 
ад імя незарэгістраванай арганізацыі (артыкул 193-1 Крымінальнага кодэксу 
Беларусі), лідар «Маладога фронту» правёў за кратамі амаль тры гады.

Андрэй Гайдукоў

Самы вядомы «шпіён» Бела-
русі застанецца за кратамі. 27 

жніўня судовая калегія па кры-
мінальных справах Вярхоўнага 
суда адхіліла касацыйную скаргу 
Андрэя Гайдукова і яго абаронцаў 
на прысуд Віцебскага абласнога 
суда ад 1 лiпеня 2013 года. Гэтым 
прысудам Гайдукоў прызнаны 
вінаватым у замаху на ўсталяван-
не супрацоўніцтва на канфідэн-
цыйнай аснове з разведорганам 
замежнай дзяржавы.

«Абгрунтаванасць высноў суда 
аб вінаватасці Гайдукова ў здзяйсненні злачынства, а таксама і правільнасць 
юрыдычнай кваліфікацыі зробленага па ч. 1 арт. 14 і арт. 356-1 КК ні самім 
абвінавачаным, ні яго абаронцамі не аспрэчвацца. У пададзеных на прысуд 
скаргах утрымліваліся просьбы аб змякчэнні прызначанага пакарання ў 
выглядзе аднаго года шасці месяцаў пазбаўлення волі ў калоніі агульнага 
рэжыму», — паведаміла прэс-сакратар ВС Марына Лапо.

Але выклікае пытанне тое, што па словах Лапо, абцяжарваючымі абставі-
намі прысуду Гайдукову стаў «факт здзяйснення ім злачынства з карысных 
меркаванняў».

Гэта неяк не стасуецца з тонамі «кампрамату», што выплеснула на Гайду-
кова дзяржаўнай прэсай напярэдадні разгляду касацыйнай скаргі. Нешта 
ў «зліве» КДБ было не тое?

Міхаіл Грабоўскі

Форвард зборнай Беларусі 
па хакеі Міхаіл Грабоўскі 

знайшоў сабе новую працу. Ён пе-
раходзіць у «Вашынгтон Кэпіталс», 
паведаміў тэлеканал ОНТ.

Па дадзеных тэлеканала, бела-
рускі хакеіст заключыць кантракт 
на адзін год, за які заробіць 3 
мільёна долараў.

«Мне імпануе стыль гульні 
«Вашынгтона», гэта каманда атакі, 
— перадае словы хакеіста афіцый-
ны сайт НХЛ. — Я проста хацеў гу-
ляць у тым клубе, які зацікаўлены 

ва мне. Генеральны менеджар каманды Джордж Макфа і галоўны трэнер 
Адам Оутс сапраўды хацелі бачыць мяне ў камандзе. Ім падабаецца, як я 
гуляю. Менавіта таму я абраў «Вашынгтон». Думаю, што змагу дапамагчы 
сваёй новай камандзе».

У мінулым сезоне 29-гадовы хакеіст выступаў за «Таронта Мэйпл лівз», 
дзе ў 48 матчах набраў 16 балаў (9 шайбаў і 7 перадач). У ліпені кіраўніцтва 
канадскага клуба выкупіла кантракт форварда. Пагадненне Грабоўскага з 
«Таронта» з гадавым заробкам у 5,5 мільёна долараў ЗША было заключана 
да 2017 года. За датэрміновае скасаванне кантракта канадскі клуб вы-
плаціць беларускаму хакеісту 14 мільёнаў 330 тысяч долараў на працягу 
васьмі гадоў.

6тыднёвы агляд

Сяргей Салаўёў

Скандалы патрэбныя 
не толькі для таго, каб 
паскандаліць. Ёсць яшчэ 
і іншы бок: пад «фішкай» 
скандалу на другі план 
адыходзяць усе надзённыя 
праблемы і турботы. Ды 
яшчэ можна зваліць уласныя 
пралікі на які-небудзь 
фрагмент таго ж скандалу.

Напрыклад, нечакана ў Беларусі 
адбылося тое, што мела адбыцца 
толькі напачатку 2014 года. Аляк-
сандр Лукашэнка 26 жніўня пад-
пісаў указ пра тое, што ў Беларусі 
на 45% павышаны стаўкі акцызаў 
на бензін, на 70% — на дызельнае 
паліва. Нагадаем, што Мінэканомікі 
прапанавала падняць акцызы на 
тыя ж працэнты толькі з 1 студзеня 
наступнага года. Вырашылі зрабіць 
гэта зараз.

Такім чынам, стаўка акцызу на 
95-ы бензін і вышэй складзе 1 785 
700 рублёў за тону, на бензін з ак-
танавым лікам ад 91 да 95 — 2 238 
800 рублёў, з актанавым лікам да 91 
— 2 539 100 рублёў. Стаўка акцызу 
на дызельнае паліва ўстаноўлена ў 
памеры 1 686 100 рублёў. Улічваю-
чы тое, што акцыз у кошце бензіну 
складае ад 16 да 24%, адпаведна, 
прыкладна на 5% вырастуць кошты 
на запраўках.

Здавалася б, ёсць нагода правес-
ці чарговыя акцыі кшталту «Стоп-
бензін», бо кошт расійскай нафты 
для нас не павышаецца, а паніжа-
ецца, і ніякай падставы для таго, 
каб павышаць канчатковы кошт на 
запраўцы, няма. Аднак кошты павы-
шаюцца — трэба нечым затыкаць 
бюджэтныя дзіркі.

Таксама ёсць апошнія лічбы 
Белстата наконт нашай гераічнай 
сельскай гаспадаркі, якая ў чарговы 
раз неймавернымі высілкамі пера-
магла ў чарговай бойцы за ўраджай. 
«Не «змаганні», а менавіта, «бойцы», 
бо гаспадарка выйшла з гэтага ін-
цыдэнту занадта пакалашмачанай. 
У Беларусі па выніках працы ў сту
дзені-чэрвені 2013 года стратнымі 
былі 849 сельгаспрадпрыемстваў 
(56% ад агульнай іх колькасці), 
паведамляе Нацыянальны статыс-
тычны камітэт. Сума чыстай страты 
сельгаспрадпрыемстваў павялічы-
лася ў 3,4 разы ў параўнанні са 
студзенем-чэрвенем 2012 года і 
дасягнула 1,2 трыльёна рублёў.

Страты гераічнаму змагару трэба 
нечым кампенсаваць? Канешне. 
Мінэканомікі Беларусі пастановай 
ад 23 жніўня № 59 павысіла цэны 
на хлеб і хлебабулачныя вырабы. 
Згодна з дакументам, на 10% павы-
шаюцца гранічныя максімальныя 
адпускныя цэны на хлеб жытні і 

жытна-пшанічны, булачныя вырабы 
з пшанічнай мукі з утрыманнем па 
рэцэптуры цукру і тлушчаў у суме 
не вышэй за 14%.

А тым, хто заўважыць павышэнне 
коштаў на хлеб і бензін, тым можна 
адказаць: «Вы тут скардзіцеся, а 
Баўмгертнер увогуле сядзіць!»

Не без карысці для сябе ўлада 
выкарыстала і галоўны галаўны боль 
рэспублікі — сітуацыю з афрыкан-
скай чумой свіней. Пад выглядам 
надзвычайных высілкаў у барацьбе 
з АЧС, беларускія ўлады маюць на-
мер усталяваць поўны кантроль над 
пастаўкамі камбікармоў і прэміксаў.

У прыватнасці, распрацаваны 
праект дзяржаўнага рашэння, які 
прадугледжвае, што «забеспячэн-
не жывёлагадоўчых комплексаў і 
асабістых падсобных гаспадарак 
грамадзян павінна ажыццяўляцца 
праз арганізацыі камбікормавай 
прамысловасці і спажыўкааперацыі 
айчыннымі кармамі, якія прайшлі 
ва ўстаноўленым парадку ацэнку 
адпаведнасці».

П р ы  г э т ы м  « з а б а р а н я е ц ц а 

рэалізацыя камбікармоў, карма-
вых сумесяў, вотруб’я, кармавых 
адходаў мукамольнай і крупяных 
вытворчасці, мінеральных дабавак 
і прэміксаў юрыдычнымі і фізічнымі 
асобамі, у тым ліку індывідуальнымі 
прадпрымальнікамі без ўзгаднен-
ня з дзяржаўнай ветэрынарнай 
службай». Таксама забарона рас-
паўсюджваецца на імпарт названай 
прадукцыі з небяспечных па АЧС 
краін (рэгіёнаў).

У выпадку прыняцця дакумента 
будзе ўведзена забарона на ўтры-
манне свіней на асабістых падвор-
ках грамадзян, якія пражываюць у 
населеных пунктах, дзе зарэгістра-
ваная афрыканская чума свіней (на 
тэрмін не менш за 6 месяцаў). Плану-
ецца забараніць утрыманне свіней 
на асабістых падворках работнікаў 
жывёлагадоўчых аб’ектаў, а такса-
ма на жывёлагадоўчых аб’ектах, 
на якіх не можа быць забяспечана 
захаванне ветэрынарна-санітарных 
правілаў.

Такім чынам, улады робяць аж 
чатыры рэчы. Па-першае, узаконь-
ваюць незаконнае дагэтуль забіццё 
свіней у прыватных гаспадарках. 
Па-другое, забараняюць людзям 
трымаць свіней як мінімум на 
паўгады, адкрываючы дарогу на 
рынак толькі «дзяржаўнай» свініне. 
Трэцяе: фактычна ўсталёўваюць 
дзяржманаполію на камбікорм. І 
чацвёртае — адпаведна, «разгру-
жаюць склады» айчынных камбі-
кормавых прадпрыемстваў.

І ўсё гэта — вынік толькі адной 
паперы! Здаецца, калі б АЧС у Бе-
ларусі не існавала, яе трэба было 
б выдумаць.

Не забыліся ўлады і на знешнія 
крыніцы прыцягнення грошай. 
Хтосьці думаў, што з-за арышту 
аднаго чалавека з Расіі нам больш 
грошай не дадуць? Памыліліся. Бе-
ларусь атрымае свае 440 мільёнаў 
долараў апошняга траншу стабілі-
зацыйнага крэдыту АКФ ЕўрАзЭС 
нягледзячы на арышт гендырэкта-
ра «Уралкалію». «Гэта ж ніяк не 
звязана з арыштамі, мы павінны 
свае абавязацельствы выконваць. 
Калі Антыкрызісны фонд прыйдзе 
да высновы завяршальны транш 
выдаць, мы яго выдадзім — куды 
мы падзенемся?» — заявіў намес-
нік міністра фінансаў РФ Сяргей 
Сторчак.

І дакладна ж, нікуды не падзе-
нуцца. Больш за тое, разглядзяць 
пытанне і пра новы крэдыт. Бо, па 
словах Сторчака, АКФ ЕўрАзЭС буд-
зе прымаць рашэнне аб выдзяленні 
новага крэдыту Беларусі «пры ўмо-
ве выканання ёю абавязацельстваў 
па папярэдняй крэдытнай прагра-
ме». «АКФ ЕўрАзЭС і краіны-чальцы 
павінны сказаць, што папярэдняя 
праграма дасягнула ўсіх вынікаў, 
для якіх яна ладзілася. Аналіз яшчэ 
трэба рабіць», — сказаў Сторчак.

Ну што, зробяць аналіз, высвет-
ляць, што ўсё ў парадку, і дадуць. Бо 
раней жа Беларусь не выконвала 
свае абавязацельствы перад АКФ. 
Прынамсі, прыватызацыю прадп-
рыемстваў на 2,5 мільярда долараў 
у год, як гэта было прадугледжана 
кантрактам, ніхто выконваць і не 
збіраўся. Аднак грошы нам давалі 
і давалі. Не выключэннем будзе і 
гэты раз.

Цікава, чым жа мы такія добрыя 
для іх, што яны нас усё спансуюць? 
Пэўна, гэта нешта за межамі рацы-
янальнага.

Для чаго патрэбныя 
скандалы

Хтосьці думаў, што з-за арышту аднаго чалавека з Расіі 
нам больш грошай не дадуць? Памыліліся. Беларусь 
атрымае свае 440 мільёнаў долараў апошняга траншу 
стабілізацыйнага крэдыту АКФ ЕўрАзЭС  
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Краіна, дзе трэба адказваць 
Зміцер Галко

Усюдыісны супермэн гатовы 
пазбавіць няшчаснага 
грамадзяніна цяжару 
самастойнасці. Аднак у абмен 
на самастойнасць давядзецца 
трываць дробныя нязручнасці, 
кшталту планавых і 
пазапланавых адключэнняў 
вады з электрычнасцю. Калі 
спатрэбіцца, пацерпіць і 
ўшчыльненне забудовы. 
Спакойна выслухае папрокі 
ў тым, што ён утрыманец, бо 
аплачвае ўсяго 30% паслуг 
ЖКГ. І будзе ўсё прымаць з 
удзячнасцю, абы толькі яго не 
прымусілі адказваць за сябе 
самога. 

Вялікая мара савецкіх 
людзей

Сяргей Мартынаў,  былы 
міністр замежных спраў Беларусі 
(2003–2012 гады), у 2009-м сказаў 
у інтэрв’ю «Інтэрнэшнл Геральд 
Трыб’юн»: «Прагулка па Мінску, 
з яго МакДональдсам, «Макс 
Марай» і ажыўленым вячэрнім 
жыццём паказала б, што такое мая 
краіна — незалежная еўрапейская 
нацыя...»

Гэта быў перыяд пацяплення ад-
носінаў з ЕС, ад якога чакалі знач-
най фінансавай дапамогі, таму з 
«таксама рускіх» вырашана было 
часова перакваліфікавацца ў «так-
сама еўрапейцаў». Чыноўнікі роз-
ных рангаў навыперадкі імкнуліся 
даказаць прыналежнасць Беларусі 
да заходняй цывілізацыі ў даступ-
ных ім катэгорыях. 

Даўным-даўно, калі свет быў 
яшчэ двухпалярны, стваральнік 
поп-арта Эндзі Уорхал вызначыў 
розніцу паміж двума полюсамі 
ў сваёй правакатыўнай мане-
ры: «Самае прыгожае ў Токіа 
— McDonald’s. Самае прыгожае ў 
Стакгольме — McDonald’s. У Пе-
кіне і Маскве няма пакуль нічога 
прыгожага». 

У адрозненне ад Уорхала, трэба 
думаць, Сяргей Мартынаў быў 
цалкам сур’ёзны і шчыры. Ён сап-
раўды ўпэўнены, што ў Беларусі 
ажыццявілася ў агульных рысах 
вялікая мара савецкіх людзей 
— жыць як на Захадзе. Былы 
міністр не так ужо і памыляецца, 
бо тая мара часцей за ўсё не пашы-
ралася далей за шыльды, антураж, 
аксэсуары, стракатыя паліцы ў 
крамах, праславутыя джынсы і 
жуйку. А гэтага ўдосталь, бяры 
— не хачу. 

Такім чынам мысляць не толькі 
беларускія ўрадаўцы, але і многія 
шараговыя грамадзяне. Таму 
нярэдка можна пачуць расчара-
ваныя водгукі ад тых, хто толькі 
нядаўна змог пабачыць Еўропу на 
ўласныя вочы. «Ну нічога ж асаблі-
вага...» Мара пра Захад паблякла, 
бо вабіла яго абалонка. Цяпер, калі 
больш-менш падобную нацягнулі 
на нашу краіну, людзям падаец-
ца, як быццам розніцы амаль не 
засталося.

Вядома, нам ужо не давядзецца 
перажыць таго, што перажывалі 

рэдкія адзінкі, каму пашчасціла 
трапіць на Захад за савецкім ча-
сам. Як расказваў мне адзін з такіх 
людзей, тады нават «звычайная 
ручка дзвярэй выклікала дзівос-
нае захапленне». Заменнікам 
недасяжнага Захаду, даступным 
простаму савецкаму чалавеку, 
была Прыбалтыка. Цяпер наўрад 
ці хто-небудзь назаве яе «іншай 
планетай» — вельмі шмат шнараў 
і драпін пакінуў на ёй пакутлівы 
працэс распаду СССР. 

Тым не менш, у Эстоніі я адчуў 
сябе за мяжой. 

Кожны сам сабе дворнік
Здавалася б, ужо чым-чым, а 

чысцінёй беларуса ўразіць немаг-
чыма. На яе працуе аранжавая 
армія дворнікаў, якія са сцэны 
гарадскога жыцця не сыходзяць 
цэлы дзень, месці вуліцы гоняць 
беспрацоўных разам з асацыяль-
нымі элементамі. Пра «самае 
чыстае месца на глобусе» спява-
юць песні. З самай высокай тры-
буны аўтарытэтна было заяўлена: 
«Я праехаў увесь свет, я бачыў 
Еўропу: усё сціснута, усё брудна, 
людзі труцца адзін аб другога, 
штурхаюць. Цяжка людзям там. 
А тут, у цэнтры гэтага хаоса, душа 
радуецца!»

Парадуецца тут душа, калі па 
тратуары ідзеш нібы па міннаму 
полю, абы не наступіць у пляўкі 
і соплі. Лаўку без шалупіння ад 
семак вакол яшчэ паспрабуй адшу-
кай. Не кажучы ўжо пра загарадны 
адпачынак. У дзікай прыродзе 
дворнікі не водзяцца, на жаль, і 

тут ты разумееш, што хвалёная 
чысціня знаходзіцца ў прамой 
залежнасці ад іх. 

Але яшчэ болей, чым адсутнас-
ць пляўкоў на тратуары і шалупін-
ня ад семак вакол лавак, у Эстоніі 
мяне здзівіў асобна ўзяты гараж у 
горадзе Курэсаарэ. Самы звычайны 
гараж у двары самага звычайнага 
двухпавярховіка пяцідзясятых га-
доў пабудовы. Шэрая цэгла, чырво-
ныя жалезныя дзверы. Мы зайшлі 
сюды разам з гаспадаром Андрэем 
Крыкуновым, каб выпіць піва. 
Работнік рыбзавода Тоомас Мялк, 
расстроены тым, што не змог пака-
заць працэс вытворчасці, бо ў гэты 
дзень быў шторм, і рыбу не лавілі, 
падарыў нам пакет воблы.

Сядзім, гутарым, чысцім воблу, 
пацягваем піва, як раптам я ра-
зумею — з гэтым гаражом нешта 
не тое. І не толькі таму, што над 
сталом мірна вісяць побач нібыта 
неспалучальныя сімвалы — эстон-
скі сцяжок і георгіеўская стужка. 
Андрэй — сын рускага афіцэра і 
эстонскай жанчыны. Не разры-
вацца ж напалам… Але ў гаражы 
нічога няма, апроч маленькага 
стала, двух крэслаў і двух вузкіх 
адкрытых слупкоў з палічкамі. 
На падлозе дыванок, на сценах 
нічога. «Ты, мусіць, сам машыну 
не рамантуеш?» — стаўлю пытанне 
рубам. Гаспадар кажа, што раман-
туе. «А дзе ж твае інструменты?» 
— не супакойваюся я. Пра бруд 
і плямы масла пытацца няёмка, 
хаця ў нармальным гаражы яны 
таксама павінны быць. Ён, крыху 
здзіўлены маім пытаннем, дастае 
аднекуль пластыкавы чамадан, 

раскрывае — вось інструмент, 
усё тут. 

Нават калі пасля дзвюх пляшак 
піва гаспадар сказаў, што яму 
хопіць, я меней здзівіўся. 

Ціхая дэмакратыя
Эстонская дзяржава не гоніць з-

пад палкі сваіх грамадзян на субот-
нікі. Яны самі здольныя сабрацца, 
і не толькі самі, яшчэ і ўвесь свет 
заразіць сваім прыкладам. 

У 2008 годзе Ахці Хейнл (галоў-
ны канструктар Skype) і Райнэр 
Нылвак (заснавальнік інтэрнэт-
партала Delphi) арганізавалі ак-
цыю «Мая Эстонія. Зробім!» па 
ўборцы краіны ад смецця, якое 
назапасілася за доўгія гады ўз-
доўж дарог, у лясах, лугах і іншых 
месцах. 

Народ адгукнуўся на заклік і 
выйшаў на агульнарэспублікан-
скі суботнік. Удзельнічаў кожны 
27-ы жыхар краіны. За пяць гадзін 
добра арганізаванай працы 50 
тысяч чалавек сабралі 10 тысяч 
тон смецця, у тым ліку 50 тысяч 
старых аўтамабільных пакрышак. 
Акцыі дапамаглі і многія фірмы. 
Да прыкладу, 40 кампаній, якія 
займаюцца ўборкай смецця, бяс-
платна далі ў арэнду транспарт і 
кантэйнеры, а «Nokia» выдала зас-
навальнікам 200 тэлефонаў «Nokia 
N82», якія маюць камеру і GPS.

Праектам займаўся камітэт ад-
надумцаў з 11 сябраў. Праграмнае 
забеспячэнне праекта выканаў 
галоўны архітэктар «Skype» Ахці 
Хейнл. Праект уключаў 11 лагіс-
тычных патокаў: праграмнае за-
беспячэнне, рэгістрацыя, фінансы, 
навакольнае асяроддзе, картагра-
фаванне, СМІ, ІТ, збор і перасоўван-
не смецця. У ходзе падрыхтоўкі да 
рэалізацыі праекта было праведзе-
на картаграфаванне 40 тысяч мес-
цаў нелегальнага смецця па ўсёй 
краіне. Спецыяльныя каманды 
зафіксавалі з дапамогай GPS-наві-
гатара гэтыя месцы і нанеслі іх на 
карту (праграма Google Earth). На 
сайце суботніка добраахвотнікаў 
зарэгістравалі для ўдзелу ў ім 
(групамі 3–15 чалавек), якія паве-
дамілі свае электронныя адрасы. 
Па гэтых адрасах ім паказалі час 
і месца збору для ўдзелу ў субот-
ніку. Мясцовыя самакіраванні 
фінансавалі праект і ажыццяўлялі 
каардынацыю ўборкі.

Кампанія была прызнана са-
мым важным мерапрыемствам 
года, а праект быў прызнаны 
лепшым лагістычным праектам 
года. Праект «Зробім!» (анг. «Let’s 
do it!») ператварыўся ў міжнарод-
ны экалагічны рух, мэтай якога 
з’яўляецца збор смецця і яго да-
лейшая перапрацоўка. Летась да 
яе далучылася і Беларусь. 

Аднак Райнэр Нылвак, якога 
трапна назвалі «творцам ціхай 
дэмакратыі», марыць пра боль-
шае, чым проста ўборка смецця. 
На яго думку, з’яўленне новых 
тэхналогій можа дазволіць народу 
наўпрост кіраваць сваім лёсам і ра-
зам знаходзіць рашэнні агульных 
праблемаў. 

«Бюракратыя робіць дзяржаву 
вельмі дарагой, — кажа ён. — Бю-
ракратыя не давярае людзям, таму 
яна стварае прадпісанні і войска 
наглядчыкаў. Праўда, гэта не замі-
нае злачынцам займацца цёмнымі 
справамі. Маючы сённяшнія тэхна-
логіі, можна пабудаваць празрыс-
тую сістэму кіравання, каб такія 
ўчынкі стала здзяйсняць вельмі 
складана, калі не немагчыма...» 

Райнэр лічыць, што «сёння мож-
на ўявіць сабе існаванне такога 
праграмнага забеспячэння, дзе ад 
усіх дзеянняў чыноўніка застаецца 
адбітак і дзе відаць, якую працу ён 
зрабіў. Праграмнае забеспячэнне з 
належнай архітэктурай дазваляе 
ўсталяваць давер, даўшы бакам як 
абавязкі, так і свабоды».

Яго мара — каб «нейкія дзяржаў-
ныя паслугі грамадзяне змаглі 
ажыццяўляць самі, напрыклад, 
старэйшыны вёсак і іх намеснікі, 
старшыні кватэрных таварыстваў, 
хатнія гаспадыні або пенсіянеры», 
што дазволіла б атрымаць «гнут-
кую сетку паслуг, якая ўлічвае ўсе 
мясцовыя асаблівасці...» 

У будучыню ён глядзіць з ап-
тымізмам: «Праблем, якія мы 
зможам вырашыць разам, тысячы. 
Тэхналагічна тут няма нічога не-
магчымага, хутчэй наадварот — гэ-
тыя рашэнні цалкам рэальныя».

Улады ідэю падхапілі, як раска-
зала каардынатар акцыі «Зробім!» 
Таццяна Лаўрова. Па ініцыятыве 
прэзідэнта Эстоніі Томаса Хен-
дрыка Ільвэса быў створаны «На-
родны сход» («Rahvakogu») — ін-
тэрнэт-платформа для сумеснай 
законатворчасці прадстаўнікоў 
дзяржавы і грамадства. 

Крэнгольм

Бык на лаве
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Калісьці я напісаў артыкул пра 
праграмістаў, дзе параўнаў іх з 
пралетарыятам пачатку ХХ ста-
годдзя. Не ў сэнсе эксплуатацыі і 
адносінаў да сродкаў вытворчасці, 
а па сваім статусе. Пралетарыяў 
пачатку мінулага стагоддзя было 
адносна няшмат, але яны вырабля-
лі вельмі важны прадукт. Настоль-
кі важны, што маглі лічыць сябе (і 
лічылі) творцамі матэрыяльнага 
свету, стваральнікамі будучыні. 
Гэтак жа сама намаганнямі прагра-
містаў сёння ствараецца новы свет 
у старым, яны падобным чынам 
знаходзяцца на перадавой праг-
рэсу. І гэта мусіць падштурхоў-
ваць іх да сацыяльнай творчасці. 
Прыклад Ахці Хейнла і Райнэра 
Нылвака даказвае правільнасць 
маёй высновы. 

На вялікі жаль, нягледзячы на 
тое, што беларускія праграмісты 
дэманструюць высокі ўзровень 
кваліфікацыі, выйграюць між-
народныя алімпіяды і конкурсы, 
іх асяродак падобныя постаці не 
спараджае. Наадварот, многіх з іх 
адрознівае высокая ступень сацы-
яльнай пасіўнасці. 

Запалкі дзецям не 
забава

Што таму віной — гісторыя, 
геаграфія, клімат? Праславутая 
ментальнасць, спасылкі на якую 
набілі аскому? Чаму нават людзі, 
занятыя сучасным відам дзейнас-
ці, не вельмі залежныя ад дзяржа-
вы і добра забяспечаныя, дэманс-
труюць у Беларусі абыякавасць да 
грамадскіх праблемаў? 

Калісьці беларускі прэзідэнт са 
згоды большасці выбаршчыкаў не 
павёў свой народ у абяцаны капі-
талістычны рай наўпрост, па ярах і 
пагорках, а, як усякія нармальныя 
героі, рушыў у абыход. Паціху-па-
маленьку, падтрымліваючы пад 
ручку, падсцілаючы саломку, дзе 
трэба, здымаючы з партызанскага 
атрада лішнія нягоды. Увогуле, 
атачыў беларусаў бацькоўскім 
клопатам так, што яны амаль і не 
заўважылі дарогі, прапырхаўшы 
над цяжкасцямі і небяспекамі. Ні-
быта з дому, то бок сацыялізму, не 
выходзілі, а глядзі ж, вунь ужо і ка-
піталізм мільгае рознакаляровымі 
агеньчыкамі. Ласкава запрашаем, 
дарагія!

Так гаворыць афіцыйны міф. І 
ён цалкам праўдзівы ў той частцы, 
што стаўка была зробленая на паз-
баўленне самастойнасці асобных 
грамадзян і гаспадарчых суб’ектаў. 
Дзеля іх жа выгоды, вядома. Як мы 
памятаем, у нас нават чыноўнікі 
«нібы дзеці малыя — запалкі трэба 
хаваць, бо дом спаляць». 

Мы і самі адвучыліся іх чапаць, 
тыя запалкі. Хто яго ведае, чым 
абернецца...

Крэнгольм vs. Камволь
Само параўнанне народа з 

малымі дзецьмі, якое чырвонай 
ніткай праходзіць праз усе пра-
мовы з самай высокай трыбуны, 
вельмі зневажальнае. Але «нябач-
ная рука рынка» сапраўды можа 
шмат чаго спаліць, калі суб’ектам 
рынкавых адносінаў прадастаўле-
на максімальная самастойнасць. 
Гэтак, у Эстоніі яшчэ ў першыя 
гады незалежнасці згарэў цэлы 
шэраг гігантаў савецкай прамыс-

ловасці, некаторыя іншыя дагар-
элі пазней. 

Адзін з найбольш балючых 
прыкладаў — Крэнгольмская ма-
нуфактура ў Нарве, дзе ў сямідзя-
сятыя гады працавала да 12 тысяч 
чалавек (у 1990 годзе насельніцтва 
Нарвы складала каля 80 тысяч 
чалавек). Прыватызаванае ў 1994 
годзе, у 2010-м прадпрыемства 
прызнанае банкрутам. Можаце 
ўявіць сабе, што гэта азначала 
для горада. 

Тут быў зняты дакументальны 
фільм «Varesesaare venelased» 
(«Рускія з Варонінай выспы») пра 
беспрацоўных, бяздомных, нарка-
манаў, злодзеяў, на здымкі якога 
дзяржава адмовілася даваць гро-
шы, назваўшы яго «сацыяльнай 
парнаграфіяй». Самы запаміналь-
ны момант — калі зусім малады 
яшчэ хлопец, у якога ўжо амаль не 
засталося зубоў і нага гніе ад нар-
котыкаў, абдымае сваю «каханую 
жанчыну», таксама наркаманку, і 
расказвае, што яны пакахалі адно 
аднаго, калі ён... заразіў яе СНІ-
Дам. Хлопец цалуе яе ў жывот і 
кажа, што хоча, каб яна нарадзіла 
яму дзяўчынку.

Зараз паспрабуйце адказаць, 
нікуды не падглядаючы, у якім 
беларускім горадзе можна было 
б зняць падобную «сацыяльную 
парнаграфію»? Ён насіў калісьці 
неафіцыйнае званне «сталіцы 
наркаманіі і СНІДу». Калі вы не 
змаглі адразу яго ўзгадаць — гэта 
таксама вынік клопату дзяржавы 
пра ваш спакой у доўгай дарозе. 
Навошта «выцягваць брудную 
бялізну» і «расчэсваць язвы»? 

Наўрад ці вы зможаце адразу 
адказаць, колькі чалавек працуе 
сёння на ААТ «Камволь». У са-
вецкі час колькасць работнікаў 
прадпрыемства дасягала 7 тысяч. 
Цяпер яно ўваходзіць у топы са-
мых стратных, у мінулым годзе 
тут працавала 949 чалавек. Аб’ёмы 
вытворчасці скараціліся ў 20 
разоў. Прадпрыемства можа «па-
хваліцца» толькі шматмільярднай 
крэдыторскай запазычанасцю і за-
робкам работнікаў у 200–250 еўра. 
За гэтыя грошы людзі працуюць у 
напаўпустых, дрэнна асветленых 
і брудных цэхах, на станках, якім 
часцяком па 30–40 гадоў.

Прычына крызіснага стану 
тая ж самая, што і на Крэнгольме, 
— ніякай змовы цёмных сілаў. 
Як заўважыў у размове са мной 
Тармо Тамістэ, мэр Нарвы, ва 
ўмовах, калі бавоўну везлі сюды 
з Узбекістана, не пераймаючыся 
наконт выдаткаў, мануфактура 
магла існаваць толькі пры існа-
ванні гарантаванага збыту. Пры 
капіталізме ж ніхто табе нічога 
не гарантуе, джаст бізнэс. 

У Беларусі няма дастатковага 
пагалоўя авечак, каб забяспечыць 
«Камволь» сыравінай. «Найлеп-
шыя авечкі ў свеце», якіх прэзі-
дэнт трымае ў сябе на ферме, хаця 
і «даюць велізарную колькасць 
воўны», не спраўляюцца. Але ж ён 
працуе! Няхай высмоктвае з бюд-
жэту грошы, няхай прадукцыя яго 
не карыстаецца попытам, затое 
людзі пры справе, не на вуліцы. 
Палітолаг Дзмітры Ісаёнак назы-
вае такую спецыфічную форму 
прадпрыемства, адзіны сэнс іс-
навання якога палягае ў тым, каб 
людзі не бадзяліся без справы, 
«сацыяльным заводам». І лічыць 

за сябе

яе больш разумнай, чым выплаты 
дапамогі па беспрацоўю. 

Падмывае з ім пагадзіцца — 
думка незацяганая, арыгінальная. 
Толькі для гэтага трэба забыць, 
што дзяржаўны бюджэт не гу-
мовы. Грошы, якія ўбухваюцца 
ў кансервацыю безнадзейных 
прадпрыемстваў, — гэта перавед-
зены ў смецце абмежаваны рэсурс, 
адабраныя ў будучыні сродкі. 

Заводы і фабрыкі — не егіпец-
кія піраміды, каб існаваць вечна. 
Эстонская і беларуская стратэгіі 
адрозніваюцца тым, што там 
хвост котцы адразу адсеклі, а ў нас 
рэжуць па частках. Толькі гэты 
«хвост» — жывыя людзі... 

У Эстоніі атрымалася стварыць 
на руінах савецкай прамысловасці 
новую. Замест заводаў «імя каго-
небудзь» выраслі тэхна- і прам-
паркі, кампаніі і канцэрны. Без 
ранейшай гігантаманіі, але хапае. 
Прамысловасць дае 30% ВУП. Ну 
а раптам не атрымалася б? Ніхто 
ж нічога не гарантуе, як было 
сказана вышэй. У большасці пост-
савецкіх рэспублік выйшаў аблом. 
Дык лепей не рызыкаваць. 

На век прэзідэнта хопіць. 

Школа дэмакратыі
Амаль кожны жыхар Эстоніі, 

калі ён валодае кватэрай, праход-
зіць вымушаную школу дэмакра-
тыі. Жыхары прыватызаванай 
кватэры абавязкова павінны 
быць членамі кватэрнага тава-
рыства, створанага для сумеснага 
гаспадарчага абслугоўвання 
дома і ажыццяўлення агульных 
інтарэсаў.

Дзяржава больш не абавязана 
клапаціцца пра стан дамоў, і 
ўладальнікі кватэр, якія сталі 
чальцамі таварыства, нясуць ка-
лектыўную адказнасць за своеча-
совую аплату рахункаў, за стан 
дома і камунікацый. Адпаведна, 
усе праблемы, якія ўзнікаюць у 
ходзе эксплуатацыі дома, кладуц-
ца на плечы жыхароў дома. 

Апроч таго, калі ў адным доме 
пражываюць людзі рознага дас-
татку і сацыяльнага становішча, 
атрымліваецца велізарная ка-
мунальная кватэра, і праблемы 
ўзнікаюць амаль як у камуналцы. 
Вырашаць іх даводзіцца на сход-
зе, які не заўсёды збірае кворум. 
Прыходзіцца знаходзіць кампра-

міс паміж самымі беднымі жыха-
рамі і больш забяспечанымі.

Самастойнасць — гэта яшчэ 
і адказнасць, якую не кожны 
захоча на сябе ўзвальваць. Але 
тут даводзіцца і кантраляваць 
дзейнасць старшыні таварыства, 
і браць удзел у сходах — карацей, 
праяўляць грамадскую актыўнас-
ць. Бо абыякавасць можа дорага 
каштаваць, а вінаваціць няма 
каго, дый бессэнсоўна. 

Існуюць падобныя таварыствы 
і ў нас, прычым даволі даўно. 
Яшчэ ў 2003 годзе была створана 
«Канцэпцыя развіцця жыллёва-
камунальнай гаспадаркі ў РБ да 
2015 года», якая прадугледжвала 
«давядзенне долі жыллёвага 
фонду, які абслугоўваецца на кон-
курснай аснове, да 100 працэнтаў 
шляхам стварэння прыватных ар-
ганізацый з пераважнай формай 
кіравання шматкватэрнымі жы-
лымі дамамі — таварыствамі». 

Аднак у канцы 2012 года, калі 
атрымалі агалоску канфлікты ў 
некаторых таварыствах, прэзі-
дэнт робіць выгляд, што нічога 
пра існаванне таварыстваў увогу-
ле не ведаў: «Там нейкія з’явіліся 
таварыствы забудоўшчыкаў, 
ці як яны называюцца. І калі я 
асабіста пацікавіўся ў некаторых 
людзей, яны кажуць: «Мы пра 
гэта не ведаем, нам вось сказалі, 
і мы плацім дадаткова за гэта і 
за тое». Адразу ж у дзяржаўных 
СМІ пачала з’яўляцца негатыў-
ная інфармацыя пра таварыствы 
ўласнікаў. Выглядала ўсё гэта як 
спрэчка ў адной асобна ўзятай 
галаве.

Зрэшты, дзіўна не тое, што 
на таварыствы абрынуліся з 
крытыкай, здзіўляе само іх іс-
наванне, якое супярэчыць курсу 
на мінімальную самастойнасць 
грамадзян. 

А ці патрэбна яна ім? Па вы-
ніках даследавання Рэспублі-
канскага сацыяльна-асветніц-
кага грамадскага аб’яднання 
«Сумеснае домаўладанне», 85% 
сябраў таварыстваў уласнікаў 
не ўдзельнічаюць у працы жыл-
лёвых самакіраванняў — «няма 
часу», «няма жадання», «не бачу 
сэнсу». 

У новабудоўлях таварыствы 
ствараюцца звычайна забудоўш-
чыкам, якому жыхары часта даз-
валяюць праводзіць у кіраўніцтва 
сваіх людзей, бо абіраць уласнага 
прадстаўніка няма часу. Нату-
ральна, чалавек забудоўшчыка 
дзейнічае ў першую чаргу ў ін-
тарэсах забудоўшчыка. А разам 
з тым можа яшчэ і валодаць 
кампаніяй па абслугоўванні з 
усімі адпаведнымі наступствамі. 
Разбірацца ў гэтым у жыхароў 
дома няма жадання.

Тут, вядома, прылятае на кры-
лах усюдыісны супермэн, гатовы 
пазбавіць няшчаснага грамад-
зяніна ад цяжару самастойнасці. 
У абмен на якую яму давядзецца 
цярпець дробныя нязручнасці 
кшталту планавых і пазаплана-
вых адключэнняў вады з элек-
трычнасцю. Калі спатрэбіцца, 
пацерпіць і ўшчыльненне забу-
довы. Спакойна выслухае папрокі 
ў тым, што ён утрыманец, бо 
аплачвае ўсяго 30% паслуг ЖКГ. 
І будзе ўсё прымаць з удзячнас-
цю, абы толькі яго не прымусілі 
адказваць за сябе самога. 

Мне цяжка меркаваць, ці 
з’яўляюцца таварыствы жыха-
роў найлепшай формай домаўла-
дання. Магчыма, ёсць і лепшыя. 
Я пра іншае — для беларусаў, 
як ні сумна прызнаваць, нават 
пачатковая «школа дэмакратыі» 
аказалася непасільнай. 

Кожны сам сабе дворнік 

Хрущоўка з паркоўкай

Зробім Эстонію чыстай
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У які бок скіруецца лакаматыў 
беларускай гісторыі?

Сяргей Нікалюк

Актуальнасць пытання: «Калі 
не ён, дык хто ж?» дастаткова 
спрэчная, тым не менш пошукі 
адказу на яго працягваюцца 
з энергіяй, вартай лепшага 
скарыстання.

Артыкул Арцёма Шрайбмана 
«Дзе беларусам шукаць свайго 
Навальнага?» сабраў на TUT.BY 
больш за 400 каментараў. Такая 
актыўнасць наведвальнікаў сайта 
не павінна здзіўляць. Па трады-
цыі, да пошуку лідара, што здоль-
ны змагацца з адзіным палітыкам 
(АП), і зводзіцца большасць дыс-
кусій у апазіцыйным сегменце 
беларускага грамадства.

Аўтар артыкула абапіраецца 
на меркаванне экспертаў і прапа-
нуе звярнуць увагу на наменкла-
туру. Вось дзе Кландайк будучых 
лідараў, здольных адказаць на 
пытанне: «Калі не ён, дык хто?». 
У якасці абгрунтавання свайго 
аптымізму Арцём прыводзіць 
«феномен Аляксея Навальнага ў 
Расіі», які «звязаны якраз з раз-
рывам традыцыйнага шаблону 
супрацьстаяння кансерватыўнай 
наменклатуры і прагрэсіўнай 
інтэлігенцыі». 

Нечаканая сацыялогія
Прыгледземся да «феномену 

Аляксея Навальнага» з дапамогай 
вядучых расійскіх сацыялагіч-
ных службаў. Паводле «Лявада-
цэнтра», у чэрвені электаральны 
рэйтынг Навальнага не дацягнуў 
і да 1%. Гэта ў Расіі. А ў сталіцы, 
дзе сканцэнтравана «прагрэсіўная 
інтэлігенцыя», сваю гатоўнасць 
галасаваць за вядомага блогера 
на прэзідэнцкіх выбарах выказаў 
1% масквічоў.

У тым, што Навальны — не 
проста блогер, а блогер вядомы, 
сумнявацца не даводзіцца. З 
красавіка 2011 года па сакавік 
2013-га (найноўшых дадзеных я не 
маю) яго рэйтынг пазнавальнасці 
павялічыўся з 6% да 37%. Але, як 
гэта ўжо неаднаразова фіксавалі і 
беларускія сацыёлагі, рост пазна-
вальнасці палітыка аўтаматычна 
не вядзе да росту колькасці яго 
прыхільнікаў. 

Не заўважае Навальнага ў якас-
ці кандыдата ў прэзідэнты і Фонд 
грамадскай думкі (ФОМ), які ад-
сочвае дынаміку электаральных 
рэйтынгаў расійскіх палітыкаў у 
штотыднёвым рэжыме.

У якасці каментара прывяду 
фрагмент інтэрв’ю дырэктара 
«Лявада-цэнтра» Льва Гудкова: 
«Навальны, безумоўна, яркая 
постаць. Сапраўды, у яго вельмі 
вялікая вядомасць. Але ў якасці 
кіраўніка горада ён як значная 
фігура не разглядаецца. І за яго 
гатовыя прагаласаваць ад трох да 
крыху больш за працэнта. Адпа-
ведна, ад колькасці тых, хто ўжо 
вызначыўся і гатовы да выбараў, 
— гэта прыкладна 8 працэнтаў. 
Усё адно гэта несупастаўныя 
лічбы. Усе астатнія кандыдаты 

набіраюць нават крыху менш. 
Таму сур’ёзнай канкурэнцыі Са-
бяніну няма».

Кампанія «Synovate Comcon» 
публікуе больш аптымістычныя 
для блогера дадзеныя. У прыват-
насці, паводле апошняга апы-
тання масквічоў (15–21 жніўня), 
рэйтынг пазнавальнасці Наваль-
нага склаў 78%, і за яго гатовыя 
галасаваць 20% ад колькасці 
выбарцаў, што збіраюцца галаса-
ваць (за Сабяніна — 63%).

А зараз параўнаем расійс-
кую «сацыялогію» з беларускай 
(НІСЭПД). У чэрвені электараль-
ны рэйтынг Някляева склаў 5%, 
Саннікава — 3%, Мілінкевіча 
— 2%. Звычайная для палітыч-
нага міжсезоння карціна. Падчас 
жа прэзідэнцкіх выбараў ва ўмо-
вах электаральнай мабілізацыі 
сумарны электаральны рэйтынг 
дэмакратычных кандыдатаў 
ніжэй за 25% у Беларусі яшчэ ні 
разу не апускаўся.

І тым не менш феномен На-
вальнага існуе, але яго не там 
шукаюць. Ён не ў папулярнасці, 
безумоўна, яркага палітыка, а 
ў яго надзвычай нізкім узроўні 
электаральнай падтрымкі.

Такі палітык у нас ёсць!
Зацыкленасць на пошуку ліда-

ра, «здольнага сур’ёзна пазмагац-
ца» з АП, азначае дамінаванне ў 
грамадскай свядомасці ўяўленняў 
пра палітычны працэс як пра своеа-
саблівы двубой, дакладней, пра па-
ядынак гладыятараў (на карысць 
гладыятараў сведчыць наяўнасць 
шаноўнай публікі на трыбунах). 

Тут самы час прыгадаць п’есу 
Яўгена Шварца «Дракон». Яе 
асноўная ідэя добра вядомая: 
герой, што перамагае Дракона, 
непазбежна ператвараецца ў 
новага Дракона, і так будзе да 
таго часу, пакуль кожны жыхар 
горада не заб’е Дракона ў сабе. 
На мове «Азбукі паліталогіі» 
гэта азначае, што пераход ад аў-
тарытарызму да дэмакратыі не 
можа быць ажыццёўлены сіламі 
партыйнай апазіцыі, нават калі 

на чале яе — самы што ні ёсць 
харызматычны лідар.

І гэта не тэорыя, гэта практы-
ка. Мы жывём у краіне нявы-
вучаных гістарычных урокаў. 
Нашу здольнасць ігнараваць 
досвед мінулага, нават не вель-
мі аддаленага, варта прызнаць 
фенаменальнай. Элементарны 
прыклад: пагібель камуністыч-
нага Дракона надышла без удзелу 
героя, народ яе вітаў, як вітаў і 
пераможца першых прэзідэнцкіх 
выбараў. Далей падзеі пачалі раз-
гортвацца паводле Шварца (гэтак 
жа, як, між іншым, і ў большасці 
постсавецкіх дзяржаў). 

Але замест аналізу аб’ектыўных 
прычын драканізацыі беларускія 
інтэлектуалы (і не толькі беларус-
кія) заняліся калекцыянаваннем 
суб’ектыўных фактараў, якія спа-
радзілі драканізацыю. Час, аднак, 
не стаіць на месцы, ён і сфарма-
ваў новую задачу — вызначыцца з 
мінімальным наборам асобасных 
характарыстык, якімі павінны 
валодаць будучыя пераможцы 
Дракона. Паралельна напрацоў-
ваецца і камплект пераможных 
тактык-стратэгій, а таксама іх 
ідэалагічнае абгрунтаванне.

Вернемся да артыкула Арцёма 
Шрайбмана. І тут варта цытаваць: 
«Палітык, які прыйшоў з народа 
і апелюе да праблем простых 
людзей з патрэбным у гэты гіста-
рычны перыяд папулізмам, мае 
сур’ёзныя шанцы на поспех».

Брава! Я нават ведаю імя 
палітыка з такімі характарысты-
камі. Думаю, яно вядомае і ўсім 
чытачам НЧ. 

Галоўнай праблемай простых 
людзей ва ўсе часы была, ёсць 
і будзе справядлівасць. Таму 
ўсе будучыя Драконы рабілі яе 
галоўнай тэмай сваіх выбарчых 
кампаній, а Драконы-пераможцы 
ставілі справядлівасць у цэнтр 
практычнай палітыкі. Пры гэтым 
неабходна памятаць, што існу-
юць два тыпы справядлівасці: 
ураўняльная, папулярная ў бела-
рускай «большасці», і спаборніц-
кая. У расколатых грамадствах 
(наш выпадак) проціборства двух 

тыпаў справядлівасці выяўля-
ецца, у прыватнасці, у спрэчцы: 
плаціць працаўнікам паводле вы-
даткаў энергіі і часу, ці за вынікі, 
прызнаныя рынкам.

Палітык-папуліст асуджаны 
апеляваць да «большасці», якая 
адпрэчвае спаборніцкі тып спра-
вядлівасці. Такі палітык у нас 
ёсць! Няўжо дзеля замены аднаго 
папуліста на іншага беларусам 
варта марнаваць час на пошукі 
«свайго Навальнага»?

Мадэрнізацыйны 
паўфабрыкат

Адну з прычын «феномену 
Навальнага» варта шукаць у «пос-
пехах» расійскіх лібералаў часоў 
Гайдара. Гэта яны заклалі асновы 
сацыяльна-эканамічнай мадэлі, 
якая дазваляе сёння 1% насельніц-
тва валодаць 71% актываў хатніх 
гаспадарак Расіі (рэкорд сярод 
буйных дзяржаў). Для параўнан-
ня: ЗША — 37%, Кітай і Еўропа 
— 32%, Японія — 17%. Таму элек-
таральныя рэйтынгі, якія перавы-
шаюць статыстычную памылку, 
сярод расійскіх палітыкаў маюць 
Жырыноўскі, Зюганаў, Міронаў і 
прыдворны бізнэсмэн Прохараў. 
Для прафесійнага ж крытыка 
«партыі жулікаў і злодзеяў» і яго 
калегаў па ліберальным лагеры 
доступ у клуб электаральных 
палітыкаў зачынены. 

Таму любы беларускі апазі-
цыйны палітык, які перыядычна 
прамаўляе словы «дэмакратыя», 
«рынак», «Захад» і інш., здольны 
па ўзроўні падтрымкі выбарцаў 
абысці сваіх знакамітых расій-
скіх калегаў. Зразумела, за межы 
«электаральнага гета» сёння ён не 
вырвецца.

Што будзе заўтра — тэма для 
асобнай размовы, але сёння дзей-
нічаюць абмежавальнікі, пера-
адолець якія ні ў Беларусі, ні ў 
Расіі апазіцыянерам не пад сілу. 
Растлумачу цытатай: «Чаму я 
ўпэўнены, што Навальны не можа 
выйграць? Бо для таго, каб чала-
век па-за сістэмай стаў мэрам, 
прычым чалавек, які дэманструе 

максімальна рэвалюцыйныя ло-
зунгі, для гэтага ў горадзе павін-
на адчувацца атмасфера вялікага 
дому вар’ятаў — актыўны рэвалю-
цыйны працэс, актыўнае рэвалю-
цыйнае браджэнне. Толькі ў такіх 
умовах чалавек па-за сістэмай 
можа, як ракета, вертыкальна 
ўзляцець і адкінуць усіх» (Леанід 
Радзіхоўскі, публіцыст).

Вялікі дом вар’ятаў — гэта 
аналаг рэвалюцыйнай сітуацыі 
ў тэрміналогіі Маркса—Леніна, 
а ў тэрміналогіі Лявады — гэта 
аналаг грамадства, якое перайш-
ло са стану палітычнай апатыі ў 
стан палітычнай узрушанасці. 
Аналіз прычын і заканамернас-
цяў падобных пераходаў — адна 
з асноўных задач гуманітарных 
навук, якія спецыялізуюцца на 
вывучэнні грамадстваў, што не 
завяршылі мадэрнізацыю. 

Маркс глядзеў на рэвалюцыю 
як на лакаматыў гісторыі. Усё 
правільна, вось толькі не варта 
забываць, што сучасныя лакаматы-
вы здольныя рухацца як наперад, 
так і назад. І калі на пачатко-
вым этапе руху роля машыніста 
(суб’ектыўнага фактару) бывае 
прыкметнай, то станцыя прыбыцця 
адназначна вызначаецца базавымі 
характарыстыкамі грамадства. 

Як тут ні прыгадаць Лютаўс-
кую рэвалюцыю: цар адрокся ад 
трону, лібералы сфармавалі часо-
вы ўрад, які адразу вызваліў усіх 
палітычных зняволеных, лікві-
даваў камітэт па справах друку і 
жандарскае ўпраўленне.

Але хуткая рэалізацыя задач 
буржуазнай рэвалюцыі ў сялян-
скай краіне спарадзіла «жывую 
творчасць мас», прычым мас 
узброеных. Вынікам гэтай твор-
часці стаў правал у архаіку, з 
якой так і не атрымалася цалкам 
выбрацца за гады будаўніцтва 
сацыялізму-камунізму.

Перабудова — рымэйк падзей 
70-гадовай даўніны, але адбыла-
ся яна ў іншы гістарычны час. 
Калектывізацыя і індустрыяліза-
цыя, разбурыўшы традыцыйнае 
сялянскае грамадства, спарадзілі 
чалавека савецкага ў асобе кал-
гасніка і гараджаніна ў першым 
і ў другім пакаленні. Гэты мадэр-
нізацыйны паўфабрыкат і вызна-
чыў вектар развіцця незалежнай 
Беларусі падчас дэмакратычных 
выбараў у 1994 годзе. 

* * *
Крытыкаваць лёгка, але што 

канкрэтна можа прапанаваць 
аўтар? У гэтай «Азбуцы паліта-
логіі» — НІ-ЧО-ГА. Але «Азбукі 
паліталогіі» выходзяць рэгулярна 
ўжо пяты год, і, нягледзячы на 
разнастайнасць сюжэтаў, усе яны 
— спроба аўтара зразумець спецы-
фіку беларускага грамадства. Пра 
важнасць разумення мне ўвесь 
час нагадваюць ужо неаднаразова 
цытаваныя мною словы філосафа 
Аляксандра Грыцанава: «Вырата-
ваць Беларусь можа толькі саюз 
кампетэнтнасці супраць некам-
петэнтнасці, а не саюз «дэмакра-
таў» і «патрыётаў», «лібералаў» і 
«дзяржаўнікаў», «саўкоў» і «нацдэ-
маў» адзін супраць аднаго».
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3 верасня, аўторак

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.25	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Серыял «Дыхай са мной» (Расія).
10.05	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 1-я серыя.
11.05	 Камедыйная меладрама «Страшная 
прыгажуня» (Расія). Заключная серыя.
12.10	 Дзень у вялікім горадзе.
13.20	 Дак. серыял «Усе грані ўтрапёнасці».
13.55	 Серыял «У кожнага свая вайна».
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Адмысловы рэпартаж АТН.
15.45	 Серыял «Мужчына ўнутры мяне».
16.50	 «Здароўе». Ток-шоў.
17.40	 Серыял «Дыхай са мной» (Расія).
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40, 23.05	 Зона Х. Крымінальныя навіны.
19.55	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 2-я серыя.
21.00	 Панарама.
21.55	 Серыял «У кожнага свая вайна».
23.40	 Дзень спорту.
23.55	 Серыял «Мужчына ўнутры мяне».

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
12.10	 «Жаночы доктар 2». Шматсер. фільм.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Вольф Месінг: той, што бачыў 
скрозь час».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».

16.55	 «Давай пажэнімся!».
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Наша Белараша».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Шматсерыйны фільм «Тэрарыстка 
Іванова».
23.25	 «Вячэрні Ургант».
00.00	 Прэм’ера. «Pink Floyd». «Гісторыя 
«Wish you were here».
01.10	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
09.05	 «Сакрэты старажытных прыгажунь».
09.50	 «Чыстая праца».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Слова жанчыне». Серыял.
12.30	 «Джэймі ў сябе дома-2».
13.00	 «Цэнтральны рэгіён».
13.50	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
13.55	 Фільм «Таямніца рукапісу». Вя-
лікабрытанія, 2007 г.
16.05	 «Глядзець усім!».
16.50	 «Згодна з законам».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Нам і не снілася».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Добры вечар, маляня».
20.30	 Фільм «Даспехі бога 2: аперацыя 
«Кондар». Ганконг, 1991 г.
22.25	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Жывая тэма».
23.55	 «Аўтапанарама».
00.15	 «Фірмовая гісторыя». Серыял.

07.00	 Рэгіянальная праграма.
08.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Жураў» (Расія).
10.25	 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).
11.20	 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.30	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
13.35	 Серыял «Сяброўка Восень» («Бела-
русьфільм»-Расія). 1-я і 2-я серыі.
15.30	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 1-я серыя.
16.45	 Беларуская часіна.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.00	 Серыял «Сяброўка Восень» («Бела-
русьфільм»-Расія). 3-я і 4-я, закл., серыі.
21.20	 Тэлебарометр.
21.25	 КЕНО.
21.35	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 2-я серыя.
22.40	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
23.35	 Серыял «Пад сонцам» (ЗША).

08.00, 12.00, 16.00, 23.55	 « М о й  г о р а д » . 
Зэльва.
08.15, 19.00	 «Святло далёкай зоркі». Памя-
ці Барыса Райскага.
08.45	 «Усе грошы з кашальком». Каротка-
метражны фільм.
09.20	 «Лабірынты». Крэпасць над Дняст-
ром.
09.50	 «Творцы». Рэжысёр Уладзімір Трац-
цякоў.
10.20	 «Ленінградка». Дак. фільм.
11.00	 «Маэстра и аркестр». Дырыжор 
Міхаіл Фінберг.
11.30	 «Калючая гісторыя».
11.50	 «Напалеон Орда».
12.15	 «Загад». Армейская драма. 1-2 серыі.
14.20	 «Лабірынты». Сеча пад Нікадзімава.
14.55	 «Скарбніца Гомельшчыны». Добруш.
15.25	 «Маем рэчы». Маляваныя дываны.
15.40	 «Гісторыя беларускай страўні». 
Мясныя прысмакі.
16.15, 23.05	 «Эпоха ВІА».

17.15	 «Росчырк часу». Мастачка Тамара 
Паўлючук.
17.30	 «Тэатр. Выбранае». А.Душачкін.
18.00	 «Экслібрыс».
18.15	 «Карані». Галіна Тарасевіч і Людміла 
Ісак.
18.40	 «Музеум». Унікальная жырандоль, 
выкаваная паэтам-кавалём Паўлюком 
Багрымам.
19.30	 «Прарок».
20.30	 Калыханка.
20.45	 «Ідзі і глядзі». Ваенная драма.

06.00	 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00	 Сёння.
10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.55	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 Прэм’ера. «Справа лекараў».
15.15	 «І зноў добры дзень!».
15.40	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.40	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.35	 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Бамбіла. Працяг».
21.20	 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Каўбоі».
23.05	 Сёння. Вынікі.
23.30	 Дэтэктыўны серыял «Карпаў».

05.00	 Серыял «Агонь кахання».
06.40	 Серыял «Арабэла вяртаецца».
07.05	 «Цік-так».
07.20	 Серыял «Заручальны пярсцёнак».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 Фільм «Страх вышыні».
11.00	 «Навіны Садружнасці. Культура».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.25	 Серыял «Клон».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.25	 Ток-шоў «Слова за слова».

16.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.25	 «Саюзнікі».
19.00	 Серыял «Закон і парадак. Злачынны 
намер».
21.00	 Навіны Садружнасці.
21.25	 «Акцэнты».
21.40	 Фільм «Эпоха. Падзеі і людзі».
22.30	 Ток-шоў «Слова за слова».
23.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
01.00	 Фільм «Чэгемскі дэтэктыў».
02.30	 Серыял «Клон».

07.00, 12.00, 22.55	 Інфармацыйна-публі-
цыстычны вечар (паўтор).
08.35	 Асабісты капітал.
08.55	 Аб’ектыў.
09.20	 Еўропа сёння.
09.50	 Назад у будучыню.
10.05	 «Два каханні», маст. фільм, 2002 г., 
Польшча–Германія.
11.35	 «Дэструктыўная арганізацыя», рэ-
партаж, 2010 г., Беларусь.
13.35	 Асабісты капітал.
13.55	 Аб’ектыў.
14.25	 Еўропа сёння.
14.55	 «Шапэн. Прага кахання», біяграфіч-
ны фільм, 2002 г., Польшча.
17.00	 «Небяспечны архіў. Рэабілітацыя», 
дак. фільм, 2012 г., Беларусь.
17.45	 Размовы эксперта.
18.00	 На колах.
18.30	 Без межаў.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх.
19.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
20.30	 Чорным па белым.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 «Dekalog 89+», цыкл кароткаметраж-
ных фільмаў, 2009 г.,.
21.45	 Спазнай свет: «Бог у турме», рэпар-
таж, Канада.
22.10	 Форум (ток-шоу).
00.25	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
00.55	 Аб’ектыў.
01.20	 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы.

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.10	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 У цэнтры ўвагі.
10.00	 Дэтэктыўная меладрама «Пад пры-
цэлам кахання» (Расія).
12.10	 Дзень у вялікім горадзе.
13.15	 Дак. цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна).
14.15	 Вакол планеты.
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Журналісцкае расследаванне.
15.55	 Дак. серыял «Усе грані ўтрапёнасці».
16.30	 Усё як мае быць!
16.55	 Лірычная камедыя «Сям’я» (Расія).
19.20	 Адмысловы рэпартаж АТН.
19.40, 22.50	 Зона Х. Крымінальныя наві-
ны.
19.55	 Вялікая прэм’ера! Біяграфічная 
драма «Вангелія». 1-я серыя.
21.00	 Панарама.
21.45	 Серыял «У кожнага свая вайна»).
23.30	 Дзень спорту.
23.40	 Камедыйны баявік «Містар і місіс 
Сміт» (ЗША).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 Контуры.
10.05	 «Жыць здорава!».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Закрытая школа». Шматсер.фільм.
12.10	 «Жаночы доктар 2». Шматсер. фільм.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Вольф Месінг: той, што бачыў 
скрозь час».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».
16.55	 «Давай пажэнімся!».

18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Зваротны адлік».
18.55	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Шматсерыйны фільм «Тэрарыстка 
Іванова».
22.15	 «Цюдоры». Шматсерыйны фільм.
00.20	 «Біл Гейтс. Гісторыя поспеху».
02.15	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
08.30	 «Тыдзень». 
09.40	 «Вялікі сняданак».
10.20	 «Жыць будзеце».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Слова жанчыне». Серыял.
12.30	 «Джэймі ў сябе дома-2».
13.00	 «Жанчыны ХХ стагоддзя».
13.50	 «Вялікі горад».
14.30	 «Зорны рынг». Дайджэст.
15.30	 «Ежа багоў».
16.20	 «Наша справа».
16.50	 «Згодна з законам».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Ашуканыя навукай».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Добры вечар, маляня».
20.40	 Фільм «Іншы мужчына». ЗША - Вя-
лікабрытанія, 2008 г.
22.25	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Ваенная таямніца».
00.40	 «Фірмовая гісторыя». Серыял.

07.00	 Рэгіянальная праграма.
08.00	 Раніца.

09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Жураў» (Расія).
10.15	 Навіны надвор’я.
10.50	 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).
11.50	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
13.10	 Меладрама «Нахабніца» (Украіна). 
1-я - 4-я, заключная, серыі.
16.45	 Беларуская часіна.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.00	 Серыял «Сяброўка Восень» («Бела-
русьфільм»-Расія). 1-я і 2-я серыі.
21.20	 Тэлебарометр.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 1-я серыя.
22.40	 Авертайм.
23.10	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
00.00	 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).

08.00, 12.00, 16.00, 23.45	 «Мой горад». Буда-
Кашалёва.
08.15	 «Вобраз героя. Тадэвуш Касцюшка».
08.35	 «Маем рэчы». Рушнікі.
08.55	 «Сінематыка». Рэжысёр і кампазітар 
Ігар Волчак.
09.35	 «Лабірынты». Край за небакраем. 
Гісторыя мястэчка Сапоцкін.
10.00	 «Месца сустрэчы. Школа». Канцэрт.
11.15	 «Гісторыя беларускага тэатра. На-
раджэнне».
11.45	 «Палескі пачастунак». Тушаная капуста.
12.15	 «Меншы сярод братоў». Псіхалагіч-
ная драма.1-я і 2-я серыі.
14.50	 «Сібірскі казачнік». Пётр Яршоў і яго 
казка «Канёк-Гарбунок».
15.35	 «Карані».
16.15, 22.55	 «Эпоха ВІА».
17.10	 «Збянтэжаны Саўка». Кароткамет-
ражны фільм.
17.45	 «Росчырк часу». Мастакі Ірына 
Данілава і Арсеній Дваронін.
17.55	 «Творцы». Дырыжор Юрый Яфімаў.
18.35	 «Самы лепшы домік».
18.55	 «Лабірынты». Маёнтак Талстых у 
Беларусі.
19.20	 «Скарбніца Гарадзейшчыны». Позірк 
праз вякі.

19.50	 «Ленінградка». Дак. фільм.
20.30	 Калыханка.
20.45	 «Загад». Армейская драма. 1-2 серыі.

06.00	 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00	 Сёння.
10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.55	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.00	 Сёння.
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 Прэм’ера. «Справа лекараў».
15.15	 «І зноў добры дзень!».
15.40	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00	 Сёння.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.40	 «Гаворым і паказваем».
18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00	 Сёння.
19.35	 Серыял «Бамбіла. Працяг».
21.20	 Прэм’ера. Серыял «Каўбоі».
23.05	 Сёння. Вынікі.
23.30	 «Карпаў».

05.00	 Серыял «Агонь кахання».
06.40	 Серыял «Арабэла вяртаецца».
07.05	 «Цік-так».
07.20	 Серыял «Заручальны пярсцёнак».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 Фільм «Чэгемскі дэтэктыў».
10.45	 «Разам».
11.45	 «Агульны рынак».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.25	 Серыял «Клон».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.25	 Ток-шоў «Слова за слова».
16.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.25	 «Беларусь сёння».
19.00	 Серыял «Закон і парадак. Злачынны 
намер».
21.00	 Навіны Садружнасці.
21.25	 «Акцэнты».

21.40	 Фільм «Створаныя зоркі».
22.30	 Ток-шоў «Слова за слова».
23.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
01.00	 Фільм «Мой лепшы сябар».
02.30	 Серыял «Клон».

07.00	 «Пераемнікі», дакументальна-публі-
цыстычны цыкл.
07.10	 «Апантаныя», дак. цыкл.
07.25	 «Таямніцы Ватыкану», дак. серыял.
07.50	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
08.15	 Два на два (тэледыскусія).
08.40	 Дакументальная гадзіна: «Журналіс-
ты», дак. фільм, 2007 г., Беларусь.
09.35	 Euromaxx.
10.05	 Форум (ток-шоу).
10.50	 «Час гонару», серыял: 49 серыя.
11.40	 «Пераемнікі», дакументальна-публі-
цыстычны цыкл.
11.50	 «Апантаныя», дак. цыкл.
12.05	 «Таямніцы Ватыкану», дак. серыял.
12.30	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
13.00	 Два на два (тэледыскусія).
13.25	 Дакументальная гадзіна: «Журналіс-
ты», дак. фільм, 2007 г., Беларусь.
14.20	 Фільматэка майстроў: «Далёка ад 
акна», маст. фільм, 2000 г., Польшча.
16.15	 «Палітыканы», серыял: 1 серыя.
17.05	 «Напад Гітлера на Польшчу. Як пача-
лася Другая сусветная вайна», дак. фільм, 
2009 г., Польшча.
18.00	 Еўропа сёння.
18.30	 Назад у будучыню.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх.
19.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
20.35	 Асабісты капітал.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Фільматэка майстроў: «Далёка ад 
акна», маст. фільм, 2000 г., Польшча.
23.20	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
01.00	 Асабісты капітал.
01.20	 Аб’ектыў.
01.45	 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы.
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4 верасня, серада

5 верасня, чацвер

06.00, 07.20, 08.15	 Добрай раніцы, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.25	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Серыял «Дыхай са мной» (Расія).
10.05	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 2-я серыя.
11.00	 Серыял «Адзіны мой грэх».
12.10	 Дзень у вялікім горадзе.
13.20	 Дак. серыял «Усе грані ўтрапёнасці».
13.55	 Серыял «У кожнага свая вайна».
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Сфера інтарэсаў.
15.45	 Серыял «Мужчына ўнутры мяне».
16.45	 Зямельнае пытанне.
17.15	 Медычныя таямніцы.
17.40	 Серыял «Дыхай са мной» (Расія).
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40, 23.05	 Зона Х. Крымінальныя наві-
ны.
19.55	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 3-я серыя.
21.00	 Панарама.
21.55	 Серыял «У кожнага свая вайна».
23.45	 Дзень спорту.
23.55	 Серыял «Мужчына ўнутры мяне».

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
12.10	 «Жаночы доктар 2». Шматсер. фільм.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Вольф Месінг: той, што бачыў 
скрозь час».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».
16.55	 «Давай пажэнімся!».

18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Наша Белараша».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Шматсер. фільм «Тэрарыстка Іванова».
23.25	 «Вячэрні Ургант».
00.00	 «Як Стыў Джобс змяніў свет».
00.55	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
09.00	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
09.05	 «Нам і не снілася».
10.05	 «Аўтапанарама».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Слова жанчыне». Серыял.
12.30	 «Джэймі ў сябе дома-2».
13.00	 «Мінск і мінчане».
13.50	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
13.55	 Фільм «Даспехі бога 2: аперацыя 
«Кондар». Ганконг, 1991г.
15.55	 «Уявіце сабе».
16.50	 «Згодна з законам».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Нам і не снілася».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Добры вечар, маляня».
20.30	 Фільм «Тэатр». ЗША - Канада - Вя-
лікабрытанія - Венгрыя, 2004г.
22.25	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Сакрэтныя тэрыторыі».
23.55	 «Дабро пажаліцца».
00.15	 «Фірмовая гісторыя». Серыял.

07.00	 Рэгіянальная праграма.
08.00	 Раніца.

09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Жураў» (Расія).
10.25	 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).
11.20	 Цела чалавека.
11.55	 Пад грыфам «Вядомыя».
12.30	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
13.35	 Серыял «Сяброўка Восень» («Бела-
русьфільм»-Расія). 1-я і 2-я серыі.
15.30	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 2-я серыя.
16.45	 Беларуская часіна.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
18.55	 Хакей. Чэмпіянат Беларусі. Прамая 
трансляцыя.
21.20	 Тэлебарометр.
21.25	 «Спортлато 5 з 36».
21.30	 КЕНО.
21.35	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 3-я серыя.
22.45	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
23.40	 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).

08.00, 12.00, 16.00, 23.00	 « М о й  г о р а д » . 
Слаўгарад.
08.15	 «Вытокі. Эпімах-Шыпіла».
08.45	 «Из зала в зал переходя...». Знаёмс-
тва з экспазіцыяй Нацыянальнага мастац-
кага музея Беларусі.
09.20	 «Новы касмічны адлік».
09.45	 «Росчырк часу». Мастак В.Матусевіч.
10.00	 «Прарок». Эпізоды з жыцця акадэмі-
ка У.І Вярнадскага. Часткі 1-я і 2-я.
11.05	 «Тэатральныя фантазіі Ірэны Мац-
кевіч».
11.35	 «Архідэі Беларусі».
12.15	 «Ідзі і глядзі». Ваенная драма паводле 
«Хатынскай аповесці» Алеся Адамовіча.
14.30	 «Лабірынты». Ваенная слава і бяс-
слаўе Быхаўскага замка.
15.00	 «Халады ў пачатку вясны». Каротка-
метражны фільм.
15.35	 «Старажытнае слова. Лёс Міхаіла 
Баброўскага».
16.15, 22.15	 «Быль і небыль пра маршала 
Ракасоўскага».
17.00	 «Карані». Аляксандр Карскі - праў-
нук філолага-славіста, этнографа Яфіма 
Карскага.

17.25	 «Скарбніца Міншчыны». Ракаў.
18.00	 «Маем рэчы». Бортніцтва.
18.15	 «Прага жыцця». Народны артыст 
СССР Мікалай Яроменка.
18.35	 «Глыбокае». Дак. фільм пра стара-
жытны горад Беларусі.
18.45	 «Знакі лёсу. Віктар Казько».
19.20	 «Гісторыя беларускай страўні». Супы 
і сытныя стравы.
19.40	 «Барыс Пакроўскі. Адкрыцці». Аб 
жыцці і працы савецкага і расійскага тэат-
ральнага рэжысёра Барыса Пакроўскага.
20.30	 Калыханка.
20.45	 «Чырвонае лісце». Гераічная драма.

06.00	 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00	 Сёння.
10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
11.00	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.00	 Сёння.
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 Прэм’ера. «Справа лекараў».
15.15	 «І зноў добры дзень!».
15.40	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00	 Сёння.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.40	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00	 Сёння.
19.35	 Прэм’ера. Серыял «Бамбіла. Працяг».
21.20	 Прэм’ера. Серыял «Каўбоі».
23.05	 Сёння. Вынікі.
23.30	 Дэтэктыўны серыял «Карпаў».

05.00	 Серыял «Агонь кахання».
06.40	 Серыял «Арабэла вяртаецца».
07.05	 «Цік-так».
07.20	 Серыял «Заручальны пярсцёнак».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 Фільм «Горад прыняў».
10.45	 «Агульны інтарэс».
11.15	 Фільм «Нефармат».
12.00	 Навіны Садружнасці.

12.25	 Серыял «Клон».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.25	 Ток-шоў «Слова за слова».
16.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.25	 «Сакрэтныя матэрыялы».
19.00	 Серыял «Закон і парадак. Злачынны 
намер».
21.00	 Навіны Садружнасці.
21.25	 «Акцэнты».
21.40	 Фільм «Каханне з зоркай».
22.30	 Ток-шоў «Слова за слова».
23.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
01.00	 Страх вышыні.
02.30	 Серыял «Клон».

07.00, 12.10, 19.00, 23.35	 Інфармацыйна-
публіцыстычны вечар (паўтор).
08.30	 Чорным па белым.
09.00	 Аб’ектыў.
09.25	 На колах.
09.55	 Без межаў.
10.10	 «Прыгоды пана Міхала», тэлесерыял.
10.40	 «Таямніцы Ватыкану», дак. серыял.
11.05	 Размовы эксперта.
11.20	 Форум (ток-шоу).
13.40	 Чорным па белым.
14.05	 Аб’ектыў.
14.30	 На колах.
14.55	 Без межаў.
15.10	 «Прыгоды пана Міхала», тэлесерыял.
15.40	 Размовы эксперта.
15.55	 Форум (ток-шоу).
16.40	 «Ранча», серыял: 1 серыя.
17.30	 Асабісты капітал.
17.50	 Назад у будучыню.
18.05	 Праект «Будучыня».
18.30	 Беларусы ў Польшчы.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх.
20.35	 Маю права (юрыдычная праграма).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 «Глыбокая вада», серыял: 13 серыя.
22.10	 Два на два (тэледыскусія).
22.35	 «Напад Гітлера на Польшчу. Як пача-
лася Другая сусветная вайна», дак. фільм.
01.15	 Маю права (юрыдычная праграма).
01.35	 Аб’ектыў.
02.00	 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы.

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.25	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Серыял «Дыхай са мной» (Расія).
10.05	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 3-я серыя.
11.00	 Меладраматычны серыял «Адзіны 
мой грэх» (Расія-Ўкраіна). Закл. серыя.
12.10	 Дзень у вялікім горадзе.
13.20	 Дакументальны серыял «Усе грані 
ўтрапёнасці» (Германія).
13.55	 Серыял «У кожнага свая вайна».
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Сфера інтарэсаў.
15.45	 Камедыйны серыял «Мужчына 
ўнутры мяне» (Расія).
16.45	 Каробка перадач.
17.15	 Дыялогі пра цывілізацыю.
17.45	 Меладраматычны серыял «Дыхай са 
мной» (Расія).
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40, 23.05	 Зона Х. Крымінальныя наві-
ны.
19.55	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 4-я серыя.
21.00	 Панарама.
21.55	 Серыял «У кожнага свая вайна».
23.45	 Дзень спорту.
23.55	 Серыял «Мужчына ўнутры мяне».

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
12.10	 «Жаночы доктар 2». Шматсер. фільм.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Вольф Месінг: той, што бачыў 
скрозь час».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».

16.55	 «Давай пажэнімся!».
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Наша Белараша».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Шматсер. фільм «Тэрарыстка Іванова».
22.15	 «Вячэрні Ургант».
23.50	 «Усё або нічога: Невядомая гісторыя 
Агента 007».
01.40	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
09.05	 «Нам і не снілася».
10.05	 «Дабро пажаліцца».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Слова жанчыне». Серыял.
12.30	 «Джэймі: абед за 30 хвілін».
13.00	 «Прыгоды дылетанта».
13.50	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
13.55	 Фільм «Тэатр». ЗША - Канада - Вя-
лікабрытанія - Венгрыя, 2004г.
15.50	 «Якія людзі!».
16.50	 «Згодна з законам».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Нам і не снілася».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Добры вечар, маляня».
20.30	 Фільм «Дом ветру». Расія, 2011г.
22.25	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
23.55	 «Аўтапанарама».
00.15	 «Фірмовая гісторыя». Серыял. За-
ключныя серыі.

07.00	 Рэгіянальная праграма.
08.00	 Раніца.

09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Жураў» (Расія).
10.20	 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).
11.15	 Вышэй за дах.
12.20	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
13.25	 «Пакуль мы жывыя...» («Беларусь-
фільм»). 1-я і 2-я серыі.
15.30	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 3-я серыя.
16.45	 Беларуская часіна.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
19.25	 Хакей. КХЛ. Прамая трансляцыя.
21.45	 КЕНО.
21.50	 Тэлебарометр.
21.55	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 4-я серыя.
23.10	 Час футболу.
23.55	 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
00.45	 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).

08.00, 12.00, 16.00, 22.40	 « М о й  г о р а д » . 
Полацк.
08.15, 19.35	 «Росчырк часу». Мастак Пётр 
Явіч.
08.30	 «Твар пад грымам». Фільм-партрэт на-
роднага артыста СССР Барыса Платонава.
09.10, 18.20	 «Князь Астрожскі і яго раць».
09.30	 «Нарадзіўся ў Віцебску. Музыказнаў-
ца Іван Салярцінскі».
10.00	 «Барыс Пакроўскі. Адкрыцці». Аб 
жыцці і працы савецкага і расійскага тэат-
ральнага рэжысёра Барыса Пакроўскага.
10.55	 «Гісторыя беларускай страўні». 
Бульбяныя прысмакі.
11.20	 «Сінематыка». Цуд кінематографа.
12.15	 «Чырвонае лісце». Гераічная драма.
13.45	 «Карані». Скіт у Адрынках. Дзей
насць архімандрыта Гаўрыіла.
14.15	 «Драўляны народ». Пра разьбяра, 
народнага майстра Беларусі Мікалая 
Тарасюка.
14.45	 «Адкрытае люстэрка». Дак. фільм 
пра сферы выкарыстання люстэрка.
15.15	 «Магія дрэва».
15.30	 «Зорка на спражцы». Кароткамет-
ражны фільм.
16.15, 22.00	 «Белы бусел. Не размініся з 
мараю». Дак. фільм пра беларускую піла-
тажную групу «Белая Русь».
17.00	 «Лабірынты». Драўляныя храмы 
Прыкарпацця. Часткі 1-я і 2-я.

17.55	 «Таямніца душы». Манашаства і 
творчае самавыяўленне.
18.45	 «Адзіная, каханая мая». Паэтычныя 
навелы па вершах беларускіх паэтаў.
19.05	 «У рэху імені твайго..» Бірутэ. Пра 
жыццё жонкі князя Кейстута.
19.20	 «Маем рэчы». Хлеб.
19.50	 «Раман Качанаў. Фільм-партрэт». 
Дак. фільм пра рэжысёра-мультыплікатара, 
стваральніка вядомых мультфільмаў «Ва-
режка», «Крокодил Гена», «Тайна Третьей 
планеты» і інш.
20.30	 Калыханка.
20.45	 «Свежына з салютам». Камедыя.

06.00	 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35	 Выратавальнікі.
09.05	 «Медыцынскія таямніцы».
09.35	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00	 Сёння.
10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара» (працяг).
11.00	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.00	 Сёння.
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 Прэм’ера. «Справа лекараў».
15.15	 «І зноў добры дзень!».
15.40	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00	 Сёння.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.35	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.30	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00	 Сёння.
19.35	 Прэм’ера. Серыял «Бамбіла. Працяг».
21.20	 Прэм’ера. Серыял «Каўбоі».
23.05	 Сёння. Вынікі.
23.30	 Дэтэктыўны серыял «Карпаў».

05.00	 Серыял «Агонь кахання».
06.40	 Серыял «Арабэла вяртаецца».
07.05	 «Цік-так».
07.20	 Серыял «Заручальны пярсцёнак».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 Фільм «Услед за марай».
11.15	 «Дыяспары».
11.45	 «Кыргызтан у асобах».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.25	 Серыял «Клон».

15.00	 Навіны Садружнасці.
15.25	 Ток-шоў «Слова за слова».
16.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.25	 «Злачынства і пакаранне».
19.00	 Серыял «Закон і парадак. Злачынны 
намер».
21.00	 Навіны Садружнасці.
21.25	 «Акцэнты».
21.40	 Фільм «Амерыка-разлучніца».
22.30	 Ток-шоў «Слова за слова».
23.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
01.00	 Фільм «Горад прыняў».
02.30	 Серыял «Клон».

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
08.35	 Маю права (юрыдычная праграма).
08.55	 Аб’ектыў.
09.25	 Праект «Будучыня».
09.55	 Беларусы ў Польшчы.
10.10	 «Глыбокая вада», серыял: 13 серыя.
10.55	 «Напад Гітлера на Польшчу. Як пача-
лася Другая сусветная вайна», дак. фільм.
11.55	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
13.30	 Маю права (юрыдычная праграма).
13.55	 Аб’ектыў.
14.20	 Праект «Будучыня».
14.50	 Беларусы ў Польшчы.
15.05	 «Глыбокая вада», серыял: 13 серыя.
15.50	 Два на два (тэледыскусія).
16.20	 Невядомая Беларусь: «Верасень 
1939. Як нас вызвалялі», дак. фільм, 2011 г.
16.50	 «Ранча», серыял: 2 серыя.
17.45	 Маю права (юрыдычная праграма).
18.05	 Euromaxx.
18.35	 Моўнік (лінгвістычная праграма).
18.45	 Калыханка для самых маленькіх.
19.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
20.30	 Рэпартэр.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 «Бландзінка», серыял: 5 серыя.
22.10	 «Молатаў: цень Сталіна», дак. фільм, 
2010 г., Германія.
23.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
00.35	 Рэпартэр.
01.00	 Аб’ектыў.
01.30	 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы.
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ЗАЛАТАЯ БЕЛАРУСЬ
Алесь БЯЛЯЦКІ

Тады яму было столькі гадоў, 
колькі цяпер мне — 50, а мне, 
адпаведна, на 25 гадоў меней. 
Вось такая ў нас розніца ў часе, 
у чвэрць стагоддзя, у адно 
пакаленне.

Прачытаў у «Нашай Ніве» він-
шаванне з 75-гадовым юбілеем 
Юрыя Хадыкі. Юрыя Хадыку я 
ведаю даўно, чвэрць стагоддзя, з 
1988 года — па супольнай працы 
ў арганізацыйным камітэце Бела-
рускага Народнага Фронта. 

Я з сімпатыяй і  павагаю 
стаўлюся да Юрыя Хадыкі. Ён 
— беларускі інтэлектуал, адзін 
з найбольш выбітных дзеячоў у 
беларускім грамадскім жыцці, 
навуковец, доктар фізіка-матэма-
тычных навук.

Навукоўцы-фізікі ў СССР вы-
лучаліся вальнадумствам. Даволі 
згадаць акадэміка, бацьку савец-
кай вадароднай бомбы Андрэя 
Сахарава, які неўзабаве стаў 
адным з самых паслядоўных і 
цвёрдых дэсідэнтаў у Савецкім 
Саюзе. Партыйныя бонзы пэўны 
час праз пальцы глядзелі на 
крытыку савецкай сістэмы наву-
коўцамі-фізікамі, бо важнейшай 
для іх была ядзерная дубіна, якую 
яны трымалі дзякуючы гэтым 
«летуценнікам».

Фізік Юрый Хадыка спрыяў 
стварэнню балістычных ракет, 
якія ўздымалі ў космас спадарож-
нікі і з гэткай жа лёгкасцю маглі 
пераносіць ядзерныя зарады ў 
любую кропку зямной кулі. Таму 
Юрыю Хадыку таксама дазваля-
лі маленькія, бо Мінск усё ж не 
Масква, вольнасці. Яму з групаю 
аднадумцаў ласкава дазволілі 
стварыць у Акадэміі Навук му-
зей старажытнага беларускага 
мастацтва.

У вачах камуністычнага 
кіраўніцтва Беларусі гэта была 
не малая саступка. Афіцыйная 
трактоўка беларускай гісторыі  
сцвярджала, што толькі з уста-
ляваннем у Беларусі савецкай 
улады пачыналася праўдзівая 
гісторыя беларускага народа. А 
ўсё, што існавала да гэтага часу: 
архітэктура, мастацтва — не мела 
ніякай каштоўнасці і нават было 
шкодным для працэсу выхавання 
новага савецкага чалавека.

Вось жа Юрыю Хадыку з яго-
нымі аднадумцамі дазволілі 
ездзіць па зачыненых і закінутых 
цэрквах і касцёлах, шляхецкіх 
сядзібах ды збіраць старажытныя 
абразы, кнігі, скульптурныя вы-

явы. Наўзамен за ракетныя рас-
працоўкі яму дазволілі ратаваць 
сваіх сланоў — парэшткі стара-
жытнай еўрапейскай культуры.

З 1988 года Юрый Хадыка 
актыўна займаўся грамадскай і 
палітычнай дзейнасцю. Падчас 
росквіту БНФ напачатку 90-х га-
доў ён быў намеснікам старшыні 
найбуйнейшай на той час палі-
тычнай арганізацыі, якая мела на 
мэце ўсталяванне незалежнасці 
і дэмакратыі ў Беларусі. Заста-
ваўся ён намеснікам старшыні і 
ў наступныя, менш спрыяльныя 
для дэмакратыі ў Беларусі часы, 
калі палітычная актыўнасць БНФ 
была выціснутая са сценаў парла-
менту на мінскія вуліцы.

У 1996 годзе за арганізацыю 
Чарнобыльскага шляху, сарака-
тысячнай акцыі пратэсту, ён быў 
арыштаваны і амаль месяц гала-
даваў. Ведаючы характар Хадыкі, 

я мяркую, што калі б яго тады не 
вызвалілі, ён бы пайшоў да канца.

Праз чвэрць стагоддзя гра-
мадскай барацьбы свой юбілей 
Юры Хадыка сустрэў у ЗША, у 
сям’і сына, дзе ён на час дапа-
магае даглядаць сваіх унукаў. 
Ягоны сын мае добрую адукацыю 
спецыяліста-міжнародніка, але 
сёння ён не можа знайсці працу 
па спецыяльнасці на Радзіме, два 
гады таму як выехаў у Амерыку і 
працуе там кіроўцам. 

Мне хацелася б асабіста павін-
шаваць Юрася Хадыку. Мне заўсё-
ды падабаліся ягоная ўнутраная 
энэргія, свабода, філасофскі склад 
мыслення, упартасць і паслядоў-
насць у адстойванні сваіх погля-
даў. Ды я не магу гэта зрабіць. І я на 
зоне, і Юры Хадыка ў Амерыцы.

А быў жа час, 15 гадоў таму, 
калі мы разам з прафесарам Ха-
дыкам адсядзелі дзесяць сутак 

адміністратыўнага арышту ў ад-
ной камеры. Нас судзілі за аргані-
зацыю праваабарончай антыфа-
шысцкай дэманстрацыі. У камеры 
было пяцёра. Трое дэманстрантаў і 
двое падсадных інфарматараў.

Мы ляжалі на агульных драўля-
ных «палацях» упокат, без просці-
няў, матрацаў і падушак, у адзенні. 
Дзе елі, там і спалі. Спаў у асноў-
ным я, а Юрась Хадыка распавядаў 
правакатарам лекцыі з гісторыі 
бібліістыкі. Прафесар Хадыка 
выдатна ведаў Біблію, нягледзячы 
на тое, што фізік, быў вернікам і 
адмыслоўцам у беларускай стара-
жытнай сацыяльнай культуры. Ён 
умеў чытаць схаваную сімволіку 
беларускіх іконаў-абразоў.

Я слухаў спакойны, добра-
зычлівы, крыху аднастайны голас 
Юрася Хадыкі. Ён распавядаў пра 
дабро і зло, пра першародны грэх 
і выкупленне Хрыстом. Я не мог 

утрымацца. Вейкі мае зліпаліся, і 
я засынаў лёгкім і светлым сном, 
праз які чуў голас барадатага 
Хадыкі. Ён, як біблейскі апостал, 
настаўляў стукачоў-грэшнікаў на 
шлях праўды. Такая сонная тэра-
пія для мяне і навучанне вераю ды 
праўдаю для нашых сукамернікаў 
працягвалася ўсе дзесяць дзён.

Я запісваю гэтыя радкі 3 ліпеня. 
Беларуская гісторыя сёння сцісну-
лася яшчэ болей, чым высушаная 
скура, і свой адлік змушана бярэ 
з дня вызвалення Мінску, якое ад-
былося 3 ліпеня 1944 года. А за год 
перад тым, 70 гадоў таму, 4 ліпеня 
1943 года венгерска-нацысцкія 
вайскоўцы выпалілі палову вёсак 
у Нараўлянскім раёне. Згарэла і 
сядзіба, у якой жыла сям’я маёй 
маці. Яна, сямігадовая дзяўчын-
ка, ляжала на ўзлеску ў разоры і 
глядзела, як палае іхняя хата. Гэта 
былі самыя яркія ўспаміны яе 
дзяцінства. Людзі, папярэджаныя 
кімсьці са сваіх паліцэйскіх, сво-
ечасова схаваліся ў лесе,  і мадзя-
ры забілі толькі двух старых, якія 
вырашылі паміраць дома.

За вакном на тэнісным стале 
цокае пластмасавы мячык, на 
калідоры чуюцца святочныя гукі 
маршу. Я выходжу ў калідор і 
іду на ПВР, у агульны атрадны 
пакой, дзе стаіць тэлевізар, ак-
варыюм, моцныя лакіраваныя 
лавы ды ляжыць падшыўка 
газеты «Звязда». Па тэлевізары 
паказваюць святочны парад. 
Праўдзівым Днём Незалежнасці 
я лічу 25 сакавіка, калі ў 1918 годзе 
была абвешчаная Беларуская На-
родная Рэспубліка. 3 ліпеня заста-
нецца для мяне днём вызвалення 
Мінска ад фашыстаў.

Я яшчэ чамусьці думаю, што, 
калі пачалася вайна, у чэрвені 1941 
года зняволеных у мінскіх турмах, 
і ўжо асуджаных, і яшчэ не асуджа-
ных, каго не паспелі эвакуяваць, у 
прымежных Берасці, Гародні, Глы-
бокім, калоны вязняў, якія далёка 
не адышлі ад Менска, расстралялі. 
Лічбы і даты, даты і лічбы, нікуды 
ад іх не падзецца.

А потым я згадваю, што ўсё ж 
аднойчы хадзіў 3 ліпеня на парад. 
Гадоў з сем таму ў Мінск прыехаў 
мой сябра, старшыня Саюза бела-
русаў у Польшчы, гісторык і жур-
наліст Яўген Вапа. Яму заманілася 
паглядзець парад. Мы пайшлі з ім 
з праспекту Перамогі на праспект 
Пераможцаў, былы Машэрава… 
Там ён убачыў калоны камбай-
наў, трактароў і МАЗаў, парад-
ныя шыхты спартовых чэмпіёнаў 
розных гадоў — і быў шакаваны. 
Ён атрымаў эмацыйны ўдар. Але 
найбольш уразіла яго вялізная 
шматпавярховая кветка, зробле-
ная з дзяўчынак-пялёсткаў, якія 
зладжана выгіналіся, прысядалі, 
пацягваліся і ўздымалі рукі з наса
джанымі на кісткі букетамі, ад чаго 
ўся дзявочая кветка бесперастанку 
варушылася і змянялася. Мабыць, 
дзяўчынкі былі гімнасткамі.

Працяг на стар. 11 (3) 4
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Трэці паэтычны зборнік 
Міколы Кандратава пабачыў 
свет у серыі «Кнігарня 
пісьменніка» Бібліятэкі Саюза 
беларускіх пісьменнікаў. 

Калі ў анатацыі да кнігі «Кроплі 
дажджу» пазначаецца, што аўтар 
працягвае «сумна-лірычнае пе-
раасэнсаванне свету», то з гэтай 
думкай не хочацца пагаджацца. 
Бо вершы Міколы Кандратава 
— аўтара, які напоўніцу раскрыў 
свой талент ужо ў досыць ста-
лым узросце, наведваючы супол-
ку «Літаратурнае прадмесце», 
— насамрэч пакідаюць уражанне 
станоўчае і сонечнае. Як і сам 
паэт, творчая манера якога сваёй 
далікатнасцю і чуйнасцю да на-
вакольнага свету нагадвае пісьмо 
філалагічнага пакалення. Вершы 
сучасныя і адначасова класічныя. 
Яны — нібыта спадкаемцы твораў 
Максіма Багдановіча. Экспрэс-
іянізм у XXI стагоддзі? Магчыма. 
І гэта прываблівае.

Над Валожынам воблакі белыя-	
			   белыя,
і між іх, аглядаючы свет,
зрэдку храмы і замкаў руіны 	
		  ўтравелыя.

Страцім-лебедзем сонца плыве.
Паглядае сюды, дзе палацы люс	
		  труюцца
праз умоўную рысу сцяны.
Залюстрэччам здаецца зямля 	
		  беларуская,
у якім заблудзіліся мы.

Прываблівае чытача і тэма-
тычная разнастайнасць — ад ста-
ражытных вераванняў і філасофіі 
да прысвячэнняў паплечнікам, 
калегам і сучаснікам. Паэтычныя 
формы таксама розныя — ад санэ-
та да верлібра. Праўда, больш гар-
манічнае для аўтара — класічнае 
вершаванне. Новая кніга Міколы 
Кандратава «Кроплі дажджу» — 
прыклад паспяховага аднаўлення 
класічнай манеры ў нашым часе.

НАВІНЫ 10 (2)

У наступным месяцы адзначаюць юбілеі 
сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў:

01.09.1953 — Аляксандр Міхайлавіч Русанаў 
09.09.1958 — Міра (Міраслава) Янаўна Лукша 
13.09.1958 — Аляксандр Канстанцінавіч Краўцэвіч 
16.09.1953 — Рычард Станіслававіч Бялячыц 
29.09.1958 — Уладзімір Вячаслававіч Адамчык (Адам Глобус)

Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту!

6 Верасеньскія юбіляры

4«Кнігарня пісьменніка»

Першая кніга 
Кірылы Анохіна
У «Пункце адліку» бібліятэкі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка» 
выйшла новая дэбютная кніга. 

Восьмым па ліку маладым аў-
тарам серыі стаў Кірыла Анохін 
са зборнікам вершаў «Асцярожна, 
дрэвы зачыняюцца». Кніга пабачы-
ла свет у выдавецтве «Кнігазбор».

Кірыла Анохін нарадзіўся ў 
1987 годзе ў Мінску. У 2009-м скон-
чыў гістарычны факультэт БДУ. 
Пераможца фестывалю аднаго 
верша (Мінск, 2011).

Аўтар, як паведамляе анатацыя 
кнігі, нешматслоўны — ён піша 
не толькі вершы, але і маўчанне, 
у якім яны гучаць. Кірыла Анохін 
ведае, чым і як трэба пацерці ста-
рое, пакрытае іржой слова, каб яно 
ажыло і само здзівілася свайму 
новаму існаванню. «Асцярожна, 
дрэвы зачыняюцца» — гэта хутчэй 
заклік да ўваходу, чым перасця-
рога, бо нават сезонныя змены 
надвор’я тут робяцца цудам, які 
варта перажыць разам з аўтарам. 

заблукалым дзіцём
шукаючы выйсце
са свайго лядашчага
лесу
ўжо чую
як асцярожна
зачыняюцца
дрэвы

Еўтушэнкаўская вечарына
4Саюз

Магілёўская «Брама»

Магілёўская цэнтральная 
бібліятэка супольна з 
Магілёўскімі аддзяленнямі ГА 
«Рускае грамадства» і ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў» 
правяла вечарыну 
«Дадзеныя нябёсамі радкі...», 
прысвечаную 80-годдзю з дня 
нараджэння паэта Яўгенія 
Еўтушэнкі.

Быў змястоўны і цікавы апо-
вед пра жыццёвыя шляхі паэта, 
і асобна адзначалася, што па 

матчынай радні Я. Еўтушэнка 
паходзіць з Гомельшчыны. Гу-
чалі вершы юбіляра ў выканан-
ні мясцовых паэтаў Марыны 
Сліўко, Наталлі Кажэўнікавай 
і Леаніда Іскрова. Старшыня 
Магілёўскай ветэранскай аргані-
зацыі Фёдар Мацькоў расказаў 
пра свае асабістыя сустрэчы з Я. 
Еўтушэнкам. 

У вечарыне прыняў удзел стар-
шыня Магілёўскага аддзялення 
СБП Мікола Яцкоў, які прапана-
ваў слухачам свой цыкл песняў на 
вершы Еўтушэнкі. Песні былі спе-
цыяльна напісаныя да юбілейнай 
даты і прагучалі ўпершыню.

4 жніўня 2013 г. на чарговым 
пасяджэнні Магілёўскага 
аддзялення СБП яго старшыня 
Мікола Яцкоў зрабіў 
справаздачу аб зробленым за 
мінулы месяц.

Было адзначана, што кола 
грамадскіх арганізацый, з якімі 
супрацоўнічае аддзяленне, пашы-
раецца, і гэта дазваляе праводзіць 
сумесныя культурна-асветніц-
кія мерапрыемствы на высокім 
узроўні. Праца аддзялення зна-
ходзіць станоўчыя водгукі на 
старонках абласных газет.

Старшыня рэдакцыйнай камісіі 
запланаванага да выдання літара-
турнага альманаха Яраслаў Клі-
муць падвёў вынікі працы камісіі 
і адзначыў, што свае асноўныя 
задачы яна выканала і падрыхта-
вала матэрыялы да друку.

Адбылося абмеркаванне назвы 
альманаха. Па выніках галасавання 
літаратурны альманах Магілёўска-
га аддзялення СБП атрымаў назву 
«Брама». Напрыканцы Я. Клімуць 
выказаў думку, што з цягам часу і 
пры пэўных магчымасцях аддзя-
ленне павінна стварыць і сваё выда-
вецтва  —  з такой жа назвай.

Ул. інф. Магілёўскага абласнога 
аддзялення СБП

Зборнік замежнага апавядання
У бібліятэцы часопіса 
«ПрайдзіСвет» «PostScriptum»  
і ў бібліятэцы Саюза беларускіх 
пісьменнікаў «Кнігарня 
пісьменніка» выйшаў зборнік 
дэтэктыўнага апавядання 
«Злачынства, сэр!» 
(выдавецтва «Кнігазбор»).

Зборнік часткова дублюе творы, 
змешчаныя ў дэтэктыўным нума-
ры часопіса «ПрайдзіСвет» «Art 
detected», аднак уключае і новыя. 
Кніга складаецца з дзвюх частак: 
першая, аднайменная, змяшчае 
класічныя і сучасныя дэтэктыўныя 
апавяданні, другая, пад назвай 
«Бясчынства, сэр!», — пародыі 
на дэтэктыўны жанр. У дадатку 
прадстаўленыя два рэцэпты напі-
сання добрых дэтэктыўных твораў. 
Прадмову да кнігі пад назвай «Пра 
бездакорнасць метаду» напісала 
Кацярына Маціеўская. Укладаль-
нік зборніка — Ганна Янкута.

Канцэпцыя зборніка «Зла-
чынства, сэр!» грунтуецца на 
меркаванні, што дэтэктыўнае 
апавяданне — неабавязкова жанр 
масавай літаратуры. Для зборні-
ка абіраліся творы, якія паказ-
ваюць дэтэктыў з розных бакоў, 
дэманструюць розныя эпохі і аў-
тарскія стылі ды аб’ядноўваюцца 

нетрывіяльнасцю падыходу да 
прахаднога, здавалася б, жанру. 
У кнізе можна знайсці і так зва-
ны протадэтэктыў — апавяданне 
Э. Т. А. Гофмана «Мадэмуазель 
дэ Скюдэры» (пераклад Аляксея 
Жбанава), у якім толькі-толькі 
з’яўляюцца першыя прыкметы 
жанру, які неўзабаве зробіцца ці 
не самым папулярным, і два апа-
вяданні аднаго з бацькоў дэтэкты-
ву Эдгара По, і класічныя творы 
прадстаўнікоў жанру Г. К. Чэс-
тэртана і Э. Куіна, і апавяданне 
вядомага (праўда, зусім не гісто-

рыямі пра крадзяжы і забойствы) 
чэшскага празаіка Карэла Чапэка 
(пераклад Надзеі Кахновіч), і 
твор амерыканца Ф. Стоктана 
«Панна ці тыгр?» (пераклад Юлі 
Цімафеевай), якое ўваходзіць у 
самыя знакамітыя анталогіі аме-
рыканскага апавядання, і ўзоры 
сучасных мадыфікацыяў жанру: 
творы В. Такарчук, Д. Клугера, 
М. Бліні.

Раздзел «Бясчынства, сэр!» 
змяшчае вядомыя класічныя 
пародыі на гісторыі пра Шэр-
лака Холмса, напісаныя Б. Гар-
там, Р. Стаўтам, Ж. Жыраду і А. 
Аверчанкам, а таксама аповесць 
славацкай пісьменніцы Дані-
элы Капітанявай «Забойства ў 
Жлуктаве» (пераклад Сяргея 
Сматрычэнкі), у якой аўтарка 
прымушае самых знакамітых 
дэтэктываў усіх часоў і народаў 
(сярод якіх — не толькі згада-
ны ўжо Шэрлак Холмс, Эркюль 
Пуаро, міс Марпл, Нэра Вулф, 
камісар Мегрэ, але і герой нова-
га часу камісар Каломба і нават 
агенты ФБР Малдэр і Скалі) рас-
следаваць загадкавае забойства 
ў маленькім славацкім мястэчку 
Жлуктаў.

Вокладку для зборніка, які 
ўжо можна набыць у шэрагу 
кнігарняў Мінска, распрацавала 
дызайнер Марыя Мухіна. 

Кроплі дажджу. Мікола Кандратаў

4«Кнігарня пісьменніка»

Парасонечнасць.  
Алесь Емяльянаў-Шыловіч

У серыі «Кнігарня пісьменніка» 
Бібліятэкі Саюза беларускіх 
пісьменнікаў пабачыла 
свет дэбютная кніга вершаў 
Алеся Емяльянава-Шыловіча 
«Парасонечнасць». Да 
выдання прыкладаецца дыск 
з песнямі Алеся.

«Алесь Емяльянаў-Шыловіч 
— асоба ў літаратуры не выпад-
ковая і не новая, адпаведна і яго 
ўласны зборнік вершаў варта 
разглядаць не як шчаслівы збег 
абставінаў, як часцяком здара-
ецца з першымі кнігамі маладых 
творцаў, а як вынік плённае пра-
цы папярэдніх гадоў, — адзначыў 
у рэцэнзіі на кнігу Усевалад Сце-
бурака. — І дадамо яшчэ — шчы-
расць аўтара. Заўсёды прыемна 
чытаць радкі, якім верыш, нават 
калі заўважаеш недасканаласць... 
Гэта асабліва важна, бо вершы, 
напісаныя ў розны час, на розных 
этапах сталення, часта дысану-
юць. І чытаюцца яны толькі пры 
той умове, калі малады творца 

шчыры нават у памылках і не 
саромеецца быць наіўным і смеш-
ным — такім, якім быў падчас 
напісання верша… Упэўнены, 
кніга Алеся Емяльянава-Шылові-
ча знойдзе свайго чытача, а аўтар 
— натхненне для новых вобразаў 
і рыфмаў».

Прэс-служба ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў»
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4Погляд

Погляды на жыццё

3Працяг.  
Пачатак на стар. 9 (1).

«Такога не ўбачыш нідзе! — у 
захапленні казаў Яўген, — гэта 
падобна на гістарычную рэканс-
трукцыю парадаў, якія праходзілі 
тут, у Мінску, 80 гадоў таму». 
«Гэта не гістарычная рэканструк-
цыя, — сумна запярэчыў я. — Гэта 
нашае рэальнае жыццё».

А яшчэ мне хацелася б пры 
сустрэчы з Юрасём Хадыкам 
запытацца ў яго, ці задаволены 
ён пражытым жыццём? Юры 
Хадыка — амбітны чалавек. І 
мяне цікавіць: на ягоную думку, 
ці спраўдзілася галоўная мара 
ў ягоным жыцці? Пэўна ж, у 
кожнага чалавека, не прыбіта-
га ўшчэнт жыццём, ёсць такая 
мара. 

Юрыю Хадыку — 75, мне — 50, 
майму сыну — 24. Я і сам не заў-
важыў, як прыйшоў час, калі мой 
сын таксама ўжо можа задаць 
мне такое самае пытанне…

Працягваю пісаць далей. Я не 
веру ў магію лічбаў. Сёння — 4 
ліпеня 2013 года, 23 месяцы, як 

я ў зняволенні. І што я адчуваю, 
углядаючыся ў гэтыя лічбы? Ды 
нічога. Прабыты ў зняволенні час 
я лічу месяцамі. Усяго па выраку 
суда ў мяне іх 54. Некаторыя вяз-
ні, каму да свабоды, «да званка» 
застаецца менш за год, лічаць 
днямі. А вось нядаўна «заехаў» у 
атрад новы «пасажыр» і «прывёз» 
з сабой больш за 20 гадоў. Яму, ма-
быць, давядзецца лічыць адбыты 
час гадамі.

Лічбы маюць для мяне ін-
шую прывабнасць. Ад іх можна 
адштурхнуцца, як ад рачнога 
берага падчас купання, як ад 
чагосьці пэўнага і трывалага, каб 
паплыць на хвалях сваёй памяці, 
каб паразважаць.

Мне было столькі ж гадоў, 
колькі цяпер майму сыну, калі 
мы стварылі Таварыства мала-
дых літаратараў «Тутэйшыя». 
Пісьменнік і інтэлектуал Сяргей 
Дубавец у сваёй кнізе, прысвеча-
най беларускаму моладзеваму 
дэмакратычнаму руху 80-х гадоў 
ХХ стагоддзя, назваў з’яўленне 
гэтага руху «гісторыяй аднаго 
цуду». Я не веру ў цуды па-за 

верай, але гэтым разам згодны 
з ім. Сапраўды, узнікненне 
непадкантрольных Саветам 
моладзевых суполак у 80-я гады 
мінулага стагоддзя можна лічы-
ць за цуд. Бо перад намі, а я быў 
далучаны да нацыянальна-дэ-
макратычнай дзейнасці ў 1981 
годзе, сапраўды не было амаль 
нічога. Камуністы ўпэўнена 
кантралявалі ўсе праявы гра-
мадзянскага жыцця. Недабітыя 
сталіншчынай, зацкаваныя ў 
паслясталінскую эпоху, зацуг-
ляныя інтэлектуалы, мастакі, 
пісьменнікі былі пад пільным 
кантролем спецслужбаў, пар-
тыйных камітэтаў і сядзелі ў 
глыбокім падполлі. 

Здавалася, што мы з’явіліся 
знянацку, ніадкуль, як россып 
пралесак, якія нечакана растапілі 
сваім калівам глыбокі снег, што 
надзейна пакрываў зямлю — і 
пацягнуліся да вольнага весна-
вога сонца.

Праўда, мабыць, можна ка-
заць, што гэты цуд усё ж быў 
наканаваны. Бо існавала ценькая 
сувязь паміж рознымі пакален-

4Быліца

Віктар САЗОНАЎ

— Эх, долечка мая гаротная, 
— так цяжка ўздыхнула цётка 
Лёнька, нібыта пахавала ўсіх 
сваякоў адначасова. Яна акурат 
закончыла расповед з уласнай 
унікальнай версіяй пра свой няў-
далы шлюб. — Пайшла б замуж 
за Пецьку Шылоўскага — бяды 
б не ведала. — Працягвала яна. 
— Жыла б як каралева, прыпява-
ючы. Сядзела б і рукой паказвала 
б, што каму рабіць. А сама палец 
аб палец не стукнула б. А то 
пайшла за гэтага алкаголіка, каб 
яму гарэлка ў горле стала, і цяпер 
пакутую, як прыблуда ў чужой 
хаце. Ніхто не паспачувае, ніхто 
не пашкадуе, ніхто не прытуліць, 
нібыта я сіротка бяздомная. Хоць 
у вяроўку лезь. А ён, злыдзень, 
кожны дзянёк лыкае. Прыходзіць 
дахаты чорны, як зямелька, і анія-
кага жыцця за ім няма.

— Што праўда, то праўда, — па-
чалі падтакваць ёй іншыя жан-
чыны, якія сабраліся на вясковай 
лаўцы ў гэты цёпленькі летні 
вечарок, які розніўся сваёй ласкай 
і пяшчотай ад іх хмурых твараў. 

А скучыліся кабеты, каб пата-
чыць лясы і паскардзіцца адна 
другой на свой няўдзячны лёс. 
Часамі, ды і не так ужо й рэдка, 

вясковыя, ды і не толькі вяско-
выя жанчыны мусяць скінуць 
негатыў з душы менавіта такім 
спосабам. І можна заўважыць, 
колькі эмоцый яны ўкладаюць у 
свае прамовы. І вераць кожнаму 
свайму слову, нават калі веда
юць, што нахабна лгуць.

Такая моцная адмоўная энер-
гетыка ў іх аповедах, што нават 
каты, якія звычайна любяць 
пасядзець пры людзях, ніколі не 
падыходзяць да такіх кампаній 
бліжэй, чым бачаць іх вочы. І 
каровы, якія вяртаюцца з пашы, 
стараюцца прайсці неяк бокам, а 
то малако гарчыць пачне, калі не 
прападзе ўвогуле. І нават калі не 
прападзе, то нехта можа атруціц-
ца ім. І калі кату першаму налью-
ць — то байкі. Той не дурны. Піць 
не стане. Панюхае ды кінецца, як 
апараны, у поле ці ў лес зляціць. 
Адсядзіцца дзянёк-другі. Пакуль 
жаночыя жарсці не ўлягуцца.

З мужчынамі таксама не так 
страшна. Яны малака шмат не 
п’юць. Глыток, другі, і то толькі 
тады, калі не разабраліся, што 
там у шклянку налітае. Такая 
малая доза не пашкодзіць. Яны 
і да горшай атруты прывычныя. 
А што, калі дзіцяці дадуць папіць 
такога напою. У дзетак тады пік 
агрэсіі пачынаецца, як у салдат 
пад час псіхічнай атакі. Гэта 
ў лепшым выпадку. А бывае і 
жывот схопіць. І не праходзіць 
некалькі дзён, аж пакуль кот не 
вернецца дахаты.

Найгорш у гэтай сітуацыі тым 
сабакам, якія на ланцугу. Бедныя, 
нікуды ўцячы ад гэтай адмоўнай 
энергетыкі не могуць. Ланцуг не 
пускае, халера яго бяры. А сабакі 
энергетыку вельмі востра адчу-
ваюць, амаль як каты. Толькі з 
той розніцай, што сабакі больш 
дабрадушныя, і таму намнога вас-
трэй успрымаюць боль ад гэтага 
негатыву. Яны тады выць пачы-

наюць, і не як ваўкі на месяц, а 
проста выць. У зямлю. І брэшуць 
не на тых, на каго трэба. А так, на 
ўсіх брэшуць. На ўсякі выпадак. 
Зусім, няшчасныя, дэзарыентоў-
ваюцца.

— Ды што там гаварыць, — пус-
ціла слязу і цётка Ганна. — Мяне, 
некалі, па маладосці, кавалер у 
сталіцу забіраў. Але ж я, дурная, 
не пайшла. Шчасця свайго не ўгле
дзела. Тут засталася. Так і пра-
жыла жыццё ў хляве. То свіней 
кармлю, то за каровай прыбіраю. 
Ужо і ручак не чую. За што ж мне 
лёс такі! Хто ж так награшыў, 
што ўсё жыццё маё ў клопатах 
прападае. А жыла б у сталіцы, 
бяды не ведала б. Ні табе соткаў, 
ні табе агароду. І ванна ёсць, і 
дзень працоўны. Адпрацавала — і 
ў рэстаран схадзіла. Ці ў тэатр. У 
кіно можна. Або ляжы сабе ў хаце, 
ногі задзёршы, і глядзі тое кіно па 
тэлевізары.

— А мне, думаеце, лягчэй, 
— паківала галавой кабета з су-
седняй вёскі. Яна сюды да сваякоў 

прыходзіла, ды і прызямлілася на 
лаўку да мясцовых жанчын. Вель-
мі ж ёй тэматыка размовы спада-
балася. Можна было выплакацца, 
як у дзяцінстве з-за неатрыманай 
ад бацькоў цукеркі. — Тая праца ў 
мяне ўсе жылы павыцягвала, усе 
сокі павыпівала. А ўсё працаваць 
трэба і трэба. І канца і краю не 
відаць.

І так жаласна жанчыны свой 
лёс вымалёўвалі, што маленькі 
хлопчык, які гуляў побач і ўсё 
чуў, зарумзаўся слязьмі — як вы-
луплены бацькоўскай дзяжкай. 
Так яму тых кабет шкода стала, 
што маленькія грудзі ледзьве 
не разарваліся ад такой неспра-
вядлівасці лёсу. Бо ведаў многіх 
гэтых жанчын як вельмі мілых і 
добразычлівых. Неаднойчы яны 
яго частавалі цукеркамі і тартамі 
свайго вырабу. Цацкі давалі. А 
тут такая бяда ў кожнай, што хоць 
завый, як тыя сабакі. У зямлю. 

Узяў ён сваю машынку за 
вяровачку і паплёўся да дзеда за 
супакоем.

ЗАЛАТАЯ БЕЛАРУСЬ

нямі свядомых беларусаў, а ў 
1980-м годзе ў суседняй Поль-
шчы выбухнула «Салідарнасць». 
Дэманстрацыі, актыі пратэсту, 
легендарныя лідары (якія не ба-
яліся ахвяраваць сабой ды ішлі ў 
турму, глухі грукат за жалезнай 
сцяною), падпольны самвыдат з 
Польшчы, гэтак званыя «бібуны», 
якія траплялі ў нашыя рукі, — усё 
гэта бурапеніла нашую кроў.

Неўзабаве і ў Савецкім Саю-
зе загучала нязвыклае дасюль 
слова «перестройка». Камуністы 
збіраліся перабудоўваць тое, што 

пабудавалі за 70 гадоў панавання, 
тое, што безнадзейна састарэла, 
забуксавала, засклізгатала і не 
жадала каціцца далей. Але ж 
мы збіраліся адраджаць! Сэсэсэ-
раўская гаргара перабудове не 
падлягала. З занядбалых руінаў і 
зарослых пустазеллем беларускіх 
падмуркаў мы жадалі адрадзіць 
незалежную і дэмакратычную, 
нашую «залатую Беларусь»…

Да пабачэння. Абдымаю — 
Алесь.

[3–4 ліпеня 2013 г.   
Бабруйская калонія]

Юры Хадыка з унучкай Барбарай. 2009 год
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Дзед толькі ўсміхнуўся і нават 
работы не спыніў. Касу кляпаў.

— Ты думаеш, унучак, што 
жонка Пецькі Шылоўскага, пра 
якога тут цётка Лёнька шкадава-
ла, на мужа не наракае? — сказаў 
ён неяк проста, але вельмі да-
ходліва. Так, што кожнае слова 
хацелася слухаць і запамінаць. 
Зусім не так, як жанчыны гавары-
лі. — Наракае яшчэ больш, чым 
Лёнька на свайго. Кляне на чым 
свет стаіць. Сам чуў неаднойчы, 
— сцвердзіў ён. — Ці, можа, дума-
еш, што ў сталіцы бабы толькі па 
тэатрах ходзяць і іншага занятку 
не маюць? Ды некаторыя з іх і не 
ведаюць, дзе тыя тэатры і рэста-
раны знаходзяцца. А каторыя і 
ведаюць, дык шчасця ім гэта не 
прыбавіла. Яны так, як і нашы, на 
лёс наракаюць. Не ўсе, канечне. 
Як і ў нас не ўсе. А толькі тыя, што 
мазгоў не нажылі за жыццё.

Ты яшчэ маленькі, і цяпер 
не зразумееш, — гаварыў далей 
дзед. — Але як не забудзешся, 
што табе кажу, і пасля ўспомніш, 
то шмат табе гэта дасць. Запомні 
раз і назаўсёды. Жыццё не павін-
на быць лёгкім, а лёс добрым. 
Як убачыш лёгкі лёс і добрае 
жыццё — уцякай адтуль як ад 
чорта. Бо як усё лёгка і проста, 
то сэнс чалавечага існавання 
губляецца. Ніхто не ствараў бы 
чалавека, каб ён толькі цешыўся 
з жыцця. Так толькі псіхі робяць. 
Чалавек не для таго створаны, 
каб адбаляваць жыццё, як на 
вяселлі алкаголік. У цяжкасці 
лёсу і ёсць яго вартасць. І трэба 
мець вялікую смеласць, каб пра-
чынацца раніцай, бо кожны дзень 
насычаны хцівасцю і зайздрасцю, 
подласцю, спакусамі ды іншымі 
цяжкасцямі, якія чалавек мусіць 
пераадолець, бо менавіта для гэ-
тага і створаны. Лёс мусіць быць 
такім, і толькі такім, які ёсць. 
Таму не маркоцься з нічога, бо 
нічога не зменіш. Лёс змяніць не-
магчыма, але можна змяніць свае 
погляды на жыццё. А падарункаў 
у жыцця не менш, чым праблем. 
І як яно табе іх даваць будзе, не 
адмаўляйся. Каб потым, як гэтыя 
кабеты, не наракаць на лёс.
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4Апавяданне

Цыдулка Богу
Мікола ІЛЬЮЧЫК

Сцяпан сядзеў у кабінеце ўра-
ча анкалагічнага дыспансэра. 
Прайшло два тыдні, як ён пакінуў 
вёску і не па ўласнай волі апы-
нуўся ў горадзе. Лета. Столькі 
працы, а ён ляжыць тут лежма! 
Ды каб балела сапраўды што. 
Патэлефанавалі з амбулаторыі 
і паведамілі, што нейкую пляму 
на лёгкіх заўважылі. Трэба ж 
таму здарыцца. І не хварэў амаль 
ніколі, але ж рэнтген гэты мусова 
ўсім праходзіць. Прайшоў вось. 
Не было клопату…

Доктар корпаўся ў нейкіх па-
перках, разглядаў здымкі, на якіх 
Сцяпан бачыў толькі хрыбетнік 
і рэбры, пэўна ж, ягоныя. Доктар 
напэўна бачыў нешта яшчэ, але 
пакуль не прамовіў ані слова. 
У доктара быў дрэнны настрой, 
ды і пахла ад яго ў гэтую раніцу 
першага на тыдні працоўнага дня 
не толькі парфумай. Спрактыка-
ваным вокам Сцяпан заўважаў 
тыя цяжкасці, з якімі змагаўся 
доктар, і ведаў дакладна — яму 
патрэбна тэрмінова пахмяліцца. 
Але хто ён такі, каб прапаноўва-
ць такое паважанаму чалавеку. 
Хлопцы з палаты бегалі ў краму 
і ціхенька папівалі віно і нават 
гарэлку, але Сцяпан вырашыў 
для сябе, што не будзе ўжываць. 
Лячыцца — дык лячыцца. 

— Як там Ганна адна? — па-
думаў ён. 

Учора званіла, але Сцяпан так 
расхваляваўся, што нават не спы-
таў, ці дала што дзецям з пенсіі. 
Не захацелі жыць у вёсцы. Ква-
тэры пабудавалі, а колькі гадоў 
той крэдыт вяртаць прыйдзецца? 
Тэлефон вісеў у фае. Там заўсёды 
шматлюдна, і Сцяпан саромеўся 
размаўляць, толькі коратка ад-
казваў на пытанні жонкі.

Доктар пракашляўся ў кулак, 
нібыта адводзячы Сцяпана ад 
сумных думак, і нарэшце ціха 
прамовіў:

— Так, Гаўрылевіч, буду каза-
ць шчыра, чалавек вы дарослы, 
век пражылі на свеце…

«Які ж то век, шэсцьдзясят два 
гады толькі, — падумаў Сцяпан, 
— у палаце мужыкі газету чы-
талі, дык нейкая бабенцыя недзе 
з Японіі сто трыццаць другі дзень 
нараджэння адзначыла. Вось гэта 
век».

— Дык вось, — працягваў до-
ктар, — хвароба ваша невылеч-
ная, і засталося вам… нават не 
ведаю дакладна… можа, месяц, а 
можа — два. Я магу прызначыць 
вам хіміятэрапію, але гэта ўсё 
дарэмна. Хіба што яшчэ нейкі 
месяц… Але ці варта? Бо ад хіміі 
вас будзе ўвесь час ванітаваць, 
застанецеся без валасоў. А колькі 
праблем і нязручнасцей будзе для 

сям’і! Жонка, пэўна ж, карову 
апошнюю прадасць, каб падтрым-
ліваць вас. А што потым? Як яна 
будзе?

— І што, ужо нічога нельга зра-
біць? — Сцяпан не пазнаў свайго 
голасу.

— Нічога, вы неаперабельны.
Незнаёмае слова балюча шкра-

банула недзе ўнутры.
— І што мне рабіць? — з несха-

ваным хваляваннем спытаўся 
Сцёпа, мацаючы па кішэнях. Цы-
гарэт не было. Ён кінуў курыць у 
першы ж дзень, як трапіў сюды. 
Здаровы сэнс падказваў яму: 
лячыць лёгкія і курыць — гэта 
несумяшчальна.

— Мне шкада, але апошняя 
стадыя… Я магу даць вам накіра-
ванне да псіхолага, але, мая вам 
парада, едзьце дадому і жывіце 
так, як жылі да гэтага. Як кажуць, 
колькі Бог прызначыў…

Гарачы камяк падступіў да 
горла, а там, у грудзях зрабілася 
пуста і холадна.

— Гаўрылевіч, вам што, дрэн-
на? — спытаў доктар.

Сцяпан аж скалануўся ад яго-
ных слоў.

— Не, усё нармалёва, усё добра, 
— ледзь чутна адказаў ён.

Якое ўжо тут дабро? Мне толь-
кі 62. Як яны будуць без мяне? 
Ганна, дзеці? Неяк жа будуць…

— Дзякуй вам, бывайце, — пра-
мовіў хворы і выйшаў у калідор.

Так, менавіта «бывайце», а не 
«да пабачэння». Сцяпан сам не 
заўважыў розніцы. Стала цяжка 
дыхаць. Прысеў на чорную дэрман-
тынавую лаву. Неяк змрочна ў гэ-
тым калідоры, трэба на вуліцу, там 
паветра, там сонца, там святло...

У бальнічным двары ярка 
цвілі кветкі. Сцяпан не ведаў іх 
назваў, кветкі — ды і ўсё. Над роз-
накаляровай клумбай завіхалі-
ся матылькі і некалькі пчолак 
шчыравалі ў сваёй штодзённай 
руплівай працы. Сцяпан пастаяў 
ля кветніка. Думкамі поўнілася 
галава. Як жа яны без мяне? Як 
будзе з тымі крэдытамі? Хто ім 
дапаможа? І маленькаму Стасі-
ку абяцаў, што на канікулах, у 
касавіцу возьме ўнука з сабой. 
Збіраліся ўюноў налавіць. Ма-
быць, тая канава, што ля ягонай 
сенажаці, ужо зусім перасохла. 
А ў гразі ўюноў здабыць зусім 
проста. Не трэба і кашы ладзіць. 
Капай рыдлёўкай, ды і толькі. 
Але трэба вяртацца дадому, будзе 
ўжо што будзе, як казаў доктар 
— што Бог дасць.

Сцяпан вярнуўся ў палату 
і стаў збіраць свае пажыткі. У 
палаце быў толькі Васіль Пялюк 
з суседняй вёскі. Астатнія, мабы-
ць, на нейкіх працэдурах ці так 
сабе бадзяюцца па бальнічнай 
тэрыторыі.

— Бывай, Васіль! Дамоў еду, 
— Сцёпа працягнуў руку на разві-
танне.

— Што, вылечылі ўжо?
— Вылечылі. Паеду.
— Ну едзь, дома ўсё роўна 

лепш.
— Дык я пайду? — з сумам 

вымавіў Сцёпа.
— Ідзі, ідзі з Богам!
Сцяпан шпарка выйшаў з 

бальнічнага двара і пакрочыў да 
вакзала. Апошнія словы Васіля 
як свярдзёлкі круціліся ў галаве. 
Ужо можа з паўкіламетра прады-

баў, а яны так хутка паўтараюцца: 
«Ідзі з Богам, ідзі з Богам…». А 
дзе ж той Бог? Ды і ці патрэбна 
ведаць Яму пра нейкага Сцёпку 
Гаўрылевіча?

Сцяпан прыгадаў, што ў царк-
ве быў толькі аднойчы. Нічога не 
зразумеў, што там гаварылася. А 
яшчэ пах. Ці то ад ладану, ці ад 
згарэлых свечак стала моташна. 
Як адурманены, выйшаў тады 
на царкоўны ганак. А на вуснах 
яшчэ доўга заставаўся той неп-
рыемны смак, а пах трымаўся на 
вопратцы некалькі дзён. 

Ці патрэбен я таму Богу? Я ж 
нават нейкага хлапчука, зусім 
падлетка, выгнаў з хаты, калі той 
прыйшоў з пакункам нейкіх кні-
жак і лапатаў падвыпіламу Сця-
пану нешта пра Бога, пра Ягоную 
любоў да ўсіх людзей. Юнак тады 
ўжо з парога зноў паўтарыў: «А 
ўсё ж Ён любіць вас!», і палажыў 
на стол невялікую кніжку. На сі-
няй вокладцы залатымі літарамі 
было напісана «Новы запавет». 
Якая любоў, які запавет?! Хацеў 
шпурнуць тую кніжку ў печ, ды 
Ганна выхапіла з рук. Потым 
бачыў, што ляжыць тая кніжка ў 
шуфлядзе стала. Але ў рукі так і 
не ўзяў ніколі.

Сцяпан прайшоў два кварталы 
ад бальнічных карпусоў і прысеў 
на вулічную лаўку, што стаяла 
ў цяньку пад вялізнай бярозай. 
Гнуткае голле старога дрэва 
амаль дакраналася да ягонай 
галавы. Пад струменямі лёгкага 
ветру калыхалася голле, і Сцёпу 
падалося, што бяроза гладзіць 
яго. Нібыта ён малы, пакрыўд-
жаны хлопчык, а побач матуля. І 
гэта яе цёплая рука гладзіць яго 
па бялявых валасах...

Колькі часу прайшло — Сцё-
па не ведаў. Трэба ісці далей. 
Дадому… Падняў пакет. У ім 
некалькі сістэм для кропельніц 
ды з дзясятак шпрыцоў, што 
засталіся ад ягоных бальнічных 
прызначэнняў. А яшчэ пухнатая 
медычная картка. У ёй рознымі, 
але аднолькава неразборнымі 
почыркамі былі запісаны ўсе Сця-
панавы балячкі, аб якіх і сам не 
ўсё ведаў. Вось, узгадаў пра іх — і 
зноў стала сумна. Дадому! Толькі 
туды. Паскорыў крок. Павярнуў 
на скрыжаванні за нейкім камен-
ным гмахам. Нечаканае сонца, 
што паліла ва ўсю моц, балюча 
разанула па вачах. Аж зажмурыў-
ся. Зноў павяла галава. Гэта пасля 
больніцы, — супакойваў сябе 
Сцяпан. — Звыкнуся неяк.

Калі зрок прыстасаваўся да 
яркага святла, заўважыў вяліз-
ны будынак з чырвонай апале-
най цэглы, што нейкім вострым 
трохкутнікам уразаўся, як пада-
лося Сцяпану, у самае неба. Над 
жалезнай брамай было напісана: 
«Бог любіць цябе». Што гэта? Ма-
быць, царква нейкая.

Ён стаяў нерухома і разгля-
даў, здавалася, кожную цагліну, 
кожны круценік на металічнай 
агароджы. Нечакана ён заўва-
жыў невялікую скрынку, вельмі 
падобную на паштовую. На ёй ма-
ленькімі літарамі было напісана: 
«Вашыя патрэбы».

Сцёпа задумаўся. Бог любіць 
мяне. Чаму менавіта мяне і за 
што? Калі я нават у больніцы не 
ўзгадваў Яго, не звяртаўся да Яго. 
Хутчэй да д’ябла. Нават з ужыва-

ных кропельніц навучыўся ра-
біць такіх пластыкавых чорцікаў. 
Раздаваў усім гэтыя самаробныя 
бальнічныя цацкі. А сябе цешыў, 
што ачуняю, што паеду дадому 
здаровым… За што мяне любіць? 
Звычайны чалавек, які пражыў 
усё жыццё ў вёсцы, пракорпаўся ў 
калгасе і на ўласнай гаспадарцы. 
Так большасць жыве…

Думкамі поўнілася галава. 
Здавалася, што ўнутры там ажно 
закіпае. Сцяпан шэрай насоўкай 
абцёр пот з ілба.

А яшчэ скрынка гэтая. Тут 
тысячы людзей праходзяць, і ў 
кожнага столькі патрэб, што яна 
павінна была ўзарвацца ад цыду-
лак. Але ж не трэснула. Хтосьці ж 
іх вымае, нехта ж чытае…

Сцяпан рашуча дастаў з унут-
ранай кішэні пінжака аўтаручку, 
а з пакета медыцынскую кніжку. 
У самым канцы гэтага пухната-
га медычнага самвыдату было 
некалькі чыстых лістоў. Вырваў 
адзін і хуценька напісаў: «Я хочу 
жыць. Сцяпан». Перагарнуў па-
перчыну напапалам і, азірнуўшы-
ся па баках, хуценька апусціў у 
скрынку. Яшчэ раз узняў вочы 
туды, дзе яркі надпіс зноў нага-
даў, што Бог яго любіць, і шпар-
кай хадою пакрочыў далей.

Вось і вакзал. З раскладу да-
ведаўся, што наступны аўтобус 
амаль праз гадзіну. Непрыемна 
засмактала ў жываце. Звычайна ў 
гэты час чырвонашчокая Света з 
харчблоку прывозіла ў палату свой 
вазок і карміла хворых абедам…

У вакзальным буфеце невя-
лікая чарга. Сцяпан расшпіліў 
кішэню на грудзях. Ганна пра-
дугледжана прыкалола да кашулі 
вялікую шпільку і параіла:

— Заўсёды зашпільвай грошы, 
бо як не ўкрадуць — то згубіш.

Браў з сабою амаль усю пенсію 
за мінулы месяц. Крыху патраціў-
ся: шпрыцы, сістэмы, шакаладка 
медсястры…

— Эх, было-ні было, — амаль 
услых прагаварыў Сцёпа, — усё 
ім ды ім. Хоць напаследак пашы-
кую, куплю чаго смачнага, хоць і 
дарагога.

Замаўляў усё, што вочы бачы-
лі. Нават дзве бляшаначкі ікры: 
чырвонай і чорнай. Грошай аку-
рат хапіла. Сцёпа нават падумаў, 
што і не хопіць на ўсе прысмакі. 
Хацелася пакаштаваць усяго 
таго, што не дазваляў сабе ніколі. 
Еў з такой асалодаю і апетытам, 
быццам у апошні раз. Ікра не 
спадабалася. Ну і што ў ёй тако-
га, — думаў Сцёпа, — селядзец 

селядцом, дарма што дарагая, 
не дакупіцца. Напаследак з’еў 
шакаладку і некалькі маленькіх 
пірожных. Ледзьве падняўся з-за 
стала.

У аўтобусе прабіла на сон. Ці 
то ад доўгай хады, ці то ад ежы 
— адчуваў стому ва ўсім целе 
і нейкую млявасць у галаве. 
Прачнуўся тады, калі забразгалі 
дзверы аўтобуса на першым вяс-
ковым прыпынку. Ягоны другі, 
апошні…

Жыць як жыў. Жыць — і ўсё. 
Так казаў доктар, з тым цалкам 
пагадзіўся і Сцяпан…

Мінула касавіца, выкапалі 
бульбу, прыбраліся на палетках. 
Хутка пакровы, а потым і зіма. 
Вясною зноў сеяць, саджаць буль-
бу. Звычайнае вясковае жыццё…

Сцяпан зноў у анкалагічным 
дыспансэры. Запрасілі на абсле-
даванне. Прайшоў год, як выпі-
салі дадому жыць, проста жыць, 
колькі прызначана. Ужо не было 
трывогі, страху, роспачы і адчаю. 
Усё засталося недзе там, ля чы-
рвонай будыніны ў той сонечны 
летні дзень.

— Гэта неімаверна, — доктар 
прыцмокваў языком, разглядаю-
чы новыя рэнтгенаўскія здымкі, 
— неаперабельная пухліна ў 
апошняй стадыі знікла! Скажыце, 
калі ласка, што вы прымалі?

— Ды нічога не прымаў, про-
ста жыў, — стрымана адказаў 
Сцяпан.

— Я напішу пра вас, Гаўры-
левіч, пра гэты выпадак у ме-
дычны часопіс. З вамі ніхто не 
размаўляў аб вашай хваробе? Вы 
нікуды больш не звярталіся? Ніх-
то пра вас нічога нідзе не пісаў? 
— доктар забегаў па кабінеце, і 
Сцяпану падалося, што пытанні 
не скончацца ніколі. 

Загадчык аддзялення зноў і 
зноў сыпаў пытаннямі, а здымкі 
перыядычна разглядаў то ў свят-
ле лямпы, то ў прасвеце аконнай 
шыбы. Сонейка ззяла ва ўсю 
моц, здымкі трымцелі глянцам, і 
сонечны зайчык радасна забегаў 
па сценах кабінета.

— Неімаверна! Ну дык што, 
нічога не прымалі, ніякіх лекаў 
і ніхто пра гэта не ведае, ніхто 
нічога не пісаў?..

— Я пісаў… цыдулку Богу 
пісаў…

— Што, што вы сказалі? — до-
ктар не пачуў Сцяпанавых слоў 
і толькі зноў тараторыў, — я 
абавязкова напішу, вы цалкам 
здаровы, няма пухліны!.. Гэта 
неверагодна…
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4Вершы

ШЫБЕЛЬНАЯ ГАРА
Уладзімір МАРОЗ

Трываласць
Заглушыць яго хочуць —  маленне аб 
			   родным аб краі,
Папіхаюць туды, дзе жаданага шляху 	
				    няма.
На адхоне ўтрымацца, бо Ён не даруе 	
				    адчаю,
Калі ўсё ж паддамося на цемры 
		  падступ	най падман.

Не бясхатнікі мы, не вандроўнікі 
		  —  проста паэты,
Нас не трэба шукаць на зняменні 
		  расстайных дарог.
Не бяззбройныя мы перад жорсткім 
		  бязлітасным светам,
Наша сіла —  любоў, аб якой запаветаваў Бог.

Мы нагамі ўраслі ў жыццядайную ніву 	
			   Айчыны,
Аніхто з чужаніцаў не зможа парваць 	
			   карані.
Хваласпеў аб радзіме нябесную браму 	
			   адчыніць,
Насланнё ад ліхога згарыць у пякельным 	
			   агні.

Цераз словы літання аб любай святой 	
			   Беларусі
Запавет зберажом, не парвецца гісторыі 	
			   ніць.
Устаім на адхоне ў шалёным вякоў 
			   ператрусе,
Нашу хату давершым і будзем шчасліва 	
			   там жыць.

Каля краю
Здаецца, ёсць інакшае жыццё, 
Дзе людства свет трымаецца на праўдзе,
Дзе годнасці трывае пачуццё,
І па любові ўсё, а не па звадзе.

Дзе рай зямны, змястоўе добрых спраў,
Праз дзён смугу што бачны ледзьве-лед-
зьве.
Такіх дзівосных незямных праяў
Карціць вачыма хоць аднойчы згледзець…

Ахамяніся, брат, самападман,
Не лепшыя для сэрца тыя лекі.
Яны душу не вылечаць ад ран,
Бо людзі ўсюды сутнасць чалавекі.

Бо ўсюды тло, нязбыўнасць і адчай,
Быццё зямное нахіляе долу.
І не суцішыш сум —  перачакай,
Даберажы ў душы агеньчык кволы.

Агеньчык той, узвышанай любві, 
Якой імкнеш засмяглаю душою.
Яе надзеяй, верай наталі,
Тады і будзе іншасвет з табою.

Воля і няволя
Няволя й воля —  стан душы.
І ўсё, і болей анічога.
Яны ніяк не спарышы
Спаміж дарункаў пана Бога.

Яны —  два берагі ракі,
Калі з жыццёвае праявы.
І выбар ёсць якраз такі:
Твой бераг левы а ці правы?

Куды нарэшце даплывеш,
Такой і выспеліцца доля.
Усё ў душы тваёй найперш —  
Ці будзе воля, ці няволя.

Шляхетны вобраз
Уладзіміру Караткевічу

Праз тлум стагоддзяў адчуваю роднасць
З вольналюбівым племенем сваім.
Шляхетны вобраз —  вочы ў вочы годнасць,
Астатняе развеецца, як дым.

Спрабуюць люта кожны раз нязводнасць
Да скону звесці —  чуйся нежывым.
Але мы зноў адшукваем зыходнасць,
Нагамі цвёрда на зямлі стаім.

Бо калі хочаш звацца чалавекам,
А не рабом, атрэп’ем, недарэкам —  
Трымай высока свой шляхетны гарт.

Даўмееш сэнсу словаў «маю гонар»,
Жыцця й любові запалае горан —  
Такія справы, мой шаноўны брат.

Шыбельная гара
Шыбельная гара —  мясціна па дарозе
з Івацэвічаў у Косава. Знікла недзе ў 50-х 
гадах мінулага стагоддзя —  цяпер тут 
калгасныя палеткі. Засталася толькі 
ў народных паданнях. 

Патрапляеш гары, дый угору
Узбіраешся сцежкай лясной.
Неспазнанасць сасновага бору
Таямніцаю перад табой.

Спрэс нястромкія горнія сосны,
Пакручастасць разлеглых галін.
Часу повязь нябачныя кросны
Рупна ткуць праз імгненнасць хвілін.

Да мінулых часоў у адведкі
Гэта повязь цябе прывядзе
І запіша ў маўклівыя сведкі
Скутку злога ў святой барацьбе.

Каліноўскага воі-паўстанцы
Тут караныя горлам былі.
З соснаў шыбельні —  рады старацца!
Вось вам воля на вашай зямлі!..

Памяць светла ўзышла абразамі —  
Храмам смутку паўстала гара.
Не забудзем вас, мы разам з вамі,
Беларусі надыдзе пара.

Абразкі потым з дрэвам зрасліся,
Ледзь відаць у шурпатай кары.
Дух свабоды гартуецца ў высях,
Стануць зноў у шыхты змагары.

Для таго ад мінуўшчыны позвы,
Толькі чуйна настройвай свой слых.
Зацьвярдзелыя смолы як слёзы —  
Плача маці па дзецях сваіх.

Чырвоны радок
Радок чырвоны новага жыцця
Даверыш рупна аркушу паперы.
Усёй душою прагнеш адкрыцця
Любові вечнай, шчырасці і веры.

Але наўсцяж самота небыцця,
У новы свет зачыненыя дзверы.
Знік першародны водар пачуцця,
Час ненадзейны, прыцемкавы, шэры.

Праз кола дзён на згубу не зважай,
Ары і сей, твая такая доля,
І дачакаеш —  вырасце ўраджай.

Дзе светлы край, на ростанях дарог,
Наўзбоч згрызот, сумненняў і трывог
Цябе спатольна перастрэне воля.

СІМФОНІЯ І ЛЁС
 Фелікс БАТОРЫН

* * *
Асфальт нагрэты мноствам ступакоў,
Прагнуты пад цяжарам мнагалюддзя.
Экраны і мембраны словаблуддзе
Струменяць на галовы прасцякоў.

На свяце пералівістых вітрын
Нахабна разгулялася машэнства,
Бязвер’е ў храмах правіць набажэнства,
Памыямі змывае хамства грым.

Гляджу вакол сябе: а дзе ж народ?
Яго даўно змяніў аморфны соцый…
І як яшчэ штодня ўзыходзіць сонца
І поры года захавалі ход?!

2013

Я той, каго няма
Я той, каго няма — 
Прысутны ўсюдыісна.
Калі ваш дом —  турма,
Я ў ім надзеяй блісну.
Як Рым паўстане новы,
Не кіну вас ільвам.
Не клятву, але Слова
Хачу прынесці вам.

А вы сярод драбніц
Загрузлі ў шэрым друзе.
А ваш шаман бубніць,
Танцуючы па крузе.

Вішчыць і заклінае
І грозіць ваш шаман,
Паходняй асвятляе
Смуродны ваш шалман.

Пакутуючы, ўсе
Зжыліся вы з пакутай,
Памалу, пакрысе
Прапахлі скрозь цыкутай.
Ланцуг вам як не цісне,
І пэўна нездарма
Прысутны ўсюдыісна
Я той, каго няма!

2013

Калыханка
Бог начной цішы пару
Ўсталяваў на свеце.
Шэпча дожджык шыферу
Казку па сакрэце.

У вільготнай цемрадзі
Пахне мокрым бэзам.

З вечара ў куце прадзе
Павучок-гарэза.

Нітачку чароўную
Дбайна выпрадае,
Дзеўку чарнабровую
Ў вэлюм апранае.

Пара заручаецца.
Госці дораць краскі.
Казка тут канчаецца,
А далей —  не казка.

Спі, дзіця!
2013

Парвалася струна
Парвалася струна —  
І музыка памерла.
А хтосьці не стрываў:
Здалі, напэўна, нервы.

Крык цішыню працяў
Смяротны (як здалося),
А потым быў працяг
Сімфоніі і лёсу.

У скрыпача запас
Быў невычэрпны струнаў.
Жыццё адно ж у нас
З канечнай прорвай труннай.

Мы струнаў залатых
Сваіх не ашчаджаем.
А хто нас жывіць, тых
Мы проста ў сэрца джалім.

І ядам мы сваім
Атручаныя ўрэшце,

Збіраем жменяй дым
І маем змрок у рэшце.	 2013

Танга
Старога танга наплывае
Матыў шчымліва-агнявы.
Шукальна залу аглядаю.
І раптам… Божа! Гэта ж Вы!
Усхваляваны, запрашаю,
Вяду няўпэўнена я Вас — 
І шэры попел узмятаю
Кастра, які даўно пагас.

Танга!
О, наша танга залатое!
Танна
Вярнуць не зможам танга тое,
Бо нота кожная
Цэлым лёсам аплачана
І шматночна аплакана
Душой наўзрыд.

Навошта гэтая сустрэча,
Галавакружнасць гэтых па,
Калі гады прыгнулі плечы
І астудзілі сэрцаў пал?
У абаіх даўно збылося,
Што збыцца мела і змагло.
Аддаўшы зерне ўсё, калоссе
Перабуцвела ўжо на тло.

Танга!
О, наша танга залатое!
Танна
Вярнуць не зможам танга тое,
Бо нота кожная
Цэлым лёсам аплачана
І шматночна аплакана
Душой наўзрыд.	 2013
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БЕЗ ЧЫТАЧОЎ
Таццяна Барысік

Кропелькі
Маладым змагарам за 

ўраджай прысвячаецца. 

— Ну, унучка, адпачыла з да-
рогі, то падымайся, трэба жукоў 
пырскаць, —  нечакана пабудзіў 
мяне бабулін голас. 

Утаропіўшыся, гляджу на со-
нечны праменьчык, што прабіва-
ецца праз шчыліну аканіцы, і пры-
гадваю: маці сёння, выпраўляючы 
мяне ў вёску, казала аб тым жа. 

Упершыню ў сваім шаснацца-
цігадовым жыцці жукоў труціць 
—  справа адказная! Падхопліваю-
ся, нацягваю спартовыя нагавіцы, 
латаную дзедаву кашулю, павяз-
ваю хустку жоўтую з сіняватымі 
плямамі ад чарніцаў. Узуваю ногі 
ў бацькавы гумовікі сорак друго-
га памеру. Цяжка ногі валачыць. 
Але нічога не зробіш, іншага ня-
машака. Так, пальчаткі, атрута... 
Хаця б нічога не забыцца. 

На сотках мяне чакае знаёмая 
цынкавая выварка з вадою. Аб 
край разбіваю ампулы. Цяпер 
яны плывуць па вадзе, нібы са-
малёцікі ў небе, пакідаючы за са-
бой бялюткія сляды. Перамешваю 
ваду трэскаю, і ў выварцы ўтвара-
ецца маленечкі атрутны вір. 

Іржавая даёнка налітая да 
паловы, на тры баразны павінна 
хапіць. Адшукваю леташнюю, 
аблытаную павуццём бярозавую 
мяцёлку і, куляючыся качанём, 
крочу па роднай зямельцы. Клятая 
даёнка рэжа руку, часам вадкасць 
булькае і пляскае мне на боты. 
Рухамі старажытнага сейбіта з 
падручніка гісторыі я раскідваю 
па наваколлі пырскі казюрчынай 
смерці. Усё макрэйшымі робяц-
ца картаплянік ды калашыны 
нагавіцаў. Вясёлкавым ззянем 
пераліваюцца на зялёных лісціках 
атрутныя кроплі. Мае ворагі —  
чырвоныя, паласатыя —  спелымі 
ягадкамі падаюць долу. От, бляха! 
У вока трапіла гадасць гэтая! Пячэ 
няможна! Хуценька лячу дахаты. 
Ратуюся халоднай вадзіцай. На 
стале ляжаць сонечныя акуляры. 
Ну ўсё, у акулярах мне нічога не 
страшна. Зараз я вам, паганцы, па-
кажу! Ізноў да змагання! Не можа 
таго быць, каб я не перамагла…

На дзясятай баразне ўжо не ку-
ляюся, а цягнуся. Ледзьве падымаю 
ногі й даёнку. Боты ўдвая цяжэй-
шымі зрабіліся, спіну ломіць, рука 
сама сабой калоціцца дробненька. 
Два камары адначасова за шыю і 
лоб укусілі. Не пачухаешся аніяк, 
на пальчатках атруты ўсё болей. 

Астатнія барозны амаль пра-
паўзаю. На дварэ звечарэла. Хма-
ра невядома адкуль насунулася. 
Хаця б не дождж, а то ўся работа 
кату пад хвост…

Рэшткі вадкасці выліваю на 
калгаснае жыта. Так дарослыя 
заўсёды рабілі, каб нашыя куры 
не патруціліся. Гонарам поўніцца 
душа. Няхай сабе ногі, рукі мок-
рыя, брудныя, але затое зрабіла, 
не горай як у людзей. Не з’ядуць 
жукі бабінай картоплі. 

Тэпаю на вуліцу, сядаю на 
лаўку. 

— Ты што, малая, ідзі мыц-
ца! Скідай адзёжу етую к такой 
матары. І сто грамаў выпей. А 

то назаўтра не падымешся. Мы 
вунака праз етае пырсканне два 
дні качаліся і рыгалі! —  вучыць 
жыццю суседка. 

Мыюся на двары вадою з ноч-
ваў. Гаючыя струменьчыкі бягуць 
па стомленых нагах, плячах. Ук-
руціўшыся ў вялізны мультановы 
халат, увальваюся ў хату. На гад-
зінніку палова на адзінаццатую. 

— А маё ты  дзіця, намучылася, 
—  гэта ўжо бабуля спачувае.

Сядаю да стала. Наліваю чарку, 
каб уранні здаровенькай прачнуц-
ца. Заядаю разлезлымі макаро-
намі. Над вухам спуджаная муха 
бзыкае. Шчокі расчырванеліся. Па 
тэлевізары кіно пра гішпанскую 
прынцэсу паказваюць. Знадворку, 
вось паскудства, дождж пачынаец-
ца. Па даху, па слівах ужо лупіць. 

Марныя пакуты мае. Навошта 
рвалася, дурніца! Каб яны павы-
дахлі ўсе —  і жукі і прынцэсы! За-
плакаць не маю моцы, млявасць і 
сон апаноўваюць мяне.

Шэры начны матылёк упарта 
б’ецца аб шыбу. На дне чаркі вы-
сыхаюць рэшткі самагону, апош-
нія кроплі майго дзяцінства. 

Без чытачоў
— Люблю я Амара Хайяма, яго 

рубаі! «Уж лучше голодать, чем 
что попало есть…», —  натхнёна 
прамаўляў хрыпаты голас пася-
род вясковай вуліцы. 

На хвіліну мне падалося, нібы 
я знаходжуся на пасяджэнні 
літаб’яднання ці на лекцыі па 
замежнай літаратуры. Але п’янкі 

пах бэзу ды павалены плот насуп-
раць імгненна вярнулі да рэчаіс-
насці. Не, гэта не ўніверсітэт і не 
карпаратыў у рэдакцыі. Мы сёння 
на нашых сотках талакой бульбу 
садзілі. Потым, як належыць, пілі 
магарыч. Папаліць і адпачыць ад 
мінібанкету выйшлі на свежае па-
ветра. І прыхільнік Амара Хайяма 
не спіты выкладчык-філолаг, не 
пазаштатны аўтар раёнкі, а адзін 
з нашых дабраахвотных памочні-
каў Міша —   ці-то бульдазерыст, 
ці-то трактарыст па спецыяль-
насці, майстар з залатымі рукамі 
і гэткай жа душой —  апошняя 
надзея пенсіянераў. 

У маладосці пад час вайсковай 
службы або мо на цаліну з’ехаўшы, 
ён апынуўся ў Казахстане. Пасля 
вярнуўся на бацькаўшчыну. Сям’і 
сваёй не мае, жыве на цётчы-
ным лецішчы без сталай працы, 
з казахскім грамадзянствам і 
дыягназам сухоты. П’е,  паліць 
і чыфірыць. З горада да яго шчэ 
дзядзька прыязджае —  чырванат-
вары здаравец з наборам гэткіх жа 
шкодных звычак, але зусім адроз-
ным характарам. Міша працавіты 
і чулы, дзядзька —  гультаяваты 
і нахабны аматар дармаўшчыны. 
Цётка звычайна перадае сала ці 
масла. Але ўвесь харч імгненна 

прадаецца і прапіваецца. Да таго 
ж хітры дзядзька мае звычку ця-
гацца за пляменнікам па заробках 
як бясплатны дадатак.

Крыху глынуўшы для настрою, 
Міша йдзе працаваць. Дзядзька ж 
часцяком спасылаецца на кеп-
скае самаадчуванне, імкнецца 
прылегчы —  і праз якую хвіліну 
храпе як пшанічку прадаўшы!

Не, вы ж хаця не падумайце! 
Нашыя мясціны славутыя не 
толькі Мішам і ягоным сваяком. 
У вёскі багатая падзеямі мінуўш-
чына, спрадвечныя традыцыі, 
вось толькі людзей амаль няма. 
Усяго восем-шаснаццаць чалавек 
у залежнасці ад сезону. Сярод іх 
ёсць, канечне, і былыя настаўнікі, 

заатэхнікі, ударнікі працы, але 
ўсім ім пад восемдзесят ці за во-
семдзесят. Міша ж тут не толькі 
самы малады (няма й пяцідзеся-
ці), але й самы адметны. 

Ну, скажыце, хто ж яшчэ здат-
ны дзябнуць конаўку брагі, з запа-
ленай папяроскай у зубах залезці 
на тэлеграфны слуп, адрамантава-
ць ліхтар і спусціцца долу, не вы-
кінуўшы з зубоў папяроскі? У чыс-
тым полі восенню разам з суседам 
усю ноч вартаваць выкапаную 
ў кааператыве бульбу, каторую 
сусед не патрапіў завезці дахаты. 
Сваю ж уласную карову аднойчы 
забыць на вуліцы, не загнаўшы ў 
хлеў. На шчасце, бедную жывёлу 
не ўкралі. Не было каму. 

Але мяне захаплялі найперш не 
гэтыя неардынарныя ў разуменні 
сярэднестатыстычнай асобы ўчын-
кі. А Мішава прыхільнасць да Ама-
ра Хайяма, ягоны падарунак сябру, 
былому настаўніку —  «Выбранае» 
Уладзіміра Высоцкага, пільная 
ўвага да ўніверсітэцкага паэтыч-
нага зборніка. Што ўжо казаць пра 
Міхасёвы размовы на бяседах!

Людская гамана даўно ўжо 
ператварылася ў перадачу мала-
цікавай інфармацыі пра асаблі-
васці ўласнага побыту. 

— Буракоў дробных наварыла, 
пад’ела. От, смачна!..

— Мой унук паступіў на за-
вочнае, на платнае, другі курс 
ужо, на сесію паехаў. Дык я  ўжо 
сяджу, думаю, хаця ж бы ён здаў 
экзамены тыя…

— Я такая чысцёха! Люблю 
парадак у хаце. Як маладзейшая 

была, то ўсё паўмываю, паўчыш-
чаю, фіранкі накрухмалю, мост 
пашкрабу, пыл з фікуса анучкай 
выцеру…

Вось так, бывае, сядзіш,  слу-
хаеш і маўчыш, лянота язык аб 
зубы біць. Бо смак буракоў не змя-
няецца год ад году, бабулін унук 
абавязкова  вывучыцца, уладзіцца 
і шчэ папап’е людское крыві. Бо 
калі, пражыўшы жыццё, табе няма 
чаго распавесці нашчадкам, апроч 
прыбірання ў хаце, дык, пэўна, не 
хваліцца, а галасіць варта. 

Міхась жа ў гутарках не кранаў 
тэлесэрыялаў, не ўзвялічваў сябе, 
пахваляючыся штодзённымі 
клопатамі. І тут справа, бадай, 
не ў адсутнасці тэлевізара ды 

наладжанага побыту, проста 
для гутарак знаходзілася нешта 
цікавейшае, больш важнае. Так, 
аднаго разу ён прызнаўся, што не 
толькі чытае чужыя вершы, але й 
мае свае ўласныя:

— У мяне іх багата. Я іх пішу 
і пад койку кідаю! Лебедзь, рак і 
шчупак —  у падражанне Крыло-
ву, —  абвесціў Міша назву ўлас-
нага твора і пачаў чытаць. Твар 
ягоны адразу пасвятлеў, бы на 
імшы, але голас… Голас хрыпеў 
і зрываўся. Каб разабраць праз 
хрып і сіпенне тэкст, змоўклі ўсе, 
хто сядзеў побач. Тое, што ўдалося 
пачуць, мо і не з’яўлялася скарбам 
сусветнай літаратуры, але было 
куды самабытнейшым за скляпа-
ныя наспех шэдэўры зорак раёнкі. 
Ды й заканчэнне байкі атрыма-
лася цалкам сучасным. Героі 
Крылова цягнулі воз у розныя 
бакі, персанажы Міхася ўвогуле 
адмовіліся брацца за працу.

На жаль, голас паэта я тады 
чула ў апошні раз. Нейкі час 
сустрэцца не выпадала. Казалі, 
нібы Міша быў бы не супраць 
надрукавацца хаця б на старон-
ках мясцовай прэсы. Але ў хуткім 
часе яму стала не да вершаў. Дак-
тары выявілі апроч сухотаў яшчэ 
й анкалогію. Некаторыя ў вёсцы 
імкнуліся не стыкацца з Мішам, 
каб хвароба на іх не перайшла. 

Ён завітаў да нас напярэдадні 
дзявятага траўня. Знакам пап-
расіў у мяне асадку з папераю. 
Павіншаваў старых са святам. Я ў 
адказ пажадала яму здароўя.

— Мне засталося год ці паўта-
ра, —  прачытала я на старонцы 
сшытка. Вось так і скончылася 
наша гутарка-ліставанне.

Чакаеце трагічнага фіналу? 
А трасцу ў бок! Стары, які на-
пярэдадні дня Перамогі збаяўся 
паціснуць Мішу руку, нечакана 
перакуліўся праз тыдзень з невя-
домай прычыны. Мішавага дзяд-
зькі-здараўца не стала праз год. 
А Міхасю зрабілі аперацыю. Ён 
акрыяў, нават звычкі выпіваць 
не кінуў. Праўда, свой голас паэт 
страціў назаўсёды. Далі інвалід-
насць. У вёсцы ён не з’яўляўся. 
Цётка прадала лецішча.

Болей з Міхасём я не бачылася, 
у друку ягоныя вершы так і не 
з’явіліся, ды і наўрад ці ён пра-
цягвае іх пісаць. Навошта? Уголас 
іх чытаць няма як, а напісанае ад 
рукі хто ж цяперашнім светам 
разбіраць будзе. Некаторыя толь-
кі друкаванымі літарамі чытаць 
умеюць.

Ну й такое бяды! Адным гра-
фаманам меней, —  прабурчыць 
нехта. І будзе мець рацыю.  На-
шай квітнеючай краіне патрэбны 
графаманы іншага кшталу:  ма-
ладыя, здаровыя, без шкодных 
звычак, каб скапыціліся не хутка, 
амбітныя, усюдыісныя, адукава-
ныя настолькі, што аж жах бярэ. 
І галоўнае —  з абсалютнай няз-
датнасцю шпурнуць чарговы твор 
пад ложак, цытаваць усходніх 
паэтаў без узгаднення і пільнай 
на тое патрэбы. Толькі ці ўслу-
хоўваецца хто-небудзь кольвечы 
ў іхняе гучнае, бы мацюгальнік да 
вуха прыклалі, дэкламаванне, як 
услухоўваліся мы тады ў знікаю-
чы голас вясковага паэта Міхася, 
хворага на сухоты і анкалогію 
грамадзяніна Казахстана? І хоць 
ён ніколі не меў сваіх чытачоў, але 
ўсе ягоныя нешматлікія слухачы, 
што пакуль яшчэ не адышлі ў 
лепшы свет, дасюль памятаюць і 
самога паэта, і назву яго самага вя-
домага твора: «Лебедзь, рак і шчу-
пак». У падражанне Крылову. 

Час бяжыць хутка. Дзесяць 
гадоў мінула, а можа й болей.

Нашай квітнеючай краіне патрэбны графаманы іншага 
кшталу:  маладыя, здаровыя, без шкодных звычак, амбітныя, 
усюдыісныя, адукаваныя настолькі, што аж жах бярэ 
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4Вершы

ЧАТЫРЫ СОНЦЫ
Валеры Дубоўскі

* * *
Над вязам,
нібы над касцёлам фарным, —
вяртаю пачутае
птушцы-мінчанцы:
— Не ўсе, сапраўды, спалучаюцца 
фарбы
і людзі не ўсе спалучаюцца.

Мы рознага лёту.
Мы з рознага лета.
І зімы розныя нас халадзілі.
Ды цешымся словам
прыўкрасным
шляхетна
яшчэ незабытае
мовы адзінай.

* * *
Акно адчыніў. Не ставала
Духу зямлі.
Мой настрой —
Няспраўджанае ліставанне
Душэўнай стомы старой.

Супярэчліва — неадпрэчнае…
Не лістапад — лістабой…
За вакном —
Прадчуванне вечара.
Некага не хапае і нечага.
Не з табой.

Плешчаніцы
Быў местачковы ранак.
Пад дымам дом прысеў.
Быў цаліковы снег
І свет нетурбаваны.

Званоў цымбальных зовы,
І з імі галаснеў
Бясколерны сусвет,
Прасцяг шматкаляровы.

* * *
Не так ляцеў…
А як — наадварот?
Сур’ёзнасць я цвяліў
З усмешкаю дзіцячай.
Падгледзеўшы
Вятроў непаслухмяны лёт,
Нязніклівасць яго, нябачнага,
Убачыў.

Дзіўлюся простаму,
Вясёлы й грэшны.
Мудрэю, як смяюся,
Бо з чаго б

Сваю далонь
Жыццё кладзе з усмешкай
Мне на задумнае,
Смяшлівае чало?

* * *
У закуце, у цішыні
Абняможанае кола
Ужо не коціцца:
Па дні
Стала паслядоўем
Кволым.

Брукі,
Наледзь,
Каляіны
Ўспамінае кожнай спіцай,
І не шлях крывы, змяіны —
Небакрай — як вобад —
Сніцца.

* * *
Як рытуалы з «Кнігі Перамен»,
Як рух да выхаду
Ад самага ўваходу,
Хоць ты і не з біблейскага народу,
Каханне ўзвысіць
І каханне перамне.

Малое сыйдзе, каб вялікаму прыйсці.
Душа паніклая з нічога 
		  ўваскрэсне

Ад снегавых
Схалодненых прасцін
Да слоў неразгаданых
«Песні Песняў».

* * *
Ці рок цябе,
Ці ты рок паспытаў,
Лявіцу не паблытаўшы
З правіцай?
З дарожнага не піў ты
З капыта?

А з д’яблавага
Хтосьці змог
Напіцца…

На Дзяды
Не восень,
час абтрасе
лістоўе —
у ім воля якая!
З паміраннем
не зводзіцца свет,
з нараджэннем
не узнікае.

Зноўку 
вітаеш снягі,
усім пакаленням
адкрыты.
Кладзеш,

як цяжкія даўгі,
гваздзікі
да дзедавых плітаў.

* * *
Бяссонніцу тваю
Не скраду.
Немагчыма
Бяссонніцу скрасці.
Як долю. Як шчасце. Бяду.
Вечнасць і пазачассе.

Бяссонніцу тваю
Не звяду.
Каханне немагчыма звесці —
Сподзеўны край прыдум,
Вёснаў
І няпройдзеных весніц.

Па бясконцасці йдзе
Паломніцай
Твая і мая
Бяссонніца.

* * *
Шчасце ёсць,
калі ты ёсць.
Гора ёсць,
калі ты ёсць.

Калі цябе няма,
няма анічога —
ні шчасця,
ні гора,
ні іншых
ёсць.

Ты ёсць
прысутнасць.
Ты ёсць
адсутнасць.

* * *
Завіхаўся
ў жыццёвай сяўбе.
Ды ўраджай
не заўсёды багаты.
А было —
спазнаванне як свята.
А было —
спасціжэнне сябе.

* * *
У нішто каб увайсці,
З нічога выйшлі —
Праз светлавод любові
Аж да цемні жарсці.
Для нечага ж
Спадобіўся Найвышні
Нам неба лусту

На далонь пакласці.

* * *
Птушкі як людзі,
Трымаюцца дарог.

Людзі як птушкі,
Трымаюцца неба.

* * *
На пуцявіне стромкай
Узрос, жыву і згасну.
Мы толькі абалонка.
Мы толькі выдых часу.

* * *
Не сумую, а падсумоўваю:
Нас мечам любілі, агнём,
Нас любілі чужынскаю моваю.

* * *
Самы лепшы твой
суразмоўца —
ты сам.

І самы страшны —
таксама.

* * *
Не светам,
А табою засляпіўся.
Не светам,
Больш табою быў сагрэты.
У свеце выпадковым
Я наўмысля
Перад табою
Грэбую сусветам.

* * *
Небасхіл.
Небадол.
Далягляд.
Дай мне сілы,
Іду наўздагад.
Звечарэлую вечнасць
Я гушкаю:
— Спі хутчэй,
Бо патрэбна падушка.

* * *
Схітрыцца хоча
не памерці.

Да смерці.

* * *
Мае два сонцы
на небе —
як чатыры. 

Усё сталае жыццё
думаю,
якое з іх галоўнае.

Жыла мама,
і гэтае сонца
грэла днём,
а калі планета нябёсная
чэзла ноччу,
мама ўсё роўна
была.

Адышла матуля,
патухлі два яе сонцы.
А гэтае, нябёснае,
засталося.
І калі знікае ў начы,
я грэюся цеплынёй
поўні.

У яе позірк мамы.

* * *
Скончыцца,
Ды не перастане.
Паўтараецца дэжавю:
Я танцую вясёлы танец.
Я жыву.
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з новага рамана «ПАСЛЯ ПАТОПУ»
Эрнэст ЯЛУГІН

…Жыгімонт-Аўгуст памалу 
абуджаўся і спрабаваў узнімаць 
бы свінцом набрынялыя павекі, 
а стары смяхач Станьчык, пад-
курчыўшы пад сябе станчэлыя 
ногі, сядзеў каля дзвярэй і адтуль 
падслепавата ўглядаўся ў яго вя-
лікасць, ламаючы галаву — як бы 
гэта ўмудрыцца нешта сказаць 
каралю, калі прачнецца канчат-
кова, каб той усё ж і ў цяперашнім 
стане ацаніў жарт і засмяяўся. Бо 
следам давядзецца паведаміць і 
такое, што гаспадару будзе ўжо не 
да смеху. А хто яму яшчэ ў Вільні 
гэта скажа?

Адразу па прыездзе з Кракава, 
пасля цяжкай дарогі, адчуваючы, 
як стомлена тахкае старое сэрца і 
ломіць косці, Станьчык ужо і шка-
даваў, што не застаўся дома, няхай 
бы тут, у Літве, караля забаўляў 
пляменнік, таму-сяму навучыўся 
каля дзядзькі, і пільным розумам, 
які гэтак патрэбны ў скамарошай 
справе, Усявышні не абдзяліў. Але 
хутка пераканаўся, што сама Маці 
Боская натхніла яго ў дарогу... 

Лукаш, ложнічы, хоць і даўні 
сябра і адначарачнік, тым не ме-
ней на гэты раз ледзьве дазволіў 
Станьчыку ўтачыцца ў каралеўс-
кую апачывальню, баяўся Рад-
зівілаў. Ну вядома, не ложнічаму, 
няхай і каралеўскаму, станавіцца 
насуперак іх волі ў Літве. Усё ж 
Станьчык яго ўлашчыў…

У спальні стаяла халадэча, 
хоць учора ўвечары і палілі ў 
печах, але палілі паспешліва, са 
спазненнем, бо дварэцкі з раніцы 
меркаваў, што яго вялікасць за-
станецца начаваць у Радзівілаў, 
ажно не. А цяпер паліць не па-
чыналі, каб не патрывожыць усё 
яшчэ спачываўшага караля. Але 
яго вялікасці, відаць, холад не 
назаляў — балдахін над вялізным 
ложкам быў рассунуты. Добра, 
значыць, грэла яго вялікасць 
дзябёлая русінка, у замшэлага 
Станьчыка і то нешта слодычна 
напружылася ў чрэслах, калі яе 
ўгледзеў, і можна ўявіць, як ноччу 
каля яе завіхаўся ўвогуле прагны 
да жаноцкага цела найяснейшы 
гаспадар. Можна меркаваць, 
няблага пагрэўся, таму і балдахін 
у такім выглядзе, і стары смяхач 
можа назіраць, як кароль спрабуе 
разляпіць набрынялыя павекі…

Кароль з цікавасцю назіраў за 
старым смехачом: не паленаваўся 
ж прыцягнуцца з Кракава, хоць 
яго ўжо ніхто не клікаў. Зусім 
замшэлы пянёк, падумаў Жыгі-
монт-Аўгуст са шкадаваннем, 
бо памятаў Станьчыка ого якім 
увішным і з’едлівым пралазаю. 

Ды сядзеў бы ўжо дома ля печы і 
жартаваў са слугамі і суседзямі, 
калі за доўгае жыццё не надакучы-
ла скамарошнічаць. Падумаў пра 
пяшчоту агню ў добрым каміне, 
бо адчуў, як патыхае ад акна 
нейкім чужым сырым холадам. 
Панесла ж яго нялёгкая зноў у 
Вільню. У Польшчы, здаецца, 
зімні холад не такі пранізлівы. 
Адно добра — ласкавая цеплыня 
струменілася ад наложніцы. Ды 
што ж, кабылку трэба адпускаць, 
хоць яна яму спадабалася. Русін-
кі ўвогуле вельмі прывабныя. 
Дарэмна яму ўводзіць у вушы 
Мнішак, што лепей палячкі. Але 
найпекнейшай звабы, чымся была 
мілая горліца Барбара, Усявышні, 
відаць, і стварыць болей не здолеў 
ці не захацеў і паспяшаўся ўзяць 
яе да сябе ў сад райскі. Яго воля, 
што тут пярэчыць, толькі ж на-
вошта было галубку так мучыць 
перад сконам? Нават гасударам не 
спасцігнуць ісціннага сэнсу ўчын-
каў гасподніх, і не верылася, што 
такое даступна царкоўным служ-
кам, у якім бы чыне ні былі...

Жыгімонт-Аўгуст пагладзіў 
наложніцу, і яму прыемна было 
адчуць, як тая чулліва напруж-
валася пад яго далоняй, імкнула 
бліжэй-бліжэй, наліваючыся ваб-
най пяшчотай, саладзейшай за 
якую нічога на свеце няма, і гаспа-
дарскае ўладарства перад гэтым 
другаснае (хацеў жа ён калісьці 
нават скласці з сябе вялікакняскае 
званне, калі яно перашкода, каб 
узяць шлюб з Барбарай). І няхай 
нават гэта было чыёсьці чараван-
не, як яму нашэптвалі, дзяржаўная 
ўлада і блізка ніколі не давала яму 
такога задавальнення-асалоды, як 
уцехі з Барбарай…

Толькі каралеўскі блазен мог 
гэтак аглядаць наложніцу яго 
вялікасці ды яшчэ й запытацца:

 — Прызнайся, бы на споведзі, 
яго міласць здолеў табе дагад-
зіць, бо не заўсёды ж дагаджаць 
толькі яму?

Панна зіркнула на насцяро-
жанага і занепакоенага караля 
і сказала тое, што ён так хацеў 
пачуць:

— О, яшчэ як! 
Жыгімонт-Аўгуст запляскаў 

у далоні, засмяяўся, пацалаваў 
наложніцы тугія грудзі, зняў са 
свайго пальца важкі пярсцёнак і 
паклаў ёй у далонь.

— А цяпер ідзі, — прамовіў 
ціха, як мага ласкавей, але з пры-
хаванай журботнасцю.

— Я не дагадзіла? — у позірку 
наложніцы шырыўся адчай.

— Ты сама слодыч, мёд з ма-
лаком, — Жыгімонт-Аўгуст зноў 
пацалаваў наложніцу — у лоб.

Жанчына похапкам апранула-
ся і ценем мільганула міма скур-
чанага старога скамароха.

— Скажы там, каб неслі гарачае 
віно, — нягучна сказаў ёй услед 
Жыгімонт-Аўгуст, і быў пачуты.

Кароль па-дзіцячаму працёр 
далонямі вочы і з лёгкім посмі-
хам зірнуў на Станьчыка.

— Сядзіш скурчыўшыся і кало-
цішся. Нехта ў Вільні асмеліўся 
напалохаць нашага найсмялей-
шага блазна?

— Холад напалохаў, — Стань-
чык пацёр пасінелыя пальцы. 
— Дзіўлюся: няўжо ў Вільні так 
кепска з дрывамі, што не змаглі 
нагрэць як мае быць хаця б кара-
леўскую апачывальню?

— О, я толькі зараз адчуў, што 
сапраўды холадна, — кароль пе-
расмыкнуў плячыма і слізгануў 
пад коўдру. — Дзе там віно?

— Яго вялікасць, відаць, і без 
каміна няблага грэлі, калі так, 
— Станьчык пацёр рукі. — Але 
ж цана! Хапіла б двух — ад сілы 
трох залатовак, пярсцёнак ваяво-
ды за баявыя заслугі не заўсёды 
ўхопяць.

— Скамарох, ведай, каму га-
ворыш! — зазлаваў кароль. — Ва-
яводам даюцца вёскі і староствы, 
і ўвогуле, я ж не маскоўскі жы-
вадзёр, які нават уласных жонак 
знішчаць загадвае, калі надаку-
чаць, не кажучы пра наложніц.

— Залатоўка з рук самога кара-
ля — ого якая міласць, — не здаў-
ся Станьчык. — Ці многа іх яшчэ 
звініць у сундуках на Вавелі.

— Вось гэта ўжо зусім не кло-
пат нашага блазна, — Жыгімонт-
Аўгуст гэтак жа адтапырыў 
ніжнюю губу, як некалі рабіў 
ягоны бацька-нябожчык, калі 
быў нечым незадаволены.

— Ага, ну дык адгадай, твая 
міласць, загадку, якую я пачуў 
учора. Якраз тады, калі стралялі 
гэтыя новыя гарматы канцлера, а 
панства ў каторы раз піло за зда-
роўе тваёй каралеўскай міласці, 
— Станьчык з гжэчным вывертам 
пакланіўся, правай рукой прыт-
рымліваючы сваю пярэстую дву-
рогую шапку з бубянцамі.

— Пачакаў бы са сваёй блазен-
скай загадкай, пакуль не прыня-
суць віна, — адмахнуўся кароль. 
— А лепей да вечара.

Станьчык развёў рукамі, смеш-
на-пакорліва пакланіўся, дзынк-
нуўшы бубянцамі:

— Гэтак заўсёды, калі самы 
дурны дурань абодвух народаў 
асмельваецца нешта сказаць 
іх каралеўскім і вялікакняскім 
вялікасцям. У лепшым выпадку 
загадаюць чакаць да вечара. 

— Я не загадваю дурням, — 
кароль шчыльней загарнуўся 
ў коўдру і сеў, ужо зусім паз-
бавіўшыся санлівасці.

Цяпер самы раз, вырашыў 
Станьчык і зноў з грымасай 
смяшлівасці пакланіўся.

— Усё ж адгадай, твая мілас-
ць, пакуль тое віно, — Станьчык 
прымружыў спачатку адно вока, 
потым другое, — каторы з князёў-
рымлянаў, памяняўшы веру, 
не сёння-заўтра абвесціць сябе 
каралём Літвы-Русі з Жамойцю ў 
дадатак, а цябе па-сяброўску лас-
кава запросіць на каранацыю?

Жыгімонт-Аўгуст ад неча-
канасці ўтаропіўся ўважлівым 
позіркам на старога пляткара, 
потым страсянуў галавой, бы 
ўгледзеўшы нейкі прывід, і не 
надта каб весела засмяяўся.

— Вось, твая каралеўская 
міласць смяецца, — зажурыўся 
Станьчык.

— Як жа не смяяцца, калі мне 
гэткае кажа наш галоўны блазен 
ды ажно з раніцы, нашча? — ка-
роль зноў засмяяўся.

— Але ж, твая каралеўская 
міласць, я зусім не жартам, — 
Станьчык быў амаль у роспачы.

— А калі не жартам, — нахму-
рыўся Жыгімонт-Аўгуст, — то я 
загадаю табе неадкладна вяртац-
ца ў Польшчу.

Звонку ў дзверы стукнулі трой-
чы. Следам на парозе з’явіўся 
заклапочаны Лукаш Ленцкі, лож-

нічы, а за ім пан Дарагастайскі, 
стольнік, які і абвесціў:

— Віно яго міласці вялікаму 
князю і каралю!

…Станьчык далікатна вы-
слізнуў прэч, ледзьве пазбегшы 
сутыкнення з каралеўскім цы-
рульнікам Лукашом Вольфам, 
той несумненна прыслухоўваўся 
да галасоў у апачывальні.

Каля каміна, з пашчы якога 
весела шугала полымя, стаяў пан 
Масальскі, побач двое дваранаў 
аховы, за імі кухар і яшчэ нехта з 
пакаёвай абслугі, во колькі спат-
рэбілася народу, каб кароль змог 
раніцай сагрэцца чаркай-другой 
мальвазіі, звычна-з’едліва адзна-
чыў пра сябе Станьчык, прыкід-
ваючы, дзе б самому пажывіцца 
кубачкам калі ўжо не мальвазіі, 
дык медавухі. Ды каб кавалак 
смажаніны.

Доўгі нос скамароха даволі 
хутка вызначыў напрамак да кух-
ні, з таго боку цягнула пахам сма-
жанай рыбы. Станьчык аднаго не 
разабраў — карп гэта, сцерлядзь 
ці што іншае, а лепей бы лешч, 
засмажаны на свежай вяпрыне, 
учора ж кароль быў з Радзівіламі 
на паляванні, а здабычу прывезлі 
на трох санях.

Тут Станьчык зноў успомніў 
пра сваю загадку каралю і пра 
тое, як іншым разам менавіта 
ў часе паляванняў вырашалі-
ся найважнейшыя дзяржаўныя 
справы, у тым ліку каму сядзець 
на прастоле бліжэйшым часам і ў 
будучыні. Эх, такі Усявышні даў 
яму нямалы век, даўно ўжо ён і 
стаміўся высочваць не заўсёды 
забаўныя хітрыкі вышэйшага 
панства, агучваючы ўсё так, каб 
выглядала смешна. <…>

Жыгімонт-Аўгуст зірнуў на 
пальцы сваіх рук: усяго адзін 
пярсцёнак! Той, які дарыць ужо 
нельга, калі не расставацца з 
дзяржаўнай уладай, — яго асабіс-
тая каралеўская пячатка, сыгнет. 
Але ён не шкадаваў, што шчодра 
адарыў гэтую літвінку (ці русін-
ку?), яна ўсё ж натхніла яго. 

Водар выдатнага гарачага віна 
нарэшце пераключыў каралеўскія 
думкі на дзяржаўныя клопаты: ці 
запрашаць на паляванне француз-
скага пасла?.. Аднак іх перапыні-
ла паведамленне ложнічага:

— Ваша каралеўская міласць, 
ванна гатова!

— Цудоўна! — кароль пляснуў у 
далоні. — Дзе мой цёплы халат?..

У прыёмнай зале віленскага 
каралеўскага палаца абуджэння 
і волі Жыгімонта-Аўгуста чакала 
нямала вяльможнага люду. Гара-
бурда асабліва адзначыў пасла 
французскага караля, затым 
— малодшага брата лівонскага 
магістра Фюрстэнберга, а яшчэ 
— бадзёрага прэлата папы Рымс-
кага, да якога праваслаўны Гара-
бурда адчуваў асаблівую насцяро-
жанасць. Да француза ён ставіўся 
абыякава, а вось Фюрстэнбергу 
спачуваў, ведаючы, якая ліхая 
нагода прымусіла таго цягнуцца 
ўзімку з утульнага Мальбарка.

Ад папіста Вялікаму Княству 
нічога добрага чакаць не да-
водзілася: хутчэй усяго спроба 
ўцягнуць у вайну супраць турак, 
у той час як хаця б з поўдня цяпер 
так патрэбна мець бяспеку, няхай 
і хісткую, бо ад звестак, здабытых 
панам Філонам Кмітою з Масковіі 

(а вось жа амаль тыдзень ужо 
рыцар маркоціцца ў Вільні, чака-
ючы, пакуль запросяць на даклад 
паны-рада, ці на рымскі манер 
— сенатары), працінаюць дрыжы-
кі. Чаго прыпёрся ў Вільню папскі 
прэлат? Сядзеў бы, чакаў свайго ў 
Кракаве. Нешта ж паганае, значы-
ць, рыхтуецца для Вялікага Княс-
тва. Тое, што пачалося з часу, калі 
Рымскі папа дабраславіў на святы 
подзвіг новы ордэн — Езуса, езуі-
таў, як іх называюць па-простаму, 
які ўзначаліў, па чутках, нядаўні 
салдат-грабежнік Лаёла. Мала 
нарабілі (і робяць!) інквізітары, 
святыя суддзі-дазнавальнікі, ця-
пер яшчэ езуіты. Кажуць, у Іспаніі 
сябе ўжо ого як паказалі.

…У каралеўскай прыёмнай 
набралася народу, сярод якога 
рэдка хто ведаў хоць крыху мову 
старажытнага Рыма, да таго ж су-
размоўцы абменьваліся думкамі 
амаль шэптам, аднак Станьчык, 
сноўдаючы ад адной купкі панс-
тва да другой, нейкім чынам 
умудраўся чуць усіх, старасць 
з’ядала яго зрок і жвавасць, але 
не слых і востры розум.

— Ходзяць чуткі, што дукаты, 
якія пазычыла нябожчыца кара-
лева Бона свайму родзічу неапалі-
танскаму каралю, — француз па-
мацаў на сцяне сякеру Міндоўга, 
— недзе каля паўмільёна дукатаў, 
з боскай дапамогай апынуліся ў 
банку святога прастола.

— Нам гэта невядома, — прэ-
лат уважліва сачыў за рукамі 
француза. 

— Ці мог бы святы прастол да-
памагчы неапалітанцам сабраць 
дастатковы флот для крыжовага 
пахода супраць Асманаў?

— Жалобы варта...
Паслу Рымскага папы не ўда-

лося паведаміць французу, з якой 
нагоды гэтая жалоба: ці таму, 
што святлейшая Бона неабачліва 
пазычыла гэтулькі золата сваім 
прагным родзічам не толькі ў 
Неапалітаніі, але і Іспаніі, а 
цяпер Жыгімонт-Аўгуст каторы 
раз просіць святы прастол дапа-
магчы хоць частку пазычанага 
вярнуць у казну Рэчы Паспалітай, 
ці па прычыне дурасці суседзяў 
Турцыі, якія замест рашучага 
аб’яднанага адпору Асманам 
паасобку плоцяць ім вялікую 
даніну. Не ўдалося таму, што да 
яго прычыкіляў Станьчык і, апыр-
скваючы слінай, залапатаў на 
такой мярзотнай лаціне, што ад яе 
вучонага прэлата перакрывіла не 
горш за каралеўскага скамароха:

— Вось вы цяпер смуткуеце і 
плачаце, але вы яшчэ атрымаеце 
магчымасць пасмяяцца.

Што, вядома ж, трэба было ра-
зумець зусім наадварот, у гэтых 
блазнаў засёды ўсё, можна сказа-
ць, дагары нагамі. <…>

Наведвальнікаў паменела. 
Сышло некалькі вядомых паноў, 
знік войт віленскі, не было і пап-
скага прэлата, затое каля фран-
цуза аказаўся пан Валовіч. Хоць 
і бачыліся раніцай, Гарабурда 
зноў пачціва павітаўся са сваім 
патронам і асобна пакланіўся 
французскаму паслу. Намерыўся 
ісці далей, да пана Васіля Цяпін-
скага, знаёмства з якім адбылося 
ў мінулы аўторак, у карчме, але 
Валовіч падаў знак наблізіцца. 
Гарабурда падышоў, зноў пачціва 
пакланіўся.
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— Заставайся паблізу. Перш 

чым пойдзем да яго міласці 
караля, трэба перагаварыць, 
— Валовіч неяк асабліва ўважліва 
зірнуў у вочы Гарабурдзе, нібы 
ў нечым хацеў канчаткова пера-
канацца. Француз жа далікатна 
стаў вывучаць сякеру Міндоўга, 
робячы выгляд, што не разумее 
па-русінску.

— Як пану заўгодна.
Валовіч нецярпліва павярнуў-

ся зноў да француза. Гарабурда 
з паклонам адступіў, адшукаў 
позіркам Цяпінскага. Той не 
надта каб ветліва размаўляў з 
рослым шыракаплечым незнаё-
мым Гарабурдзе шляхціцам з 
цвёрдым, пасечаным глыбокімі 
маршчынамі тварам. 

У камін падкінулі свежае бярэ-
мя сасновых дроў, і ў залу павалілі 
клубы шызага дыму.

Да акна. Тут зімна, затое све-
жае паветра, ад якога святлее ў га-
лаве. Нягледзячы на дым, панства 
працягвала гуртавацца ля каміна. 
Той-сёй з асалодай цягне рукі да 
агню. Іншым разам не так і многа 
патрэбна для радасці, вось гэтая 
цеплыня марознай раніцай.

…Ці ўдасца Жыгімонту-Аўгус-
ту ўсё ж атрымаць дазвол Рымс-
кага папы на развод? Запярэчаць 
Габсбургі, а Рым лічыцца з імі 
куды болей, чымся з Рэччу Пас-
палітай. Ды ўрэшце Кацярына 
можа і сама ў хуткім часе, ка-
жуць, аддаць Богу душу. Вось 
толькі каб кароль зноў не апёкся з 
жаніцьбай: нехта ж яму няйначай 
увёў у вушы, што наступную ня-
весту трэба здабываць у Францыі. 
Той жа Радзівіл? Ён не аднойчы 
наведваў гэтую краіну. Але ж там-
тэйшы каралеўскі двор таксама 
вымарачны. 

…Гарабурда так задумаўся, 
што толькі тады заўважыў Ва-
ловіча, калі той апынуўся зусім 
побач. Коратка пакланіўся яму, 
спытаўся: 

— Да яго вялікасці?
Валовіч таргануў сябе за вус, 

паназіраў, як слугі запальваюць 
насценныя шандалы, бо ў зале 
было даволі змрочна, ледзьве 
разляпіў губы:

— Заўтра.
Гарабурда пастараўся прыха-

ваць у вусах усмешку шкадаван-
ня-разумення.

— Чым магу пану паслугаваць 
сёння?

Валовіч паназіраў, як бліскаю-
ць агеньчыкі свечак, дакрануўся 
да вусоў, павольна прыгладзіў 
указальным і вялікім пальцамі, 
звёўшы іх пад ніжняй таўстава-
тай губой.

— Не мне паслужыш, Айчыне.
— Чым толькі змагу.
— Веру, пане. Таму і скажу 

табе тое, што скажу. — Валовіч 
уважліва зірнуў па баках. Ахвот-
нікаў халадаць ля шчыльна 
пакрытых ледзянымі ўзорамі 
рознаколерных аконных шыб, 
акрамя іх дваіх, не аказалася.

— Тое, што я зараз скажу, вядо-
ма толькі двум асобам. Ты будзеш 
трэцім, і каб нікому.

— Як пану пажадана.
Валовіч надзьмуў губы, бы 

пакрыўджана, выдыхнуў з сябе 
паветра.

— У асяродку вышэйшага панс-
тва, магчыма, завёўся здраднік. 
Магчыма, паўтару.

Гарабурда насцярожана на-
пружыўся. Павагаўшыся і параз-
важаўшы пра сябе, сказаў:

— Халера! З нейкага часу ў 
мяне таксама складваецца такое 
ўражанне.

— Ты нешта прыкмеціў? — 
ажывіўся Валовіч.

— Проста такое адчуванне. І ў 
чыю карысць, пан мяркуе, здрада: 
Габсбургаў? Свеяў? Асманаў?

— Куды горш: маскоўцаў.
— Халера! — паўтарыў Гара-

бурда. — Маскоўцаў?
— Іначай адкуль бы на Маскве 

стала вядома, пра што дамаў-
ляўся кароль з паслом Вялікага 
Ноўгарада.

— Пра пасла было вядома 
многім, — заўважыў Гарабурда. 
— І ў самім Ноўгарадзе ёсць каму 
даносіць, можна не сумнявацца.

— Яно так, — Валовіч павёў 
шыяй, быццам яму стала цесна ў 
каўняры. — Але пра што іменна 
дамовіліся — ведалі толькі вы-
шэйшыя паны-радцы, і то не ўсе.

— Баюся, бяда будзе наўгарод-
цам. — Гарабурда ўхіліўся казаць 
пра сенатараў.

Валовіч, ужо загадна гледзячы 
прама ў вочы Гарабурдзе, сказаў:

— Так ці гэтак, наўгародцам 
ад Івана Маскоўскага добрага не 
дачакацца. Тыя ўсё разумеюць, 
таму многія жадалі б далучыць 
свой край да нашага Вялікага 
Княства. Але асобна ад Кароны, 
бо не давяраюць палякам. Дык па-
куль што якое, паслу прапанавана 
было сем’і знаных асоб наўгарод-
скіх, хто пажадае, пераправіць да 
нас. У Віцебск ці ў Полацак, а то 
і глыбей. Кепска, што малавата 
звестак пра маскоўскія дзеі, асаб-
ліва ж вайсковыя намеры.

— Мяркую, масковец сапраў-
ды, перш чым разявіць пашчу 
на Лівонію, канчаткова зруйнуе 
Вялікі Ноўгарад. Точыць іклы 
і на Вялікае Княства, гэта, хут-
чэй, наступным скокам, пасля 
паглынання Лівоніі, — сказаў Га-
рабурда. — Я размаўляў з панам 
Філонам Кмітою з Оршы. Кажуць, 
ваяр, якіх мала.

— Ваяр добры, — кіўнуў Ва-
ловіч. — У нас з табой усё ж галоў-
нае іншае — ціхая выведка. Яго 
міласць пан канцлер лічыць, і я з 
ім цалкам згодны, што адшукаць 
здрадніка сярод сенатараў мусіш 
ты, пане Міхал, твой гэта клопат, 
дадам хіба — і не разавы. 

Гарабурда ўздыхнуў:
— У маім распараджэнні хіба 

што пісарчукі, з паўтузіна, а для 
такой справы, адразу і сказаць 

не здолею, якія людзі патрэбны і 
колькі. Мяркую ўсё ж — болей за 
тых, хто мне даступны.

— Прыглядайся, падбірай, 
— не адступаў Валовіч. — Ведай 
таксама: ніхто не будзе цікавіцца, 
як, што і з кім ты робіш, галоўнае 
— вынік, за гэта спытаем, і я, і пан 
канцлер.

— Дакладаць абодвум? Ці і яго 
міласці каралю таксама?

— Толькі мне, — твар Валовіча 
набыў нечаканую жорсткасць. 
— Дадам, пан канцлер дае табе 
таксама права карыстацца людзь-
мі ягонай ахоўнай харугвы, ваўкі 
на падбор. 

— У справе выведкі лісіцы 
лепей, — Гарабурда памарудзіў, 
прыкідваючы, як дамовіцца пра 
яшчэ адно вельмі важнае. Выра-
шыў выказацца прама: — Мяркую, 
з панам канцлерам дамоўлена 
пра грошы. Відаць, спатрэбяцца 
немалыя. І каб ніводзін сенатар не 
здагадваўся, што яны мне.

— Тут будуць складанасці, сам 
ведаеш... Калі ўжо яго вялікасць 
пазычае ў свайго цырульніка... 

Бакавым зрокам Гарабурда ўг-
ледзеў, як да французскага пасла 
падыходзіць дварэцкі. Заўважыў 
гэта і Валовіч.

— Во, — сказаў ён, усмешліва 
жмурачы вока, — яго вялікасць 
усё-ткі вырашыў прыняць фран-
цуза сёння.

Гарабурда назіраў, як годна і з 
нейкай гжэчнасцю крочыў фран-
цуз праз бліскучую залу следам за 
каралеўскім распарадчыкам.

— Лепей бы спярша яго мілас-
ць паслухаў лівонца, — буркнуў, 
не стрымаўшыся ад расчара-
вання, і азірнуўся на панылага 
Фюрстэнберга. <…>

Жыгімонт-Аўгуст назіраў, 
як яго асабісты лекар правяраў 
ваду ў ванне, слугі паміж сабой 
называюць яе карытам, няхай, 
гэта нечым збліжае яго з народам. 
Цікавае слова: КАРЫТА. Мармур 
загадала прывезці з Італіі яго 
маці, у Кракаў, пасля ўжо ён сам 
распарадзіўся зрабіць гэткую 
ванну тут, у Вільні, для любай 
Барбары, да таго яна мылася ў 
дубовай бочцы, што таксама ня-
кепска: у бочцы адчуваеш сябе 

болей абароненым, чымся лежа-
чы распластаным у ванне голым 
брухам дагары. Некаторы час ён 
нават пазбягаў так мыцца, пасля 
таго, як у ёй разглядала яго няў-
рымслівая маці.

Бедная венцаносная Бона 
Сфорца! Ты так марыла хоць на 
старасці зноў купацца ў паўднё-
вым моры, а не ў польскім кары-
це, хоць і залачоным, зробленым 
для цябе з італійскага мармура. 
А ён, яе сын, яе мара пра будучы-
ню? Ён увогуле так і не ўбачыў 
мора, нават бліжняга, халоднага, 
Варажскага. Любы вольны жыхар 
яго дзяржавы, нават не шляхціц, 
можа такое ажыццявіць, — праз 
тыдзень адбудзецца сейм, прыме 
адпаведны закон, а ён, гасудар, 
падпіша яго. Толькі не для сябе. 
А так яшчэ змалку хацелася паба-
чыць Італію! Неапаль, Бары, дзе 
цяпер і спачывае яго гаротніца-
маці, у зямлі. Учора ён адзначыў 
гадавіну яе жахлівага скону, 
ніхто не ўспомніў яе ў Вільні, пілі 
за яго вялікакняска-каралеўскае 
здароўе, а варта было памаліц-
ца за яе. Вялікаму Княству яна 
зрабіла добрага, магчыма, нават 
болей, чымся Кароне.

Што? Французскі пасол упарта 
чакае аўдыенцыі? Ажно просіць 
прыняць яго неадкладна? Адчу-
ваецца гальскі нораў. Ну, пасля 
ванны няхай правядуць у біблія-
тэку. Пасланца папы Рымскага? 
Трэба падумаць... Век бы яго не 
бачыць. Заўтра! Можна ўявіць 
яго балбатанне. Што свяцейшы не 
можа скасаваць шлюб з аўстрыяч-
кай, бо шлюбы заключаюцца на 
нябёсах, і гэтак далей. О, колькі 
чаго чамусьці церпяць нябёсы 
ад рымскіх першаіерархаў! Не 
адных рымскіх.

Яго лекар, надзейны і дасвед-
чаны ў сваёй справе дойч Руперт 
Фінк усё яшчэ прынюхваецца 
да вады. Фарфоравым бялюткім 
кубачкам зачэрпнуў з карыта, 
нюхае. Пахне французскай пар-
фумай, Жыгімонт-Аўгуст і сам 
мае тонкі нюх, але не пярэчыў 
завядзёнцы, хоць і не верыў, што 
яго могуць атруціць праз ваду 
ў ванне, для гэтага ёсць нямала 
іншых правераных сродкаў. Самы 
просценькі, адпрацаваны яшчэ ў 

старажытнасці, персамі, іудзеямі, 
рымлянамі, візантыйцамі, не-
прыкметна капнуць атруту ў чару 
з віном, не абавязкова ў першую. 
Русінскія князі мелі свае атрут-
ныя сродкі, пераняўшы ад візан-
тыйцаў, ад ардынцаў. Жанчыны 
з роду Медычы, апынуўшыся бліз 
каралеўскага стала ў Францыі, ка-
рысталіся багатым наборам атрут 
ад лекараў-іудзеяў. Яго маці... Не, 
ён так і не дазнаўся, хто ж сапраў-
ды знішчыў Барбару.

Уважліва прыгледзеўшыся, 
лекар сербануў з кубачка, сма-
куючы, трымаў ваду ў роце, як 
заўзятары добрае віно. Нарэшце 
праглынуў і прыслухаўся да 
свайго страўніка, ажно вочы пры-
крыў. Сербануў яшчэ. Пасмака-
ваў, праглынуў, прыслухаўся да 
сябе. Нарэшце задаволена кіўнуў 
паслужліваму дзецюку-дварані-
ну і аддаў кубачак. Пакланіўся 
каралю:

— Ванна гатова, ваша вялі-
касць.

Каб не паслізнуўся, караля 
прытрымлівалі двое дваранаў-
слуг.

Яго вялікасць з уздыхам апус-
ціў нагу ў мармуровае карыта: 
прыемна. Апусціў другую, слугі 
спрытна дапамаглі легчы, пак-
лалі пад галаву падушку з мяккай 
саломы. <…>

Вада астыла, і Жыгімонт-Аў-
густ зрабіў знак дваранам, каб 
дапамаглі вылезці. Лекар адразу 
ж агледзеў караля і даў знак аб-
гарнуць посцілкай. Тканіна была 
мяккая і папярэдне сагрэтая. 
Слугі працавалі зладжана і ўвіш-
на. Заслуга каморніка і лекара.

Люстэрка на процілеглай сцяне 
запацела, і Жыгімонт-Аўгуст быў 
вымушаны прыглядацца, як нібы 
з тумана пакрысе выяўляецца 
яго цела. Служэбнік здагадаўся 
хуценька працерці шкло.

Цяпер кароль бачыў сябе выраз-
на. Але гэта не палепшыла яго на-
строй. Пульхныя перакормленыя 
шчокі, пара адрошчваць бараду, 
каб прыхаваць. Рукі... Не, не ваяр. 
Жыгімонт-Аўгуст шырэй расхінуў 
спераду накрыўку, разглядаючы 
жоўты тлушч на жываце... Абвіс-
лы, бы ў замшэлага дзеда, ніз... 
Сёняшняя яго начная краля ці 
хлусіла, ці была ўсцешана ўжо 
тым, што дагаджала самому ка-
ралю. Але ж праўда ў тым, што ён 
толкам так і не даказаў сваю муж-
чынскую годнасць, як, бедная, ні 
дапамагала. Такое здаралася з ім 
і раней, асабліва з перапою, аднак 
апошнім часам надта ўжо часта. І 
навошта тады дамагацца развода 
з жонкай, улашчваць багатымі 
дарамі рымскага пантыфіка?

 — Ваша каралеўская міласць, 
зараз цырульнік вас паголіць, 
зробім масаж, потым вып’еце 
ўзвар з рогу аленя і к вечару ад-
чуеце сябе шаснаццацігадовым 
юнаком, — лекар бы падслухаў яго 
сумненні. А вочы надта рухавыя, 
прыхавана-насмешлівыя, бы ў 
Станьчыка. Ці так падалося?

— Мне непрыемна гэтае паляп-
ванне і пагладжванне мужчынс-
кімі рукамі.

— Калі пажадана, масаж будзе 
рабіць паненка. А там загадайце 
сядлаць коней, яго міласць пан 
Мікалай Радзівіл будзе шчаслі-
вы суправаджаць вас у пагоні за 
аленем.

— Заўтра. — Кароль кідае апош-
ні позірк у люстэрка і ўжо загадна 
глядзіць на дворнага маршалка: 
— Французскага пасла ў бібліятэ-
ку, прыму яго там. — І пасцельні-
чаму: — Надзень мне фалюнды-
шавыя нагавіцы, тыя, з кутасамі. 
Дык дзе цырульнік?..
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* * *
Наталлі Кучмель

Калі б душа мая магла
быць працавітай, як пчала,
дарэмна час не марнавала,
у пошуку жыла.

Нястомна, як палёт стралы,
лёс чуйнай доўжыцца пчалы — 
ёй для зямнога шчыравання,
здаецца, свет малы.

Хто атрымаў высокі дар
збіраць душою слоў нектар — 
павек у радасці і ў горы
сабе не гаспадар.

Бо дзень ягоны корміць год.
І блаславёны ім народ
ад старасці ў жыццёвым моры
сабраны лечыць мёд. 

* * *
Алесю Квяткоўскаму

Пануе золата над светам,
сцякае з неба ўніз.
Дзесь паміж восенню і летам,
здаецца, свет завіс.

Лунае залатое рэха,
бурліць, бы ў сэрцы кроў — 
планету, як галіну дрэва,
абвіў пчаліны рой.

Дзень для вачэй дае прытулак
і залацістых кос.
І адгукаюцца мінулым
пан Лес, пан Лён, пан Лёс…

Свет сёння зноўку заначуе
у залатым вуллі…
І толькі ўважлівы адчуе
смак нашае зямлі.

* * *
Памяць жывая
толькі адна
не астывае
ў шэрані дня.

Восені ўмовам
знае мяжу,
ранкам зімовым
грэе душу:

што парываннем
спраўджвала род,
што даспявае
ў целе, як плод.

Памяці поўня
воляй нябёс
рана ці позна
высветліць лёс.

Быццам прызнае:
«Будзе працяг!..» — 
памяць зямная — 
дрэва жыцця.

Палац Рэспублікі
Засціць маленькія вулачкі
масай вялізна-пачварнай — 
вылез Палац Рэспублікі,
нібы скула на твары.

Збоку Кастрычніцкай плошчы
спрытна кляшчом прысмактаўся,
пучыць шкляныя вочы,
моцна за глебу трымаецца.

Быццам зладзеі ў законе,
пыхай аброс, нібы мохам,
шчэрыць, як зубы, калоны,
пэўна, імкнецца спалохаць.

Пырскаюць сліны фантанамі,
месца яму замала:
з марай ніяк не расстанецца — 
знішчыць старыя кварталы,

каб узвышацца над долам,
вочы мазолячы Менску…
Вось бы з’явіўся зноў Волат — 
знёс яго ў іншае места.

* * *
За яго спіною чорнай
б’юць чырвоныя фантаны — 
змрочны, быццам прывід чорта,
што амаль чацвертаваны
рэхам дзён рэпрэсаваных.

Ён крычыць, нямы ў граніце,
і ўначы яму не спіцца:
«Рукі-ногі вам аддам!
Галаву хаця б пакіньце
на глумленне галубам!..».

Бедны Фелікс…

Рэверсі
праўда —  тое, чым лупяць па твары, 

нібыта анучай.
праўда —  рэклямны тавар,  

які надакучвае.
   Віталь Рыжкоў

Меч, скіраваны ў сэрца,
важна паспець адбіць
хоць адзіны раз, ці хаця б
памкнуцца гэта зрабіць,
але сэрцам шануючы 
кодэкс гонару, як Статут.
А інакш —  ну навошта
мы сёння знаходзімся тут?

Шмат каму падаецца,
што праўда й мана —  з аднаго сасуда,
як Хрыстос і Юда (адсюль
і Евангелле тое ад Юды).
А лягчэй патлумачыць свой лёс,

зазіраючы пад спадніцу,
каб не ўпасці ў вачах, як даўнейшы юдэй,
калі камень шпурляў у блудніцу.

Ну, а што, калі свет геніяльна прасцей,
чым галоўцы «прасунутай» можа падацца, — 
раз мана карыстаецца праўдай, якой
немажліва маной cкарыстацца?
Для нябёсаў у гэтым пытанні
непрымальныя іншыя версіі,
а інакш пачынаецца тая ж 
зямная гульня ў рэверсі,

якую прыдумалі значна пазней шатранджа, 
але й не мы.
Для гэтага досыць Мані
пастараўся ў свой час,
бо не быў нямы.
Праўда ў твар —  не тавар —  ратаванне, 
сатканае з болю і мук.
І яе не адмыць ад смуроду лайна, 
калі выслізне з рук.

У зямным марафоне маны і праўды,
якія адбіткамі ў кожным,
яшчэ не фініш, дасць Бог —  пабачым,
хто смяецца апошнім…

* * *
мы з табою яшчэ паваюем

за кожную вуліцу
гаморы й садому

   Антон Рудак
Яны Цябе не пачуюць, бо маюць чым
больш прыемным заняць свае вушы,
як і да перамогі
не выберуць шляху прамога.
Іх талент, забыўшы пра страх,
пачуваецца смелым і дужым,
а сонца на небе для іх
перастала быць богам.

У іх вершаваннях гукаецца рэха
нязводнага маніхейства,
дзе брыдкае слова —  кінжал
для дабівання параненай музы ў даспехах.
Яны спадзяюцца (а, можа, і вераць),
што праўда нам толькі здаецца,
што свет састарэлы аднойчы сканае 
ад іх іранічнага смеху.

Яны здольныя паспрабаваць
нават танец іголкі на вене,
імкнуцца адкрыць закон вымярэння болю
па метаду Архімеда.
Сумленне іх мае пры ўсім
сэксуальна-рэвалюцыйнае адценне
і не падазрае, 
што дэзарыентацыя полу
ёсць крок... у бездань.

Геніяльнасць
Быць геніяльным відавочна
і ў вузкім спектры мець праявы.
Здаецца, Фішар сумна скончыў,
бо быў для іншых нецікавы.

Хто мае моц, імкне наперад,
але ці пераможа хвалі — 
кагосьці выкіне на бераг,
кагосьці разаб’е аб скалы,

бо не прызнаў таго парадку, 
што не змяняецца з гадамі.
І геніяльнасці загадку
жыццё ніяк не разгадае.

Яна мне бачыцца хімерай,
што здольная зрабіцца праўдай — 
старым мастом на правы бераг
над маладой ракой пагарды.

Ці мае геніяльнасць вектар?
І да чаго ён скіраваны:
да промняў неба? змроку нетраў?
да варварства ці да нірваны?

Сваю выконваючы ролю,
калоссю служыць ці калосам?
Ці паглыбляе мора болю,
ці асушае сонцам слёзы?

Заслугай ёсць ці падарункам?
Узнагародай? Пакараннем?
Ці проста —  Боскім пацалункам?..
Пытанні. Вечныя пытанні…
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Дрэва жыцця
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4Апавяданне

Ты, тваё піва і твая крутасць

Чарлз БУКОЎСКІ  
(1920–1994 )

Зайшоўшы, Джэк заўважыў 
пачак цыгарэт на каміннай палі-
цы. Эн ляжала на канапе і чытала 
«Касмаполітан». Джэк закурыў і 
сеў на крэсла. Было без дзесяці 
поўнач.

— Чарлі загадаў табе не куры-
ць, — сказала Эн, адарваўшыся 
ад часопіса.

— Я гэта заслужыў. Сёння быў 
цяжкі бой.

— Ты перамог?
— Падзеленым рашэннем, але 

на маю карысць. Бэнсан — круты 
мужык з жалезнай воляй. Чарлі 
кажа, Парвінэлі наступны. Прой-
дзем Парвінэлі, а тады — бой з 
чэмпам.

Джэк устаў, пайшоў на кухню, 
вярнуўся з бутэлькай піва.

— Чарлі загадаў не даваць табе 
піва, — Эн адклала часопіс.

— «Чарлі загадаў, Чарлі зага-
даў…» Абрыдла. Я перамог у баі. 
Я перамог у шаснаццаці баях 
запар, я заслужыў права на піва 
і цыгарэту.

— Табе трэба заставацца ў 
форме.

— Няважна. Я магу любога 
размазаць.

—  Т ы  т а к і  к р у т ы ,  к а л і 
нап’ешся... я толькі і чую, які ты 
круты. Ужо ванітуе ад гэтага.

— Я круты. Шаснаццаць баёў 
запар, пятнаццаць накаўтаў. Хто 
лепшы?

Эн не адказала. Джэк забраў 
піва і цыгарэты ў прыбіральню.

— Ты нават не пацалаваў мяне, 
калі прыйшоў. Адразу папёр па 
сваё піва. Ты такі круты, ага. 
Круты піўны алкаш.

Джэк не адказаў. Праз пяць 
хвілін ён стаяў у дзвярах прыбі-
ральні, нагавіцы і майткі спуш-
чаныя да чаравікаў.

— Чорт, Эн, ты што, нават не 
можаш пакласці тут скрутак ту-
алетнай паперы?

— Прабач.
Яна дастала з шафы скрутак 

і прынесла яму. Джэк скончыў 
справу і выйшаў. Потым прыкон-
чыў піва і ўзяў яшчэ бутэльку.

— Вось ты жывеш з найлеп-
шым паўцяжам у свеце, але толь-
кі і робіш, што стогнеш. Колькі 
дзяўчат марылі б займець мяне, а 
ты толькі сядзіш і парыш мазгі.

— Я ведаю, што ты добры, 
Джэк. Мабыць, найлепшы, але 
ты не ўяўляеш, як мне абрыдла 
сядзець і слухаць зноў і зноў, які 
ты круты.

— Ах, абрыдла?
— Так, халера на цябе, — ты, 

тваё піва і твая крутасць!
— Назаві лепшага паўцяжа. Ты 

нават не ходзіш на мае баі.
— Ёсць і штосьці акрамя баёў, 

Джэк.

— Напрыклад? Разваліцца на 
срацы і чытаць «Касмаполітан»?

— Мне падабаецца развіваць 
розум.

— Табе не зашкодзіць. Тут ёсць 
над чым папрацаваць.

— Я ж кажу, ёсць штосьці ак-
рамя баёў.

— Напрыклад? Назаві.
— Ну, мастацтва, музыка, ма-

ляванне, усё такое.
— Ты хоць крыху ў іх разбіра-

ешся?
— Не, але яны мне падабаюц-

ца.
— Халера ясная, я лепш буду 

найлепшым у тым, што раблю 
сам.

— Добры, лепшы, найлепшы… 
Божухна, ты што, не можаш 
цаніць людзей такімі, якімі яны 
ёсць?

— Такімі, як ёсць? Ды хто 
такія большасць з іх? Цельпукі, 
крывапіўцы, франты, стукачы, 
сутэнёры, падлізы…

— Ты заўжды на ўсіх глядзіш з 
пагардай. Кожнаму з тваіх сяброў 
чагосьці бракуе. А ты афігець які 
круты!

— Менавіта так, дзетка.
Джэк пайшоў на кухню і 

прынёс чарговую бутэльку.
— Ты і тваё праклятае піва!
— Маё права. Яно прадаецца. 

Я купляю.
— Чарлі сказаў…
— Ды пайшоў той Чарлі!
— Ты афігець які круты!
— Менавіта так. Прынамсі, 

Пэці гэта ведала. Яна гэта прызна-
вала. Яна гэтым ганарылася. Яна 
ведала, што гэта чагосьці вартае. 
А ты толькі парыш мне мазгі.

— Тады чаму б табе не вяр-
нуцца да Пэці? Што ты робіш са 
мной?

— Гэта акурат тое, пра што я 
думаю.

— Што ж, мы не жанатыя. Я 
магу сыйсці ў любы момант.

— Толькі гэта і цешыць. Вось 
халера, я прыходжу дахаты стом-
лены ў сраку пасля дзесяці жорс-
ткіх раўндаў, а ты нават не радая 
маёй перамозе. Толькі і ведаеш, 
што скардзіцца.

— Паслухай, Джэк, ёсць штось-
ці апроч баёў. Калі я сустрэла 
цябе, я захаплялася табой за тое, 
кім ты быў.

— Я быў байцом. Няма нічога, 
апроч баёў. Вось хто я — баец. 
Яны — маё жыццё і добра ў мяне 
атрымліваюцца. Найлепш. Я заў-
важыў, ты западаеш на гэтых дру-
гарадных… Як Тобі Ёргенсан.

— Тобі дасціпны. У яго ёсць 
пачуццё гумару, сапраўднае 
пачуццё гумару. Тобі мне пада-
баецца.

— Яго рэкорд — дзевяць, пяць і 
адзін. Я яго вынесу нават у дупель 
п’яным.

— І Бог сведка, у дупель п’яны 
ты часцяком. Як, ты думаеш, я 

сябе адчуваю на вечарынках, калі 
ты непрытомны валяешся на пад-
лозе альбо кідаешся на кожнага 
і равеш: «Я КРУТЫ, Я КРУТЫ, Я 
КРУТЫ!» Ты не думаеш, што гэта 
прымушае мяне адчуваць сябе 
дурніцай?

— Можа, ты і ёсць дурніца. 
Калі табе падабаецца Тобі, чаму 
ты не з ім?

— О, я проста сказала, што ён 
мне падабаецца, я падумала, ён 
дасціпны, гэта не значыць, што 
я хачу з ім спаць.

— Добра, ты спіш са мной і 
кажаш, што я зануда. Я не ведаю, 
якога чорта табе трэба.

Эн не адказала. Джэк устаў, 
падышоў да канапы, прыўзняў 
галаву Эн і пацалаваў яе, вярнуў-
ся і зноў сеў.

— Слухай, давай я раскажу 
табе пра гэты бой з Бэнсанам. 
Нават ты мной ганарылася б. Ён 
кідае мяне ў першым раўндзе, 
прыхаваны правай. Я ўстаю і 
трымаю яго на адлегласці рэшту 
раўнду. Ён зноў садзіць мяне 
ў другім. Я ледзьве ўстаю на 8. 
Зноў трымаю яго на адлегласці. 
Наступныя некалькі раўндаў 
праводжу, вяртаючы свае ногі. Я 
бяру шосты, сёмы, восьмы, кідаю 
яго аднойчы ў дзявятым і двойчы 
ў дзясятым. Я гэта не называю 
падзеленым. Яны гэта назвалі 
падзеленым. Гэта 45 штук, сячэш, 
дзетка? 45 штук. Я круты, ты не 
можаш з гэтым спрачацца. Ну?

Эн не адказала.
— Давай, скажы мне, што я 

круты.
— Ладна, ты круты.
— Ну вось, іншая справа, — 

Джэк падышоў і зноў яе пацала-
ваў. — Мне так добра. Бокс — гэта 
мастацтва, сапраўднае. Трэба 
воля, каб быць вялікім мастаком, 
і трэба воля, каб быць вялікім 
байцом.

— Добра, Джэк.
— «Добра, Джэк» — гэта ўсё, 

што ты можаш сказаць? Пэці 
была шчаслівая, калі я перама-
гаў. Мы абодва былі шчаслівыя 
ўсю ноч. Няўжо табе складана 
падзяліць са мною радасць? Хале-
ра, ты закаханая ў мяне ці ў гэтых 

няўдакаў, шчаўлікаў? Думаю, ты 
б узрадавалася больш, калі б я 
вярнуўся няўдакам.

— Я хачу, каб ты перамагаў. 
Джэк, толькі ты надаеш зашмат 
значэння таму, чым займаешся.

— Чорт, гэта тое, чым я жыву, 
гэта маё жыццё. Я ганаруся, што 
я найлепшы. Гэта як палёт, як уз-
няцца ў неба і размазаць сонца.

— Што ты збіраешся рабіць, 
калі не зможаш біцца?

— Халера, у нас будзе столькі 
грошай, што мы зможам рабіць 
што захочам.

— Магчыма, толькі ці будзем 
мы ладзіць?

— Ну, можа, я навучуся чы-
таць «Касмаполітан», развіваць 
розум.

— Табе не зашкодзіла б.
— Ідзі нахер.
— Што?
— Ідзі нахер.
— Акурат туды я даўно не 

хадзіла.
— Некаторыя мужыкі любяць 

трахаць баб, што параць мазгі, а 
я — не.

— Пэці не парыла?
— Усе жанчыны параць, але 

ты чэмп.
— Дык чаму б табе не вярнуцца 

да Пэці?
— Тут цяпер ты. У мяне хапае 

месца толькі для адной курвы.
— Курвы?
— Курвы.
Эн устала, дастала з шафы 

валізку і пачала складаць рэчы. 
Джэк пайшоў на кухню і ўзяў 
яшчэ бутэльку піва. Эн плакала 
ад злосці. Джэк сеў з півам і 
прыклаўся як мае быць. Яму пат-
рэбнае было віскі, яму патрэбная 
была бутэлька віскі. І добрая 
цыгара.

— Я магу прыйсці забраць ас-
татнія рэчы, калі цябе не будзе.

— Не хвалюйся. Я табе іх адаш-
лю.

Яна спынілася ў дзвярах.
— Ну, мабыць, усё, — сказала 

яна.
— Мабыць, так, — адказаў 

Джэк.
Яна зачыніла дзверы і сыйшла. 

Стандартная працэдура. Джэк 

дапіў піва і падышоў да тэле-
фона. Набраў нумар Пэці. Яна 
адказала.

— Пэці?
— О, Джэк, як маешся?
— Сёння я выйграў вялікі 

бой. Падзеленым. Усё, што мне 
застаецца, — прайсці Парвінэлі 
і чэмпа.

— Ты іх абодвух размажаш, 
Джэк. Я ведаю, ты зможаш.

— Што ты робіш сёння, Пэці?
— Цяпер гадзіна ночы, Джэк. 

Ты піў?
— Крыху. Я святкую.
— А Эн?
— Мы разышліся. У мяне можа 

быць толькі адна жанчына, ты 
гэта ведаеш, Пэці.

— Джэк…
— Што?
— Я з мужчынам.
— З кім?
— Тобі Ёргенсанам. Ён у спаль-

ні…
— Вельмі шкада.
— І мне шкада. Джэк... я кахала 

цябе… можа, і дагэтуль кахаю.
— Халера, вы, жанчыны, сап-

раўды раскідваецеся гэтым сло-
вам…

— Мне шкада, Джэк.
— Усё нармальна.
Ён паклаў слухаўку. Пасля 

пайшоў да шафы па паліто. Над-
зеў, дапіў піва і спусціўся на ліфце 
да машыны. Паехаў наўпрост па 
Нармандыі з хуткасцю 65 міляў 
у гадзіну, спыніўся каля віннай 
крамы на бульвары Галівуд. Вый-
шаў з машыны і зайшоў у краму. 
Узяў пакунак па шэсць бутэлек 
«Мішалоба» і пачак алказельца-
ра. Пасля, на касе, папрасіў у пра-
даўца пляшку «Джэка Дэніэлса». 
Пакуль прадавец усё падлічваў, 
падышоў нейкі п’янчуга з дву-
ма пакункамі па шэсць бутэлек 
«Корза».

— Гэй, дружа, — сказаў ён 
Джэку, — ты не Джэк Бакенуэлд, 
баксёр?

— Ну, я, — адказаў Джэк.
— Мужык, бачыў твой бой сён-

ня. Джэк, ты — сіла. Ты насамрэч 
круты!

— Дзякуй, мужык, — сказаў ён 
п’янчугу, узяў пакет з пакупкамі 
і пайшоў да машыны. Сеў, адкру-
ціў накрыўку з «Дэніэлса» і зрабіў 
добры глыток. Затым даў назад, 
паехаў на захад па Галівудзе, па-
вярнуў на Нармандыю і заўважыў 
фігурыстую дзяўчыну-падлетка, 
што, хістаючыся, ішла вуліцай. 
Ён спыніў машыну, падняў бут-
эльку з пакета і паказаў ёй.

— Хочаш пакатацца?
Джэк здзівіўся, калі яна села 

ў машыну.
— Я дапамагу вам гэта вы-

піць, містэр, але больш ніякіх 
выгодаў.

— Канечне, халера ясная, — 
сказаў Джэк.

Ён паехаў па Нармандыі з хут-
касцю 35 міляў у гадзіну, трэці ў 
свеце паўцяж і грамадзянін, які 
сам сябе паважае. На імгненне 
яму захацелася патлумачыць ёй, з 
кім яна едзе, але ён перадумаў, вы-
цягнуў руку і сціснуў ёй калена.

— У вас цыгарэткі не будзе, 
містэр? — спытала яна.

Ён шчаўчком выбіў адну з 
пачка, уціснуў прыпальвальнік. 
Той выскачыў, і Джэк даў ёй 
прыкурыць.

Пераклаў з ангельскай  
Адам Явар

Пабачыў свет новы — дванаццаты — нумар інтэрнэт-часопіса «Прайд-
зіСвет» — «Deutsche Vita». Выданне прысвечана нямецкамоўным аўтарам.

«Мы <…> паспрабавалі паказаць чытачам, што нямецкая мова — гэта не 
толькі Гаўф, Гайнэ і Рэмарк, што на ёй з не меншым поспехам можна напісаць 
трансільванскую элегію, расійскую песню ці гераічны эпас, — тлумачыць 
канцэпцыю нумара рэдакцыя інтэрнэт-выдання. — Мы не прэтэндавалі на 
ахоп усяго нямецкамоўнага рэгіёна. Больш за тое, на пэўным этапе рэдакцыя 
прасякнулася нямецкай дакладнасцю і духам мінімалізму <…>. Бо Deutsche 
Vita салодкая тады, калі ўсё на месцы і нічога лішняга».

З ласкавай згоды рэдакцыі, аўтараў і перакладчыкаў «Літаратурная Бела-
русь» і надалей будзе знаёміць чытачоў з публікацыямі «ПрайдзіСвета».
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Падазраванага Яўгена Скурко затрымаць, даставіць  
у Паставы да акруговага судовага следчага,  
а пасля допыту замкнуць у арыштанцкай…

Максім Танк у 1934 годзе
з кнігі «у вільні і больш нідзе»

Леанід Дранько-Майсюк

15 верасня 1934 года віцэ-
пракурор Д. Пятроўскі далучыў 
да справы №XIII.DS.279/34 
(справа Максіма Танка, а 
дакладней —  Яўгена Скурко) 
грыпсы «Мы пажару сусветнага 
полымя…», «Слязамі заліты 
свет бязмежны…», «Як бог 
гуляў на вечарыне», «З газеты. 
Дварчанін…», спіс турэмнай 
ежы.

Тады ж, 15 верасня, Д. Пятроўскі 
пастанавіў далучыць да гэтай 
справы і тэкст «Дзень 1-га мая», 
бо ён, на думку абвінаваўцы, меў 
доказнае значэнне.

І зноў жа 15 верасня Д. Пятроўскі 
загадаў спыніць следства ў ад-
носінах Браніслава Лагуна, Яна 
Гарэлічонка, Іцка Фейгельмана і 
Давыда Фейгенберга з прычыны 
адсутнасці іхняй віны (даказана 
ж —  улёткі пісалі не яны); ві-
ноўнік жа (аўтар грыпсаў!) быў 
выяўлены —  Яўген Скурко…

15 верасня (які ўсё ж такі ба-
гаты дзень!) нястомны пракурор 
працаваў і над іншымі дакумен-
тамі, пра якія абавязкова яшчэ 
згадаю…

Аднак жа і нястомным трэба 
адпачываць, таму (відаць, на 
месяц) Д. Пятроўскага падмянілі, 
на сцэну выйшаў эпізадычны 
персанаж —  падпракурор А. 
Рашкоўскі.

27 ліпеня 1934 года А. Раш-
коўскі даручыў кіраўніку Віленс-
кага следчага аддзела ў залежнас-
ці ад вынікаў вобыску даставіць 
Яўгена Скурко як падазраванага ў 
бліжэйшы суд, дапытаць і ўжыць 
меру стрымання —  ці часовы 
арышт, ці нагляд паліцыі.

У гэты ж дзень А. Рашкоўскі 
накіраваў паперу і ў III-ці крымі-
нальны аддзел Віленскага акру-
говага суда —  прасіў даслаць яму 
копію выраку ў справе паэта ад  
6–7 лістапада 1933 года, а таксама 
ж копію выраку па той жа справе 
апеляцыйнага суда. 

І вось 31 ліпеня на свой надру-
каваны на машынцы зварот А. 
Рашкоўскі атрымаў рукапісны 
адказ: копію выраку акруговага 
суда даслаць немагчыма, бо акты 
той справы з прычыны апеляцый 
засуджаных накіраваны былі 

12 снежня 1933 года ў 
Віленскі апеляцыйны 
суд і да гэтага часу не 
вернуты (пра копію ж 
выраку апеляцыйнага 
суда ў рукапісным адказе 
нічога не сказана).

Ніякіх іншых дакумен-
таў за подпісам А. Раш-
коўскага ў мяне няма, 
але логіка падказвае: 
пасля гэтага ён павінен 
быў звярнуцца ў апеля-
цыйны суд.

А можа і не звяртаў-
ся, бо да сваіх абавяз-
каў зноў прыступіў Д. 
Пятроўскі; ва ўсякім 
разе 18 верасня 1934 года 
неабходныя дакументы 
леглі на яго стол з пры-
піскай: «У адказ на Ваша 
пісьмо ад 15 (!). 09. 1934 г. 
№XIII.DS.279/34…»

Бачыце, яшчэ адзін прыклад 
актыўнай дзейнасці Д. Пятроўс-
кага менавіта ў гэты, назаву яго, 
звышэпісталярны дзень!

Пісьма Д. Пятроўскага, якое 
тут згадалася, я не знайшоў, але 
ж менавіта яно прымусіла віцэ-
старшыню Віленскага акруговага 
суда ў сваёй прыпісцы засведчы-
ць, што ён «… дасылае ў дадатку 
копію выраку акруговага суда 
і копію выраку апеляцыйнага 
суда ў справе Яўгена Скурко, 
засуджанага паводле артыкула 
97, параграф 1 крымінальнага 
кодэкса…».

Аднак з верасня вярнуся ў 
жнівень.

8 жніўня 1934 года кіраўнік 
Віленскага следчага аддзела пад-
камісар Пухальскі, выконваючы 
даручэнне А. Рашкоўскага ад 27 
ліпеня, аддаў загад у павятовы 
камісарыят дзяржаўнай паліцыі 
ў Паставах —  зрабіць вобыск і 
ўзяць пад варту Яўгена Скурко.

Заўважу: у даручэнні А. Раш-
коўскага гаварылася не толькі 
пра арышт, але і пра больш мяк-
чэйшую меру —  нагляд паліцыі, 

бо форма пакарання залежала, 
падкрэсліваў падпракурор, ад 
вынікаў вобыску.

Аднак за гэты час, як бач-
на, з’явілася больш акрэсленае, 
мусіць, вуснае распараджэнне 
(ці не самога Д. Пятроўскага?!) 
—  арыштаваць!

І вось яно за подпісам Пухаль-
скага і прыйшло ў Паставы 9 
жніўня.

Праўда, павятовы камендант 
паліцыі падкамісар Манькевіч 
адразу не кінуўся выконваць 
яго; пэўна ж, чакаў яшчэ нейкага 
адмысловага загаду.

Ён дачакаўся таго, што 13 
жніўня ў Паставы, а тады ўжо і ў 
Мядзел прыбыў сам Д. Пятроўскі 
і —  што цікава —  на адваротным 
баку распараджэння, якое падпі-
саў Пухальскі, алоўкам накрэсліў 
дзевяць хуткіх радкоў, сэнс якіх 
наступны: падазраванага Яўгена 
Скурко затрымаць, даставіць у 

Паставы да акруговага судовага 
следчага, а пасля допыту замкну-
ць у арыштанцкай…

Магчыма, тады, 13 жніўня, 
Манькевіч і падрыхтаваў машы-
напісную тэлефанаграму № S 3 
b/433, каб спусціць яе ўніз, але 
не спусціў.

Мінуў яшчэ тыдзень, пакуль 
рэпрэсіўнае кола закруцілася як 
след.

У ваяводстве (а значыць і ў 
павеце) відавочна не спяшаліся 
—  пэўна ж, да апошняга сачылі за 
хатай Скуркоў у Пількаўшчыне, 
спадзяваліся на большую здабы-
чу: «А раптам да паэта з’явіцца 
які-небудзь падазроны фацэт? 
Пажадана з БССР! А то і не адзін! 
Тады і плён будзе большы!»

Ды ніхто, дзякаваць Богу, не 
з’явіўся, і толькі 19 жніўня Мань-
кевіч даў у Сваткі, у тутэйшы 
пастарунак, вышэйзгаданую 
тэлефанаграму:

«На падставе даручэння Пана 
Пракурора XIII раёна Віленскага 
акруговага суда ад 27 ліпеня 1934 
года (даручэнне А. Рашкоўскага. 
—  Л. Д.-М.) №XIII.DS.279/34 —  за-
гадваю неадкладна зрабіць хатні 

і асабісты вобыск у жыхара вёскі 
Пількаўшчына, Мядзельскай 
гміны Яўгена Скурко, сына Яна і 
Дамінікі, народжанага ў 1912 год-
зе, падазраванага на артыкул 97 
крымінальнага кодэкса. Незалеж-
на ад вынікаў рэвізіі названага 
неабходна затрымаць…»

У Сватках тэлефанаграму пры-
няў пастарунковы Ян Жалезны 
—  той самы, пра якога ў «Лістках 
календара» (запіс 3 верасня 1939 
года) сказана: «…Сваткаўскі палі-
цыянт Жалезны двойчы нечага 
праязджаў на веласіпедзе міма 
нас. Нешта вынюхвае…»

Ранейшая дата на бланку (13 
жніўня, ці 14-га —  ужо немагчы-
ма расчытаць!) атрамантам ад 
рукі густа выпраўлена на «19», 
побач зноў жа ад рукі крапліс-
та накрэслены лічбы «10. 35» 
(час перадачы паведамлення ў 
Сваткі), а пасля апошняга слова 
«затрымаць» разгоніста дапісана: 

«… і даставіць яго 
(Яўгена Скурко. —  Л. Д.-М.) пад 
канвоем у камісарыят…»

Нярвовасць почырку навідаво-
ку, і яна сведчыць, што пастаўс-
каму падкамісару Манькевічу, 
які атрымаў нарэшце канчатковы 
загад, не было часу афармляць 
яго машынапісна.

Аднак жа сваткаўскія паліцы-
янты ўзяліся за сваю работу не 19, 
а 20 жніўня; акрамя тэлефоннага 
наказу Манькевіча, яны мелі 
яшчэ і пастанову акруговага судо-
вага следчага Сэвінскага, сядзіба 
якога знаходзілася ў Глыбокім.

Цікава: Сэвінскі ў сваёй паста-
нове ўдакладняў —  так, Яўген 
Скурко падлягае і хатняму, і 
асабістаму вобыску, а вось ягоны 
бацька Ян і дзед Хведар (гаспада-
ры сядзібы ў Пількаўшчыне) аса-
бістаму вобыску не падлягаюць, 
а толькі хатняму!

Якая-ніякая, але праява павагі: 
польскія службоўцы незаўсёды 
былі салдафонамі, незаўсёды 
бралі горлам, валодалі й чалаве-
чай мовай.

Згадаю два выпадкі…
У лютым 1927 года грамадоўцаў 

чыгункай везлі ў турму «Ўронкі», і 
начальнік канвоя раптам убачыў, 
што адзін з арыштантаў (святар 
Аляксандр Коўш) апрануты ў 
расу, паверх якой надзеты крыж!

Паліцыянты ж у форме не 
мелі права пільнаваць духоўных 
асоб!

Хоць начальнік і не ведаў пра 
сан арыштаванага, аднак жа пап-
расіў прабачэння і нават паўш-
чуваў святара: чаму бацюшка не 
патрабаваў, каб яго эскартавалі 
паліцыянты, пераапранутыя ў 
цывільнае?

Каб за гэты промах на афіцэра 
не налажылі спагнанне, святар А. 
Коўш паабяцаў не скардзіцца…

Мінуў год, і пачаўся працэс над 
«Грамадой».

Падсудных пад аховай пешай 
і коннай паліцыі перавозілі (па 16 
душ у кожнай турэмнай карэце!) з 
Лукішак у Віленскі акруговы суд.

І тут ужо святар А. Коўш выка-
заў пратэст:

— Я —  духоўная асоба! Я не 
магу ехаць пад канвоем людзей 
у мундзірах!

Камандаваў эскортам аспірант 
М. Антановіч; ён не накінуўся на 
падсуднага з крыкам, а проста 

пачаў угаворваць (!) яго не пра-
тэставаць.

Словам, польская паліцыя 
ўмела быць і шляхетнай…

На чале са старшым 
пастарунковым Хенры-
кам Малюсам сваткаўскія 
паліцыянты больш за тры 
гадзіны (з 6 раніцы і да 09 
г. 10 хв.) шукалі па ўсёй 

сядзібе Скуркоў забароне-
ную літаратуру.

Яны ведалі моц слова; 
зналі, як яно ўплывае на 
людзей, —  пэўна ж, такі 
вопыт здабылі, развозячы па 
вёсках успаміны Францішка 
Аляхновіча пра Салаўкі.
Дык ці выпаралі што?
Здабыча была —  напрыклад, 

узялі сшыткі з нататкамі, змест 
якіх тут жа вызначылі як выўра-
товы (падрыўны, шкодніцкі!).

Надзіва хутка вызначылі!
Ці дасканала ведалі беларус-

кую мову?
Ці проста ўсё напісанае па-бе-

ларуску лічылі шкодніцкім?
Пытанні, які не патрабуюць 

адказу…
Я. Жалезны склаў пратакол:
«… У пакоі Яўгена Скурко 

сярод кніжак знойдзена 8 (восем) 
сшыткаў з рознымі нататкамі, 
змест якіх выўратовы, а таксама 
ж выяўлены адзін кішэнны блак-
нот зноў жа з рознымі запісамі. 
Падазроныя сшыткі ў прысут-
насці ўладальніка апячатаны 
сургучнай пячаткай з літарамі 
H. M. (Пэўна, ініцыялы старшага 
пастарунковага Хенрыка Малю-
са? —  Л. Д.-М.)…»

Дакумент завершаны высно-
вай: «… гаспадары сядзібы ніякіх 
прэтэнзій у пратакол не ўнеслі…» 
і пяццю подпісамі —  Х. Малюса, 
Я. Жалезнага, Яўгена Скурко і 
двойчы Яна Скурко (Ян падпі-
саўся і за свайго непісьменнага 
бацьку Хведара).

Дарэчы, і Яўген, і Ян свае под-
пісы паставілі па-польску…

Аднак жа не ўсе крамольныя 
паперы назваў Я. Жалезны; іх па-
шыранае апісанне ёсць у пратако-
ле агляду ад 15 верасня 1934 года, 
які склала ў Вільні супрацоўніца 
пракуратуры пратакалістка-ма-
шыністка Тэкля Янкоўская.

Д. Пятроўскі даследаваў пе-
ралічаныя дакументы, далучыў 
іх да справы ў якасці рэчавых 
доказаў, а таксама ў якасці  да-
паможных матэрыялаў для гра-
фолагаў, і тады ж, 15 верасня 
(памятаем: гэта яго самы творчы 
дзень!) падпісаў згаданы пра-
такол (восем пунктаў на дзвюх 
поўных старонках):

«1. Сшытак, абгорнуты ў газету 
«Вядомосьці», з надпісам ад рукі 
«жнівень 1934 г., Яўген Скурко. 
Апавяданні і вершы». На адной 
са старонак гэтага сшытка зна-
ходзіцца надпіс: «Максім Танк». 
На наступных лістах змешчана 
апавяданне на беларускай мове, 
змест якога для справы не мае 
значэння.

2. Дваццаць дзевяць старонак 
паперы з рознымі нататкамі, 
змест якіх для справы не мае 
значэння.

3. Пяць чарнавікоў (агульных 
сшыткаў?), а таксама адзін блак-

Максім Танк. 1932 г. Вільня
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нот з усялякімі рукапіснымі тво-
рамі на беларускай мове.

4. Адзін чарнавы сшытак, на 
першай старонцы якога намаля-
ваны два кавалі, што працуюць 
ля кавадла, і накрэслены верш з 
надпісам (прысвячэннем): «Віль-
ня, 13. 12. 1931 г., Я. Гарох». А яшчэ 
ў сшытку змешчаны разнастай-
ныя запісы, сярод іншых ёсць і 
такі: «21. 1 (студзеня. —  Л. Д.-М.). 
Бацька Лавора даслаў ліст, а я яго 
аддаў Серафіму. Напісаў «трак-
тар» (назва з маленькай літары. 
—  Л. Д.-М.), не ведаю, ці несці яго 
ў рэдакцыю» і г.д. На наступных 
старонках занатаваны вершы.

5. Пяць газетных выразак, адна 
з якіх пад загалоўкам «Арыгі-
нальны ліст з Саветаў…», а дру-
гая —  «Баронячы карову, трыста 
сялян напалі на секвестратара».

6. Сшытак у чырвонай воклад-
цы з рознымі нататкамі.

7. Канверт ад пісьма, даслана-
га поштай СССР.

8. Паштоўка з Лукішак, дасла-
ная Яўгену Скурко на адрас: 
Вільня, вуліца Букавая, 14, кв. 1; 
напісаў паштоўку 1 красавіка 1934 
года вязень Серафім Лавор…»

Восьмы пункт цікавы ў тым 
сэнсе, што 1 красавіка 1934 года 
Яўген Скурко павінен быў знаход-
зіцца таксама на Лукішках!

Няўжо Серафім Лавор не ведаў 
пра гэта?

Дзіўна!
Не ведаць жа не мог —  турэм-

ная «сувязь» працавала выдат-
на!

А можа якраз і ведаў, што ся-
бар на волі, таму і адрасаваў сваю 
паштоўку на вядомую вуліцу.

Ды ўсё ж такі, дзе ў той час 
знаходзіўся паэт?

Пра адну «невялікую недаклад-
насць» у жыццяпісе аўтара «Нара-
чы» гаворыць Мікола Арочка ў 
кнізе «Максім Танк. Жыццё ў 
паэзіі»:

«… В. Таўлая і Я. Міско затрыма-
ла маладзечанская паліцыя падчас 
іх спробы перайсці мяжу. У пачат-
ку (!) 1934 г. іх, скатаваных, пры-
везлі на Лукішкі. Але ні Таўлай, 
ні Міско нідзе не пішуць, што ў той 
жа час тут, за кратамі, знаходзіўся 
і Максім Танк, а, паводле яго ж 

біяграфіі, ён сядзеў на Лукішках ад 
мая 1933 г. па май 1934 г. …»

Паэт, вядома ж, чытаў кнігу М. 
Арочкі, але, здаецца, на гэту «не-
вялікую недакладнасць» у сваёй 
біяграфіі ўвагі не звярнуў.

А можа, і звярнуў і ў прыват-
най гутарцы з аўтарам кнігі  аб-
гаварыў нейкім чынам прыкрую 
«недакладнасць»?

Ці вядома каму пра гэта?
Але цытую М. Арочку далей:
«У дакументальный аповесці 

(«Было яно калісьці…» —  Л. Д.-
М.) Я. Міско піша, што на Лукішкі 
яго прывезлі ў сярэдзіне лютага 
(1934 г. —  Л. Д.-М.), а Таўлая трохі 
раней. Таўлай адразу ж з другога 
паверха, дзе сядзеў, пераслаў 
сябру, земляку-сланімчаніну, 
«грыпс з кучай навін»: «…нядаўна 
толькі выпусцілі Максіма Танка. 
Ці надоўга?..»

М. Арочка робіць выснову:
«…Слова «нядаўна», сказанае 

ў дачыненні да выхаду Танка з 
Лукішак, хоць і няпэўнае па часе, 
але сведчыць яно, што яго ўжо не 
было за кратамі…»

Аднак жа начальнік Лукішак 
Ян Чакала сцвярджае: быў; 25 ве-

расня 1934 года ён пісаў: «…Яўген 
Скурко знаходзіўся ў даверанай 
мне турме з траўня 1933 г. і да 
траўня 1934 г. …»

Гучыць як сапраўднае пацвяр-
джэнне таго, што паэт у пачатку 
1934 года ўсё ж такі сядзеў!

Праўда, ёсць больш пэўныя 
архіўныя сведчанні, і яны ўма-
цоўваюць далікатную здагадку 
М. Арочкі.

27 студзеня 1934 года на Яўгена 
Скурко быў разасланы гончы 
ліст (цыркуляр пра пошук зла-
чынца).

10 лістапада 1934 года акруго-
вы судовы следчы II-й Віленскай 
акругі пастанавіў: з улікам таго, 
што 20 жніўня 1934 года Яўген 
Скурко арыштаваны і пасаджаны 
ў Лукішкі, гончы ліст на яго ад 27 
студзеня 1934 года —  скасаваць!

Дык вось, раз 27 студзеня 1934 
года на Яўгена Скурко выпісалі 
гончы ліст (то-бок, паэта пачалі 
шукаць!) —  значыць, у студзені зга-
данага года, прынамсі, пасля 27-га 
дня, яго ўжо за кратамі не было.

Выходзіць, да разгляду справы 
ў апеляцыйным судзе 1 траўня 
1934 года паэта адпусцілі, а пасля 
спахапіліся.

Праўда, ніякіх дакументаў 
адносна звальнення з турмы ў вы-
шэйадзначаны час я не знайшоў; 
ёсць толькі адваротнае сведчанне 
Яна Чакалы.

Але няўжо пан Чакала, рашучы 
санацыйны служка (як згадвае Я. 
Міско), меў такую ж дрэнную па-
мяць, як і дазорац Трухан?!

Ды якой бы ні была памяць 
начальніка Лукішак, Серафім 
Лавор не ў пустату пасылаў 
паштоўку, змест якой, на жаль, у 
пратаколе не раскрыты...

У блакнотных нататках Бранісла-
ва Тарашкевіча (старонка 7, пункт 
18) сказана: «Лавор Серафім, былы 
вучань Віленскай гімназіі, ходзіць 
на матуральныя курсы, адзін раз 
ездзіў у Стаўпецкі павет, працуе ў 
левай фракцыі польскай сацыяліс-
тычнай партыі…»

Я к  б а ч н а ,  б ы ў  т а к с а м а 
кур’ерам!

А на 14-й старонцы нататак Б. 
Тарашкевіча ёсць і такі недвух-
сэнсоўны сказ: «…Лавор (пе-
раправіць за мяжу)…»

Пэўна, пераправіць не паспелі, 
і юнак (аднагодак Максіма Танка) 
апынуўся на Лукішках…

Аднак вярнуся да сваткаўскіх 
паліцыянтаў: а 10-й гадзіне 20 
жніўня 1934 года яны затрымалі 
Яўгена Скурко.

У кнізе Уладзіміра Калесніка 
«Зорны спеў» чытаю:

«…Яфрэйтар Малюс арышта-
ваў маладога паэта, закаваў у 
кайданы і пагнаў у Паставы. Там 
21 жніўня арыштаванага дапытаў 
следчы суддзя пан Салавей…»

Згаданы «суддзя» —  кіраўнік 
следчага аддзела пшадоўнік Сяр-
гей Салавей.

Па выніках допыту ён склаў 
дзве запіскі.

Адрасат першай не пазначаны, 
але трэба думаць —  дакумент 
складзены для Сэвінскага; С. Са-
лавей адзначаў: паэт не ведае, у 
які дзень нарадзіўся, ведае толькі 
месяц і год (верасень 1912 г.); да-
лей пшадоўнік паведамляў: паэт 
заявіў, што не пісаў грыпс «Дзень 
1-га Мая».

У другой запісцы, накіраванай 
непасрэдна Сэвінскаму, сказана: 
паэт перадаецца ў яго, Сэвінска-
га, распараджэнне, як актыўны 
дзеяч КПЗБ і заўзяты стваральнік 
грыпсаў; яго нельга пакідаць на 
волі, бо ўнікне правасуддзя і, 
магчыма, уцячэ ў СССР.

У апошнім радку С. Салавей 
прасіў зацвердзіць пратакол 
вобыску.

У той жа дзень, 21 жніўня, 
Сэвінскі зацвердзіў згаданы 
пратакол, дапытаў паэта і склаў 
пратакол допыту, а таксама ж 
падпісаў пастанову аб часовым 
(на два месяцы —  да 20 кастрыч-
ніка) арышце.

У. Калеснік аднак пісаў: «…
арыштаванага выпусцілі. Але 
ненадоўга. 19 верасня ў Паставы 
выехаў віленскі следчы, дапытаў 
паўторна і распарадзіўся арышта-
ваць паэта і пераслаць па этапу ў 
Вільню…»

Максім Танк у лісце (студзень 
1978 года) аспрэчвае У. Калесніка: 
«Паўторнага арышту ў верасні 
1934 года не магло быць, бо я 
ўжо са жніўня месяца сядзеў на 
Лукішках…»

Не, паэта не выпусцілі і ўжо 22 
жніўня даставілі ў вязніцу.

У пастанове аб часовым арыш-
це Сэвінскі натаваў: сёлета паэт 
ужо быў караны паводле арты-
кула 97, параграф 1, і ў сувязі з 
сабранымі супраць яго новымі 
доказамі ёсць небяспека, што ён 
можа схавацца…

Сэвінскі нагадваў: паэт пака-
раны апеляцыйным судом на два 
гады турмы з адтэрміноўкай вы-
канання выраку на пяць гадоў!

На адвароце пастановы след-
чы зафіксаваў: паводле слоў 
Яўгена Скурко, ён з 30 красавіка 
і па 20 жніўня 1934 года ў Вільні 
і ў Паставах не браў удзел у змо-
ве пад назвай «Камуністычная 
Партыя Заходняй Беларусі» і не 
ведае, што ў гэту партыю ўваход-
зяць людзі, мэта якіх пазбавіць 
польскую дзяржаву незалежнасці 
і адарваць частку яе тэрыторыі; 
паказаны ж яму грыпс («Дзень 
1-га Мая». —  Л. Д.-М.) не пісаў, 
зместу яго не ведае; да кампартыі 
не належаў і не належыць, як і да 
іншых арганізацый, якія дзейні-
чаюць на тэрыторыі Мядзельскай 
гміны; асуджаны ж толькі за 
змест артыкулаў і рэпартажаў…

Дзмітры Бугаёў у кнізе «Па-
эзія Максіма Танка» адзначаў: 
згаданыя артыкулы і рэпартажы 
малады пясняр друкаваў у легаль-
ным камуністычным друку —  на-
прыклад, у «Часопісе для ўсіх».

Вядома ж, камуністы не аб-
вяшчалі, што яны стаяць за тым 
ці іншым выданнем. А што да 
заявы: «…не належаў і не належу 
да кампартыі…» —  то Анатоль 
Сідарэвіч даў такую ацэнку:

— У міжваеннай Польшчы 
прыналежнасць да камуністыч-
най партыі лічылася злачынс-
твам!

Словам, на допыце юнак павод-
зіў сябе разумна…

З пастаўскага пратакола до-
пыту можна даведацца: маці 
паэта Дамініка паходзіць з дому 
Хвалькоў; паэт мае польскае гра-
мадзянства, па нацыянальнасці 
—  беларус, а па сямейным стане 
—  кавалер.

У графе «Вайсковая служба» 
Сэвінскі накрэсліў —  прызыўнік 
катэгорыі «А» (Алена Глагоўс-
кая паясніла: гэта вышэйшая 
ступень здатнасці да армейскай 
службы!).

Цікавая й такая драбніца —  у 
адпаведнай графе Сэвінскі про-
чыркам паказаў: мянушкі ў Яў-
гена Скурко няма!

Калі казаць пра адукацыю 
—  адзначана сем класаў гімназіі; 
адносна ж прафесіі сказана —  ра-
бочы (у іншых пратаколах напіса-
на —  вучань), а вера вызначана 
як праваслаўная.

На судзе ж, які адбыўся ў кан-
цы года 5 снежня, паэт заявіў, што 
ён —  «бэзвызнанёвец» (ніякай 
веры не належу)!

На схіле жыцця ў 1990 годзе 
зноў жа вяртаўся да гэтай тэмы:

Калі, праклінаючы лёс
Недарэмна,
Яго мы стараліся
Пераадолець,
Я, згодна рашэнню
Камуны турэмнай,
Суду заяўляў цвёрда:
Бэзвызнанёвец…

Цалкам кнігу можна будзе 
прачытаць у часопісе «Дзеяслоў».Хата, у якой нарадзіўся і ў якой быў арыштаваны Максім Танк
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РАНДЭВУ З ГІСТОРЫЯЙ  
І СУЧАСНАСЦЮ 
уладзіміру арлову – 60

Ала СЯМЁНАВА

...Стос кніг Уладзіміра 
Арлова. Проза сучасная, 
проза гістарычная, 
вершы ў прозе, вершы, 
эсэ, гістарыяграфічныя 
і гістарычныя нарысы, 
сцэнарыі, артыкулы...

За гады творчай працы У. Ар-
лоў зазнаў і водар рамантыкі, 
і выпрабаванне эзатэрычнымі 
варыяцыямі на розныя тэмы, і 
кшталт «празаізаванай рэаль-
насці», і прастору гістарычнага 
часу. Зазнаў і аўру містычных 
уплываў, і смак змены шырот і 
мерыдыянаў, і асаблівы настрой 
вяртання да звычнага і знаёмага 
— пасля прыгодаў на Пятай авеню 
ці ў берберскай вёсцы…

Празаік гістарычнай сучаснай 
тэматыкі, творца, што працягвае, 
не эпігонствуючы, працярэб-
ліваючы свой шлях, традыцыі 
Уладзіміра Караткевіча і Мі-
хася Стральцова. Ад яго ўжо 
чакалі... новых твораў. Працягу? 
Нечаканых паваротаў? Вось гэта 
і было пытаннем для самога пісь-
менніка. На тую пару — аўтара 
гістарычных апавяданняў «Пяць 
мужчын у леснічоўцы», «Пакуль 
не згасла свечка», «Міласць князя 
Гераніма», «Каля дзікага поля», 
«Рандэву на манёўрах» і г.д. Аўта-
ра гістарычных аповесцяў «Сны 
імператара», «Дзень, калі ўпала 
страла», «Час чумы»... Аўтара 
эсэ, шматлікіх апавяданняў на 
сучасную тэматыку...

Ужо вызначыліся асноўныя 
дамінанты творчасці У. Арлова: 
нацыянальная ідэя, Беларусь у 
самавызначанасці сваёй і ў сувязі 
з іншымі народамі, гістарычныя 
шляхі нашай Айчыны і суайчын-
нікаў, гістарычныя моманты 
вызначальнага, гераічнага кш-
талту, нацыянальная свядомасць 
і самасвядомасць.

Ужо чытачы цвёрда ведалі, 
што калі піша У. Арлоў, дык ён 
не толькі цвёрда і ўпэўнена ведае 
гістарычныя факты, рэаліі рэчаіс-
насці і побыту, але яшчэ і мае той 
мастацкі зрок, што дазваляе яму 
вызначыць духоўныя каштоўнас-
ці, унутраны, псіхалагічны грунт 
быцця ў гістарычнай прасторы, 
неадменную маральную тэму, дзе 
праглядваецца і яшчэ гэты пункт 
адліку — «вечны сэнс».

У Арлова — трывалы фактаг-
рафічны грунт, выдатнае веданне 
гістарычных рэалій. Пісьменнік 
адчувае і стыль, стылістыку эпохі, 
яе мову, лад, спосаб мыслення. 

Ужо сталі ледзь не хрэстама-
тыйна вядомымі героі твораў У. 
Арлова. Вольналюбівы пісьмен-
нік Незабытоўскі, той самы, што 
паведамляе свайму пляменніку: 
«Адзін разумны чалавек сказаў, 
што ёсць у Расіі два праваднікі: 
язык — да Кіева, а пяро — да Шлі-
сельбурга»: «...Не кожны сачыні-

цель атрымлівае ў якасці ганара-
ру дваццаць гадоў катаргі». На-
радаволец Ігнат Грынявіцкі, што 
ахвяруе ўласным жыццём, каб, 
як яму здаецца, пазначыць шляхі 
да светлай будучыні іншым. 
Асветнік і паэт Мікола Гусоўскі, 
што ў далёкім Рыме адстойвае 
годнасць чалавека з зямлі пушчаў 
і зуброў, выяўляе высакародства і 
шляхетнасць, якія зрабілі б гонар 
любому з самай вядомай і рыцар-
скай на тую пару краіны Еўропы. 
Уладзімір, князь зямлі Полацкай, 
мудры і смелы... і г.д.

Аўтар зазвычай — стрыманы, 
спакойны, іранічны, часта — сар-
кастычны, сарданічны нават, 
калюча-ўшчыплівы. Ён уважліва 
сочыць за кампазіцыяй, архітэк-
тонікай твора, дапасоўвае словы 
— што кладку цагляную кладзе. 
Свае перавагі. I свае страты. А 
інакш не бывае.

Нагадаю — напачатку, у сярэд-
зіне 1990-х, гэта было ўжо творчым 
набыткам. I пачалі з’яўляцца гіста-
рычныя постаці не рамантычнага 
плана (Напалеон Банапарт, Каця-
рына II), а героі — носьбіты нацы-
янальнай ідэі: мы ўспрымаем іх 
праз успрыманне галоўных пер-
санажаў. Да таго ж — гэта людзі 
пэўнай ідэі, настраёвасці, аднак 
не гераізаванага кшталту…

Новыя творы У. Арлова ўводзя-
ць нашыя нацыянальныя турботы 
ў больш шырокі — еўрапейскі, і не 
толькі, кантэкст. Напалеон, Ка-
цярына II. Лёсавызначальныя і, 
здавалася б, прыватныя моманты, 
што, аднак, даюць магчымасць 
зірнуць на гісторыю больш шы-
рокага арэала — геаграфічнага і 
светапогляднага — праз светла-
фільтры нашага нацыянальнага 
ўспрымання і ўводзяць разу-
менне абавязку і наканаванасці, 
асабістай свабоды і гістарычнай 
прадвызначанасці, драмы бескам-
праміснасці і кампрамісу.

У. Арлоў па-ранейшаму аддае 
перавагу маналогу, унутранаму 
маналогу, монадзеянню і дыялогу. 
Ён імкнецца запаўняць пэўныя 
ўчасткі «контурнай мапы» гіста-

рычнай памяці, не толькі спасціга-
ючы гістарычную рэальнасць, але 
і ствараючы свой мастацкі свет, 
дзе ёсць унутраная, сталая тэма, 
якая дэтэрмінуе, вызначае сюжэт, 
падпарадкоўвае сабе фактары 
знешнія, падзейныя.

А тым часам — ужо Беларусь 
становіцца асобнай дзяржавай, 
тут, як і на ўсёй постсавецкай 
прасторы, адменена цэнзура, 
з’явіліся прыватныя выданні і вы-
давецтвы, з’яўляецца такая поста-
ць, як спонсар, мецэнат... Адным 
словам, нечуваныя і не бачаныя 
раней магчымасці. Пакаленне 
У. Арлова — у найвыйгрышнай 
сітуацыі: атрымана адукацыя, хай 
сабе і з усімі хібамі савецкага часу, 
але бясплатная, набытыя веды — у 
бясплатных бібліятэках, набытыя 
кнігі — у параўнанні з коштам у 
іншых краінах свету, дармавыя, 
прачытваецца перыёдыка, над-
звычай насычаная зместам у гады 
перабудовы, ды і з цікавымі пра-
рывамі — да таго. Пакаленне У. 
Арлова досыць сур’ёзна і адважна 
абвясціла пра сябе і многае паспе-
ла ўжо спраўдзіць.

Час адкрывае неверагодныя 
магчымасці. Нечаканыя свабоды. 
Неймаверныя спакусы. Мажлі-
васць не толькі ісці за сітуацыяй, 
але і фарміраваць яе. Можна вы-
явіць сваё «Я» ў якіх сабе хочаш 
іпастасях. Якія заўгодна ролі і 
антыролі, якія заўгодна вандроўкі 
— у знешнім свеце і ў глыбінях 
самасвядомасці. Ідэя маналітнага 
субстанцыяльнага «Я», дэперса-
налізаванага «Я» і канкрэтнага, у 
гістарычным часе і пэўнай рэчаіс-
насці — гэтага самага «Я».

Шматлікія карціны і вобразы 
персаналізаванага «Мы». Шмат-
лікія вобразы і карціны «Я». 
З’яўляюцца «Там, за дзвярыма» 
і «Фаўна сноў». Выходзяць у свет 
кніга «Рэквіем для бензапілы», 
дзе, дарэчы, ёсць і аднайменнае 
апавяданне, і «Сібірская аповес-
ць», і «Краявід з ментолавым 
пахам». Друкуюцца шматлікія 
эсэ паводле вандровак: Англія, 
Нямеччына, ЗША, Беларусь...

Не атаясамліваю герояў і аўта-
ра, аднак, якая б ні была дыстан-
цыя, ёсць пазіцыя, ракурс бачан-
ня. I ў гэтым ракурсе — герой. На 
фоне, у экстэр’ерах і інтэр’ерах, у 
часе і прасторы. З тым гранічным 
адкідваннем усіх недамоўленас-
цей, вуаляў, эўфемізмаў, з неча-
канай грубаватасцю і зрываннем 
усіх заслон.

Гэта агульны павеў. Калі не 
забаронена, значыць, дазволена. 
I чаму б не пагарэзаваць? Памя-
таю, у «Крыніцы» практыкавалі 
вёрстку допісаў пра чарговую ге-
раіню альбо героя — падвёрсткай, 
падвальчыкам. I якія толькі тэкс-
ты ні даводзілася сустракаць пад 
сваімі радкамі! Шчыра радавалася 
новай вёрстцы, хаця ў ёй ёсць свае 
выдаткі, — але ж затое дыстанцы-
яванасць тых, хто піша пра пэўную 
асобу, і напісанага гэтай асобай. 
Няма «падвярстанага крытыка» 
— і гэта справядліва, бо чалавек 
часам піша не толькі пра аўтара, 
а і пра час, свядомасныя арыен-
ціры, вызначальныя сутнасці... I 
ўвогуле — дыстанцыя абумоўлівае 
многае...

...Нейкія плыні свядомасці і пад-
свядомасці У. Арлова гэтыя рэчы 
пазначаюць... Што яны дадаюць у 
агульна-культурным еўрапейскім 
кантэксце? Цяжка вызначыць. 
Гісторыя дахрысціянскага і хрыс-
ціянскага свету бачыла ўжо ўсё: і 
суцэльную дазволенасць ва ўсім, і 
суцэльныя забароны... I тое, і дру-
гое мела зусім не радасную афар-
боўку... Асабіста ж я, хутчэй за ўсё, 
проста апусціла б у гаворцы гэтыя 
творы, калі б не адзін выпадак.

У аўтобусе, што доўга ехаў па 
еўрапейскіх магістралях, на мяжы 
тысячагоддзя ішлі размовы пра 
рознае, у тым ліку беларускую 
літаратуру. Я згадала — з павагай 
і радасным імпэтам — прозвішча 
сённяшняга юбіляра. Адзін з су-
размоўцаў — малады чалавек з 
фундаментальнай еўрапейскаю 
адукацыяй (толькі што скончыў 
курс навук у адной з самых па-
важаных навучальных устаноў 
Еўропы), з тых, што нарадзіліся, 

як пісаў некалі нам у рэдакцыю 
«Нёмана» адзін карэспандэнт, «у 
далёкім 1975 годзе», нешта пра-
мармытаў. «Рэквіем для бензапі-
лы»? Не ведаю, ці ён выпадкова 
пачаў знаёмства з пісьменнікам 
з гэтай кнігі, ці нехта вырашыў 
так прадставіць яму У. Арлова, 
аднак... Я з місіянерскім (усё ж!) 
хваляваннем даводзіла, прыводзі-
ла, цытавала... Хачу спадзявацца, 
што не дарэмна... Тым больш што 
ў аўтобусе ехаў чалавек, які меў 
вялікі ўплыў на гэтага ў пэўным 
сэнсе неафіта, творы Уладзіміра 
Арлова ведаў не з чужых слоў... 

А я задумалася...
...Нейкія павароты ў творчасці 

час ад часу непазбежныя. Інакш 
не бывае. Асабіста я не здзівіла-
ся б гісторыка-філасофскаму, 
накшталт пісьма Томаса Мана, 
раману У. Арлова. Але займеўшы 
вядомасць і, мабыць, адчуваючы 
асабістую адказнасць за нашыя 
мінулае і будучыню, пісьменнік 
стварыў шэраг гістарычных эсэ — 
«Таямніцы Полацкай гісторыі», 
шмат у чым выкарыстоўваючы 
знойдзеныя для гэтай кнігі матэ-
рыялы, стварыў кнігу гістарыч-
ных апавяданняў «Адкуль наш 
род?» і — сумесна з навукоўцам 
Генадзем Сагановічам — кнігу 
«Дзесяць вякоў беларускай гіс-
торыі».

Тут быў і культурны, высокі 
прыцэл. Асветніцтва — яно ў нас 
патрэбнае, як нідзе, у нашай куль-
турнай і грамадзянскай сітуацыі. 
Тут меўся, мабыць, і больш прак-
тычны момант. Ну, дзе ты знойд-
зеш спонсараў на інтэлектуальны, 
філасофскі раман, хай сабе нават 
геніяльны? А вось «Падзеі. Даты. 
Ілюстрацыі» — зусім іншая рэч. 
Тым больш калі гэта не нудотная 
«сухотка» — пералік, а вобразна, 
белетрызавана падсвечаныя пра-
заікам і гісторыкам У. Арловым 
гістарычныя сюжэты...

Кнігі, дзякуючы фінансавай 
падтрымцы, выдадзены шыкоўна 
і з густам. Попыт на іх вялікі. Сам 
аўтар не шкадуе ні сіл, ні часу на 
выступленні, вандроўкі — дзеля 
асветніцкіх мэт.

Асветніцтва, культурны, паэ-
тычны, літаратурны кшталт — у 
традыцыі ўсёй сям’і Арловых, з 
той няпростай, мабыць, жыццёва-
сюжэтнай лініяй, якая пазначае 
звычайна шлюбныя саюзы сама-
дастатковых творчых асоб, у дад-
зеным выпадку: вядомай паэтэсы 
і журналісткі Валянціны Аксак і 
пісьменніка Уладзіміра Арлова.

...А вяртаючыся да гаворкі 
пра тыя кнігі па гісторыі Бе-
ларусі, можна дадаць, што ў іх 
колькі прыхільнікаў, столькі і 
ворагаў. Асобнікі выданняў на-
бываюць і тыя, і другія. Мабыць, 
паводле гамбургскага рахунку, 
у сур’ёзных даследчыкаў ёсць і 
пярэчанні, і нязгода.

Я не гісторык, таму нешта 
мне здаецца, чыста суб’ектыўна, 
больш доказным, нешта — менш. 
Але ўсё — чытаецца!

Галоўнае, што беларус Улад-
зімір Арлоў выйшаў на Рандэву з 
Гісторыяй і Сучаснасцю ва ўзбра-
енні таленту, ведаў, інтэлекту. Не 
спрачаючыся з Часам і не аспрэч-
ваючы яго — занятак марны, — а 
спрабуючы спасцігнуць розныя 
бакі Быцця. У фактах і паміж імі, 
у падзеях і ў тых высновах, што 
ўзнікаюць неабвержна і мройна 
мігцяць недзе на даляглядах...

Ён розны, і розны ў яго чытач... 
Адно бясспрэчна: сённяшняя 
літаратурная і культурная рэаль-
насць нашай Бацькаўшчыны не 
ўяўляецца без постаці Уладзіміра 
Арлова. 

У Арлова -- трывалы 
фактаграфічны грунт, 

выдатнае веданне 
гістарычных рэалій.
Пісьменнік адчувае 

стыль, стылістыку 
эпохі, яе мову , лад, 

спосаб мыслення 
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ПРАБЛЕМА ВЕЖЫ,  
або ХАТА НА ВЕЧНЫ ЧАС
вобраз радзімы і народа ў беларускай 
казачнай і прытчавай прозе

Святлана Цыбакова

Стварэнне вобраза Радзімы, 
асэнсаванне мінуўшчыны 
роднага краю і жыцця 
суайчыннікаў у цяперашні час, 
перадача аўтарскіх поглядаў 
на духоўны стан народа і 
інтэлігенцыі належаць да ліку 
тых вечных грамадзянскіх 
тэмаў у літаратуры, якія амаль 
заўсёды разбіваюць майстроў 
слова на антаганістычныя 
ідэйныя напрамкі, у 
выніку чаго змест іх твораў 
набывае востра палемічны і 
злабадзёны характар. 

Адлюстраванне негатыва са-
цыяльнай рэчаіснасці, а таксама 
асаблівасцяў нацыянальнага 
менталітэту ў жанравых формах 
казкі і прытчы — з’ява, хутчэй 
за ўсё, нетыповая для літара-
турна-мастацкага мыслення і па 
вялікім рахунку адметная для 
позняга ці «посткрызіснага» пе-
рыядаў духоўных пошукаў твор-
цы (напрыклад, «Тры прытчы» 
Л. Талстога, «Ельчык-бельчык» 
В. Астаф’ева). Зварот да паэтыкі 
фантастычнага, да алегорыі і 
сімвалаў дазваляе больш глы-
бока перадаць канцэптуальны 
сэнс твора, абстрагавацца ад 
асноўных дэталёвых прыкметаў 
той ці іншай рэальнай сітуацыі, 
увасобіўшы сутнасныя рысы і 
супярэчнасці жыцця суграмадзян 
у ёмкіх іншасказальна-абагуль-
неных вобразах. Правядзенне ў 
формах казкі і прытчы аўтарскіх 
думак аб маральным становішчы 
сучаснага грамадства, аб небяспе-
цы ўтылітарнага падыходу да вы-
рашэння складаных праблемаў, 
якія звязаны з будучыняй нацыі, 
— адзін з галоўных напрамкаў 
позняй прозы Васіля Быкава і 
Віктара Казько. 

У «сучаснай спадарожнай 
казцы» В. Казько — «Нахаў…» 
— пісьменніцка-публіцыстычнае 
адмаўленне валадарства «дзікага 
палявання ліхалецця» набывае 
паглыблена метафарычны і сім-
валічны сэнс. У казцы паказана 
нейкая вымарачная, амаль жу-
дасная рэчаіснасць, якая, тым не 
менш, выклікае ўражанне добра 
вядомай явы-абыдзеншчыны, 
«прозы жыцця», толькі нібыта 
перанесенай у сон чалавека, які 
заснуў з адчуваннем трывогі і 
роспачы перад днём наступным.

Цэнтральнае месца ў ідэйна-
мастацкім свеце твора займае воб-
раз жанчыны, адна палова твару 
якой знявечаная, у рубцах-шнарах, 
з выцеклым вокам, а другая — «вет-
лівая і ўсмешлівая», у выніку чаго 
«неразмежаванасць відавочнай 
і кідкай прыгажосці і такой жа 
відавочнай і задзірлівай, недзе на-
ват трыумфальнай, выродлівасці 
бянтэжыла і палохала». 

«Шчаслівая ў горкім сваім 
няшчасці», як яе парадаксальна 
характарызуе аўтар, жанчына-
пасажырка невялічкага поезда, 
што праходзіць праз станцыі «ма-
лых лапікаў-астраўкоў» «былой 
дрымучасці палескай глыбінкі», 
увасабляе, перш за ўсё, самаах-
вярную мацярынскую любоў і 
па-сапраўднаму ціхмянамудрае 
прыманне ісціны аб незаменнай 
каштоўнасці і ачышчальнай ролі 
пачуцця Радзімы для чалавека, 
аб глыбіннай залежнасці белару-
са ад ментальнага свету продкаў, 
аб ягонай сувязі з духоўнай спад-
чынай Бацькаўшчыны. Радзіма 
— «маці … родная… Суровая, як 
наша жыццё, а ўсё роўна жыццё». 
Гэтыя словы жанчыны, якую 
чакае сын-інвалід, адрасаваныя 
маладому пасажыру «з тварам ад-
нолькава фізіка-генія і Хрыста», 
«будаўніку хат на вечны час», які 
амаль афарыстычна сцвярджае, 
што «Радзіма — магіла!», «Радзі-
ма — смерць!». 

Гісторыя, расказаная гераіняй 
аб Іванчыку-Пятру, у якога за-
стаўся адзін «неабсечаны карэнь-
чык», што і прывёў яго праз шмат 
летаў на родную зямлю, у палес-
кую вёску Нахаў, выконвае ў кам-
пазіцыі твора функцыю прытчы 
і змяшчае ў сабе асноўны ідэйны 
сэнс, выказаны аўтарам. «Рана ты 
вечныя хаты іншым ладзіць узяў-
ся. Табе сеяць толькі пара, а ты 
прыкопваеш ужо. Магільшчык 
ты, вось і судзіш усіх з тых магіл, 
што іншым капаеш», — заўважае 
жанчына-маці, не прымаючы 
маргінальны духоўны нігілізм 
і адчай «угатавальніка вечнага 
адпачынку». 

У якасці сімвала Радзімы жан-
чына-маці ўзвышаецца над сваім 

народам, абагульнены партрэт 
якога ў казцы вельмі негатыўны: 
«Твару ніводзін з іх тады не мае. 
Рыла ўсяленскае, вар’яцкае, звя-
рынае. Жахліва і жудасна таму, 
хто яшчэ не азвярэў і не здзічэў. 
Вольна і міжвольна ён адчувае ў 
такія мінуты, як і ў яго пачынае 
расці на целе поўсць, растуць 
рогі і хвост, — страшна робіцца 
за ўвесь род чалавечы: ці вы 
гэта, людзі, тысячу гадоў назад 
хрышчоныя, уведаўшыя Бога? 
Дзе ж ваш крыж? Хто ваш сёння 
бог? … Новы Вавілон. І коціць 
гэты Вавілон няспынна, лаецца, 
мацюкаецца і б’ецца, дзень і ноч 
не ведаючы супынку».

Сярод пасажыраў поезда, ап-
роч магільшчыкаў, вылучаюцца, 
уяўляючы два асноўныя напрамкі 
выраджэння нацыі, — «юная прас-
тытутка» і «прапойца». Радзіма-
маці супрацьпастаўляецца сваім 
дзецям-маргіналам, прапашчым 

людзям: прапойцам, магільшчы-
кам, прастытуткам, «бязрукім і 
бязногім цельпушкам». 

Пасажырка са знявечаным 
тварам параўноўваецца ў тэксце 
твора і з вядзьмаркай (аднавокая, 
сівая, са збітаю на патыліцу хус-
ткаю, лічы, уляцела на ступе ці 
памяле ў поезд…»), што сведчыць 
аб яе здольнасці наслаць праклён 
ці наогул «загнаць у магілу». 
Сцервай называе яе «Хрыстос-ма-
гільшчык», убачыўшы ў старой 
жанчыне рысы былой духоўнай 
слабасці, безабароннасці перад 
зямнымі спакусамі і асалодамі. 
Вобраз жанчыны-маці, такім 
чынам, сімвалічна персаніфікуе 
не толькі тое, што суадносіцца з 
жыццём, але і тое, што змяшчае ў 
сабе сэнсы, звязаныя з катэгоры-
яй смерці. Менавіта ўніверсаль-
ная апазіцыя «жыццё-смерць» на 
сэнсава-абстрагаваным узроўні 
мастацкай структуры твора вы-
конвае галоўную ідэйна-аргані-
зацыйную функцыю. Мёртвай 
з’яўляецца знявечаная палова 
твару гераіні. З «вечнай хатай» 
параўноваецца магіла, адпаведна 
з уяўленнямі, укаранёнымі ў ча-
лавечай свядомасці з язычніцкай 
даўніны, улонне Мацеры-Сырой 
Зямлі. 

Праз апазіцыю «жыццё-смер-
ць» рэалізуецца ў «сучаснай 
спадарожнай казцы» спаконвеч-
ны канфлікт паміж бацькамі і 
дзецьмі. Для апошніх, якія пасля 
крушэння ўзнёслых ідэалаў і 
памкненняў, аказаліся выкінуты-
мі на абочыну жыцця, усё больш 
разлютоўваючыся ў непрыманні 
жорсткай рэчаіснасці і хлусні, 
магіла і смерць становяцца галоў-
нымі сімвалічнымі ўвасаблення-
мі Радзімы-маці.

Сувязь з жанравай мадэллю 
казкі праяўляецца ў значнай 
ступені на персанажным узроўні 
мастацкай структуры твора, праз 
аўтарскае ўключэнне ў яе вобра-
заў казак і народнай міфалогіі. 
Сумяшчэнне казачнай і міфала-
гічнай умоўнасці з рэалістычны-
мі прынцыпамі адлюстравання 
рэчаіснасці дапамагае аўтару 
дасягнуць большай ступені эма-
цыянальнай выразнасці і сім-
валічнай шматпланавасці вобра-
заў, пранікнуць у архетыпічную 
глыбыню і вытокі псіхалагічных 
канстантаў забытых нябеснымі і 
зямнымі ўладарамі «маленькіх» 
і маргінальных людзей беларус-
кага Палесся напрыканцы ХХ 
стагоддзя. 

У прытчавай прозе Васіля Бы-
кава вобразы народа і Радзімы 
створаны праз аўтарскі зварот да 
іншасказальнай паэтыкі сімвала, 
алегорыі і гратэску, а ў такой 

прыпавесці, як «Вежа», — пры 
дапамозе рэмінісцэнцый і алюзій 
біблейскага паходжання. Вядомы 
сюжет аб будаўніцтве Вавілонс-
кай вежы пісьменнік праецыруе 
на сучасную рэчаіснасць. Вежа 
ў творы, як і ў Вечнай Кнізе, 
выступае сімвалам чалавечай 
саманадзейнасці і бязбожнасці. 
Народу і яго кіраўнікам аўтар 
супрацьпастаўляе аднаго «асаб-
ліва палымянага прамоўцу», які 
даводзіў, што парадку ў краіне не 
будзе, пакуль людзі не зруйнуюць 
Вежу. 

У прыпавесці «Абязбожаны 
люд» В. Быкаў мадэліруе сітуа-
цыю татальнага заняпаду рэлігіі, 
калі «Бог знік» і людзі ўпалі ў 
«паняверку». Пісьменнік паказ-
вае заканамерную і непарушную 
сувязь паміж злом бязбожнасці і 
духоўнай дэградацыяй народа: 
«Распуста, гвалт і забойствы да-
сягнулі небывалых памераў, ад 
п’яных канфліктаў народ траціў 
ці не больш, чым ад войнаў». 
У прыпавесці адлюстравана 
прасякнутая песімістычным на-
строем карціна шляху «абязбожа-
нага люда» да стварэння ўласнага 
Зямнога Бога, які замяніў Бога 
Нябеснага, калісьці ў народнай 
свядомасці ўсемагутнага, да 
якога з малітвамі звярталіся 
вернікі, «асабліва ў нядобры час, 
у пару войнаў ды ўсялякай бяды і 
нягоды…». Зямны Бог сімвалізуе 
ў творы духоўна-псіхалагічную 
энтрапію, крайні рацыяналізм, 
адсутнасць імкненняў да ўнутра-
нага развіцця, іх абмежаванасць 
колам матэрыяльных інтарэсаў 
і цялесных асалодаў. Пісьмен-
нік стварае, па сутнасці, нейкую 
«міні-антыўтопію», прадметам 
мастацкага даследвання ў якой 
з’яўляецца «квазірэлігія» (У. Ма-
канін). У адпаведнасці з логікай 
руху аўтарскай думкі, найбольш 
адмоўны варыянт апошняй — па-
варот «да звыклага ці не з паган-
скіх часоў ідалу — яе святасці 
Бутэльчыны».

У прытчы з містычна-лічбавай 
назвай «IХ» сучаснага празаіка 
Анатоля Бароўскага, у адроз-
ненне ад «казкі» Віктара Казько 
і прыпавесцей Васіля Быкава, 
адлюстраваны аўтарскі погляд 
на некаторыя небяспечныя і 
антыдухоўныя з’явы «новай 
цывілізацыі» (В. Быкаў) праз 
евангельскае вучэнне аб граху, 
пакаянні, любові і міласэрнасці. 
Арыентацыя на хрысціянскія 
каштоўнасці з’яўляецца склад-

нікам духоўнай канцэпцыі ча-
лавека ў творчасці пісьменніка, 
звязанай з яго паглыбленай кан-
цэнтрацыяй на вывучэнні Бібліі 
як Вечнай і Боскай Кнігі. Так, 
апроч Евангелля, на стварэнне 
прытчы значны ўплыў аказаў 
Апакаліпсіс, ці Адрыццё Яна 
Багаслова, радкі з якога аўтар 
уключыў са значэннем прарочых 
папярэджанняў у тэкст прытчы. 
Аднак дамінуючае месца ў ідэй-
на-мастацкай канцэпцыі твора 
належыць такой хрысціянскай 
катэгорыі, як пакаянне. Галоўны 
герой — прапаведнік — надзеле-
ны рысамі святога юродзівага, 
які нясе на сабе груз адрынутасці 
ў свеце грэшных, спакушаных 
сатанінскім злом людзей. Адверг-
нуты ўсімі божы чалавек у прыт-
чы «IХ», падобна да біблейскага 
падзвіжніка, з’яўляецца «крыкам 
адзінотніка ў пустыні», таму што 
горад, які герой абраў месцам 
свайго служэння, «быў глухі і 
невідушчы, чэрствы і няўдзячны, 
абыякавы і патануў у грахох».

Заклік да пакаяння рэфрэнам 
праходзіць праз тэкст прытчы 
і суадносіцца з яго галоўнай 
сацыяльна-этычнай ідэяй, ад-
чуваннем трывогі за будучыню 
свету, Радзімы, нацыі, непры-
маннем будаўніцтва «атамных 
пачвараў», інварыянтам якіх у 
аўтарскай сістэме каштоўнасцей 
таксама з’яўляецца біблейская 
Вавілонская вежа. Горад, адлюс-
траваны пісьменнікам, увасабляе 
свет пад уладай Сатаны, стан 
унутранай пустэчы «абязбожана-
га люда»: і сучасных спажыўцоў 
«квазірэлігіі» і стваральнікаў 
шматлікіх ідалаў, адзін з якіх, 
што, «выдаўжыўшы руку», «па-
казваў шлях у светлае заўтра», 
застаўся адметнай складанай 
постсавецкай прасторы. 

Казка «Нахаў…» В. Казько, 
прыпавесці В. Быкава «Абязбожа-
ны люд», «Вежа» і «Герой», прыт-
ча А. Бароўскага «IХ» блізкія па 
тыпу вобразнасці і ў жанравых 
адносінах. У іншасказальнай фор-
ме пісьменнікі выказалі свае пог-
ляды на сучаснасць, на маральны 
стан народа і будучыню Радзі-
мы. Аўтараў твораў аб’ядноўвае 
пастаноўка актуальнай у час 
навукова-тэхнічнага прагрэсу 
«праблемы Вежы», вырашэнне 
якой патрабуе пераадольвання 
псіхалогіі ўтылітарызму і спажы-
вецкіх адносінаў паміж людзьмі, 
а таксама — адмаўлення ад «іда-
ластварэння».

Народу і яго кіраўнікам аўтар супрацьпастаўляе аднаго 
«асабліва палымянага прамоўцу», які даводзіў, што парадку 
ў краіне не будзе, пакуль людзі не зруйнуюць Вежу. Вежа 
выступае сімвалам чалавечай саманадзейнасці і бязбожнасці 
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ФБР апублікавала на сваім 
сайце 170-старонкавы 
матэрыял аб тым,  
як супрацоўнікі ведамства 
сачылі за Карласам Фуэнтэсам, 
адным з найзнакамітых 
пісьменнікаў Мексікі. 
Спецслужбы ЗША цікавіліся 
пісьменнікам таму,  
што ён падтрымліваў рэжым 
Фідэля Кастра.

Фуэнтэс, які пакінуў свет у 
2012 годзе, называецца ў дасье 
«камуністычным пісьменнікам 
Мексікі», а таксама «вядомым 
мексіканскім пісьменнікам з 
доўгай гісторыяй падазроных 
сувязяў». Як зазначыла Associated 
Press, ФБР не перестала пільна 
сачыць за Фуэнтэсам нават пасля 
таго, як той пасварыўся з кубінс-
кай уладай. Тое адбылося ў 1971 
годзе, калі з ініцыятывы кубінс-
кай улады быў арыштаваны паэт 
Эберта Падзілья.

З апублікаваных дакументаў 
ФБР стала вядома, што ЗША 
некалькі разоў адмаўлялі Фуэн-
тэсу ў візах, а калі ён нарэшце 
з’явіўся ў краіне, ФБР шукала 
інфарматараў, якія б сачылі за 
пісьменнікам. 

Фуентэс апублікаваў першую 
кнігу апавяданняў «Замаскава-
ныя дні» (Los dias enmascarados) 
ў 1954 годзе, а міжнароднае 
прызнанне атрымаў праз пяць 
гадоў пасля выхаду «Краю бязх-
марнай яснасці» (La region mas 
transparente). Адзін з найвядо-
мейшых твораў Фуэнтэса, раман 
«Смерць Арцеміо Круса» (La 
muerte de Artemio Cruz, 1962), 
прысвечаны ідэалісту-рэвалю-
цыянеру. Зазвычай імя Фуэнтэса 
ставіцца ў адзін шэраг з найвя-
домейшымі амерыканскімі пісь-
меннікамі XX стагоддзя — Хорхэ 
Луісам Борхесам, Марыё Варгаса 
Льёса, Габрыэлем Гарсія Марке-
сам і іншымі.

СВЕТ
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УКРАІНСКІЯ КАЗКІ
Саракатомнае выданне «Українські на-

родні казки», якое прэзентавалі на 
Кіеўскай міжнароднай кніжнай выставе, 
стала прэтэндэнтам на аб’ект нематэры-
яльнай спадчыны ЮНЭСКА.

Серыя кніг пабачыла свет у чарнавец-
кім выдавецтве «Букрек». Яе складальнік 
— этнограф і гісторык Мыкола Зінчук. Ён 
збіраў народную творчасць напрацягу 35 
гадоў. Так, апошняя кніга з серыі змяшчае 
каля 160 казак і слоўнік дыялектызмаў. Як 
запэўнівае дырэктар выдавецтва «Букрек», 
у свеце няма аналогіі падобнаму праекту.

УКРАІНА: ПАДАТАК НА КНІГІ  
З ЗАМЕЖЖА?
Ва Украіне прапанавалі ўвесці мыту на замежную літаратуру. Народныя 

дэпутаты з фракцыі «Свабода» ўнеслі ў парламент законапраекты пра 
занясенне зменаў у Мытны і Бюджэтны кодэксы, а таксама ў мытны тарыф 
Украіны, якім прапануецца абкласці 5%-ным падаткам кнігі, часопісы, бра-
шуры, якія ўвозяцца з-за мяжы.

Цяпер імпартная друкаваная прадукцыя пры ўвозе ва Украіну мытамі 
не абкладаецца. На думку аўтараў законапраекта, гэта прыводзіць да вы-
цяснення з прылаўкаў айчынных кніг і росту імпарту.

«5% — гэта не тая сума, якая пагоршыць гандлёвыя адносіны Украіны 
з іншымі краінамі. Гэта еўрапейская практыка абароны айчыннага рынка, 
якая дасць прэферэнцыі нашаму вытворцу», — растлумачыў у каментары 
для «КОММЕРСАНТЪ-Украина» адзін з аўтараў законапраекта, віцэ-спікер 
Руслан Кашулінскі.

Сродкі, атрыманыя ад увазной мыты, дэпутаты прапануюць накіраваць 
на абнаўленне і развіццё бібліятэчных фондаў.

«Да нас паступае мноства зваротаў ад бібліятэк са скаргамі на фінанса-
ванне па рэшткавым прынцыпе. Ім няма за што закупляць кнігі, ва Украіне 
бібліятэкі знаходзяцца на грані знікнення, дзяржава не вылучае сродкі на 
іх працу», — дадаў Кашулінскі.

Паказальна, што з падобнай прапановай аб увядзенні мытнага падатку 
ў такім жа памеры выступалі беларускія пісьменнікі на сваім з’ездзе яшчэ 
10 гадоў таму… 

Кніжная вежа ў Адэсе
Следам за кіеўскай адкрываецца мабільная электронная бібліятэка ў 

цэнтры Адэсы. Тут, як і ў сталіцы Украіны, з дапамогай распазнавання 
QR-кодаў і вай-фай можна будзе «загрузіць» каля пяцісот кніг, у вольным 
доступе прадстаўленых усім ахвотнікам.

Аднак адэская акцыя будзе мець сваю адметную асаблівасць: удзель-
нікаў, гэта значыць усіх адэсітаў і гасцей горада, запрашаюць прынесці з 
сабой папяровыя кнігі, з якіх будзе пабудавана кніжная вежа. Затым папя-
ровыя кнігі арганізатары развязуць па дзіцячых дамах і бібліятэках адда-
леных вёсак.

Акцыя стартавала 8 жніўня на Саборным пляцы г. Адэсы пад слоганам 
«Прынясі папяровую кнігу і атрымай наўзамен 500 электронных».
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Старонка падрыхтавана паводле матэрыялаў Newsru.ua, 
novostiliteratury.ru, РИА Новости і Deutsche Welle

Помнік Твардоўскаму

Душу —  
на продаж
Сяргей Іннер, пісьменнік з 
Санкт-Пецярбурга, выставіў  
на продаж уласную душу.

Такую заяву аўтар зрабіў у 
рамках праекта, «запушчанага» 22 
чэрвеня на сайце вoomstarter.ru. 
Да 21 жніўня любы ахвотнік мог 
стаць народным фундатарам вы-
дання і атрымаць імянны асобнік 
яго рамана «Паскаральнікі жыц-
ця. Бог, наркотыкі, рок-н-рол», 
не дапушчанага да публікацыі 
ніводным з буйных выдавецтваў. 
Да моманту завяршэння праекта 
набраная сума павінна дасягнуць 
100 000 расійскіх рублёў, а калі 
гэтага не адбудзецца, усе грошы 
вернуцца фундатарам.

Сваю душу С. Іннер абавязваў-
ся аддаць любому, хто пагодзіцца 
прафінансаваць усё выданне 
цалкам. Сведчаннем дамовы 
стане асобнік рамана, падпісаны 
крывёй аўтара. Пецярбуржац сц-
вярджаў, што менавіта такая тра-
дыцыя суправаджала «першыя 
альбомы заходніх рок-груп».

Раман «Паскаральнікі жыцця. 
Бог, наркотыкі, рок-н-рол», па сло-
вах пісьменніка, распавядае пра 
недалёкую будучыню неназванай 
краіны. На фоне антыўтопіі, якая 
малюе адзін з варыянтаў развіц-
ця сучаснага грамадства, раз-
гортваецца дзеянне, напоўненае 
паўсталай з попелу рок-музыкай, 
неверагоднымі хімічнымі рэчы-
вамі і кардынальнымі зменамі ў 
маральных поглядах чалавецтва. 
Аўтар падкрэсліваў, што ніякіх 
прапагандысцкіх функцый кніга 
не нясе. «Мастацкая літаратура 
павінна не павучаць, а распавяда-
ць цікавыя гісторыі пра персана-
жаў з рознымі пунктамі гледжан-
ня, даючы чытачу магчымасць 
абраць сваю», — заявіў ён.

Дзень народзінаў Тувэ Янсэн
9 жніўня з’явілася 
на свет пісьменніца 
і мастачка Тувэ 
Янсэн — культавая 
літаратурная постаць 
дзіцячай літаратуры.  
Яна нарадзілася ў 
інтэрнацыянальнай 
сям’і шведскай мастачкі-
ілюстратара Сігне Хамарштэн і 
вядомага фінскага скульптара 
Віктара Янсэна.

Сама ж Тувэ лічыла сябе ў 
першую чаргу мастачкай. Яе сла-
вутыя гісторыі пра Мумі-троляў 
складаліся самі па сабе, і аўтарка 
не ставілася сур’ёзна да сваіх літа-
ратурных твораў. Цяпер мала хто 

ведае, што менавіта 
Тувэ належаць такія 
працы, як фрэскі ў мэ-
рыі горада Хельсінкі, 
размалёўка царкоў-
нага алтара ў г. Тува і 
насценная размалёўка 
ў мэрыі г. Хаміна.

Аднак ганарары за 
неаднаразова перавы-

даваныя і экранізаваныя тэксты 
для дзяцей дазволілі Тувэ Янсэн 
выкупіць адасобленую выспу  
Клоўхарун у Фінскім заліве і 
жыць там спакойным жыццём 
— удалечыні ад быццёвых кло-
патаў і рэпарцёраў.

Пасля смерці Тувэ Янсэн у 2001 
годзе ўлады Фінляндыі заявілі, што 
яна — самы вялікі ўнёсак краіны ў 
скарбніцу сусветнай культуры, 
пасля эпасу «Калявала» і творчасці 
кампазітара Яна Сібеліуса.

У Маскве ў скверы Страснога 
бульвара непадалёк ад 
рэдакцыі часопіса «Новый 
мир» адкрыты помнік 
Аляксандру Твардоўскаму. 

Скульптура перададзена ў дар 
Маскве Расійскім фондам міру. 
Яна створана народным маста-
ком Расіі Уладзімірам Сураўца-
вым і заслужаным архітэктарам 
Расіі Віктарам Пасенкам.

А. Твардоўскі быў галоўным 
рэдактарам «Нового мира» з 1950 па 
1954 гады, а таксама з 1958-га па 1970-
ы. Пры ім у часопісе была, у пры-
ватнасці, апублікавана аповесць 
А. Салжаніцына «Один день Ивана 
Денисовича» (першы твор будучага 
Нобелеўскага лаўрэата, які выйшаў 
у СССР). Акрамя таго, «Новый мир» 
А. Твардоўскага публікаваў творы 
Васіля Быкава, Васіля Шукшына, 
Юрыя Трыфанава, Фазіля Іскандэ-
ра, Уладзіміра Вайновіча і дзясят-
каў іншых вядомых пісьменнікаў.

Дом 
Канстанціна 
Сіманава

У адным з мікрараёнаў Таш-
кента знаходзіцца дом, у якім 
жыў і працаваў Канстанцін Сіма-
наў. Як стала вядома, неўзабаве 
памятнага месца можа не стаць: 
тамтэйшую забудову плануюць 
знесці.

Нядаўна ў дом наведаліся суп-
рацоўнікі праваахоўных органаў, 
члены ташкенцкага гарадскога 
кадастра і прадстаўнікі муні-
цыпальнай адміністрацыі. Яны 
распавялі грамадзянам, што 
для іх кватэр спыняецца працэс 
прапіскі і магчымасці куплі-про-
дажу жылля. Мікрараён пойдзе 
пад знос — і жыхарам самы час 
пакаваць рэчы…

К. Сіманаў (другі справа) у Ташкенце

Цень Пушкіна
У Адэсе па ініцыятыве адэсітаў 

Рамана Тапілава і Ігара Кана-
валава на скрыжаванні дзвюх 
цэнтральных вуліцаў, дзе пэўны 
час жыў Аляксандр Пушкін, уста-
лююць незвычайны помнік: там 
заменяць дзвесце квадратных 
метраў пакрыцця ходніка на цём-
ную цэглу-клінкер, які створыць 

аптычны эфект трохмятровага 
ценю.

Арганізатары праекта «Цень 
А.С.Пушкіна» ўдакладняюць, 
што ў XIX стагоддзі тут знаходзіў-
ся «дом Рэно», у якім Пушкін жыў 
падчас сваёй адэскай высылкі 
— і менавіта так «адкідаў цень», 
стоячы на гаўбцы.

ФЕСТЫВАЛЬ ТОМАСА МАНА Ў НІДЗЕ
У Летуве на Куршскай касе ў 
горадзе Ніда адбыўся чарговы 
фестываль Томаса Мана.  
Ён праходзіць там кожны 
ліпень — з 1996 года. 

У Нідзе ён ладзіцца зусім не 
выпадкова: менавіта тут Томас 
Ман пабудаваў сабе дом, напі-
саў раман «Іосіф і яго браты», а 
таксама, верагодна, запазычыў 
некаторыя вобразы для «Чароў-
най гары». Падчас фестывалю ар-
ганізуюцца канцэрты, мастацкія 
выставы, дыскусіі, літаратурныя 
вечарыны.

Само мерапрыемства з’яў
ляецца вельмі маштабнай па

дзеяй: сярод яго гасцей гэтым 
разам былі прэзідэнт Літвы Даля 
Грыбаўскайтэ і прэзідэнт Нямеч-
чыны Йоахім Гаук. Прэзідэнты 
перш за ўсё зайшлі ў дом Томаса 
Мана, размешчаны ў маляўнічым 
месцы над Залівам у атачэнні 
старых хвой. Нягледзячы на 
прысутнасць аховы, «простыя 
смяротныя» маглі «плячо да пля-
ча» хадзіць па музеі з першымі 
асобамі дзяржаў. 

Да параўнання: зусім іншая 
карціна адзначалася нядаўна на 
той жа Балтыйскай касе, якую вы-
рашыў наведаць прэзідэнт Расіі. 
Увесь дзень не працаваў паром, і 
народ не мог туды патрапіць, не 
кажучы ўжо пра тое, каб падысці 
да першай асобы…

ФБР і Карлас Фуэнтэс 
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25 тэлетыдзень

6 верасня, пятніца

7 верасня, субота

07.00	 Камедыя «Тры плюс два» (СССР).
08.30	 Існасць.
09.00, 12.00, 15.00, 19.00	 Навіны.
09.10	 Зямельнае пытанне.
09.35	 Камедыйная меладрама «Вырата
ваць боса» (Украіна-Расія).
10.45	 Здароўе.
11.30	 Усё як мае быць!
12.10	 Музычная камедыя «Дзяўчына без 
адрасу» (СССР).
14.15	 Вакол планеты.
15.15	 Навіны рэгіёна.
15.30	 Дак. цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна).
16.25	 Каробка перадач.
17.00	 Анімацыйны фільм-фэнтэзі «Гісто-
рыя цацак-2» (ЗША).
18.35	 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
19.15	 Прэм’ера! Камедыйная меладрама 
«Поспех напракат» (Расія).
21.00	 Панарама.
21.40	 Крымінальны трылер «Рабаванне на 
Бэйкер-стрыт» (Вялікабрытанія- ЗША).
23.45	 Дзень спорту.
23.55	 Камедыйная меладрама «Выратава-
ць боса» (Украіна-Расія).

07.00	 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Смешарыкі. Новыя прыгоды».
09.20	 «Здароўе».
10.25	 «Смак».
11.05	 «Ідэальны рамонт».
12.05	 «Сінія ночы». Шматсерыйны фільм.
14.10	 Фільм «Д’Артаньян і тры мушкецёры».
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 Фільм «Д’Артаньян і тры мушкецё-
ры». Працяг.
19.00	 «Клуб Вясёлых і Знаходлівых». Ад-
мысловы выпуск.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Хачу ў ВІА ГРУ».
23.25	 Прыгодніцкі фільм «Перавозчык».

06.10	 «Салдаты». Серыял.
07.00	 «Анфас».
07.15	 Фільм «Кактус». Францыя, 2005г.
09.00	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
09.05	 «Чыстая праца».
10.00	 «Іншая краіна».
10.40	 «100 адсоткаў».
11.00	 «Жанчыны ХХ стагоддзя».
11.30	 «Мінск і мінчане».
12.05	 «Сакрэтныя тэрыторыі».
13.00	 «Прыгоды дылетанта».
13.30	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
13.35	 Фільм «Бабек», 1979г. 1-я серыя.
15.00	 «Ваенная таямніца».
16.30	 «24 гадзіны».
16.45	 «Наша справа».
17.00	 «Вялікі горад».
17.40	 «Такі лёс».
18.30	 «Дзіўная справа».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «СТБ-спорт».
20.10	 Фільм «Ілюзіяніст». ЗША - Чэхія, 2006 г.
22.25	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
22.30	 «Зорны рынг». Дайджэст.
23.30	 Фільм «Летні дождж». Расія, 2002г.
01.10	 «Якія людзі!».
02.00	 «Глядзець усім!».

07.35	 Мультфільмы.
07.50	 Фільм-казка «Старая, старая казка».
09.25	 Пазакласная гадзіна.
09.45	 Тэлебарометр.
09.50	 Меладрама «Справа была ў Пянько-
ве» (СССР).
11.50	 Пад грыфам «Вядомыя».
12.25	 Дакументальны серыял «Азбука 
добрага самаадчування» (Аўстралія).
13.00	 Меладрама «Інсайт» («Беларусь-
фільм»).
14.50	 Крымінальная камедыя «Берні» 
(ЗША).

16.55	 Прыгодніцкая камедыя «Воднае 
жыццё» (ЗША).
19.15	 Ваша лато.
19.55	 Латарэя «Пяцёрачка».
20.15	 Вышэй за дах.
20.55	 Тэлебарометр.
21.00	 «КЕНО».
21.05	 Прэм’ера. Трагікамедыя «Галоўнае 
- не баяцца!» (ЗША).
23.05	 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. Азербайджан - Беларусь.

08.00	 «Таямніца душы». Праваслаўны 
псіхатэрапеўт.
08.30	 Дзіцячы фільм. «Прыміце тэлеграму 
ў доўг».
09.50	 «Максім Танк».
10.20	 «Пінская флатылія».
11.00	 «Міхаіл Пташук».
11.30	 «Дарогі лёсу».
12.20	 «Карані». Вінніца.
12.45	 «Ён сэрцам песню адчуваў..».
13.15	 «АРТиШОК».
13.40, 00.20	 «Леанард Бернстайн. Амеры-
канскі кампазітар, піяніст і дырыжор».
14.35	 Канцэрты у Вялікай студыі Дома 
радыё. Музычная містэрыя для народных 
галасоў «Колаварот».
15.50	 «Полацк».
16.05	 «Плошча мастацтваў». Марыя За-
харэвіч.
16.35	 «Скарбніца Віцебшчыны». Мая 
дзяржава. Здраўнёва. Маёнтак І.Рэпіна.
17.05	 «Ад зямлі, ветру і сонца».
17.35	 «Анатоль і Піліп Шчытавы. Абразы ў 
дрэве».
17.45	 «Скарбніца Магілеўшчыны». Схава-
ная святыня. Нікольскі жаночы манастыр.
18.20	 «Дзень беларускага пісьменства ў 
Быхаве».
18.45	 «Ілюзія палявання». Дэтэктыў. 1-я і 
2-я серыі.
20.30	 Калыханка.
20.55	 «Ілюзія палявання». Дэтэктыў. 3-я і 
4-я серыі.
22.35	 «Страх і каханне». Экранізацыя п’есы 
А.П.Чэхава «Тры сястры».

06.25	 Дэтэктыўны серыял «Страхавальнікі».
08.00	 Сёння.
08.20	 Агляд.
08.50	 «Іх норавы».
09.25	 «Гатуем».
10.00	 Сёння.
10.20	 «Галоўная дарога».
10.50	 «Кулінарны паядынак».
11.55	 «Кватэрнае пытанне».
13.00	 Сёння.
13.20	 Следства вялі...
14.10	 «Вочная стаўка».
15.00	 «Крамлёўскія дзеці».
15.50	 Баявік «Кодэкс гонару».
17.30	 «З песні слоў не выкінеш!».
18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00	 «Цэнтральнае тэлебачанне».
19.50	 Cерыял «Ментоўскія войны».
23.15	 Фільм «Помста без права перадачы».
00.50	 «Масквічы». Тэлевізійная камедыя.

05.00	 Фільм «Галівудскія пары».
06.00	 Мультфільмы.
08.05	 «Мільён пытанняў пра прыроду».
08.20	 «Эксперыментатары».
08.35	 «Мар! Дзейнічай! Будзь!».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 «Свет спорту».
09.40	 «Даведнік».
10.05	 «Зроблена ў СССР».
10.30	 Фільм «Увага, чарапаха!».
11.35	 Серыял «Ты - гэта я».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.10	 Серыял «Іншае жыццё».
20.00	 «Навіны Садружнасці. Культура».
20.45	 Фільм «Чырвоны гатэль».
22.25	 Фільм «Не спрабуйце зразумець 
жанчыну».
00.05	 Фільм «Аднагодкі».
01.35	 Серыял «Ты - гэта я».
 

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны вечар.

08.30	 ПраСвет.
08.55	 Аб’ектыў.
09.20	 Казкі для дзетак: «Аповеды таты 
Бабра», «Мадла і Туп», «Чацвёра вушэй у 
пералеску».
09.55	 «Эміль з Лённэбэр’і», серыял: 1 
серыя.
10.20	 Асабісты капітал.
10.40	 На колах.
11.10	 «Бландзінка», серыял: 5 серыя.
11.55	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
12.25	 Форум (ток-шоу).
13.10	 МакраФон: «Права быць свабод-
ным» (канцэрт альтэрнатыўнай музыкі 
«Луцк-2007»): выступ гуртоў «Крама», 
«Уліс»: 2 серыя.
13.45	 «Глыбокая вада», серыял: 13 серыя.
14.35	 «Новенькая», дэтэктыўны серыял: 8 
серыя.
14.50	 «Молатаў: цень Сталіна», дак. фільм, 
2010 г., Германія.
15.45	 Моўнік (лінгвістычная праграма).
15.55	 «Quo Vadis», тэлесерыял: 6 серыя.
16.40	 «Час гонару», серыял: 49 серыя.
17.30	 «Ажыятаж вакол Басі», серыял: 10 
серыя.
17.55	 Еўропа сёння.
18.25	 Назад у будучыню.
18.45	 Англійская для дзяцей.
18.50	 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгоды і паходы».
19.00	 «Усё нашае жыццё — соц-арт», дак. 
фільм, 2004 г., Расія.
19.40	 МакраФон: XIV фестываль песеннай 
паэзіі ды аўтарскай песні «Бардаўская 
восень–2007»: выступ Алеся Камоцкага.
19.55	 Зона «Свабоды».
20.30	 Відзьмо-невідзьмо: выд. 34.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15	 Невядомая Беларусь: «Глыбоцкая 
змова», дак. фільм, 2013 г., Беларусь.
22.00	 Суботні сеанс: «Выкрадаючы рай», 
трылер, 2011 г., Канада.
23.25	 ПраСвет.
23.50	 «Пітбуль», серыял: 27 серыя.
00.40	 «Сон-трава», канцэрт гурта «Троіца».
01.10	 Аб’ектыў.
01.25	 Вагон.

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.20	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Серыял «Дыхай са мной» (Расія).
10.10	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 4-я серыя.
11.15	 «Летапіс у прамянях святла». Даку-
ментальны фільм («Беларусьфільм»).
12.10	 Дзень у вялікім горадзе.
13.20	 Дакументальны серыял «Усе грані 
ўтрапёнасці» (Германія).
13.55	 Серыял «У кожнага свая вайна».
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Сфера інтарэсаў.
15.45	 Камедыйны серыял «Мужчына 
ўнутры мяне» (Расія). Заключная серыя.
16.45	 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда « (Украіна).
17.40	 Меладраматычны серыял «Дыхай са 
мной» (Расія).
19.20, 23.50	 Зона Х. Вынікі тыдня.
19.55	 Біяграфічная драма «Вангелія» 
(Расія-Беларусь-Балгарыя). 5-я серыя.
21.00	 Панарама.
21.55	 Містычны трылер «Цёмная вада» 
(ЗША).
00.40	 Дзень спорту.
00.50	 Камедыйны серыял «Мужчына 
ўнутры мяне» (Расія). Заключная серыя.

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «Закрытая школа». Шматсер. фільм.
12.10	 «Жаночы доктар 2». Шматсер. фільм.
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Вольф Месінг: той, што бачыў 
скрозь час».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.

16.15	 Камедыя «Інкогніта з Пецярбурга».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Наша Белараша».
18.55	 Поле цудаў.
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
20.55	 Навіны спорту.
21.00	 Фінальнае шоў Міжнароднага 
конкурсу прыгажосці «Miss Supranational 
- 2013».
23.30	 Прыгодніцкі фільм «Ромавы дзённік».
01.40	 Начныя навіны.

06.00	 «24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30	 «24 гадзіны».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
09.05	 «Нам і не снілася».
10.05	 «Аўтапанарама».
10.30	 «24 гадзіны».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Слова жанчыне». Серыял.
12.30	 «Джэймі: абед за 30 хвілін».
13.00	 «Добры дзень, доктар».
13.30	 «24 гадзіны».
13.50	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
13.55	 Фільм «Дом ветру». Расія, 2011г.
15.50	 «Ашуканыя навукай».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Згодна з законам».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 Прэм’ера. «Сакрэты старажытных 
прыгажунь».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 «Добры вечар, маляня».
20.30	 Фільм «Кактус». Францыя, 2005г.
22.25	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
22.30	 «24 гадзіны».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Ежа багоў».
00.00	 Еўрапейскі покерны турнір.
00.50	 Сімфа-рок праграма Прэзідэнцкага 
аркестра Рэспублікі Беларусь.

07.00	 Рэгіянальная праграма.
08.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Жураў».
10.15	 Час футболу.
11.05	 Пад грыфам «Вядомыя».
11.40	 Меладрама «Інсайт».
13.30	 Меладрама «Справа была ў Пянько-
ве» (СССР).
15.25	 Дэтэктыўны серыял «Пятроўка, 38. 
Каманда Пятроўскага» (Расія). 4-я серыя.
16.40	 Дакументальны серыял «Азбука 
добрага самаадчування» (Аўстралія).
17.15	 Дача здароўя.
17.55	 Рэгіянальная праграма.
18.55	 Футбол. Таварыскі матч. Прамая 
трансляцыя.
21.20	 Тэлебарометр.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Прэм’ера. Крымінальная камедыя 
«Берні» (ЗША).
23.25	 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
00.10	 Фактар сілы.
00.40	 Арэна.
01.10	 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. Беларусь - Расія.

08.00, 12.00, 16.00, 23.15	 « М о й  г о р а д » . 
Чырвоны Бераг.
08.15, 18.40	 «Святло далёкай зоркі». Памя-
ці Л.Р.Рахленкі.
08.40	 «Партрэт на фоне эпохі».
09.30	 «Разам з ім».
10.00	 «Раман Качанаў. Фільм-партрэт».
10.40	 «Паром». Кароткаметражны фільм.
11.20	 «Таямніца душы». Хросны шлях 
Росіцкіх мучанікаў.
11.45	 «Найменніі вобразы». Народны 
майстар Мечыслаў Бейнар.
12.15	 «Свежына з салютам». Камедыя.
13.30	 «Тэатр. Выбранае». Паміж Беларуссю 
і Польшчай. Драматург Сяргей Кавалёў.
14.10	 «Гісторыя беларускай страўні». 
Мясныя прысмакі.
14.35	 «Загадкі дзеда Кандрата».
15.05	 «Ісціна». Музыказнаўца, прафесар, 
дырыжор Альбіна Скарабагатчанка.
15.30	 «Карані». Жанчыны Кішынёва.
16.15, 22.25	 «Песні мінулага стагоддзя». 
Канцэрт памяці Уладзіміра Мулявіна.

17.10	 «Тайнікі Рускага музея. Палацы 
Рускага музея».
17.40	 «Таямніца душы». Іканапіс Беларусі. 
Новае жыццё ікон.
18.05	 «Зубр».
18.25	 «Святыні полацкай землі».
19.10	 «Сакрэтны кінематограф». Дак. 
фільм «Паветраны бой.. на зямлі».
19.35	 «Сакрэтны кінематограф». «Пра тое, 
што было..» Супрацьракетная абарона.
20.00	 «Сакрэтны кінематограф. Спатканне 
з бомбай».
20.30	 Калыханка.
20.45	 «Іван». Мастацкі фільм.
21.55	 «АРТиШОК». Знаёмства з в ванд-
роўнікам, музыкантам, фатографам Сяр-
геем Мілюхіным.

06.00	 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00	 Сёння.
10.20	 «Серыял «Вяртанне Мухтара» (працяг).
11.00	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.00	 Сёння.
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 Прэм’ера. «Справа лекараў».
15.15	 «І зноў добры дзень!».
15.40	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00	 Сёння.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.40	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00	 Сёння.
19.35	 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Братэрства дэсанта».
23.30	 Дэтэктыўны серыял «Карпаў».

05.00	 Серыял «Агонь кахання».
06.40	 Серыял «Арабэла вяртаецца».
07.05	 «Цік-так».
07.20	 Серыял «Заручальны пярсцёнак».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 Фільм «Постскрыптум».
11.15	 «Сардэчна запрашаем».
11.45	 «Рэспубліка сёння».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.25	 Серыял «Клон».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.25	 «Яшчэ не разам».

16.20	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.25	 Фільм «Не спрабуйце зразумець 
жанчыну».
20.00	 Фільм «Прыгожае жыццё».
21.00	 Фінал міжнароднага конкурсу 
прыгажосці «Miss Supranational - 2013». 
Трансляцыя з Мінска.
23.35	 Серыял «Апошні сакрэт Майстры».
01.20	 «Народы Расіі».
02.25	 Серыял «Клон».

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
08.30	 Рэпартэр.
08.55	 Аб’ектыў.
09.25	 Euromaxx (тэлечасопіс каналу «Ня-
мецкая хваля»).
09.55	 Моўнік (лінгвістычная праграма).
10.05	 «Бландзінка», серыял: 5 серыя.
10.50	 «Молатаў: цень Сталіна», дак. фільм, 
2010 г., Германія.
11.45	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
13.20	 Рэпартэр.
13.45	 Аб’ектыў.
14.15	 Euromaxx (тэлечасопіс каналу «Ня-
мецкая хваля»).
14.45	 Моўнік (лінгвістычная праграма).
14.55	 «Бландзінка», серыял: 5 серыя.
15.40	 «Молатаў: цень Сталіна», дак. фільм, 
2010 г., Германія.
16.30	 «Ранча», серыял: 3 серыя.
17.30	 Рэпартэр.
18.00	 На колах.
18.30	 Гісторыя пад знакам Пагоні.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх: 
«Матыльда».
19.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
20.30	 ПраСвет.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 «Quo Vadis», тэлесерыял: 6 серыя.
22.10	 Размовы эксперта (інфармацыйна-
аналітычная праграма).
22.30	 «Небяспечны архіў. Рэабілітацыя», 
дак. фільм, 2012 г., Беларусь.
23.10	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
00.40	 ПраСвет.
01.05	 Аб’ектыў.
01.35	 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
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Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.info

Шаноўныя чытачы!
На жаль, газету «Новы час» немагчыма 
купіць у шапіках або крамах. Няма нас і ў 
дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 
Але можна падпісацца на «Новы час»,  
і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 
аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-
ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 
(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 
3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-
вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 
220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-
цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:

Магілёў:	 (8 029) 930 79 22, Міхась
Бабруйск: (8 029) 628 75 01, Вольга
Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга 
Слуцк: (8 029) 364 42 60,  Зінаіда
Гомель (8 029) 697 82 75, Аляксандр	

Паважаныя чытачы! 
Падпісны кошт аднаго нумара газеты 2000 руб., 

аднаго месяца — 8000 руб. 

Дзякуй вам за падтрымку!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю
джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 029) 651 21 12.

8 верасня, нядзеля

07.15	 Музычная камедыя «Дзяўчына без 
адрасу» (СССР).
08.50	 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Канд-
русевіча.
09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
09.10	 Арсенал.
09.35	 Камедыйная меладрама «Вырата
ваць боса» (Украіна-Расія).
10.40	 Медычныя таямніцы.
11.10	 Зона Х. Вынікі тыдня.
11.45	 Нашы.
12.10	 Камедыя «Тры плюс два» (СССР).
13.55	 «Аксана Волкава а prima vista». 
Дакументальны фільм («Беларусьфільм»).
14.30	 Заўтра - гэта мы!
15.15	 Навіны рэгіёна.
15.30	 Прыгодніцкая фэнтэзі-казка «Хронікі 
Нарніі: Прынц Каспіян» (ЗША).
18.05	 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда « (Украіна).
19.05	 Лірычная камедыя «Моцны шлюб».
21.00	 У цэнтры ўвагі.
21.55	 Журналісцкае расследаванне.
22.30	 Прыгодніцкі баявік «Ідэальныя 
ўцёкі» (ЗША).
00.20	 Камедыйная меладрама «Вырата
ваць боса» (Украіна-Расія).

07.00	 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Нядзельная пропаведзь.
09.20	 «Смешарыкі. ПІН-код».
09.35	 «Шалапутныя нататкі».
09.55	 «Пакуль усе дома».
10.50	 «Фазэнда».
11.25	 «Ледавіковы перыяд».
13.35	 Фільм «Моцны арэшак».
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 Прэм’ера. «Усе трафеі Алены Про-
кловай».
17.30	 «Эстрадны кактэйль».
18.50	 «Я люблю Беларусь!».
20.00	 Контуры.

21.05	 Прэм’ера сезону. «Ледавіковы перыяд».
00.00	 Прыгодніцкі фільм «Перавозчык 2».

06.15	 «Салдаты». Серыял.
07.55	 Фільм «Ілюзіяніст». ЗША - Чэхія, 2006 г.
09.55	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
10.00	 «Аўтапанарама».
10.30	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
11.30	 «Вялікі сняданак».
12.10	 «Добры дзень, доктар».
12.45	 Фільм «Бабек». 1979 г. 2-я серыя.
14.00	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
14.10	 «Тэрыторыя памылак».
16.00	 «Цэнтральны рэгіён».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Аўтапанарама».
17.20	 Канцэрт М.Задорнава.
19.30	 «Тыдзень». 
20.40	 Фільм «Фантомны боль». Германія.
22.25	 Дзённік IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
22.30	 Фінал IX Міжнароднага конкурсу 
эстрадных выканаўцаў «Усходні кірмаш».
01.10	 Фільм «Вяртанне дадому». 2007 г.
02.40	 «Дакументальны праект».

07.35	 Мультфільмы.
08.20	 Фільм-казка.
09.45	 Пазакласная гадзіна.
10.05	 Тэлебарометр.
10.10	 Трагікамедыя «Галоўнае - не баяц-
ца!» (ЗША).
12.15	 Прыгодніцкі фільм «Белы ікол» (ЗША).
14.20	 Прыгодніцкі баявік «Свой сярод 
чужых, чужы сярод сваіх» (СССР).
16.25	 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА.
16.55	 Хакей. КХЛ. Прамая трансляцыя.
19.15	 Суперлато.
20.25	 Навіны надвор’я.
21.00	 «Спортлато 5 з 36».
21.05	 «КЕНО».
21.10	 Прэм’ера. Спартовая драма «Фініш-
ная прамая» (Францыя).

23.05	 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. Беларусь - Харватыя.
01.10	 Спорт-кадр.

08.00, 15.15, 18.35	 «Размовы пра духоўнае». 
Нараджэнне Прасвятой Багародзіцы.
08.05	 «Абіцель душы».
08.35	 Мультфільмы.
09.00	 «Ілюзія палявання». Дэтэктыў.
12.30	 «Наперад у мінулае».
13.00	 Дзіцячае кіно. «Прыгоды ў горадзе, 
якога няма». Музычная казка.
14.20, 22.00	 «Перасячэнні ў прасторы і 
часе».
15.25	 «Васіль Быкаў. Франтавыя старонкі».
15.55	 «Час патрыётаў». Гісторыя беларус-
кага кіно.
16.30	 «AV INITIO (лат.) - Ад пачатку». Дак. 
фільм пра Прэзідэнцкі аркестр Рэспублікі 
Беларусь і яго галоўнага дырыжора Віктара 
Бабарыкіна.
17.00	 Карані». Мястэчка Адэльск.
17.30	 «Андрэй Бембель: Смерць, Перамо-
га, Слава».
17.55	 «Ледзь смялейшы за іншых». Фільм-
партрэт Уладзіміра Васільевіча Карпава.
18.40	 «Страх і каханне». Экранізацыя п’есы 
А.П.Чэхава «Тры сястры».
20.30	 Калыханка.
20.45	 Канцэрты у Вялікай студыі Дома 
радыё. Музычная містэрыя для народных 
галасоў «Колаварот».
23.00	 «Песні ваўка». Спектакль.

06.25	 Дэтэктыўны серыял «Страхавальнікі».
08.00	 Сёння.
08.20	 «Дзікі свет».
08.50	 «Іх норавы».
09.25	 «Ямо дома!».
10.00	 Сёння.
10.20	 «Дачны адказ».
11.25	 «Паедзем, паямо!».
11.55	 «Цуд тэхнікі».
12.30	 «Першая перадача».
13.00	 Сёння.

13.20	 Следства вялі..
14.10	 «Вочная стаўка».
15.00	 «Крамлёўскія дзеці».
15.50	 Баявік «Кодэкс гонару».
17.30	 «З песні слоў не выкінеш!».
18.35	 Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень.
19.00	 «Сёння. Выніковая праграма».
19.50	 Вострасюжэтны серыял «Ментоўскія 
войны».
23.10	 Прэм’ера. «Ягор 360».
23.40	 «Прамень Святла».
00.10	 «Школа зласлоўя».

05.00	 Фільм «Галівудскія пары».
06.00	 Мультфільмы.
08.05	 «Ведаем рускую».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 «Зямля і неба».
09.40	 «Незорнае дзяцінства».
10.05	 «На шашлыкі».
10.30	 Фільм «Загадка».
13.05	 Фільм «Постскрыптум».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.10	 Ток-шоў «Яшчэ не разам».
15.45	 Серыял «Скарбы мёртвых».
20.00	 «Разам».
21.35	 Серыял «Скарбы мёртвых».
22.30	 Фільм «Не скажу».
00.35	 Фільм «Загадка».
02.55	 Фільм «Волга-Волга».

Ёрк - Фіналы.

07.00	 Аб’ектыў.
07.15	 Казкі для дзетак: «Матыльда», «Нодзі 
ў краіне цацак», «Прыгоды і паходы».
07.40	 «Эміль з Лённэбэр’і», серыял: 1 
серыя.
08.05	 «Калі сэрца ў чаканні», серыял: 1 
серыя.
08.30	 Без межаў (міжнародны грамадскі 
тэлечасопіс).
08.45	 Беларусы ў Польшчы.
09.00	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
09.30	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-

тычная праграма).
09.55	 «Прыгоды пана Міхала», тэлесерыял: 
1 серыя.
10.25	 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
10.55	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
11.05	 «Таямніцы Ватыкану», дак. серыял: 
14 серыя.
11.35	 Маю права (юрыдычная праграма).
11.55	 «Бландзінка», серыял: 5 серыя.
12.40	 «Сон-трава», канцэрт гурта «Троі-
ца».
13.10	 «Выкрадаючы рай», трылер, 2011 г., 
Канада.
14.40	 Назад у будучыню (гістарычная 
праграма).
14.50	 МакраФон: XIV Фестываль песен-
най паэзіі і аўтарскай песні «Бардаўская 
восень–2007»: выступ Алеся Камоцкага.
15.10	 «Усё нашае жыццё — соц-арт», дак. 
фільм, 2004 г., Расія.
15.55	 МакраФон: «Minsk-Mixt–2008»: кан-
цэрт гурта «Svet Boogie Band».
16.15	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
16.40	 Невядомая Беларусь: «Глыбоцкая 
змова», дак. фільм, 2013 г., Беларусь.
17.20	 «Забытая флатылія», дак. фільм, 2005 
г., Польшча.
18.20	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
18.40	 Англійская для дзяцей.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх: 
«Нодзі ў краіне цацак».
19.00	 «Час гонару», серыял: 50 серыя.
19.50	 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.05	 Дакументальная гадзіна: «Cinema 
komunisto», дак. фільм, 2010 г., Сербія.
21.00	 Два на два (тэледыскусія).
21.25	 Эксперт (сатырычная праграма).
21.55	 Фільматэка майстроў: «Эксклюзіў», 
дэтэктыўная камедыя, 2006 г., ЗША.
23.30	 «Палітыканы», серыял: 2 серыя.
00.20	 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-
забаўляльны агляд): выд. 34.
00.45	 Два на два (тэледыскусія).
01.10	 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
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Бітвы футбольных фанатаў
Ігар Мельнікаў

Нядаўні інцыдэнт на матчы 
польскага футбольнага клубу 
«Лех» з літоўскай камандай 
«Жальгірыс», калі польскія 
фанаты вывесілі абразлівы 
банэр з антылітоўскім тэкстам, 
зноў нагадаў пра праблему 
фанацкага руху ў Польшчы. 
Падобныя інцыдэнты з 
зайздроснай рэгулярнасцю і, 
на жаль, у больш жорсткай 
форме паўтараюцца і ва 
ўнутраным чэмпіянаце 
Польшчы. Мне, як кажуць, 
«на ўласнай шкуры» давялося 
ўбачыць, хто такія польскія 
псеўдааматары футболу і як 
яны паводзяць сябе на матчах. 

Футбол — наша ўсё
Падчас адной са сваіх першых 

паездак у Польшчу, якая адбылася 
больш за 10 гадоў таму, заўважыў 
адзін цікавы і тады яшчэ не зусім 
зразумелы для мяне момант. Быц-
цам бы Польшча не такая ўжо і 
футбольная дзяржава, але нашы 
заходнія суседзі папросту жывуць 
футболам. У краіне выдаецца вя-
лікая колькасць часопісаў і газет 
не проста спартыўнай, але, перш 
за ўсё, футбольнай тэматыкі. Калі 
гуляе «рэпрэзентацыя» — нацы-
янальная зборная, — вуліцы поль-
скіх гарадоў упрыгожваюцца ў 
нацыянальныя бела-чырвоныя ко-
леры, а шалікі з’яўляюцца на шыях 
практычна кожнага мінака. 

Цікава і тое, што палякі з такой 
жа стараннасцю і запалам пад-
трымліваюць і мясцовыя клубы. І 
не важна, ці гуляе любімая каман-
да ў «экстра-лізе» ці пляцецца на 
задворках першага, другога, трэця-
га ці нават чацвёртага дывізіёну. 

Аднак сярод аматараў «гуль-
ні №1» у Польшчы паступова 
з’яўляецца ўсё больш так званых 
псеўдазаўзятараў, для якіх важны 
не столькі футбольны матч, колькі 
агрэсія ў адносінах да апанентаў 
і чужой каманды. Прыкладаў дэ-
структыўнай дзейнасці польскіх 
фанатаў, на жаль, досыць шмат.

Замест кубка — 
пабоішча

3 мая 2011 года ў Быдгашчы 
праходзіў фінал Кубка Польшчы 
па футболе, у якім сустракаліся 

«Лех» з Познані і варшаўская «Ле-
гія». Важнасць моманту падагра-
ваў прысутны на матчы дэлегат 
УЕФА, у абавязкі якога ўваход-
зіла праверка гатоўнасці Поль-
шчы да Еўра–2012. Розыгрыш 
кубка краіны ўжо некалькі гадоў 
праводзіцца пад патранатам 
прэзідэнта Польшчы, які і ўручае 
трафей камандзе-пераможцы. На 
той гульні Браніслаў Камароўскі 
не прысутнічаў, але быў міністр 
спорту, а таксама функцыянеры 
Польскага футбольнага саюза. 

У серыі пенальці выйграла 
сталічная «Легія». Адразу ж 
на поле выскачылі заўзятары 
каманды і пачалі абдымацца 
з футбалістамі. Але эйфарыя 
доўжылася нядоўга. Насунуўшы 
шалікі на твар, варшавяне рушы-
лі да фансектару «Леха», з якога 
ў іх бок ужо ляцелі выламаныя 
крэслы. За ўсім гэтым дзействам 
у жаху назіралі польскія дзярж-
чыноўнікі і дэлегаты УЕФА. 
Дасталося і журналістам. Усю 
Польшчу абляцелі відэакадры, 
на якіх бачна, як фанат падбягае 
да дзяўчыны-відэааператаркі і з 
усёй сілы штурхае яе нагой.

Толькі гумовыя кулі паліцэй-
скіх ды вадамёты супакоілі запал 
польскіх футбольных «фанатаў». 
Варта адзначыць, што ўлады Бы-
дгашча чакалі падобны сцэнар. У 
свой час там праходзіла гульня 
1/32 фіналу кубка, дзе сустрэліся 
мясцовы клуб «Завіша» і «Відзеў». 
Тады ў сутыкненнях з фанатамі 
было паранена 8 паліцэйскіх. 

Стадыёну быў нанесены матэры-
яльны ўрон у 100 тысяч злотых (30 
тысяч долараў). Дысцыплінарны 
камітэт Польскага футбольнага 
саюза наклаў спагнанне на абед-
зве каманды і зачыніў стадыён 
для заўзятараў на пяць матчаў. 
Паліцыя папярэджвала польскіх 
футбольных функцыянераў, што 
стадыён у Быдгашчы — не лепшае 
месца ў сэнсе бяспекі для правяд-
зення фіналу. Але да разумных 
довадаў не прыслухаліся.

У 2011 годзе рэакцыя польскага 
ўраду на беспарадкі ў Быдгашчы 
была вельмі рэзкай. Прэм’ер Поль-
шчы Дональд Туск раскрытыкаваў 
працу польскай федэрацыі футбола 
і парэкамендаваў ёй, мякка ка-
жучы, перагледзець працу з фанац-
кімі арганізацыямі. «У мяне ўра-
жанне, што ў некаторых выпадках 

хуліганы дамінуюць у кіраўніцтве 
клубаў і спартыўных арганізацый», 
— адкрыта заявіў Туск.

Бітва пры Ламянках
Падзеі, падобныя на пабоішча ў 

Быдгашчы, на жаль, паўтараюцца 
досыць часта. 17 жніўня 2013 года ў 
прыгарадзе Варшавы горадзе Ла-
мянкі адбыўся матч чацвёртай (!) 
лігі польскага чэмпіянату паміж 
мясцовай камандай і клубам «Па-
лонія», якая з-за фінансавых скла-
данасцяў «апусцілася» ў ніжэйшы 
дывізіён польскага чэмпіянату. 

Па запрашэнні маіх добрых 
сяброў з варшаўскай паліцыі, а 
таксама з адміністрацыі Ламянак я 
прыехаў у прыгарад Варшавы, каб 
на ўласныя вочы ўбачыць, як заўзе-
юць за футбол у Польшчы. Аднак 
перад гульнёй мяне папярэдзілі: 
«рыхтуйся да горшага».

Мясцовыя ўлады ўлічылі па-
мылкі папярэднікаў і пастараліся 
ў дзень гульні сцягнуць у горад 
як мага больш паліцыі. На звы-
чайным сельскім стадыёне, які 
нагадвае школьную спартыўную 
пляцоўку, у дзень гульні сабрала-
ся каля 300 заўзятараў... «Легіі». 
Так, менавіта фанаты варшаўс-
кай каманды прыехалі ў Ламянкі, 
каб падтрымаць мясцовы клуб. 
На гульню прыбылі і заўзятары 
«Палоніі». Тры аўтобусы, на якіх 
тыя прыехалі, узялі ў шчыльнае 
кола паліцэйскага ачаплення і 
пакінулі каля стадыёна. Паліцыі, 
сапраўды, было вельмі шмат. Ак-
рамя звычайных мікрааўтобусаў 
і легкавушак, ля стадыёна дзяжу-
рыў… грузавік-вадамёт.

Ад футбольнага поля фанатаў 
«Легіі» аддзяляла толькі некаль-

кі ахоўнікаў. Не паліцыянтаў, а 
менавіта супрацоўнікаў аднаго з 
мясцовых ахоўных прадпрыемс-
тваў. У першыя хвіліны матча «ле-
гіянеры» разгарнулі банэр, тэкст 
якога абражаў прыезджую каман-
ду. Затым у гульцоў «Палоніі» 
паляцелі яйкі і іншыя прадметы. 
Пазней на поле выбег чалавек у 
масцы, якога прыйшлося доўга 
«ўгаворваць» вярнуцца на месца. 
На 35-й хвіліне па рашэнні суддзі 
матч быў спынены. Каманды 
пачалі сыходзіць з поля — і тут ад-
былося нечаканае. Фанаты «Легіі» 
выскачылі на поле і накіраваліся 
ў бок аўтобусаў, у якіх прыехалі 
заўзятары «Палоніі». 

Відовішча, скажу я вам, страш-
нае. Натоўп з 300 раз’юшаных 
малойчыкаў, нібы статак быкоў, 
рухаўся ў бок апанентаў. На-
блізіўшыся, фанаты пачалі кіда-
ць петарды, фаеры і бутэлькі з-пад 
піва. Праз некалькі хвілін сілы 
паліцэйскага спецназа адціснулі 
заўзятараў «Легіі» на поле. Неў-
забаве ў ход пайшоў слезацечны 
газ, а на футбольнае поле выехала 
машына-вадамёт. Сутыкненне з 
паліцыяй працягвалася каля 20 
хвілін. Затым паліцэйскім удало-
ся выцесніць фанатаў са стадыёна 
і рассеяць. Яшчэ хвілін сорак яны 
расчышчалі раён, і толькі пасля 
гэтага рашыліся на вываз заўзята-
раў «Палоніі» і самой футбольнай 
каманды з горада.

Навіна пра «Бітву пры Ламян-
ках» у лічаныя хвіліны заняла 
першыя месцы ў стужках усіх 
польскіх інфармагенцтваў. І не 
важна, што гаворка ідзе ўсяго 
толькі аб чацвёртай лізе. Сітуацыя 
ў Ламянках з’яўляецца сімптама-
тычнай і практычна цалкам паўта-
рае падзеі 2011 года ў Быдгашчы і 
іншых польскіх гарадах.

Як з гэтым змагацца?
Зараз у Польшчы дзейнічае 

прадпісанне аб тым, што калі 

паліцыя не прызнае стадыён бяс-
печным для правядзення маса-
вых мерапрыемстваў, ваяводскія 
ўлады абавязаны зачыняць яго 
для гледачоў. Гэта значыць, матч 
будзе праходзіць пры пустых 
трыбунах. Некаторыя польскія 
чыноўнікі выступаюць за заба-
рону выезду фанатаў на гасцявыя 
матчы. Іншыя выказваюцца за 
тое, каб забараніць заўзятарам 
закрываць твар шалікам або 
капюшонам.

Меркаванні з нагоды таго, што 
рабіць з футбольнымі фанатамі, 
разыходзяцца. Усё, безумоўна, 
крытычна ставяцца да дзейнасці 
псеўдазаўзятараў. Але... пэўная 
частка польскага грамадства 
лічыць, што такія жорсткія 
меры, як закрыццё стадыёнаў 
для гледачоў, не спрацуюць на 
патрэбны вынік. Гэта, па-першае, 
б’е па інтарэсах звычайных заўзя-
тараў, якія пазбаўляюцца магчы-
масці падтрымліваць любімыя 
каманды. Па-другое, страты 
нясуць і ўладальнікі клубаў, 
якія інвестуюць уласныя грошы 
ў развіццё сваіх «няпрофільных 
актываў».

Безумоўна, для вырашэння 
гэтай праблемы трэба выбудава-
ць заканадаўчы інструментар. 
Трэба дакладна сфармуляваць не 
толькі меры пакарання для псеў-
дазаўзятараў, але і прапісаць аба-
вязкі арганізатараў спартыўных 
мерапрыемстваў.

На думку многіх палякаў, адзі-
ным спосабам барацьбы супраць 
агрэсіўнага фанацкага руху ў 
Польшчы павінны стаць высокія 
штрафы і турэмнае зняволенне за 
парушэнне правілаў паводзінаў 
на стадыёнах. 

На адным з польскіх спартыў-
ных форумаў я прачытаў наступ-
нае: «Калі б штраф за хуліганства 
на футбольных матчах быў бы 20 
000 злотых (каля 5 тысяч еўра), 
то колькасць псеўдазаўзятараў 
хутка б зменшылася. Няма чаго 
з імі далікатнічаць. Такіх трэба 
судзіць і караць». 

Безумоўна, пакідае жадаць 
лепшага і сістэма бяспекі на ста-
дыёнах. На жаль, зараз паліцыя 
да апошняй хвіліны чакае моман-
ту, калі фанаты пяройдуць мяжу 
дазволенага, і не ўмешваецца на 
ранняй стадыі праявы агрэсіі. 
Увогуле, праблема не з лёгкіх, і 
ад яе вырашэння залежыць прэс-
тыж Польшчы ў цэлым і рэнамэ 
польскага футболу ў прыват-
насці. Ды і не толькі польскага. 
Глабалізацыя фанацкага руху, 
прычым у яго агрэсіўных фор-
мах, сталася відавочнай. 

Паліцыя накіроўваецца на поле, куды прарваліся фанаты «Легіі»Фанаты «Легіі» запалілі фаеры падчас матча ў Ламянках

Паліцыя шыхтуецца на футбольным полі

Пэўная частка польскага грамадства лічыць, што такія 
жорсткія меры, як закрыццё стадыёнаў для гледачоў,  
не спрацуюць на патрэбны вынік 
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Мексіка. Мабільнік выратуе індзейцаў

Правадыры індзейцаў у мексіканскім рэгіёне Talea de Castro прыдумалі, 
як супрацьстаяць хвалі асіміляцыі з боку іспанамоўных. Яны заснавалі 

сваю мабільную тэлефонную кампанію «Solo Telcel respondio». Зона пакрыцця 
антэнаў новай кампаніі невялікая. Па падліках эканамістаў, у лепшым выпадку, 
яе абанентамі могуць стаць не больш за 2 500 чалавек (менавіта столькі дарос-
лых жывуць у камуне). Аднак уладальнікам «Solo Telcel respondio» больш і не 
трэба. Галоўная ідэя палягае ў тым, каб тубыльцы размаўлялі як можна больш 
паміж сабой і такім чынам падтрымлівалі сваю ідэнтыфікацыю. Між тым, бізнэ-
соўцы лічаць, што першы ў Мексіцы прыклад камунальнага мабільнага сеціва 
можа быць вельмі прываблівы. У перспектыве шматлікія муніцыпалітэты 
могуць таксама заснаваць свае кампаніі мабільных аператараў.

Паводле іспанскай прэсы

Малдова. Гагаузія збіраецца ў Мытны 
Саюз 

Народныя Зборы Гагаузіі (галоўны заканадаўчы орган гагаўзскай аўтаноміі) 
вырашылі пачаць «народнае абмеркаванне» наконт магчымага выхаду 

краю са складу Малдовы. Неабходнасць такога абмеркавання тлумачыцца 
ініцыятарамі абмеркаванняў ціскам з боку Кішынёва, дзе пры ўладзе цяпер 
знаходзіцца прарумынскі нацыяналістычны ўрад. Апошні, на думку гагаузаў, 
рэгулярна парушае закон аб аўтаномным статусе краю. На першым этапе 
ідэю сепарацыі Гагаузіі, адпаведна рашэнню Збораў, павінны абмяркоўваюць 
мясцовыя дэпутаты. Пасля да абмеркавання наконт суверэнітэту плануецца 
падключыць простых грамадзян, якія ў фармаце лакальных збораў выкажу-
ць сваю думку. Тое, што простыя гагаузы прагаласуюць за права Гагаузіі на 
самастойнасць, няма сумневаў. Цікава, што на павестку народных дэбатаў 
вынесены не толькі праект выхаду Гагаузіі са складу Малдовы, аднак таксама 
магчымы ўваход Гагаузіі ў склад Мытнага Саюзу. Як гэта можа адбыцца на 
практыцы, цяжка ўявіць. З улікам гэтага моманту, усё нагадвае кампанію 
палітычнага ціску на афіцыйны Кішынёў.

Паводле малдаўскай прэсы

ЗША. Хобіты былі яўрэямі

Так лічыць бостанскі праграміст Бары Галдштэйн, які праз кампутар ап-
рацаваў усе выразы і словы, звязаныя з мовай хобітаў у казачным эпасе 

«Уладар пярсцёнкаў». Вынік даследавання праграміста — Толкіен (аўтар 
«Уладара пярсцёнкаў») падчас стварэння мовы хобітаў выкарыстоўваў нормы 
мовы ідыш. Увогуле, для таго, каб давесці свой тэзіс, Галдштэйну давялося 
апрацаваць каля 92 тысяч слоў з трылогіі Толкіена. Тое, што Толкіен ведаў пра 

ідыш, цалкам зразумела з улікам таго, што да вайны гэта мова была вельмі 
пашыраная ў Еўропе. На ёй размаўлялі каля 10 мільёнаў чалавек. Цяпер 
колькасць носьбітаў ідыш ва ўсім свеце скарацілася да мільёна. Увогуле, гэта 
толькі пачатак даследаванняў Галдштэйна. Цяпер ён абяцае знайсці элементы 
ідыш у выказваннях іншага вядомага казачнага героя — Віні-Пыха.

Паводле брытанскай прэсы

Расія. Санкт-Пецярбург пад чэшскім 
трыкалорам

Рэкламная кам-
панія саміту 

«Вялікай дваццат-
кі» (G20) у Пецяр-
бургу пачалася з 
гучнага канфузу. 
Пільныя блогеры 
заўважылі, што 
на вымпелах, якія 
рэкламуюць G20, 

замест расійскага трыкалору красуецца сцяг пратэктарату Багеміі і Ма-
равіі часоў фашысцкай акупацыі. Такі пратэктарат існаваў на месцы Чэхіі 
пасля ліквідацыі Чэхаславацкай рэспублікі ў 1938 годзе. Лагатып саміту на 
вымпелах, што рэкламуюць форум, які, па ідэі, павінен быў быць выкананы 
на фоне расійскага трыкалору, на справе грунтаваўся на зусім іншай гаме. 
У прыватнасці, чырвоная паласа апынулася не ўнізе сцяга, а ў цэнтры. Яна 
памянялася месцамі з сіняй. Між тым, бела-чырвона-сіняя гама ў часы 
фашысцкай акупацыі была знакам пратэктарату Багеміі і Маравіі. Праўда, 
канфузы з расійскім трыкалорам здараюцца даволі часта. У Дзень Расіі, 
12 чэрвеня, людзі заўважылі, што на адным з будынкаў расійскія сцягі 
вывешаны дагары нагамі. 

Паводле расійская прэсы

Баўмгертнер: 
Купляем поп-корн, 
чакаем працягу! 

Алег Новікаў

Арышт Баўмгертнера стаў 
заўважнай падзеяй для 
расійскіх інтэрнэт-форумаў. 
Прапануем агляд выказванняў 
блогераў і каментатараў 
суседняй краіны наконт 
справы БКК

Паколькі Расія — краіна з алігар-
хічным тыпам эканомікі, арышт 
аднаго з чальцоў алігархічнага 
клубу лагічна выклікаў прыступ 
эйфарыі ў звычайных людзей. 
Пры гэтым шмат хто з іх выказвае 
падзяку АГЛ. Там і сям у рунэце 
можна наткнуцца на такія пасажы: 
«Бацька — малайчына, што хоць 
аднаго пасадзіў». «Зараз Пуцін 
можа сваіх алігархаў не садзіць, а 
ў камандзіроўкі ў Мінск адпраўля-
ць», «Душы гадаў, Бацька!», «Пры-
гажун, Лукаш! Відаць, у Расіі такое 
пакуль немагчыма зрабіць». 

Трактоўка канфлікту мала 
адрозніваецца ад матэрыялаў бе-
ларускіх афіцыйных СМІ. «І вось 
калійныя алігархі з РФ прыняліся 
выводзіць сродкі з БКК у свае 
структуры, замыкаць на сябе тыя 
плыні калійных угнаенняў, што 
ішлі з Беларусі, фактычна пад-
рываючы эканоміку рэспублікі 
(карысталіся яе крызісам). Мэта 
— прымусіць Лукашэнку прада-
ць «Беларуськалій», для пачатку 
разарыўшы яго і тарпедаваўшы 
эканоміку рэспублікі. І тады Аляк-
сандр Лукашэнка зрабіў удар у ад-
каз», — тлумачыць сэнс таго , што 
адбываецца, нехта Караваеў.

Арышт Баўмгертнера вельмі 
спадабаўся і блогерам Украіны, 
дзе тэма алігархаў таксама вельмі 
балючая. На форуме кіеўскай газе-
ты «Сегодня» можна прачытаць: 
«Я лічу, гэты прыклад варта перай-
маць. Трэба запрасіць Анішчанку 
ў Кіеў, няхай растлумачыць нам 
наконт бензапірэну ў цукерках».

Ёсць і тыя, хто мае на вязня 
«амерыканкі» ўласны зуб. На-
прыклад, нехта Алег Трацякоў з 
Уралу піша: «Гэты (Баўмгертнер) 
увесь мой родны горад падарваў, 
калі Керымаў купіў «Уралкалій» 
і яго паставіў дырэктарам. Ка-
рацей, зараз на прадпрыемствах 
гэтай кампаніі — як у зоне. Ніх-
то не пікне, бо прадпрыемства 
горадаўтваральнае: звольняць 
— куды пойдзеш? Яны як рабы 
там усё. Прыгонныя».

Зноў у Расіі завялі старую 
кружэлку пад назвай «Нам бы 
такога Бацьку». «Гэта вам не 
млявы Пуцін, пры якім алігархі і 
вышэйшыя саноўнікі РФ могуць 
паскудзіць зусім бяскарна. Гэта 
глыбока заканамерна. Канфлікт 
злодзейскага РФ-каланіялізму 
і беларускага нацыянальнага 
прагматызму быў непазбежны», 
— піша той жа Караваеў.

Некаторыя спадзяюцца, што 
арышт Баўмгертнера можа надаць 

новае дыханне працэсу будаўніц-
тва саюзнай дзяржавы: «Справу 
БКК цалкам можна разглядаць 
як частку антыкарупцыйнай 
кампаніі, якая разгортваецца і ў 
Беларусі, і ў Расіі. Алігархі, якія 
дзейнічалі ў вузкіх карпаратыў-
ных і асабістых інтарэсах за кошт 
інтарэсаў Беларусі і Расіі, павін-
ны панесці пакаранне. (…) Сама ж 
справа БКК можа і павінна быць 
выкарыстаная як падстава для 
перазагрузкі беларуска-расійскіх 
адносін. На павестцы дня павінна 
быць Саюзная дзяржава 2.0, як 
новая, лідарская мадэль узаема-
адносін Беларусі і Расіі, што задае 
тон і выступае лакаматывам у 
еўразійскай інтэграцыі».

Аднак ёсць думка, што, хутчэй, 
арышт Баўмгертнера пахавае ўсю 
славянскую інтэграцыю. 

Блогер Сіманаў адзначае: «Лёс 
аднаго чалавека часта ўплывае 
на працэсы гістарычнага машта-
бу. Усё роўна, што за гэтым стая-
ць (ці не стаяць) працэсы значна 
больш глыбінныя, але менавіта 
пэўны чалавек становіцца знакам 
зменаў. (…) Бывае так, што дро-
бязь змяняе адносіны дзяржаў, 
развязвае войны і руйнуе саюзы. 
Такая дробязь, цалкам магчыма, 
здарылася напярэдадні, і зараз 
расійска-беларускія адносіны 
знаходзяцца пад пагрозай вель-
мі сур’ёзнага астуджэння, аж да 
поўнага разрыву».

Прычына для такіх прагнозаў 
шмат у чым звязаная з саркастыч-
нымі ацэнкамі шматлікімі расей-
цамі нерашучых паводзінаў Крам-
ля ў справе БКК. Вось тыповыя 

каментары такога кшталту: «Расія 
ўяўляе сябе вялікай дзяржавай, 
але не можа прыструніць нават 
Беларусь. Затрыманне ў Беларусі 
кіраўніка «Уралкалію» — не першы 
канфлікт Лукашэнкі з расійскай 
элітай, і ні разу апошняя не здолела 
паставіць беларускага прэзідэнта 
на месца» (блогер #Orange). Камен-
татар Зорге піша: «А прыкольна, 
як грозная расійская ўлада з усімі 
сваімі СК, ФСО і ФСБ баіцца, варта 
ёй толькі сур’ёзна казу паказаць».

Адсюль робяцца вельмі ва-
яўнічыя высновы: «Па сутнасці, 
«сюрпрыз для Баўмгертнера» 
з’яўляецца сур’ёзнай праверкай 
не толькі для беларускага прэзі-
дэнта, але і для Расіі. Уменне 
адстойваць інтарэсы ўласнага 
бізнэсу і ўласных грамадзян за мя-
жой — гэта прыкмета заможнасці 
дзяржавы, прыкмета таго, што яна 
гатова браць на сябе адказнасць 
у далікатных сітуацыях. Нават 
калі Баўмгертнер вінаваты ў тым, 
у чым яго вінавацяць, то Расія 
ўсё адно павінна ўсімі праўдамі і 
няпраўдамі выцягваць яго з гэтага 
становішча. А потым яшчэ і дама-

гацца ад «Бацькі» належнага кам-
пенсавання. Тут складана казаць 
пра нейкія варыянты — беларускі 
бок зрабіў беспрэцэдэнтна цвёрды 
і абсалютна неапраўданы, як уяў-
ляецца, ход, і зараз чарга за Расіяй. 
Лукашэнка раптам пачаў вайну 
супраць дэ-факта Расіі, прычым 
без абвяшчэння. Калі такое будзе 
ў чарговы раз беларускаму лідару 
даравана, то трываць яго выкру-
тасы Крамлю прыйдзецца яшчэ 
вельмі доўга» (Сіманаў).

Ёсць думка, што на гэты раз усё 
закончыцца, як і заўсёды. Андрэй 
Беляўскі адзначае: «У адносінах з 
Еўрасаюзам Лука сваіх грамадзян 
у закладнікі захоплівае, а з Расіяй 
можа сабе дазволіць і яе алігархаў 
захопліваць, усё адно вырвуцца». 
«Маскве разрыў з Мінскам не-
выгодны, да таго ж затрыманне 
гендырэктара расійскай кампаніі 
добра ўпісваецца ў правілы вяд-
зення бізнэсу, прынятыя ў самой 
Расіі», — лічыць Mitenkov.

Шмат каго ўразіла тое, што 
прэм’ер Беларусі фактычна за-
маніў рускага ў пастку, даслаўшы 
яму асабістае запрашэнне на 
размову, фіналам якой фактычна 
стаў прывод у Амерыканку. Гэта 
выклікала хвалю чалавечага 
эмацыйнага абурэння. «Бульба-
шы зусім азвярэлі, нават шкада 
гэтага Баўмгертнера, развялі, як 
школьніка» (Улад Заяц).

Некаторыя намагаюцца раз-
глядаць амаральныя паводзі-
ны беларускіх уладаў у больш 
глабальным свеце. Так, блогер 
999allan999 канстатуе: «Я шакава-
ны дзейнасцю некаторых нашых 

«братэрскіх» рэспублік. Бацька 
пакуе Баўмгертнера, генеральнага 
дырэктара кампаніі «Уралкалій». 
Увогуле, вар’яцтва нейкае. Па-
добна, з развалам саюзу ўсе былыя 
«малодшыя браты» імкліва коцяц-
ца кудысьці ўніз, да дэградацыі 
і сярэднявечча». А вось думка 
нейкага «Самастоятельного»: «Не 
трэба было выкупляць беларускія 
прадпрыемствы за бесцань у чала-
века, які кідае народ. Самі віна-
ватыя, таварышы імперыялісты. 
Бізнэс можна рабіць нават з люда-
едамі, як казалі амерыканцы, але 
не з такім чалавекам».

Падводзячы вынік агляду погля-
даў на справу БКК, трэба выдзеліць 
яшчэ адну заўважную частку расій-
скіх інтэрнэт-каментатараў. Гэта 
людзі, якім глыбока фіялетавыя як 
праблемы беларускай, так і расій-
скай эліты, не кажучы пра лёсы 
Саюзнай дзяржавы і славянскай 
цывілізацыі. Яны бачаць у тым, 
што адбываецца, толькі фрагмент 
непрадказальнага шоу. «Так, гру-
бавата, вядома. Але цікава, што ж 
будзе далей… Купляем поп-корн і 
чакаем», — піша блогер Стас.

Складана казаць пра варыянты — беларускі бок зрабіў  
неапраўданы ход, і зараз чарга за Расіяй. Лукашэнка раптам 
пачаў вайну супраць Расіі, прычым без абвяшчэння  
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Алісія Кастра

Дэпутат парламента Аргенціны, 
блізкая сяброўка аргенцінска-

га прэзідэнта Крысціны Кіршнер, 
яшчэ больш пагоршыла і так 
далёка не ідэальны стан адносін 
Аргенціны і Вялікабрытаніі, якія, 
як вядома, не могуць падзяліць 
Фальклендскі (Мальвінскі) архі-
пелаг. Выступаючы на пасяджэнні 
парламенцкага камітэта па міжна-
родных справах, сеньёра Кастра 
адкрытым тэкстам назвала бры-
танскага прэм’ера Дэвіда Кэмера-
на «дурнем», бо ён не прыслухаўся да слоў цяперашняга Рымскага Папы. 
Апошні ў 2012 годзе, займаючы на той час пасаду аргенцінскага кардынала, 
назваў Фалькленды «акупаванымі». Не так даўно той выраз кардынала на-
гадалі Кэмерану, аднак ён іх дэманстратыўна праігнараваў, што і выклікала 
гнеў з боку Кастра. Як і трэба было чакаць, абразы Кастра не спадабаліся 
Лондану. Асабліва абураецца мясцовая жоўтая прэса, якія патрабуе ад 
Буэнас-Айрэса прабачэння за «дурня». Каб не будзіць звера, аргенцінскае 
пасольства ў Лондане паспяшалася заявіць, што словы Кастра пра «дурня 
Кэмерана» былі вырваныя журналістамі з агульнага кантэксту.

Бахадыр Чарыеў

Лідар узбекскага апазіцыйнага 
Народна-дэмакратычнага 

руху «Бірдамлік», які жыве ў ЗША, 
нечакана распаўсюдзіў на сваім 
вэб-сайце заяву пра пачатак «ка-
ляровай рэвалюцыі» ва Узбекіста-
не. Рэвалюцыя, па яго словах, 
будзе складацца з трох этапаў. На 
першым этапе «Бірдамлік» плануе 
давесці інфармацыю пра планы і 
праграму руху да ўсіх грамадзян 
Узбекістана. Другі этап прадуглед-
жвае правядзенне ў абласцях і 
раёнах краіны агітацыйнай работы «па пераводу дзяржаўных службоўцаў 
у структуры народнага кіравання». На трэцім этапе «Бірдамлік» плануе 
сфармаваць часовы ўрад, на які будзе ўскладзена адказнасць па спыненні 
анархіі, за ажыццяўленне рэформаў, рэгістрацыю партый, правядзенне 
выбараў і г.д. Пры гэтым «Бірдамлік», як падкрэслівае Чарыеў, заклікае на-
сельніцтва да барацьбы негвалтоўнымі метадамі. Праўда, чамусьці Чарыеў 
не сказаў, у які дзень дакладна пачнецца першы этап той самай рэвалюцыі. 
Выступ Чарыева, які вядомы выключна як эміграцыйны палітык, мала хто 
зразумеў. Эксперты не надта вераць у здольнасць руху «Бірдамлік» нават 
правесці інфармацыйную кампанію. Аднак наўрад ці заява Бахадыра прагу-
чала проста так. Ёсць версія, што Чарыеў нешта даведаўся пра кепскі стан 
здароўя прэзідэнта Карымава і хоча першым з апазіцыянераў заявіць пра 
сябе напярэдадні палітычнага хаосу, які можа выклікаць смерць гаранта. 

Роберт Мугабэ

Нядаўна абраны ў сёмы раз прэзідэнтам Зімбабве, нягледзячы на салідны 
ўзрост (89 гадоў), Мугабэ актыўна пачаў сваю чарговую кадэнцыю. 

Выступаючы на пахаванні аднаго з ветэранаў нацыянальна-вызвольнай 
вайны, ён заявіў пра намер увесці эканамічныя санкцыі супраць ЕС і ЗША. 
Такія санкцыі, на яго думку, будуць парытэтным адказам на рэжым санк-
цый, якія былі ўведзеныя супраць рэжыму Мугабэ за парушэнне правоў 
чалавека яшчэ ў 2002 годзе. «Калі нехта б’е мяне, я пачынаю біць яго. Вы 
ўводзіце санкцыі супраць мяне. У адказ я ўводжу санкцыі супраць вас», 
— растлумачыў гарант сваю палітыку. З улікам таго, што Зімбабве — адна 
з самых бедных краін у свеце, словы Мугабэ пра санкцыі трэба разумець 
спецыфічна. Усё, відавочна, абмяжуецца чарговым пераглядам прававога 
рэжыму амерыканскіх і англійскіх кампаній, якія працуюць у краіне. Праў-
да, цяжка зразумець, што яшчэ Мугабэ можа прыдумаць у гэтай сферы. 
Раней філіялы вядучых замежных прадпрыемстваў — Impala Platinum і 
Anglo American Corporation’s Unki — і так прымусілі прадаць мясцовым 
бізнэсоўцам большасць акцый. Наступным лагічным крокам можа быць 
толькі нацыяналізацыя, што наўрад ці патрэбна ўраду. Таму большасць 
экспертаў лічаць, што словы Мугабэ пра санкцыі супраць ЕС і ЗША — эма-
цыйная рэакцыя на рашэнне не прызнаваць апошнія прэзідэнцкія выбары 
ў Зімбабве празрыстымі і дэмакратычнымі.

У Сірыі ідзе вайна 
паміж ЗША і Расіяй

Пра тое, што думаюць самі 
сірыйцы наконт падзей на 
сваёй радзіме, журналіст НЧ 
Алег Новікаў спытаў у Халіда 
Аміра — аднаго з лідараў 
сірыйскай грамады ў Адэсе.

— Што, на вашу думку, ад-
бываецца ў Сірыі?

— У Сірыі паўтараецца лівій-
скі сцэнар з той розніцай, што 
апазіцыя не здолела на першай 
фазе паўстання замацавацца на 
нейкім плацдарме і стварыць сап-
раўдны фронт. Сірыйскі супраціў, 
які фармуецца за кошт замежных 
баевікоў, робіць стаўку на розныя 
дыверсіі, накшталт разбурэння 
інфраструктуры, тэракты. Мэта 
такой тактыкі — дэстабілізава-
ць сітуацыю да такога ўзроўню, 
калі была б неабходна вонкавая 
інтэрвенцыя для папярэджання 
гуманітарнай катастрофы.

— Нашто замежным баеві-
кам патрэбная Сірыя? 

— Сапраўдная прычына кан-
флікту — праект газаправоду з 
Катару ў Еўропу. Катар — адзін 
з самых вялікіх імпарцёраў газу, 
які дастаўляюць у Еўропу на тан-
керах у звадкаваным выглядзе. 
Усе транзітныя краіны рэгіёну 
далі згоду на будаўніцтва газа-
праводу. За выключэннем Сірыі, 
якая, традыцыйна, вельмі за-
лежыць ад Расіі. Масква супраць 
газаправоду з Катару, паколькі 
праект у выпадку рэалізацыі 
падрывае дамінаванне расійскіх 
карпарацый на еўрапейскім рын-
ку энерганосьбітаў. 

Доўгі час арабскія шэйхі спра-
бавалі пераканаць Расію. Яны 
былі гатовыя гарантаваць Асаду 
далейшае знаходжанне пры ўлад-
зе, набыць у Расіі зброю аж на 15 
мільярдаў і інш. Аднак Пуцін ра-
зумее, што катарскі газ у Еўропе 
паставіць крыж на яго амбіцыях 
адраджэння звышдзяржавы. 
Пачаўся канфлікт. Сітуацыя пе-
райшла ў плоскасць, калі ў сірый-
скага прэзідэнта такая альтэрна-
тыва: або ён бяжыць з краіны, 
або змагаецца, руйнуючы сваю 
адміністратыўную і гаспадарчую 
сістэму. Здаецца, што, не маючы 
волі аспрэчыць пазіцыю Масквы, 
Башар Асад будзе змагацца да 
апошняга патрона.

— Спонсары сірыйскага суп-
раціву — арабскія шэйхі? 

— Дачыненне мае і амерыкан-
ская энергакампанія «Exxon», 
дарэчы, найбольшы бенефіцыяр 
іракскай кампаніі. Пасля падзен-
ня рэжыму Хусейна, новы іракскі 
ўрад аддаў карпарацыі манаполь-
нае права 50 гадоў распрацоўваць 
нафтавыя запасы Іраку. Катарс-
кай газавай кампаніі належаць 
каля 30 працэнтаў «Exxon». Іншы-
мі словамі, праект газаправоду 
Катар — Еўропа  звязаны з Белым 
домам. У Вашынгтоне таксама не 
ў захапленні ад развіцця сірый-
ска-іранскага супрацоўніцтва 
ў галіне ракетнай вытворчасці. 
Увогуле, спроба стварэння ў 
любой арабскай краіне сваёй ін-
дустрыяльнай базы вельмі пужае 
Захад. Не выпадкова, гістарычны 
паварот Егіпта ад СССР у бок 

ЗША ў 1970-я гады суправаджаўся 
разбурэннем інфраструктуры, 
якую егіпцяне пабудавалі з дапа-
могай Масквы. 

— Цяжка ўявіць, што купка 
наёмнікаў здольная дэстабілі-
заваць краіну…

— Па-першае, не купка. На-
зываецца лічба да ста тысяч 
чалавек. І гэта не так цяжка зра-
біць, як вам падаецца. У якасці 
прыкладу возьмем Адэсу. Калі 
заблакіраваць на тыдзень галоў-
ныя выхады з гораду, дакладна 
пачнуцца паніка сярод гараджан 
і крызіс камунальнай гаспадаркі. 
Калі працы няма, людзі самі 
гатовыя ісці ў наёмнікі. Акрамя 
таго, стаўка рабілася спачатку 
на правакацыі ў бедных мясцо-
васцях, дзе жадаючых узяць у 
рукі зброю было шмат. Галоўнае 
— стварыць ілюзію, што сапраў-
ды пачаўся хуткі абвал рэжыму. 
Вялікую ролю тут згулялі спада-
рожнікавыя каналы з арабскіх 
краін. Такім чынам, узнікла 
крытычная маса незадаволеных, 
якая дала імпульс антыўрада-
вым акцыям.

— Няўжо антыўрадавыя 
пратэсты выключна штуч-
ныя і справакаваныя? Відавоч-
на, што супярэчнасці ў Сірыі 
таксама прысутнічалі. 

— Асад і яго палітычны лад 
не былі ідэальнымі. Перш за 
ўсё, гэта тычыцца палітычнай 
сферы. Па закону, забаранялася 
крытыкаваць прэзідэнта. Акрамя 
таго, у сярэдзіне 1970-х бацька ця-
перашняга прэзідэнта заключыў 
пакт з буржуазіяй, дазволіўшы 
ёй займаць пасады ў афіцыйнай 
партыі «Баас». Гэта выклікала 
карупцыю і ідэйную эрозію ўнут-
ры партыі. Хутка пачалося тое, 
што было ў вас у часы Брэжнева.  
Маладыя людзі ішлі ў «Баас» вы-
ключна таму, што гэта давала ім 
больш шансаў, напрыклад, пры 
паступленні ў ВНУ. Не падабала-
ся людзям і засілле спецслужбаў. 
Але гэтыя праблемы не значылі 
крызіс легітымнасці рэжыму Аса-
ду. Эканамічны стан у Сірыі быў 
дастаткова някепскі. Прынамсі, 
лепшы, чым у суседнім Егіпце. 

— Да прычынаў пратэс-
таў у Сірыі адносяць і той 
факт, што Асад і яго атачэн-
не — гэта алавіты (шыіцкая 
секта), а большасць жыхароў 
Сірыі — суніты.

— Пра канфесійныя прыналеж-
насці пачалі казаць не так даўно. 

Раней гэта тэма нікога не цікаві-
ла. Алавітаў шмат сярод сілаві-
коў. Гэтую кадравую палітыку 
заклаў бацька Башара, які, як 
алавіт, хацеў адданасці ад ата-
чэння. Аднак у іншых сферах пе-
равагі алавітаў няма. Напрыклад, 
жонка ў Асада — сунітка.

— Асад у барацьбе з апазі-
цыяй прыцягнуў на свой бок 
курдаў. Ці значыць, што на 
мапе Сірыі можа, як і ў Іраку, 
з’явіцца курдская аўтаномія? 

— Курдскія вайсковыя час-
ткі, дзейнічаючы ў кантакце з 
сірыйскай дзяржаўнай арміяй, 
сапраўды, узялі пад кантроль 
частку тэрыторый на поўначы 
краіны. Аднак я не вялікі прых-
ільнік такой кааперацыі. Віда-
вочна, што наступным крокам з 
боку курдаў стане патрабаванне 
палітычнай аўтаноміі. Між тым, 
сірыйскае грамадства да такой 
аўтаноміі не гатовае. Максімум, 
на што могуць пагадзіцца эліты 
ў Дамаску, — гэта курдская куль-
турная і моўная аўтаномія. Гэта 
складае глебу для канфлікту ў 
будучыні і магчымасць паўтарэн-
ня іракскага сцэнару, дзе курды 
падтрымалі заходнюю вайсковую 
інтэрвенцыю, каб Ірак стаў дэ-
факта федэрацыяй.

— Доўг час лічылася, што 
Ізраіль і Сірыя, нягледзячы на 
знешнюю ўзаемную агрэсіўную 
рыторыку, на самай справе ня-
кепска сябруюць. Аднак цяпер 
Тэль-Авіў нечакана падтрым-
лівае сірыйскую апазіцыю, 
сярод якой таксама шмат 
людзей з Аль-Каіды.

 — Аль-Каіда — не такі небяс-
печны для Ізраіля праціўнік, як 
ліванская партыя «Хезбалах», 
якая фінансуецца Дамаскам. 
Вайна 2008 года, калі «Хезбалах» 
абстрэльваў ракетамі нават раё-
ны ў цэнтры Тэль-Авіву, давяла, 
што Ізраіль практычна бяссільны 
перад гэтай мілітарнай рады-
кальнай групоўкай. 

— Чым скончыцца сірыйс-
кая грамадзянская вайна? 

— Трагедыя ў тым, што ў вай-
не ў Сірыі пераможцаў не будзе, 
паколькі пакутуе перш за ўсё 
сірыйскі народ. Улады кожны 
момант могуць з’ехаць у Іран, 
а апазіцыянеры і так сядзяць у 
дарагіх гатэлях у Турцыі. На тэ-
рыторыі Сірыі ідзе вайна паміж 
Расіяй і ЗША. Пакуль Масква і Ва-
шынгтон не дамовяцца, сірыйцы 
будуць пакутаваць. 
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ВІКТАР ШАЛКЕВІЧ: 
ІНТЭЛЕКТУАЛ З ГІТАРАЙ

Юрка КОПЦІК

Шалкевіч з’явіўся на сцэне 
беларускай аўтарскай песні 
ў пачатку 1990-х, і адразу 
заняў прыкметнае месца. 
Ён не быў першы, хто 
ўзяўся за тэму гістарычнай 
памяці і нацыянальнай 
самаідэнтычнасці. Але мала 
хто тады, дый сёння, меў 
такое аб’ёмнае бачанне нашай 
гісторыі і ўмеў гэтак дасціпна 
пазначыць найбольш болевыя 
кропкі сучаснасці.

Упершыню я пабачыў яго ў 
1992 годзе на фэсце «Аршанская 
бітва–92» на Крапіўне. Ужо тады 
ён быў адзіны, хто паставіў умо-
ву, каб яму аплацілі праезд. Ого, 
— падумалася тады, — гэты ве-
дае сабе кошт! Ён і сёння адзін з 
вельмі нешматлікіх выканаўцаў 
аўтарскай песні, хто ў нас спрабуе 
жыць (і, кажуць, небеспаспяхова) 
сваім талентам. І гэта пры поўным 
ігнараванні яго беларускім тэлеба-
чаннем і адсутнасці ў FM-эфіры. 

Не менш імпазантна ён тады 
выглядаў: сярод паходных пад-
дзёвак і джынсаў ягоны класічны 
гарнітур з белай кашуляй і галь-
штукам адразу кідаўся ў вочы. 
Шляхетнасць у паводзінах і вы-
глядзе падабалася. Не менш шля-
хетныя былі ў яго і песні. Строга 
кажучы, патэнцыял тых песень 
быў настолькі высокі, што ён мог 
бы не пісаць больш наогул нічога. 
Напісанага тады ўжо хапала для 
таго, каб застацца ў гісторыі бела-
рускай аўтарскай песні. 

Там было ўсё: і незласлівая 
ўсмешка, і вострая сатыра, і гіста-
рычная замалёўка, і роздум неа-
быякавага да лёсу краіны і нацыі 
чалавека. І ўсё нязменна прыпраў-
ленае ладнай доляй гумару. «Ня 
пі, сынок, віна азербайджанскага 
агдаму, / Хай яго п’юць азербай-
джанцы самі, гультаі, лапцаі! / 
Ня пі, свіння, маскоўскае гарэлкі 
— слухай тату і маму! / А калі 
будзе кепска, то нашае палескай 
сапраўднай самагонкі глытані» 
(«Ня пі, сынок!»). Я не ведаю, хто 
яшчэ з такім гумарам, з такой 
дасціпнасцю і любасцю сказаў бы 
пра нас! У «Вызваленчым блюзе» 
па-майстэрску сцісла была сфар-
муляваная сутнасць усёй левай 
ідэі ў ейным расійска-бальшавіц-
кім варыянце: «Вольнасць, хлеб 
і праца, / Роўнасць, еднасць і 
братэрства / Для малых, прыгне-
чаных людзей! / Мы ўсю Еўропу 
запаскудзім, / у рот ёй трэска, / 
сіфілісам велічных ідэй!» 

Дык і запаскудзілі ж, і не толь-
кі Еўропу. А кпіны з беларускага 
рок-н-ролу можна цалкам спра-
ектаваць (з пэўнымі агаворкамі) 
і на сённяшнюю нацыянальную 
рок-сцэну: 

«Яны не мыюцца, гарэлку 
п’юць, / І брудна лаюцца, і матам 
гнуць, / І па-расейску размаўляю-
ць між сабой. / А гэтак званы бе-
ларускі рок / Я не пусціў бы нават 
у хату на парог — / Я не люблю 
дурных і бедных, Божа ж мой!» 
(«Балада пра пастуха Аўласа»).

Але самы вялікі розгалас і 
нават палеміку тады выклікала 
ягоная «Добрай раніцы, жлобская 
нацыя!». Некаторыя радкі цяпер 
слухаюцца амаль як класіка: 
«Сабака на ганку залізвае раны, / 
Лёс нацыі просты і наканаваны». 
«А хто там ідзе?» Пазнаюць нас 

адразу: / Дзе мы — там вішчыць 
і аж курыцца пыл». А галоўнае 
— які прыпеў: «Добрай раніцы, 
жлобская нацыя! / Сонца ўзыход-
зіць лупатае. / Добрай раніцы, 
жлобская нацыя! / А ніхто дур-
ную не сватае. / Добрай раніцы, 
жлобская нацыя! / Расцвіла ў 
парку акацыя. / Добрай раніцы, 
жлобская нацыя! / Вераб’і ў ка-
люзе купаюцца…»

Амаль адразу ў правых колах 
нацыянальнай інтэлігенцыі ўз-
нікла нібыта палеміка, сэнс якой 
можна выказаць так: Шалкевіч 
— не беларус, таму ён не мае 
права гаварыць пра беларусаў 
такія рэчы. На што сёння мушу 
адказаць: Шалкевіч у тысячу ра-
зоў большы беларус, чым многія 
нашы стоадсоткавыя беларусы, 
таму што не стаў паўтараць 
зашмальцаваныя штампы пра 
памяркоўных і гасцінных бе-
ларусаў ці займацца эстэцтвам 
пад выглядам высокай паэзіі, а 
смела павярнуў люстра са сцэны 
прама ў залу і даў нам пабачыць 
сябе такімі, якімі мы насамрэч 
сёння і ёсць. Калі ўжо ніхто са 
«стоадсоткавых» не знайшоў у 
сабе смеласць на гэта. 

Можа, якраз гэтага — жорстка-
га, цвярозага быкаўскага погляду 
на нас саміх — нам усім сёння 
больш за ўсё і не хапае. Ёсць 
адзін вельмі вядомы выканаўца, 
які на сваіх канцэртах часцяком 
какетліва падае сваё крэда так: 
калі мяне пытаюцца: «Почему 
вы не исполняете песен протес-
та?», я адказваю — ні пра цеста, 
ні пра дрожджы, ні пра цукар я 
не спяваю. Дык вось: гэта і ёсць 
самая сапраўдная песня пратэсту. 
А многія з тых, хто пад гітару 
сёння выдае са сцэны нібыта вы-
сокую паэзію, але пры ўважлівым 

поглядзе не асвечаную ані яскай 
таленту і натхнення, насамрэч 
якраз і спяваюць пра цеста з драж-
джамі і цукрам.

Віктар Шалкевіч ніколі не 
спяваў пра цеста. Не валодаючы 
гітарай на дастатковым узроўні, 
ён не стаў стругаць адзін пасрэд-
на запісаны гітарны цыкл за 
адным, а паспрабаваў запісацца 
з добрым інструментальным 
гуртом. І выйшла зусім не блага. 

У ягоных песнях раз-пораз 
малююцца краявіды Гародні, 
любові да якой ён і не хавае. Ды 
і мова ягоных песняў, насычаная 
тамтэйшымі паланізмамі, беспа-
мылкова выдае ў ім ураджэнца 
Гродзеншчыны. Касцёл Казіміра 
ў яго менавіта «гжэчны», а вераб’і 
купаюцца не ў лужыне, а ў незра-
зумелай для ўсходняга беларуса 
калюзе. 

Свет вобразаў ягоных песень 
шырокі і разнастайны. Не ведаю 
нічога больш напоўненага свят-
лом надзеі на лепшае заўтра, 
чым фантасмагарычны «Блюз 
Вясна»: «Нехта ў радыё пачуў, / 
хтось на ўласныя вочы ўгледзеў, 
/ Але не паверыў: / З Заходняй 
Еўропы ішла да нас / лёгкім 
крокам Вясна. / Яе прыкметы ўсе 
добра ведалі, / яе з самага ранку 
чакалі / людзі і міліцыянты з 
сабакамі, / вайскоўцы ўсіх мас-
цей. / Яна ішла, услед ёй несліся 
апладысменты / і аўтаматныя 
чэргі гучалі, / у адказ яна толькі 
смяялася… / і ішла далей. / Па 
гарадах і мястэчках горлы драў 
/ ля гандэлкаў і крамаў / тлум 
нябожчыкаў і ідыётаў, / што не 
існуе ў свеце такое пары. / Яны 
шчэрылі зубы, ірвалі сцягі, / і 
махалі спадніцамі, знятымі з пло-
ту. / Яны сонца хацелі спыніць 
і назад павярнуць, / яны палілі 

календары. / Ішла прыгожая 
дзяўчынка / ў вышытай шоўкам 
сукенцы. / Роты аўтаматчыкаў 
хаваліся па завуголлях, / стаялі, 
чакалі — дзе яна? / Загараліся 
белым полымем яблыні, вішні… 
/ Расцвіталі надзеі людскія ў 
сэрцы… / Хто б у яе ні страляў, 
ні брахаў на яе з-за трыбуны — / 
Была, ёсць і будзе Вясна!»

Перапрашаю за амаль поўнае 
цытаванне, але як дакладна 
схоплена духоўная атмасфера 
ў нашай краіне! Яшчэ большую 
кампазіцыйную выразнасць на-
дае выдатнае аранжаванне інс-
трументальнага суправаджэн-
ня, чаго практычна немагчыма 
дабіцца ў класічным гітарным 
суправаджэнні.

Ягоны памфлет пра таварыша 
Сапегу стаўся, бадай, ці не самым 
здзеклівым з усіх вядомых мне, 
дзе знаёмы ўсім персанаж пазна-
ецца адразу. А які лірычны шэдэ-
ўр — самотны аповед пра бедную 
Касю, якая «на Брукліне забаўляе 
жыдоўскіх дзяцей»! Ды не столькі 
пра Касю, колькі пра сябе. Пра 
Бруклін Шалкевіч пэўна ведае 
не з газет; яго можна ўбачыць 
дзе заўгодна — ад Брукліна да 
Іркуцка. Веданне моваў дае яму ў 
творчасці поле для манеўра ў лю-
бым напрамку, і таму ў нас бадай 
што ніхто не можа пахваліцца та-
кой геаграфіяй выступаў. А шмат 
хто і сёння ўзгадвае Шалкевіча-
аўкцыянера, бо аўкцыёны, якія 
ён вёў, — гэта проста выдатны 
спектакль. Адна з найлепшых 
роляў яго як акцёра.

Наогул, калі казаць пра сты-
лістыку Шалкевіча, дык там вы 
пачуеце і танга, і баладу, але я 
не ведаю ніводнага выканаўцы 
аўтарскай песні, у якога было б 
столькі песень у такім неўласці-
вым аўтарскай песні стылі, як 
блюз. У яго — не школа Высоцкага 
і Візбара, як у большасці нашых 
выканаўцаў. У адным інтэрв’ю 
Віктар сказаў, што польскі аўтар 
Марэк Грэхута моцна паўплываў 
на яго сваёй творчасцю. У любым 
выпадку, у Шалкевіча выразна 
адчуваецца заходняя школа аўтар-
скай песні. А ягонае ўменне балан-
саваць на мяжы блазна і прарока 
ўнікальнае для сённяшняй сцэны 
беларускай аўтарскай песні.

А што было потым? І на гэтае 
пытанне ў ягоных песнях вы 
таксама знойдзеце адказ: «Мы 
крычалі, дурныя, на мітынгах, 
/ Мы хацелі, каб зараз і ўсё, / А 
наступствамі гэтай палітыкі / Су-
пынілася наша жыццё». Расчара-
ванне ў лідарах гэтак званай «сіс-
тэмнай апазіцыі», што фактычна 
распісаліся ў сваёй няздатнасці, 
тады падкасіла многіх. 

У часы нацыянальнага бесчас-
оўя ліра Шалкевіча не супыніла-
ся, але настрой яе яўна змяніўся. 
Мне не дужа падабаецца тое, 
што спявае Віктар цяпер. Пе-
раважае нейкая пабытоўшчына, 
жанравыя замалёўкі пра жан-
чыну з бутэлькай піва і да таго 
падобнае... А на сваіх канцэртах 
цяпер Шалкевіч — наогул, як 
мала хто аматар пагаварыць — ці 
не больш распавядае анекдоты, 
чым спявае. Усё часцей яго цягне 
ў літаратуру, кінематограф. 

Ва ўсялякім выпадку, Шал-
кевіч здольны на большае, здоль-
ны сур’ёзна гаварыць з намі пра 
сур’ёзныя рэчы. Здаецца, куль-
туролаг Максім Жбанкоў неяк 
назваў Шалкевіча страчаным 
героем беларускай культуры. 
Я б азначыў яго больш сціпла: 
інтэлектуал з гітарай, які яшчэ 
не ўсё сказаў. Таму не будзем 
спяшацца падводзіць рысу. 
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Павел Крынчык: Вязень двух рэжымаў
Сяргей Чыгрын

Гэты мой артыкул прысвечаны 
Паўлу Крынчыку (1898–1975) 
і Алене Лябецкай (1903–1982) 
— мужу і жонцы, якія ў 
першай палове ХХ стагоддзя 
былі актыўнымі дзеячамі 
вызваленчага руху ў Заходняй 
Беларусі, актывістамі 
Таварыства беларускай 
школы, вязнямі польскіх і 
савецкіх лагераў.

Арганізатар і кіраўнік На-
роднага музея СШ №4 у Слоніме 
Аляксандр Жукоўскі аднойчы 
запрасіў Паўла Крынчыка па-
глядзець ягоны вялікі музей. 
Павел Сцяпанавіч пагадзіўся. Ён 
зайшоў з кіёчкам у музей і адразу 
пачаў разглядаць стэнды. Пад 
шклом аднаго з іх ён убачыў пар-
трэт Сталіна. Нядоўга думаючы, 
ветэран падняў кіёк і з усяе сілы 
стукнуў па шкле стэнда. Шкло 
пасыпалася на падлогу. Крын-
чык падскочыў да Жукоўскага 
і, махаючы перад носам кійком, 
закрычаў: «Калі ты яшчэ раз 
павесіш гэтага вусатага чорта, 
то я цябе павешу на гэтай куль-
бе». Аляксандр Жукоўскі ніколі 
больш не вешаў партрэт Сталіна 
ў сваім школьным музеі, хаця 
ён амаль увесь быў прысвечаны 
Другой сусветнай вайне.

Алена Лябецкая, калі польскія 
паліцыянты стукалі ў дзверы 
Слонімскай акруговай управы 
ТБШ у 1928 годзе, не разгубілася. 
Яна паспела праглынуць некалькі 
папер з тэкстам лістоўкі. Калі ў па-
кой ТБШ уварваліся паліцыянты 
і пачалі вобыск, яны ўжо нічога 
крымінальнага знайсці не змаглі.

Павел Крынчык нарадзіўся 
ў вёсцы Едначы Слонімскага 
павета. Перад пачаткам Першай 
сусветнай вайны рускія казакі вы-
гналі сям’ю Крынчыкаў у Расію. 
Яны заехалі ажно ў Екацярына-
слаў. Там юнак паступіў у мясцо-
вы палітэхнікум шляхоў зносін. 
Скончыў яго, а потым сям’я вяр-
нулася на Бацькаўшчыну, якая 
ўжо была пад Польшчай.

Вярнуўшыся на Слонімшчы-
ну, Павел Крынчык стаў адным 
з ініцыятараў стварэння гурткоў 
Грамады, Таварыства беларускай 
школы і спажывецкага таварыс-
тва. У 1928 годзе ў польскі сейм 

былі абраны тры беларускіх дэ-
путаты: І. Дварчанін, І. Гаўрылік, 
А. Стагановіч. У лютым 1929 года 
замест А. Стагановіча, дэпутатам 
сейма стаў Павел Крынчык. У Вар-
шаве яму ўручылі пасольскі ман-
дат, і з сакавіка 1929 года ён быў 
асобай недатыкальнай. Але…

Прыехаўшы ў Вільню, беларускі 
дэпутат польскага сейма актыўна 
ўключыўся ў працу сакратарыята 
пасольскага клуба «Змаганне». Ён 
стаў плённа працаваць над склі-
каннем Еўрапейскага сялянскага 
кангрэсу ў Берліне, удзельнікам 
якога разам з жонкай Аленай Ля-
бецкай быў і сам. Палымяны голас 
пасла гучаў тады на шматлюдных 
мітынгах працоўных у Дзярэчыне, 
Воранаве, Ашмянах, Вільні, Смар-
гоні, Кельцах, Карэлічах і ў іншых 
гарадах і мястэчках.

 Нягледзячы на дэпутацкую не-
датыкальнасць, Паўла Крынчыка 
на ўсіх мітынгах абражалі і білі 
польскія шпікі і паліцыянты. А 
летам 1929 года ў Карэлічах нават 
паранілі стрэлам з пісталета ў га-
лаву. Ён апамятаўся толькі тады, 
калі сябры клалі яго на воз, каб 
адвезці да доктара. Доктар дастаў 
з патыліцы кулю і сказаў: «Пану 
вельмі пашанцавала!» 

З забінтаванай галавой Крын-
чыка адвезлі ў гасцініцу, а потым 
на чыгуначную станцыю Наваель-
ня, а адтуль у Вільню. Там пера-
бінтавалі і зрабілі здымкі. Пазней 
гэта фатаграфія і фатаграфіі 
ягоных калег-паслоў Дварчаніна, 
Гаўрыліка, Грэцкага з перабінта-
ванымі галовамі будуць змешча-
ны на выбарчым плакаце. Плакат 
заклікаў беларусаў галасаваць за 

спіс кандыдатаў «Змагання» ў час 
дадатковых выбараў у сейм, якія 
праходзілі вясной 1930 года ў Лід-
скай выбарчай акрузе. Агітацыя 
аказалася даволі эфектыўнай і 
пераканаўчай. Толькі гэта ўсё 
хутка скончылася.

…Паўла Крынчыка паліцыя 
арыштавала дома. Валынца — у 
Вілейцы, Гаўрыліка — у цягніку, 
які ехаў у Варшаву. Іх усіх ад-
правілі ў стэфанаўскую турму ў 
Вільню. У пачатку 1931 года распа-
чаўся суд над сябрамі беларускага 
сялянска-рабочага пасольскага 
клуба «Змаганне». І. Гаўрыліку, І. 
Дварчаніну, Ф. Валынцу і П. Крын-
чыку далі па 8 гадоў кожнаму 
строгага турэмнага зняволення.

Праз пэўны час у турму завіта-
ла сябра Чырвонага Крыжа СССР у 
Польшчы Стэфанія Семпалоўская 
і сустрэлася ў камеры з Крынчы-
кам. Спадарыня Семпалоўская 
паведаміла, што савецкі і польскі 
ўрады дамовіліся аб абмене паліт-
зняволенымі. «У спіс палітзня-
воленых, якія належаць абмену, 
уключаны і вы, — сказала яна. 
— Цяпер толькі павінна быць ваша 
згода». Семпалоўская заявіла так-
сама, што Крынчык можа ўзяць з 
сабой усю сваю сям’ю. Крынчык 
пагадзіўся і папрасіў з сабой узяць 
жонку Алену Лябецкую. 

Так Павел Крынчык і яго жон-
ка Алена Лябецкая апынуліся 
ў Мінску. Там іх шчыра віталі 
Валянцін Таўлай і Іван Тарасюк. 
Быў гэта 1933 год…

Цяпер пару слоў пра Алену Ля-
бецкую. Яна была на 5 гадоў малад-
зейшая за свайго мужа. Нарадзіла-
ся на хутары Лягуцева Слонімскага 
павета (цяпер Дзятлаўскі раён). У 
1910 годзе сям’я яе пераехала ў Грод-
на, дзе паступіла ў падрыхтоўчы 
клас жаночай гімназіі. 

Перад пачаткам Першай сус-
ветнай вайны іх сям’ю выгналі ў 
Калугу. Там дзяўчына вучылася ў 
жаночай гімназіі. А калі вярнулі-
ся ў 1920 годзе на Бацькаўшчыну 
— актыўна ўключылася ў грамад-
ска-вызваленчы і культурны рух 
у Заходняй Беларусі: стварала 

гурткі ТБШ, была арганізатарам 
і ўдзельніцай беларускіх спектак-
ляў, канцэртаў на Слонімшчыне, 
Дзятлаўшчыне і Зэльвеншчыне. 

З лістапада 1927 года Алена Ля-
бецкая стала працаваць сакрата-
ром Слонімскай акруговай упра-
вы ТБШ. Потым яе як актыўную 
дзяячку ТБШ забіраюць у Вільню, 
дзе Алена працуе ў Галоўнай уп-
раве ТБШ, загадвае беларускай 
бібліятэкай-чытальняй.

У лютым 1930 года Алену Лябец-
кую арыштоўваюць польскія ўлады 
і асуджаюць на 6 гадоў турмы. Але 
ў выніку абмену палітвязнямі яна 
разам з мужам трапляе ў Мінск… 

Спачатку ў БССР жыццё налад-
жвалася някепска. Павел працаваў, 
а Алена вучылася на геолага-
геаграфічным факультэце БДУ, 
працавала інструктарам у ЦК Між-
народнай арганізацыі дапамогі 
барацьбітам рэвалюцыі Беларусі. 

Але аднойчы іх сям’ю наведалі 
супрацоўнікі НКУС. Спачатку 26 
лістапада 1935 года арыштавалі 
Паўла і прыгаварылі да 5 гадоў 
папраўча-працоўных лагераў за 
«сувязь з разведкай буржуазнай 
Польшчы». А потым, восенню 
1937 года, арыштавалі і Алену. 
Павел Крынчык быў этапаваны 
ў адзін з Калымскіх лагераў. А 
Алена Лябецкая была выслана ў 
адзін з лагераў Усходняй Сібіры. 

На Радзіму Алена Лябецкая 
вярнулася ў 1947 годзе, а Павел 
Крынчык — у 1956-м. Яны жылі ў 
Слоніме, дзе і памерлі. Пасля сябе 
Павел Крынчык і Алена Лябецкая 
пакінулі невялікія ўспаміны пра 
барацьбу і дзейнасць у 1920–1930-х 
гадах у Заходняй Беларусі. Гэтыя 
ўспаміны друкаваліся ў кнігах «У 
суровыя гады падполля» (Мн., 1958), 
«Годы испытаний и мужества» 
(Мн., 1973), «Вильнюсское подпо-
лье» (Вільнюс, 1966). Пра сталінскія 
лагеры ўспамінаў яны не пісалі.

 Неяк перад выступленнем у ад-
ной са школ Алена Канстанцінаўна 
Лябецкая сказала: «Мы ніколі не 
ішлі на гатовае, мы ўсё аддавалі 
справе роднай Беларусі, бо ў нас 
іншых шляхоў не было». 

Павел Крынчык Алена Лябецкая

Павел Крынчык з братам пасля збіцця паліцыяй на дэманстрацыі 2 жніўня 1929 года.  
Фота друкуецца ўпершыню

Алена Лябецкая з сябрамі ТБШ на Слонімшчыне, канец 1920-х гадоў. Фота друкуецца ўпершыню

Плакат з фотаздымкамі дэпутатаў фракцыі «Змаганне», 1930 г.
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Гудзеўскія чаўны
Алесь Белакоз

Захацелася, каб памяць пра 
чаўны не знікла ў народзе, 
а таму імкнуўся зрабіць усё, 
што ад мяне залежала, каб 
захаваць чаўны ў нашым 
Гудзеўскім музеі.

Дзяцінства маіх аднагодак, дый 
маё таксама, прайшло на рэчцы ў 
купанні, лаўленні рыбы, плаванні 
наперагонкі, у нырцах на даўжэй-
шы час і ў катанні на чоўне.

У маёй роднай вёсачцы Ляткі, 
якая цяпер злілася з Гудзевіча-
мі, на рацэ Верацейка былі два 
чаўны: у Яся Сырая і ў Валодзі 
Янушчыка. Ясь забараняў нам, 
дзецям, браць човен: баяўся, каб 
не ўтапіліся, а Валодзя прасіў, 
каб човен ставілі там, дзе бралі. 
А пазней дзядзька Яўген нават па-
дараваў мне каяк — байдарку. На 
нашай даволі глыбокай рачулцы 
была ўжо цэлая флатылія.

Летам, калі пасля навальні-
цы вада разлівалася на метраў 
600–1000 і затоплівала Зелянкі 
(так называлі прырэчную сена-
жаць), побач з чаўнамі ды каяком 

з’яўляліся «капітаны» ў балеях 
— вялікіх начоўках. Нават ад-
нойчы мы з некалькіх бярвёнаў 
змайстравалі плыт. Божа, які 
гэта быў шчаслівы час! Бывала, 
перавернеш човен, залезеш пад 
яго, а ўсе думаюць, што ўтапіўся. 
Шукаюць, гукаюць… Праз хвілін 
дзесяць вынырнеш за метраў 20 
ад чоўна і распавядаеш розныя 
жахі пра вадзяніка ды русалак.

* * *
Захацелася, каб памяць пра 

чаўны не знікла ў народзе, а 
таму імкнуўся зрабіць усё, што 
ад мяне залежала, каб захаваць 
чаўны ў нашым Гудзеўскім музеі. 
Мне правяраючыя казалі, што 
нельга набываць экспанаты не 
па профілі, бо ў літаратурным 
музеі павінны быць кнігі, а не 
чаўны, але дзяржаўных сродкаў 
на экспанаты я ніколі не траціў: 
іх не давалі. Або купляў за свае, 
або жабраваў.

Ганаруся гэтым, бо сёння 
амаль ніводны музей Беларусі не 
мае сапраўднага чоўна, толькі не-
каторыя, самыя багатыя, маюць 
фрагмент чоўна ці карыта метры 
на тры даўжынёй, якое зроблена 
спецыяльна для музея і ніколі не 

было на вадзе. А экскурсаводы 
гэтым нават ганарацца і кажуць: 
«Бачыце, як нам пашанцавала: 
мы купілі новенькі човен, якім 
ніхто не карыстаўся».

Лічу, што гэта абраза для 
велізарнай флатыліі беларускіх 
чаўноў, якімі ў першай палове ХХ 
стагоддзя кішэлі нашы рэкі.

* * *
Аднойчы кампазітар Яўген 

Петрашэвіч паведаміў мне, што 
ў Гродне каля тых сходаў, што вя-
дуць ад замка да Нёмана, стаіць 
човен, а гаспадар прадае яго за 
пяць рублёў.

Звярнуўся да старшыні калга-
са Міхаіла Сцяпанавіча Пронкі 
з просьбай дапамагчы ў транс-
партаванні чоўна з Гродна ў Гуд-
зевічы. Старшыня параіў:

— Заўтра павязем жыта здава-
ць для дзяржавы ў Гродна, дык 
сядайце да шафёра ў кабіну ды 
прывязіце човен.

26 жніўня 1981 года каля 14 
гадзін мы ўжо былі на беразе Нё-
мана. Гаспадар раптам павысіў 
цану да 25 рублёў. 

Мы даказваем, што маем толькі 
сем рублёў, а ён жа абяцаў прадаць 
за пяць. Упёрся мешчанін і не састу-
пае ні капейкі. Дабаўляе восем 
рублёў кампазітар Яўген Петрашэ-
віч. Разам даем 15 рублёў, а ён не 
здаецца. Сабралася шмат народу. 
Хтосьці з прысутных гукнуў: 

— Хлопцы, што мы з імі цац-
каемся! Людзі робяць святую 
справу, хочуць захаваць човен 
для наступных пакаленняў, а ён 
злавіў чужы човен і мучыць іх. 
Давайце ўкінем яго ў Нёман!

Мужчыны кінуліся да гаспада-
ра чоўна, а ён узмаліўся:

— Людове, не кідайце ў Нёман, 
я плаваць не ўмею! Я аддам човен 
за 15 рублёў!

Я тут жа аддаў грошы, мы 
пагрузілі човен на машыну і 
ўцяклі ад гэтага чалавека.

Човен мне спадабаўся: устой-
лівы на вадзе, шырокі, (67 см), 
нос востры, карма закруглена. 
У пярэдняй частцы — садок для 
злоўленай рыбы. Даўжыня чоўна 
— 456 см. Гэта вельмі практычны 
човен. І прыгожы.

У 1985 годзе мы спусцілі гэты чо-
вен на воды Гудзеўскіх ставаў. Пла-
валі на ім усе, хто гэтага жадаў.

Прыйшоў да мяне малады хло-
пец, мой былы вучань, і кажа:

— Хачу пакатаць на чоўне сваю 
дзяўчыну, праз месяц жаніцца 
буду і вас запрашаю на вяселле.

— Дзякую, Сяргей. Віншую, 
жадаю шчасця! А ключ ад чоўна ў 
вучня Тадзіка Багдана. Плавайце, 
толькі асцярожны будзь, бо чаў-
ны няўстойлівыя на вадзе. На іх 
нельга хістацца.

Адамкнуў Сяргейка човен, 
адзін раз адпіхнуўся вяслом 
— і тут жа перакуліўся. Катанне 
сарвалася.

Плаваў на гэтым чоўне спрад-
вечны рыбак Валодзя Янушчык. 
Хваліў, што човен вельмі добры 
і ўстойлівы на вадзе. Нават заха-
валіся фатаграфіі гэтага рыбака 
на нашым чоўне.

Цяпер, калі вучні таго часу 
прыходзяць са сваімі дзецьмі ў 
музей, то хваляцца:

— На гэтым чоўне і я калісьці 
плаваў!

А мы ганарымся, што маем 
такі прыгожы човен.

Убачыў Яўген Петрашэвіч, 
што мы цікавімся чаўнамі, і пра-
панаваў:

— У піянерскім лагеры Гродна 
ёсць вельмі прыгожы човен, але 
дырэктар надта баіцца, каб пія-

неры не спусцілі яго ў Нёман, бо 
патопяцца.

Яўген Петрашэвіч параіў 
дырэктару лагера аддаць човен 
Гудзеўскаму музею.

Дырэктар усцешыўся: 
— Няхай забіраюць, толькі каб 

хутчэй.
Тады якраз мы пачалі рамонт 

музея, і паехаў я да яго аж 2 ліс-
тапада 1982 года.

Знайшлі мы стоража лагера, 
а ён кажа:

— Бярыце гэтую бяду, бо дзеці 
ўсё хочуць яго ўкрасці ды пака-
тацца. 

Дапамог ён нам пагрузіць 
човен на машыну. Даў я сторажу 
тры рублі, за якія тады можна 
было купіць тры бутэлькі віна 
ды пару коржыкаў на закуску. 
Усцешыўся стораж, пажадаў нам 
шчасліва даехаць, і дадаў:

— Каб не вы, то човен не перазі-
маваў бы: у ім назбіралася за лета 
ды восень вёдзер з сорак вады. 
Падыходзіць зіма, вада замерзла 
б, а лёд разарваў бы човен на дзве 
часткі.

Дахаты мы ляцелі як на крылах: 
хацелася хутчэй пахваліцца вуч-
ням, што здабылі такі прыгожы чо-
вен. З яго толькі абразы маляваць 
ды ў кіно здымаць, бо ён прыгажос-
ці незвычайнай. Таксама з топаля, 
але гонкі. Імклівы, прыгожы. Нос і 
карма доўгія, вострыя і паднятыя 
ўверх, даўжыня яго — 530 см. 

Цяпер мінскія экскурсаводы 
нам кажуць: «Нават у Мінску 
няма ніводнага такога цікавага 
музея, бо экскурсія ў вас, якая цяг-
нулася шэсць гадзін, праляцела 
нібы адна хвіліна».

Навучанне ў арганізаванай Рухам «За Свабоду» школе ад-
будзецца 15–20 кастрычніка ў суседняй еўрапейскай краіне 
з удзелам вядомых беларускіх і еўрапейскіх экспертаў.

Мэта школы — прадставіць слухачам комплекснае 
бачанне сённяшняй сітуацыі ў Беларусі, а таксама інфар-
маваць пра наяўны патэнцыял беларускай грамадзянскай 
супольнасці.

Галоўныя тэмы школы:
•	 эканоміка Беларусі, яе стан і перспектывы;
•	 асаблівасці палітычнага ладу Беларусі, характар і 

спосабы ажыццяўлення ўлады;
•	 патрэба і выклікі рэформы дзяржслужбы ў Беларусі;
•	 трэці сектар у Беларусі;
•	 сучасная беларуская медыя-прастора і аналітычная 

супольнасць.
Тыднёвая праграма школы будзе спалучаць лекцыі, 

дыскусіі, трэнінгі, сімуляцыйныя гульні і іншыя цікавыя 
мерапрыемствы.

Удзел у Школе могуць узяць грамадзяне Беларусі ва 
ўзросце 18–30 год, актыўныя ў грамадскай і/або палітыч-
най сферы. Працоўная мова — беларуская. Арганізатары 
пакрываюць выдаткі на праезд і пражыванне.

Зацікаўленым асобам трэба запоўніць анкету ўд-
зельніка https://docs.google.com/forms/d/1L1Cn2V0y4j-
DtmCRSz6e-I9Jv5Vt8jttliouA3VYvEA/viewform і напісаць 
эсэ на тэму «Якая, на маю думку, грамадская праблема 
найбольш хвалюе грамадзян Беларусі і як павінны 
дзейнічаць органы дзяржаўнай улады, каб найбольш 
эфектыўна вырашыць гэтую праблему?» (ад 2000 да 
4000 сімвалаў).

Гранічны тэрмін падавання заявак (анкета + эсэ на ад-
рас edu.mff@gmail.com) — 5 верасня 2013 года. Просьба 
ў тэме паведамлення пазначаць сваё імя і прозвішча. 
Вынікі адбору будуць абвешчаныя 10 верасня. Дадат-
ковая інфармацыя па edu.mff@gmail.com ці тэлефоне 
+375296061034.
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