

# НОВЫ ЧАС



## УКРАЇНА СТВАРАЕ АЎТАРЫТАРЫЗМ ЗНІЗУ

Стар. 6

## ПАМЯЦЬ ДЗЯЛІЦЬ НЕЛЬГА

Гэты канфлікт пачаўся 28 кастрычніка з-за мемарыяльнага знака, усталяванага польскім афіцэрам

Стар. 4

## НАЦЫЯНАЛЬНЫ МІФ І ДЭМАКРАТЫЗАЦЫЯ: СЛАВАЦКІ ДОСВЕД

Марцін Мілан Шымечка — вядомы славацкі пісьменнік і публіцыст. А яшчэ дысідэнт і сын дысідэнта Мілана Шымечкі, аднаго з бліжэйшых саратнікаў, а потым дарадцы прэзідэнта Вацлава Гавела. Ён распавёў пра сваё бачанне ролі нацыянальнай ідэі і нацыянальнага міфа галоўнаму рэдактару НЧ

Аляксею Каралю

Стар. 5

## ЧАГО ЧАКАЦЬ АД БАСКАЎ?

Стар. 12



ЧЫТАЙЦЕ  
Ў НАСТУПНЫМ НУМАРЫ!

ПОЛЬСКА-ФРАНЦУЗСКІ  
БЛІЦ-КРЫГ ПАД БАБРУЙСКАМ

Нарыс Ігара Мельнікава

3 НАГОДЫ

# ГЕНЕРАЛЫ БЕЗ ВОЙСКА

Вольга ХВОІН

Перамены і ўсеагульны дабрабыт, відавочна, Беларусь атрымае метадам чароўнай тэлепартацыі з-за мяжы. Прынамсі апошнім часам з-за кардону прыходзяць навіны, паводле якіх можна паверыць у заповітную для беларуса мору: усё зробіць нехта іншы, а вынік будзе тут і цяпер.

Палітычны гуру свядомых беларусаў канца 1980-х — сярэдзіны 1990-х Зянон Пазыняк выступіў з абвінавачанымі заявамі на адрас беларускай апазіцыі.

Экс-кандыдат у прэзідэнты Андрэй Саннікаў, які ў 2010 годзе абяцаў памянаць «лысуу гуму», атрымаў палітычны прытулак у Англіі. Ключавыя персоны яго перадвыбарчага штабу пасля турэмных выпрабаванняў у Беларусі з'ехалі за мяжу. Кажуць, што разглядаюць ад'езд як працоўную камандзіроўку. У Вільні кіраўніцтва Рады БНР правяло сустрэчу з прадстаўнікамі беларускай апазіцыі з мэтай «выпрацоўкі захадаў у справе забеспячэння абароны незалежнасці Беларусі». У сукупнасці ад такіх навінаў хочацца ці змяніць «апазіцыйную гуму» оптам, ці падацца ў тую ж эміграцыю ды ва ўнісон пачаць вяшчаць пра барацьбу са злачынным рэжымам і апошняю дыктатураю Еўропы. Перспектыва ж заставацца ў зоне безнадзейнай Беларусі выклікае як мінімум прыступы дэпрэсіі.

Канешне, кожны мае права на свой выбар, дзе і ў якіх умовах жыць. Працягваць ахвярнае ўскладанне на прывідны падмурак беларускай дэмакратыі свайго здароўя і жыцця ці змяніць дэкарацыі на больш бяспечныя



і камфортныя. Па-чалавечы зразумельныя словы Андрэя Саннікава, што цяпер для яго галоўнае — сям'я і яе бяспека. І гэтыя ж словы выклікаюць роспач у тых людзей, якія ў снежні 2010 года мерзлі на мітынгу ды бараніліся голымі рукамі ад амапаўскіх дубінак, паверыўшы ў магчымасць пераменаў пад кіраўніцтвам апазіцыйных лідараў.

Таму цалкам верагодна, што ў выніку лідарскія пазіцыі ў пэўны момант зоймуць не выкшталцонныя дыпламаты а-ля еўрапейскі палітык, а моцныя беларускія дзяздыкі. Бо супрацьстаяць моцнай і бязлітаснай фігуры беларускага кіраўніка здольны не менш моцны ў сіле духу чалавек. Ды і наіўна думаць, што ў момант «Х» беларусы пойдучь падстаўляць свае галовы за чалавека, які знаходзіцца недзе ў Нью-Ёрку ці Лондане.

За лідарам ідуць, калі бачаць яго наперадзе, а не ў міфічным штабе.

І ў гэтай сітуацыі надта прыкра выглядае той факт, што палітэмігранты — асаблівыя майстры развешваць ярлык «сексотаў» і «агентаў» на людзей, якія засталіся ў Беларусі. А што супрацьпаставіць? Распіску з велічнага будынку на цэнтральным мінскім праспекце, што такім не з'яўляецца, уступаць у палеміку, даказваць адваротнае, паліваць брудам, прыпамінаючы старыя грахі? Але ў выніку такіх абвінавачванняў усе быццам бы пры справе: адны выкрываюць, другія, уцягнутыя ў спрэчку, вымушаныя рэагаваць.

Прыхільнікі пераменаў тым часам па кухнях наракаюць на адсутнасць лідараў, альтэрнатывы, пакуюць чамаданы, абіраючы краіны для жыцця з чыстага

ліста. А ўслед гэтым «несвядымым» грамадзянам сыплюцца развагі пра тое, чаму ж яны не бароняць сваё ды не змагаюцца за перамены ўнутры Беларусі. Менш мабільныя суайчыннікі проста прыстасоўваюцца да беларускіх рэалій, мірацца з тым, што ні апазіцыйным лідарам, ні ўладзе яны асабліва не патрэбныя. Ваяры без камандзіра, камандзір без войска.

Каментуючы хвалю апошніх палітычных эмігрантаў, аналітыкі падкрэсліваюць, што рэальна змяніць сітуацыю ці на нешта ўплываць можна толькі калі фізічна прысутнічаць у краіне. Ускладаць жа моцныя спадзевы на палітэмігрантаў, якія і ў аддаленасці ад Беларусі і быццам бы працуючы на адзін вынік здольныя да міжасабовых канфліктаў і перацягвання коўдры, няма аб'ектыўных падстаў. Хаця моцная, аб'яднаная беларуская супольнасць звонку была б вельмі карыснай для краіны.

Агульнападаўлены маральны стан часткі грамадства, што трымаецца дэмакратычных поглядаў, абяцае завяснуць на нявызначаны тэрмін. Людзям патрэбная ўціманая, знешне дзеяздольная пазітыўная альтэрнатыва. І рэальныя, даступныя персоны лідараў, а не заслужаныя дзеячы беларускай апазіцыі ў аддаленасці на тысячы кіламетраў. Між іншым, знаходзячыся па-за межамі Беларусі, вельмі хутка губляецца адчуванне рэальных працэсаў, што тут адбываюцца. Адпаведна, і праграмы-тактыкі-кампаніі, якія вылучаюцца з-за мяжы, складана ўпісаць у настрой людзей. Ці не з гэтай прычыны згаслі леташнія маўклівыя акцыі пратэсту (некаторыя нават звязвалі з імі спадзевы на зрухі ў грамадстве), якія каардынаваліся з Варшавы? Усё ж трымаць руку на пульсе грамадства можна толькі ў выпадку, калі гэтая рука ў дасягальнай адлегласці.

ДА НОВАГА ГОДА  
МОЖНА ПАСПЕЦЬ  
ПАДПІСАЦА  
НА «НОВЫ ЧАС»  
ПА СТАРЫХ  
КОШТАХ!

Падпішысь!

















16 ЛІСТАПАДА, ПАТНІЦА

06.00, 07.15, 08.20 Добрай раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.45 Навіны.



12.10 Рэальны свет.
13.20 Мультфільмы.
13.25 Заўтра - гэта мы!
14.00 Фантастычны серыял «Зорная брама. Першы атрад» (ЗША- Канада).

06.00, 08.30 Нашы навіны.
09.00 Нашы навіны (з субтытрамі).

06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.00 Нашы навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».



10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Сямейныя драмы».
11.35 «Прашаная вячэра».
12.35 «Слова жанчыне». Серыял.

07.00 Рэгіянальная праграма.
08.00 Раніца. Беларусь.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе Да Вінчы» (Канада).

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Усё будзе добра!».
11.00 Весці.
11.30 «Мая планета».
12.00 «Прамы эфір».

06.00 «НТБ раніцай».
08.40 Серыял «Вяртанне Мухтара».
09.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
10.00 Сёння.

10.30 Аўтаспорт. WTCC.
11.15 Снукер. Еўрапейскі тур. Балгарыя.
13.00, 02.30 Футзала. Кубак свету. Тайланд. 1/2 фіналу.

07.00 Студыя «Белсат».
07.30 «Пераемнікі», дакументальна-публіцыстычны цыкл.
07.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).

17 ЛІСТАПАДА, СУБОТА

06.35 Існасць.
07.00 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.

07.00 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Смешарыкі».
09.25 «Здароўе».

21.00 Навіны спорту.
21.05 «Сёння ўвечары» з Андрэем Малахавым.
22.40 «Крымінальная фішка Генры».



13.05 «Прыгоды дылетанта».
13.35 «Залатая калекцыя»: «За вітрынай універмага». СССР, 1955 г.

10.05 Тэлебарометр.
10.10 Пазакласная гадзіна.
10.25 Альбарутэнія.
11.00 Наперад у мінулае.

06.25 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
08.00 Сёння.
08.20 «Жывуць жа людзі».

08.50 «Іх норавы».
09.25 «Справа густу».
10.00 Сёння.
10.20 Галоўная дарога.

07.00 Студыя «Белсат».
07.30 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма).

11.00 Форум (ток-шоу).
11.45 Казкі для дзетак: «Цюхця, што ты за стварэнне?!», «Гэй, слон!», «Таямніца шыфру Марабу».

17.45 Гісторыя пад знакам Пагоні.
18.00 «Пераемнікі», дакументальна-публіцыстычны цыкл.

# ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

10



## 18 ЛІСТАПАДА, НАДЗЕЛЯ

**06.35** Камедыя «Тыя, што не паддаюцца» (СССР).  
**07.55** Дакументальны серыял «Майстар вандраванняў» (ЗША).  
**08.30** Медычныя таямніцы.  
**09.00, 12.00, 15.00** Навіны.  
**09.10** Арсенал.  
**09.40** Нашы.  
**09.50** Камедыяны дэтэктыў «Участак» (Расія).  
**11.00** «Дажынкi ў Горках». Дакументальны фільм (Белтэлерадыёкампанія).  
**11.30** «Зона Х». Вынікі тыдня.  
**12.10** Eurovision. Вынікі тыдня.  
**12.30** Культурныя людзі +.  
**13.10** Дакументальна-біяграфічны цыкл «Мая праўда» (Украіна).  
**14.15** Клуб рэдактараў.  
**15.10** Рэгіянальная праграма.  
**15.35** Камедыяная меладрама «Сняданак у Тыфані» (ЗША).  
**17.45** Заўтра - гэта мы!  
**18.20** Каробка перадач.  
**18.50** Трылер «Сведка» (ЗША).  
**21.00** У цэнтры ўвагі.  
**21.55** Журналісткае расследаванне.  
**22.30** Камедыя «Маладыя» (ЗША).  
**00.15** Камедыяны дэтэктыў «Участак» (Расія).

**07.00** «Нядзельная раница».  
**08.00, 09.00** Нашы навіны.  
**09.05** Нядзельная пропаведзь.  
**09.20** «Смешарыкі».  
**09.35** «Шалапутныя нататкі» са Зміцерам Крыловым.  
**09.55** Пакуль усе дома.  
**10.50** «Фазэнда».  
**11.25** АНТ прадстаўляе: «Брэйн-рынг».  
**12.25** Прэм'ера. «Першае каханне».  
**13.20** Да юбілею Эльдара Разанава. «Беражыся аўтамабіля».  
**15.00** Прэм'ера. «Эльдар Разанаў. Маёй душы супакою няма».

**16.00** Нашы навіны.  
**16.15** Навіны спорту.  
**16.20** «Ашуканцы».  
**17.20** «Народная медыцына».  
**18.20** АНТ прадстаўляе: «Песні маёй крайны».  
**20.00** Контуры.  
**21.05** Да дня нараджэння «КВЗ».  
**23.35** «Насця». Вячэрняе шоў.  
**00.355** «Дзе знаходзіцца нафелет?».

**06.15** «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».  
**07.10** «Салдаты. Дзембель непазбежны». Серыял.  
**09.00** «Аўтапанарама».  
**09.30** «Жыць будзеце».  
**09.55** «100 адсоткаў».  
**10.25** «Вялікі сняданак».  
**11.05** «Кіно»: «бандыты». ЗША, 2001 г.  
**13.30** «Добры дзень, доктар».  
**14.05** «Зямля Саннікава». СССР, 1973 г.  
**16.00** «Цэнтральны рэгіён».  
**16.30** «24 гадзіны».  
**16.50** «Рэпарцёрскія гісторыі».  
**17.20** Канцэрт Міхаіла Задорнава.  
**19.00** «Аўтапанарама».  
**19.30** «Тыздзень». Інфармацыйна-аналітычная праграма.  
**20.40** «Кханне: інструкцыя па ўжыванні». Італія, 2011 г.  
**23.00** «Глядзець усім!».  
**23.50** «Арт-хаўс» «Я аб'яўляю вайну». Францыя, 2011 г.

**08.05** Таямніца душы.  
**08.30** Мультфільмы.  
**09.45** Тэлебарометр.  
**09.50** Пазакласная гадзіна.  
**10.05** Альбарутэнія.  
**10.40** Вышэй за дах.  
**11.15** Школа рамонту.  
**12.25** Шоў «Суперінтуіцыя».  
**13.35** Пра мастацтва.  
**14.00** Романтичная драма «Мой ласкавы і пшчотны звер» (СССР).

**16.15** Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА.  
**16.50** Хакей. КХЛ. Прамая трансляцыя.  
**19.15** Суперлато.  
**20.00** Спорт-кадр.  
**21.00** Спортлато 5 з 36.  
**21.05** КЕНО.  
**21.10** Навіны надвор'я.  
**21.45** Фантастычны баявік «Чалавек, што б'яжыць» (ЗША).  
**23.40** Шоў «Суперінтуіцыя».  
**00.35** «Імперыя песні». Музычна-забаўляльнае караоке-шоў.

**07.00** «Трава пад снегам» (2010 г.).  
**10.15** «Сам сабе рэжысёр».  
**11.00** Вецці.  
**11.15** «Смехапанарама Яўгенія Пятрасяна».  
**11.45** «У свеце жывёл».  
**12.15** «Каханне і расстанне».  
**14.00** Вецці.  
**14.15** «Улада факту».  
**15.05** «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная праграма.  
**15.35** «Гэта я і музыка».  
**16.30** «Старыя сцены».  
**18.20** «Смяцца дазваляеца». Гумарыстычная праграма.  
**20.00** Вецці тыдні.  
**21.25** «Маша» (2012 г.).  
**23.20** «Нядзельны вечар з Уладзімірам Салаўёвым».

**06.20** Дэтэктыўны серыял «Мужы».  
**08.00** Сёння.  
**08.20** «Першая перадача». Аўтамабільная праграма.  
**08.50** «Іх норавы».  
**09.25** «Ядзім дома!».  
**10.00** Сёння.  
**10.20** «Паедзем, паядзім!».  
**10.55** «Дачны адказ».  
**12.00** «Ежа без правіл».  
**13.00** Сёння.  
**13.15** Мастацкі фільм «Ты мне сніся».  
**15.00** «Вяселле ў падарунак».

**16.00** Сёння.  
**16.20** «Развод па-руску».  
**17.10** «І зноў добры дзень!».  
**18.10** «Бывае ж такое!».  
**18.30** Надзвычайнае здарэнне. Агляд за тыдзень.  
**19.00** «Сёння. Выніковая праграма».  
**19.55** «Чыстасардэчнае прызнанне».  
**20.45** «Цэнтральнае тэлебачанне. Інфармацыйна-забаўляльны нядзельны канал».  
**23.00** «Венік». Ток-шоў.  
**23.55** «Казак».  
**01.30** «Школа зласлоўя». Ток-шоў.

**06.00, 00.45** Аўтаспорт. WTCC. Раўнд 23.  
**07.00, 01.15** Аўтаспорт. WTCC. Раўнд 24.  
**10.30** Снукер. Еўрапейскі тур. Балгарыя. Дзень 2.  
**11.00** Снукер. Еўрапейскі тур. Балгарыя. Дзень 3.  
**13.00** Вось дык так!!!  
**14.00** Снукер. Еўрапейскі тур. Балгарыя. 1/4 фіналу.  
**15.30** Футзала. Кубак свету. Тайланд. Фінал.  
**17.00** Снукер. Еўрапейскі тур. Балгарыя. 1/2 фіналу.  
**19.00** Фігурнае катанне. Гран-пры. Францыя.  
**21.00, 02.00** Снукер. Еўрапейскі тур. Балгарыя. Фінал.  
**23.00** Бокс. Германія. Эрнандэс - Рос.  
**01.45, 03.15** Мотаспартыўны уікэнд. Часопіс.

**07.00** Аб'ектыў.  
**07.15** Казкі для дзетак: «Аблавашак», «Матэлыда», «Мядзведзік Фантазік».  
**07.50** «Школа на санчапёку», серыял: 25 серыя.  
**08.15** «Таямніца Сагалі», серыял: 7 серыя.  
**08.40** Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-забаўляльны агляд).  
**09.05** Зона «Свабоды» (аналітычная праграма).  
**09.35** Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу «Нямецкая хвала»).

**10.00** «Пераемнікі», дакументальна-публіцыстычны цыкл.  
**10.15** «Апантанья-2», дак. цыкл: «Мы назіраем».  
**10.30** Асабісты капітал (эканамічная праграма).  
**10.45** Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыстычная праграма).  
**11.10** Навігатар (інфармацыйна-публіцыстычны тэлечасопіс).  
**11.25** ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма).  
**11.50** Казкі для дзетак: «Аблавашак», «Матэлыда», «Мядзведзік Фантазік».  
**12.20** «Таямніца Сагалі», серыял: 8 серыя.  
**12.45** «Каралева аблокаў», маст. фільм, 2003 г., Польшча.  
**14.00** «Львобкая вада», серыял: 10 серыя.  
**14.45** «Дзень, калі памёр Тыто», дак. фільм, 2009 г., Сербія.  
**15.35** Назад у будучыню (гістарычная праграма).  
**15.45** «Выбары без выбару», рэпартаж, 2012 г., Беларусь.  
**16.10** «Таемнасці», маст. фільм, 2007 г., Чэхія-Славачкія.  
**17.45** Кулінарныя падарожжы Робэрта Макловіча.  
**18.10** Два на два (тэледыскусія).  
**18.35** Калыханка для самых маленькіх: «Мядзведзік Фантазік».  
**18.50** «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: «Аперацыя «Адэса»»; ч. 1.  
**19.40** Прэс-экспрэс (агляд медыяў).  
**19.55** Дакументальная гадзіна: «Лікёрагарэлачны завод», дак. фільм, 2010 г., Швецыя.  
**21.00** ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма).  
**21.25** Эксперт (інфармацыйна-аналітычная праграма).  
**22.00** Форум (ток-шоу).  
**22.50** Фільматэка майстроў: «Фаду», дак. музычны фільм, 2007 г., Партугалія.  
**00.15** ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма).  
**00.40** Прэс-экспрэс (агляд медыяў).  
**01.00** «Бульбаны», мультсерыял.

## Шаноўныя чытачы!

На жаль, газету «Новы час» немагчыма набыць у шапіках або крамах. Няма нас і ў дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. Але можна падпісацца на «Новы час» і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, аформішы банкаўскі ці паштовы перавод і накіраваўшы копію плацэжнага дакументу на адрас рэдакцыі. (Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: **рачунак 3012741108019 у аддзяленні №539 ОАО «Белінвестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдакцыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234.**

Акрамя таго падпісацца можна ў офісе і ў нашых рэгіянальных прадстаўнікоў:

Гомель: (8 029) 697 82 75 Аляксандр;  
Мінск: (8029) 178 31 68 Вольга;  
Бабруйск: (8029) 628 75 01 Вольга;  
Слуцк: (8044) 755 66 48 Марына.

## Паважаныя чытачы!

Кошт аднаго нумара газеты да 1200 руб., аднаго месяца — 4800 руб. Дзякуй вам за разуменне і падтрымку!

Запрашаем да супрацоўніцтва распаўсюджвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

**Даведка па тэл. (8 029) 651 21 12.**

Для тых, хто прымае рашэнні!

Новы  
**Час**

www.novychas.org

БЕЛПОЧТА ф. ПС 112  
**ЭЛЕКТРОННЫЙ ДЕНЕЖНЫЙ ПЕРЕВОД**  
ВЫРУЧКА  НАЛОЖЕННЫЙ ПЛАТЕЖ  № \_\_\_\_\_ (вход, по карте отправки)  
(сумма цифрами) (сумма прописью)  
ПОЛУЧАТЕЛЬ \_\_\_\_\_ Г-та «Новы час», р/с 3012741108019 отд. №539 ОАО «Белінвестбанк», код 153100739, УНН 190790926  
КУДА \_\_\_\_\_ 220004, г. Минск, ул. Коллекторная, 11 почтовый код, адрес получателя, телефон)  
ОТПРАВИТЕЛЬ \_\_\_\_\_ почтовый код, адрес отправителя, телефон)  
АДРЕС \_\_\_\_\_  
Доставка  уведомление  простое  заказное  электронное  
(назначение платежа)  
(письменное сообщение)

Отметки отделения почтовой связи места приема:  
(почтовый код, оттиск контрольно-переводной печати, кол. шт.)  
№ перевода по ф. 5 \_\_\_\_\_  
Время приема \_\_\_\_\_ ч. \_\_\_\_\_ мин.  
Подпись \_\_\_\_\_

КВИТАНЦИЯ

ЧИУП «Час навінаў» (получатель платежа)  
отд. №539 ОАО «Белінвестбанк» (наименование банка)  
Счет получателя 3012741108019 Лицевой счет Код 739  
УНН\* 190790926  
(фамилия, имя, отчество, адрес)  

Вид платежа	Дата	Сумма
Период подписки указывает абонент		
Плательщик	Пеня	
Кассир	Всего	

▶ **ВЫБАРЫ****ВАРАЖБА НА ВЫБАРАХ**

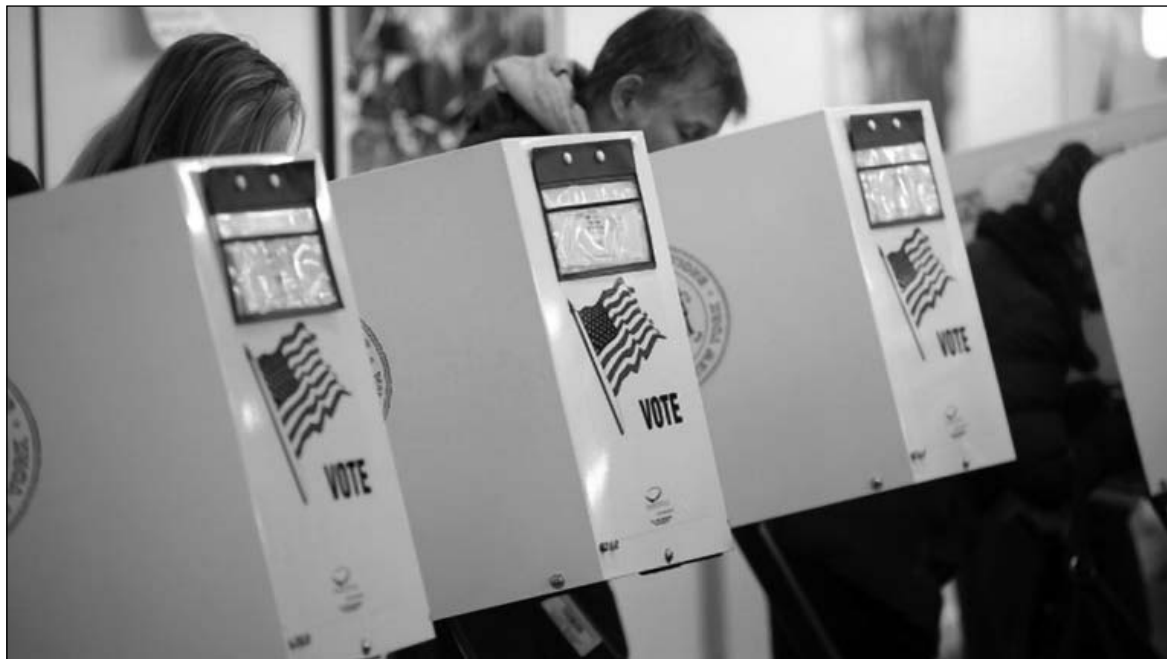
Алег НОВІКАЎ

**Аказваецца, каб ведаць прозвішча наступнага прэзідэнта ЗША, не трэба чакаць вынікаў заацыянскай выбарчай камісіі. За 200 гадоў узнікла цэлая сістэма ірацыянальных прыкмет, якія дазваляюць вылічыць, хто стане гаспадаром Белага дому.**

Так, у сярэдзіне пазамінулага стагоддзя шматлікія амерыканцы лічылі, што ў палітыку нельга ісці чалавеку, чыё прозвішча складаецца з трох словаў (напрыклад, Марцін ван Бюрэн). Глебай для такога міфу стаў той факт, што тройчы людзі з такімі складанымі прозвішчамі не здолелі абрацца на пасаду прэзідэнта.

Але, напэўна, самая вядомая прыкмета звязаная з клубам «Washington Redskins» (англ.: «Чырванаскурый з Вашынгтону»). У амерыканскім палітычным лексіконе нават існуе выраз «Redskins rule» («Правіла чырванаскурый»). Правіла простае: калі згаданы клуб перамагае на сваім поле ў апошнім матчы перад днём галасавання, цяперашні прэзідэнт (або іншы прадстаўнік правячай партыі) будзе фармаваць дзяржаўную адміністрацыю. Калі клуб прайграе, апазіцыя можа загадаць замаўляць шампанскае і святкаваць перамогу.

Часам гэта сапраўды нагадвае фантастыку. Так, у 1976 годзе «Washington Redskins» за ўвесь сезон перад матчам, які быў прызначаны напярэдадні выбараў, прайгралі толькі адну гульні ў родных сценах. Букмекеры адназначна прагнаставалі, што і ў чарговым матчы перамогу будзе святкаваць «чырванаскурый». Аднак у выніку яны ўмудрыліся прайграць — і праз некалькі дзён дзеючы прэзідэнт Форд прайграў выбары дэмакрату Картэру. Праўда, адзін пракол у гэтым правілы быў. У 2004 годзе, нягледзячы на паразу



«чырванаскурый», Джордж Буш-малодшы пераабраўся на пасаду амерыканскага гаранта.

Палітолагі шукаюць сакрэт таго, што адбываецца, і нават прыдумалі своеасаблівую тэорыю пра нябачную сувязь паміж гульцамі на полі і настроем на трыбунах. Ідэя простая: калі ў краіне ўсё добра, то і балельшчыкі ў пазітыўным тоне, які перадаецца спартывым улюбёнкам. Пры адваротным раскладзе яны нервуюцца, і, адпаведна, іх каманда атрымлівае негатывны эмацыйны зарад, што адлюстроўваецца на тэбле.

Наступнае прадказанне тычыцца параўнання колькасці прададзеных масак прэзідэнта і яго суперніка падчас святкавання Дня ўсіх святых. Тут усё проста — індикатарам фаварыта ёсць колькасця перавага продажаў. Калі верыць саліднаму агентству CNN, варажба на масках дае правільныя вынікі пачынаючы з выбараў 1980 года. Раней, на жаль, да гэтай метадыкі сур'ёзна не ставіліся.

Не менш забавнае і наступнае прадказанне. Гаворка пра вынікі так званых «галасавання дзяцей» — Kid Vote. Цяжка сказаць, хто прыдумаў, каб школьнікі (якія, зразумела, не маюць права голасу) таксама абіралі

прэзідэнта. Аднак у выніку мы маем сенсацыйныя дадзеныя: у 15 з 17 апошніх выбараў дзеці правільна прадказвалі канчатковы вынік дарослых выбараў. Пры гэтым яны ў большасці прызнаюць: галоўным фактарам, каб падтрымаць таго ці іншага палітыка, ёсць яго падабенства да нейкага папулярнага мультыплікацыйнага героя. Другі папулярнасці матыў — падабенства кандыдата да дзядулі. У 2012 годзе па выніках школьных выбараў, вынікі якіх апублікавалі за тыдзень да 6 лістапада, Абама перамог Міта Ромні.

Варта згадаць і пра прадказанне з дапамогай акругі Віга, што ў штаце Індыяна. Як вядома, па сутнасці большасць штатаў галасуюць традыцыйна. Тэхас і Поўдзень заўсёды галасуюць за рэспубліканцаў, а Каліфорнія — за дэмакратаў. Інтрыга назіраецца толькі ў прыкладна 12 штатах, дзе вынікі няпэўныя. Таму сапраўдны знавец амерыканскай палітыкі будзе адсочваць дадзеныя экзіт-полаў менавіта ў гэтых штатах. А самы лепшы знавец сканцэнтруе ўвагу на апытаннях у акрузе Віга. Тубыльцы заўсёды галасуюць так, як галасуе ўся краіна. Пачынаючы з 1956 года, кандыдат, які перамог у гэтай акрузе, абавязко-

ва становіўся прэзідэнтам ЗША. Аказваецца, менавіта ў Віга жыве больш за ўсё людзей, якія маюць сярэднестатыстычную вагу цела грамадзяніна ЗША. Адказ на пытанне, якім чынам вага цела звязаная з мастацтвам прадказваць вынікі выбараў, навуцы пакуль не вядомы.

Яшчэ адзін папулярны метада загады высветліць вынікі выбараў — зазірнуць у каляндар алімпійскіх гульні, якія, як і выбары прэзідэнта ЗША, адбываюцца ў той самы год. І пры гэтым існуе цікавае супадзенне: калі Алімпіяда праходзіць у горадзе, які раней ужо прымаў гульні, то на выбарах у ЗША перамагае кандыдат ад кіроўнай партыі. Гэты прынцып спрацаваў 12 разоў і толькі аднойчы даў асечку. Паколькі Алімпіяда ў 2012 годзе прайшла ў Лондане, які раней ужо двойчы прымаў гульні, усё казала пра перамогу дэмакратаў. Аднак рэспубліканцам, магчыма, таксама хутка пашанцуе. Арганізатар наступных алімпійскіх спаборніцтваў — Бразілія, дзе Алімпіяда ніколі не прымалі. Такім чынам, у партыі «сланоў» папросту фантастычныя шансы ў 2016 годзе зноў аформіць прапіску ў Бельям доме.

Не менш загадкавая сувязь існуе паміж выбарамі і «Оскрам»

— галоўнай узнагародай Амерыканскай кінаакадэміі. Формула прадказання наступная. У год выбараў угадайце, які фільм атрымаў статуэтку летась, і пасля ўгадайце яго фабулу. Калі стужка заканчваецца хэпі-эндом (злачынец садзіцца ў турму або любоў перамагае ўсе перашкоды) — смела прагназуйце перамогу кандыдата ад партыі, якая цяпер пры ўладзе. Калі фінал карціны не аптымістычны (гангстэр застаецца на свабодзе, а любоў заканчваецца драматычна), можна адразу пабіцца аб заклад хоць на тысячу долараў, што пераможа апазіцыя.

Класічным прыкладам з'яўляюцца выбары 1976 года. За год да гэтага «Оскара» атрымаў фільм «Пралятаючы над гняздом зязюлі». Хэпі-энда ў фільме няма. З такой канцоўкай вынікі дуэлі кандыдатаў Форд — Картэра можна было лёгка прадказаць. У 1979 годзе «Оскар» дастаўся фільму «Краммер супраць Крамера» пра адзінокага бацьку, які вымушаны заняцца выхаваннем сына. Драматычная меланхолічная гісторыя не пакінула ніякіх шансаў дэмакратам на выбарах наступнага года.

У 1991 годзе (на той час пры ўладзе былі рэспубліканцы) трымфуюць «Маўчанне ягнят» — кіно пра канібала, які лёгка падманвае федэральных дэтэктываў. Так кінаакадэмікі, лічы, забяспечылі перамогу дэмакрата Біла Клінтана на выбарах 1992-га. «Оскара» 2011 года атрымаў «Артыст» — кінааповесць пра актара нямога кіно, які ўсе губляе з прыходам на экран гуку. Аднак дзякуючы каханню ён з фурорам вяртаецца на сцэну. Хэпі-энд стужкі прадказваў, што праз год выбары выйграе Абама.

Гэта далёка не ўсе забавоны наконты выбараў амерыканскага прэзідэнта. Яшчэ іх вынікі можна прадказваць па курсу Доу-Джонса на сярэдзіну жніўня ў год выбараў, па выніках фінальнай гульні лепшых каманд амерыканскіх футбольных лігаў і г.д. Усё гэта сведчыць не толькі пра тое, што ў свядомасці сучаснага чалавека засталася шмат перажыткаў архаічных часоў, калі ён тлумачыў усё працэсы праз тэорыю супрацьстаяння злых і добрых духаў. Такая колькасць міфаў, легенд і забавонаў сведчыць, што амерыканскія выбары — гэта сапраўды значная для кожнага амерыканца падзея.

▼ **ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНЯЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ**

Тое, што выявілася ў спорце, — тыпова з'ява для ўсіх галін. Чыноўнікі і «чырвоныя» дырэктары атрымліваюць маленькія зарплаты, але пры гэтым будуць шыкоўныя асабнякі. Прадпрыемствы плацяць велізарныя падаткі, якія потым размяркоўваюцца на рэалізацыю дзяржаўных праектаў і ў вялікай колькасці пераходзяць у кішэні чыноўнікаў. Раз-пораз замежныя інвестары «гучна грукаюць дзвярамі», прызнаючыся, што стаміліся даваць хабары, а колькасць «карупцыйных» спраў расце што ні дзень. Пра апетыты мінскіх чыноўнікаў красамойна кажа факт затрымання намесніка мэра Мінска Ігара Васільева. Ён вымагаў хабар памерам у 500 тысяч долараў у патэнцыйнага еўрапейскага інвестара за арганізацыю магчымасці працаваць у сталіцы.

«Независимая газета» (Расія)

Аляксандру Рыгоравічу моцна не спадабаліся сярэброўскія танкі ў Грузіі, і з гадамі

ён не змяніў свайго стаўлення да гэтай вайны. Як не спадабалася яму чарговая рэвалюцыя ў Кыргызстане, арганізаваная, па яго меркаванні, расійскім кіраўніцтвам. Ён наогул супраць войнаў, рэвалюцый і замаху на тэрытарыяльную цэласнасць, асабліва ў рамках СНД, але не ў сілу пацыфісцкіх перакананняў, а таму, што бачыць у іх пагрозу асабістай уладзе. Гэта можна лічыць паранояй, але можна і дзяржаўнай мудрасцю. Дзяржаўная мудрасць, злучаная з паранояй, з'яўляецца гарантыяй палітычнага выжывання беларускага лідара.

«Грани» (Расія)

Беларусь зусім разварнулася ў бок пуцінскіх еўразійскіх праектаў, якія яшчэ больш аддалілі яе ад еўрапейскай інтэграцыі. Будучы ў фарватэры расійскай знешняй палітыкі і замежнапалітычнай самаізаляцыі, афіцыйны Мінск стаў саўдзельнікам расколу паміж Расіяй і астатняй Еўропай, што сёння паглыбляецца.

«Delfi» (Літва)

Відавочна, на такія сур'ёзныя папулісцкія заявы (экспарцёры беларускай прадукцыі будуць у абавязковым парадку здаваць усю атрыманую валютную выручку ў бюджэт) беларускі лідар пайшоў толькі па адной простае прычыне: у бюджэце — вялікая дзірка, а рэжым, заснаваны на народнай любові і больш ні на чым іншым, вельмі чула рэагуе на змены грамадскага настрою. Улада Лукашэнкі, якая шмат каму за мяжой уяўляецца неразбуральным маналітам, можа захістацца ўжо ў наступным годзе, калі рэжым не вырашыць пытанне з забеспячэннем насельніцтва валютай.

«Эксперт» (Украіна)

Расэнне беларускіх уладаў — забараніць установаў мемарыяльнай дошкі ў гонар заснавальнікаў Украінскай паўстанцай арміі (УПА) — выклікала адмоўную рэакцыю ў былых ваяроў УПА. У Беларускай цэнтры ў Украіне прытрымліваюцца крыху іншага меркавання. Справа не ва УПА — шматлікія жыхары Брэста

зусім не ведаюць, што гэта такое. Справа ў тым, што Аляксандр Лукашэнка баіцца ўсяго, што ідзе супраць яго лініі. Усё роўна, што гэта — мітынгі апазіцыі, выбары ці памятная дошка, прысвечаная ўкраінскім паўстанцам.

«Камерсант» (Украіна)

Цікава, што ў рэспубліцы вельмі развіты бейсбол. У брэсцкай гасцініцы па суседстве з намі жыла каманда з Магілёва, якая прыехала ці то на зборы, ці то на спаборніцтва па гэтым відзе спорту. Можна доўга распавядаць пра Рэспубліку Беларусь, але лепш убачыць сваімі вачамі. Задаю сабе пытанне: хацеў бы я жыць у Беларусі? Хутчэй так, чым не. Вельмі стаміўся без чысціні і парадку. Ды і забытыя словы «таварыш», «выканкам», «райкам» і іншыя, якім на змену ў нас прыйшлі нязграбныя «спадар», «муніцыпалітэт», «дэпартамент», прывабліваюць свайой безабароннасцю і настальгіяй! І ўсё ж — Радзіму не выбраюць!

«Ставропольская правда» (Расія)



▷ ДЫКТАТАР

# НАРОДНАЕ ШЧАСЦЕ

Алег НОВІКАЎ

**3 лістапада споўнілася сто гадоў з дня нараджэння парагвайскага прэзідэнта Альфрэда Стрэснера — аднаго з самых адыёзных дыктатараў XX стагоддзя.**

Стрэснер за 35 гадоў свайго кіравання Парагваем (паводле афіцыйнага гэта эпоха называлася «народнае шчасце») нарабіў столькі, што трапіў у аналы гісторыі.

Цікава параўнаць ацэнку эпохі Стрэснера яго прыхільнікамі і апанентамі. Сімпазіянт Стрэснера ўзгадваюць перш за ўсё эпоху «народнага шчасця» як перыяд стабільнасці і нават трыумфу гуманізму. Калі ў маі 1954 года Стрэснер, камандуючы ўзброенымі сіламі Парагвая, арганізаваў вайсковы пераварот, загінуў толькі адзін чалавек. Але, нягледзячы на перамогу путчыстаў, сам Стрэснер не захацеў абвясціць сябе кіраўніком дзяржавы. Ён стаў ім толькі пасля выбараў. Тое, што кандыдатура Стрэснера была на тых выбарах адзінай, а сам ён атрымаў 90 працэнтаў галасоў, фанаты генерала намагваюцца не заўважаюць. Пасля ён такім жа чынам пераабраўся чатыры разы.

Палітычная сістэма пры Стрэснера была, на думку яго прыхільнікаў, амаль ідэальнай. «Перш за ўсё, ён (Стрэснер) замкнуў на сабе ўсё кіраванне краінай. Ніводнае прызначэнне ў войсках ці ў апарце чыноўнікаў не магло адбыцца без яго згоды. Працоўны дзень генерала пачынаўся ў 4.30 і працягваўся да вечара. Дыктатар асабіста вырашаў любыя спрэчкі і нават побытавыя праблемы. Нядзіўна, што ў праўладную партыю «Каларада» запісалася аж 35 працэнтаў парагвайцаў. А маглі ж пайсці і ў апазіцыю — у краіне акрамя «Каларада» легальна дзейнічалі апазіцыйныя партыі, якім дырэктыва на кожных выбарах адпівалася каля 10% галасоў.

У адрозненне ад іншых дыктатараў, генерал не хаваўся за спінамі целаахоўнікаў. Наадварот, амаль кожны вечар у адзіночку катаўся па парагвайскай сталіцы на аўтамабілі. Па вечарах Стрэснер любіў наведвацца ў шахматны клуб, дзе з задавальненнем гуляў з усімі ахвочымі, а па выходных часта аблятаў сваю краіну на самалёце, якім сам жа і кіраваў. Як прыгожую казку ўзгадваюць аматары дыктатара адзін выпадак. Паставы паліцыі адкрыў агонь па машыне дыктатара за тое, што той паехаў на чырвонае святло. Дык вось, таму паліцэйскаму нічога за гэта не было.

Што на гэта кажуць праціўнікі дыктатуры? Тое, што выбары ў Парагваі былі сфальсіфікаваныя. Чыноўнікі вынайшлі такі метада фальсіфікацыі, як «мёртвая душа» — падчас падліку галасоў ўлічваліся таксама галасы памерлых выбарцаў, якія,



зразумела, галасавалі за кандыдатуру генерала. Што тычыцца феноменальнай масавасці партыі «Каларада», то сакрэт тут просты. Генерал прымусова загнаў у партыю ўсіх занятых у дзяржаўным сектары, а потым і ўладальнікаў кампаній разам з працоўнымі. Хутка нават трону па льготных коштах можна было набыць выключна пры наяўнасці партбілета. Ну а для «сярэдняга класа» сяброўства ў партыі азначала доступ да сацыяльнага ліфту. Нарэшце, падчас эпохі «народнага шчасця» ў турмах пабывала каля 10% насельніцтва. Яшчэ траціна падалася ў эміграцыю. Колькасць ахвяр, якую прыпісваюць Стрэснеру, складае 50 тысяч чалавек.

Па поглядах на эканамічную сітуацыю пры Стрэснеру ў яго фанатаў і праціўнікаў таксама разыходжанні. Адзін з антыкамуністычных сайтаў піша: «У спадчыну ад папярэднікаў Стрэснеру дасталася спустошаная краіна. Прамысловасць знаходзілася ў зачатковым стане, інфляцыя была некіраванай, а казна пустая. Першай сваёй задачай ён паставіў барацьбу з інфляцыяй. Для гэтага Стрэснер адмяніў падаткі на экспарт, зменшыў мытныя тарыфы, забараніў крэдыт і правёў дэвальвацыю нацыянальнай валюты. Інфляцыя была пераможаная, і ў краіне пачаўся эканамічны рост. Менавіта Стрэснер навучыў парагвайцаў займацца соям, пра якую яны раней нічога не чулі. Да 1987 года ўраджай гэтай культуры пераваліў за 1 мільён тон, яе апрацоўка прыносіла каля 150 мільёнаў долараў штогод. Сярэдні ВУП пры дыктатарах склаў 4 працэнта.»

Аргументацыя праціўнікаў дыктатуры наступная: эканоміка пры Стрэснера была аддазеная на водкуп ваеннай эліце ў асабе 35 генералаў, а таксама босам партыі «Каларада». Увесь эканамічны суд тлумачыцца кантрабандай. Парагвай стаў кантрабанднай сталіцай кантынента, дзе куплялі і прадавалі ўсё і ўся. Так, Парагвай — краіна, якая не вырабляла каву, — пры Стрэснера быў адным з самых буйных сусветных экспарцёраў гэтага прадукту.

Пры Стрэснера карупцыя ператварылася ў сродак кіравання дзяржавай. Што тычыцца беспрацоўя, то яго ў Парагваі сапраўды не было. Аднак такі прарыў быў дасягнуты вельмі проста: Стрэснер забараніў згад-

ваць пра беспрацоўных як пра з'яву. Такім чынам, афіцыйна яны перасталі існаваць.

Застаецца апошні прадмет гаражых спрэчак — знешняя палітыка. Прыхільнікі Стрэснера называюць яго геніем дыпламатыі. Не маючы вялікіх рэсурсаў, Стрэснер за кошт таго, што лічыўся галоўным саюзнікам Злучаных Штатаў, дабіўся выгадных дамоў з суседзямі. Самым вялікім поспехам Стрэснера стала дамова з Бразіліяй пра будаўніцтва гіганцкай гідраэлектрастанцыі «Ітаіпу», якая дагэтуль застаецца самай вялікай ГЭС у свеце. Станцыя пакрывае 78% энергетычных патрэбаў Парагвая.

Аднак тут відавочныя супярэчнасці. Адназначная стаўка на тое, што Вашынгтон заўсёды будзе патранаваць Асунсьён (40 працэнтаў бюджэту Парагваю складалася з амерыканскіх датацый), працавала толькі ў 1960–1970-я гады — часы актывізацыі ў Лацінскай Амерыцы левых антыамерыканскіх рухаў. Як толькі прама я пагроза знікла, ЗША вырашылі самі пазбавіцца ад свайго «сукінага сына». Рональд Рэйган першым назваў Стрэснера дыктатарам і скасаваў фінансавую дапамогу для Парагваю. Гэта дабіла мясцовую эканоміку, якую і так ліхарадзіла з-за міжнародных санкцый. Акрамя таго, Стрэснеру на гэты час было за 80 гадоў. Ён мала цікавіўся тым, што адбываецца. Між тым, адпаведна прудуманым ім правілам, нават атрымаць пагоны сяржанта было нельга без згоды генерала.

У выніку дзяржаўны апарат пачаў мізарнець. Эліце гэта не спадабалася, і пераварот, які арганізаваў адзін з родных Стрэснера, не прымусіў сябе доўга чакаць. Праўда, генералу дазволілі пакінуць краіну. Ён памёр у Бразіліі ў 2006 годзе.

Вось такія дэбаты паміж тымі, хто за і хто супраць Стрэснера. Самае цікавае, што парагвайцы ў іх мала ўдзельнічаюць. Тут, здаецца, даўно існуе кансэнсус наконт таго, што прынесла людзям эра «народнага шчасця». Соты юбілей дыктатара прайшоў вельмі ціха. Адзіныя, хто скандаляў, — дзеці Альфрэда, якія патрабуюць вяртання парэшткаў Стрэснера. Аднак яны ў яўнай меншасці. На 100-ы дзень нараджэння дыктатара на яго могількі ў Бразіліі была пакладзена толькі адна кветка.

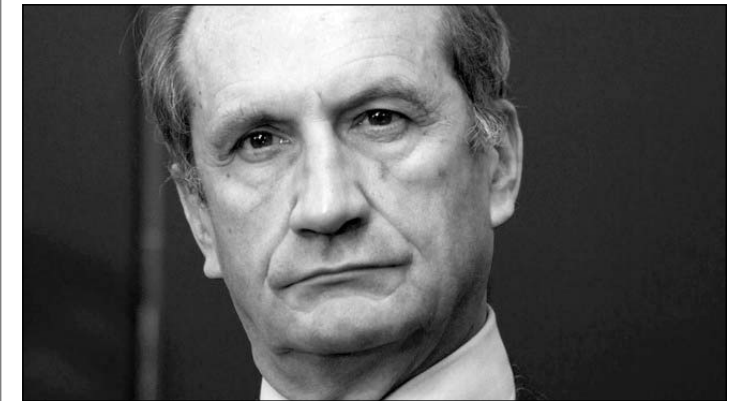
▷ ПАЛІТЫКІ ТЫДНЯ

## НУРСУЛТАН НАЗАРБАЕЎ

Прэзідэнт Казахстана марыць жыць вечна. 1 лістапада яго мара пачала набываць рэальныя контуры. Навуковая ўстанова «Універсітэт Назарбаева», што шукае па загаду Нурсултана эліксір жыцця, прадставіла першую сваю распрацоўку ў гэтай галіне. Гэта біяпрадукт «Нэр», які знешне нагадвае ёгурт. Па словах навукоўцаў, «ёгурт» дае магчымасць падвысіць якасць жыцця і садзейнічае яе працягласці. «Распрацаваны прадукт будзе спрыяць паляпшэнню стрававання, засваенню мікраэлементаў, карысных рэчываў», — кажа адзін з сяброў групы, якая прудумала «Нэр» (з казахскага перакладаецца як «ежа»). Праўда, вучоныя прызналі, што над вынаходніцтвам яшчэ давядзецца папрацаваць. Калі прадукт запусціць у вытворчасць, пакуль ніхто не кажа. Навукоўцы таксама загадзя знялі з сябе адказнасць за магчымую смерць тых, хто паспрабуе з дапамогай «ежы» жыць вечна. Па словах прадстаўнікоў універсітэта, «вечнае жыццё — гэта шматфактарная задача, якая ўключае і сацыяльную праблему, і экалогію, і іншае». Усё гэта дало падставу каментатарам інтэрнэт-форумаў абвінаваціць акадэмічных даследчыкаў у падмане. Быццам яны банальна цягнуць з гаранта грошы, абяцаючы яму нейкае вечнае жыццё. Аднак развязка наступіць хутка. Назарбаеў, якому зараз 72 гады, даў навукоўцам тэрмін — прадаставіць яму эліксір жыцця да 2020 года.



## ЖЭРАР ЛАНГЕ



Былі міністр абароны Францыі абвастрыў адносіны паміж Парыжам і Алжырам. Усё з-за непрыстойнага жэсту, які ён дазволіў сабе, адказваючы падчас інтэрв'ю на пытанне, ці будучы былыя французскія салдаты, якія ў часы вайны Алжыра за незалежнасць удзельнічалі ў катаваннях і забойствах мірных грамадзян, прыцягнуць да адказнасці. Каб яго жэстыкуляцыю зразумелі дакладна, Жэраар дадаў, што Алжыр павінен быць удзячым французам за тое, яны каланізавалі край і навучылі тубільцаў асновам цывілізацыі. Такая трактоўка гісторыі, а яшчэ больш жэст, маментальна выклікалі абурэнне алжырскай грамадскасці. Практычна ўсе газеты перадукавалі жэст, якім француз пасылае падалей ахвяр каланіялізму. Інцыдэнт яўна адлюстравецца на намечаным на бліжэйшы час візіце французскага прэзідэнта Франсуа Аланда ў Алжыр.

## МІХАІЛ ПРОХАРАЎ

Як вядома, напрыканцы кастрычніка партыя «Грамадзянская платформа», лідарам якой з'яўляецца Прохараў, правяла з'езд. На ім Прохараў зрабіў шэраг заяў. Адну з іх дасюль гучна абмяркоўваюць, асабліва ў нацыянальных аўтаноміях Расійскай Федэрацыі. Гэтыя суб'екты Прохараў прапанаваў ліквідаваць і падзяліць Расію так, як было да рэвалюцыі — на губерні. Эліта на месцах успрыняла прапанову Прохарава як выклік. Кіраўнікі Татарстану і Башкірыі (там настроі на карысць аўтаноміі найбольш моцныя) абвінавацілі Прохарава ў спробе раскалоць Расію, стрываць адзінства якой, быццам, з'яўляецца менавіта гэта нацыянальна-адміністрацыйная сістэма. Аднак большы інтарэс выклікае дыскусія наконт таго, ці быў Прохараў аўтарам гэтай ініцыятывы. Есць думка, што агучыць праект ліквідацыі нацыянальных суб'ектаў яму прапанаваў Крэмль. Як вядома, Уладзімір Пуцін на пачатку свайго знаходжання ў Крамлі заўсёды выступаў за адыход ад прынцыпу федэралізму, называючы федэралістаў заўтрашнімі сепаратыстамі. Магчыма, ён думае вярнуцца да старой задумы, таму на ўсякі выпадак з дапамогай Прохарава правярэў рэакцыю грамадства.







## ▶ ЛІСТАПАД

## ТРАГЕДЫЯ «У ТУМАНЕ»

Андрэй РАСІНСКІ

На адкрыцці кінафэсту «Лістапад» была нарэшце паказаная кінастужка Сяргея Лазніцы «У тумане», зробленая паводле аднайменнага твору Васіля Быкава. Пасля Канскай прэм'еры і прызоў на міжнародных кінааглядзінах доўгачаканую стужку пабачылі ў Беларусі. Фільм Лазніцы — найлепшая экранізацыя Быкава. І гэта высокая трагедыя з падставовым беларускім характарам у цэнтры.



Фільм пачынаецца сцэнай, знятай адным кадрам. Патыліцы людзей, якіх вядуць на пыбеніцу, пабітыя галовы, каржакаватыя целы, фатум. Тлум беларускай вёскі, але петлі ўжо ладзяцца, спакойна і будзёна; вось цягнік прыйшоў — людзі спускаюцца па сходах, хлопчык чысціць боты жаўнеру, занудлівы голас нешта чытае пра вялікую Германію і падбухторшчыкаў; на плошчы мяснік выстаўіў тушы. Людзей павеслі — закадравым хрустам. Камера спынілася.

Мы бачым лес — і пераплетеныя галіны, восеньская трава ў кадры. З глыбіні лесу вырастаюць коннікі — камера рухаецца ўверх, каб паказаць тых, хто набліжаецца — і гэты манументальны рух пераўтварае звычайны беларускі лес у амаль метафізічны дэкарацыі, прымушае праваліцца ў карціну — і не адрываць вачэй ад экрану.

Сюжэт стужкі, што ідзе за аповесцю Быкава, лаканічны і прасты. Два партызаны Бураў і Войцік прыходзяць, каб пакараць смерцю абходчыка Сушчэню, які — у гэтым усе перакананія — выдаў сваіх сяброў. Сушчэня гасцей чакае. Але герой ані ў чым не вінаваты: нацысты адмыслова пакінулі яго ў жывых, каб спляжыць — і каб чалавека забілі свае ж. Бурава падстрэльваюць у гучгарніку паліцаі — і Сушчэня

нясе свайго няздзейснага забойцу на спіне. Войцік думае толькі пра сваю шкуру, але і ён ловіць кулю. Сушчэня застаецца саманасам з памерлымі партызанамі — і адзіны чын, каб давесці сваю праўду, — зрабіць сабе смерць.

У кожнага з герояў ёсць папярэдняя гісторыя. Сушчэня (Уладзімір Свірскі) адмаўляецца супрацоўнічаць з нацыстамі, і абязвінны вырачаны на грамадскае зганьбаванне. Бураў (Уладзіслаў Абапын), які сумняваецца ў выраку Сушчэні, сышоў у партызаны, калі спаліў забраны паліцаямі аўтамабіль. Прыстасаванец Войцік (Сяргей Колесаў) ужо аднойчы загубіў людзей, ратуючы сябе.

Але ясныя і акрэсленыя героі — гэта не толькі тыпы: «святога; чалавека, які сумняваецца, і злачынцы», як казаў у гутарцы Лазніца. Рэжысёр, які пачынаў дакументалістам, зрабіў фільм, дзе за штодзённай дакладнасцю хаваецца веліч антычнай трагедыі.

Толькі замест дэкламацый тут — сіцільныя фразы, а замест хору — музыка гукаў: застрашалны шум гадзінніка, закадравы клікат крумкачоў, што сабраліся над целам і махаюць крыламі (Лазніца ўвогуле адмовіўся ў карціне ад музыкі).

Беларуская хатка — гэта антычная сцэна, а лес — гэта Аід.

Пры гэтым кадры ані на каліва не губляюць сваёй фактурнай рэальнасці, але дзякуючы светлавому майстарству апэратара Алега Муту і гукавой партытуры Уладзіміра Галаўніцкага набываюць метафізічнае вымярэнне.

Вось шараговая сцэна: Бураў крадзецца, каб падпаліць машыну. Чорныя, тлустыя галіны дрэваў лезуць у кадр: душа прагне помсты. Дзесьці то вые, то захлынаецца кашлем сабака, каб звягліва распачаць зноў — напружанне то сціскаецца, то завісае перад вырашальным дзеяннем. Чырвоны колер лютаасці б'е польмам. А калі Бураў крочыць да партызанаў, то перасякае счарнелую і ледзяную пашу — тэрыторыю мёртвых, пекла. Папярэдняя стужка Лазніцы «Шчасце маё» таксама абапіралася на іншасветную і міфалагічную прастору — старанна замаскаваную пад чарнушную расійскую рэчаіснасць, — але не мела такіх герояў і такіх маральных канфіктаў.

Быкаўскія героі, Быкаўскія пейзажы (ствараюць настрой і адластроўваюць душу), Быкаўскія разважання і ўспаміны герояў увасобіліся ў фільме — пераканаўчым, як першыя каларовыя фатаграфіі.

Гукавое жшцце карціны, дзе сам стаіш перад выбарам, мае толькі

адну недасканаласць — празмерную рускую мову фільму.

У абсалютнай сімфоніі гукаў мова, на якой гавораць героі, — гэта збой такту. Мова, увогуле, адмысловы чыннік стужкі, тым болей, калі гутарка ідзе пра шэдэўр. Мова — гэта і лексіка, і сэнс, і мелодыя зыкаў, і адценні, і акцэнт, які мусіць спрацаваць.

Калі на рускай мове з акцэнтам гаворыць нямецкі афіцэр, сыграны Уладам Івановым, — руская мова апранаецца ім як дагледжаны мундзір і цалкам на сваім месцы. Шокава-праўдзіва гучыць загад на павешанне (знойдзены Лазніцаю сапраўдны дакумент), хаця з лёгкім акцэнтам было б праўдзівай.

Калі нейкія прахадныя, не самыя важныя фразы кідае на рускай мове Войцік, гэта таксама яму да твару — ахайнага і паголенага. Але калі эмацыйны градус расце — руская мова ў ягоных вуснах пачынае фальшывіць.

Інтанавыя героі ў карціне — паміж дакументальнасцю і экзистэнцыйным пафасам, што збіваецца на дэкламацыі, — і руская мова, узятая з перакладаў Быкава, выдае сцішана-пластыкавы зыкі, што, зрэшты, заўважаць толькі ў Беларусі. Калі б мова Бурава вагалася б ад чыстае беларускае да трасянькі — у залежнасці

ад сітуацыі — гэта толькі спрацавала б на ягоны вобраз. Занадта стэрільнае рускае вымаўленне паліцай і вясковых жанчын. І зусім не пасуе руская мова галоўнаму герою — Сушчэню. Толькі на вяршыні ягонае споведзі ўвогуле не зважаеш на мову. Правільная руская мова разбурае рэальнасць дасканаласць стужкі, але гэта адзіная трэшчынка ў дыяменце.

Знятая на нямецкія грошы інтэрнацыянальная карціна «У тумане» — гэта самы беларускі фільм апошняга часу. І не толькі таму, што гэта экранізацыя Быкава, зробленая з удзелам «Беларусьфільму» і з мясцовымі творцамі ў групе (рэжысёр Сяргей Лазніца, галоўны актёр Уладзімір Свірскі, гукааператар Уладзімір Галаўніцкі — з Беларусі).

Карціна дае вобраз беларускага героя. Сушчэня, сыграны Уладзімірам Свірскім, — гэта чалавек сумлення, здольны на маральны выбар у амаральных умовах. Ягоная адмова ад хаўрусу са злом працінае. Гэта герой трагедыі, хаця апавесць «У тумане» — бадай, сама песімістычны і змрочны твор Быкава. У трагедыі герой гіне, але перамагае духоўна. Стрэл, што прагучаў у тумане, — гэта не смерць. Катарсіс, слёзы «страху і спахвання» — гэта пачатак новага жыцця.

## ▶ КНИГАРНЯ

## СТО БЕЛАРУСКИХ ЛЕГЕНД И ПАДАНИЯ

Сяргей ЧЫГРЫН

З друку выйшла кніга беларускага празаіка Уладзіміра Ягоўдзіка «Сіні калодзеж».

У кнігу ўвайшлі сто беларускіх легенд і паданняў, якія сабраў, пераказаў, апрацаваў

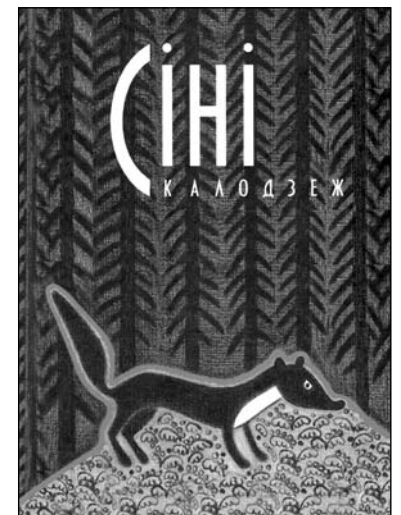
Уладзімір Ягоўдзік. У кнізе, як піша аўтар, «няма золата-срэбра, а толькі алмазы», якія рупліва некалі збіралі фалькларысты Раманаў, Федароўскі, Шэйн, Кіркор, Сержпутоўскі, Шпілеўскі, Ластоўскі, Сахараў і многія іншыя. «Я адважыўся гэтыя народныя алмазы адшліфаваць у брыльянты, але мае брыльянты чамусьці ператварыліся ў ледзяшы, зашморгалі

насамі і наплакалі лужыны», — прызнаецца аўтар.

Ад распачы сам пісьменнік ледзь не расплакаўся слязамі, як гэта зрабіў князь Рыдан і яго сыны Дняпро і Сож. Але ў апошні момант перадумаў, паехаў на Магілёўшчыну, да святога Сіняга калодзежа, каб прамыць вочы. Спыніўся на зялёным беражку і ўбачыў перад сабой зорны карагод. Не разгубіўся аў-

тар, зачарпнуў крынічнай вады, а заадно — паўнюткае вядро зорак. Сам удосталь напіўся і прынёс нам, чытачам. Прынёс, каб мы частаваліся. І той, хто прачытае сто беларускіх легенд і паданняў Уладзіміра Ягоўдзіка, сапраўды нап'ецца святой зорнай вады з Сіняга калодзежа.

Кніга вельмі прыгожа аформлена. Дызайн выдання зрабіла дачка пісьменніка Вера, а ілюстрацыі намалявала другая дачка аўтара Юлія. Наклад кнігі — 3 тысячы асобнікаў.



Новы Час

Агульнапалітычная штодзённая газета

Выдаецца з сакавіка 2002 г.

Галоўны рэдактар Кароль Аляксей Сцяпанавіч

Зарэгістравана Міністэрствам інфармацыі РБ. Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНИК: Мінская гарадская арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны. Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13. Тэл. (+375 17) 284 85 11.

ВЫДАВЕЦ: Праватнае выдавецкае ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў». Пасведчанне №64 ад 12.01.2007 г.

АДРАС РЕДАКЦЫІ І ВЫДАЎЦА:

220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1-1234. Тэл. (+375 29) 651 21 12, (+375 17) 268 52 81. novychas@gmail.com; www.novychas.org

НАДРУКОВАНА ў друкарні УП «Плутас-Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.

Замова № 1159

Падпісана да друку 9.11.2012. 8.00.

Наклад 7000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў.

Пры выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавязковая.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэагуюць мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца паводле рэдакцыйных меркаванняў.