
ДОБРАЎПАРАДКАВАННЕ ЦІ КАМЕРЦЫЙНЫЯ ІНТАРЭСЫ?
Сталічны парк з «баявой» назвай Севастопальскі ўжо пятнаццаць гадоў ёсць 

прадметам канфлікту гарадскіх уладаў і жыхароў 

прылеглых дамоў  

МАСКВЕ НАДАКУЧЫЎ СМІРНОЎ
Пра тое, чаму прэзідэнт Прыднястроўя Ігар Смірноў, які кіраваў краем 20 гадоў, трапіў 

у апалу, журналіст «НЧ» Алег Новікаў размаўляе 

з малдаўскім журналістам Сяргеем Дворскім  
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ПАВАЖАНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

НАСТУПНЫ НУМАР 
ГАЗЕТЫ ВЫЙДЗЕ 

19 ЖНІЎНЯ! 

ЗАКОН І ЯГО ВЫКАНАННЕ
Генадзь КЕСНЕР 

Генеральны пракурор Беларусі 
Рыгор Васілевіч прыехаў у 
Нацыянальны прэс-цэнтр 
20 ліпеня, каб зрабіць 
справаздачу пра вынікі 
дзейнасці свайго ведамства за 
апошнія шэсць месяцаў. Але 
кіраўніку Генпракуратуры не 
ўдалося пазбегнуць адказаў 
на вострыя пытанні, якія 
цікавяць грамадства. 

Спачатку галоўны пракурор 

краіны, як і належыць высо-

капастаўленаму беларускаму 

чыноўніку, амаль паўгадзіны 

распавядаў пра дасягненні. 

Напрыклад, у Беларусі, па сло-

вах Рыгора Васілевіча, за першае 

паўгоддзе бягучага года на 14% 

скарацілася агульная колькасць 

злачынстваў параўнальна з адпа-

ведным перыядам года мінулага. 

На 8,8% менш стала забойстваў, 

што не можа не радаваць шара-

говага беларуса. Цікавым фактам 

стала і тое, што Беларусь займае 

першае месца ў СНД па раскры-

вальнасці злачынстваў — 65%! 

Гэта, як падкрэсліў генпракурор, 

супастаўляльна з Японіяй, а ін-

шыя развітыя краіны кшталту 

Германіі і некаторых іншых па 

гэтым паказчыку знаходзяц-

ца за намі. Як адзначыў Рыгор 

Васілевіч, толькі ў пазасудовым 

парадку пракурорскім працаўні-

кам удалося кампенсаваць матэ-

рыяльныя страты ў бюджэт на 62 

мільярды рублёў. 

Аднак многіх журналістаў, 

якія прысутнічалі на прэс-кан-

ферэнцыі, цікавілі іншыя пы-

танні. Асабліва што тычацца 

іх магчымасцяў выканання 

прафесійных абавязкаў падчас 

вулічных акцый. Падчас несан-

кцыянаваных мерапрыемстваў 

у розных рэгіёнах Беларусі не-

вядомыя асобы ў цывільным, 

не прадстаўляючыся, перашкад-

жалі працы журналістаў, хапалі 

іх, псавалі дарагую прафесійную 

тэхніку, затрымлівалі і дастаўля-

лі карэспандэнтаў як беларускіх, 

так і замежных СМІ ў пастарункі. 

Ад дзеянняў такіх «праваахоўні-

каў» пацярпелымі толькі кры-

ху больш за месяц апынуліся 

амаль дзевяноста журналістаў, 

некаторыя нават прайшлі праз 

адміністратыўныя арышты. 

13 ліпеня трыццаць жур-

налістаў накіравалі зварот да 

генпракурора і міністра ўнутра-

ных спраў (з копіямі старшыні 

Вярхоўнага суда і  міністру 

інфармацыі) з патрабаваннем 

даць адказы, хто нападае на 

карэспандэнтаў пры выканан-

ні імі прафесійных абавязкаў 

і  рэдакцыйных заданняў,  а 

таксама пакараць вінаватых 

у супрацьзаконных дзеяннях. 

Рыгор Васілевіч адзначыў, што 

Генпракуратура аператыўна 

адрэагавала на зварот, і ўжо 15 

ліпеня кіраўніцтву Міністэрс-

тва ўнутраных спраў Беларусі 

быў накіраваны адпаведны 

ліст за подпісам генеральнага 

пракурора. 

«У лісце я падкрэсліў, што 

ёсць Закон «Аб сродках масавай 

інфармацыі», што ёсць правы 

журналістаў, гарантаваныя 

артыкулам 34 Закона «Аб СМІ». Я 

ў лісце адзначыў, што правы жур-

налістаў не павінны парушацца. 

Правы журналістаў павінны 

выконвацца, і гэта даўно павінна 

было ўвайсці ў практыку і стаць 

добрай традыцыяй. Я нават лічу, 

што прысутнасць на акцыях жур-

налістаў можа змусіць супра-

цоўнікаў праваахоўных органаў 

дзейнічаць больш карэктна. Але 

і я вас заклікаў бы не перашкад-

жаць праваахоўнікам пры выка-

нанні імі службовых абавязкаў», 

— сказаў генеральны пракурор 

Рэспублікі Беларусь. 

Адносна жорсткіх дзеянняў 

невядомых асоб у цывільным 

падчас акцый маўклівага пра-

тэсту генпракурор заўважыў, 

што, па-першае, супрацоўнікі ор-

ганаў унутраных спраў павінны 

быць у форме, але могуць быць 

і выключэнні ў залежнасці ад 

задач, якія перад імі ставяцца. 

«Яны мусяць папярэджваць, 

што парушаецца парадак, калі 

ён насамрэч парушаецца. Калі 

яны не ў форме, то, прынамсі, вы 

павінны ведаць, хто выстаўляе 

вам патрабаванні», — сказаў 

галоўны пракурор Беларусі.

Па словах Рыгора Васілевіча, 

зараз вядзецца праверка наконт 

гвалтоўных дзеянняў у дачыненні 

да журналістаў падчас вулічных 

акцый. Тым не менш, прысутныя 

на прэс-канферэнцыі так і не 

пачулі канкрэтнага адказу ген-

пракурора на галоўнае пытанне: 

якую структуру прадстаўляюць 

невядомыя ў цывільным, што 

ажыццяўляюць гвалтоўныя за-

трыманні як журналістаў, так і 

простых грамадзян.

Што да расследавання тэракту 

на станцыі метро «Кастрычніц-

кая», то Рыгор Васілевіч паведа-

міў, што абодва падазраваных 

— Канавалаў і Кавалёў — 14 

ліпеня ўжо пачалі знаёміцца з 

матэрыяламі справы, ім для 

гэтага па закону адведзены ме-

сяц. Супраць службовай асобы, 

па віне якой у 2008 годзе былі 

страчаны адбіткі пальцаў аднаго 

з фігурантаў справы, заведзена 

крымінальная справа. 

Цікавіла журналістаў і спра-

ва па трагедыі на «Пінскдрэве», 

у выніку якой загінулі людзі. 

«Па Арынічу (былы генеральны 

дырэктар прадпрыемства — заўв. 

Г. К.). Наколькі я ведаю, ён зараз 

знаходзіцца ў Польшчы. У вышук 

яго не абвяшчалі, бо пакуль няма 

звестак, што ён ухіляецца ад яўкі. 

Што тычыцца выстаўлення абві-

навачання, то я не магу проста 

сказаць, каму яно будзе выстаў-

лена. Але некалькім чалавекам, 

відаць, яно будзе прад’яўлена», 

— сказаў Рыгор Васілевіч. 

На пытанне, што чуваць пра 

асоб, якія 19 снежня 2010 года, 

яшчэ да завяршэння прэзідэнц-

кіх выбараў, збівалі экс-кан-

дыдата на пасаду кіраўніка 

дзяржавы Уладзіміра Някляева, 

то зразумелага адказу ад генп-

ракурора таксама не прагучала. 

Паводле Васілевіча, праверку 

ажыццяўляе пракуратура го-

рада Мінска. «Пасля завярэння 

праверкі і па яе выніках будзе 

прынята адпаведнае рашэнне», 

— запэўніў Рыгор Васілевіч.
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CВЯТА БЕЛАРУСІ АДСВЯТКУЮЦЬ У КІЕВЕ 

ЗБРОЯ З БЕЛАРУСІ

ВЫЙСЦІ НА СВАБОДУ 
Ў КАЛОНІІ

ПУЦІН ШКАДУЕ

ЖЫЦЦЁ 
ДАРАЖЭЕ

Паводле інфармацыі, 
апублікаванай Міністэрствам 
эканомікі, з пачатку года 
прырост індэксу спажывецкіх 
цэн склаў 38,5%. У студзені 
чэрвені гэты паказчык склаў 
36,2%. Пры гэтым за першы 
тыдзень чэрвеня прырост 
склаў 2,6%, за другі — 4,1%, 
за трэці — 5,4%, за ўвесь 
чэрвень — 8,6%. 

За першы тыдзень ліпеня 

цэны на харчовыя тавары вы-

раслі на 1,7%, у тым ліку на 

мяса і мясапрадукты — на 2,2%, 

рыбу і рыбапрадукты — 4,4%, 

малако і малочныя прадукты 

— 0,6%, яйкі курыныя — 2,6%, 

алей — 4,5%, крупы — 1,6%, хлеб 

і хлебабулачныя вырабы — на 

1,4%, кандытарскія вырабы — на 

4,2%, алкагольныя напоі — на 

1,8%, чай — на 2,2%. 

Нехарчовыя тавары падаражэ-

лі на 1,3%, у тым ліку медыкамен-

ты — на 5,6%. Кошт паслуг вырас 

на 2%, у тым ліку сувязь — на 

7,2%, медыцынскія — на 6,1%.

БелаПАН

Прэм’ер-міністр Расіі Уладзімір 
Пуцін выказвае шкадаванне 
ў сувязі з напружанасцю, што 
ўзнікла ў адносінах паміж 
Расіяй і Беларуссю. Пра гэта 
ён заявіў 19 ліпеня ў Маскве 
на сустрэчы з прадстаўнікамі 
рэлігійных і грамадскіх 
арганізацый Расіі. 

«Мне толькі застаецца шкада-

ваць аб гэтым. Мы са свайго боку 

робім і будзем рабіць усё, каб 

гэтага ніколі не было. Але мяне 

сапраўды непакоіць гэта. Я бачу, 

што цяпер, нават на бытавым уз-

роўні, ужо ўзнікаюць праблемы. 

Гэта вельмі дрэнна», — цытуе 

Пуціна РІА «Новости». 

Заява Пуціна прагучала ў 

адказ на словы старшыні Федэ-

ральнай нацыянальна-культур-

най аўтаноміі «Беларусы Расіі» 

Валерыя Казакова, які выказаў 

занепакоенасць напружанас-

цю, што ўзнікла ў апошні час у 

расійска-беларускіх адносінах. 

«Нашы суайчыннікі вельмі зане-

пакоеныя тым, што эканамічныя 

і іншыя дзяржаўныя нестыкоўкі 

выходзяць у публічную плос-

касць», — сказаў Казакоў. 

БелаПАН

Таццяна ШАПУЦЬКА

Цяжка ўявіць, што, 
знаходзячыся ў турме, чалавек 
можа быць на свабодзе. Тым 
не менш, ужо трэці месяц 
палітвязень Мікіта Ліхавід 
не выходзіць на свабоду ў 
наваполацкай калоніі — не 
выходзіць з карцару, ці, як 
афіцыйна называецца гэтая 
турэмная камера — 
штрафнога ізалятара (ШІЗА). 

І гэта сапраўдная шыза. Карцар 

забірае ў зэкаў усе тыя маленькія 

радасці, якія хоць неяк палягчаю-

ць іх турэмнае жыццё: спатканні, 

тэлефонныя размовы, «шопінг» 

у турэмнай краме, атрыманне 

перадач, шпацыры на свежым 

паветры, ліставанне, гулянне ў 

настольныя забаўкі — спрадвеч-

ны ўлюбёны занятак вязняў! У 

штрафным ізалятары нават не 

выдаецца пасцельная бялізна!

Напэўна, прасцей пералічыць 

тое, што дазваляецца тым гарот-

ным, хто праштрафіўся. Умовы 

ўтрымання вязняў у штрафным 

ізалятары, апісаныя ў «Крыміналь-

на-выканаўчым кодэксе» выгляда-

юць зусім інакш, калі думаеш, што 

20-гадовы танклявы Мікіта Ліхавід 

вымушаны ім падпарадкоўвацца 

дзень за днём, тыдзень за тыднем, 

месяц за месяцам…

Вы ўяўляце, як гэта — правод-

зіць доўгія дні, якія немагчыма 

скараціць напісаннем лістоў ці 

гульнямі, на голых нарах, без маг-

чымасці ўбачыць ці хаця б патэле-

фанаваць маці? Як гэта — месяцамі 

не выходзіць з цёмнай камеры і не 

бачыць сонца з небам? Як распавёў 

Мікіта адвакату, яны з тавары-

шамі па камеры дасталі шкло з 

вакна карцара, каб атрымаць хоць 

глыток свежага паветра. Выглядае 

на змрочную фантазію, але гэта 

— рэальнасць на адлегласці пару 

соцень кіламетраў ад Мінска. 

Мікіта Ліхавід трапляе пад жорс-

ткія меры з-за таго, што публічна 

называе сябе «незаконна асуджа-

ным» і адмаўляецца выконваць 

зарадку нароўні з іншымі вязнямі 

— проста стаіць на месцы. Ад-

міністрацыя калоніі трактуе гэта як 

парушэнне правілаў адбыцця пака-

рання. Паводле словаў юнака, ён не 

можа паводзіць сябе інакш, бо гэта 

бу дзе азначаць, што ён здаўся. 

Аднак далей Ліхавіда можа 

чакаць заключэнне ў памяшканне 

камернага тыпа (накшталт СІЗА), 

адзіночную камеру ці новая кры-

мінальная справа. У нашых сілах 

спыніць гэты нарастаючы ком 

гвалту — неабходна лістамі, паш-

тоўкамі, тэлеграмамі даказаць 

хлопцу, што ён ужо праявіў сябе 

годным і мужным барацьбітам, 

што мы клапоцімся пра ягонае 

здароўе і жыццё, якое без пераболь-

шання знаходзіцца пад пагрозаю. 

Важна пісаць і кіраўніку на-

ваполацкай калоніі сп. Сівоху, 

матывацыя якога зразумелая — не 

дапусціць бунту вязняў, якія могу-

ць паследаваць прыкладу Мікіты. 

Але ж аналагічны бунт можа 

наступіць і зараз, калі зэкі бачаць 

несупынныя катаванні 20-гадова-

га хлопца. Сп. Сівоха, за ўсё, што 

адбываецца з Мікітам Ліхавідам, 

адказнасць ляжыць персанальна 

на вас — дык можа не так і важна, 

ці робіць ён практыванні зранку?

Адрас калоніі: 211440 Віцебская 

вобл., г. Наваполацк, вул. Тэхніч-

ная, 8, папраўчая калонія № 10. 

У 2010 годзе Беларусь 
прадавала звычайнае 
ўзбраенне ў Емен, Судан, 
Нігерыю, Уганду 
і Азербайджан. 

У Рэгістры ААН па звычайных 

узбраеннях з’явіліся звесткі пра 

здзелкі Беларусі на сусветным 

зброевым рынку. Так, у Емен у 

2010 годзе было пастаўлена 66 

танкаў Т–80, у Судан — адзін 

штурмавік Су–25, у Нігерыю — 

два ўдарныя верталёты Мі–24, ва 

Уганду — адзін Мі–24, у Азербай-

джан — адзін штурмавік Су–25 і 

30 122-міліметровых гаўбіц Д–30, 

што буксіруюцца. Уся зброя — вы-

творчасці Расіі (СССР). Сумы 

кантрактаў не называюцца. 

Нагадаем, у 2009 годзе Беларусь 

паставіла ва Уганду 23 танкі Т–55, 

у Азербайджан — пяць штурмаві-

коў Су–25 і дзевяць самаходных 

гаўбіц 2С7 «Пион» 203 мм, у Судан 

— тры штурмавікі Су–25. 

У 2008 годзе ў Азербайджан 

былі пастаўлены тры самаход-

ныя гаўбіцы 2С7 «Пион» 203 мм. 

У Сірыю прададзена 33 шматц-

элевыя знішчальнікі са зменнай 

стралападобнасцю крыла МіГ–23. 

11 штурмавікоў Су–25 пастаўлена 

ў Судан. Расія закупіла ў Бела-

русі 15 ракет «паветра-паветра» 

Р27–Р для знішчальнікаў Су–27 

і МіГ–29. 

У 2007-м Беларусь прадала ў 

Судан два бронетранспарцёры 

БТР–70, мадэрнізаваныя да ўзроў-

ню «Кобра К2К» і «Кобра К2». У 

Арменію — 10 122–міліметровыя 

гаўбіцы Д–30, якія буксіруюцца, у 

Эрытрэю — дзевяць рэактыўных 

сістэм залпавага агню «Ураган». 

У 2006-м — у Азербайджан 41 

танк Т–72. 

У 2005-м — у Азербайджан 19 

танкаў Т–72, у Славакію — два 

ваенна-транспартныя верталёты 

Мі–8, у Джыбуці — два ўдарныя 

верталёты Мі–24.

Гэта інфармацыя была змеш-

чана ў Рэгістры ААН па звычай-

ных узбраеннях у пачатку чэрве-

ня 2006 года. Потым даныя пра 

здзелкі са Славакіяй зніклі. 

У 1996–2004 гадах— у Перу (са-

малёты), Конга (артсістэмы), Па-

пуа — Новую Гвінею (верталёты), 

Сьера-Леонэ (верталёты), Эфіопію 

(танкі), Заір (артсістэмы), Уганду 

(верталёты), Марока (танкі), ААЭ 

(баявыя браніраваныя машыны), 

Украіну (самалёты), Іран (танкі), 

Алжыр (самалёты), Судан (арт-

сістэмы, баявыя браніраваныя 

машыны), Кот-д’Івуар (баявыя 

браніраваныя машыны, артсістэ-

мы, мінамёты, верталёты, самалё-

ты), Швецыю (ракеты да ПЗРК). 

Вячаслаў Будкевіч, БелаПАН

�ЦЭНЫ

27 ліпеня 2011 года ў Кіеве 
каля помніка Уладзіміру 
Караткевічу побач з 
амбасадай Рэспублікі 
Беларусь адбудзецца акцыя, 
прысвечаная 21-й гадавіне 
абвяшчэння Дэкларацыі аб 
дзяржаўным суверэнітэце 
Беларусі. 

Заяўнікамі акцыі выступаюць 

старшыня Руху Салідарнасці 

«Разам» Вячаслаў Сіўчык і стар-

шыня «Правага Альянсу» Юрась 

Карэтнікаў, якія вымушаны зараз 

знаходзіцца на Украіне. 

Палітык Вячаслаў Сіўчык 

адзначыў: «Сёння ў нашай краіне 

пануе антыбеларускі рэжым, які 

адмяніў святкаванне Дня Неза-

лежнасці як дзяржаўнага свята, 

абвясціўшы вайну свайму наро-

ду. Толькі за апошнія месяцы 

тысячы беларусаў былі арышта-

ваныя за свае перакананні і волю; 

больш за 40 грамадзян-паліт-

вязняў адбываюць турэмныя 

пакаранні ад 2 да 6 гадоў. Акцыя 

27 ліпеня ў Кіеве — гэта праява 

салідарнасці з тымі, хто пакутуе 

за Беларусь». 

Нагадаем, Дэкларацыя ад 27 

ліпеня 1990 года абвясціла Бе-

ларусь суверэннай дзяржавай, 

«усталяванай на аснове здзяй-

снення беларускай нацыяй яе 

неад’емнага права на самавызна-

чэнне, дзяржаўнасці беларускай 

мовы, верхавенства народа ў 

вызначэнні свайго лёсу». Згодна з 

Дэкларацыяй, носьбітам суверэні-

тэту краіны і адзінай крыніцай 

дзяржаўнай улады з’яўляецца 

беларускі народ. 25 жніўня 1991 

года Дэкларацыя аб дзяржаў-

ным суверэнітэце набыла статус 

Канстытуцыйнага Закону. 

У акцыі прымуць удзел бела-

русы, прадстаўнікі ўкраінскіх 

палітычных партый, грамадскіх 

арганізацый, грамадзяне Украі-

ны. Пачатак акцыі запланаваны 

на 12.00. 

Андрэй Качаткоў 
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�ФIГУРЫ ТЫДНЯ

СЯРГЕЙ ГАЙДУКЕВІЧ

Лідар Ліберальна-дэмакратыч-

най партыі Беларусі Сяргей 

Гайдукевіч у чарговы раз зрабіў 

правакацыйную палітычную заяву. 

Ён заклікаў Аляксандра Лукашэнку 

адправіць у адстаўку ўрад, прыз-

наць Паўднёвую Асецію з Абхазіяй, правесці датэрміновыя парламенцкія 

выбары, вызваліць палітвязняў. «Здыміце і адпраўце ў адстаўку ўрад, які ў 

народзе атрымаў назву «часовы». Яны давялі эканоміку да крызісу», — заявіў 

Сяргей Гайдукевіч у інтэрв’ю агенцтву Інтэрфакс. Палітык таксама заклікаў 

Лукашэнку ўсталяваць адзіны курс валюты. «Гэта трэба рабіць сёння. Чакаць, 

нічога не робячы, — дурасць. Курс будзе і далей падаць, і гэта зразумела 

ўсім», — падкрэсліў ён.

Гайдукевіч мяркуе, што Лукашэнка павінен нарэшце «павярнуцца тварам 

да Расіі». «Падзякуйце Расіі за вялікую дапамогу, якую яна заўсёды аказвала 

і дзякуючы якой быў магчымы так званы наш беларускі эканамічны цуд», 

— сказаў палітык. 

Гайдукевіч таксама заклікаў Лукашэнку сесці за стол перамоваў з ЕС і 

памілаваць «усіх затрыманых і пасаджаных за краты за падзеі 19 снежня 

2010 года». «І не трэба пераследаваць няшчасных людзей, даведзеных да 

адчаю бяздарнай эканамічнай палітыкай ураду», — дадаў Гайдукевіч.

Палітык прапануе прызначыць на вясну 2012 года парламенцкія выбары 

па партыйных спісах. А не так даўно Гайдукевіч выказваўся наконт вуліч-

ных мірных акцый пратэсту, што ладзяцца па ўсёй краіне кожную сераду. 

«Я доўга маўчаў. 29 красавіка я заклікаў кіраўніцтва краіны да адстаўкі. 

Казаў, што гэтыя людзі не могуць кіраваць краінай, паабяцаў, што я не буду 

карыстацца сітуацыяй. Але тое, што зараз адбываецца, калі па рэспубліцы 

за 30 дзён затрымана больш за 800 чалавек... Я гэтага трываць больш не 

магу!.. Цярпенне маё і маіх прыхільнікаў на зыходзе. У сераду спыняць 

сваіх людзей я не буду, я не маю маральнага права. Людзі нічога не робяць. 

Я папярэдзіў улады, тое, што яны робяць, дабром не скончыцца. Гэта ўсё 

выльецца восенню», — цытуе «Еўрарадыё» палітыка.

АЛЯКСАНДРА НЯХАЙ

Прадстаўніца Беларусі Аляк-

сандра Няхай увайшла ў лік 

лаўрэатаў трэцяй прэміі IX Між-

народнага дзіцячага музычнага 

конкурсу «Віцебск–2011». Дзевя-

цігадовая салістка хору «Малінкі» 

пры музычнай школе № 4 Мінска і 

салістка ансамбля танца «Равеснік» 

падзяліла гэтую ўзнагароду ў тыся-

чу долараў з удзельніцай з Украіны 

Мар’янай Шчарбак і канкурсантам 

з Балгарыі Марцінам Йарданавым, 

— перадае БелаПАН. 

Другую прэмію ў дзве тысячы 

долараў міжнароднае журы так-

сама вырашыла падзяліць. Яна 

дасталася прадстаўніцы Латвіі і выканаўцу з Азербайджана.

 Першая прэмія ў тры тысячы долараў адправіцца ў Казахстан разам 

з юнай спявачкай Куралай Мейрамбек, якая кранула журы і гледачоў 

выдатным выкананнем песні на беларускай мове. Многіх здзівіла, што дзе-

вяцігадовая дзяўчынка, пераможца і лаўрэат розных фестываляў дзіцячай 

творчасці ў сябе на радзіме, спявала без характэрнага акцэнту, які звычайна 

бывае ў выхадцаў з неславянскіх дзяржаў.

 Гран-пры цяперашняга дзіцячага конкурсу, як і летась, з’едзе ў Румынію. 

Гэтым разам яго заваявала 10-гадовая Ралука, неаднаразовая пераможца 

розных нацыянальных і міжнародных пеўчых конкурсаў. У мінулы раз пе-

рамогу на віцебскім конкурсе святкаваў яе суайчыннік Марыё. Вышэйшая 

ўзнагарода дзіцячага конкурсу складае пяць тысяч долараў.

У IX Міжнародным дзіцячым музычным конкурсе «Віцебск–2011» удзель-

нічалі 23 юныя выканаўцы з 20 краін. Беларусь, Расію і Украіну традыцыйна 

прадстаўлялі па два канкурсанта. Журы конкурсу ўзначальваў заслужаны 

артыст Расіі Сяргей Шусціцкі. Беларусь у судзейскай камісіі прадстаўляў 

уладальнік Гран-пры дарослага конкурсу ў 2004 годзе Пётр Ялфімаў.

 Леташні дзіцячы конкурс прынёс Беларусі аналагічны вынік: Злаце 

Ларчанка ўдалося падняцца толькі на трэцюю прыступку.

АЛІНА ТАЛАЙ

Беларуска Аліна Талай атрыма-

ла званне чэмпіёнкі Еўропы 

сярод моладзі ў бегу на 100 метраў 

з бар’ерамі. Спаборніцтвы чэмпія-

нату Еўропы па лёгкай атлетыцы 

сярод моладзі (да 23-х гадоў) пра-

ходзілі ў Астраве (Чэхія). На трэці 

дзень спаборніцтваў, званне чэм-

піёнкі Еўропы ў бегу на 100 метраў 

з бар’ерамі заваявала Аліна Талай 

з вынікам 12,91 хвіліны. «У паўфінале Аліна Талай, якая стартавала ў трэцім 

забегу, упэўнена выйграла і з другім вынікам выйшла ў фінал, — распавялі 

ў федэрацыі лёгкай атлетыкі. — Лідарам па выніках паўфіналу стала швей-

царка Ліза Урэх з вынікам 13,01 хвіліны».

У Беларускай федэрацыі лёгкай атлетыкі адзначылі, што ў скарбонцы 

беларускай каманды тры медаля: 1 залатая (Аліна Талай — 100 метраў 

з бар’ерамі) і 2 срэбныя (Анастасія Каштанава — кіданне дыска, Эдуард 

Міхан — дзесяцібор’е).

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Генадзь КЕСНЕР 

Што б ні казалі 
высокапастаўленыя 
чыноўнікі айчыннай 
эканоміцы, кшталту 
загадаў «стаяць» ці яшчэ 
якіх, перастала гэтая самая 
эканоміка іх слухацца. 
Кошты растуць, а тут яшчэ 
і ўласны «плебс» спакою 
не дае. Серада ўжо, бадай, 
сталася праклятым днём для 
беларускіх уладатрымцаў. 

Дзявятым разам праходзіла 20 

ліпеня «Рэвалюцыя праз сацыяльныя 

сеткі» ў розных рэгіёнах Беларусі. 

Пра плён падобных акцый аўтар гэ-

тых радкоў разважаць не збіраецца, 

аддаўшы права на гэта калегам. Толь-

кі адзначу: зноў амбалы ў цывільным 

хапалі людзей. Зноў апладысменты 

сталіся прычынай для затрыманняў. 

На што нават пасол нашай усход-

няй саюзніцы Аляксандр Сурыкаў 

адрэдагаваў заўвагай, што хапаць за 

тое людзей — перабор беларускіх 

уладаў і што ў ягонай краіне апла-

дысменты не з’яўляюцца чымсьці 

забароненым. 

Той жа Сурыкаў чарговым разам 

апусціў беларускае начальства на 

зямлю. Гэта ўжо пра эканоміку, хоць 

і з палітычным адценнем. Зноўку 

гаворка вялася аб продажы Расіі 

«Белтрансгазу». Тутэйшы ўрад спіць 

і бачыць, як бы загнаць айчынную 

газатранспартную сістэму па най-

лепшым кошце, ды яшчэ і цэны на 

будучыя пастаўкі блакітнага золата 

абумовіць сабе на карысць. 

А вось усходняя сястрыца стала ў 

позу, не вельмі прывабную для бела-

рускага кіраўніцтва. То віцэ-прэм’ер 

расійскага ўраду, які лічыцца правай 

рукой Уладзіміра Пуціна, Ігар Сечын 

заяўляе, што і раней за 50 працэнтаў 

«Белтрансгазу» Расія пераплаціла, 

а зараз і пасол Сурыкаў кажа, што 

Беларусі няма чаго патрабаваць ад 

Расіі нават за тыя вайсковыя базы, што 

месцяцца на нашай тэрыторыі. Маў-

ляў, Расійская Федэрацыя выплачвала 

пазыкі СССР, у тым ліку і беларускія 

(БССР), так што сядзіце і маўчыце. 

А калі сур’ёзна, то, на думку расій-

скага дыпламата, 2,5 мільярда дола-

раў, якія Беларусь магла б атрымаць 

за другую палову акцый «Белтранс-

газа», зараз былі б ёй вельмі дарэчы: 

«Інфляцыя, падзенне рэальных пры-

быткаў насельніцтва, хоць эканоміка, 

відаць, працуе… Добра грамадству? 

Кепска. Улада губляе свой давер у 

грамадстве. Што рабіць у такой сіту-

ацыі? Эканоміка — яна інерцыйная. 

Пакуль набярэ вагу экспарт, колькі 

гадоў трэба чакаць. Таму мой пункт 

гледжання такі: вось гэтыя два з 

паловай мільярды долараў за «Бел-

трансгаз» былі б вельмі патрэбныя 

цяпер. І, на мой погляд, перамовы 

мусяць быць завершаны як мага хут-

чэй. Частку атрыманых грошай варта 

было б накіраваць у золатавалютныя 

рэзервы, а частку — у інтэрвенцыі 

на валютны рынак, каб прывесці 

беларускі рубель да адзінага курса. 

Няхай нават і да гэтага, які Нацбанк 

лічыць аб’ектыўным, — 5 тысяч 

рублёў за долар. І пачнецца адлік 

у росце прыбыткаў насельніцтва. 

Вось што важна для краіны зараз, і 

гэтыя рэсурсы маглі б такую задачу 

вырашыць». 

Калі слухаеш расійскага пасла, 

такое ўражанне, што ўсё проста і 

ўсё ляжыць на паверхні. Дык чаму 

тады відавочнае не бачна беларус-

кім чыноўнікам? Прэм’ер Беларусі 

кажа пра гатоўнасць прадаваць 

беларускія прадпрыемствы і нават 

называе канкрэтныя расійскія кам-

паніі, гатовыя хоць заўтра набыць 

тутэйшую ўласнасць, а расіяне 

тым часам наўскапыта імкнуцца 

абвергнуць заявы беларускіх ура-

даўцаў. Хто каго трымае за дурня? 

А беларускія чыноўнікі, тым часам, 

не пераста юць мроіць пра мільярды 

крэдытных ці прыватызацыйных 

долараў… 

Чарговы сюрпрыз для беларускіх 

аўтааматараў. Ад чацвярга пада-

ражэла паліва — і бензін, і дызель. 

Прычым, дызель зноўку апярэдзіў 

свайго больш светлага і складанага 

ў вытворчасці сваяка. Так, цяпер літр 

АІ-95 каштуе 4650 рублёў (быў 4500), 

АІ-92 — 4300 (быў 4200), дызпаліва 

— 4650 (было 4450). Бензін Н-80 

цяпер абыходзіцца ў 4200 айчын-

ных грашовых адзінак (быў 4000). 

Такім чынам, ад новага года паліва 

падаражэла ў сярэднім у два разы. 

Прыўкрасна, як казаў наш славуты 

Уладзімір Караткевіч.

20 ліпеня споўнілася трыццаць га-

доў Змітру Дашкевічу, імя якога добра 

вядома ў беларускіх палітычных ко-

лах. Свой юбілей лідар зарэгістрава-

най у Чэхіі Міжнароднай моладзевай 

арганізацыі «Малады фронт» сустрэў 

у карцэры Горацкай калоніі агульнага 

рэжыму, куды актывіста на два гады 

ўпяклі за быццам бы збіццё двух асоб, 

якія на судовым працэсе нават не 

паказалі сваіх твараў. Яшчэ адзін ма-

лады актывіст — сябра Руху «За сва-

боду» Мікіта Ліхавід, якога асудзілі за 

ўдзел у падзеях 19 снежня 2010 года 

і які дагэтуль не прызнаў сваёй віны, 

у карцэры правёў ужо 55 (!) дзён. А 

яго маці Алена 20 ліпеня аказалася ў 

ліку затрыманых удзельнікаў акцыі 

маўклівага пратэсту. Проста прыкла-

ды гуманізму з боку ўладаў!

І яшчэ падзея, пра якую грамад-

скасці стала вядома 20 ліпеня. Пры-

ведзены ў выкананне расстрэльны 

прысуд у дачыненні да 28-гадовага і 

29-гадовага грамадзян Беларусі, жы-

хароў Гродна. Абодва шукалі літасці ў 

кіраўніка дзяржавы, але памілавання 

не дачакаліся. Не прыводзіць смя-

ротны вырак беларускіх уладоўцаў 

заклікалі айчынныя і замежныя пра-

ваабаронцы. Безвынікова. 

Можна па-рознаму ставіцца да 

забойцаў трох чалавек, але трэба і 

памятаць, што Беларусь застаецца 

адзінай краінай у Еўропе, дзе існуе 

смяротнае пакаранне ў якасці най-

вышэйшай меры. З гэтай прычыны 

Беларусь — адзіная краіна на кан-

тыненце, якая не ёсць сябрам Савета 

Еўропы. Ці можам мы ганарыцца 

гэтым фактам? Дарэчы, помста, 

няхай і такім замацаваным законам 

дзікунскім чынам, ніколі не была 

лекам для грамадства. Чалавечае 

жыццё — дар Божы, і не чалавеку 

яго адымаць, няхай ён і ў судзейскай 

мантыі. Бо ёсць яшчэ і Суд, непаду-

ладны чалавеку. 

КОШТЫ РАСТУЦЬ, 
ЧЫНОЎНІКІ МРОЯЦЬ
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Сяргей НІКАЛЮК

Там, дзе дзяржава выведзена 
па-за межы дзеяння 
ўніверсальных законаў, 
не можа скласціся сучасная 
нацыя.

Пачну з анекдота. Неяк Вовач-

ка, падгледзеўшы, чым бацькі 

займаюцца ў ложку, усклікнуў: «І 

гэтыя людзі забараняюць мне ка-

лупацца ў носе!» Абурэнне дзіцяці 

зразумелае. Патрэба ў справядлі-

васці — адна з базавых. Калі яна 

не задавальняецца, то разлічваць 

на сацыяльную стабільнасць не 

даводзіцца. Беларусам у гэтым 

сэнсе пашанцавала: справядлівае 

размеркаванне матэрыяльных 

выгод ім гарантуе «беларуская 

эканамічная мадэль развіцця». 

Гэта ёй яны абавязаныя зарпла-

тай у 500 долараў. У беларусаў 

на варце палітычных правоў, 

прапісаных у Канстытуцыі, ста-

яць самыя шматлікія ў Еўропе (у 

пераліку на душу насельніцтва) 

сілавыя структуры.

Свой унёсак ў прававую гар-

монію ўносіць і судовая сістэма. 

Як тут ні ўспомніць словы, што 

прагучалі на яе адрас на трэцім 

з’ездзе суддзяў: «Наши суды су-

мели избежать политизации 

и коммерциализации в своей 

работе и при рассмотрении дел 

основываются исключительно на 

принципах законности и справед-

ливости».

Універсальнасць 
крайняга выпадку

У прыведзенай вышэй цытаце 

побач са словам «справядлівасць» 

апынулася слова «законнасць». 

Хочацца верыць, што не выпадко-

ва. Палітолагі вызначаюць тры ас-

ноўныя злучальныя субстанцыі, 

што ўтрымліваюць людзей у ме-

жах вялікіх грамадстваў, прыват-

ным выпадкам якіх з’яўляюцца 

дзяржавы. Гэта сіла, вера і закон. 

Зразумела, што іх суадносіны 

змяняліся ў працэсе гістарычнага 

развіцця. Першапачаткова пана-

вала сіла. Са з’яўленнем сусвет-

ных рэлігій рэзка павялічылася 

значэнне веры. Закон выйшаў у 

лідары ўжо ў Новы час.

Сам па сабе закон не з’яўляецца 

выключна прадуктам Новага 

часу. Дастаткова ўзгадаць зако-

ны Хамурапі, якім каля 4 тысяч 

гадоў. Аднак заканадаўцы Меса-

патаміі стваралі законы ў першую 

чаргу як інструмент рэалізацыі і 

абароны дзяржаўных інтарэсаў, а 

не як інструмент рэалізацыі прын-

цыпаў справядлівасці ці абароны 

правоў шараговых грамадзян.

Кажучы сучаснай мовай, 

такія законы не валодалі ўні-

версальнасцю (лац. «universalis» 

— «агульны»). На думку нямец-

кага філосафа Карла Ясперса, 

для надання ўніверсальнасці 

юрыдычным законам чалавецтву 

спатрэбілася два інтэлектуаль-

ныя прарывы. Першы быў здзей-

снены высілкамі Канфуцыя ў 

Кітаі, Буды — у Індыі, філосафамі 

— у Грэцыі, прарокамі — у Ізраілі. 

«У гэту эпоху былі распрацаваны 

асноўныя катэгорыі, якімі мы 

мыслім і зараз, закладзены асно-

вы сусветных рэлігій, якія і сёння 

вызначаюць жыццё людзей».

Гэта ўніверсальнасць, паводле 

меркавання Ясперса, стварыла 

духоўную вось першага восевага 

часу, што кансалідуе чалавец-

тва. Другі восевы час бярэ свой 

пачатак ад эпохі Адраджэння. 

Менавіта ў той час побач са 

статычнай універсальнасцю 

Бога ўзнікае ўніверсальнасць 

чалавечых ведаў, арыентаваных 

на сталае развіццё. Адсюль ужо 

рукой дастаць да ўніверсальнасці 

грамадзянскіх правоў.

Але гэтага жэсту беларуская 

ўлада зрабіць так і не здолела. Яна 

затрымалася ў першым восевым 

часе і спрабуе адтуль кіраваць 

працэсам мадэрнізацыі эканомікі. 

Вазьміце любы выступ «адзінага 

палітыка» (АП), да прыкладу, на 

тэму дарагоўлі газетнай паперы: 

«В Беларуси и России все надо про-

давать по одной цене. В крайнем 

случае, для государственных газет 

— так как это госпредприятия, 

мы в них вложили деньги — мож-

но предоставить скидку...»

Адчуваеце подых сярэднявеч-

ча? «Мы ў іх (дзяржпрадпрыемс-

твы) уклалі грошы». Прабачце, а 

чые грошы вы ўклалі? Дзяржаў-

ныя? Адкрыйце Канстытуцыю 

і прачытайце артыкул пад не-

шчаслівым 13-м нумарам. Ён 

пра тое, што «дзяржава дае ўсім 

роўныя правы для ажыццяўлення 

гаспадарчай і іншай дзейнасці». 

Што да дзяржаўных грошай, то не 

варта блытаць божы дар з яечняй. 

Сваіх грошай у дзяржавы няма, 

хіба што чыноўнікі адмовяцца ў 

абед ад кампоту з сухафруктаў, а 

зэканомленыя такім чынам срод-

кі пачнуць пераводзіць у фонд 

падтрымкі дзяржаўнай прэсы.

Што вядзе да багацця?
Закон як універсальнае паняц-

це не здольны функцыянаваць 

у палітычных сістэмах, якія не 

выконваюць прынцып падзелу 

ўладаў. Усё роўна, ці ідзе гаворка 

пра класічнае самадзяржаўе, ці 

пра яго сучасныя варыянты, якія 

рэалізуюцца ў суперпрэзідэнцкіх 

рэспубліках. Калі кіраўнік дзяржа-

вы сам з’яўляецца крыніцай права, 

то законы пазбаўляюцца свайго 

ўніверсальнага значэння. «Строга 

кажучы, — адзначае палітолаг Ігар 

Клямкін, — паслядоўнае правя-

дзенне прынцыпу законнасці не ў 

ПАЛІТЫКА

�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ

Калі людзі ў цывільным без «апазнавальных знакаў» 

здзяйсняюць затрыманні ўдзельнікаў мірных акцый, гэта 

індыкатар няздольнасці дзяржавы выконваць свае функцыі  

СІЛА ЁСЦЬ…

стане забяспечыць ніякая ўлада, 

якая прэтэндуе на манаполію».

З года ў год беларускія чы-

ноўнікі зрываюць планы па пры-

цягненні замежных інвестыцый. 

Чым толькі інвестараў не заваблі-

валі! Тым часам рынкавая экано-

міка — гэта законна народжанае 

дзіця другога восевага часу. Рынак 

сам па сабе з’яўляецца «эмпірыч-

най універсальнасцю», яго на льго-

тах, гарантаваных указамі першай 

асобы дзяржавы, не пабудаваць. 

У свеце сёння прастойвае ка-

ласальная колькасць вытворчых 

магутнасцяў, і сотні мільярдаў не-

прыкаяных долараў цыркулююць 

па сусветнай фінансавай сістэме 

ў пошуку годных аб’ектаў для 

інвеставання. Чым можа быць 

цікавая «беларуская эканамічная 

мадэль» для гэтай збытковай 

грашовай масы? Можа, унікаль-

ным па ўзроўні прафесіяналізму 

ўрадам, ад якога «спички в доме 

надо прятать»?

 Там, дзе дзяржава выведзена 

за межы дзеяння ўніверсальных 

законаў, не можа скласціся сучас-

ная нацыя. Для разумення гэтай 

азбукавай ісціны дастаткова 

звярнуцца да досведу Савецка-

га Саюза з яго атамізаваным 

насельніцтвам. Савецкі чалавек 

для рашэння сваіх праблем не 

адчуваў патрэбы ў аб’яднанні 

ні з суседзямі па пад’ездзе, ні з 

калегамі па працы. Ён шукаў 

выхад на патрэбнага чыноўніка 

і вырашаў з ім свае праблемы ў 

індывідуальным парадку.

Ці варта пасля гэтага дзівіцца, 

што ў 1993 годзе сярод адказаў на 

пытанне «Што часцей за ўсё вядзе 

да багацця?» у лідарах апынуліся 

асабістыя сувязі (72%), на другім 

месцы — несумленнасць (56%), 

на трэцім з вялікім адставаннем 

размясцілася праца (37%), а на 

апошняе беларусы паставілі 

адукацыю — 22% (па дадзеных 

НІСЭПД). Вось і думай пасля гэ-

тага, чаму ў спаборніцтве дзвюх 

сістэм перамаглі амерыканцы, а 

не дзяржава працоўных і сялян.

Калі людзі ў цывільным без 

«апазнавальных знакаў» здзяйс-

няюць затрыманні ўдзельнікаў 

мірных акцый, гэта індыкатар няз-

дольнасці дзяржавы выконваць 

свае функцыі ў рамках ёй жа ство-

раных законаў. З такой дзяржавай 

у беларусаў няма шанцаў не толькі 

на дасягненне еўрапейскага ўзроў-

ню жыцця, але і на тое, каб сфар-

маваць сучасную нацыю. 

Урокі грузінскага
У ліпені расійская кансалтын-

гавая кампанія ФБК апублікава-

ла аналітычны даклад «Рэйтынг 

прагрэсу». Расія ў гэтым рэйтынгу 

заняла 97-е месца з 101-го, а Грузія 

— першае. На апошнім месцы 

апынулася Балівія, што і не дзіў-

на. Краіна імкліва дэградуе пасля 

перамогі на прэзідэнцкіх выбарах 

у 2006 годзе чалавека з народа Эва 

Маралеса. Гэта па яго ініцыятыве 

была прынята новая канстыту-

цыя, якая істотна пашырыла 

паўнамоцтвы выканаўчай улады, 

быў усталяваны дзяржаўны кан-

троль за прыроднымі рэсурсамі 

і пераразмеркаваныя землі на 

карысць дзяржавы.

У Грузіі паступілі з дакладнас-

цю да наадварот. Беларусы, якія 

калоцяцца над сваім «фамільным 

срэбрам», будуць здзіўленыя, калі 

даведаюцца, што электрычнасць 

у Тбілісі пастаўляе кампанія ТЭ-

ЛАС, што належыць на 80% расій-

скай «ІНТЭР РАО ЕЭС», асноўным 

акцыянерам якой з’яўляецца 

расійская дзяржава. Міністр 

Грузіі па пытаннях эканаміч-

най рэформы Каха Бендукідзэ 

мяркуе: «Нягледзячы на вайну і 

акупацыю, у нас ёсць расійскія 

інвестыцыі, якія існуюць, якія 

добра працуюць, зарабляюць 

прыбытак, і нічога з ім не адбы-

ваецца. І гэта якраз, мне здаец-

ца, адзін з важных довадаў, які 

разглядае кожны інвестар, калі 

прыходзіць у нашу краіну».

Мне не раз даводзілася адзнача-

ць, што сіла беларускай дзяржавы 

вызначаецца яе здольнасцю кан-

цэнтраваць рэсурсы. У 1995 годзе, 

калі ўлада яшчэ не была паднятая 

з бруду, у якім яна апынулася ў 

гады Перабудовы, прыбытковая 

частка кансалідаванага бюджэту 

ў Беларусі складала 29% ВУП, а 

ў 2008 годзе, паслядоўна нарошч-

ваючы сваю ролю ў эканоміцы, 

родная дзяржава давяла дадзены 

паказчык да 51%.

Зразумела, і Грузія без бюджэ-

ту жыць не можа. У 2003 годзе пры 

Шэварнадзэ здолелі сабраць 13% 

ВУП. Такі нізкі паказчык азначае 

крайнюю ступень дэградацыі 

дзяржавы (грузінскі варыянт 

улады, якая валяецца ў брудзе). 

Новая каманда пад кіраўніцтвам 

Саакашвілі пачала сваю рэфарма-

тарскую дзейнасць са зніжэння 

падаткаў і сабрала ў 2004 годзе 

22% ВУП. У паўтара разы больш! 

Чаму? «Таму што, — паводле мер-

кавання Бендукідзэ, — паралель-

на з эканомікі быў зняты вось 

гэты гнёт карупцыі і гнёт вось 

гэтага залішняга бессэнсоўнага 

рэгулявання, якое карупцыю, у 

тым ліку, і спараджала».

У грузінскай мадэлі маюцца і 

апаненты. Напрыклад, экс-спікер 

парламента Ніно Бурджанадзэ 

мяркуе, што яна паводле ўсіх 

параметраў саступае беларускай. 

Спасылаючыся на афіцыйныя 

дадзеныя, спадарыня Бурджа-

надзе прывяла 8 ліпеня наступ-

нае параўнанне ў эфіры «Эхо 

Москвы»: «Мінімальная пенсія ў 

Грузіі — 50 лары, гэта прыкладна 

25 еўра, у Беларусі — гэта дзесьці 

125–130 еўра. Сярэдняя зарплата ў 

Грузіі — 500 лары, гэта прыкладна 

250–230 еўра, а ў Беларусі — 560 

долараў, гэта значыць у паўтара 

разы больш». 

Вуснамі экс-спікера добра мёд 

піць. На 1 ліпеня сацыяльная 

пенсія ў рэспубліцы склала 287 

тысяч рублёў, што адпавядае 40 

еўра па афіцыйным курсе, але 

дзе сёння ў Беларусі па такім 

курсе можна набыць еўра? Што 

да сярэдняй зарплаты, то ў маі ад 

былых 536 долараў засталося 326 

(233 еўра па афіцыйным курсе).

* * *
Беларуская мадэль здольная 

хоць неяк функцыянаваць толькі 

пры льготных коштах на расій-

скія энерганосьбіты. Грузінская 

мадэль развіваецца ва ўмовах 

эканамічнай блакады з боку Расіі. 

Але галоўныя поспехі Грузіі вымя-

раюцца не працэнтамі росту ВУП. 

Хто б мог уявіць, што самая карум-

паваная з савецкіх рэспублік, якая 

ўпэўнена лідзіруе па колькасці 

злодзеяў у законе на душу на-

сельніцтва, сёння ў стане дарыць 

кожнаму першакласніку ноўтбук 

і запрашаць у краіну паўтары 

тысячы выкладчыкаў англійскай 

мовы з англамоўных краін.
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ДОБРАЎПАРАДКАВАННЕ ЦІ КАМЕРЦЫЙНЫЯ ІНТАРЭСЫ?

ТАКАЯ РОЗНАЯ САЦЫЯЛОГІЯ
Марыя КАРОЛЬ

Ад пачатку лета ў краіне 
кожны тыдзень адбываюцца 
маўклівыя акцыя пратэсту. 
Незадаволенасць уладамі, 
калі меркаваць па рэпліках 
і крэпкіх слоўцах, што 
сыплюцца на адрас кіраўніцтва 
краіны ў крамах, на рынках, 
у грамадскім транспарце, 
з кожным днём расце. Але 
афіцыйныя органы ўсяляк 
імкнуцца стварыць новы міф: 
нават у крызіснай Беларусі 
людзі жыццём задаволеныя і 
больш таго — багацеюць!

Інфармацыйна-аналітычны 

цэнтр (ІАЦ) пры адміністрацыі 

прэзідэнта Беларусі ў чэрвені 

бягучага года правёў тэлефоннае 

апытанне. Атрыманыя вынікі як 

мінімум мусяць выклікаць гонар 

за стойкасць беларусаў. Амаль 

60 працэнтаў рэспандэнтаў «за-

даволеныя сваім жыццём» нават 

ва ўмовах эканамічнага крызісу. 

Колькасць незадаволеных жыц-

цём з мая 2011 года, паводле версіі 

ІАЦ, нават скарацілася на 4,5% 

і склала 39%. Яшчэ 9 працэнтаў 

беларусаў ва ўмовах крызісу 

адзначылі паляпшэнне свайго 

матэрыяльнага становішча! Ат-

рымліваецца, што амаль кожны 

дзясяты беларус на крызісе, 

дэфіцыце і дэвальвацыі багацее 

— краіна цудаў!

У такіх варунках натураль-

ным падаецца, што абсалютная 

большасць апытаных — 95,6% 

— не маюць намеру нават «у вы-

ключных абставінах» выходзіць 

на акцыі пратэсту. Трэба думаць, 

што беларусы паводле сілы духу 

— спартанцы, і ніяк не менш. Бо 

гаварыць праўду ў тэлефонным 

апытанні пра свае намеры вый-

сці на пратэстныя акцыі могуць 

толькі абсалютна мужныя людзі. 

Таму што для ўсіх ужо ясна, што 

нарвацца на штраф або патрапіць 

«на суткі», асабліва па серадах, 

нават выпадковым мінакам, а не 

тое што ўдзельнікам акцый, праб-

лемы не складае. Але, магчыма, 

сацыёлагі з ІАЦ усё зразумелі і 

палічылі правільна. Бо, паводле 

іх інфармацыі, з мая 2011 года 

на 6,5% павялічылася колькасць 

грамадзян, упэўненых у сваёй 

будучыні, няўпэўненых стала 

менш на 5%. 

Для балансу прывядзем аналі-

тычную інфармацыю Беларус-

кага інстытута стратэгічных 

даследаванняў (BISS), што грун-

туецца на апытанні грамадскай 

думкі, праведзеным Незалеж-

ным інстытутам сацыяльна-палі-

тычных і эканамічных дасле-

даванняў (НІСЭПД). Паводле іх 

звестак, у беларускім грамадстве 

ў чэрвені 2011 года пераважалі 

песімістычныя настроі. Больш 

за 60% апытаных упэўненыя, 

што сітуацыя ў Беларусі разві-

ваецца ў няслушным кірунку. 

Гэта рэкордная колькасць ад 2003 

года. І ўпершыню за апошнія 10 

гадоў больш за палову насель-

ніцтва (55%) мяркуе, што сацы-

яльна-эканамічнае становішча ў 

Беларусі цягам бліжэйшых гадоў 

пагоршыцца (толькі 12% спадзя-

юцца, што палепшыцца).

Узровень падтрымкі Аляк-

сандра Лукашэнкі, які па-раней-

шаму застаецца дамінантнай 

палітычнай фігурай, упаў з 

55% у снежні 2010 года да 33% у 

чэрвені 2011-га. Гэткае істотнае 

падзенне ўзроўню падтрымкі на-

зіраецца ўпершыню за ўвесь час, 

што Лукашэнка знаходзіцца ва 

ўладзе. Доля рэспандэнтаў, якія 

Вольга ХВОІН

Сталічны парк з «баявой» 
назвай Севастопальскі 
ўжо пятнаццаць гадоў 
ёсць прадметам канфлікту 
гарадскіх уладаў і жыхароў 
прылеглых дамоў. Цяпер 
спрэчкі скіраваліся ў 
воднае рэчышча — мінчукі 
перажываюць, што чыноўнікі 
ціха хочуць закрыць 
свідравіны з артэзіянскай 
вадой, каб мець законныя 
падставы для забудовы 
немалой тэрыторыі ў цэнтры 
Мінска.

Для пачатку трэба нагадаць 

гісторыю доўгага змагання мін-

чукоў за захаванне зялёнай зоны 

ў цэнтры сталіцы. Парк быў за-

кладзены ў 1954 годзе. Афіцыйны 

яго статус — «ландшафтна-рэк-

рэацыйная зона». Тут размяшча-

юцца восем свідравін водазабору 

«Зеляноўка». Некаторыя з іх, 

паводле афіцыйнай інфарма-

цыі, ужо не працуюць. Аднак 

жыхарам прылеглых кварталаў 

чыноўнікі часам пішуць лісты, 

у якіх сцвярджаецца адваротнае. 

Наяўнасць артэзіянскага водаза-

бору на тэрыторыі парка акурат і 

забараняе там любыя будаўнічыя, 

прамысловы працы.

У 1996 годзе ў Севастопальскім 

парку планавалі пабудаваць 

рэлігійны цэнтр «Гефсіманія». 

Аднак мясцовыя жыхары ўзбун-

таваліся з прычыны парушэння 

прыродаахоўнага заканадаўства. 

Потым у 2003-м прадухілілі спро-

бу будаўніцтва элітных дамоў 

з падземнымі гаражамі. У 2007 

праз парк хацелі правесці трэцяе 

аўтамабільнае кальцо сталіцы. 

Жыхары зноў дамагліся свайго 

— праект хуткаснай аўтамагіс-

тралі быў «замарожаны» да 2020 

года. У 2008-м улады горада ха-

целі распачаць рэканструкцыю 

парка, якая прадугледжвала 

будаўніцтва тэнісных кортаў, 

кафэ і рэстаранаў. Ізноў успых-

нула хваля пратэстаў. Галоўны 

архітэктар праекта Севастопаль-

скага парку Андрэй Каравянскі 

запэўніваў: «Свідравіны заста-

юцца! Мы не чапаем іх і ніяк не 

ўплываем на іх працу».

Валянціна Шалейнікава жыве 

ў доме побач з паркам. Яна ўжо 

шмат гадоў займаецца перапіс-

кай з дзяржаўнымі інстанцыямі, 

ходзіць на прыёмы да чыноўні-

каў, каб дамагчыся захавання 

паркавай зоны і свідравін ар-

тэзіянскай вады. Аднак, калі мер-

каваць па дзяржаўных лістах-ад-

казах, частку свідравін усё ж ужо 

прыкрылі. «Якасць вады стала 

горшай. Але нам даюць адказы, 

што вада адпавядае санітарным 

нормам. У нас восем свідравін 

у парку, гэта адзінае месца ў 

Мінску, дзе на такой невялікай 

тэрыторыі знаходзіцца столькі 

свідравін. Самая чыстая вада 

была, — дзеліцца сваімі назіран-

нямі Шалейнікава. — А справа ў 

тым, што некаму прыглянуўся 

ласы кавалак зямлі ў горадзе 

плошчай 74 гектары. І спробы 

гэтыя цягнуцца ад 1995 года».

Жыхары раёна сваімі сіламі 

сабралі больш за паўтары тысячы 

подпісаў за тое, каб Севастопаль-

скі парк пакінулі ў некранутым 

выглядзе. У 2008-м далучыліся 

актывісты руху «За свабоду» і 

сабралі яшчэ паўтары тысячы. 

З гэтымі подпісамі жыхары Пер-

шамайскага раёна Мінска, дзе 

месціцца парк, дайшлі ажно да 

Адміністрацыі прэзідэнта. Цяпер 

перапіску з чыноўнікамі дапама-

гае весці кіраўнік ініцыятывы 

«Еўрапейская перспектыва» Вік-

тар Янчурэвіч. Ён мяркуе, што ўсе 

звадкі вакол Севастопальскага 

парку абумоўленыя чыімсьці 

камерцыйным інтарэсам. «Нехта 

з чыноўнікаў у пэўны момант 

скажа: «Ведаеце, мы выявілі, 

што свідравіны не працуюць 

пэўны час. Мы накажам тых, 

хто давёў іх да такога стану. Але 

аднавіць іх немэтазгодна. Бо ўжо 

пабудаваны водазабор Вязынка, 

Волма. А ў Першамайскім раёне 

сталіцы чарга на жытло вялікая, 

ужо цяпер у чарзе стаяць трынац-

цаць-чатырнаццаць тысяч сямей, 

таму давайце мы лепш парк за-

будуем», — разважае Янчурэвіч. 

Ён мяркуе, што акурат з такімі 

праблемнымі пытаннямі і трэба 

працаваць суб’ектам палітыч-

нага поля — працы шмат, і гэта 

дае магчымасці для рэальных 

спраў.

Валянціна Шалейнікава ў 

абарону свідравін з артэзіянскай 

вадой прыводзіць экалагічныя 

і эканамічныя аргументы. Так, 

дырэктар УП «Мінскводаканал» 

Іосіф Герасімёнак заяўляў, што 

праект пераводу сталічных спа-

жыўцоў на водазабеспячэнне 

з падземных крыніц, паводле 

дзяржпраграмы «Чыстая вада» 

на 2011–2015 гады і адпаведнай 

гарадской праграмы, ацэньва-

ецца ў 680 мільярдаў рублёў у 

бягучых цэнах. Каб забяспечыць 

увесь горад артэзіянскай вадой, 

неабходна перабудаваць сістэму 

водазабеспячэння. Цяпер мінча-

не атрымліваюць ваду з дзвюх 

крыніц — падземнай і паверх-

невай. У апошнім выпадку вада 

пасля спецыяльнай апрацоўкі 

паступае жыхарам Маскоўскага, 

Фрунзенскага і частцы Кастрыч-

ніцкага раёнаў. Пры гэтым, па 

словах Герасіменкі, кошт вады 

для насельніцтва, якое атрымлі-

вае ваду з паверхневых крыніц, 

павялічыцца на 50 працэнтаў.

Цяпер Севастопальскі парк 

знаходзіцца ў даволі дзікім, за-

пушчаным стане. Ён не расчыш-

чаны, сустракаюцца сляды адпа-

чынку на прыродзе — бутэлькі 

з-пад гарэлкі, пластыкавы посуд. 

Атрымліваецца, што будаўніцтва 

ў парку гарадскія ўлады не вяду-

ць, але і за чысцінёй, ахайнасцю 

зялёнай зоны не сочаць. 

У Севастопальскім парку 

расце больш за 28 тысяч дрэў. 

Некалькі гадоў таму была пра-

ведзена чыстка, высеклі частку 

дрэваў. Жыхары таксама гэта ўс-

прынялі «ў штыкі». Маўляў, гэта 

былі здаровыя дрэвы, і высякаць 

іх не было патрэбы. Афіцыйная 

пазіцыя такая: рэкамендаваная 

шчыльнасць паркавых пасадак 

не павінна перавышаць 170 дрэў 

на 1 гектар. У Севастопальскім 

парку, наадварот, надзвычай 

густыя лесапасадкі, і для нар-

мальнага росту дрэў парк трэба 

прарэджваць. 

Валянціна Шалейнікава з 

прыкрасцю гаворыць, што «зака-

надаўства ў нас зусім не працуе», 

таму з такімі цяжкасцямі і давод-

зіцца адваёўваць Севастопальскі 

парк. Цяпер прадстаўніца гра-

мадскага актыву распачынае 

новы этап перапіскі з дзяржчы-

ноўнікамі і вельмі спадзяецца, 

што зможа адстаяць і свідравіны 

з артэзіянскай вадой, і Севасто-

пальскі парк.

Нават падзеі 2009 года, на які прыпаў пік сусветнага 

эканамічнага крызісу, не выклікалі гэткай хвалі песімізму 

ў беларускім грамадстве, як некалькі апошніх месяцаў 

прылічваюць сябе да апазіцыі 

цяперашняй уладзе, павялічы-

лася з 19% у снежні 2010 года да 

26% у чэрвені 2011.

Нават падзеі 2009 года, на які 

прыпаў пік сусветнага экана-

мічнага крызісу, не выклікалі 

гэткай хвалі песімізму ў бела-

рускім грамадстве, як некалькі 

апошніх месяцаў ці нават тыдняў 

— пішуць аналітыкі BISS. Але, 

на погляд экспертаў, пакуль не 

ясна, ці дасягнулі рэйтынгі пад-

трымкі Лукашэнкі свайго дна або 

падзенне працягнецца. Занадта 

рана казаць, ці зможа большасць 

беларусаў адаптавацца да новага, 

паніжанага ўзроўню чаканняў 

або беларускі рэжым сутыкнуўся 

з першымі праявамі сапраўднага 

крызісу даверу ці нават не лаяль-

насці большасці. Уяўляецца, што 

сістэма «сацыяльнага кантракта» 

паміж рэжымам і грамадствам у 

Беларусі разбурылася. 

Вядома, гэта не сведчыць, што 

сённяшні дзень азначае завяр-

шэнне цэлай эпохі. BISS мяркуе, 

што ва ўлады з’явілася б магчы-

масць аднавіць давер грамадства, 

калі б яна ўшчыльную занялася 

вырашэннем эканамічных пытан-

няў, то бок змагла б фінансаваць 

эканамічную мадэль. Аднак пры 

адсутнасці дзейснай стратэгіі 

выйсця з крызісу рэжым віда-

вочна звяртае асноўную ўвагу на 

пытанні бяспекі/палітыкі і шу-

кае ворагаў, на якіх можна было 

б ускласці віну. Чым далей гэта 

будзе працягвацца, тым менш 

будзе людзей, якія давяраюць 

дзейнай уладзе.
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Алег Рудакоў: ЗГУБІМ ЦІ ЗАХАВАЕМ 
І ПЕРАДАДЗІМ?

Быць беларусам немагчыма 
толькі з факту нараджэння на 
тэрыторыі нашай дзяржавы. 
Гэта вялікая праца і свядома 
абраная грамадзянская 
пазіцыя. І няважна, дзе 
чалавек жыве: у Беларусі 
ці ў далёкім Іркуцку. Алег 
Рудакоў ужо пятнаццаць 
гадоў з’яўляецца старшынёй 
Іркуцкага таварыства 
беларускай культуры імя Яна 
Чэрскага, якое ён заснаваў у 
сярэдзіне 1990-х гадоў. Імпэт, 
энергетыка, адданасць справе 
гэтага чалавека не толькі 
ўражваюць, але і надаюць 
надзею — з такімі асобамі 
ў Беларусі ёсць будучыня. 
З іркуцкім беларусам 
размаўляла журналіст «НЧ» 
Вольга Хвоін.

— Я заўжды, хоць знаходжуся за 

шэсць тысяч кіламетраў ад Бела-

русі, назіраю за падзеямі, што тут 

адбываюцца. Раней дык увогуле 

моцна перажываў. Бо, на мой пог-

ляд, тут не адбывалася сапраўдна-

га адраджэння беларускай куль-

туры. Я пятнаццаць гадоў кірую 

Іркуцкім таварыствам беларускай 

культуры імя Яна Чэрскага. Для 

нас галоўная мэта — адраджэнне, 

развіццё і захаванне беларускай 

традыцыі, мовы, культуры. І калі 

мы ў Іркуцку гэта робім на аматар-

скіх пачатках, то нам падаецца, 

што ў самой Беларусі гэта мусіць 

рабіцца на дзяржаўным узроўні. 

На жаль, мінулыя гады я заўважаў, 

што да беларускай мовы і трады-

цый ставіліся абыякава. Апошнія 

гады, мне падаецца, справа трохі 

зрушылася. Нават тое, што цяпер 

пры Міністэрстве культуры ство-

раны кансультацыйны савет па 

беларускай дыяспары, сведчыць: 

пайшло разуменне таго, што трэба 

ўзаемадзейнічаць з беларусамі, 

якія жывуць за мяжой.

Мы лічым сябе паспяховай 

грамадскай супольнасцю, якая 

ганарыцца сваім паходжаннем, 

сваёй гісторыяй, сваёй культурай, 

сваёй мовай. Добра было б, каб 

такіх адданых беларускай справе 

людзей было як мага больш.

Мы зладзілі першы фесты-

валь беларусаў замежжа ў межах 

Славянскага базару. Нашы гурты 

спявалі песні, аўтэнтычныя тым, 

што спявалі нашы бабулі, якія 

перасяліліся ў Сібір у сталыпін-

скія часы. Іншыя гурты спявалі 

песні, напрыклад, эстрадныя. Але 

галоўнае — гэты фестываль быў 

на чысцюткай беларускай мове. 

Гэта ёсць паказчыкам таго, што ў 

дзяржаве ёсць разуменне — трэба 

супрацоўнічаць. Але зноў жа 

— усе гурты мусілі былі прыехаць 

за свой кошт. Праўда, нам забяс-

печылі пражыванне-харчаванне. 

У нашых людзей было вялікае 

жаданне прыехаць на радзіму 

продкаў. Нашы дзяўчаты вучаць 

беларускую мову, між сабой мы 

гаворым па-беларуску. І яны так 

рыхтаваліся, чыталі слоўнікі, у 

мяне пыталіся, як тое ці іншае 

слова па-беларуску. Хваляваліся, 

бо хацелі прыехаць сюды і адчуць, 

што знаходзяцца ў дзяржаве сваіх 

продкаў. Але прыехалі і былі трохі 

расчараваныя. Іншым разам яны 

былі як замежнікі: у краме пыта-

юцца па-беларуску, а ім адказваю-

ць: «Скажите по-нормальному, по-

русски». Гэта ж таксама дзяржаў-

ная палітыка. Усё ж мы адчуваем, 

што часам тутэйшыя людзі, не 

скажу што варожа ставяцца, але 

ёсць напружаныя адносіны да той 

жа беларускай мовы.

Я гляджу, як да сваёй дыяспа-

ры ў Іркуцку ставяцца Польшча, 

Літва. Беларусаў, паводле пера-

пісу, пяцьдзесят тысяч. Палякаў 

— тры тысячы, літоўцаў — усяго 

паўтары. Але там ёсць консуль-

ствы Польшчы і Літвы, ёсць 

дзяржаўная палітыка падтрымкі, 

фінансавая падтрымка на правя-

дзенне сваіх мерапрыемстваў. А 

ў нас такога няма. 

— Ужо не першы год гавора-

ць, што трэба прыняць закон 

аб беларусах замежжа. На-

што вам гэты нарматыўны 

акт?

— Як закон ён мне не патрэбны. 

Але ёсць прыклад — тая ж Поль-

шча. Яны зрабілі карту паляка. 

І вось каб было нешта падобнае 

— карта беларуса, нейкае пасвед-

чанне. Каб была пэўнасць, што 

дзяржава вылучае тых, хто зай-

маецца беларускай спадчынай. 

Нават карту паляка ўсім не даюць. 

Аднойчы я быў сведкай размовы 

палякаў у Іркуцку. Да нас прыйш-

ла кіраўніца мясцовай польскай 

суполкі, і ёй нехта пазваніў з про-

сьбай выдаць карту паляка. І яна 

зрабіла заўвагу, што гэты чалавек 

не ўдзельнічаў у культурным жыц-

ці суполкі, нічым не дапамагаў. 

Паабяцала дапамагчы атрымаць 

карту паляка, але авансам, з умо-

ваю, што ён будзе рабіць пасільны 

ўнёсак у жыццё суполкі. Цяпер 

мы вядзём актыўную працу, але 

ўсё на аматарскіх пачатках, нія-

кіх стымулаў апроч гэтага няма. 

Усё трымаецца на энтузіязме, на 

апантанасці. Калі б такі закон быў 

прыняты, мы б мелі праграмы па 

ўзаемадзеянні, тут даведваліся, 

што нам насамрэч патрэбна. Бо мы 

прыехалі, а нам надарылі кніжак, 

якія можа і сто год не патрэбныя. 

Вось падарылі пераклад Ван Гюс-

та. Але што мне гэтая мастацкая 

кніга, можа б мы хацелі кнігі па 

гісторыі, па арнаменту, слоўнікі. 

Запытайцеся нас, чым мы займа-

емся і што нам патрэбна. Трэба, каб 

гэты закон меў канкрэтныя пунк-

ты, якія б падкрэслівалі ўзаемавы-

гаднасць супрацоўніцтва, каб мы 

адчулі, што Беларусь пра нас ведае 

і ставіцца да нас паважліва.

— Да вас прыходзіць столькі 

моладзі, інфармацыі пра та-

варыства многа ў медыях. У 

чым сакрэт паспяховасці?

— Два месяцы таму я сустра-

каўся са старшынёй украінскага 

цэнтру культуры. І ён мне гаворы-

ць: «Слухай, Алег, чаму ў цябе так 

шмат моладзі, а ў мяне адны бабкі 

ды дзедкі прыходзяць?» Яны раз 

на год ладзяць «Шаўчэнкаўскія 

чытанні». Чытаюць творы Шаў-

чэнкі, далей стол накрываюць, 

Украіну паўспамінаюць, нехта 

«Дніпро шырокі» праспявае. І 

ўсё. Дык гэта нецікава моладзі. 

Мы ладзім нашыя традыцыйныя 

святы — Купалле, гуканне вясны. 

Мы робім якую-небудзь праграму. 

Гэта не проста пасядзець каля вог-

нішча. У нас ёсць карагоды, гуль-

ні, ёсць секцыя па вывучэнні на-

родных танцаў. Ад самага пачатку 

я думаў: мы стварылі Іркуцкае 

таварыства беларускай культуры, 

але ўсе людзі розныя, з рознымі 

інтарэсамі, як іх аб’яднаць? Трэба 

было стварыць праграму развіцця, 

і цяпер у нас каля дваццаці кірун-

каў працы. Усе нашы святы пра-

ходзяць у інтэрактыўнай форме. 

Не будзеш жа праз вогнішча на Ку-

палле ў джынсах скакаць! З’явіўся 

кірунак па аднаўленню народных 

строяў, потым пачалі займацца 

народнымі рамёствамі, танца-

мі... Праводзім абрадавыя святы. 

Працуе літаратурна-гістарычны 

клуб «Спадчына», дзе вывучаюць 

гісторыю Беларусі, развіццё бела-

рускіх рамёстваў. Ёсць секцыя па 

вывучэнню беларускіх бытавых 

танцаў і шмат іншага. Моладзь, 

якая прыходзіць да нас, узгадвае 

свае карані, з задавальненнем вы-

вучае этнаграфічныя факты. У нас 

цяпер вельмі добры актыў! 

— Ці дапамагае вам мясцо-

вая адміністрацыя?

— Нічым не дапамагае, але, 

дзякуй, і не пярэчыць. На пачатку 

чэрвеня быў дзень горада, і мы 

ўдзельнічалі ў святочным шэсці 

— самі падрыхтавалі строі, афор-

мілі машыну, зрабілі шыльду. 

Прайшліся па галоўнай вуліцы з 

нашымі песнямі-карагодамі. За 

гэта атрымалі падзяку ад мэра 

і нават падарунак — карціну 

нашых мясцовых мастакоў. Ве-

даю, што ў Томску, Новасібірску, 

Цюмені ёсць нават стаўкі для 

цэнтраў беларускай культуры. А 

ў Іркуцку, як і ў Беларусі, няма 

разумення, што трэба дапамагаць 

беларускаму цэнтру культуры. У 

нас толькі бураты маюць стаўку ў 

адміністрацыі, бо гэта карэнныя 

жыхары.

— Покліч продкаў, генетыч-

ная памяць — гэта міф, ці 

насамрэч людзей нават праз 

пакаленні цягне на родную 

зямлю?

— Наша таварыства абуджае 

зацікаўленасць у людзей да сваёй 

традыцыі, каранёў. І я ўжо магу 

назваць шмат прозвішчаў люд-

зей, якія, пабыўшы ў нашым 

таварыстве, так натхніліся, што 

пераехалі ў Беларусь. У нас ёсць 

адна дзяўчына, якая вучылася 

тут, жыла, але вярнулася ў Іркуцк, 

маўляў, у Беларусі вельмі цяжка, 

эканамічнае становішча такое-ся-

кое. Праз пару год зноў прыехала ў 

Беларусь: «У Беларусі лепш, людзі 

больш добрыя, надвор’е цяплей-

шае». Потым прыехала ў Іркуцк, 

але зноў вярнулася ў Беларусь, 

выйшла замуж, нарадзіла дзіця 

і сказала: «Усё, цяпер буду жыць 

тут». Мяркую, што краіна пражы-

вання — не самае галоўнае. Важ-

на, ці зможа чалавек уладкаваць 

сваё жыццё — стварыць сям’ю, 

знайсці добрую працу. У Беларусі, 

і праўда, надвор’е лепшае, адносі-

ны людзей адзін да аднаго такса-

ма больш прыязныя. Сібір — гэта 

кацёл, намяшана ўсё, кожны сам 

па сабе. А калі ідзеш па вуліцы ў 

Беларусі і спытаеш, як прайсці, 

то, даведаўшыся, што з Іркуцку, 

нават правядуць да патрэбнага 

месца. У цэлым, што ў Іркуцку, 

што ў Беларусі, аднолькава жыць: 

і тут і там свае цяжкасці ёсць.

—  Ч а м у  в ы  ў з я л і с я  з а 

стварэнне Іркуцкага таварыс-

тва беларускай культуры?

— З маральнага пункту мне 

гэтае дае толькі адно — галава 

баліць. Я гэтым пачаў займацца 

таму, што з дзяцінства ў мяне 

было шмат выпадкаў, калі мне 

хацелася абараняць беларускую 

мову. Я жыў у вёсцы, пасля сёмага 

класа мы паехалі на экскурсію ў 

Ленінград. Жылі мы ў інтэрнаце, 

а елі ў сталоўцы. Аднойчы чакалі 

сваёй чаргі на абед, а побач стаяла 

купка школьнікаў, якія размаўля-

лі паміж сабой на незразумелай 

мове. І нешта так прыкра стала, 

то мы пачалі паміж сабою па-

беларуску гаварыць. Абы што 

плялі, толькі б беларускія словы 

былі: «Цыбулю маеш? А бульбу, а 

навошта?». Урэшце і тыя дзеці на 

нас звярнулі ўвагу, пазнаёміліся 

з намі і былі вельмі здзіўленыя 

таму, як гучыць беларуская мова. 

Калі прыехаў у Іркуцк, то сутык-

нуўся з тым, што ніхто ўвогуле 

нічога пра Беларусь не ведае. Мне 

проста прыкра стала. Але, калі ця-

пер вы прыедзеце ў Іркуцк і запы-

таецеся пра беларусаў, вам адразу 

раскажуць пра наша таварыства. 

Быў смешны выпадак: арнітолаг 

ехаў у Манголію, але нешта з 

пашпартам у яго было не тое. І 

ў чыгуначнай касе ён спытаў, ці 

ёсць у горадзе якое консульства, 

то касірка яго адправіла ў наша 

таварыства. Мы ўжо грымім у Ір-

куцку, кожны месяц нейкія мерап-

рыемствы ладзім, імкнёмся быць 

навідавоку. І мы паднялі прэстыж 

беларускага народа. Раней нават 

пра беларускія сталыпінскія вёскі 

гаварылі «там хахлы жывуць». 

Шмат слоў гавораць пра бра-

тэрства рускіх і беларусаў. Але 

беларусы ведаюць пра Пушкіна і 

Лермантава, а ці ведаюць рускія 

беларускіх класікаў? На адным 

прыёме ў губернатара я пажар-

таваў, што ёсць закон, паводле 

якога ва ўсіх беларускіх школах 

будзе вывучацца руская мова і 

літаратура, а ў расійскіх школах 

— беларуская. Першую палову 

жарту ўспрынялі добра, а пасля 

другой — мову ім заняло. Якое 

можа быць братэрства ў такіх 

варунках?! Я ў Іркуцку адчуваю 

сябе як на перадавой: трэба ўвесь 

час нешта адстойваць, весці 

вялікую асветніцкую працу. У 

Льва Гумілёва ёсць твор пра 

пасіянарнасць. Ён гаворыць, 

што народ, які пачынае знікаць, 

мусіць мець пасіянарных людзей, 

які ахвяруюць сваім жыццём, 

сваімі грашыма, сваімі асабісты-

мі справамі дзеля таго, каб народ 

наш паўстаў. Чым больш народаў 

са сваімі традыцыямі, асаблі-

васцямі, тым больш цікава. Гэта 

выдатна! Чалавек, калі не ведае 

сваёй гісторыі, то ён сарамлівы. 

Наша гісторыя вельмі гераічная. 

Нашы продкі ўсё ж захавалі для 

нас, перадалі нам культуру, тра-

дыцыю. Цяпер нашая чарга, што 

мы зробім — ці згубім, ці захава-

ем і перададзім далей гэта.

Алег Рудакоў нарадзіўся ў полацкай вёсцы Бяздзевічы. Скончыў ваеннае 

вучылішча, а пасля арміі — гістфак Іркуцкага дзяржаўнага ўніверсітэта. У 

1996 годзе стварыў і дагэтуль узначальвае Іркуцкае таварыства беларускай 

культуры імя Яна Чэрскага. Яно — буйнейшае сярод сарака нацыянальна-

культурных утварэнняў у рэгіёне і адно з лепшых у Расіі сярод беларускіх.
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV25 ЛІПЕНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

26 ЛІПЕНЯ, АЎТОРАК

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
23.55 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Бела-
русь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 08.25, 11.50 «Дзелавое жыццё».
08.30 Дакументальны серыял «Гараджане-
2011»: Любляна.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Дак. цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна). 
Фільм «Выжыць і пераадолець».
11.05 Серыял «Маруся. Вяртанне».
12.10 Камедыйная меладрама «Апельсіна-
вы сок» (Расія).
13.50 Сінематэка.
14.30 Nota Bene.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 «Здароўе».
16.05 Патрабуецца.
16.15 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда». Фільм «Уладзімір Преснякоў».
17.10 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
18.00 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.50, 00.40 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.30 Дакументальны серыял «Гараджане-
2011»: Менск.
20.00 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 «Панарама».
21.40 «Камандзіроўка».
21.55 Камедыйны дэтэктыў «Дрэнны доб-
ры паліцыянт» (Канада).
00.10 Дак. цыкл «У пошуках праўды» (Украі-
на). Фільм «Праклятыя скарбы Мазепы».
00.45 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.

11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Чакай мяне».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 « Я - супермэн».
00.00 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.30 «Вялікі сняданак».
10.05 «Зялёны агурок. Карысная перадача».
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.45 «Званая вячэра».
12.35 «Вялікі горад».
13.10 «Далёкія сваякі».
13.50 «Зорны рынг».
14.45 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
16.00 «Я-вандроўца».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.10 «Наша справа».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Фільм «Альпініст». Украіна, 2008 г.
22.00 «Рэпарцёр СТБ».

22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Сталічны футбол».
23.30 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».

07.00 «Добрая раніца».
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Серыял «Ты маё жыццё».
09.00 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
09.55 Альбарутенія.
10.25 Пра мастацтва.
10.50 Жансавет.
11.25 Конкурс-віктарына «Дзеці новага 
пакалення». 10-я класы. Першы паўфінал.
12.25 Прыгодніцкі фільм «Легенда выспы 
Двід» (Расія).
14.20 «Навіны надвор’я».
14.45 Рэальны свет.
15.15 «Гадзіна суда. Справы сямейныя».
16.15 Медычныя таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанкам.
16.45 Медычныя таямніцы +.
17.00 Бітва экстрасэнсаў.
18.00 Серыял «Ты маё жыццё».
19.00 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 КЕНО.
21.25 Трылер «Падвойны пралік» (ЗША).
23.15 Бітва экстрасэнсаў.
00.10 Рэальны свет.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Пакой смеху».
10.20 «Ранішняя пошта з Л. Грыбалёвай».
10.55 Надвор’е на тыдзень.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весці.
11.30 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
12.20 «Кулагін і партнёры».
12.50 «Рытм сэрца Азіі». Дак. фільм.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.25 «З новым домам!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».

16.50 Навіны - Беларусь.
17.55 Серыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Тэлесерыял «Смерць шпіёнам. Крым».
23.20 Першая ліга «КВЗ». Лепшае.
23.40 Навіны - Беларусь.
23.50 «Весці.ru».
00.10 «Таямніца сямейнага жыцця педаго-
га Макаранкі». Дакументальны фільм.

07.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «Кулінарны паядынак» з Дзянісам 
Ражковым.
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.05 Сёння.
10.20 «Рускія сенсацыі». 
11.10 «Да суда».
12.00 «Суд прысяжных».
13.25 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
15.10 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.15 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Серыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Гадзіна Волкава».
23.30 Серыял «Справа Крапівіных».
00.25 «Пакаранне. Руская турма ўчора і 
сёння».

04.00, 09.45, 13.00, 18.00, 01.00 П л а в а н н е . 
Чэмпіянат свету (Шанхай, Кітай). Дзень 10-ы.
09.30 Мотаспартовы часопіс.
11.00 Плаванне. Чэмпіянат свету. Мужчы-
ны. Скачкі ў ваду. 10 м. Фінал (Кітай).
12.00 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 9-ы.
12.45 Плаванне. (Італія). Часопіс.
14.45 Веласпорт. Нацыянальны тур. «Тур 
дэ Франс». 21-ы этап.
16.30 Лёгкая атлетыка. Чэмпіянат свету 
сярод юніёраў (Талін, Эстонія).

17.45 Лёгкая атлетыка. «Фотафініш». 
19.00 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Аўс-
траліі. Фінал.
20.55 Навіны.
21.00 Наймоцныя людзі планеты. Ліга 
чэмпіёнаў. Фінляндыя.
21.45 Вось дык так!!!
22.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
22.30 Пра рэстлінг. Vintage Сollection. ЗША.
23.30 Веласпорт. Нацыянальны тур. «Тур 
дэ Франс».
00.30 Веласпорт. «За кулісамі «Тур дэ 
Франс». Часопіс.

07.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
07.30, 13.40, 17.30 «Час гонару», серыял: 39 
серыя.
07.15, 14.25, 18.15 Чаму дэмакратыя? 8 
серыя: «Мы за вамі назіраем».
09.10 Басанож па свеце.
09.35, 15.20 На колах.
10.10, 16.20 Прыватная калекцыя.
10.35, 16.45 «Бульбаны», мультсерыял.
10.40 МакраФон: Канцэрт гурта «Ляпіс 
Трубяцкой».
11.20, 15.45 Без рэтушы: «Бывай, зброя?.», 
дак. фільм, рэж. Андрэй Шобін, 2010 г., 
Беларусь.
11.40, 16.05, 20.40 Эксперт.
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 «Судовы выканаўца», маст. фільм, 
рэж. Фэлікс Фальк, 2005 г., Польшча.
16.50 Сцяна, дак. цыкл.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
26 серыя.
19.10 Побач з намі.
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
20.00 «Над Нёмнам» (тэлечасопіс).
20.15 Еўропа сёння.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Хто ёсць кім?: «Валерый Леванеўскі».
21.45 «Судовы выканаўца», маст. фільм, 
рэж. Фэлікс Фальк, 2005 г., Польшча.
23.15 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 
09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 22.45 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Бела-
русь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 08.25, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.30 Дакументальны серыял «Гараджане-
2011»: Барселона.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
10.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
11.40 «Камандзіроўка».
12.10 «Сваты-3». Камедыйны серыял.
13.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё». «Я з няпоўнай сям’і».
14.05 «Эпоха». Марк Крочыў. Фільмы 1 і 2.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 Школа доктара Камароўскага.
16.05 Прыгодніцкі серыял «Тры талера» 
(Беларусь). 1-я серыя.
17.00 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
17.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.35 «Ведай нашых: мастак Вікторыя 
Каваленчыкава».
18.50, 01.35 «Зона Х». Крымінальная хроні-
ка.
19.30 «Сфера інтарэсаў». 
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 «Панарама». Інфармацыйны канал.
21.45 «Сваты-3». Камедыйны серыял.
23.00 Крымінальная меладрама «Фаталь-
ная сувязь» (ЗША-Канада).
01.40 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.

13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Хірамант. Лініі лёсаў». Закл. серыя.
22.10 Прэм’ера. «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 «Сведкі».
00.00 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Захавай свой край».
08.50 «Кіно»: «Альпініст». Украіна, 2008 г.
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Кіно»: «Да мяне, Мухтар!». СССР, 
1964 г.
15.15 «Далёкія сваякі».
15.40 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Кіно»: Жан Рэно ў фільме «Нікіта». 
Францыя - Італія, 1990 г.
22.10 «Аўтапанарама».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Забойная сіла 4». Серыял.
23.55 «Водбліскі». Серыял.

07.00 «Добрая раніца».
08.00, 21.15 Тэлебарометр.
08.05, 17.55 Серыял «Ты маё жыццё».
08.55, 19.00 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
10.00 Альбарутенія.
10.25 «Лабірынты гісторыі беларускіх 
татараў». Частка першая.
10.55 Жансавет.
11.30 Конкурс-віктарына «Дзеці новага па-
калення». Дзясятыя класы. Другі паўфінал.
12.30 Лірычная меладрама «Двое на выспе 
слёз» («Беларусьфільм»).
14.05 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
14.45 Рэальны свет.
15.15 «Гадзіна суда. Справы сямейныя».
16.15 Медычныя таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанкам.
16.45 Медычныя таямніцы +.
17.00 Бітва экстрасэнсаў.
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.20 КЕНО.
21.25 Моладзевая камедыя «Патрапіць у 
дзясятку» (Вялікабрытанія - ЗША).
23.10 Бітва экстрасэнсаў.
00.00 Спорт-кадр.
00.30 Рэальны свет.

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 «Хай заўсёды буду я. Леў Ашанін». 
Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весці.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 «На сонечным боку вуліцы».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.25 «З новым домам!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.55 Серыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 «Смерць шпіёнам. Крым».
23.20 Першая ліга «КВЗ». Лепшае.

23.40 Навіны - Беларусь.
23.50 «Весці.ru».
00.10 «Таямніца згубы самалёта «Максім 
Горкі». Дакументальны фільм.

07.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Кватэрнае пытанне».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.05 Сёння.
10.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
11.05 «Да суда».
12.00 «Суд прысяжных».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
15.05 «Справа густу».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.15 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Серыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Гадзіна Волкава».
23.30 Серыял «Справа Крапівіных».
00.25 «Пакаранне. Руская турма ўчора і 
сёння».

04.00, 09.30, 13.00, 18.00 Плаванне. Чэмпія-
нат свету (Шанхай, Кітай). Дзень 11-ы.
11.00 Веласпорт. Нацыянальны тур. «Тур 
дэ Франс». Кретей - Парыж. Францыя.
12.00 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай).
15.00, 19.00 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 
19 гадоў. Групавы этап. Чэхія - Ірландыя. 
Румынія.
16.15 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 гадоў. 
Групавы этап. Сербія - Іспанія. Румынія.
17.45 Плаванне. (Італія). Часопіс.
20.55, 01.25 Навіны.
21.00 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 гадоў. 
Групавы этап. Турцыя - Іспанія. Румынія.
23.00 Бокс. Супербаі Рой Джонс - Майкл 
Мурер - Фернанда Варгас. ЗША.
00.00 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Аўс-
траліі. Фінал.
01.30 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 11-ы.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Побач з намі.
07.40 «Ранча Піковая Сямёрка» серыял: 26 
серыя.
07.10 «Палкоўнік Квяткоўскі», маст. фільм, 
рэж. Казімеж Куц, 1995 г., Польшча.
10.15 Еўропа сёння.
10.40 «Ранча», серыял: 25 серыя.
11.40 Эксперт.
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 Чаму дэмакратыя? 8 серыя: «Мы за 
вамі назіраем».
12.55 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
26 серыя.
13.25 «Палкоўнік Квяткоўскі», маст. фільм, 
рэж. Казімеж Куц, 1995 г., Польшча.
15.25 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
15.55 Побач з намі.
16.20 Хто ёсць кім?: «Валерый Лева-
неўскі».
16.35 «Над Нёмнам» (тэлечасопіс).
16.50 Сцяна, дак. цыкл.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
27 серыя.
17.30 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 49 серыя.
18.30 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Урок беларускай мовы», дак. фільм, рэж. 
Мірослаў Дэмбіньскі, 2006 г., Польшча.
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.50 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
20.15 Праект «Будучыня» (навукова-па-
пулярны тэлечасопіс каналу «Нямецкая 
хваля»).
20.50 Моўнік (лінгвістычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Паляванне на дзівосы (спазнаваўчая 
праграма).
21.40 Невядомая Беларусь: «Амаль за-
быты фатограф», дак. фільм, рэж. Галіна 
Адамовіч, 2010 г., Беларусь.
22.10 «Дэтэрмінатар», серыял: 4 серыя.
22.55 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
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27 ЛІПЕНЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

28 ЛІПЕНЯ, ЧАЦВЕР

06.00, 07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 
09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 22.45 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Бела-
русь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 «Сфера інтарэсаў». 
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
10.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
11.40 Відэафільм АТН « Бялыніцкія таямні-
цы» цыкла «Зямля беларуская».
12.10 «Сваты-3». Камедыйны серыял).
13.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё». «Мой муж - сынок-пестунок».
14.00 «Эпоха». Марк Крочыў. Фільмы 3-і і 
4-ы.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 Школа доктара Камароўскага.
16.05 Прыгодніцкі серыял «Тры талера» 
(Беларусь). 2-я серыя.
17.00 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
17.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.35 Адмысловы рэпартаж АТН «Дзяцінс-
тва на мыліцах».
18.50, 01.30 «Зона Х».  Крымінальная 
хроніка.
19.30 Зямельнае пытанне.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 «Панарама». Інфармацыйны канал.
21.45 «Сваты-3». Камедыйны серыял.
22.55 Трылер «Страшней за шторм» (ЗША).
01.35 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.

13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Апошняя сустрэча». 
Шматсерыйны фільм.
22.10 Прэм’ера. «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 «Пастка ў крэдыт».
00.00 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
01.35 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Аўтапанарама».
08.50 «Кіно»: «Нікіта». Францыя - Італія, 
1990 г.
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Халасцякі». Серыял.
14.40 «Забойная сіла 4». Серыял.
15.40 «Next 3». Серыял.
16.50 СТБ прадстаўляе: «Гаворыць і паказ-
вае Мінск». Радыё Online.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Кіно»: «Кароль, Дама, Валет». Расія 
- Украіна, 2008 г.
22.10 «Калі ласка, скардзіцеся».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Забойная сіла 4». Серыял.
23.55 «Водбліскі». Серыял.

07.00 Добрая раніца.
08.00, 21.15 Тэлебарометр.
08.05, 17.55 Серыял «Ты маё жыццё».
09.05, 19.00 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
10.05 Альбарутенія.
10.35 «Лабірынты гісторыі беларускіх 
татараў». Частка іншая.
11.00 Жансавет.
11.35 Конкурс-віктарына «Дзеці новага па-
калення». Дзясятыя класы. Трэці паўфінал.
12.35 Камедыя «Патрапіць у дзясятку».
14.15 Спорт-кадр.
14.40 Рэальны свет.
15.10 Гадзіна суда. Справы сямейныя.
16.15 Медычныя таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанкам.
16.45 Медычныя таямніцы +.
16.55 Бітва экстрасэнсаў.
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.20 «Спортлато 5 з 36».
21.25 КЕНО.
21.30 Камедыя «Прывітанне, Біл! (ЗША).
23.10 Бітва экстрасэнсаў.
00.05 Рэальны свет.

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 «Узлёты і падзенні Марыса Ліепы». 
Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весці.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 «На сонечным боку вуліцы».
13.50, 16.50, 19.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.25 «З новым домам!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
17.55 Серыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
20.30 «Смерць шпіёнам. Крым».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весці.ru».
23.45 Урачыстае адкрыццё Міжнароднага 
конкурсу маладых выканаўцаў «Новая 
хваля-2011». Трансляцыя з Юрмалы.

07.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Дачны адказ».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.05 Сёння.
10.20 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэк-
тыў з Веніямінам Смехавым.
11.10 «Да суда».
12.00 «Суд прысяжных».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
15.10 «Справа густу».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.10 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Серыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Гадзіна Волкава».
23.30 Серыял «Справа Крапівіных».
00.25 «Пакаранне. Руская турма ўчора і 
сёння».

04.00, 09.30, 13.00, 18.00 Плаванне. Чэмпія-
нат свету (Шанхай, Кітай). Дзень 12-ы.
11.00, 16.30, 00.35 Ф у т б о л .  Ч э м п і я н ат 
Еўропы да 19 гадоў. Групавы этап. Турцыя 
- Іспанія. Румынія.
12.00 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 11-ы.
12.45 Плаванне. (Італія). Часопіс.
15.00 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Аўс-
траліі. Фінал.
19.00 Навіны.
19.05 Рэгата Балатон. Часопіс.
19.15 Абранае па серадах.
19.25 Конны спорт. Міжнародны турнір па 
конкуру (Аахен, Германія).
20.25 Конны спорт. Міжнародны турнір па 
аб’езджванні Мастерс (Швецыя).
20.55 Навіны коннага спорту.
21.00 Гольф. Тур PGA. Адкрыты чэмпіянат 
Канады (Таронта, Канада).
22.00 Гольф. Еўратур. Sсandinavian Masters 
(Стакгольм, Швецыя).
22.30 Гольф. Эвіан Мастерс (Францыя).
23.30 Гольф клуб. Навіны гольфа.

23.35 Ветразевы спорт. Экстрэмальная 
серыя (Стамбул, Турцыя).
00.05 Яхт-клуб. Навіны ветразнага спорту.
00.25 Катамаран. Часопіс.
00.30 Навіны.
01.30 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 12-ы.

07.00 Аб’ектыў.
07.25, 12.55 «Ранча Піковая Сямёрка», 
серыял: 27 серыя.
07.50, 13.20 «Кансультацыя ў ружовым 
садзе», серыял: 49 серыя.
07.55, 14.15 Праект «Будучыня».
09.25, 15.00 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Урок беларускай мовы», дак. фільм, рэж. 
Мірослаў Дэмбіньскі, 2006 г., Польшча.
10.25 «Ранча», серыял: 26 серыя.
11.15 Гісторыя пад знакам Пагоні.
11.20 Моўнік (лінгвістычная праграма).
11.30 Невядомая Беларусь: «Амаль за-
быты фатограф», дак. фільм, рэж. Галіна 
Адамовіч, 2010 г., Беларусь.
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 Прыватная калекцыя.
12.25 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
14.45, 19.45 Паляванне на дзівосы.
16.00 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 23 серыя.
16.50 Сцяна, дак. цыкл.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
28 серыя.
17.30 «Дэтэрмінатар», серыял: 4 серыя.
18.15 «Белы ветразь над Прыпяццю», дак. 
фільм, рэж. Уладзімір Колас, Беларусь.
19.10 YoLife!
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
20.00 На колах.
20.35 Басанож па свеце.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Побач з намі.
21.45 Вагон.
21.50 «Quo Vadis», тэлесерыял: 5 серыя.
22.40 «Euromaxx».
23.05 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 
09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.00 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Бела-
русь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Зямельнае пытанне.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.10 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
11.00 Cерыял «Маруся. Вяртанне».
12.10 «Сваты-3». Камедыйны серыял.
13.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё». «У маёй сям’і - двайняты».
14.05 Шэф-кухар.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 Школа доктара Камароўскага.
16.05 Прыгодніцкі серыял «Тры талера» 
(Беларусь). 3-я серыя.
17.00 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
17.45 Cерыял «Маруся. Вяртанне».
18.35 Адмысловы рэпартаж АТН «Фрукто-
вы рэйс».
18.50, 01.45 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.30 Сфера інтарэсаў.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.40 Актуальнае інтэрв’ю.
21.55 «Сваты-3». Камедыйны серыял.
23.10 Новае расійскае кіно. Моладзевая 
камедыя «Зачыненыя прасторы» (Расія).
01.50 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.

16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Cерыял.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Апошняя сустрэча». 
Шматсерыйны фільм.
22.10 Прэм’ера. «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 Тэорыя неверагоднасці. «Шосты 
акіян».
23.50 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
01.25 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Калі ласка, скардзіцеся».
08.50 «Кіно»: «Кароль, Дама, Валет». Расія 
- Украіна, 2008 г.
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Халасцякі». Серыял.
14.40 «Забойная сіла 4». Серыял.
15.40 «Next 3». Серыял.
16.50 «Мінск і мінчукі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Кіно»: «Люстэрка». ЗША - Германія 
- Румынія, 2008 г.
22.10 «Аўтапанарама».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Забойная сіла 4». Серыял.
23.55 «Водбліскі». Серыял.

07.00 Добрая раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Cерыял «Ты маё жыццё».
09.00 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).

10.00 Альбарутенія.
10.25 «Лабірынты гісторыі беларускіх 
татараў». Частка трэцяя.
10.55 Жансавет.
11.25 Конкурс-віктарына «Дзеці новага па-
калення». 10-я класы. Чацвёрты паўфінал.
12.30 Драма «Чорная бяроза. 1-я серыя.
13.40 Дакументальны фільм «Выпуск 
напярэдадні войны» («Беларусьфільм»).
14.00 Дак. фільм «Маладосць мая».
14.30 «Рэальны свет».
15.00 «Халі-галі». Скетч-шоў.
15.10 Гадзіна суда. Справы сямейныя.
16.15 Медычныя таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанкам.
16.45 Медычныя таямніцы +.
17.00 Бітва экстрасэнсаў.
17.55 Cерыял «Ты маё жыццё».
19.00 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 КЕНО.
21.25 Крымінальная камедыя «Больш 
Бэна» (Вялікабрытанія).
23.00 «Час футбола».
23.40 Бітва экстрасэнсаў.
00.35 «Рэальны свет».

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 «Манастыр». Дак. фільм.
11.00 Весці.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 «На сонечным боку вуліцы».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весці.
14.30 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.25 «З новым домам!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.55 Серыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 Тэлесерыял «Смерць шпіёнам!».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весці.ru».
23.45 «Новая хваля-2011». Трансляцыя з 
Юрмалы.

07.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 Дак. цыкл «Уласны гонар».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «Следства вялі…».
11.10 «Да суда».
12.00 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.30 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
15.10 «Справа густу».
15.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.15 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 серыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Гадзіна Волкава».
23.05 Сёння.
23.30 Серыял «Справа Крапівіных».
00.25 «Пакаранне. Руская турма ўчора і 
сёння».

04.00, 09.30, 13.00 Плаванне. Чэмпіянат 
свету (Шанхай, Кітай). Дзень 13-ы.
11.00 Плаванне. Часопіс.
11.15 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 12-ы.
15.15 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 
гадоў. Групавы этап. Чэхія - Грэцыя. Ру-
мынія.
16.45 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Аўс-
траліі. Фінал.
18.00 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 13-ы.
20.00 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 
гадоў. Групавы этап. Турцыя - Іспанія. Ру-
мынія.
20.55 Навіны.
21.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб.
00.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
00.40 Пра рэстлінг. Vintage Сollection. 
ЗША.
01.40 Навіны.
01.45 Веласпорт. «За кулісамі «Тур дэ 
Франс». Часопіс.
02.15 Вось дык так!!!

07.00 Аб’ектыў.
07.25 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
28 серыя.
07.50 «Дэтэрмінатар», серыял: 4 серыя.
07.40 Паляванне на дзівосы.
07.55 Побач з намі.
09.10 На колах.
09.40 «Белы ветразь над Прыпяццю», 
дак. фільм, рэж. Уладзімір Колас, 2009 г., 
Беларусь.
10.35 «Ранча», серыял: 27 серыя.
11.30 «Euromaxx».
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 23 серыя.
12.50 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
28 серыя.
13.15 «Дэтэрмінатар», серыял: 4 серыя.
14.05 Побач з намі.
14.20 На колах.
14.45 Басанож па свеце.
15.10 YoLife!
15.25 «Белы ветразь над Прыпяццю», 
дак. фільм, рэж. Уладзімір Колас, 2009 г., 
Беларусь.
16.20 «Euromaxx».
16.50 Сцяна, дак. цыкл.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «100 хвілін вакацыяў», тэлесерыял: 
1 серыя.
17.30 «Quo Vadis», тэлесерыял: 5 серыя.
18.20 «Дзе цяпер той мур?» дак. фільм, 
рэж. Ганна Майснэр, 2009 г., Германія.
19.10 YoLife!
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Навігатар.
19.55 «Euromaxx».
20.20 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Паранены», дак. фільм, рэж. Ярослаў 
Каменьскі (Jarosław Kamieński), Анджэй 
Панкевіч, 2005 г., Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Беларусы ў Польшчы.
21.45 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэктыўны 
серыял: 16 серыя.
22.35 Рэпартэр.
23.00 МакраФон: «Троіца», фільм-канцэрт: 
ч. 2.
23.35 Аб’ектыў.
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�ПАМФЛЕТ

РЭВАЛЮЦЫЯ ЗЯЛЁНАГА ЗМІЯ

БЫКАЎ — ГЭТА ЛЕТА
Анатоль ВЯРЦІНСКІ

Дзень нараджэння і тут жа дзень смерці, дзень пачатку вайны 
і дні летняга сонцастаяння… Усе гэтыя дні дзіўным чынам 
сышліся на цесным часавым пятачку пад знакам Васіля Быкава.

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

У краіне рэзка падаражэла 
ўсё: што ў два разы, што ў 
пяць, а што і ў дзесяць. І толькі 
спіртное, другі наш хлеб, 
— на сціплыя 10%. Давайце 
ўявім, што бутэлька белай 
падскочыла ў цане да 40-50 
тысячаў і што з гэтага можа 
атрымацца.

Ля віна-гарэлачных крамаў і ад-

дзелаў зранку адбудуцца стыхій-

ныя мітынгі непахмеленых. 

Міліцыянтаў, што пастаўлены 

ахоўваць пункты, тут жа паб’юць 

і возьмуць у закладнікі. Самыя 

гарачыя і не зусім адпітыя галовы 

захочуць узяць паліцы штурмам. 

Далей — болей. Арганізм, атруча-

ны шматгадовым злоўжываннем, 

падніме бунт і павядзе мужчын 

хоць куды — хоць на Дразды, 

хоць на мясцовую адміністрацыю. 

Пачнуцца такія любімыя ўладай 

вулічныя беспарадкі. Далучацца 

беспрацоўныя, лёгкая на пад’ём 

моладзь і футбольныя фанаты. 

Аднекуль возьмуцца не толькі 

сацыяльныя, але і палітычныя ло-

зунгі. Неяк самі па сабе ўсплывуць 

у памяці зласчасныя выбары ды іх 

наступствы. Тэмпература пратэс-

ту рэзка падскочыць угору.

Крэўна зацікаўленая армія 

будзе трымаць нейтралітэт — з 

надзеяй сэканоміць у будучым 

частку заначкі. Міліцыю кінуць 

на ахову спіртова-гарэлачных 

складаў. Жонкі інсургентаў па-

дзеляцца на дзве групы. Тыя, хто 

мужам налівалі, падтрымаюць іх: 

выйдуць на марш з пустымі кас-

трулямі. Тыя, што беспаспяхова 

ваююць з зялёным зміем, будуць 

лічыцца «пятай калонай».

Натоўп, самаарганізаваўшыся, 

выбера кіраўнічы штаб. Мысляры 

з інтэлігенцыі тут жа прапануюць 

новыя сцяг і герб: сцяг — зялёны з 

белым (гэта значыць змій з намё-

кам на каня), а герб — з вершнікам 

сярод пшаніцы. (Бо з канюшыны 

ды лёну яшчэ ніхто нічога тал-

ковага не выгнаў.) Увойдуцьу 

моду зялёныя шалікі — тыпу як 

у «Беларусбанку». Адбудзецца 

дыскусія адносна новага гімна: 

адны прапануюць вядомы  хіт 

«Ой ты віно, гаркота...», другія 

— «народную» песню «А я лягу, 

прылягу...». Пытанне застанецца 

адкрытым. Дэвізам стыхійнага 

руху выбе руць слоган «Алка-

голікі ўсіх краін, яднайцеся!».

Сябры па няшчасці з Летувы і 

Польшчы папаўзуць да нас гужом 

цераз мяжу, а расейцы і ўкраінцы 

прыедуць на цягніках з цяжкімі 

сумкамі, з якіх будуць спакусліва 

вытыркацца родныя пробачкі. На 

спецаўтобусах падвязуць працве-

разелую і не менш агрэсіўную 

правінцыю. Па БТ зноў раскажу-

ць, што ва ўсім вінавата заходняя 

прэса, якая раздзімае ажыятаж, 

і што ў крамах дастакова разна-

стайных якасных напояў на душу 

насельніцтва.

Усе сінюшныя з урада і пар-

ламента, патаемна радуючыся, 

пойдуць на саступкі сасмяглым 

братам-пралетарыям. Гэта будзе 

першая ў свеце рэвалюцыя пі-

тушчых.

Дэкрэт № 1 «Аб урэгуляванні цэ-

наў на спіртныя напоі» стане пер-

шым і апошнім дэкрэтам часовага 

ўрада. Рэвалюцыйны натоўп сама-

распусціцца і будзе доўга, шумна 

і зноў з беспарадкамі адзначаць 

сваю перамогу. Тады нарэшце з 

бункера, які ахоўвалі два верныя 

палкі спецназу, выйдзе і...

...«Досыць», — кажу я сваёй 

багатай фантазіі. Бо рэчаіснасць 

даўно пераўзыходзіць самыя 

крутыя антыўтопіі.

І ці тое яшчэ будзе?!

http://bchd.info

Быкаў — гэта лета

з яго вышынёй, шырынёй,

Быкаў — гэта лета

з яго цішынёй і вайной.

Быкаў — гэта лета,

дзе то мір, то смерч.

Быкаў — гэта лета,

дзе то жыццё, то смерць.

Быкаў — гэта лета.

У бліках яго святла

бачная яўна адмета

змагання праўды і зла.

Быкаў — гэта лета.

Вялікі-вялікі дзень.

Ранак сустрэчы светлай

і развітання цень.

Быкаў — гэта лета,

дзе то быль, то легенда,

то мроя, то ўспамін,

то «станься», то «амін».

Быкаў — гэта лета.

Лета зямнога света.

Нябёс васільковая сінь.

Быкаў Васіль…

Чэрвень 2011 г.
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�ПРЫСВЯЧЭННЕ

� ПАЛІЦА

ЭДГАР ПО 
ПА-БЕЛАРУСКУ
Эдгар ПО. Маска Чырвонае 
Смерці: выбраныя навелы, 
вершы, эсэ. — Мінск: 
Кнігазбор, 2011. — 472 с. — 
(Бібліятэка Саюза беларускіх 
пісьменнікаў «Кнігарня 
пісьменніка»; Бібліятэка 
часопіса «ПрайдзіСвет» 
«PostScriptum».)

У зборнік Эдгара По «Маска Чы-

рвонае Смерці» ўключаны не толькі 

шырока вядомыя дэтэктывы — 

адны з першых узораў гэтага жанру 

ў сусветнай літаратуры — і жахлівыя 

апавяданні («арабескі»), але і значна 

менш вядомыя гратэскі пісьменніка 

— творы, што паказваюць «бацьку 

дэтэктыву» зусім з іншага, іранічнага, 

боку. У кнігу таксама ўвайшлі вершы 

і два самыя вядомыя эсэ Эдгара По: 

«Паэтычны прынцып» і «Філасофія 

кампазіцыі». Абсалютная большасць 

змешчаных у зборніку перакладаў 

друкуецца ўпершыню.

«На небасхіле сусветнай літара-

туры зорка Эдгара Алана По — адна 

з найярчэйшых і найзагадкавых, 

— адзначыла ў прадмове да кнігі 

Нарынэ Шахназаран. — Паэт, на-

веліст, журналіст, філосаф, літара-

турны крытык, Эдгар По — прыклад 

самаадданага служэння мастацтву, 

найвялікшай сілы духу мастака, які 

перамог трагедыю жыцця чарадзей-

насцю творчай энергіі. Літаратурная 

спадчына Эдгара По — унікальная, 

хаця і невялікая па аб’ёме. Цяжка 

назваць тую сферу мастацтва слова, 

у якой ён не здзейсніў адкрыццяў, 

што натхнялі некалькі пакаленняў 

еўрапейскіх пісьменнікаў (сімвалізм 

у паэзіі, дэтэктыўны, навукова-фан-

тастычны, псіхалагічны жанры ў на-

велістыцы, тэорыя «чыстага мастац-

тва» ў літаратурнай крытыцы). <…>

Эдгар По сваімі мастацкімі здзяйс-

неннямі ў паэзіі і навелістыцы здолеў 

выйсці за межы актуальных задачаў 

нацыянальнай літаратуры і праклас-

ці дарогу новым кірункам і жанра-

СПАЧЫЎ РАМАН ТАРМОЛА-МІРСКІ

СЛОВЫ ПАДТРЫМКІ АДПАВЕДНЫ ЖЫЦЦЮ
�РОЗГАЛАС

Рускія пісьменнікі «абураныя 
рэпрэсіўнай палітыкай 
беларускіх уладаў».

«Мы… заклікаем калег ва 

ўсім свеце узняць голас пратэсту 

супраць падаўлення асноўных 

свабод у Беларусі», — гаворыцца 

ў заяве Рускага ПЭН-цэнтра, раз-

мешчанай на сайце расійскага 

аддзялення гэтай сусветнай ар-

ганізацыі пісьменнікаў.

«Мы таксама заклікаем урад 

Расіі строга рэгламентаваць эка-

намічныя прывілеі, што даюцца 

рэжыму Лукашэнкі, і паставіць іх у 

прамую залежнасць ад выканання 

правоў чалавека беларускімі ўла-

дамі», — падкрэсліваецца ў заяве.

Як зазначаюць члены ар-

ганізацыі, «апошнім часам з 

Беларусі пастаянна прыходзяць 

паведамленні аб жорсткім на-

сіллі над тымі, хто спрабуе так 

ці інакш выказаць сваю думку 

аб палітыцы ўладаў. Вядома, 

што свабода слова ў гэтай краіне 

падаўлена даўно».

Былі асуджаны пісьменнікі і 

журналісты Уладзімір Някляеў, 

Ірына Халіп, Павел Севярынец, 

Аляксандр Фядута, Дзмітрый 

Бандарэнка і іншыя, канстату-

ецца ў заяве. «Зараз размова ўжо 

нават не пра свабоду слова, але 

пра свабоду жэсту (забароны ап-

ладысментаў), пра права проста 

знаходзіцца на вуліцах Мінска. 

Немагчыма абыякава глядзець, 

як мажныя супрацоўнікі бяспекі 

ўчатырох-упяцёх накідваюцца, 

збіваюць і зацягваюць у «варанкі» 

безабаронных жанчын і старых, 

якія ўсяго толькі падазраюцца ў 

нязгодзе з палітыкай Лукашэнкі. 

Мы, пісьменнікі Расіі, выказваем 

сваё спачуванне і падтрымку 

ўсім, хто зведвае насілле ў Бела-

русі», — гаворыцца ў заяве.

Пад дакументам падпісаліся 

члены выканкама Рускага ПЭН-

цэнтра, вядомыя пісьменнікі 

Андрэй Бітаў, Аляксей Сіма-

наў, Леў Цімафееў, Юна Морыц, 

Аляксандр Гарадніцкі, Людміла 

Уліцкая, Ігар Ірценьеў.

БелаПАН

Валярына

Уладзіміру Пракопавічу 
Някляеву споўнілася 65 
гадоў. Ну хто яму столькі 
дасць!? Ніхто. Маючы 
гэткае насычанае жыццё 
па ўсіх франтах, ён застаўся 
адпаведным жыццю. Яшчэ 
гадоў дзесяць таму ён — як 
прадчуваў сваю прышласць 
— хітра ўсміхаючыся, 
казаў: у мяне будзе старасць 
непадобная да старасці. 
Прасцей кажучы — яе не 
будзе. Так і сталася.

Ніхто з памерлых, жывых, а, 

магчыма, і яшчэ не народжаных 

беларускіх літаратараў аніколі 

не меў і, верагодна, ужо ніколі 

не займее гэткую насычаную 

біяграфію, як Някляеў. Ён адзін. 

І большы за аднаго. А перад тым 

і пасля таго — неверагодная 

колькасць пасадаў, званняў, ме-

далёў, узнагародаў і намінацый 

ва ўсемагчымых галінах на най-

вышэйшым узроўні, знітаваных з 

незлічонымі здрадамі, якія заўж-

ды ідуць поруч са славай... 

Апроч таго, Пракопавіч кру-

ты і харызматычны. Таго не 

адняць.

Някляеў мае некалькі іпаста-

сяў. Здараецца — тыя бытнуюць 

у ім перыядычна, пераважаючы 

адна адну. Апошнім жа часам усё 

часцей і часцей спрабуюць суісна-

ваць: паэтычная, чалавечая, палі-

тычная. Але падзел душэўнай 

тэрыторыі не спыняецца: кожная 

штохвілінна вядзе барацьбу за 

тое, каб заняць месца іншай.

Ды як ні круці — Някляеў най-

перш паэт, паэт ва ўсім, што ён 

робіць, што рабіў, што палёсіць 

яшчэ яму зрабіць. І ў прозе, і ў 

жыцці, і ў палітыцы, і ў каханні… 

І жыве ён паводле самім жа напіса-

нага: «А вершы пішуць, як жыву-

ць, як дыхаюць, як паміраюць…». 

Шмат што яму можна (што 

нельга іншым) і даравальна, 

шмат чаго забаронена — але ён усё 

адно робіць. Але менавіта таму і 

менавіта цяпер Някляеў зрабіўся 

большым за сябе самога.

Някляеў заўжды пісаў няшмат, 

не спяшаўся пісаць. І не памыліўся 

з гэтым. Ягоныя кнігі канцэнтра-

ваныя, зараджаныя невымоўнай 

энергетыкай, надзеленыя над-

звычайнай сілай. І менавіта ў іх 

— адказы на галоўныя пытанні, 

што вызначаюць далейшы шлях 

паэта. У вершах ён размаўляе з Веч-

насцю, спрабуе зазірнуць па той бок 

вечнасці паэта і вечнасці чалавека, 

па той бок сябе самога. «Так, як на-

пісана, я і жыў. І быць так і таму, як 

напісана, з усёй маёй біяграфіяй, з 

усім маім жыццём…» — напісаў у 

«Замест Прадмовы» (аўтабіяграфіі 

для прыёму ў беларусы) Някляеў. 

Але вось як яно ўсё крутанулася.

Усім на волю Бог дае іспыт —

І не займець збавення ад іспыту:

Адзін раз воля — калі ты з нябыту,

Другі раз воля — калі ты ў нябыт.

З нябыту ці ў нябыт? Можна 

хіба падзівіцца ўспрыняццю 

жыцця дый жыццю Някляева.

Ва ўсім, што ёсць, было і будзе —

Ані ў чым цябе магло не быць.

Цуды ўсе ў адным-адзіным цудзе:

У неверагодным цудзе

Жыць.

Паэзія яго — наканаваная. Такі 

ў яго паэзіі лёс (ці «не лёс» — як 

любіць паўтараць Някляеў) — зд-

зяйсняецца яна, спраўджваецца, 

прабіраецца ў жыццё, з жыцця 

забраная. Ад самага пачатку і да 

самага канца — лёсіцца…

Калі пісаць, дык толькі 

так пісаць,

Як бліскавіцу доўжыць бліскавіцай,

Як з вены ў вену кроў пераліваць…

Пісаць, як спавядацца і маліцца.

У паэзіі Някляеў шчыры. Ад 

таго ён ёсць і будзе, наш Няк-

ляеў. 

Дарагога любімага Пракопаві-

ча — з Днём народзінаў! Паэзіі і 

Жыцця — каб быць у іх доўга і па 

праўдзе, як мы любім! 

Пазбыўшы нябыт, ты з’явіўся 

на свет, 

Каб свету здзівіцца. 

Калі ты званар ці калі ты паэт, 

Жыві на званіцы. 

Няхай на зямлі хоць патоп, хоць 

пажар, 

Хоць ліха ды войны, 

Калі ты паэт ці калі ты званар, 

Ты лішні, ты вольны. 

�MEMORIA

25 чэрвеня на 76-ым годзе 
жыцця адышоў у вечнасць 
беларускі паэт Раман Тармола-
Мірскі. 

Развітанне з Раманам Якубаві-

чам адбылося ў Мінску. Пахаван-

не прайшло ў Міры.

Раман Тармола-Мірскі нара-

дзіўся 04.04.1936 года ў гарадскім 

пасёлку Мір Карэліцкага раёна 

Гарадзенскай вобласці.

У 1960 г. скончыў гісторыка-

філалагічны факультэт Мінс-

кага педагагічнага інстытута. 

Працаваў старшым рэдактарам, 

загадчыкам літаратурна-мас-

тацкага аддзела,  галоўным 

рэдактарам літаратурна-драма-

тычных праграм, каментатарам 

па літаратуры і мастацтву Бе-

ларускага тэлебачання. З 1977 

г. сябра сцэнарна-рэдакцыйнай 

калегіі мастацкіх фільмаў кіна-

студыі «Беларусьфільм», з 1980 г.  

— сябра сцэнарна-рэдакцыйнай 

калегіі тэлевізійных фільмаў 

Беларускага тэлебачання.

Сябра Саюза беларускіх пісь-

меннікаў з 1964 г.

Першыя творы апублікаваў 

у 1957 г. («Настаўніцкая газета», 

«Чырвоная змена»). Пры жыцці 

паэта выйшлі яго зборнікі паэзіі 

«Асколкі і росы» (1964), «Поўня» 

(1966), «Абнаўленне» (1968), «По-

бач» (1974), «Толькі б дагаварыць» 

(1986) і іншыя.

Саюз беларускіх пісьменнікаў 

выказывае шчырыя спачуванні 

родным і блізкім паэта.
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вым формам у развіцці еўрапейскай 

і сусветнай літаратуры».

Прэс-служба СБП

«ПОЛЫМЯ РОДНАЕ» 
УЛАДЗІМІРА ГАЙДУКА
У Беластоку ў бібліятэцы 
беларускага літаратурнага 
аб’яднання «Белавежа» 
пабачыла свет новая кніга 
беларускага паэта з Польшчы 
Уладзіміра Гайдука. 

Кніга мае шчырую назву — «По-

лымя роднае», рэдагаваў яе Ян 

Чыквін. Чытаю радкі з верша, які 

адкрывае кнігу выбраных твораў: 

«А людзям хопіць адной слязы — 

на ўсё жыццё». Магчыма. Але я не 

пра сумнае, бо паэт у сваіх радках 

не плача, не наракае на ўласны лёс, 

бо думка паэта, якая «паліць сум», 

таксама «дорыць шчасце».

Уладзімір Гайдук на Беласточчы-

не жыве ў сельскай мясцовасці, як 

кажуць беларусы — «гаспадарыць 

на хутары». А Міра Лукша ў Беластоку 

неяк пры сустрэчы сказала: «Давай 

возьмем добрую пляшку і паедзем 

да Валодзі». Валодзем называюць 

яго ўсе сябры і паэты, нягледзячы 

на 70-гадовы ўзрост. А тыя, хто пі-

саў пра Уладзіміра Гайдука, заўсёды 

падкрэслівалі, што ён паэт-селянін 

(Уладзімір Конан), што яго матэры-

яльныя ўмовы моцна трымаюць пры 

зямлі, прыніжаюць яго, ставяць у 

недарэчную залежнасць (Ян Чыквін). 

Тым не менш, Уладзімір Гайдук даў-

но вырваўся з гэтай мякка кажучы 

матэрыяльна-фізічнай сялянскай 

прыгнечанасці. Зямля, вёска, праца, 

хутар — гэта ўсё не пры чым. Галоў-

нае, што ёсць паэт — шчыры, светлы, 

адкрыты, просты, лёгкі, паэт — яко-

му можна толькі верыць:

На лясы, на луг шырокі

Сонца падаюць праменні,

А дзяўчынка сінявока

Ловіць «зайчыка» у жменю...

Сяргей ЧЫГРЫН, «Ніва»
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�РОЗДУМ

ПЛАН НЯКЛЯЕВА

«НЯКЛЯЕЎ НАЗАД 
НЕ ВЯРТАЕЦЦА»

Анатоль ІВАШЧАНКА 

Палітыка ёсць найвышэй-

шай формай любові

Папа Павал VІ

Палітыка — паралітыка

Лявон Вольскі

У гэтым «юбілейным» тэксце (у 

ліпені паэту споўнілася 65) будзе 

болей не пра паэтыку Уладзіміра 

Някляева, а — пра палітыку. Не, 

гэта не аналіз палітычнай праг-

рамы Някляева-кандыдата альбо 

разбор памылак і поспехаў кам-

паніі «Гавары праўду» (якога, што 

праўда, бракуе дасюль). Хутчэй 

гэта спроба зірнуць на пэўныя пра-

цэсы, што пачаліся ў нашым — і 

незалежным, і залежным — гра-

мадстве, праз прызму грамадскай 

дзейнасці У. Някляева. Думаецца, 

што і працэсы гэтыя, і дзейнасць 

— рэчы ўзаемазалежныя.

Уладзімір Някляеў, з’явіўшыся 

ў палітычным полі, адразу стаў 

нязручным усім — і сваім, і чужым. 

«Свае», як гэта ў нас прынята, адра-

зу пачалі яго «мачыць» (каб чужыя 

баяліся) — бязлітасна й бязглузда 

жабіць, шукаючы ў кожным руху 

Някляева-палітыка руку Крамля, 

«ганаравалі» званнем першага 

блазна перадвыбарчай кампаніі, 

жывадзёрам і г.д. Чужыя ж неўза-

баве падхапілі гэтую рыторыку, 

сыйшоўшыся з першымі ў адзіных 

жарсных абдоймах (пазней, калі 

някляеўская проза будзе вылучац-

ца на Нобелеўскую, сітуацыя, па 

сутнасці, паўторыцца, але пра тое 

крыху ніжэй)… Як спяваў БГ, «на 

хрена нам враги, когда у нас есть 

такие друзья?». 

Тым часам караван ішоў. Няк-

ляеў упарта гуляў не па правілах 

гадамі абкатаных і адпраца-

ваных сцэнараў трохграшовае 

оперы пад назовам беларускі 

апазіцыйны супраціў, стаўшы 

галоўным ньюсмэйкерам гэтае 

прэзідэнцкае кампаніі, робячы 

ўсё, каб разварушыць і сваіх ёда-

дэфіцытных суграмадзянаў, і ка-

лег-кандыдатаў: ад правядзення 

альтэрнатыўнага ўсенароднага 

хуралу, закліку зняцца, каб «даць 

яму магчымасць абірацца само-

му з сабой» — да выстаўлення 

трыбуны для дэбатаў насупраць 

рэзідэнцыі і крэатыўных флэшмо-

баў ды крычалак на радыё (гэтая 

драбяза, непазбежная для любой 

еўрапейскай перадвыбарчай кам-

паніі, як вядома, фактычна каш-

тавала апошняму закрыцця).

Шмат каму і сам удзел Някля-

ева ў г. зв. выбарах, і яго месца 

ў іх падаюцца даволі спрэчнымі 

і супярэчлівымі асобе гэтага 

чалавека. Так, Някляеў як асоба 

— як паэт і інтэлектуал — наш-

мат глыбейшы і аб’ёмнейшы за 

постаць Някляева-палітыка, што 

нібыта прыводзіць да немінучай 

супярэчнасці паміж гэтымі іпас-

тасямі. Так, у вылучэнні Някляе-

ва ад пачатку было штосьці нена-

туральнае. Нярэдка даводзілася 

чуць тады і ад літаратараў, і ад 

нелітаратараў: нашто ён палез у 

гэты бруд, усё адно нічога не да-

дуць зрабіць, толькі вады набала-

муціць ды запляміцца. Лепш бы, 

маўляў, новую паэму напісаў. Ці 

раман. І ў такіх разважаннях, вя-

дома ж, шмат рацыі. Але, стаўшы 

палітыкам, Някляеў не перастаў 

быць паэтам. Магу перафразава-

ць: калі б ён не стаў палітыкам, то, 

пэўна, страціў бы сябе як Паэт. 

На пачатку 1920-х гадоў Яў-

геній Замяцін так пісаў пра 

«ерэтыкоў» у літаратуры: «Для 

всякого сегодня, для всякой эво-

люции, для трудной, медленной, 

полезной, созидательной, корал-

ловой работы еретики вредны: 

они нерасчетливо, глупо вска-

кивают в сегодня из завтра, они 

— романтики. Бабефу в 1797 году 

справедливо отрубили голову: он 

заскочил в 1917 год, перепрыгнув 

через полтораста лет. Справед-

ливо рубят голову еретической, 

посягающей на догмы, литера-

туре: эта литература — вредна. 

Но вредная литература полезнее 

полезной, она — средство борьбы 

с обызвестлением, склерозом, ко-

рой, мхом, покоем. Она утопична, 

нелепа — как Бабеф в 1797 году: 

она права через полтораста лет».

Някляеў — безумоўна «ерэтык» 

і для нашай літаратуры, і для на-

шага палітычнага мыслення.

У Някляева быў план: ён хацеў 

здзейсніць рэвалюцыю. Гаворка, 

вядома ж, не пра біццё шыбінаў, 

захоп тэлеграфа і стрэл з танка 

каля Дому афіцэраў. Яго мэтай 

была, паводле іншага расійскага 

класіка, рэвалюцыя ў галовах. 

Пасля Плошчы-2010 шмат абмяр-

коўвалі, што было б, калі б ён дай-

шоў да гэтай самай плошчы (якая, 

карыстаючыся яго ж паэтычным 

тэзаўрусам, была для Някляева 

Прошчай, да якой паэт спусціўся 

са сваёй званарні — месцам казані, 

сумоўя і са сваім народам, і, нава-

жымся сказаць, з высокім небам). 

Дык вось, умоўны лад тут зусім не-

дарэчны. Які алгарытм дзеянняў 

быў бы, чым бы ўсё скончылася, 

калі б… Няма ў гісторыі ўмоўнага 

ладу. Ды і ці не дайшоў ён напраў-

дзе да тае плошчы? Хай сабе й не 

фізічна, але, так бы мовіць, духо-

ва? Думаецца, што дайшоў. 

І тыя, хто не далі яму дайсці 

фізічна, выдатна разумелі, чаго 

чакалі і што спадзяваліся пачу-

ць людзі, выйшаўшы на плошчу 

19-га… 

І ўпершыню, маўкліва сцяўшы рот,

3 натоўпу глянуў люд. 

Амаль народ.

Дзеля адмены гэтага «амаль», 

дзеля адчування сябе як народу 

— хай сабе яно доўжылася ўсяго 

гадзіну таго сапраўды народна-

га, нават сямейнага шэсця — і 

працаваў Някляеў-паэт і Някляеў-

чалавек. Прычым — задоўга да 

стварэння сваёй грамадзянскай 

кампаніі. 

Гэта і ёсць той экватарыяль-

най нітаю, на адным полюсе 

якой — водар рубінаўскага «туа-

летішча», а на другім — глыбока 

нацыянальная й народніцкая (не 

магу падабраць лепшага слова) 

па духу творчасць Някляева; 

бязглуздая коўзанкавая папсень 

і выступ Паэта, які ссумаваўся 

за 20 гадоў па стадыёнах і якому 

сапраўды ёсць што сказаць…

У сваім эсэі, прысвечаным 

65-годдзю У. Някляева (гл.: «Дзе-

яслоў» №52), Рыгор Сітніца, абу-

раючыся з нагоды таго, што 

«той-сёй з газетчыкаў» называе 

паэта палітыкам, піша: «Ты [Ул. 

Някляеў] не палітык. Для гэтага 

трэба, як мінімум, нарадзіцца 

не паэтам». То бок, з гледзішча 

мастака, гэтыя дзве іпастасі 

— рыхтык як геній і ліхадзейства 

— несумяшчальныя. 

Але ўсё залежыць ад таго, што 

ўкладаецца ў найменне «палітык». 

Мы дагэтуль верныя забабону, што 

ўлада псуе чалавека; што прыстой-

ным людзям няма чаго рабіць у 

палітыцы, а сама прыстойнасць 

сінанімічная дысідэнцтву… Так, 

валадарамі думак у цяперашні час 

стаюцца не пісьменнікі, а спіч-рай-

тары. І Някляеў востра разумеў, 

што выступаў у няхай і бітма на-

бітых, але цесных літаратурных 

зальчыках недастаткова. Бо па 

іншы бок — уся моц ідэалагічнай 

машыны са сваім бачаннем сіту-

ацыі. Вуснамі персанажаў сваёй 

новай паэмы «Армагедон» (дру-

кавалася ў часопісе «Дзеяслоў», 

№№ 44-47) Някляеў гэтае бачанне 

красамоўна праілюстраваў:

А п е н д ы ц ы т

— Ды псіх ён! Ён дурэе,

А нам капец?..

(На П у с т о г а)

Як бочку, пакачу!

Т э л е в і з а р крычыць, 

закашляўшыся

— Народны бунт!.. 

А р м а г а д о н

— Што гэта з ім? 

Д о к т а р

— Хварэе. 

А р м а г а д о н

— Дык падлячыце. 

Д о к т а р

— Я народ лячу. 

П у с т ы

— На-род-ны лекар... 

Я лячу народ,

Які за мной на захад і на ўсход

Ідзе — абы карміцца! 

А р м а г а д о н

— Ён галодны?.. 

П у с т ы

— Баіцца быць галодным! 

І свабодным

Баіцца быць! 

І ўсё, што мне заўгодна,

Як з гліны, 

я зляпіць магу з народа,

Які, куды ліхтарыкам свячу,

Туды ідзе, і ўсё, што захачу,

Я буду мець з такім народам, от

Сабе свячу, а думае народ:

Яму свячу! За мной ідзе ў паход,

Святло маё нясе, 

што характэрна, от,

Не па зямлі ідзе, па прамяню

Ліхтарыка, а я яму маню,

Што па зямлі, а ўвогуле народ

Да ліхтара, да лямпачкі мне, от,

Г...но — народ… 

Паэт і палітык — дыялектыч-

ная пара. Палітык ніколі не скажа 

ўсяе праўды пра свой народ, бо 

апошні яго цалкам і ва ўсім зада-

вальняе ў сваім існым выглядзе. 

Дыялектыка ж пачынаецца, калі 

паэт, ведаючы, што ён яшчэ й 

палітык, гэтую праўду ўсё адно 

гаворыць. Бо, паўторымся, — не 

казаць не можа. 

Можа падацца, што гэты 

тэкст — юбілейны панегірык, 

дзе зробленае Някляевым і яго 

кампаніяй ідэалізуецца. Гэта не 

зусім так. Але для мяне няма 

аніякага хістання ў тым, што 

Някляеў — палітык менавіта ў 

такім, найвышэйшым разуменні. 

А для кожнага палітыка галоў-

нае акурат тое, банальнае, як 

любая ісціна і агучанае ў адным 

з перадвыбарчых тэлезваротаў, 

— здольнасць слухаць і чуць. 

І рэзкая метамарфоза стылю 

паводзінаў, якую мы ўбачылі на 

нядаўняй прэс-канферэнцыі — ад 

усёведання абсалютнага да ўсёве-

дання, але ўсё ж не абсалютнага 

— гаворыць, што да кагосьці той 

зварот усё-такі дайшоў.

Што да вылучэння У. Някляева 

на Нобелеўскую прэмію, то ў гэтай 

гісторыі бачыцца адна прыкрая 

непазбежнасць. Цяпер шмат тых, 

хто раней ніколі не ўзяў бы про-

зу Някляева ў рукі, і перадусім 

— «браты па пяру», якія па вызна-

чэнні адзін аднога не чытаюць 

(некаторыя з іх адразу ж публічна 

пачалі казаць пра неадпаведнасць 

творчасці Някляева такой высокай 

адзнацы), захоча пазнаёміцца з 

творчасцю вылучэнца. І гэта на-

гадвае тое, як чытаюць у школе 

зададзеныя да ўроку тэксты: не 

проста так, а праз прызму адказу 

настаўніку (чытай: «адэкватнасці» 

высокай узнагародзе).

Нашая сітуацыя крышачку 

нагадвае гісторыю вакол Пастар-

нака — маю на ўвазе шматлікія 

спекуляцыі пра «заслужанасць» 

і «адпаведнасць». На жаль, як бы 

там яно ні скончылася, пазатэкс-

тавыя фактары ўздымаюцца над 

тэкстам... Між тым, мяне ўжо 

чалавек пяць папракнула, што я 

«бараню сваіх», праяўляю нейкую 

карпаратыўную этыку (хаця ні ў 

якія карпарацыі не запісваўся), бо 

з якіх жа яшчэ меркаванняў гэта 

можна хваліць прозу Някляева? 

Вось жа, адказваю ўсім тутака, 

што лічу яе, гэтую самую прозу, 

найбольш адметным з’явішчам у 

беларускім літпрацэсе. Я нічога не 

ведаю пра адэкватнасць і адпавед-

насць. Я здагадваюся, што ў пэўны 

момант тэкст і сапраўды стаецца 

другасным. Я б з задавальненнем, 

калі б мог, аддаў прэмію спачатку 

Разанаву, а пасля Барадуліну, 

Бабкову і яшчэ дзясятку нашых 

літаратараў… Але гаворка не пра 

Нобеля і нават не пра Някляева, а 

— пра нашае стаўленне да свайго 

й пра той сумны прынцып, які 

канстатаваўся ў першым абзацы 

гэтага артыкула. 

Люты — ліпень 2011 г.

�ФРАШКА

Анатоль ІВАШЧАНКА 

Колькі гадоў таму мой дара-

гі кум у кубе Сева Сьцебурака 

ладзіў у Вялейцы прэзентацыю 

сваёй першай кніжкі. На прэзу 

Сева запрасіў у якасьці разагрэ-

ву не абы каго, а Уладзіміра Няк-

ляева, Алеся Пашкевіча, Барыса 

Пятровіча ну і мяне. Вечарына 

прайшла дужа душэўна, другая 

яе чаканая-непазбежная частка 

яшчэ лепш: у хлебасольны дом 

Севусевых бацькоў, апроч вялей-

скіх, панаехала гасцёў і з Менс-

ку, і з Маладэчна, і з Астраўца… 

(Памятаецца, галоўны герой 

перыядычна выкрадаў аўтара 

свайго ўлюбёнага «Паланэзу» на 

вулку, дзе пад калючымі зімовы-

мі зорамі, трэба думаць, паказ-

ваў мэтру свежыя вершы.)

Словам, завершылася свя-

та — калі месяц у марозным 

вялейскім небе ўжо на коміне 

драмаў. 

На зваротны шлях да нас у 

самохуд падсеў яшчэ адзін та-

варыш з Менску.

Ад’ехаўшыся кіламетраў 

дваццаць, наш кіроўца (і «па 

сумяшчальніцтве» рэдактар 

аднаго някепскага часопіса) 

заўважыў, што забыўся сярод 

застольнае мітусні свой піж-

мак. Ну, піжмак яшчэ паўбяды, 

але ж тамака засталіся й правы 

кіроўцы. Што рабіць — трэба 

вяртацца. І вось тут Уладзімір 

Пракопавіч прамовіў фразу, 

якая калі-небудзь увойдзе ў пад-

ручнікі для малодшых класаў: 

«Някляеў назад не вяртаецца». 

Прамоўлена гэта было спакой-

на, без лішняе помпы, але гэтак 

цвёрда, што нікому й да галавы 

не прыйшло аспрэчваць рашэн-

не. Спыніліся ля нейкага мясцо-

вага клубу, дзе была ціскатэка, 

і пакінулі таварыша з Менску 

(каб не сумна) плюс пляшку (каб 

не змерзлі). 

Пінжак чакаў гаспадара на 

крэсле ля стала, а прычыну казу-

су патлумачыла Севава матуля: 

маўляў, яна ўсіх перахрысціла 

на дарогу, а на кіроўцу забылася 

(ці тое ён сам нейк ухіліўся?).

«Дзе ж вы так доўга?» — сус-

трэў нас сп. Уладзімір, занёс та-

варыша з Менску ў салон і ўвесь 

астатні час не збіўшыся й не 

схлусіўшы вёў спеўны рэй. Па-

мятаю, адной з фінальных думак 

таго вечара было: «Шэсцьдзясят? 

Не, гэтага не можа быць»…
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�АКТУАЛІІ

ТАЯМНІЦЫ МЯРЛІНСКІХ БАЛОТАЎ,
АБО ДАЧАРНОБЫЛЬСКІ «ПАЛІГОН»

Аляксей ДУБРОЎСКІ

Мы шмат даведаліся аб 
эксперыментах над людзьмі 
ў савецкія часы, звязаныя 
з уплывам «малых дозаў 
радыяцыі» на чалавека. 
На жаль, усе палешукі, як 
у Беларусі, так і ва Ўкраіне 
і часткова ў Расіі, былі 
ў першай палове 60-ых 
паддоследнымі...

Менавіта тады з’явілася на 

Палессі паняцце «памёр ад белак-

роўя». У нашыя дні беларускія 

дактары, абследуючы дзяцей у 

Столінскім раёне, разводзяць 

рукамі ў здзіўленні: чаму тут 

такі вялікі адсотак хворых пры 

адносна невялікай забруджанасці 

раёна радыяцыяй. Мяне, радавога 

інжынера-эколага, на пачатку 

90-х выклікалі ў Мінск у камісію 

па экалогіі, каб даў тлумачэнне 

прычынаў Столінскай трагедыі. 

Там жа я і даведаўся, што сітуацыя 

з дачарнобыльскай радыяцыяй 

дагэтуль трымаецца ў сакрэце. 

У 1991 г. мне ў рукі трапіла 

навуковая праца «Глабальныя 

выпадзенні цэзія 137 і чалавек», 

выдадзеная ў 1974 г. для «Служ-

бовага карыстання». У атамнае 

стагоддзе такія працы па атаме 

натуральныя. Толькі ненатураль-

на, над кім праводзілі доследы. 

Пасля таго, як у 1962–63 гадах 

на галовы палешукоў абсадзілі 

радыёактыўныя аблокі, у 1967-м 

на чатыры гады прыехала на 

Палессе праводзіць даследаванні 

сакрэтная экспедыцыя Інстытута 

біяфізікі пры Міністэрстве здароўя 

СССР. Бралі пробы вады, глеб, 

раслін, малака, мяса, даследавалі 

групы насельніцтва на наяўнасць 

цэзія і стронцыя ў арганізме…

…Каля Крэменчуга яшчэ ў 

1958 г. быў створаны аэрадром, 

як бы для назірання за метэаа-

бстаноўкай. А яшчэ з 1954 г. па-

чалі паволі высяляць хутаран-

цаў з так званых Мярлінскіх ху-

тароў (Столінскі раён Беларусі). 

У 1962-м іх не стала, нягледзячы 

на пасіўны супраціў жыхароў. 

Спачатку афіцыйна планавалі 

выкарыстаць тэрыторыю як 

палігон для выпрабаванняў ра-

кет сярэдняй дальнасці, але з-за 

вялікай колькасці вёсак вакол 

палігона і недакладнасці ракет 

задуму спынілі — і палігон 

стаў выкарыстоўвацца дзеля 

паветраных бамбаванняў па 

наземных цэлях.

Першая спроба пракрасціся 

на «Мярлінскі» палігон з сябрам 

была нелегальнай. «Экскурсія» 

скончылася ў штабе палігона. 

Дзяжурная змена нас выявіла на 

аб’екце, і давялося прыкінуцца 

аматарамі дзікай прыроды.

І вось паступаюць найноўшыя 

дадзеныя: на меліярацыйным 

аб’екце «Пачапова» ў прыгарадзе 

Пінска плутоній у глебе перавы-

шае дапушчальны ўзровень у 

шэсць разоў, у вёсцы Белавуша 

Столінскага раёна — у дзесяць. 

Але плутоній выпаў ад ЧАЭС не 

далей 15 км. Чаму тады мы спажы-

ваем яго ўжо больш 30-і гадоў?

Далей… Урад СССР у шкоду 

расійскаму Нечарназем’ю раптам 

вылучыў перад 70-мі гадамі нам, 

палешукам, 2 мільярды рублёў 

на меліярацыю. Ці ўвязваецца 

гэты факт з узнятай праблемай? 

Аказваецца, наўпрост. Згаданая 

вышэй экспедыцыя Інстытута 

біяфізікі ў 1970 годзе на падста-

ве даследаванняў па Брэсцкай 

вобласці прыйшла да нечака-

най высновы: пры аднолькавай 

колькасці цэзія-137 у глебах з 

асушаных балот ён трапляе ў 

расліны і далей у малако ад 3 да 

10 разоў менш, чым з цаліннага 

балота. І тут жа ў згаданай вышэй 

кнізе, у раздзеле «Пытанні пра-

філактыкі», члены экспедыцыі 

высоўваюць на першае месца… 

меліярацыю. А як жа яшчэ можна 

засцерагчы мільёны людзей?

На сёння практычна 70 % бало-

таў Палесся асушаныя. Пацвер-

джанне такім паводзінам цэзія 

выявілася ўжо ў новым «Руко-

водстве по ведению агропромыш-

ленного производства в условиях 

радиоактивного загрязнения 

земель Республики Беларусь на 

1993–1995 гг.». Цытую: «Уздым уз-

роўня грунтавых вод на глыбіню 

40–50 см ад паверхні глебы пры-

водзіць да павелічэння паступ-

лення радыёнуклідаў у расліны 

ў 5–20 разоў, а яго паніжэнне да 

150–200 см у 1,5–2 разы».

Урадавая газета «Звязда» рап-

там прыўзняла таямнічую засло-

ну дачарнобыльскай радыяцыі 

і паведаміла, што на Палессі 

да 1965 г. праводзіліся выпраба-

ванні нейтроннай зброі. Мала 

таго, саюзныя «браты» палічылі, 

што Палессе — неперспектыўны 

сельскагаспадарчы раён і пачалі 

«асаджваць» тут радыёактыўныя 

аблокі, што ішлі на Заходнюю 

Еўропу ці на Маскву з палігонаў 

на Новай Зямлі і Сяміпалацінску, 

дзе тады праводзілі выпрабаванні 

атамных бомбаў у стратасферы. Я 

бачыў лісты ў райвыканкамах, у 

якіх старшыня Дзяржкамгідраме-

та СССР Ю. Ізраэль папярэджваў 

аб гэтых акцыях. Вось адкуль 

ёдзістыя таблеткі ў школах, якія 

выдаваліся ў тыя — дачарнобыль-

скія — часы! Ну чым не генацыд? 

Экспазіцыйныя ж дозы былі не 

10–20 мікрарэнтген, як паведа-

мілі з Цэнтра, а 120. Здавалася 

б, публікацыя ў «Звяздзе» хоць 

і не прыводзіць дакументаў, 

а толькі асабістае сведчанне, 

пацвярджае мае здагадкі. Але 

тут жа ў наступным нумары га-

зеты з’яўляецца абвяржэнне сп. 

Несцярэнкі: «брудныя» аблокі 

туды выпадкова прыляцелі з… 

Кітая. Гэта яшчэ раз перакана-

ла мяне, што кірунак пошуку 

— правільны. І я зноў засабіраўся 

ў дарогу на палігон.

Маімі спадарожнікамі гэтым 

разам былі карэспандэнт беларус-

кага радыё У. Макаўчук і загадчык 

аддзелам газеты «Пінскі веснік» У. 

Меляшэнка. Узялі афіцыйны даз-

вол у Мінабароны на ўезд на «Мяр-

лінскі» палігон і — паехалі… 

Першым суразмоўцам стаў 

вядомы ў акрузе чалавек, былы 

дырэктар школы, вялікі знаўца 

гісторыі краю М.У.Шэлехаў. 

Сітуацыю ён нам не патлумачыў. 

Успомніў толькі, што ў 60-ыя гады 

пару разоў вылятала шкло ў вок-

нах ад выбухной хвалі, а гэта 20 км 

ад палігона, і тады ж узмоцнена 

давалі дзецям таблеткі. Часта 

прыязджалі дактары правяраць 

здароўе дзяцей. Нашае знаёмства 

з Міхасём Уладзіміравічам дало 

магчымасць выйсці на больш 

дасведчаных людзей. І адным з 

іх быў пенсіянер Е.М.Герасімовіч. 

Ён працаваў на палігоне з 1959 г., 

займаючы пасады ад ляснога 

тэхніка да галоўнага ляснічага 

Палескага ваенлясгаса. Родам 

быў з выселенай вёскі Вілля. 

Жыццё да высялення было вель-

мі своеасаблівым і амаль воль-

ным, бо аніякія ўлады да іх не 

маглі дабрацца. За час вайны не 

бачылі немцаў. Ніхто не ведаў, 

колькі ў людзей зямлі. А ў 1961 

г. прыехала сур’ёзная камісія і 

стала апісваць маёмасць, пабу-

довы, сады, а ў восеньскую слоту 

і вайсковыя машыны наляцелі. 

Пачалося высяленне трох вёсак і 

больш тысячы сядзібаў. 

Праз два гады асобныя сем’і 

пачалі вяртацца назад у родныя 

мясціны. Але з неба пасыпаліся 

бомбы, каля Колак быў створаны 

ракетны палігон. Самавольныя 

вяртанцы сыйшлі. Да 1963 г. на-

сельніцтва было ў асноўным вы-

селена, і палігон стаў дзейнічаць. 

Можна толькі выказаць здагадку, 

колькі бомбаў і снарадаў за 30 га-

доў скінута на гэтую зямлю! А вось 

што выпрабоўвалі тут ядзерную 

зброю, сказаць нам суразмоўца не 

змог. Чытаў у нейкай газеце, што 

ў часы Хрушчова ў небе Палесся, 

у стратасферы, быў здзейснены 

атамны выбух. Ні салдаты, ні 

працаўнікі лесу ніколі не карыс-

таліся сродкамі абароны, хоць, 

калі гарэў лес каля Альман у 1982 

годзе, многія ўдзельнікі тушэння 

пажару моцна захварэлі, ды і ён 

сам стаў сябе адчуваць горш.

Прырода палігона да 1965-га 

была вельмі багатай. Старыя 

высокапрадуктыўныя лясы, не-

кранутыя балоты цягнуліся на 

дзясяткі кіламетраў. Цяпер не 

тое: ад лясоў засталіся бездапа-

можныя астаткі. Жывёльны свет 

захаваўся, але ўжо не палююць на 

дзікоў. Нарыхтавалі ласёў, аднак 

на нарыхтоўчым пункце не пры-

нялі: шмат радыёнуклідаў у мясе. 

Давялося закапаць у лесе...

Для знаёмства з тэрыторыяй 

«Мярлінскага» палігона началь-

нікам штаба падпалкоўнікам Б. 

У. Батчанка нам быў выдзелены 

КамАЗ з кіроўцам Б. Г. Паляшчу-

ком. Наш гід, аказалася, у 1962 г. 

праходзіў тут тэрміновую службу, 

быў вадзіцелем у камандзіра. 

Перавёўся сюды з Вулькі Івацэ-

віцкага раёна, дзе размяшчаўся 

ракетны полк. Адтуль, па яго сло-

вах, і праводзіліся пускі ракет на 

гэты палігон, а адзін раз прыйшлі 

цягачы з ракетамі з-пад Брэста.

Наш шлях па палігоне пачаўся 

з паўночнага КПП, поруч якога 

ўбачылі актыўную гаспадарчую 

дзейнасць па дрэваапрацоўцы. 

Першы прыпынак зрабілі праз 10 

кіламетраў на месцы былой вёскі 

Колбікі. Замяралі экспазіцыйную 

дозу прыборам СРП-88. Паказаў 

ён 17 мікрарэнтген/гадзіна. 

Дзень выдаўся сонечны, цёп-

лы. У Колбіках (далей для пры-

вязкі да мясцовасці я буду казаць 

аб вёсках, як аб існых) нас сустрэў 

салдат тэрміновай службы. Вый-

шаў на парог басанож, расшпіле-

ны на ўсе гузікі, паглядзець на 

гасцей. Служба тут спецыфічная. 

Завозяць у лес па адным і пакіда-

юць на тыдзень ахоўваць маёмас-

ць назіральнага пункта...

Праехаўшы чарговы пункт 

назірання і ўброд раку Сцвігу, 

мы патрапілі ў вёску Калкі. Ад 

паселішча не засталося і следу. 

Хіба што могільнік нагадвае, што 

раней тут жылі людзі. Від, які 

адкрыўся нам, быў жудасным. 

«Працоўнае поле» яшчэ ў 1962 г. 

было ўладкавана на месцы вёскі, 

уключаючы і могільнік, дзе апош-

нія пахаванні зробленыя ў 1958-м. 

Вакол узвышаліся пяшчаныя 

выдмы, амаль без расліннасці, 

зямля ў варонках, асколках. Але 

могільнік уразіў нас больш за 

ўсё. Гэта да якой ступені павінен 

дайсці чалавек, каб здзейсніць 

такое варварства? Могільнік 

перарыты варонкамі: валяюцца 

буйныя асколкі і часткі пабітай 

тэхнікі, пахіліліся драўляныя 

крыжы, сухія стогадовыя дубы 

і хвоі. Могільнік — гара пяску, 

ніводнай жывой травінкі... 

З  ц я ж к і м  п а ч у ц ц ё м  м ы 

з’язджалі адтуль, а дазіметр па-

казваў ужо 43 мікрарэнтгена, што 

ў два разы больш нормы.

Апошнім пунктам паездкі была 

вёска Храпунь. Прастаяла яна 

на маляўнічым беразе Сцвігі не 

меней чатырох стагоддзяў. Цяпер 

усе палі і сама вёска засаджаны 

хваёвым лесам. Яшчэ восем гадоў 

назад можна было ўбачыць царкву 

сярод старых хвой. Цяпер застаўся 

падмурак і драўляны крыж на ім з 

кавалкам прыбітай дошкі і надпі-

сам: «Падарожнікі, успомніце пра 

Бога». Надпіс, зроблены фарбай 

ад рукі, нібы падводзіць вынік 

філасофіі нашага жыцця.

Радыяцыйны фон у Храпуне 

дайшоў да 55 мікрарэнтген, а пад 

дрэвамі — да 70. Тым не менш, у 

пойме ракі ходзяць статкі кароў 

з Украіны ці з Гомельскай воб-

ласці. Адназначна: малако і мяса 

ад гэтага статка непрыдатныя ў 

ежу. А яны тут з вясны да зімы 

пасвяцца...

Праехалі па палігоне не меней 

60 км па жудаснай дарозе. Бездапа-

можнае ўражанне пакінулі лясы. 

Усяго палігон займае не меней 

100 тысячаў гектараў. З савецкіх 

рэспублік толькі Казахстан такі ж 

«падарунак» атрымаў пасля распа-

ду СССР. З выкарыстаннем гэтага 

«падарунку» ўсе праблемы яшчэ 

наперадзе. Ужо калі выязджалі за 

вароты КПП, да нас нечакана па-

дышоў пажылы чалавек з супра-

цоўнікаў і вымавіў: «Тут вы нічога 

не знойдзеце. У маладосці нам 

даводзілася піць ваду з варонак 

ад бомбаў, але пілі не з кожнай. 

Там, дзе была дробная жыўнасць 

— пілі, а дзе вада была чыстай, 

знежывелай — абыходзілі». 

Дык ці мог быць «Палескі» 

(у народзе Мярлінскі) палігон 

месцам правядзення выпраба-

вання ракет, бомбаў, снарадаў, 

не выключана, што нейтроннай, 

ядзернай зброі або яго асобных 

элементаў? Вазьму на сябе адвагу 

сцвярджаць, што былі тут нейкія 

пахаванні, магчыма, адыходаў 

ядзернай вытворчасці. Мой ка-

лега па працы служыў у арты-

лерыйскім палку пад Львовам, 

і сюды прыязджалі на стрэльбы. 

Гарматы пакідалі на палігоне, 

ад’язджалі на 20 км і дыстанцый-

на кіравалі стрэльбамі. Нездарма 

ж камандзіраў палігона ў свой час 

часта выклікалі ў Маскву. Можа, 

толькі яны і ведалі праўду. На 

жаль, адзін з іх памёр ад рака, а ў 

другога 11-гадовая дачка пайшла 

з жыцця ад той жа хваробы…

Ад наступстваў радыёактыў-

нага забруджвання навакольнага 

асяроддзя паміраюць дзеці, а 

грамадства і нават бацькі — маў-

чаць, усё на Чарнобыль спіс-

ваюць, на беднату дзяржавы 

наракаюць. І змірыліся з бядой. 

Яскравы прыклад таму — заява 

аднаго з афіцэраў палігона. Ён, 

хто выхоўвае хворую маленькую 

дачку, жыццё якой знаходзіцца 

на грані катастрофы менавіта ад 

радыяцыі, сказаў мне: «Навошта 

табе гэтыя клопаты? Усё роўна 

не зменім сітуацыю ні ты, ні я». 

Падобна, людзі губляюць галоў-

ны інстынкт прыроды: захаванне 

роду. У такіх выпадках цяжка 

казаць і даказваць відавочнае і 

быць зразуметым і пачутым…

Палігон ліквідавалі, а ў 1998  г. 

там арганізавалі ландшафтны 

заказнік «Альманскія балоты» на 

плошчы больш 90000 га. А таямні-

цы яго застаюцца таямніцамі, і 

толькі можна меркаваць, чаму. 
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СЯБРЫНА13 (5)

«ШЛЯХ МОЙ САМОТНЫ…»: ВАСІЛЬ ГАДУЛЬКА
�ПАМЯЦЬ
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Алесь КАСКО

Сонечная актавая зала 
жабінкаўскай школы 
мастацтваў з мяккім, 
адкрытым абліччам-
партрэтам Васіля Гадулькі, 
кветкамі ў празрыстых вазах, 
выставаю кніг, часопісных і 
газетных публікацый паэта, а 
галоўнае — яе шматлюднасць 
схіляла да такога ж 
лірычна-светлага настрою і 
арганізатараў літаратурнага 
свята: супрацоўнікаў раённай 
бібліятэкі, гасцей-пісьменнікаў 
ды іншых яго ўдзельнікаў. 
Аднак цень смутку не-не, 
дый прабягаў па тварах усіх: 
юбіляру толькі 65, яшчэ б яму 
ствараць ды ствараць, а яго 
ўжо няма больш чым паўтара 
дзясятка гадоў.

Нарадзіўся Васіль Гадулька 

18 траўня 1946 года ў вёсцы Фед-

зькавічы, гістарычна — Хвед-

кавічы, у пяці кіламетрах ад 

Жабінкі і ў 25-ці ад Брэста. Хата, 

дзе была яго калыска, стаіць і 

цяпер, амаль вокамгненна пра-

дадзеная пасля смерці паэта 

(жалобная дата — 15 чэрвеня 

1993-га) з лёгкай рукі брата пад 

«бістро», балазе знаходзіцца на 

скрыжаванні шумных шашэй-

ных дарог. У ёй, бацькоўскай 

сялянскай хаціне, ён і памёр 

— самотна, на драўляным лож-

ку каля століка з некранутымі 

лекамі і недапітым віном. Усё 

здарылася амаль так, як ён і 

прадбачыў у сумна-іранічнай 

аўтабіяграфіі для тутэйшай 

бібліятэкі: памёр «без сродкаў 

для існавання, незразуметы, 

расчараваны і пакінуты ўсімі». 

Памыліўся толькі ў даце, ды і то 

на адзін год, свайго сыходу.

Паэтава жыццё давала збоі 

не раз: дачаснае развітанне 

з інстытутам замежных моў, 

расчараванне ў настаўніцкай 

працы, страты блізкіх людзей, 

пакутлівае каханне да замуж-

няй жанчыны, занадта цеснае 

сяброўства з Бахусам, якое не 

ратавала, а, наадварот, узмац-

няла дэпрэсію. Яно ж, бадай, і 

стрымлівала выходзіць з вер-

шамі на шырокую аўдыторыю. 

Сціпласць убірала ў сябе і сарам-

лівасць, і вінаватасць.

А між тым федзькавіцкі паэт 

мог бы «загучаць» задоўга да 

1986-га, калі яго «адкрыў» жа-

бінкаўскі цёзка-сябар Васіль 

Сахарчук. Творчасць не проста 

дапамагала яму выжываць ва 

ўласных мітрэнгах — яна ства-

ралася ім свядома, прафесійна, 

нездарма паэт сам, без чыіх-не-

будзь патрыятычных настаўлен-

няў, прыйшоў да неабходнасці 

пісаць па-беларуску. Мне, знаё-

маму з рукапісным архівам аў-

тара, нават раннія, юнацкія яго 

вершы зусім не падаліся «толькі 

асабістым хобі», як напісаў ён 

у згаданай паўжартоўнай аўта-

біяграфіі. Аднак не без налёту 

кніжнасці, празмернай цягі да 

«мастацкасці мастацтва», ча-

сам штучнай аздобы, што, між 

іншым, адзначаюць крытыкі і ў 

рускамоўных вершах Максіма 

Багдановіча. Згадаў вялікага 

паэта — і зазначаю: ці не пад 

ягоным уплывам зрабіў Васіль 

«крэн» да беларускасці? У род-

намоўных вершах і паэмах Га-

дулькі ёсць усё: глыбіня думкі і 

пачуцця, адметная вобразнасць, 

беззаганная гартоўка радка. 

Яны ў большасці сваёй простыя 

і важкія адначасова, зграбныя, 

адмысловыя і натуральныя, 

нязмушаныя. Не кранутыя пос-

тмадэрнізмам? Як сказаць. Зноў 

згадваецца Багдановіч і яго 

вечна надзённы выраз: для нас 

усе шляхі прыдатныя. Хіба ж не 

ішлі за ім «Тутэйшыя», калі па-

чыналі свой шлях з паэтызацыі 

красы пылу, павуціння, смецця 

і супрацьстаўлялі ўсё гэта бад-

зёраму сацрэалізму? Бравурных 

матываў няма і ў Васіля Гадуль-

кі, аднак у яго куды менш, чым у 

многіх з іх, знарочыстасці, куды 

больш натуральнасці:

І, хоць вецер гне сухое вецце, 

і, хоць іней срэбрам лёг на скронь, —

нельга мне, шкада змахнуць, 

як смецце, 

ліст, які сагрэў маю далонь.

Хто ведае, у якім напрамку 

пайшла б далейшая творчасць 

паэта? Даведацца не дазволіў 

час. Маем што маем — у асноў-

ным паэзію класічнага ўзору 

(«адмысловага класічнага ўзо-

ру»,  як слушна сцвярджаю-

ць знаўцы ягонай творчасці). 

Гэта зусім не азначае, што яна 

згубілася ў традыцыйнасці, не 

выйшла за рамкі яе. Вольна 

пачуваецца аўтар і ў шматвек-

тарнасці матываў, інтанацый, і 

ў разнастайнасці жанраў і фор-

маў: балады і паэмы, трыялета 

і санета (у тым ліку вянка сане-

таў), актавы і народнай песні. 

Ці ж, напрыклад, не самабытна, 

не па-новаму напластаваў ён 

на адвечную тэму мастацтва і 

мастака свой «зрэз»?

Дзівосных песень адгалоскі

да нашых дзён дайшлі здалёк.

А кветкі згортваюць пялёсткі, 

калі іх атуляе змрок.

Не дагаджайце. Патрабуйце, 

каб песня песняю была…

А лепей самі паспрабуйце

вырошчваць кветкі — без святла.

Кветкі без святла, вершы без 

аптымізму — яшчэ адна прычы-

на, чаму Гадулька не спяшаўся 

выходзіць да шырокага чытача. 

Якой-небудзь прасветліны ні ў 

асабістым жыцці, ні ў тым, што 

за сценамі роднай хаты, ён не 

бачыць: «радыяцыя роспачы» ў 

яго не толькі ад чарнобыльскай 

катастрофы, на якую, дарэчы, 

паэт з болем адгукнуўся адразу 

ж, але і ад шалёнага тэхнічнага 

прагрэсу наогул, галоўнае ж 

— ад «натоўпу прагавітых, на-

хабных, разбэшчаных». Такія 

вершы, як «Неспакой», «Голас», 

«Чорная госця», іншыя, прасяк-

нуты публіцыстычным напа-

лам, аднак іх сярод завершаных 

няшмат, не адзін твор застаўся 

ў чарнавых накідах. Скажам 

— уступ да паэмы «Д’яблы», на-

крэслены без падтэксту, адкры-

та і з’едліва: народу на д’яблаў 

«кірзавых ботаў хопіць — такі 

ўжо парадак: каб не босай нагой 

— пад азадак!..»

Аднак вернемся ў сонечную 

залу, на ягоную юбілейную сус-

трэчу без яго. Хораша прагучалі 

тут многія вершы паэта з вуснаў 

і дарослых, і юных артыстаў-чы-

тальнікаў, а таксама беларускія 

песні ў выкананні народнага 

хору «Скарбніца». Асобная ста-

ронка была адведзена для нас, 

хто добра ведаў Васіля Гадуль-

ку, а паэт і фатограф Аляксей 

Ганчук застаўся адзіным аў-

тарам ягоных партрэтаў... Мы 

дзяліліся не толькі думкамі пра 

вартасць Васілёвых вершаў і 

паэмаў, а і ўспаміналі сустрэчы 

з ім, пасля якіх выносілі яркія 

ўражанні ад прачытанага ці 

самім аўтарам, што здаралася 

зрэдку, ці кім-небудзь іншым. 

Заставаліся і здзіўленне ад яго 

незвычайнай сціпласці ў павод-

зінах і гаворцы, нават перад ма-

ладзейшымі, і жаль ад Васілё-

вай празмернай замкнёнасці ў 

сабе. А тым часам, напрыканцы 

1980-х, ягоны рукапіс пакрысе 

рыхтаваўся да друку Васілём 

Сахарчуком…

Згадваліся з удзячнасцю імё-

ны іншых паэтаў, што рупіліся 

пра выданне твораў Гадулькі 

асобнаю кніжкаю, праўда, ужо 

галоўным чынам пасля сыхо-

ду з жыцця абодвух Васілёў. 

Збіраліся народныя грошы і на 

Берасцейшчыне, і ў Мінску, вя-

ліся перамовы з выдавецтвамі. 

Нарэшце, дзякуючы перш за ўсё 

клопатам Леаніда Галубовіча і 

асноўнай фундатарскай дапамо-

зе Леаніда Дайнекі, у 2004 годзе 

выйшаў пасмяротны зборнік 

Васіля Гадулькі «Голас». Ас-

татнія сродкі былі ўкладзены ў 

помнік (скульптар-мастак Сяр-

гей Казак) на магілах паэта і яго 

бацькоў у Федзькавічах.

Пасля юбілейнай урачыс-

тасці ў школе мастацтваў гурт 

пісьменнікаў, бібліятэкараў, 

журналістаў наведаў гэтую па-

мятную мясціну, дзе на граніт-

ным камені ў форме восеньскага 

кляновага ліста — знакавага 

для паэта вобраза, — пад абры-

сам ягонага аблічча выпісаны 

тры словы з верша: «Шлях мой 

самотны…». 

Вунь лісцік на дрэве — 

ахоплены тлом, 

гарыць — дагарае апошнім 

святлом.

І хутка на дол разам 

з іншымі ляжа.

Панура вятрыска яму так 

і кажа.

І чуе, як ліст яму шэпча ў адказ:

«…хай кропелькай сонца 

згублюся ў траве —

мне ў памяці жыць, 

покуль дрэва жыве».

Яго літаратурная слава яшчэ 

наперадзе — сказана пра Васіля 

Гадульку ў калектыўным збор-

ніку серыі «Беларуская паэзія 

ХХ стагоддзя» (выд. «Мастацкая 

літаратура», 2008). Сам збор-

нік — гэта крок да далейшага 

«ўваскрашэння» В.Гадулькі (як 

і М.Купрэева, А.Сыса, І.Рубіна, 

В.Стрыжака) праз ягоную твор-

часць і памяць аб ім. Удзельнікі 

літаратурнай сустрэчы выказалі 

спадзеў і гатоўнасць ахвяраваць 

пасільныя сродкі, тыя самыя 

«народныя» грошы, на галоўную 

кнігу таленавітага земляка, у 

якой было б змешчана ўсё, або 

амаль усё, ім напісанае, балазе 

дасюль яшчэ ёсць што шукаць 

у паэтавых архівах. Надзея так-

сама на мясцовую ўладу, тым 

болей, што яна ідзе насустрач. 

Сёлета Жабінкаўскі райвыкан-

кам прыняў рашэнне надаць 

адной з новых вуліц у раённым 

цэнтры імя Васіля Гадулькі…

СВЯТАЯ ПАРА
Іван АРАБЕЙКА

* * *
Жывуць жукі, жуюць жукі

Ў Пажэжыне, у Жоры.

Жуюць, аж жах, як жабракі,

Інжыр, жамерыны, ражкі,

Жывіцу з жэрдзя, піражкі,

Зляжалы жвір і жарсцвякі,

Жэньшэнь жаруць абжоры.

З іржой жалеза, ланцужкі

Нажамі рэжуць удаўжкі.

Для жаб жукі не дружбакі,

Бо жлукцяць жур ружовы

І з лужын, і з зажоры.

Абжорства, кажуць, — крыж цяжкі.

Ляжаць на ложках, як бажкі:

Заможна і ў мажоры.

�ВЕРШЫ 

Сінічка
Мароз. Завеі адгулі.

Сумёт на плот мядзведзем лезе,

І заінелыя вуллі

Па чэрава стаяць у снезе.

Упарты гэткі стукаток,

Нібы работа йдзе якая, — 

Сінічка гэта б’е ў ляток,

Пчол на спажыву выклікае.

Тут праўда мо ў яе свая,

Ды ў кожнага — сваё прызванне.

Сінічка, кінь: там — рай, сям’я.

Канчай, дурнічка, партызаніць.

* * *
Гісторыю штудзіруючы ўпарта,

У рэшце рэшт — адно, што я скумекаў:

Ад Каіна — Батыі, Банапарты,

Ад Авеля — Францыскі і Дамейкі.

У вянок класіку
Між многіх форм літаратуры

Мне наймілей мініяцюры.

Паклон сардэчны Вам, Брыль Янка,

За жменю сонечных брыльянтаў.

Міколу Пракаповічу
Скажу не вельмі сакавіта:

Я — за кароценькія тосты.

У мёртвых — літары на плітах,

А у Міколы — на літоўцы.

Аляксею Філатаву
Каб быў бы лепшым белы свет,

А ў душах — мір і свята,

Нягодных правіць Філарэт,

А графаманаў-недарэк,

Вядомых, класікаў — Філатаў.

Алесю Каско
Ёсць тры паэты — ўсе на «К» — 

Купала, Колас, Куляшоў.

Ды бракавала ім Каска, — 

І вось Алесь прыйшоў.

Берасцейскія літаратары Аляксей Філатаў, Іван Дацкевіч і Алесь Каско кладуць кветкі 
да надмагільнага помніка Васілю Гадульку.
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�АПОВЕД

ЖОРСТКАСЦЬ ЛЁСУ
Анатоль САНАЦЕНКА

Таццяна Іванаўна думала, 
што яе жорстка абдурылі. 
Падмянілі яе, Таццяны 
Іванаўны, жыццё чужым. Бо 
ёй жа калісьці было абяцана 
іншае: выдатнае, яркае, 
казачнае… Напрыклад так: 
клапатлівы муж, паслухмяныя 
дзеці, дастатак, балы, 
прыёмы… Або так: замежжа 
(хай будзе Францыя), буцікі, 
дыяменты, кафешантан… А 
на самай справе — сціплае 
існаванне правінцыйнай 
настаўніцы рускай мовы, 
муж аб’еўся груш, дзяцей 
няма, і ні грошай, ні баляў, 
ні буцікаў. Таццяна Іванаўна 
была не згодная. Прабачце, 
вы што мне ў дзяцінстве 
абяцалі? Дзе гэта ўсё? Вярніце 
маё, а забярыце ваша! Але 
дзесьці там, у вышэйшых, не 
згаджаліся. Што, маўляў, ёсць 
у асартыменце, тое і бярыце. 
Іншага не маецца.  Як жа 
так? Бязладдзе! Дайце кнігу 
скаргаў!..

І Таццяна Іванаўна скардзіла-

ся — сяброўкам, маме, якая ўсё 

разумела, мудраму, але маўклі-

ваму кату, які па-філасофску 

вуркатаў на падушцы, свайму 

адлюстраванню ў люстэрку… 

Але лёс, відаць, так хацеў, лёс 

рабіў  сваю справу, не звяртаючы  

ніякай увагі на ейныя скаргі і 

слёзы.  І так — дзень за днём, год 

— за годам… Цямрэча!

Калісьці ў дзяцінстве, нама-

рыўшы сабе жыццё феерычнае, 

жыццё дзіўнае — з прынцам, з 

ружамі, з белай сукенкай з ба-

тыста, — Таццяна Іванаўна спа-

кваля і сама паверыла ў яго. Ну, 

калі ёй усё бачыцца так выразна 

і ярка, значыць, гэта не фанта-

зія, не выдумка, а самая што ні 

на ёсць рэальнасць. Насамрэч,  

у Папялушкі ж атрымалася. 

Чаму не можа атрымацца ў яе? 

Таму — задзярэм планку вышэй, 

зробім адзнаку на такой вышыні, 

каб ніхто не мог дацягнуцца. 

Ніхто — з гэтай сумнай, гідкай, 

нявартай яе, Таццяны Іванаўны,  

рэчаіснасці. Акрамя прынца, 

зразумела.

І ніхто не дацягваўся. Маўляў, 

і не трэба.

Між тым час ішоў, нічога не 

змянялася. А Таццяна Іванаўна, 

зразумела, не маладзела. Як га-

ворыцца, дзе 25, там і 30. Ва ўсіх 

ужо даўно сем’і, дзеці,  сямейныя 

клопаты. Таццяна Іванаўна ж 

працягвала пільнаваць у сваёй 

адзнакі: раптам знойдзецца  такі 

лёгкаатлет, які  возьме гэтую 

вышыню? Не знаходзіўся.

— Млін, — думала Таццяна 

Іванаўна, дыпламаваны філо-

лаг.

Не,  у яе, вядома, былі пры-

хільнікі. Аднаму з іх (крыжуючы 

ў душы пальцы) яна нават абяца-

ла стаць законнай жонкай. Пад 

уплывам акалічнасцяў і бацькоў 

справа зайшла далёка — да пада-

чы заявы. Але — у самы апошні 

момант — яна збегла, не з’явілася 

ў Палац, дзе чакаў яе не прынц, а 

так, інжынер нейкага НДІ. «Доб-

рую справу людзі «браком» не 

назавуць», — тлумачыла яна по-

тым сяброўкам. Сяброўкі згодна 

ківалі, але думалі па-іншаму. 

Была ў гасцях, пазнаёмілася з 

мясцовым паэтам. Нібыта нічога 

асаблівага: пацёртыя джынсы, за-

старэлы світарок, нос, вушы, вочы 

— усё, як у людзей. Але ж — паэт!    

Папілі чаю, пагаварылі аб 

творчасці Блока. Божа мой, — 

роднасная душа! Але — не паказ-

ваць выгляду. Трымацца…

Пачаліся адносіны: платаніч-

ныя, ідэальныя.

Паэт, як і ўсе, натхніўся спа-

чатку  яе прыгажосцю — прыга-

жосцю спячай прынцэсы — па-

дышоў бліжэй, каб разгледзець 

лепей, паскакаў трохі разам з ін-

шымі, імкнучыся дацягнуцца да 

планкі, зразумеў, што не, не яго 

гэтая справа, хацеў ужо адваліць, 

але Таццяна Іванаўна  не пусціла. 

Усёткі ўзнёслая істота. Рэдкая. 

Хоць і не прынц. Ды і гады, ве-

даеце, ідуць, трэба вызначацца, 

будаваць сваё гняздзечка. Як 

гаворыцца, у птушкі ёсць гняздо, 

у звера ёсць нара…

І яна ўважыла, пусціла яго 

ў свой Палац. «Прынцэса мая», 

— захоплена шаптаў паэт, націс-

каючы на яе далікатную скуру 

сваім двухдзённым шчаціннем. 

Таццяна Іванаўна была нібыта 

шчаслівая.  Распісаліся.

Аказалася, што ў побыце паэт 

— нязносны. Надоўга сыходзіць 

у сябе, блукае па кватэры як сам-

намбул.  Шмат курыць, маўчыць 

і не звяртае аніякай увагі на пры-

гажосць Таццяны Іванаўны. А 

гэта ўжо сур’ёзнае злачынства. 

Таццяна Іванаўна злавалася.

Асабліва яе ятрыла звычка 

паэта замыкацца — з нататнікам 

і ручкай — у туалеце. «Набокаў, 

калі жыў у Берліне, таксама ў 

клазеце свае аповеды пісаў», — 

тлумачыў ён. «Але ж ты не ў Бер-

ліне, — уядала Таццяна Іванаўна. 

— І не Набокаў», — дадавала яна 

пра сябе, ціха злараднічаючы.

Былі за паэтам яшчэ і ін-

шыя жахлівыя грахі. Так, на-

прыклад, любіў ён падоўгу ся-

дзець у ваннай, ядучы яблыкі. 

Наконт яблыкаў у яго таксама 

было апраўданне: прыводзіў 

прыклад нейкай ангельскай 

пісьменніцы (ці пісьменніка?), 

— Таццяна Іванаўна ўжо не слу-

хала, стаміўшыся ад усёй гэ-

тай недасканаласці. Калі ж, 

мыючыся на хуткую руку, паэт 

прымаў душ, то спяваў рознымі 

галасамі. Арыі! Гэта таксама 

злавала.

А то прычапілася на яго дзі-

вацтва — гаварыць пра Чэхава. 

Ледзь што: а вось Чэхаў, а вось 

у Чэхава... Замучыў зусім. «Ты, 

мусіць, таксама лічыш сябе вя-

лікім пісьменнікам?» — пытала 

Таццяна Іванаўна, міргаючы 

часцей звычайнага. І было не-

зразумела, ці то здзекуецца яна, 

ці то шчыра кажа. Паэт, на ўсякі 

выпадак, крыўдзіўся.

Але самым непрыемным  была 

яго звычка ў добрым настроі 

перад тым, як сесці за пісьмовы 

стол,  паразмінаць свае паэтыч-

ныя пэндзлі. «Нятленка прэ», 

—  тлумачыў ён — і, задаволены,  

храбусцеў пальцамі. Жах!

«Не пой, красавица, при мне…»   

—  гундосіў ён праз паўгадзіны ёй 

у вуха, нечакана з’яўляючыся  за 

спіной і хапаючы за стан, у той 

час, як яна пераварочвала кат-

лету на скваргатлівай патэльні. 

«Прашу цябе, адыдзі», — раз-

дражнёна казала Таццяна Іва-

наўна, соўгаючы назад локцямі. 

«Не, радасць мая, ты паслухай, 

які верш я напісаў», — захоплена 

казаў паэт, ужо становячыся ў 

паставу дэкламатара.

Телефон
Ты выйдешь в полночь. 

Мрак беззвездный

Тебя обступит, поведет.

И разум тебе скажет: «Поздно»,

Но чувство вспять не повернет.

И ты пройдешь сквозь эти арки

Чудовищ — ящеров — домов,

Моля о том, чтоб только Парки

Не различили звук шагов;

Чтоб только был дарован случай

Своей судьбы запутать нить,

Еще побыть, еще помучить

Себя желаньем страстным — 

жить!..

Как воплощенье протестантства,

На черной площади стоишь.

Ты это страшное пространство

Не перейдешь — перебежишь.

А там блеснет неярким светом,

Пронзив спокойствие руки,

Тот телефон настенный, это

Ты шел к нему сквозь мрак тоски.

И заставляя диск вращаться

Вокруг оси, вокруг оси,

Не только маленькое счастье —

Шесть чувств ты в дань преподнеси.

Оплату принимает Зуммер,

Сребролюбивый, как Харон, —

И всех, кто жил, и всех, кто умер,

Найдет загробный телефон.

«Ну як?» — з надзеяй пытаў 

ён. Таццяна Іванаўна маўчала. 

Ёй ужо было ўсё роўна. Жыццё 

не атрымалася.

Пры такім жыцці ў яе сур’ёзна 

знізілася самаацэнка, сапса-

ваўся настрой. Даймалі частыя 

дэпрэсіі, якія накатвалі хвалямі 

і ад якіх ратавала толькі адно 

— шопінг. Але каб прайсціся 

па крамах, патрэбныя, ведаеце, 

сродкі. Сродкаў жа не было: 

у школе плацілі мала, яшчэ 

менш зарабляў паэт, які пера-

біваўся разавымі выпадковымі 

заробкамі ў мясцовых газетах. 

«Усё, патрапіла. Гэта канец, 

—  халаднеючы, разумела Тац-

цяна Іванаўна. — Гэта навекі 

— пражыванне ў чужым жыцці, 

з чужымі людзьмі, з нялюбым, 

нязносным чалавекам…— Тац-

цяне Іванаўне хацелася манерна, 

як у чорна-белым кіно, паднесці 

руку да ілба, працягнуць: «Ах, 

пакіньце мяне, мне нічога ад вас 

не трэба, і наогул, гэта не маё 

жыццё…», але яна разумела, што 

такі жэст марны — няма чаго і 

для каго.

А паэт усё спадзяваўся, усё 

матляўся. Хутка, маўляў, хутка 

наступіць мой час. У іх горадзе 

ў яго была пэўная вядомасць. На 

творчых вечарах, якія зладжвалі 

ў школах і бібліятэках, жанчыны 

глядзелі на  яго з захапленнем. 

Таццяну Іванаўну гэта абурала. 

Што вы глядзіце так, што вы 

глядзіце, вы ж не ведаеце: у 

побыце ён — пачвара! Ён спявае 

ў ваннай, ён храбусціць пальца-

мі, ён гаворыць пра Чэхава, ён, 

ён, ён… Але жанчыны не чулі 

ўнутранага крыку Таццяны Іва-

наўны і станавіліся ў чаргу па 

аўтографы.

Паэта не друкавалі. Ён што-

раз адпраўляў напісанае ўсё ў 

новыя і новыя часопісы. Адказаў 

не было. У лепшым выпадку 

паведамлялі: «Не падыходзіць». 

«Баяцца канкурэнцыі, — тлума-

чыў ён. — Самі ж даўно пісаць 

развучыліся…»

На 99-й адпраўцы ён зламаўся, 

упаў у дэпрэсію. Запіў, вядома. 

Потым стаў услых размаўля-

ць з Пушкіным, сварыцца з 

Лермантавым. Балела печань, 

падстраўнікавая... Адвезлі ў ля-

карню. «Панкрэатыт. Востры», 

— казалі лекары. Выпісалі да-

лечвацца дадому. Ён ужо не спя-

ваў арыі, не храбусцеў натхнёна 

пальцамі. Толькі ляжаў ці хадзіў 

з кута ў кут. Так і дахадзіўся 

да шырокага інфаркта. Потым 

быў другі — не менш шырокі. І 

паэта ўрачыста знеслі за горад, 

на сельскі могільнік, вельмі 

паэтычнага выгляду.

Мінула дваццаць гадоў. Паэта 

забылі. Нібы і не было. Таццяна 

Іванаўна, адчуваючы сябе ўжо 

ўдавой-каралевай, так і не раза-

брала яго архіў. А навошта? Для 

каго? На самай справе…

Аднойчы ў іх горад прыехаў 

сталічны дацэнт, кандыдат навук 

(чорны шыракаполы капялюш на 

філалагічнай галаве, доўгае ску-

раное паліто таго ж колеру, кій з 

бронзавай булавешкай — любоў 

да антыкварыяту і дапамога 

пашкоджанай на веласіпедным 

шпацыры назе). Дацэнт збіраў 

матэрыялы для доктарскай. Ён і 

растлумачыў Таццяне Іванаўне, 

што паэт з’яўляецца спадчын-

нікам па прамой Срэбнага века. 

Так сказаць, пляменнікам Ха-

дасевіча, унукам, калі хочаце, 

Гумілёва. Не пабаімся гэтага 

слова: апошнім класікам ХХ 

стагоддзя! «З геніяльнымі сучас-

нікамі заўсёды так, — элегантна 

запальваючы з дазволу Таццяны 

Іванаўны цыгарэту,  элегантна 

адстаўляючы руку з нетутэйшай, 

імпартнай папяросай убок, казаў 

ён спагадлівым тонам. — Зда-

ецца, можна стварыць нешта 

больш таленавітае, чым яны, 

не шануеш іх. Але прахо дзіць 

час, і разумееш: не, нельга; гэта 

— вяршыня». 

Слухаючы словы, якія вымаў-

ляюцца аксамітным барытонам 

дацэнта, Таццяна Іванаўна  была 

шчаслівая: яе мара збылася, ёй 

вярнулі яе жыццё, здавалася 

б, назаўсёды згубленае. Заўтра 

трэба б з’ездзіць за горад, на 

разрослы за гэтыя гады могіль-

нік — паправіць стужку на ўжо 

мемарыяльным вянку.

Пераклад з расійскай
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15 (7) ПАЭЗІЯ

�ВЕРШЫ

ЧАРГОВАЕ ЛЕТА
Аксана ДАНІЛЬЧЫК

* * *
Раптоўна спыніцца.

Упасці на траву ў бабуліным садзе.

Закінуць рукі на лоб

(бабуліна звычка).

Каб нічога не засталося, 

толькі жнівеньскае неба і спякота. 

Нічога-нічога. 

Толькі ўважлівы позірк

скіраваны да аблокаў, 

быццам за імі можна разгледзець 

райскую браму 

і святога Пятра з распрасцёртымі 

абдымкамі.

Толькі разгубленасць 

ад несупадзення таго, 

што я чакала, з тым, што адбывалася. 

Толькі-толькі.

І вось калі сапраўды не засталося 

больш нічога,

а сэрца здалося пустым какосавым 

арэхам,

на мае пальцы села вялікая страказа —

дзіцячая мара, 

тая самая, што ніколі не давалася 

мне ў рукі.

Памятаеш верш

пра яе слюдзяныя крылцы?

Дык глядзі цяпер праз іх 

на бясхмарныя нябёсы

і не думай,

сёння зараз тут і цяпер 

не думай,

дазволь сабе такую раскошу — не думаць.

Бо ў гэты самы момант 

нехта іншы думае пра цябе.

І гэта — адказ. 

* * *
Хто сказаў «маўчанне»?

Сапраўднае золата — слова.

Вось я і раблюся ашчаднай.

Архіў
Рэльефы падэшваў на мяккім асфальце

перадвячэрнім часам нагадваюць 

аб тых, хто прайшоў па горадзе,

запоўненым невядомымі пахамі

відавочна іншаземнага паходжання.

Ты не пазнаеш болей гораду —

о, гэтыя бясконцыя змены!

Цікава, а ці пазнаю я цябе?

Мае вены, што з кожным годам 

робяцца ўсё больш заўважнымі,

запаўняюцца сонечнай плазмай,

якая паступова выцясняе кроў.

Я гартаю рукапісы, што так доўга маўчалі,

у спадзяванні даць ім голас,  

а пасля ступаю ў чарговае лета,

і мой след застаецца на мяккім асфальце.

* * *
уяўляеш

яны ніколі не прачытаюць Ніцшэ

навошта ім ведаць пра гарады

якія даводзяць да вар’яцтва

навошта ім ведаць пра тое

што звар’яцець 

гэта значыць абараніцца 

уяўляеш

яны ніколі не прачытаюць Павэзэ

навошта ім ведаць пра тое

чые вочы мае смерць

навошта ім ведаць

як памёр

той хто паспрабаваў 

але не змог

уяўляеш

яны ніколі не спыняцца каля дома

дзе жыў Прыма Леві

навошта ім ведаць пра тое

хто патануў а хто ўратаваўся

навошта ім ведаць пра тое

дзе канчаецца чалавечнасць

навошта ім увогуле нешта ведаць

уяўляеш

такіх як яны — большасць

* * *
аднойчы я падумала што мы ніколі больш 

не пабачымся

і на старонках памяці твой вобраз не будзе 

пазначаны 

мне стала сумна ад такой незваротнасці

і я падумала што сітуацыя даволі 

гаротная

а пасля я падумала а што калі б раптам 

у нейкую сонную раніцу

каханкі мае вярнуліся са сваімі незагойны-

мі ці загоенымі ранамі

і сталі б стукаць у дзверы і распавядаць 

пра мінулае

і нешта згадваць галасамі прачулымі

а пад вокнамі коні б іржалі і чакала 

карэта з вазніцаю

тая самая ў якой далёка не з’едзеш 

а можна канчаткова спыніцца

то я напэўна б кінула ўсе і госпадзе 

напрамілы

пабегла б куды падалей і магчыма нават 

з бутэлькай тэкілы

і разглядаючы голкі смарагдавых кактусаў 

на фоне ненатуральна сіняга неба

распавядала б што ў некаторых выпадках 

«ніколі» ёсць самай трывалай глебай

ёсць самым найправільным выйсцем 

найдасканалым збавеннем

белым колерам без аніякіх адценняў    

Роздум над вершамі
На вялікі жаль, 

я даўно ўжо не п’ю —

ні ранкам, ні вечарам.

Відаць, мой арганізм

вычарпаў усе свае рэсурсныя магчымасці. 

Я нават не заўважыла,

як кінула паліць.

Затое ў нядзелю, 

калі ўсе яшчэ спяць,

я выслізгваю з ложка,

заварваю каву

(гэта я пакуль што магу сабе дазволіць), 

і з кубачкам кавы

чытаю вершы Букоўскі.

Усе яшчэ спяць,

а я думаю 

пра іншае вымярэнне чалавечага жыцця.

Адпаведнае сабе самому, ці што?

Яшчэ я спрабую ўявіць

заход сонца з бутэлькай і сігарай

і пустыню, а за ёю горныя хрыбты.

«Ок», думаю я, не ўсё так страшна,

галоўнае бачыць перспектыву.

І бясконцасць, 

у якую рухаецца статак дзікіх скакуноў.

* * *
пустымі сонечнымі вуліцамі 

дзе няма ніводнай жывой душы

дзе толькі дворнік змятае з прыступак 

сонечны пыл 

а драўляныя лаўкі пахнуць свежаю фарбай 

іду не я 

там доўгія крохкія цені абуджаных 

дрэваў

перацякаюць з аднаго боку вуліцы 

на другі

і робяцца мастамі для нябачных радасцяў

і тэлефон згубіла не я 

гэта мужчыны страцілі свае галасы 

і схаваліся ў срэбныя скарбонкі нібыта 

ў панцыр

засталася адна толькі музыка 

музыка што яскравай стужкай-хвастом

уздымаецца за паветраным шарам 

і разам з ім адлятае за далягляд

я жыву ў далонях гэтага імгнення 

бо скончыліся дні і скончыліся ночы

і нават калі мне мільёны гадоў і ўва мне 

мільёны гарадоў

знаёмых да апошняй драбніцы 

і зусім невядомых 

і нават калі каханне яшчэ не прычына

каб адмовіцца ад саміх сябе

хоць адсутнасць кахання яшчэ 

не прычына

каб адмовіцца ад саміх сябе 

хоць нішто не прычына

людзі ўсё роўна працягваюць сябе забіваць 

а калі ўсё ж такі надыходзіць раніца

то такая раніца як міласэрнасць 

дзе шукаць твой водар

іланг-іланг

* * *
раскладаючы словы на літары 

структуру на яе кампаненты

да якой адсутнасці можна дайсці

блакітнай ружовай

а можа залатой

кветка гарбаты

раскрыецца ў кіпені

і калыхаючыся ў вадзе

праспявае песню

быццам птушка на цернях

функцыянаванне свету залежыць

выключна ад гэтай песні

гэтаксама як і ад крылляў матыля

бо ўсё астатняе

толькі словы 
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Павал КАСЬЦЮКЕВІЧ

Зборная Беларусі 
па негалоўных відах 
спорту

Сёння — лапта, заўтра — кёр-

лінг. Там, у алімпійскім камітэце, 

палічылі, што трэніровачныя 

базы і спартоўцы па ўсіх відах 

— немэтазгодна. Крыкет, пола, 

даміно, гарадкі. Так, шчырая 

праўда: для начальнікаў краіны 

месца на п’едэстале — не раўну-

ючы пераможны бліцкрыг суп-

раць Малдовы, аднак як мудра 

пастанавіў камітэт, для ўсіх гэтых 

нязначных відаў адной каманды 

— у самы раз. 

Мы — зборная Рэспублікі Бела-

русь па негалоўных відах спорту. 

Адна каманда, адзін трэнер, адна 

халера: кракет ці чукбол. Выязная 

спортбрыгада. 20–25 плячыстых на 

жывот і касцістых на язык барбу-

дас, з фіналам еўрабачання замест 

эякуляцыі, гаражным сэксам з 

«аўдзюшкай» замест выходных. 

Спартовыя рознарабочыя, мы ні-

колі не ведаем, што будзе сёння. 

— Тэк, зборнічкі, разабралі па 

клюшцы і аквалангу — і марш у 

аўтобус: сёння на Цнянцы чэмпія-

нат свету па падводным хакеі. 

— А канькі?

— Начорта?

— Ну, дык хакей усё ж…

— Так, канькі… Дай гляну… 

Неа, у правілах канькоў няма: 

даеш нырца з чыгуннай клюшкай 

і закідаеш алюмініевую шайбу 

(Госпадзе, хто гэткія гульні пры-

думляе?!) у плывучую браму...

— Лёнчык плаваць не ўмее.

— Заўтра ён будзе збіты і паз-

быты заробку невядомым муж-

чынам перадпенсійных гадоў у 

чорнай масцы і трэніках нацы-

янальных колераў. 

— Лёнчык па паскораным кур-

се ўжо навучыўся… А па гэтым, 

падводным, мы якое месца ў сус-

ветным рэйтынгу? 

— Якая вам розніца? 154-ае. 

Галоўнае, хлопцы, я тут глянуў, 

выйсці з падгрупы: разбамбіць 

абсалютных хакейных аматараў 

— сахарцаў. Зацяць дыхалку 

— але адужаць нічыйку з крэп-

кім сярэднячком Ватыканам. 

А гранды — кубінцы — лічы, у 

нашай торбе: тыдзень таму іх 

першы склад «негалоўкі» разам з 

клюшкамі, шайбамі і плывучымі 

брамамі — для балласту — па дне 

акіяна ў Фларыду рвануў. З імі 

можна змагацца: памятаеце, мы 

аж чатыры галы ім забілі, калі 

гулялі ў баскетбол. Усё, до трын-

доліць — марш у аўтобус! 

Гэта Францавіч. Два гады да 

пенсіі. Галоўны трэнер зборнай 

Беларусі па негалоўных відах 

спорту. Колісь масажор у моладзе-

вай зборнай па сапраўдным хакеі. 

Што ў яго ад мінулага — дык гэта 

памасажаваць цябе па рэбрах і 

хрыбціне, а потым спрытна на-

класці шыну з клюшак і ўмела 

патэлефанаваць у «хуткую». Што 

ад будучыні — дык нашае ўсё.

— Сёння, хлопцы, не дамо пуд-

ла: усё ж спаборніцтва па нашым 

нацыянальным відзе спорту…

— Скокі з шэстам праз балота? 

Спартовае жабраванне?

— Акадэмічны перагон інша-

марак. Першынство Еўропы. Су-

перфінал: мы і літоўцы. Кожнаму 

выдаецца па сто еўра і стратэгіч-

ная мапа Нямеччыны.

—Па сто?

—Убазарылі, па пяцьдзясят.

— Лёнчык кіраваць не ўмее.

— Хай прыгоніць матацыкл 

для майго ўнука. Толькі не «мін-

скач». «Мінскач» з Нямеччыны 

— не па-спартоваму. А па дарозе 

ўдарыце па прыўкрасных поль-

скіх гарадках.

— Па польскіх гарадках? І 

«шэнгенку» дадуць? Супер, Лён-

чык кажа, што ўжо ўзяў экстран-

ныя курсы па кіраванні. 

— Цудоўна, але Лёнчык зараз 

са здзіўленнем высветліць, што 

польскія гарадкі — гэта такі 

спорт. На чэмпіянаце свету вы 

там сярод галоўных прэтэндэнтаў. 

Бо адзіныя ўдзельнікі. Палякі 

ўвогуле адмовіліся гуляць у гэта, 

хоць самі тыя гарадкі і вынайшлі. 

Польскія гарадкі — вельмі зай-

мальны від спорту: у ім нешта 

ад чараў гарызантальнага скала-

лазання і троху — ад прывабаў 

унітазакідання. Вам дастаткова 

толькі прыбыць у Гродна, які 

адзіны ва ўсім свеце не адмовіўся 

праводзіць гэтае спартовае мерап-

рыемства, і проста атрымаць там 

кубак. І, дарэчы, трафей застаецца 

ў вас навечна, бо стваральнікі 

гульні парываліся пераплавіць 

той кубак на алюмініевыя чушкі 

і закапаць у зямлю. Іх урад ужо 

вылучыў два мільёны злотых на 

сціранне гэтага віду спорту з ка-

лектыўнай памяці і гістарычных 

крыніцаў. Сённяшнім капітанам 

зборнай прызначаю Лёнчыка — у 

яго апошні працоўны дзень.

Увечары мы, чэмпіёны свету 

па польскіх гарадках, ачумелыя 

ад двайной змены, у рыгалаўцы 

на ўскрайку Горадні святкуем 

праводзіны Лёнчыка:

— Лёнчык, дык што за новая 

праца?

— Хлопцы, я цяпер легіянер.

— Клас: зайздросцім, але шчы-

ра. Куды, у прафесіянальны? 

— Не, двайніком да Бэн Ладэна. 

Усё як мае быць: поўны сацыяль-

ныя пакет, дваццаць восем дзён 

адпачынку на год, медстрахоўка 

і бясплатныя масты і каронкі.

— Лёня, якія масты, якія карон-

кі?! Там пасля аднаго працадня 

будзеш рэбры жалезнымі скобамі 

змацоўваць!

— Не трэба Лёнчыка мець за 

ідыёта — у кантракце ўсё прапі-

сана: ніякай ваеншчыны. Бэна я 

замяняю толькі на парадах-на-

радах, ну, максімум — на нега-

лоўных тэлезваротах з пагрозамі 

чалавецтву.

Дарэчы, пра чалавецтва: яго 

ашчасцілі дзвюма зборнымі Бела-

русі па негалоўных відах спорту. 

Першая зборная — для гульняў 

на выездзе. Гатэлі, еўрасутачныя 

і агні вялікіх гарадоў. Мы не яна. 

Мы зборная Беларусі па негалоў-

ных відах спорту для хатніх гуль-

няў. Стылая дзвюхпакаёўка разам 

з ці то жонкай, ці то цешчай, з якой 

суткі за двое, і агні канфоркі.

— Патрабуецца дзевяць цягаві-

тых беларусаў для фіналу еўралігі 

па класічных баданнях з танкам. 

— Францавіч, не губі!

— Спакуха, хлопцы. Як там у 

паэзіі: «Беларусу — чалавеку і 

трактару»? Запыт перанакіравалі 

на МТЗ — хай чухаюць патыліцу 

яны. Але цяпер смехі набок: у Гі-

шпаніі — чэмпіянат свету па бою 

быкоў, ад нашай краіны трэба два 

тарэадоры.

— Я не магу — у мяне месяч-

ныя.

— Хлопцы, не выдурняйцеся, 

тут жа галоўнае не перамога, а 

ўдзел. Чыста для птушачкі: пас-

таялі трохі на арэне, папрыручалі 

быка. А я за гэта зверху падчас 

паездкі дазволю не трымацца 

спартовага рэжыму: гішпанскае 

чарніла за мой кошт. Толькі пе-

рад карыдай просьба на грудзі не 

браць, а то будзе, як у мінулы раз, 

калі зборная Украіны праходзіла 

ўсю карыду на рагах. Дык што, 

хто едзе?

— Я не магу: у мяне, гэта, пра-

бабуля пры смерці, на Чыжоўскіх 

могілках ляжыць.

— Паўтараю: Гішпанія — два 

чалавекі, давозка чалавека туды 

і транспарціроўка цела назад за 

кошт дзяржавы. Валік, ты як?

— Мяне няма. 

— Паўтараю, падлы: Гішпанія 

— два труп... чалавекі — усё 

ўключана!

— Францавіч, у нас жа ёсць 

«замежка»... 

— Зборная Беларусі па нега-

лоўных відах для выязных гуль-

няў не зможа паехаць у Гішпанію: 

яны ў Штатах у французскім 

рэстаране атруціліся кальмар-

ным соусам на кубку свету па 

спартыўным шопінгу. 

— Курвы! 

— Хто сказаў «курвы»? Сашуня і 

Генік? Выдатна — нецэнзуршчына 

прыраўноўваецца да паднятай 

рукі. Значыць, вы абодва — марш 

у гішпанскае консульства па візы, 

астатнія — збіраемся ў Раўбічы: 

заўтра — адкрыццё чэмпіянату 

Еўразіі па скачках з трампліна на 

вярблюдзе. Паказальны выступ.

— Слухай, Францававіч, як жа 

гэта магчыма — скочыць з трамп-

ліна на вярблюдзе? 

— Ну, а як жа гэта можа быць 

немагчымым? Спярша вярблюда 

крыху прыструніў, ага, так, спус-

ціўся да самага трампліна, раўна-

вагу трымаеш, нервы — у кулаку, і 

так сабе няспешна, далікатна, раў-

намерна, па-нашаму бачком так 

трохі, крок-скок — і паляцеў… 

— Францавіч, ты монстр!

* * *
Як нараджаецца галоўны ге-

рой? І ўвогуле — ці магчымы такі 

зорка-суперстар, новы-незацяга-

ны, непракручаны праз мясарубку 

стагоддзя ХХ і вір яго напалмавых 

вечарынак? Наўрад. Тут жа пат-

рэбны чалавечышча, чыя прага 

выжыць была б маштабнейшая за 

чэмпіянат Галактыкі па лыжных 

гонках на асфальце. Тут трэба 

звяруга, якога падчас выпрабаван-

няў торкае не менш за фіналіста 

спаборніцтваў па сумо на сланах. 

Які здолеў узяць усё гэта і, нахрэн 

перакуліўшы, здзейсніць першую 

беларускую рэвалюцыю. Тут і 

цяпер. 

І вось, бачце: у шатні для тарэа-

дораў два члены «негалоўкі», гэтыя 

нашыя эрбэшныя прэтэндэнты ў 

героі — Генік і Сашуня, за дзесяць 

хвілінаў да свайго гладыятарскага 

выхаду. А праўдападобней ужо 

адзін Генік, бо сапраўдны герой 

нараджаецца адно на самоце, так 

што Сашуня неяк выкруціўся і 

застаўся ўдома… 

Дык вось — Генік цяпер у шатні, 

дзе шафкі-слупкі як гарызанталь-

ны груз-200 з трупамі ўсіх гэтых 

няўдах, якія былі да апошняга 

свайго бою перакананыя, што 

нарадзіліся з богавай барадой у 

правіцы, і па-дзіцячы верылі, што 

адораныя найвыйшэйшым блатам, 

які ёсць на небе, хай свяціцца імя 

яго. І перабывае наш прэтэндэнт 

у паўпрытомным стане пасярод 

паху змытай хлоркай крыві, няяс-

на: людской ці бычынай — гэтак, 

на самоце, пакінуты паразважаць, 

што за гульня такая — гэтая кары-

да, і як з яе выкараскацца. Бо што 

б вам ні казалі настаўнікі ў школе 

камікадзэ, ацалеласць — адзіная 

неабходная ўмова для існавання 

ўсіх сапраўдных герояў. І яшчэ 

ў дадатак наш прэтэндэнт пры-

гадвае, што ўсе тарэадоры, нават 

мёртвыя, былі прыроджанымі 

гішпанцамі і нюхалі бычыную 

мачу з дзетсаду. А ён жа, Генік 

Качуня — дзіця балотаў і прапіскі: 

што ўвогуле ён можа цяміць у баі 

быкоў? 

Або не, ведаеце, не. Ён не ў шат-

ні. Ступакі Геніка, прэтэндэнта 

ў супермэны, ужо парушылі роў-

нядзь пяску тарэадорскай арэны, а 

наўкола, злепленае ў адзін няўеж-

ны камяк, — палатно з пустых 

глядацкіх твараў. Перад Генікам 

— бык. За чырванаватай таніроў-

кай бычыных вачэй — капітанская 

рубка з нелюдзем, пазбаўленым 

літасці і мазгоў. Вось тут, сярод 

персанальнага халакосту і поўнага 

капца, як сцвярджаецца, і павінен 

нарадзіцца сапраўдны герой.. 

Ці ніхера не павінны, бо той 

Генік — гэта я! О, Божа, які каш-

мар! Ааааа! 

Арэна, бык, я. Адчуваю, што 

жыцця маю секунд сем–восем. 

Яшчэ трохі — і шал гідкай плеў-

кай залепіць вочы. Зацыклены ў 

суцяшальную паўтаралку: «Мама-

што-я-тут-раблю-мама?». Пацею як 

снегавік у фрытурніцы. 

І вось на 3.54 секунды свайго 

васьмісекундавага існавання, за 

колькі імгненняў да смерцянос-

нага рыўка, ЯГО рыўка на МЯНЕ, 

даю крок уперад і ніцма валюся 

перад быком у глухой паганскай 

малітве. Залаты цялок, садом і 

гамора — што заўгодна, абы жыць! 

А па калашынах бяжыць хваля 

гарачыні. 

І тут бляск бычынага вока 

робіцца бялейшы. Гэта ўжо не 

крывавы Марс — гэта нязыркая 

бліскаўка Альдэбаран, мяшанка 

срэбра і ртуці, бель праўдзівага 

золата, уадначассе лагодны і сля-

пучы гузік. І дыхавічны голас: 

— Ну, што, Вадаліў, напусціў 

ужо ў порткі?..

Бачу — пашча быка ненату-

ральна, але старанна растульваец-

ца і сашчапляецца, вымаўляючы 

людскія словы. Ён дадае: 

— Нашто ж так пераймацца? 

Нашто, Вадаліве, твае турботы і 

неспакой, твая крыўда і слёзы? Ты 

што, не ведаеш, смаркач, што літа-

ральна ўсе мы зроблены з зор? 

Я скручваю голаў і бачу, што 

мая левая рука неяк так без болю 

адлучаецца ад пляча і імкліва 

ляціць у неба. Шматкроць расце 

і шпарка аддаляецца ўадначассе. 

Разумею, што ніколі яе больш не 

пабачу, нават калі буду брысці па 

яе ў патрэбным кірунку ўсё жыццё. 

Правая рука таксама адлятаецца, 

але крыху пад іншым вуглом. І 
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тудысама — у зорнае бязмежжа. 

Потым чарга ног — яны, узнятыя 

ўгору, бязгучна стартуюць наўз-

дым, не раўнуючы «Васток-1» і 

«Васток-2». Тым жа часам тая 

самая прыгода налучыла і быка: 

вясёлы выбух неўсцеражонай 

шампані — і яго цела крышыцца, 

дзеліцца на вялікія шматкі, што 

разлятаюцца ўгору шчаслівым 

каляровым фаерверкам… 

Хто я цяпер? Гэта цяжка ска-

заць. Ці чалавек я? Ой, пэўна не. 

Мае канцавіны гэтак шалёна 

няблізка адна ад адной, а паміж 

імі — зорная бездань на мільярды 

светлавых эпох. Так, мае ногі, рукі 

і цела — зоркі. Няўежнае згус-

це матэрыі, тоны галактычнага 

пылу, урану, крэмню, марганцу ды 

іншай касмічнай дрэні. Не, даклад-

на: чалавекам тут не пахне. 

А бык тутсама, у небе. Але ця-

пер у нас з ім няма варожы, няма 

больш забойцы, няма ахвяры. І 

ў прынцыпе, мы адзін аднаму 

— ніхто. Маўклівыя згуртаванні 

зорак, якім у роўнай меры займае 

мову перад манархавым абліччам 

касмічнай моўчы. Сузор’е Быка і 

сузор’е Вадаліва. 

Дык я, значыцца, ёсць су-

зор’ем? 

Сузор’ем?! Тым вымысленым 

задзіночаннем сонцаў, якое існуе 

толькі ў выяўленні чалавека і 

складаецца з нічым не звязаных у 

рэчаісным свеце нябесных цел?.. 

Чорт яго ведае… 

Я ёсць, але мяне не існуе. І 

гэтак я — абсалютна вымысле-

ная сутнасць — кручуся, лунаю, 

гушкаюся, ці як там называецца 

дзеянне, якое я раблю ў гэтай бяс-

концай прасторы, дзе імгненне за 

год. А пада мною, сярод выдмаў 

і барханаў Зямлі, загрузаючы па 

калена ў пяску, аблізваючы губы 

ад саракагадовага гарадзенскага 

перапою, брыдзе вядомая ваўкала-

кам Францавічам зборная Беларусі 

па негалоўных відах спорту. 

Першынство на прызы Майсея 

па спартыўным арыентаванні ў 

сінайскай пустэльні.

Вайна з дзьмухаўцамі
З’езд беларусістаў свету адбы-

ваўся сярод лабірынтаў і містэ-

рыяў менскага харэаграфічнага 

каледжа. Ішлі замежныя прафе-

сары, знаўцы трох падзелаў Рэчы 

Паспалітай, з партфелямі і ноўт-

букамі, крочылі шаноўныя спе-

цыялісткі па паўстанні 1863 года, 

з фрызурамі і педыкюрам. Падчас 

іх шэсця бясконцымі калідорамі 

трапляліся ім бязгучныя дзяўчын-

кі-здані ў пуантах і пухкіх белых 

спаднічках. Гадаванкі каледжа 

абдорвалі кожнага навукоўца 

глыбокім кніксэнам. Лебядзіныя 

шыйкі як на загад згіналіся ў па-

шанотным нахіле, а ў вялікіх, на 

ўсю сценку, люстэрках дрыгацелі 

іх сарамлівыя посмешкі. 

На ўрачыстым адкрыцці з’езду 

гадаванкі паказалі нумар «Суво-

раўскі вальс», прычым сувораўцы 

былі сапраўдныя — падлеткі, апра-

нутыя ў чорную, як смоль, форму. 

Выявілася: некалькі курсантаў на-

ведвае тут гурток бальнага танцу. 

На адкрыцці выступіла таксама 

дырэктарка каледжа: па-дзявочы 

худзенькая былая прыма-балеры-

на. На правах гаспадыні, запінаю-

чыся (як бы прыслухоўвалася да 

ўнутранага метранома), дырэктар-

ка сказала: «Вітаем вас, і раз і два, 

мы радыя бачыць вас на нашым 

з’ездзе беларусі-сі-стаў, і раз і два, 

работайце пладатворна».

Мы разышліся па класах ка-

леджа — звычайных школьных 

класах. Наша габрэйская секцыя 

мела абмеркаваць менскае гета і 

Марка Шагала. 

І раптам: 

— Вайна, вайна!

Гэта нема раве дзяўчынка-

асістэнтка: паружавела неяк 

нездароўча, і, здаецца, вось-вось 

бразнецца ў паўпрытоме. 

Усё прыходзіць у рух: балерын-

кі бязважка перабіраюць белымі 

ножкамі — прафесійна гойсаюць 

па фае, як па сцэне, дырэктарка 

харэаграфічнага каледжа заціс-

кае ў абдоймах скіпелы самавар, 

замежныя прафесары, знаўцы 

трох падзелаў Рэчы Паспалітай, 

ашаломлена садзяцца проста 

на падлогу, спецыялісткі па 

паўстанні 1863 года ўзбуджана 

паскокваюць да столі. Вайна, якая 

шчэ вайна?! Каму мы трэба?

Нібы спраўджваючы ліхую 

вестку, па небе грымотна шугае 

рэактыўны вынішчальнік.

«Зараз будзе зварот кіраўніка 

дзяржавы», — гучыць праз дзве-

ры класа чыйсьці голас. 

Уключаем тэлевізар. На экране 

столькі гадоў бачаны намі твар, 

да якога — чаго хаваць — мы 

збольшага адчувалі непрыязнас-

ць, аднак цяпер, у святле апошніх 

навінаў, ён нават крыху параднеў 

ды набыў рысы: напоўніўся змор-

шчынкамі, адметнымі пагоркамі 

і ямінкамі. Мала не бацькоўскія 

цяпер вочы выпраменьваюць 

зычлівасць, і мілыя цяпер губы 

вымаўляюць: «Браты і сёстры! 

Нам капец...».

Дыспазіцыя: на нашу краіну 

наваліліся орды дзьмухаўцоў. 

Ой-вэй, хто б мог думаць: жоў-

та-белыя, аксамітна-пухнатыя 

паскуднікі топчуць дол тваёй 

краіны. Ратунку няма ані. Дзь-

мухаўцы займаюць тэрыторыю, 

пратачаюцца праз асфальт, кала-

сяцца на кожным найменшым ла-

піку, лезуць напралом. Мільярды 

палёвых шчупальцаў, што шалё-

на прагнуць аднаго — людскіх 

сэрцаў. Не вытруціш. Спрабавалі 

скасіць — жоўтая атрута з націн-

ня пырскае, выядае вочы і мозг 

касцоў, а на месцы панішчаных 

кветак вокамгненна расквітае 

ўтрая большая коль касць звы-

шновых сонцаў. 

Дзяўчынка, дзяўчынка, 

дзьмухаўцы знайшлі нашу 

краіну і цяпер шукаюць наш 

горад. 

Горадні і Пружанаў ужо няма 

— патанулі ў дзьмухаўцовай 

навале, жоўтым моры; хіба на 

балотах Палесся і Віцебшчыны 

справы ў ворага ідуць марудней. 

Спрабавалі супрацьстаяць? А як 

жа! Тактыка выпаленай зямлі 

плёну не дала. Зямлі — вунь яе 

колькі, паліва ж — непараўнальна 

менш. Стратэгія вытаптанай зям-

лі нават не разглядаецца, паколь-

кі ўсе, хто мог таптаць, зашыліся 

ў дамы: з вышыні сваіх сховішчаў 

назіраюць за павольным захопам 

тэрыторыі. Бо інструкцыя па 

выжыванні гучыць адназначна: 

барані вас Божа, куме, высунуцца 

за парог, адзін крок па зямлі умо-

мант дасць вам зразумець, што вы 

труп. Зжарэць, накрыець сваімі 

драпежнымі хвалямі бязлітаснае 

мора дзьмухаўцоў. 

Міністр абароны з усім сваім 

штабам здаўся ворагу пры пер-

шай сутычцы, галава Нацбанку 

на «тушцы» з цэльназалатога 

каркаса зляцеў у Вену. У сталіцы 

бардак і здрада. І кветнік. Праўда, 

пакуль не такі дасканалы, як пра 

тое мроілі ў сваіх эратычных снах 

камунальнікі-маньякі — але, як 

зазначаюць яны цяпер у сваім 

прынагодным звароце з блага 

прыхаванай радасцю, кветнік той 

«ужо самы вялікі ў Еўропе». 

Як са здзіўленнем высвятляец-

ца, кіраўнік краіны застаўся тут, 

разам з намі: «Дзе народ, — цяжка 

дыхаючы, быццам пасля выканан-

ня мужавых абавязкаў, кажа ён, 

— там і яго павадыр».

Хто ж мог падумаць, што Бела-

русь, родную зямліцу, трэба было 

забетанаваць? Усю, да апошняга 

ўзгорачка мілага поля: багны, кур-

ганы, лясы? Зафігачыць месівам 

па самыя вушы. Шчыльненька 

ўтрамбаваць дол ля кажнюткага 

камля, пáлі і маставой апоры. Хто 

ж мог здагадацца, што трэба было 

нанова ўвесці інстытут піянераў-

герояў? Гойсалі б сабе сюд-туд за 

ідэю, каб нічога-нідзе-ніякага, 

аніводнай жывой шчылінкі, ані 

найменшага шанца расліне-му-

танту. А як што якое — дык «102» 

і самалётаверталёты ўтопяць 

увесь раён трайным слоем шэрага 

паратунку. 

З якога боку прыйдзе апакаліп-

сіс? Прызнáюся, палова з нас 

грашыла на ўсходнюю суседку: 

«Гэтыя?! Гэтыя могуць і хочуць 

— захопнікі, імперыя, навалач». 

А цяпер бачыш — наадварот: скі-

даюць з самалётаў пачкі з гумані-

тарнымі пельменямі: «Трымайце-

ся, браткі-беларусы!». Другая па-

лова з нас думала на заходнікаў: 

«Гэтыя могуць, хоць і не хочуць». 

Але цяпер бач — пераправілі пры 

дапамозе рачнога флоту чалавек 

700 нашых на вялікую зямлю. 

Да канца судаходнага сезона 

дэкларуюць перавезці яшчэ дзве 

тысячы. 

Трэцяя наша палова, скла-

дзеная з паловы першай нашай 

паловы і з паловы другой нашай 

паловы, адным словам, з тых на-

шых людзей, што заўсёды маюць 

думку ў кішэні, намалявала была 

ў сваіх галовах карціны гнюсо-

тнай змовы паміж паўночнымі 

і паўдзённымі суседзямі. Пры 

гэтым, прычытаючы, тая наша 

частка наракала: «Хочуць, халера 

на іх, хочуць — хоць і не могуць». 

Цяпер высвятляецца: паўночныя 

і паўдзённыя не толькі не могуць, 

але і ні ў якую. Карацей, шчыра ім 

пляваць, свайго хапае.

Яшчэ адна наша палова, ужо 

чацьвёртая, чакала канца, які сма-

ляне згары, што заакеанскі Госпад 

абрыне на нас за грахі серку і агонь 

з неба. Цяпер ясна — памыляліся 

таксама. Хто ж мог падумаць, што 

вораг прыйдзе знізу і што ён зусім 

не будзе мець душы? 

Як неразважна і неразумна ўсё, 

жыццё гэтае... І як жа недарэчна 

звініць каледжны званок: «Адзін 

саракахвілінны занятак па стра-

ху і чаканню смерці вы прабавілі, 

перапынак».

Дзяўчынка, дзяўчынка, 

дзьмухаўцы знайшлі наш 

горад, цяпер шукаюць нашу 

вуліцу. 

Верталётны полк з Мачуліш-

чаў ратуецца толькі тым, што 

ніколі не прызямляецца. На цэн-

тральных плошчах нашых гара-

доў захопнікі развялі вогнішчы 

і па ляць кнігі Рэя Брэдберы, а на 

гарадскіх могілках урачыста хава-

юць гербарыі. Кажуць, у цэнтраль-

ны магілёўскі тэлеэфір выйшаў іх 

галоўнакамандуючы. Што сказаў? 

Ніхто не зразумеў: калі ўсе пабеглі 

ўключаць тэлевізар, ён ужо пырс-

каўся ў экран сокам развітальных 

банальнасцяў. Нешта пра тое, што 

дзьмухаўцы таксама зямляне — і 

нават шчэ большыя за людзей. 

За што яны менавіта нас? 

Пытанне ў саменькае вока, але 

адказу няма ні ў смузе стагод-

дзяў, ні ў аглядным мінулым. 

Ніхера няясна. Ні-хе-ра. Вуліца 

Прытыцкага спусцела, спусто-

шылася, толькі чуваць, як да нас 

нясцерпна крадзецца ціша.

Дзяўчынка, дзяўчынка, 

дзьмухаўцы знайшлі нашу 

вуліцу, цяпер шукаюць 

наш дом.

Сядзім з надкусанымі лакцямі. 

Як жа мірна ўсё пачыналася: вес-

навы двор, бязмежная савецкае 

дзяцінства і кармёжка з нажа. З 

цягам часу мы з гэтым усім неяк 

так паабвыкліся, паабжыліся. 

Потым нават злаўчыліся і ўхапілі 

Бога за бараду, і вось цяпер на па-

чэснай пасадзе гаспадароў жыцця 

ўжо самі прызначалі прыёмныя 

гадзіны для іншых насельнікаў 

вальера. Нас папярэджвалі: як 

нарадзіліся, то ўсе адназначна і 

паўміраеце, але ні слова пра тое, 

што праміж будзе гэтак пагана. 

Які запавет пакінуць унукам? 

«Не стой, унуча, пад стралой»? І 

што тут успомніш цяпер, калі пад 

вокнамі ўжо жаўцее смерцяносны 

палетак? 

А распрацоўкі былі. Футурыс-

тычныя, фантастычныя. Яшчэ 

ў 70-ыя. Нейкі геній-адзінотнік, 

просты санітар хуткай дапамогі 

з Маладэчна, распрацаваў інжы-

нерны план узнясення БССР на 

неба. Жыць і гадаваць бульбу ды 

гуркі на лятучых тэрасах са шкла 

і бетону, нараджацца, жаніцца і 

засаджваць турнэпсам паветра-

ныя аранжарэі. Яшчэ тады праек-

тнаму воку маладэчанскага пра-

зорцы адкрылася Паднябесная 

Беларусь: адарвацца ад зямлі, не 

слухаць ейнага поклічу, стацца 

свабоднымі. А ўжо ў вольную 

часіну, у адных прадэзінфікава-

ных сланцах і плаўках разам з 

вечаровай прахалодай спускацца 

на планету, старую нашу порхаў-

ку, і заміраць у шэзлонгу сярод 

мройнай цішы яе пустэльняў. 

Начапляць артапедычныя аку-

ляры з сятчастымі шкельцамі 

і, закусіўшы свежавырванай рэ-

дзькай-дзічкай, лежачы, слухаць 

выдмы.

Варта прызнаць, дзьмухаў-

цовыя карані Ліха вымагалі 

іншай тактыкі ды іншай зброі. 

Падземных войскаў (ПЗВ), атам-

ных ліхтарыкаў і дыяментавых 

рыдлёвак. А ля ног падземнікаў 

на ланцугах вызвяраюцца адмыс-

лова навучаныя, запырсканыя 

белай пенай краты-аўчаркі. Але 

нічога не здзейснена — усё так і 

засталося на гэтай бездапамож-

най паперы. Але, па шчырасці, 

што тут паробіш? Па вадзе яшчэ 

сяк-так крочыць можна, вось пас-

прабуй ісці праз зямлю.

Дзяўчынка, дзяўчынка, 

дзьмухаўцы знайшлі наш 

дом, цяпер шукаюць наш 

паверх.

— Габрэйская секцыя, вы як?

— Трымаемся. А вы, нямецкая 

секцыя, што?

— Нармалёва.

— Як там вугорцы маюцца?

— Хто-хто?

— Венгры.

— Та нармуль.

— Гут.

— Гут.

У клас заходзіць дырэктарка 

харэаграфічнага каледжа.

— Так, яўрэйская секцыя, пера-

піс наяўных сілаў... Хто з вас мае 

вайсковы досвед? 

— Я быў ухілістам у ізраіль-

скім войску, сядзеў два месяцы ў 

гарнізоннай турме. 

— Лена, выдай ухілісту ТТ 

— цяпер начальнікам яўрэйскай 

секцыі будзе ён... Як вас?

— Павал… то бок, Саўл. 

— Усім членам секцыі загад-

ваю — слухайце Саўла — ён ваш 

камандзір. Лена, раздай яўрэйс-

кай секцыі па «калашы».

— Адкуль яны ў вас, дырэктар-

кі харэаграфічнага каледжа?

— Камандзір Саўл, не задавайце 

дурных недарэчных пытанняў. 

Потым яшчэ выдаюць энзэ 

— бляшанку свіной тушаніны з 

надпісам: «Кашэрна, з дазволу 

галоўнага рабіна ўсяя Беларусі, 

рэбе Менскага і Бабруйскага, Сру-

ля Кузлачыка». Але я ўжо маўчу. 

Сруль Кузлачык — гэта галава.

Сядзім, паеўшы, у нягеглых 

хлапечых абдоймах трымаем 

«калашы». Чакаем дзьмухаўцо-

вай навалы. Прыгадваю аднаго 

паўзнаёмага маляра, які не любіў 

зялёнага колеру. Чуючы, што 

нехта хоча пафарбаваць фасад 

або плот у зялёны, дужа злаваў-

ся: «Замала вам зялёнага: лясы, 

трава?! Колькі, ваць машу, можна 

памнажаць тугу?».

— Я не хачу паміраць, я такі ма-

лады і таленавіты, у мяне студэн-

ты, навуковы працэс без мяне не 

пойдзе! — раптам крык. Пазнаём 

голас прафесара, знаўцы слуцкіх 

паясоў Цімаці Шнайдэра. 

— Зможа, не баісь, — цэдзіць у 

адказ знаўца беларускай літарату-

ры, прафесар Арнольд Макмілер.

— Нашто я пайшоў да бела-

русістаў?.. Мяне ж запрашалі 

на з’езд паланістаў ў Літавэл і 

літуаністаў ў Палангу...

— Будзь мужыком, вазьмі 

«калаш» у рукі, — злавесна шэпча 

знаўца белліту.

— Але ў нас іншая зброя — М-

16, надзейная вінтоўка амерыкан-

скай пяхоты... Я хачу М-16!..

— Няма тут М-16, што тут 

незразумела?! Вось арэхавы 

прыклáд, вось баёк, наладаваў, 

націснуў  курок, наладаваў зноў. 

І калі трэба, памрэш, сабака, за 

беларускую літаратуру.

—There is nothing to die for!

—You told me! 

На вэрхал, круцячы пагрозлі-

вым вокам Сарумана (двума) заві-

твае дырэктарка харэаграфічнага 

каледжа:

— Чаго, яўрэйская секцыя, 

усхадзіліся?! 

— Таварыш вярхоўны каман-

дзір, ну, мы тут... дзелімся ўражан-

нямі... Бо што тут яшчэ рабіць? 

— Маліцца!

Я дурэю, колькі ў Вольфа ўсяля-

кіх яўрэйскіх штучак, юдэйскага 

сувенірнага барахла: менора-ад-

крывалка, Сцяна Плачу-запаль-

нічка, бюст Ягвэ, і вось калі ласка 

— бел-чырвона-белая ярмолка. 

І, значыцца, Вольф, і атэіст я, і 

аўтар ідыш-беларускага слоўні-

ка Алесь Астравух, які ўвогуле 

хрысціянін, пачынаем малітоўны 

напеў. І «Шма Ісраэль», малітва, 

якая ў мінулым ужо не выратава-

ла не адну тысячу чалавек, зноў 

лунае на манер заспакаяльнай 

мантры: «шма ісраэль гаспод наш 

бог, гаспод адзін ёсць, 

дзяўчынка, дзяўчынка, 

дзьмухаўцы знайшлі наш 

паверх, цяпер шукаюць наш 

пакой...»

Дырэктарка харэаграфічнага 

каледжа няспешна, з веданнем 

справы, выцягвае з-пад пазухі 

імянны агнямёт…
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ПЭЎНАЯ ПОЎНАСЦЬ
(У ПОШУКАХ ВЫХАДУ ДА МОРА)

Больш як тысячагадовы Гданьск шануе памяць пра герояў Вестэрпляцэ, сярод якіх былі і на-

шыя суайчыннікі. Гэты горад — своеасаблівая сталіца «Салідарнасці». Сёння ён — цэнтр гарад-

ской агламерацыі Труймяста (з Гдыняй і Сопатам), дзе часта праводзяцца беларускія імпрэзы. У 

Гданьску існуе генеральнае консульства Рэспублікі Беларусь, з 1992 года — беларускае культур-

на-асветнае таварыства «Хатка».

Варта адзначыць, што з амаль паўмільённага насельніцтва горада выгукваюцца жыхары з 

беларускімі эрытрацытамі (мэр Павел Адамовіч і інш.) Ужо друкаваліся ў дадатку «Літаратурная 

Беларусь» вершы Эвы Панізнік у маіх перакладах з польскай мовы. Згадвалася, што бацькі Эвы 

пераехалі ў Польшчу з Мёрскага раёна (Віцебшчына) у 1957 годзе.

Пачаўся прыём заяў для навучання ў Гданьскім Беларускім ліцэі. Каля 80 вучняў стануць но-

вымі сябрамі Гданьска.

Акрамя Эвы Панізнік я знайшоў яшчэ аднаго творцу, які хоча «прытуліцца» да беларускага 

слова. Войцэх Борас нарадзіўся 10 красавіка 1973 года ў Гданьску. Быў стваральнікам Паэтыч-

най ініцыятывы «альманах», вядучым літаратурнай перадачы на радыё «Эска Норд». З 2009 года 

ўзначальвае аддзел паэзіі ў часопісе «Бліза», супрацоўнічае з часопісам «Аўтограф». Друкуецца ў 

розных прэстыжных анталогіях. Выдаў зборнікі вершаў «Горны нерэаліт» (1997), «Яснае і Поўнае» 

(2003), «Кепскія намеры» (2008). Яго тэксты перакладзены на нямецкую, чэшскую, англійскую 

мовы. І сённяшняя публікацыя папаўняе яго глабалізацыйны рэестр. Тым самым ставіць новыя 

пункціры ў нашых пошуках выхаду да мора.

Сяргей Панізьнік

ЛЮДЗІ І ПРАЎДА
святы алей міра

на руках арцыбіскупа ад маладых клерыкаў

пад прамым вуглом скрыжаванні вуліц

дзе бачна пэўнасць ад зыркіх свяцільняў

там спыняюцца людзі з вераю ў Прышэсце

крыж партызанскі за чытанне вершаў

у правінцыйных дамах культуры

боль у крыжы ад менструацыі

знаны толькі з легендаў ды хатніх 

паданняў

у тэлевізіі перакрыжаваны

агонь пытанняў Монікі Алейнік

28 печашнае — павольнае прытупленне

у кожнай крыжаванцы можна штосьці 

выйграць

хо ту — крычыць Юльця

цягне мяне за палец

обі обі (значыць — адчыні)

адкрываю Стары Сшытак з шыфрам 

Малявака Пісака

бяжыць уло з маёй рукі

з нявіннай усмешкай малюе

ко ко

19.04.2002

Войцэх БОРАС

Пан Борас прыкідваецца 
эрудытам аглядаючы звабныя 
лыткі

Панове Бадлер і Пасядла

крэмзалі пра катоў

напэўна!

лашчымся — калі маем ахвоту

ямо мышэй без разбору

можна нас улагодзіць шыкоўнай шынкай

пасля чаго — з пажадаю ачмурыць

мурлыкаем ля кабетак

водзім пыскай па смочках

прыграваючы у прытворстве

а ў сне прыдушваем як Дэздэмонаў

з ненасыці вяртаемся

заўжды на чатырох лапках

і несучы скурчаны агонь цынічны

дамагаемся каб дзень такі

абзываць Вялікім

7.4.1998

Рукапіс
Штольня задумаў і боязі

найглыбейшая ўначы

сапсутая клавіятура для стварэння ілжы

спускае дух

такая пустэча толькі на Заспе

пасля імшы рымскага папы

нібыта з усіх пачуццяў

згрудзіўся счарнелы скрыль

18.3.1999

* * *
Леху Ландэцкаму

Ліхтары тут у памерклым бляску

косці пакідаюць надта доўгія цені

бетон зарастае змрочнасцю

у распятым прарэху прасторы

мрояцца людзі і Праўда

сябар вымае сваё пасведчанне

я тлумачу — Анна гэта і ёсць Марыя

шаленцы — вольна зубацім словы

дзякуючы каторым няма айчыны

ёсць толькі тыя што языком мянташым

даўкія метады бутэлек

халоднае чаўканне хімераў

скрыжаваныя карсеты гольфаў

з роздумам пазначаем тэрыторыю

пенсіянер Бог асвіствае нас — 

не хочам вяртацца

7.02.2001

Кольца і крыжык
Срэбны крыжык на шыі акрайчык 

цярпення

які мне мама Марыяна не хацела купляць

каб няшчасце не пераходзіла з матчыных рук

Залаты Крыж Заслугі партоваму 

зваршчыку

для майго бацькі Яна

са шчарбінкамі ў ззяні чырвонай эмалі

павучок крыжыка на кійку 

набожнай пілігрымкі

між арэляў пранесены

дэманічны пострах пяцігадовых дзяўчынак

The Doors
Маю шрамы на сэрцы, 

і іх ухарошваю смуткам.

Не выстаўляю рогі ў супярэчных 

абставінах.

Крэслю і крыўды. Так мяне ўзгадвалі,

каб запамінаў Цукерачку.

І гэта адзіны Шлях.

Памятай — і Ты не адсюль.

А пуцявіна, закладзеная праз мяне,

ніколі не будзе простай.

1.04.2008

Накцюрн
Дажджлівая ноч прымушае зацяцца

Каб зноў абудзіцца ў тым жа закутку

з целам, якое пазнаць немагчыма:

выслізвае з рук на змакрэлых прыступках.

Адчай намякае, каб з ім расквітацца.

Яшчэ ноч дажджоў — і не страшны патоп.

10.06.2010

Пераклаў з польскай мовы

Сяргей Панізьнік
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�ФРАГМЕНТЫ

ЛЕПШ БЫЦЬ МЁРТВЫМ, 
ЧЫМ ВІЗАНТЫЙЦАМ

Пра што кніга «Лепш быць мёртвым, чым візантыйцам»? У ёй я паспра-

баваў адказаць на пытанні, як уладкавана нашая візантыйская цывіліза-

цыя, як уладкавана заходняя, чаму заходняя квітнее, а нашая відавочна 

вымірае. Даў і свой варыянт адказу на старое пытанне: як жа нам жыць 

далей? Вельмі проста: станавіцца часткай Захаду, таму што альтэрнатывы 

заходняй цывілізацыі няма — яна хрысціянская. Калі вы спытаеце: а якая 

ж тады цывілізацыя візантыйская? Адкажу: варварская…

Чалавека, падобнага нашаму, спараджае цывілізацыя варварская. У 

выніку ён да поту працуе, але пладоў працы не бачыць, ён хоча любіць, але 

выбудоўвае адносіны так, што пажынае нянавісць, ён хацеў бы сябраваць 

з суседзямі, але ідзе на іх з сякерай ці бутэлькай. 

За ўсё трэба плаціць, ці не праўда? Русь стала ахвярай сваёй геаграфіч-

най велічы. Бо русічу заўсёды было прасцей уцякаць ад свайго начальства 

на ўсход, чым выбудоўваць з цэнтрам (іншымі русічамі) адносіны на базе 

Пісання. А вось еўрапейцам, абмежаваным натуральнымі межамі, бегчы 

было няма куды, таму ім даводзілася займацца ўдасканаленнем сваіх са-

цыяльных адносінаў. У выніку Русь стала велізарнай, не прыстасаванай да 

жыцця і зусім варварскай дзяржавай; дзяржавы Заходняй Еўропы засталіся 

карлікавымі, але гарады іх цяпер вылізаныя, сацыяльны клімат спрыяльны, 

а духоўны складнік цалкам хрысціянскі.

Пакуль поўныя расійскія нетры, з голаду Расія не памрэ. Але як выжываць 

Беларусі, якая не мае магчымасці паразітаваць на распродажы рэсурсаў?

Беларусь не здолее выжыць з псіхалогіяй сабакі на сене. Беларусам трэба 

навучыцца звышпрадукцыйна, як шведы і фіны, працаваць. Дзеля гэтага на 

пачатку ёй давядзецца грунтоўна разабрацца ў тым, што ж уяўляе з сябе 

навакольны свет, што такое Усход, што такое Захад? І зрабіць правільны 

выбар свайго далейшага цывілізацыйнага шляху.

Аўтар

Ігар ТУМАШ

…Я сядзеў на снезе каля сцяны 

Чырвонага касцёла, падцягнуўшы 

калені да падбародка і трымаю-

чы ледзяную снежку на пабітым 

пераноссі. (Так ужо атрымалася, 

што не ля рэстарана, не ля біяпры-

біральні. Пад сцяной культавага 

будынка, перапрошваю, сядзеў.) 

Увогуле, вынесла мяне спецназам 

да касцёла, нібы пластыкавую 

бутэльку хваляю. Ну і прыціснула 

да касцёльнай сцяны. Магло і раз-

мазаць. Не выбіраў я месца адмыс-

лова, для большага пафасу...

Кроў з носу ўжо не хвастала, але 

нязручнасці ўсё яшчэ прычыняла.  

Трэба прызнаць, што спецназ 

нездарма еў тушонку, набытую 

за мае ў тым ліку падаткі — бо 

заўсёды скрупулёзна да капейкі 

плаціў. Як гэта спрытна спецна-

завец мяне — палкай па носе, а! 

Што і казаць, беларускі Рэмба,  

падумаў я, змяняючы снежку на 

пераноссі, цалкам без усякай зло-

сці, бо настрой быў пераможны і 

радасны: мы — перамаглі! 

Крывавыя сцэны, сведкай якіх я 

стаў, увялі мяне ў стан шоку. Зрок, 

слых… абвастрыліся да нейкай 

звярынай ступені. Было адчуван-

не, быццам удзельнічаю ў баталь-

най масоўцы нейкіх кіназдымак. 

Змяшаліся ў кучу коні, людзі… 

Удар па носе вярнуў адчуванне 

рэальнасці. Цяпер апішу сцэну, 

дзеля якой варта пайсці на Пляц.

Перада мною апынулася па-

жылая, добра за шэсцьдзясят, 

нізенькая жанчына. З высокім 

сцягам у руках. Гэтакая тыповая 

менская пенсіянерка-хатняя гас-

падыня, кандыдат у майстры па 

праглядзе тэлесерыялаў, майстар 

па піражках, зямны анёл-ахоўнік 

уласных унукаў. Яна стала перад 

шэрагам спецназа. І — відавочна 

не збіралася сыходзіць.

Сцяг у руках лунае. Акуляры 

на носе з таўшчэзнымі «сляпымі» 

шкельцамі. На сэрцы, напэўна, 

сляды ішэмічнай хваробы, рубцы 

ад інфарктаў, фанатычная любоў 

да ўнукаў і… атрымліваецца, лю-

боў да дэмакратыі?! Здайся, вораг, 

замры і ляж! Мы табе піражкоў, 

гэта самае, не дамо! Нават не 

прасі, вырадак!

— Дзякуй, Гасподзь, за такіх 

людзей! — Умею любавацца пры-

гажосцю чалавечых жэстаў і знаю 

ў іх толк. Як вернік, ведаю, Каго 

ўганараваць за гэтыя жэсты хва-

лой. Таму часта ўспамінаю гэтую 

жанчыну.

Пляц наогул стаў для мяне ў 

плане жэстаў сучасным Клан-

дайкам. Ведаеце, калі бачыш, як 

адзін чалавек захінае сабою інша-

га, калі збіты крычыць пырскамі 

крыві: «Жыве Беларусь»… Гэта 

прыгажосць, якая дае сілу жыць 

далей у лайне самадзяржаўя. І 

спадзявацца.  

Я зразумеў, што і спецназ гэ-

тую жанчыну, нібы слуп, не абмі-

не… За сцяг заплоціць яна дарагі 

кошт. Я схапіў жанчыну за рукаў і 

выцягнуў з небяспечнай зоны. 

Праз нейкі час з гэтай жанчы-

най зноў перасёкся. Побач з кас-

цёлам усталяваная арка з «чарно-

быльскім званом». За маёю спіной 

хтосьці стаў званіць. Азірнуўся — у 

ролі званара выступіла сцяганоска! 

Ратуеш яе, разумееш, для ўнукаў… 

Няўрымслівая!  Звон гучаў набат-

на. Дон-дон-дон — разлівалася па 

ўсім Пляцы, ствараючы атмасферу 

гістарычнай трагедыі…

Паклон усім беларускім жан-

чынам,  якія выйшлі на Пляц. 

Пад касцёлам адседжваўся я, 

мусіць, хвілін сорак. Пакуль кроў 

не сунялася.  Сядзеў і атрымліваў 

асалоду ад бягучага моманта: а 

ўсё ж — перамаглі! Адчуванне 

перамогі было выразным, але 

ўступала ў дысананс з карцінай 

разгрому мітынгу спецслужбамі. 

Ды — глупства карціна, трэба 

глядзець у корань. Тамака перамо-

га! Мы перамаглі ўласнае рабства 

— таму што выйшлі на Пляц, каб 

сказаць «не» ўчарашняму богу…

Я заўважыў нейкае ажыўленне 

ля кафэ «Сёмае неба». Нешта зноў 

наспявае? Падняўся, сцёр снегам 

кроў на куртцы і падаўся да гру-

пы маладых хлапцоў.

Яны абмяркоўвалі нейкі план, 

разабрацца ў якім я не паспеў. Бо 

на нас наляцела група спецна-

заўцаў. І адціснула ў кут паміж 

пляцам і праспектам. У выніку 

мяне і яшчэ некалькіх маладзё-

наў літаральна ўбілі дубінкамі ў 

гасцініцу «Мінск». 

Наогул жа спецназу мы сто 

гадоў не былі патрэбныя. Бо мэта-

накіравана заганялі яны ў гасціні-

цу групу замежных журналістаў, 

што апынулася побач з намі…

Спецназаўцы стаялі не толькі 

на выхадзе, але таксама «пасвілі» 

акно туалета на першым паверсе, 

і я змог выбрацца з гасцініцы 

толькі ў палове першай начы. 

Пастановачную валтузню перад 

Домам урада можна было зды-

маць з вокнаў гасцініцы, якія 

выходзяць на пляц. Можна было 

з даху. Калі б я быў акрэдытава-

ным журналістам… Але заходнія 

журналісты адмысловага гарэн-

ня не выяўлялі. Перагаворваліся: 

ну калі ж у гэтай краіне пройдуць 

нармальныя выбары?

Раніцай перш за ўсё ўлучыў 

скрыню — дзяржаўны канал. Бо 

адбыўся чарговы пераварот, што 

будуць казаць?.. Белае звалі чор-

ным, чорнае белым і пухнатым… 

Абаранілі яны. Што абаранілі? Ні 

завошта не здагадацца. «Выбар 

народа» абаранілі! Вось што… На 

пляц Незалежнасці памкнулася 

некалькі сотняў п’яных маладых 

людзей, якія ўчынілі  пагром… 

Падбухторшчыкі (ага, канды-

даты ў прэзідэнты) ізаляваныя. 

Вядзецца следства. 

Вядома, утрырую. Але мне 

было так добра душой на Пляцы, 

што тут у выніку звароту ў звык-

лае мёртвае душэўнае асяроддзе 

— стала дрэнна. Можа, вядома, 

гэта і стрэс мяне дагнаў. Але я не 

хацеў вяртацца ў час «да Пляца»! 

Катэгарычна не захацеў!

Я дастаў з антрэсоляў цяжкі 

аксамітны савецкі сцяг з вышы-

тымі гербам, Ленінам і з жоўты-

мі махрамі. З 92 года захоўваў, 

мяркуючы выхваляцца ім перад 

унукамі або падарыць, прадаць 

замежнікам. Купіў за савецкія 

яшчэ грошы перад тым, як па-

мяняліся на «зайцаў». За 180 аж 

рублёў — месячную зарплату. Па-

першае, усё роўна грошы гарэлі і 

маглі знікнуць, з прылаўкаў змя-

талі ўсё. Па-другое, я думаў, што 

сцяг стане рарытэтам, музейнай 

рэліквіяй. 

Ну няўжо мог хто-небудзь вы-

казаць здагадку, што на вяршыні 

ўлады людзі стануць аднаўляць 

ненавісны, пагарджаны ўсімі 

Савок. Што будуць праштурхоў-

ваць рэабілітацыю найгалоў-

нейшага ў сусветнай гісторыі 

чалавеканенавісніка Сталіна! 

Што пачнуць апраўдваць рэпрэсіі  

50 мільёнаў людзей! (Што ў рэа-

білітатараў замест сэрца?) Што 

адновяць культ пагарджанага 

самадзяржаўя. Што, выкарыстоў-

ваючы натуральную цягу людзей 

да Неба, падсунуць ім «духоўны 

абкам» РПЦ. Нарэшце, што гэтыя 

людзі будуць рэканструяваць 

сама дзяржаўны лад і прымяраць 

кароны ў ХХI стагоддзі.

І я стаў рваць сцяг на часткі. 

Ані не састарэлы на антрэсолях 

аксаміт паддаваўся з цяжкасцю. 

Падумаў, што будзь я палітыкам, 

то зазняў бы сцэну на відэа. Але я 

дзёр сцяг не на публіку, дзёр для 

сябе, на сабе, у сабе. Не будзе, не 

будзе па-вашаму, мармытаў я. 

Майго вяртання — не будзе! Не 

дачакаецеся!

А яшчэ я падумаў, што ў сталін-

скі час мяне б без лішніх разгля-

даў паставілі да сценкі.

— Лепш быць мёртвым, чым 

візантыйцам, — прашаптаў я. 

Чаму?

Што для мяне Візантыя, ві-

зантызм?

Па-першае, гэта сакралізацыя 

любой, хай нават самай нікчэм-

най, вярхоўнай улады. Савецкія 

кіраўнікі, Ленін і Сталін былі 

багамі? Імператар Мікалай быў 

богам? Нашым Бацькам можа 

быць толькі Ісус Хрыстос! Усё! 

Астатнія — прыйшоў-сыйшоў, 

называецца. Падзяка, калі ласка. 

Але — аніякіх каронаў!

Па-другое, гэта падладжванне 

ўсяго жыцця грамадства, усіх яе 

інстытутаў пад пэўную сакраліза-

цыю. У выніку — вядома ж, пера-

кос: усе інстытуты пакутуюць, усе 

прыгнечаныя і дэфармаваныя.

Ну а якія інстытуты мае гра-

мадства? №1 — гэта інстытут шлю-

бу. Таму што, як справядліва адзна-

чыў класік марксізму-ленінізму, 

сям’я — гэта ячэйка грамадства. 

Грамадства, нібы вулей з сотаў, 

складаецца з ячэек.  Такім чынам, 

здароўе інстытута шлюбу ёсць 

здароўе грамадства, ці не праўда? 

Паталогія візантыйскага шлюбу 

ёсць для нас нечым натуральным. 

Здрады, прыгнёт, рабства, гвалт... 

Інстытут міжасобасных адносі-

наў ідзе следам. Бо мы не толькі з 

жонкамі сваімі маем зносіны. Аб 

стане здароўя гэтага інстытута 

красамоўна сведчыць той факт, 

што практычна кожны арыштава-

ны ў гады вялікага тэрору 1930-х 

даваў паказанні на людзей з кола 

сваіх знаёмых. Сяброўства — свя-

тое пачуццё? Мы не ведаем, што 

такое сяброўства. 

Не варта забываць пра інсты-

тут сацыяльных адносінаў. Сак-

ралізацыя ўлады цягне за сабой 

такія адносіны паміж сацыяль-

нымі класамі, што ўзнікаюць 

перадумовы для здзяйснення рэ-

валюцыі накшталт той, што была 

ў кастрычніку 1917-га. Цяпер гра-

мадства падзелена на два класы: 

на клас чыноўнікаў і бізнэсмэнаў 

дыктатара і на клас прыгнеча-

ных. Прыналежнасць да любога 

з класаў душу ж відавочна не 

акультурвае. Ужо ці не лепш быць 

мёртвым? (У тым жа духу бачацца 

і ўсе астатнія грамадскія інсты-

туты. І ў кожным над уваходам 

— партрэт у залатой рамачцы.)     

Сакралізацыя вярхоўнай улады 

патрабуе апоры на нейкі духоўны 

аўтарытэт.   Неабходная духоўная 

структура ствараецца штучна. 

У нас гэта — праваслаўе і баль-

шавізм. (Да прыкладу, у канфуцы-

янскай Паўночнай Карэі гэта чучхэ 

і камунізм.) Калі глядзець праўдзе 

ў вочы, то варта сапраўды прызна-

ць, што  часта РПЦ Маскоўскага 

патрыярхата з’яўлялася ідэала-

гічнай мыліцай самадзяржаўя і 

духоўным жандарам насельніцтва 

імперыі. Таму… ну ізноў жа атрым-

ліваецца, што лепш быць мёртвым, 

чым дзіцем гэтай сумніўнай духоў-

най структуры. Словам, куды не 

кінь, усюды клін... 

А чалавек жа створаны па 

Божым узоры і падабенству і 

надзелены Яго субстанцыяй — ду-

шой. Таму ён не мае права жыць 

так, нібы ён усяго толькі кавалак 

мяса і прыслуга цара зямнога. 

Чалавек народжаны выключна 

для тварэння Божых задумаў. 

Калі цары зямныя стануць пе-

раключаць людзей на служэнне 

ім і замануцца прэтэндаваць на 

прызначанае Яму пакланенне… 

Цяжка сказаць, ці будзе ў чала-

вецтва ХХII стагоддзе, але што 

ХХI стане апошнім стагоддзем 

зямных дыктатараў — не выклі-

кае ніякіх сумневаў. 
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ВЯЛІКАЯ САТЫРА Ў ВЯЛІКАЙ 
ЛІТАРАТУРЫ: КАНДРАТ КРАПІВА

Аляксей РАГУЛЯ

Суверэнная Рэспубліка 
Беларусь з’яўляецца лепшым 
доказам жыццёвасці 
і мабілізуючай сілы 
нацыянальнага мастацтва, 
найперш беларускага 
мастацкага слова. Дзейнасная 
функцыя літаратуры ў 
справе вяртання соцыуму 
(гаспадарства) у стан суб’екта 
міжнароднага права сёння 
павінна быць важнейшым 
крытэрыем ацэнкі здабыткаў 
у культуры мінулых 
дзесяцігоддзяў. 

На сучасным этапе беларускае 

літаратуразнаўства паспяхова 

асвойвае метадалогію і тэхнало-

гію гісторыка-кампаратывісцка-

га даследавання. Аднак канцэпту-

альны падыход усё ж пераважна 

канструюецца ў межах тыпалогіі 

жанравай формы і выяўленчых 

сродкаў. Гэтага мала. Існуе неаб-

ходнасць разглядаць сацыяльную 

значымасць (культурныя сэнсы) 

беларускага мастацкага слова 

ў кантэксце сумарнага вопыту 

філасофска-антрапалагічнага 

пазнання ў цэлым. <…>

Дзеячы беларускага адраджэн-

ня імкнуліся ў эпоху татальнага 

абясцэньвання ўзмацніць тыя сэ-

нсавыя аспекты слоўнага вобраза, 

якія заснавальнікамі семіятыч-

нага падыходу былі азначаны як 

інтэнсіянальныя і парадыгмаль-

ныя пласты зместу. Адначасова ў 

паэзіі акцэнт быў перанесены на 

аднаразавую самакаштоўнасць 

кожнай праявы хараства. Формула 

Кузьмы Чорнага «рэальная шмат-

граннасць і філасофскае адзінства» 

пасля тэарэтыка-публіцыстычных 

вопытаў Максіма Багдановіча 

стала абагульненнем і праграмай 

беларускага экзістэнцыяльнага 

вопыту ў першай палове ХХ ст. 

Гэты вопыт з’яўляецца надзей-

ным рэсурсам у супрацьстаянні 

агрэсіўнаму квазіканцэптуалізму, 

які намагаецца сяк-так прыкрыць 

убогасць духу дэманстрацыяй сва-

боды паводзін у «постфіласофскай 

дзейнасці», не існуючай у культур-

най прасторы ўвогуле. 

Кандрат Крапіва, як і Кузьма 

Чорны, шмат увагі ўдзяліў тэарэ-

тычным пытанням літаратурнага 

працэсу. Пісьменніка больш за ўсё 

хваляваў стан смехавой культуры, 

якая ў хворым грамадстве выкон-

вае функцыі сацыяльнага лекара. 

Анры Бергсан у рабоце «Смех» адз-

начыў, што ў камедыі «прычына 

павінна быць у сярэдняй вобласці 

душы». Гэтае выказванне арыгі-

нальнага даследчыка творчай 

інтуіцыі не выклікае пярэчання, 

калі размова ідзе пра гумар. А 

што да тэорыі і практыкі сатыры ў 

беларускай літаратуры, то тут мае 

сілу іншая пазіцыя А. Бергсана: 

смешнае «звяртаецца да чыстага 

розуму». Талент Крапівы-сатыры-

ка не ўкладваецца ў рамкі «нечага 

сярэдняга, уласцівага чалавеку 

сярэдняга разбору». Дарэчы будзе 

адзначыць, што ў сатыры «чысты 

розум» плённа ўзаемадзейнічае з 

архетыпным комплексам калек-

тыўнага падсвядомага, з апрыёр-

ным нацыянальным веданнем. У 

крапівазнаўстве не так даўно на 

гэтыя напластаванні культурат-

ворчага вопыту ў сатыры звярнуў 

увагу Сцяпан Лаўшук, намаган-

нямі якога быў падрыхтаваны і 

здзей снены Збор твораў К. Крапі-

вы (у 1997–2004 гг.). <…>

У тэорыі і ў мастацкай практы-

цы сатырыка К. Крапівы выраз-

на бачыцца рух да спасціжэння 

эвалюцыйнай дынамікі быцця. 

Вырашэнне творчай задачы пат-

рабавала ад пісьменніка новага 

спосабу тыпізацыі. Вышэйшае 

дасягненне сінтэзу ў сацыяль-

на-псіхалагічным (крытычным) 

рэалізме — абагульненне на ўз-

роўні сацыяльна-бытавых харак-

тараў ці нават тыпаў — у новым 

беларускім літаратурным працэсе 

было ўключана ў працэс фарміра-

вання ўзбуйненых адзінак тыпіза-

цыі: канцэптуальных персанажаў, 

канцэптуальных сітуацыяў і мас-

тацкіх канцэптаў. Гэткім спосабам 

сінтэзу, у якім неаміфалагічнае 

ўзбуйненне спалучаецца з аналі-

тычным неарацыяналізмам, сёння 

актыўна карыстаецца і філасофія. 

Гульня творчай фантазіі сатыры-

ка адкрывае шлях да пазнання 

ісціны, непрадугледжанай афі-

цыйнай ідэалогіяй рэвалюцыйнага 

прагрэсу. Рэвалюцыйныя перава-

роты, папярэджвае К. Крапіва, 

маюць два процілеглыя вектары. 

У рэальнай сітуацыі дваццатых 

гадоў пісьменнік убачыў пагрозу 

апынуцца ў прадонні, з якога шлях 

да чалавечага грамадства вымяра-

ецца мільёнамі гадоў усеагульнай 

эвалюцыі. Такім чынам, смехатэ-

рапія К. Крапівы прадугледжвае 

абавязковую фазу пераадолення 

трагічнай паласы ў адраджэнскім 

руху. Праз усю драматургію К. 

Крапівы прахо дзіць трагічны пер-

санаж — вобраз інтэлігента-адра-

джэнца. Шматлікія яго разнавід-

насці М. Гарэцкі аб’яднаў фрэймам 

задумныя. У творах К.Крапівы за-

думныя паказаны ўжо на стадыі іх 

сацыяльнай самарэалізацыі, калі 

пакуты няшчаснай свядомасці на 

ростанях, здавалася, пераадолены 

ўжо назаўсёды і ў душы з’явілася 

абвостраная цвёрдасць і загартава-

ная воля да непераможнай дзейнас-

ці. Гэты працэс глыбока асэнсава-

ны ў псіхааналізе К. Чорнага.

Аднак жа К. Крапіва невыпадко-

ва ў пачатку 20-х гадоў учыніў «пе-

рарэгістрацыю» ў казкавым і баеч-

ным беларускім бестыярыі. Былыя 

задумныя ў хуткім часе апынуліся 

ў атачэнні істот, натуры якіх больш 

адпавядае жыццё на ферме, чым у 

чалавечай грамадзе. Ужо неадна-

разова даследчыкі вызначалі, што 

ў кіраўнічых кабінетах байкаў К. 

Крапівы дзейнічаюць не экзатыч-

ныя алегарычныя сланы і львы, а 

свойскія жывёлы: парсюкі, свіння 

Каравая, сабака Жук — скаціна 

сваёй гадоўлі. Сярод гэтага тыпажу 

апынуліся і шмат хто з нядаўніх 

задумных, энтузіястаў будаўніцтва 

сацыялістычнай Айчыны. Тут яны 

сутыкнуліся нечакана з непрадба-

чынымі калізіямі. 

Мастацкая актуалізацыя нацы-

янальнага бестылярыю ў сатыры 

К. Крапівы была падрыхтоўкай 

пісьменніка да філасофскай ін-

тэрпрэтацыі навейшай эпохі. 

Так пачынае развівацца сітуа-

цыя татальнага спустошання, 

абсалютнага канца. Семантыка 

п’есы «Канец дружбы» (1933) сягае 

далёка за межы асабістых адносін 

Карнейчыка і Лютынскага. Былы 

настаўнік, а потым дзяржаўны 

дзеяч, Антон Лютынскі ў час 

раскулачвання і калектывізацыі, 

як і ў час грамадзянскай вайны, 

застаўся беларускім народным 

інтэлігентам, якога не змаглі зла-

маць ні ліквідатарская ідэалогія 

чырвонай бюракратыі, ні здрада 

сяброўству камуніста Карнейчы-

ка (якога Лютынскі, рызыкуючы 

жыццём, уратаваў ад смерці), ні 

здрада жонкі. Застаючыся верным 

мужыцкай праўдзе, Лютынскі 

незашоранымі вачыма бачыць 

праўду, якую ўжо не могуць і не хо-

чуць бачыць і ведаць не толькі апа-

ратчыкі, але і рабочая маса. Пры 

гэтым Лютынскі застаецца шчы-

рым і адкрытым заўсёды і ўсюды. 

Ён не можа нават і падумаць, што 

лепшая яго вучаніца публічна яму 

здрадзіць, што Карнейчык, каб 

выгадна вылучыць сябе, стане дэ-

магогам. Па-рознаму былыя сябры 

адказваюць на пытанне, якое не 

дае спакою Лютынскаму: «Ска-

жы ты мне па шчырасці: табе не 

прыходзіла ў галаву такая думка: 

а што, калі мы не тое робім, што 

трэба?». Лютынскі, «беручы вы-

шэй», убачыў ісціну ў яе аголеным 

выглядзе: улада будуе дзяржаву, у 

якой няма месца дружбе, шчырас-

ці, узаемаразуменню, у якой пануе 

страх, а працаўнікі і сейбіты ніколі 

не будуць гаспадарамі сваёй нівы і 

павінны жыць у чаканні раскула-

чвання і высялення. 

Па ўсім відаць, што К. Крапіва 

ў глыбіні душы цяжка перажываў 

расправу з наркомам Зм. Прыш-

чэпавым, які ствараў сялянскія 

культурныя гаспадаркі, за што 

быў двойчы асуджаны і загінуў у 

ГУЛАГу. Сыход у небыццё перша-

га і другога пакаленняў гаспада-

роў Лютынскіх у фінале згаданай 

п’есы прасякнуты пафасам вы-

сокага трагічнага перажывання, 

уласцівага класічнай трагедыі… 

Сход у фінале фармальна як 

бы нагадвае хор ў антычнай тра-

гедыі. Толькі цяпер гэта хутчэй 

хор-навыварат: спробы падлетка 

нейкім чынам утрымаць бацьку-

выгнанніка нікога ўжо не крана-

юць, а яго крык «Бацька! Праўда, 

ты не абараняў кулакоў?» патанае 

ў зларадасных апладысментах 

натоўпу. У такой сітуацыі маг-

чымасць катарсісу поўнасцю вы-

ключаецца, а сход, некалі народ-

нае веча, цяпер стаў крэатурай, 

прыстасаванай да маніпуляцый. 

Падзенне ў бездань трагічнага аб-

сурду працягваецца, толькі сход 

гэтага ўжо не заўважае.

К. Крапіва ў сваёй тэорыі вы-

лучыў ролю аб’екта сатырычнага 

выкрыцця: «Вялікая сатыра заўсё-

ды мела буйныя аб’екты, найчас-

цей цэлыя сістэмы дзяржаўныя». 

Вялікая сатыра — гэта вялікая 

літаратура, якая кіруецца каштоў-

насцямі вялікага гуманістычнага 

ідэалу. Голас сатырыка — гэта кліч 

вялікага звону, спрадвечнага сім-

вала грамадзянскага гуртавання. 

У творчасці беларускага саты-

рыка смехатэрапія стала сродкам 

вызвалення душы ад страху, духоў-

нага прасвятлення і кансалідацыі 

чалавечай грамады — катарсісам 

і ўзвышэннем. Ён ніколі не быў 

прыхільнікам смеху праз слёзы, не 

вабіў яго і Ювеналаў біч сатыры. 

Сутнасць метаду К. Крапівы — «за 

вушка ды на сонейка». Гэта — у 

ідэале. Але на справе сатырык мае 

справу з агрэсіўнымі элементамі 

сістэмы, якія ўмеюць «прыстаса-

вацца да новых форм грамадскасці 

і выкарыстаць гэтыя формы ў 

сваіх уласных інтарэсах». У савец-

кай сістэме галоўныя элементы 

хутка стварылі сабе гарантаваны 

сацыяльны статус. «Панцыры іх 

службовых аўтарытэтаў часамі 

настолькі моцныя, што вастрыё 

сатыры можа іх дастаць да жы-

вога толькі з вялікай цяжкасцю і ... 

небяспекаю», — пісаў К. Крапіва. 

Маючы справу з аўтарытэтамі ў 

законе, сатырык павінен быць ад-

начасова і аналітыкам і паказаць 

сутнасць самога закона — дзяржа-

вы, сацыяльнай сістэмы ў цэлым. 

Знешняе аблічча сістэмы і элемен-

таў на яе вышэйшых паверхах у 

сітуацыі паскоранага тэхналагіч-

нага прагрэсу мяняецца, але па 

сутнасці як аб’ект сатыры сістэма 

застаецца самадастатковай, імма-

нентнай самой сабе: «трухляціна, 

закаваная ў панцыр і ўзброеная да 

зубоў». Творчая ўстаноўка К. Кра-

півы прадугледжвае, такім чынам, 

моманты ўзаемадзеяння жанра-

вых формаў і адмаўляе «жанравы 

шавінізм». Аб’яднаныя адзінствам 

грамадзянскай платформы і па-

фасам вызвалення і ўзвышэння 

духу, трагедыя «Канец дружбы» і 

камедыі «Хто смяецца апошнім», 

«Мілы чалавек» і «Брама неўміру-

часці» з’яўляюцца своеасаблівай 

тэтралогіяй, структурна і функ-

цыянальна набліжанай да абраз-

ковых структур у філасофскім 

тэатры Я. Купалы і М. Гарэцкага і 

хранікальных раманных цыклаў 

у прозе ХХ стагоддзя. Тэтралогія 

К. Крапівы адлюстроўвае эва-

люцыю формаў самазахавання 

размеркавальнай сістэмы і яе 

элементаў. Сімваламі цэласнага 

комплексу агрэсіўнай трухляціны 

з’яўляюцца сход ударнікаў і ак-

тывістаў, кабінет Гарлахвацкага, 

блат-кантора Жлукты і амаль што 

завоблачны, але наймагутнейшы 

камітэт па справах неўміручасці. 

Мяняецца і колер ідэалагічнага 

покрыву: чырвоная рыторыка на 

тэму дружбы праз акіяны з га-

ротнымі працоўнымі ўсяго свету 

хутка зліняла і стала непатрэб-

най. Ідэалагічным апраўданнем 

размеркавальнай сістэмы стала 

ценевая этыка блату. Блат-кантора 

вырасла да памераў дзяржавы і 

праглынула праект Вялікага княс-

тва Свінячага Маманта, прапана-

ваны палеантолагам Гарлахвац-

кім. Пэўную эвалюцыю прайшоў і 

элемент: ад стадыі ўніверсальнага 

нарыхтоўшчыка праз комплексы 

Гарлахвацкага, мілага загадчыка і 

дэперсаналізаванага цэнтральней-

шага размеркавальніка.

У гэтай гісторыі трансфармацыі 

зааморфных чалавекападобных 

элементаў у антрапаморфны, але 

безаблічны бестыярый нейкім 

цудам выжылі і нашчадкі, здава-

лася, ужо навекі вымаражаных 

задумных. Гісторыя іх выжывання 

і паўстання да сапраўднай свабод-

най творчасці жыцця адлюстрава-

ная ў гісторыі пераадолення скава-

насці і даверлівай несвядомасці, 

у гісторыі яднання нашчадкаў 

хай сабе небагатых, але затое сап-

раўдных гаспадароў на сваёй ніве: 

Чарнавуса, Тулягі, Левановіча, 

Гудовіча, Дабрыяна. Гэта тыя, 

за кім пайшло новае пакаленне 

беларуса-сапіенса, які пераадолеў 

страх і спакусы карыслівага і блі-

зарукага прагматызму.
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РАЗАНАЎ ПЕРАКЛАЎ ХЛЕБНІКАВА
�РОЗДУМ

Яўген БЯЛАСІН

Гэтая фраза не наводзіць на 
роздум адно тады, калі яе 
напісаць з клічнікам. Але я і не 
напісаў…

Кніга «З» Вяліміра Хлебнікава 

выйшла сёлета. Казаў пра яе… 

перакладчык, другога слова 

пакуль не знайду, падчас прэ-

зентацыі ў Берасці ў Цэнтры імя 

Калесніка, прафесара, які ў свой 

час паручыўся за выключанага 

з БДУ «нацыяналіста», і Алесь 

Разанаў змог давучыцца менавіта 

тут, бліжэй да сваёй малой радзі-

мы, Сяльца, што ў Бярозаўскім 

раёне.

Пераклад ці перанос
Загаловак можна было б пісаць 

з пытальнікам. Але ў анатацыі 

першай старонкі патлумачана: 

«кніжка-білінгва змяшчае вершы 

Хлебнікава на мове арыгіналу 

і «з», здзейсненыя Разанавым у 

беларускай мове».

Нямецкая мова дае шкалу 

ўвасаблення тэкста ў іншай мове. 

«Пераклад» — гэта праца, план-

кай для якой выстаўленая адэ-

кватнасць тэкстаў арыгіналу і 

мовы, на якую перакладаюць. А 

ёсць яшчэ і «перанос» — гэта ўжо 

вальнейшая форма.

Напачатку мне думалася, што 

паэт Разанаў, за плячыма якога 

багаты досвед жыцця ў нямецкай 

мове і нямецкім асяродку, сваім 

«З» меў наўвазе менавіта зняцце з 

сябе вядомага любому пераклад-

чыку ярма моўнай нормы, — калі 

ты не маеш права на наватворы, 

прыкладам, бо перакладаны 

аўтар не ўжыў наватвор. Гэта зна-

чыць, паэт Разанаў хацеў больш 

вольных рухаў, хацеў пераносу, а 

не перакладу.

Хлебнікаў — надта дабрадай-

ная правакацыя ўбок пераносу, 

а не перакладу. Норма стылю 

Хлебнікава — вывіхнутасць са 

шкалярскіх нормаў, — такім ён 

бачыць свет:

Вечер. Тени.\\ Сени. Лени.\\ 

Мы сидели, вечер пья.\\ В каж-

дом глазе — бег оленя, \\ в каж-

дом взоре — лёт копья. —

Змрокі. Сцені.\\ Сцены. Сені.\\

Зместы ўводзім мы ў суплёт.\\ 

Ў кожным воку — бег аленя, \\ ў 

кожным зроку — дзіды лёт.

Не мог не …перакласці
Разанаў не мог не пераклада-

ць Хлебнікава так, як камертон 

не можа не гучаць у адказ, калі 

настроены на пэўную ноту. Іншая 

рэч, што аўтары не могуць быць 

ідэальнымі перакладчыкамі, бо 

ёсць пэўная пыха творцы, якая не 

можа не піхаць іх на адстойванне 

свайго стылю (індульгенцыя…). 

Перакладчык — гэта месяц, ён 

свеціць толькі адбітым святлом. 

Але ёсць і спабор двух сонцаў… 

Дастаткова згадаць Гайнэ і Лер-

мантава, зусім рознакаляровы 

аповед пра хвойку на паўночнай 

скале аўтара і геніяльнага паэта, 

у якім геній аслабіў пераклад-

чыка настолькі, што выйшаў 

светлы, гладкі і бліскучы, але 

іншы твор, — твор-наватвор, пе-

раствораны твор.

Менавіта аб тым і думалася, 

калі пачаў чытаць «З» Вяліміра 

Хлебнікава ў выкананні Алеся 

Разанава. 

У гэтага аўто тры 
перадачы

Пры станоўчым уражанні ад 

кнігі прачытанае падзялілася на 

«адэкватнае арыгіналу», «пагор-

шанае» і «палепшанае». Прывяду 

прыклады. 

Еще раз, еще раз, \\ Я для вас \\ 

Звезда.\\ Горе моряку, взявшему \\ 

Неверный угол своей ладьи… —

Яшчэ раз, яшчэ раз, \\ Я зорка 

для вас. \\ Гора мараку, што ўзяў\\ 

Нятойны вугал судзіны сваёй…

Рыфмы перакладу афарбоўва-

юць яго ў іншы колер. А тут яшчэ 

наватвор «нятойны» вывернуўся 

ў вадзе буйной белай рыбай, пад-

свяціўшы срэбным бокам цёмны 

абшар вады і здарэння ў ім — бо 

хутка човен разаб’ецца.

О, рассмейтесь, смехачи! \\ 

О, засмейтесь, смехачи! \\ Что 

смеются смехами, что смеянс-

твуют смеяльно, \\ О, засмейтесь 

усмеяльно! — 

Рагачыце, рагачы! \\ Рагачы-

це, рагачары! \\Рагачварце, ра-

гачвары!\\ Рагатніце рагатліва 

з рагатнёў, рагатуны!

Пры такой збежцы нaватвораў 

найперш прыходзіць думка пра 

неперакладальнасць, ці наадва-

рот, пра мову глуханямых, якая 

лучыць людзей розных нацы-

янальнасцяў…

Пагодзімся, што слова «рага-

чы» ў сяляністых беларусаў вы-

клікае спарышовую асацыяцыю, 

— найперш з каровамі і быкамі, 

па-мойму. Можа, хто і пра пад-

манутага мужа згадае, — зноў 

неадназначна. А вось расійскае 

«смехач» адназначна асацыюец-

ца з чалавекам, які смяецца. У 

адрозненне ад «рагача», які тут 

сітуатыўны наватвор, «смехач» 

наватвор «стойкі». Так што гэты 

праграмны верш Хлебнікава па-

беларуску выйшаў надта «з».

Іншым разам перакласці адэк-

ватна насамрэч аб’ектыўна нельга 

з-за рознага рэсурсавага інвентару 

моваў. Прыкладам, гэтыя гукапісы: 

«Чураясь дня, чаруй \\ чарой голу-

бого вина меня — Цураючыся дня, 

царуй, чарай блакітнага віна…»

Рэмбо (не кінасупермэн, фран-

цузскі паэт) у сваім вершы «Галос-

ныя» тонка прыкмеціў розныя сфе-

ры жыцця, на якія працуе кожны з 

гэтай вобмалі галосных гукаў. Пра 

зычныя яшчэ ніхто, здаецца, сіс-

тэмна не пісаў, — здаецца, Алесь 

Разанаў намануўся зрабіць нешта 

падобнае, але зразумела, што «ц» 

гук вузкі; ён можа цурчаць, але 

чад ад чорнага пылання гумы не 

пераб’еш, цыркаючы з цянюсень-

кай дзіцячай аблівалкі — тут трэ-

ба раскатваць ладны брызентавы 

рукаў. Згадаю таксама «звонкае 

дзе і густое чаму» беларускай 

мовы і магчымы масток не ад 

словаў — ад гукаў да нацыяналь-

нага характару, суб’ектыўнай 

мадальнасці агульнага плану. 

Перакладаючы Хлебнікава і сты-

лёва набліжаных паэтаў, трэба 

такое мець наўвазе. Прынамсі, як 

мне падаецца, менавіта на гэтым 

стыку філалогіі і культуралогіі 

могуць прадуктыўна працаваць 

навукоўцы, а перакладчыкі — па-

карыстацца з таго…

На ўзроўні слоў ёсць распра-

цоўкі, якія могуць дазволіць 

больш сістэмны падыход да пе-

ракладу. Ведаючы, што лексіс 

беларускай мовы як больш «за-

кансерваванай» апісальны толькі 

на 10 адсоткаў пры вялікім масіве 

базавых слоў, у той час як у расійс-

кай мове адсотак апісальных слоў 

у чатыры разы большы, разуме-

еш, чаму Разанаў зрабіў кнігу «З», 

і гэтым вытлумачаюцца, па-мой-

му, некаторыя паляпшэнні.

Але «кулялёхнуў» (пра «зинзи-

вера») — гэта не «тарарахнул», тут 

мнагавата ад кулямёта, які ў часы 

Хлебнікава, можа, не быў такі 

актуальны (верш «Конік»). Вось 

у перакладзе Міколы Папекі дык 

засталося «тарарахнуў». Затое 

той напісаў пасля « О лябедзіва» 

«О, асвяці!», і быў вельмі прыг-

нечаны аргументамі Разанава 

падчас кулуараў прэзентацыі ў 

Бярэсці, бо Разанаўскі варыянт 

«О зназары» падаецца лепшым.

Удалым прыкладам люстэр-

кавага перакладу-адбітка мне 

падаецца гэты:

Годы, люди и народы \\ Убе-

гают навсегда, \\ Как текучая 

вода.\\ В гибком зеркале природы 

\\ Звезды — невод, рыбы — мы, \\ 

Боги — призраки у тьмы. — 

Людзі, конадні, гады\\ Уцякаю-

ць наўсягды, \\ Быццам бруйвіны 

вады.\\ Ў гнуткай люстрані 

прыроды \\ Зоркі — невад, мы 

— чароды \\ рыбанельгі, рыбальгі, 

\\ Цемры прывіды — багі.

Мяне задавальняе змена па-

радку рыфмаў, не задаволіла б 

страта колеру тэкста пры заха-

ванні формы. Нават наяўны ў 

Разанаўскім тэксце наватвор не 

нясе новых уплываў, захоўваючы 

энергетычнае поле арыгіналу.

Геніяльны перакладчык 
той, хто можа геніяльна 
палепшыць арыгінал?

Мяркую, што тыя, хто прачы-

таў подступ Алеся Разанава да 

тэкстаў Хлебнікава, і тыя, хто 

прачытае, знайшлі або знойдуць не 

перастварэнні, а перанесеныя або 

перакладзеныя ў беларускую мову 

вершы, і яны знойдуць іх менавіта 

ў такой дысперсіі, загушчанымі 

вакол трох цэнтраў: захаваныя, 

палепшаныя, пацярпелыя. Знаход-

жуся на подступе да таго, каб неяк 

сфармуляваць уражанне ад вершаў, 

перакладзеных Разанавым з нямец-

кай мовы. Цікавяць і філалагічна-

філасофскія меркаванні паэта, які 

рэфлексуе на тэму напісаных і пе-

ракладзеных вершаў. Разанаў адзін 

з нямногіх беларускіх паэтаў, хто 

спрабуе вырабіцца з беларускага 

літаратурнага гетта…

Кожная мова дастаткова вялі-

кая, каб абслугоўваць носьбітаў ва 

ўсіх іхніх патрэбах. Распрацоўшчы-

каў некаторых асабліва «прасуну-

тых» галінаў грамадскага жыцця 

нацыя наймае — або не, калі яна не 

адбылася. А літаратурнаму перак-

ладчыку «адмашка» даецца ў лю-

бым выпадку, і яго бег з бар’ерамі 

трэба вучыцца ацэньваць ужо ў 

школе. Каб ацэньваць, трэба мець 

маштаб і жывых удзельнікаў аб-

меркавання, якія мелі б унутранага 

рэдактара, «заточанага» на тое, каб 

не прапускаць банальнасці. Таму 

мне падабаецца тое, што робіць 

Разанаў. Нездарма ў інтэрнэт-біб-

ліятэцы беларускай літаратуры 

«Камунікат» паводле дадзеных, 

якія госці з Беластоку агучылі на 

згаданай прэзентацыі ў Берасці, 

«палічку» Разанава адчыняюць да 

дзвюх тысячаў наведнікаў.

Але вось дыскурсу, нават 

пры тысячах «камунікатных»

прачытанняў, пакуль малава-

та — дыскурсу на створанае і 

«перанесенае»Алесем Разанавым, 

з ягонымі выклікамі на развагі, 

якія іншым разам ёсць нават вя-

лікімі правакацыямі, з «памылка-

мі» аўтарскай інтуітыўнасці, якія 

вымагаюць «адмылак».

�ПАЛІЦА

КАЗКІ СЕРЖУКА ВІТУШКІ
У выдавецтве Змітра 
Коласа пабачыла свет 
доўгачаканая кніга казак 
віленчука Сержука Вітушкі 
«Дзінь-дзілінь: Пара 
гуляць у казкі!». Малюнкі 
да кнігі выканаў Міхал 
Анемпадыстаў.

Аўтар прапануе свае версіі ка-

зак паводле вядомых сюжэтаў бе-

ларускага фальклору і класічнай 

літаратуры. Кніга падштурхоўвае 

чытача пафантазіраваць і прыду-

маць уласныя версіі.

Выданне разлічанае як на дзяцей, так і на дарослых.

«Насамрэч гэта ніякія не казкі-прыдумкі. Гэта чыстая праўда. Я доўгі час жыў 

ды працаваў у Вільні і Мінску з ваколіцамі. І ўсе апісаныя мной імёны, адрасы, 

рэчы і падзеі адпавядаюць рэальнасці. Так што смела бярыце гэтую кнігу як 

інструкцыю і рушце ў сапраўднае падарожжа», — заўважыў Сяржук Вітушка. 

Prajdzisvet

Паэты-выпускнікі Берасцейскага філалагічнага факультэта: Алесь Разанаў, Мікола Пракаповіч, Алесь Каско
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�ПОСТАЦІ

РЫГОР ШЫРМА: СТАНАЎЛЕННЕ   
Арсен ЛІС

Рыгор Раманавіч Шырма не 
толькі перад сваім народам 
і светам здолеў таленавіта, 
годна рэпрэзентаваць 
беларускую песню, але 
патрапіў стаць духоўным 
арыенцірам для творчай 
інтэлігенцыі. Апошняе 
асабліва важна ў грамадстве, 
кіраваным неадэкватнымі 
поступу жыцця ідэалагемамі, 
палітычнымі ўстаноўкамі.

Настаўнікам, пасля закан-

чэння Седліцкага інстытута, у 

Першую сусветную вайну, разам 

з землякамі-бежанцамі апы-

нуўшыся ў Яраслаўлі, Шырма 

спрычыніўся да актуальнага 

грамадскага клопату.

У той час інтэлігенцыяй ар-

ганізоўваліся камітэты помачы 

ахвярам вайны, каб у скрутных 

умовах выжывання масы ўцека-

чоў ратаваць іх ад холаду, голаду, 

даць абяздоленым вайною хоць 

нейкую духоўную патолю. Ак-

рамя клопату пра хлеб, апратку, 

лекі для бежанцаў, што было ў 

кампетэнцыі членаў камітэта, 

Шырма знаходзіць свой спосаб 

дапамагчы людзям у нядолі, ар-

ганізуе ў 1915 годзе хор, першы 

свой хор.

Былі цяжкасці з рэпертуарам, 

але малады дырыжор патрапіў 

знайсці для землякоў і родную 

песню, якая ў думках вяртала 

ўцекачоў-выгнанцаў да гоняў 

пакінутай імі праз вайну баць-

каўшчыны. У клопаце аб рэпер-

туары можна было абаперціся 

на педагогаў Мінскага настаўніц-

кага інстытута, эвакуіраванага ў 

Яраслаў. Сярод іх быў і Шырмаў 

зямляк, гісторык Усевалад Ігна-

тоўскі, будучы першы прэзідэнт 

Беларускай акадэміі навук.

У 1922 годзе, калі Шырма разам 

з сям’ёю ўжо з Варонежчыны 

рэпатрыяваўся на малую радзі-

му ў Заходнюю Беларусь, што 

апынулася пад Польшчай, Ігна-

тоўскі і Некрашэвіч прапанавалі 

застацца ў савецкім Менску. Яны 

якраз арганізавалі Інстытут бела-

рускай культуры і абяцалі працу. 

Шырма аднак уступіў гарачай 

просьбе маці вярнуцца разам у 

Шакуны. І быў у гэтым выбары 

знак лёсу: мо нешта ўгадвала ў 

ім матчына сэрца.

Шырму, у якога і жонка, на-

стаўніца матэматыкі, сядзела 

без працы, спадзявацца на пра-

цаўладкаванне згодна прафесіі не 

выпадала. Калі даведаўся з абвес-

ткі, што патрабуюцца работнікі ў 

лесе, пайшоў лесарубам. Кожны 

дзень 12 кіламетраў у Пружанс-

кую пушчу, ускрай Белавежы, і 12 

назад было нялёгка, але мажліва. 

Тым часам заробак з лесапавалу 

аказаўся не надзейным. Ці ад-

міністрацыі было падказана, ці 

сама дадумалася, што настаўнік 

ды яшчэ рэпатрыяваны з Савец-

кай Расіі можа мець непажаданы 

ўплыў на лесарубаў, а праз нейкі 

час яго звольнілі.

Тады апальны педагог з такіх 

жа самых беспрацоўных, як сам, 

настаўнікаў у іх родным мяс-

тэчку Пружаны арганізуе другі 

свой хор. У ім пачынае падымаць 

беларускую народную песню, за-

пісаўшы ад прыроднай народнай 

спявачкі Захвеі Хвораст добрую 

вязанку веснавых, купальскіх, 

жніўных ды восеньскіх песень, 

сапраўдных шэдэўраў народнага 

духу.

На час пярэбараў Рыгора Шыр-

мы ў Вільню ў колішняй сталі-

цы старадаўняй Літвы, цяпер 

ваяводскім цэнтры польскай 

дзяржаўнасці, вельмі выяўна ад-

чувалася беларуская прысутнас-

ць, грамадская і культурніцкая. 

Не маючы апоры на дзяржаву, 

фактычна насуперак яе паліты-

цы, беларусы патрапілі рупліва 

самаарганізавацца.

Паслалі ў найвышэйшы орган 

Польскай рэспублікі сейм і сенат 

14 сваіх прадстаўнікоў-дэпута-

таў, якія аб’ядналіся ў Беларускі 

польскі клуб і сталі рэальна, 

кампетэнтна адстойваць інтарэ-

сы трохмільённага жыхарства 

Заходняй Беларусі. Стварылі 

моцны сацыяльнай і нацыяналь-

най праблематыкай, інфарма-

тыўнасцю і актыўнай зваротнай 

сувяззю з рэгіёнамі перыядычны 

беларускі друк, разгарнулі пра-

дуктыўную кніжна-выдавецкую 

дзейнасць...

Пасяліўся Рыгор Шырма ў 

старажытным квартале горада, 

адразу за Вострай брамай, у г. 

зв. Базылянскіх мурах. Тут з 1919 

года размясцілася Беларуская 

гімназія, была праваслаўная 

семінарыя, Беларускі музей, за-

кладзены Іванам Луцкевічам, Бе-

ларускае навуковае таварыства. 

У цэнтры, леваруч ад будынка 

гімназіі, узвышаўся старажытны 

храм, фундаваны Канстанцінам 

Астрожскім на знак яго славутай 

перамогі пад Оршай. Кватэра 

сям’і Шырмы мясцілася ў верхнім 

ярусе масіўнай брамы, што вяла 

ў Базылянскія муры. Вокны яе 

глядзелі прама на гімназійны 

панадворак.

Напачатку Рыгор Шырма не 

паспеў яшчэ агледзецца ў Віль-

ні, у новым сваім жыцці, як яго 

падхапіла імклівая плынь грама-

даўскага руху.

Нацыянальна-вызваленчы 

рух пад знакам «Беларускай 

сялянска-работніцкай грамады» 

быў адным з яркіх этапаў гіста-

рычнага поступу беларусаў да 

найвышэйшага ідэалу кожна-

га народа – стварэння ўласнай 

дзяржаўнасці. Час неаглядна 

далучаў педагога і дырыжора 

Шырму да актуальнай, адразу за-

паланіўшай душу новай грамадс-

кай працы. Праз гады маэстру, аў-

тарытэтнаму дзеячу беларускай 

музычнай культуры, Р. Шырму 

хораша ўспаміналася, як яны, 

дваццаць чалавек начале з Мак-

сімам Бусевічам на Віленскай 

12, у цэнтральным сакратарыяце 

Беларускай сялянска-работніц-

кай грамады, дзверы якога былі 

адчынены ад 7-ай гадзіны раніцы 

да 10-ай вечара, не паспявалі 

забяспечыць пасланцоў з усіх 

куткоў Заходняй Беларусі праг-

рамнай літаратурай, статутамі, 

выпісваць членскія білеты…

Дзеля сацыяльнага і нацы-

янальнага ўсведамлення наро-

да кіраўніцтва БСР Грамады 

перш-наперш паклапацілася пра 

нацыянальную асвету. Дабілася 

пашырэння статутнай дзейнасці 

Таварыства беларускай школы 

з Віленшчыны, як гэта было ў 

час заснавання гэтай культурна-

грамадска-асветнай арганізацыі, 

да права працы яе на тэрыторыі 

ўсёй краіны.

Абапіраючыся на ТБШ, якое 

згуртавала ў сваіх нізавых і павя-

товых структурах тысячы адзінак 

актыўнай інтэлігенцыі, моладзі, 

дзейсна правяла акцыю барацьбы 

за беларускія школы. У школьны 

інспектарат, абсаджаны выхад-

цамі з карэннай Польшчы, было 

пададзена сотні тысяч заяў з 

патрабаваннем адкрыць коштам 

дзяржавы, згодна канстытуцыі, 

тысячы беларускіх школ.

У кантэксце заходнебеларус-

кай рэчаіснасці ў выступленнях 

грамадаўскіх дэпутатаў, у друку 

паслядоўна праводзілася бела-

руская ідэя. Народ быў закліканы 

гаварыць, публічна сведчыць 

аб сваіх патрэбах, праблемах. І 

безліч допісаў з месц у віленс-

кую беларускую прэсу засвед-

чылі, што народ пачуў заклікі 

зверху і пазнаў у грамадаўскім 

кіраўнічым актыве сваіх шчырых 

абаронцаў. У душы заходнебе-

ларускі селянін пачаў звязваць 

з Грамадой запаветную надзею 

на зямлю, больш паловы якой у 

краі належала памешчыкам ды 

асаднікам.

Грамадаўскі рух нарастаў, як 

веснавая паводка. К пачатку 1927 

года БСР Грамада налічвала ў 

сваіх радах больш ста тысяч ча-

лавек, што панічна занепакоіла 

абшарнікаў, культтрэгераў-асад-

нікаў, адміністрацыю.

У віленскай, а затым і ў вар-

шаўскай польскай прэсе пачаліся 

інсінуацыі супраць масавай ар-

ганізацыі беларускіх працоўных. 

У Стара Бярозава быў брутальна 

разагнаны ваенізаванымі «баюў-

камі» асаднікаў павятовы з’езд 

БСР Грамады, пабіты грама-

даўскія дэпутаты сойма Пётра 

Мятла і Павел Валошын.

У Варшаву, Бальвэдэр, да са-

мога Пілсудскага пацягнулі-

ся дэлегацыі з патрабаваннем 

дэлегізацыі БСР Грамады. У 

беларускім, па сутнасці, адрад-

жэнскім і ў адначассі палітыч-

ным руху ўбачылі пагрозу самой 

Польскай дзяржаве. Напраўду, 

пагрозы, тым больш рэальнай, 

не было. Спалохаліся, што на-

род, аб’яднаны нацыянальнай 

ідэяй, усвядоміць сваю моц і 

запатрабуе права, агаворанага ў 

Канстытуцыі дзяржавы ды ў між-

народных Рыжскім і Версальскім 

трактатах.

Успаміналася Р. Шырму, як 

у дзень новага 1927 года, высту-

паючы ў сядзібе ТБШ перад Ві-

ленскім актывам БСР Грамады, 

Браніслаў Тарашкевіч, на той час 

шырокавядомы ўва ўсёй Заход-

няй Беларусі і за яе межамі дзеяч, 

гаварыў аб неўнікнёных суровых 

выпрабаваннях, што чакаюць 

дэмакратычны ў сваёй істоце рух 

беларускіх працоўных і аб высо-

кіх, светлых мэтах яго.

Аўтарытарны рэжым Піль-

судскага не спыніўся перад раз-

громам легальнага беларускага 

руху, аддаўшы пад суд 56 прад-

стаўнікоў яго на чале з чатырма 

дэпутатамі сейма і забараніўшы 

БСР Грамаду.

Татальныя рэпрэсіі 30-х гадоў 

ХХ ст. у СССР, знішчэнне бела-

рускай інтэлігенцыі трагічна 

перапыніла нацыятворны працэс 

беларускага народа. Ён інтэнсіў-

на развіваўся ў 20-я гады ХХ ст. 

па абодва бакі польска-савецкай 

дзяржаўнай мяжы і абяцаў кан-

чатковае фарміраванне нацыі, 

свядомай ідэі ўласнай дзяржаў-

насці, сваёй прысутнасці ў свеце 

як суб’екта гісторыі. 

Праз тры з лішнім гады, пасля 

памятнай сустрэчы новага 1927 

года, згадвалася Р. Шырму, вый-

шаўшы, як аказалася, на кароткі 

час з польскай турмы, Тарашкевіч 

накіраваўся ў сядзібу Галоўнай 

управы ТБШ на вуліцы Святой 

Ганны ў Вільні. Апынуўшыся 

сярод старых знаёмцаў, фактыч-

на ў штабе культурна-асветнай 

арганізацыі, на чале якой стаялі 

старэйшы беларускі дзеяч юрыст 

і педагог Фелікс Стацкевіч, знаны 

асветнік Сяргей Паўловіч, Рыгор 

Шырма, што патрапіў абысці 

Беласточчыну, Дзісеншчыну, 

Навагрудчыну, інспектуючы мяс-

цовыя гурткі ТБШ. Таварыства 

беларускай школы, што налічва-

ла больш за шаснаццаць тысяч 

чальцоў, бачылася яму не толькі 

рэальным ачагом супраціву па-

ланізацыі, але і другой лініяй 

акопаў вызваленчага руху. Ён так 

і назваў яго «другая лінія акопаў». 

І сам планаваў, хацеў быць з тымі, 

хто стаяў на гэтай другой лініі 

абароны, змагання.

Але ўсё рашаць за сябе ён 

цяпер не мог. Яшчэ ў снежні 1925 

года Тарашкевіч, пасол сойма 

Польшчы, аўтарытэтны бела-

рускі палітык, быў прыняты ў 

Кампартыю Заходняй Беларусі, 

фармальна аўтаномную ў Поль-

скай кампартыі, дзейнасць якіх 

была пад забаронай у даваеннай 

Польшчы.

Кампартыя падтрымлівала 

БСР Грамаду. Былі ўзаемныя, 

прынамсі, тактычныя інтарэсы. 

Адпаведна і ўзаемныя абавязкі. 

Зрэшты, напачатку аб’ектыўна 

Рыгор Шырма

Мемарыяльная шыльда на будынку па вуліцы Савецкай, 19, 
у якім жыў знакаміты кампазітар і дырыжор
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   АСОБЫ
яны спрыялі беларускаму вызва-

ленчаму руху. 

Згодна з вымогамі палітычна-

га моманту Тарашкевіч пайшоў 

на новы крок. У звязку з выбарамі 

1930 года ў сейм і сенат Польшчы 

засноўваўся новы беларускі вы-

барчы блок «Змагання за інтарэ-

сы сялян і рабочых». Была на-

дзея стварыць новую легальную 

арганізацыю заходнебеларускіх 

працоўных, накшталт БСР Гра-

мады, балазе мелася шмат яе 

сімпатыкаў, спадкаемцаў.

Спіс дэпутатаў у кандыдаты, 

пададзены Цэнтральным вы-

барчым камітэтам «Змагання 

за інтарэсы сялян і рабочых», 

быў ануляваны, пачатковыя 

структуры «змаганцаў» у паветах 

ліквідаваны, а ў лютым 1931 года 

Тарашкевіч, як і былыя дэпутаты 

сойма І. Дварчанін, Я. Гаўрылік, 

Ф. Валынец, быў арыштаваны.

З 1930 года аўтарытарны рэжым 

Польшчы павёў сістэмныя насту-

пы і на культурна-асветныя бела-

рускія пляцоўкі.

Аднаго дня, увосень 1930-

га года, увесь кіраўнічы штаб 

ТБШ апынуўся ў сумна вядо-

мых Лукішках. Для беларускага 

культурніка, дырыжора гэта быў 

першы арышт у жыцці.

Духам не ўпаў. Нават пачаў пі-

саць невялікую п’есу аб змаганні 

маладога беларускага інтэлігента 

за асвету, права і годнасць свайго 

народа.

П’еса мела рамантычную на-

зву «Зорным шляхам». У рукапісе 

яе, захаваным у акадэмічнай біб-

ліятэцы Літвы, побач з тэкстам 

– накіды нотаў...

Падчас знаходжання ў Лукіш-

ках дайшлі сумныя весткі з Менс-

ку аб трагічнай смерці прэзідэнта 

Акадэміі навук Усевалада Ігна-

тоўскага, аб спробе самагубства 

Янкі Купалы...

Тым часам беларускі куль-

турна-асветніцкі асяродак, які 

разгарнуў сваю дзейнасць на 

ўсім заходнебеларускім абшары 

ад Беластока да Стаўпеччыны, 

ад Дзісненшчыны да Піншчыны, 

знаходзіцца ўвесь час у полі зроку 

палітычнай паліцыі. На пачатку 

1933 года яна робіць чарговы на-

езд на сядзібу Галоўнай управы 

ТБШ, з ператрусам і арыштам 

усяго складу яе. Гэтым разам дэ-

фензіве ўдаецца давесці справу, 

скіраваную супраць беларускіх 

асветнікаў, да суда. Але і цяпер ёй 

давялося адступіць. Заслухаўшы 

падсудных Р. Шырму і Ф. Стац-

кевіча, якія доказна, ушчэнт, раз-

білі довады абвінавачання, суд 

мусіў апраўдаць лідараў ТБШ. 

Адвакат Казімір Петрусевіч, з 

польскіх інтэлігентаў, паціснуў 

абаім сваім падабаронным руку: 

практычна справіліся без яго 

дапамогі. Трэба сказаць, што ў 

адрозненне ад Германіі ці СССР 

30-х гадоў, дзе грамадская думка 

была цалкам манапалізавана, 

замыкалася адно на асобу пра-

вадыра, у даваеннай Польшчы, 

хоць фрагментарна, яна яшчэ 

захоўвалася часам у незалежнай 

сваёй іпастасі.

Як сакратар Галоўнай управы 

ТБШ, Шырма заангажыраваны ў 

вырашэнне стратэгічных і пато-

чных заданняў арганізацыі. Піша 

перадавіцы да часопіса «Летапіс 

ТБШ», запатрабаваны на правін-

цыі як беларускі лектар. Асаблі-

вай папулярнасцю і прызнаннем 

карыстаецца яго лектура на тэму 

«Значэнне літаратуры ў жыцці 

грамадства і адзінкі», «Беларус-

кія народныя песні». 

Акрамя таго, мастацкай праг-

рамай беларускага хору павінен 

быў забяспечваць і заўсёды рабіў 

тое з уласцівым яму эстэтыч-

ным чуццём культурныя акцыі: 

святкаванне паўвекавых юбілеяў 

народных паэтаў Янкі Купалы і 

Якуба Коласа, вечароў беларус-

кай паэзіі з удзелам Максіма 

Танка, Міхася Васілька, Хведара 

Ілляшэвіча, Міхася Машары.

Асаблівае значэнне выступы 

хору пад кіраўніцтвам Р. Шырмы 

набывалі ў Дні беларускай куль-

туры, якія ў цяжкія для ўсходніх і 

заходніх беларусаў 1936-1938 гады 

ладзіліся ў Вільні дзеля нацы-

янальнай кансалідацыі, сцверд-

жання беларускай культурнай 

прысутнасці ў свеце.

Дні беларускай культуры мелі, 

як правіла, дзве праграмы: акадэ-

мічную і мастацкую. У першай з 

рэфератамі звычайна выступалі 

грамадска-палітычныя дзеячы 

Антон Луцкевіч, Адам Стан-

кевіч…

У культурнай частцы свята, 

а гэта былі сапраўдныя святы, 

чарадзеілі маэстра Рыгор Шырма 

з хорам і славуты спявак, артыст 

Пазнанскай оперы Міхась Забэй-

да-Суміцкі.

Быў то ці не найбольшы, най-

пераканайнейшы аргумент таго, 

што не скарыўся пад ударамі 

жорсткага лёсу беларускі народ, 

дух творчасці яго – неўміручы. А 

значыць, у краі, у яго сыноў, цэла-

га народа гэтага ёсць будучыня. 

З гэтай верай беларускі інтэлі-

гент Шырма пражыў усё сваё, без 

перабольшвання, вялікае жыццё, 

змагаючы на жыццёвым шляху 

няпростыя, часам фатальныя 

перашкоды, выпрабаванні.

Ужо з пачатку 30-х пад рознымі 

фальшывымі падставамі ішло ча-

совае і поўнае закрыццё ўладнай 

адміністрацыяй асобных, часам 

найбольш дзейсных гурткоў і 

ТБШ. У студзені 1937 года пасля 

актыўнай акцыі за беларускія 

школы, праведзенай Таварыс-

твам разам з Беларускім інстыту-

там гаспадаркі і культуры, гэтыя 

культурна-асветныя арганізацыі 

абедзве былі забаронены загадам 

віленскага ваяводы. Забарона 

ТБШ была адной з праяў сіс-

тэмнага наступу на беларускія 

арганізацыі, асяродкі супра-

ціву палітыцы асіміляцыі, ка-

ланіянісцкай палітыцы Польскай 

дзяржавы. І ў гэтых, фактычна 

анамальных, абставінах, удзель-

нікі беларускага нацыянальнага, 

у тым ліку культурна-асветнага, 

руху не здавалі пазіцый. Р. Шыр-

ма заставаўся членам рэдкалегіі 

неардынарнага на скрутны час 

часопіса «Беларускі летапіс», 

публікаваў на яго старонках пуб-

ліцыстычныя эсэ, літаратурныя 

нарысы-партрэты пісьменнікаў, 

змяшчаў аранжыроўкі беларус-

кіх народных песень... Разам з 

юрыстам Вінцуком Склубоўскім 

і Максімам Танкам спрычыніўся 

да арганізацыі выдання народаф-

ронтаўскай газеты «Наша воля», 

на старонках якой выступаў з 

публіцыстычнымі артыкуламі 

пад рознымі псеўданімамі. Але 

газету хутка закрылі...

Набліжаўся верасень 1939 года.

Упалая польская ўлада не 

выклікала спагадання – надаела 

за 20 гадоў. Але і ў радасці вы-

звалення з’явіліся цені, загадкі. 

Нечаканая аддача Вільні смето-

наўскай Літве, перамяшчэнне 

Беларускага ўпраўлення на чале 

з І. Ф. Клімавым у Беласток, які 

абазначылі цэнтрам Заходняй 

Беларусі. А галоўнае ж – арыш-

ты беларускай дэмакратычнай 

інтэлігенцыі ў Вільні літаральна 

цягам месяца пасля яе саветыза-

цыі. Ды не толькі прадстаўнікоў 

інтэлектуальнай эліты, а і, што 

называецца, простых людзей 

з былых грамадаўцаў і, як ні 

дзіўна, капэзэбоўцаў, колішніх 

камуністаў-падпольшчыкаў.

У Р. Шырмы таксама ўзнікалі 

недаўменні, пытанні. Адно з іх, 

відаць, прамоўленае ўслых, вер-

не маэстру следчы на Лубянцы 

зімой 1941 года ў Маскве. Было 

зусім нечакана...

Ну нешта ў новай, прыйшоў-

шай у 1939 годзе ў Заходнюю 

Беларусь уладзе яму, ды ці толькі 

яму, здалося незразумелым. Але ў 

цэлым ён, як і бальшыня народа, 

прыняў яе шчыра. І яна, прынам-

сі, на дзяржаўным узроўні, здава-

лася, выказала разуменне яго як 

артыста, харавога дырыжора.

Невыпадкова ж на новым 

месцы, ужо ў Беластоку, у 1940-м 

яму дазволілі арганізаваць Бе-

ларускі ансамбль песні і танца. 

Уласна віленскі яго хор застаўся 

ў ранейшым сваім складзе, але 

цяпер упершыню меў пад сабою 

дзяржаўную апору.

Перад самым нападам немцаў 

выехалі на гастролі па краіне з 

надзеяй шырэй паказаць бела-

рускую песню... І раптам арышт 

у Новасібірску. Лубянка. Начныя 

допыты. І адно з першых пытан-

няў следчага: «Што тут беларус-

кага ў гэтай прышлай Беларусі, 

– казалі?»

Зразумеў, што стасуюць абві-

наваўчы штамп «нацдэм». Следс-

тву трэба набраць пад яго хоць 

якія ліпавыя доказы. Тамлівыя 

начныя допыты, надаелыя і след-

чаму Раманенку, той аднойчы 

нечакана перапыніў аглушаль-

най навінай «Няма ўжо вашага 

Купалы...». Па звароце ў камеру 

ціснулі голаў, сэрца загадкі. Свя-

домасць вяртала да перажытага 

12 год таму ў Лукішскай турме, 

у Вільні. Тады вестка аб спробе 

Купалы драматычна сыйсці з 

жыцця ўзрушыла зняволеных, 

выклікала пытанні, спрэчкі…

Высылка ў паўночны Казах-

стан не была вялікай палёгкай. 

Але там, прынамсі, не мучылі 

недарэчнай вымогай падпіса-

ць на сябе патрэбную следству 

хлусню. З Лубянкай адышлі і 

начныя галодныя галюцынацыі. 

Фізічная трываласць, перанятая 

ад земляробскага паляшуцкага 

роду, ды дух супраціву ўсякай 

несправядлівасці, гвалту, няволі 

дапамагалі выстаяць.

Тым часам, як нечаканы быў 

арышт, таксама нечакана прыйш-

ло і вызваленне, выхад на волю, 

вяртанне да сям’і.

Сам лёс працягнуў руку па-

ланёнаму беларускай песняй, 

каб ён, яе валадар і майстар-ін-

тэрпрэтатар, мог аддацца ёй да 

канца. Пра тое, хто спрычыніўся 

да вяртання Шырмы на волю, ён 

даведаўся толькі пасля вайны. 

Атрымаўшы асабістую свабоду, 

няхай сабе абмежаваную: працу 

беларускага хору лакалізавалі на-

пачатку правінцыяй, Гародняй, 

Шырма патрапіў сілай таленту, 

няскоранай асобы хутка ўзысці, 

падняцца да вяршыняў хара-

вога мастацтва спеву а капэла, 

пазначыць сваёй творчасцю цэлы 

перыяд у гісторыі беларускай 

музычнай культуры.

Магло здацца, што над інтэлі-

гентам, беларускім самародным 

талентам гэтым разам не абыш-

лося без боскай апекі, ласкі. У 

сапраўднасці ж ніякага трансцэн-

дэнтнага ўмяшання ў лёс Рыгора 

Шырмы не было. Проста сам час 

падабрэў, крыху прасвятлеў, у 

тым ліку да пазасталае малое 

пасля пагрому 30-х гадоў купкі 

беларускай інтэлігенцыі. Выхаду 

Шырмы на волю дапамог Якуб 

Колас. Вядома, не сам здолеў тое 

зрабіць, а пахадайнічаўшы перад 

тагачасным кіраўніком рэспуб-

лікі П. Панамарэнкам.

Народны паэт якраз жыў у 

эвакуацыі ў Ташкенце, калі 

аднойчы да яго на кватэру літа-

ральна ўвалілася група артыстаў 

беларускага хору з просьбай 

выратаваць заснавальніка і 

кіраўніка іх ансамбля. Беларускі 

ж хор, цяпер ужо пад кіраўніц-

твам кампазітара Палонскага, на 

той час гастраляваў у Ташкенце, 

і артысты шчасліва скарысталі 

выпадак, каб папрасіць высокага 

заступніцтва. Апальны дырыжор 

зведаў высокае заступніцтва 

яшчэ раз, ужо будучы ў Грод-

не. На пачатку 50-х у парадку 

азнаямлення з горадам яго на-

ведаў нованазначаны малады 

кіраўнік рэспублікі М. Патолі-

чаў. Між іншым пажадаў аса-

біста пазнаёміцца з дырыжорам 

песеннага ансамбля: чуў пра яго 

ад свайго папярэдніка...

Прыслаў нарачонага, запрасіў 

у гатэль, дзе спыніўся. Распытаў 

пра ўмовы працы хору, творчыя 

планы.

А неўзабаве, у 1952 годзе, Бе-

ларускі ансамбль песні і яго 

шматгадовы кіраўнік атрымалі 

прапіску ў стольным Мінску. У 

1955-м на дэкадзе беларускага 

мастацтва і літаратуры ў Маскве 

хор пад кіраўніцтвам Р. Шырмы 

адметна прадставіў музычную і 

пеўчую культуру беларусаў. 

Арганізатар і дырыжор бела-

рускага хору Шырма быў хутка 

ўшанаваны саюзным урадам 

прысваеннем яму высокага зван-

ня народнага артыста СССР. 

Дома прызнанне заслуг хору і 

яго кіраўніка было выражана 

ў рэарганізацыі мастацкага ка-

лектыву у Дзяржаўную харавую 

акадэмічную капэлу БССР. 

Цяпер лягчэй, хутчэй пайшлі 

ў свет сабраныя ім цягам паўве-

ку беларускія народныя песні. 

На пачатку 70-х выйшаў з друку 

чацвёрты іх том. А ўслед за ім і 

двухтомнік аранжыровак, мас-

тацкіх апрацовак, здзейсненых 

аж сарака двума кампазітарамі 

праз асабісты кантакт з беларус-

кім фалькларыстам, што адшукаў 

іх, песціў ля сэрца і шчасліва ад-

пускаў да людзей чуйнымі рукамі 

дырыжора, галасамі харыстаў.

Цяпер ужо не было патрэбы 

адстойваць перад чыноўнікамі ад 

культуры прыярытэт акапэльна-

га спеву. Цяпер маэстра рабіўся 

недаступны, амаль недаступны 

і старазнаёмаму яму ведамству. 

Хоць часам мсцівы навет «Тянет 

старину!..» (гэта пра яго кроўнае, 

беларускую песню, сусветную 

класіку), іспіраванае не проста 

недабразычліўцамі, далятаў да 

пастарэлага Майстра. Ды тое дро-

бязі. Адбылося галоўнае. Талент, 

інтэлект перамаглі ўсё на доўгім 

жыццёвым шляху. Выстаяць і 

сягнуць цераз церні да зор дапа-

магла неардынарная асабовасць 

сапраўднага інтэлігента.

Друкуецца ў скароце

Віленская беларуская гімназія, настаўнікам якой быў музычны патрыярх Рыгор Шырма
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«ПРЫГОЖАЕ РАБІЦЬ ПАТРЭБНЫМ»
�АГЛЯД

ЛеГАЛ

Гэтае лета можа выдацца не 
толькі гарачым на надвор’е, 
але і запальным для нашага 
грамадства ўвогуле... 
З задоўжанай людской 
моўчнасці гатоў прарэзацца 
немы, жахлівы крык, як на 
аднайменнай карціне Мунка. 

І ўсё ж верыцца, што культур-

ным людзям дастане прыценена-

га часу і на прачытанне чарговага 

нумара «Дзеяслова». 

Для няўрымслівых адразу 

зазначу найбольш выбітныя, на 

мой погляд, публікацыі пяць-

дзясят другога нумара, на якія 

я хацеў бы звярнуць увагу чыта-

чоў, — гэта заканчэнне рамана 

В. Карамазава «Мастак і па-

рабкі», апавяданне А. Кімхі «За-

цьменне Месяца», нізка вершаў 

Ю. Пацюпы і артыкул І. Шаўляко-

вай «Дыялогі пасярод мяжы».

Адкрываецца часопіс літара-

турным тэкстам (жанр не пазна-

чаны) паэта Леаніда Дранько-

Майсюка «У Вільні і больш нідзе» 

(цытату з яго я скарыстаў для за-

галоўка свайго агляду). Гэта чы-

тэльны цікавы твор, хоць падчас 

занадта перанасычаны лічбамі, 

што ледзь заўважна вагае шалі 

літаратуры і гістарыяграфіі, але 

ў асноўным гармонія мастацтва 

і фактуры захоўваецца. Падкуп-

ляе свойскі, натуральны стыль 

пісьма. Шмат адкрыццяў у на-

пластаваннях гістарычнага і моў-

нага матэрыялаў. Аснова зместу 

— беларуская нацыянальная тэма 

(перадваенная Вільня, М. Танк, А. 

Луцкевіч, Б. Тарашкевіч) у пера-

ламленні на сучасны погляд.

Наўслед Дранько-Майсюку 

выдрукавана нізка вельмі добрых 

вершаў добрага чалавека Фелік-

са Баторына. Асабліва ўразіла 

невялікая паэма «Машэка». Паэт 

шукае беларускі дух сярод сяр-

мяжных рэалій сучаснага жыцця. 

Апелюе да свайго немалога і няп-

ростага чалавечага вопыту.

Завяршаецца публікацыя ра-

мана В. Карамазава «Мастак і 

парабкі». І калі пра першую яго 

частку ў мяне склалася «змястоўна 

зацягненае» ўражанне, то другая 

па-добраму здзівіла. Яна больш 

напружаная як сюжэтным дзеян-

нем, так і псіхалагізмам герояў. 

Рускі (рэальны) мастак Мікалай 

Неўраў, купіўшы хату ў беднай 

беларускай вёсцы, намагаецца у 

вечных парабках-сялянах уявіць 

(і выявіць ва ўласнай творчасці) 

змагарных за сваю свабоду вояў. 

Але задуманая ім «карціна жыцця» 

атрымліваецца не зусім «жывой». 

І не толькі з нязгоды пазіраваць 

яму любай жанчыны, а таму што 

«пераапранутыя» ім у вояў сяляне 

застаюцца ў душы ўсё тымі ж па-

рабкамі. Неўраў рознымі метадамі 

і падыходамі спрабуе па кроплі вы-

ціснуць з іх гэтую рабскую натуру. 

Але такая драматычная ўнутраная 

прэпарацыя чалавечага духу пры-

водзіць мастака да самагубства...

Запамінальнымі выпісаліся 

вобразы Параскі, Восіпа, Прако-

па, Змітрака — гэтыя, як жывыя, 

тыпажы і выбітныя характарамі 

сяляне, з натураў якіх мастак, 

«загрунтоўваючы» іх, вымалёўваў 

для нашчадкаў такі — непрымаль-

ны ім — менталітэт беларусаў... 

Любоў і нянавісць да гэтага про-

стага народа і выпрабоўвалі яго 

(хоць, вядома, тут не абышлося без 

праявы аўтарскай пазіцыі В. Кара-

мазава) творчую душу на злом.

Як ні дзіўна гэта прагучыць, 

але раман атрымаўся вельмі су-

часным па сваёй ідэйнай задуме 

і пафасу, нават, можна сказаць, 

дарэчным да цяперашняй бела-

рускай сітуацыі, калі нам збоку 

паказваюць на нашу «халопскую 

зміранасць», а мы зноў маўклі-

ва схіляемся над сваёй вечнаю 

ніваю, сваім безвыходным выра-

кам. Як доўга?..

Найбольшую эстэтычную наса-

лоду атрымаў ад прачытання вер-

шаў Юрася Пацюпы. Ці не лепшае 

наогул з усёй лірыкі, што чытала-

ся цягам апошніх гадоў. Цэльная 

паэтычная нізка, падобная да неру-

катворнай, унутрана самабытная 

па мове, стылю, жанры. Маленькі 

мастацкі цуд! Каханне — як по-

жад гарманічнай і супярэчлівай 

усёаб’ёмнасці чалавечага жыцця. 

Спазнанне пчалой сутнасці кветкі, 

яе красы і нектару. 

Сумны воран сядзіць, як вехаць.

Мо’ лянуецца ён прарочыць?

Ці заснуў у зімовай журбе?

Без цябе я не ўмею дыхаць,

без цябе я не ўмею бачыць...

Раскажы, як мне жыць без цябе?

Пра цябе мне і вецер шапоча,

і на снезе сініца піша,

і снягі маўчаць пра цябе.

Як жа сэрца ў адказ не заплача,

як жа свята не ўспомніцца наша,

калі жыць мне з табой без цябе?

У гэтым нумары друкуецца 

адразу некалькі прыпавесцей 

розных аўтараў. Сярод іх і па-

этка Галіна Каржанеўская. Яе 

«Прыхадні», рэч хоць і чытэль-

ная, але сухавата-тлумачаль-

ная. Няма ў творы ўнутранага 

празаічнага жыцця. Ёсць зямля, 

груба кажучы, і вада, аднак не 

хапае паветра. Сам тэкст як бы 

«прышпільваецца да ведама» да 

нашай беларускай нацыянальнай 

ідэнтычнасці, як нешта магчы-

мае, з намёкам і падтэстам...

А з прыпавесці Сяргея Кален-

ды «Хлеб свой пускай па вадзе» 

аж занадта выпірае злабадзённас-

ць, а наўмысна пазначанае «даку-

ментальнае» прысвячэнне і «про-

странный» эпіграф адцяня юць 

мастацкую значнасць твора. 

Прыпавесць Ігара Сідарука з 

мілым сентыментальным назовам 

«Мама, як сонейка» не павінна зво-

дзіць чытача ў зман, бо найбольш 

вядомы як паэт, аўтар з Кобрына 

зноў «узяўся за старое» (калі яно 

не з запаснікаў). Нігілістычныя 

страшылкі з магчымага «армаге-

дона» — гэта небяспечнае пісанне. 

Ведаючы Ігара, па-таварысцку 

папярэджваю. У даволі арыгіналь-

ным тэксце ёсць свой філасофскі 

падтэкст: жыццё — ненажэрны 

звер, адно з’ядае другое, абы толькі 

працягваць уласнае існаванне. Але 

ці нельга такую ж ідэю выпісаць 

без надуманага святатацтва? 

Цікавая, у нечым эсперымен-

тальная, падборка вершаў Алеся 

Емельянава-Шыловіча (вось ужо 

лёс падкінуў хлопцу праблему з 

прозвішчам). У маладога паэта 

выпрацоўваецца свой адметны 

почырк, што праўда не без віда-

вочных літаратурных стратаў... 

Будзем верыць гэтым радкам:

І напрыканцы я не стаўлю кропку,

бо я за давершанасць

бурштынавых вершаў 

Непадалёк друкуюцца душэў-

ныя вершы Валеры Дубоўскага. У 

апошнім з іх ёсць такія радкі «адчу-

ць пах// неспазнанай прасторы». 

Па ўсім відаць, гэта такі аўтарскі 

пожад, бо менавіта нечага падобна-

га часам бракуе яго добрым вер-

шам, каб стаць паэзіяй. Суцяшае, 

што аўтар гэта адчувае сам. 

Нізка вершаў Алеся Верацейкі 

«Рэха чорна-белых сноў» разлі-

чана на стыхійнае ўспрыманне, 

хоць творчыя пасылы і мастац-

кія задумы аўтара самі па сабе 

цікавыя. Аднак паэзія патрабуе 

гармоніі і цэльнасці, прасцей 

кажучы, духоўнага адзінства аў-

тара і яго метафарычнага азарэн-

ня. Пераважная большасць вер-

шаваных тэкстаў падаецца мне 

недацягнутай і несфарміраванай, 

як «думкі, народжаныя ў кубку 

экзістэнцыяльнай вусцішы» (сло-

вы аднаго з вершаў). Пакуль што 

найбольш відавочная праца гала-

вы і стыхійны выплеск эмоцый... 

Гармонія не даецца. Пакуль. Але 

патэнцыял для гэтага ёсць. 

Аб’ёмная як для «дэбюта», 

але непераканаўчая па змесце 

падборка вершаў Юліі Цяльпук 

«Дзень чужой мовы». Паэтцы 

хочацца сказаць усё, вывернуць 

душу вонкі, а насамрэч выяў-

ляецца толькі бачнасць гэтага 

жадання, а не яго творчае здзяйс-

ненне. У такім выпадку звычайна 

даводзіцца хавацца ад чытача за 

процьмай легкаважных слоў. І 

ўсё ж аўтар мае заўважныя здоль-

насці, таму надзея на паэтычны 

поспех застаецца, сыходзячы 

хоць бы з гэтых радкоў:

Мелодыі мрояцца

б’юць у падрэбра

у сонечны зайчык

ля цвёрдага сэрца.

манія дбання

і несупынны кантроль

над сваім

чалавекаўмельствам 

Аповед Наталлі Ярмольчык 

(тасама ў рубрыцы «Дэбют») па-

куль нагадвае практыкаванне ў 

прозе, хоць праявы літаратурных 

здольнасцяў прачытваюцца...

Нізка яшчэ аднаго дэбютанта 

Алеся Плоткі адметная, але не 

цэльная. Адчуваецца, што ў гэтым 

маладым чалавеку жыве (лепш 

сказаць, пакутна нараджаецца) 

творца, мажлівы будучы паэт. 

Ёсць вершаваныя тэксты, на якія 

прагне адгукацца мая чытацкая 

істота, але большасці з іх не хапае 

сабранасці стыхійна раскіданых 

мастацкіх аскепкаў паэзіі... 

Цудоўна перакладзены з іўры-

та Паўлам Касцюкевічам даволі 

аб’ёмны аповед Алоны Кімхі «За-

цьменне Месяца» — чытанне для 

літаратурных гурманаў. Мастац-

тва і майстэрства тут займелі поў-

ную гармонію. Вельмі даравітая 

пісьменніца. Яна паспрабавала 

пагля дзець незамутненымі вачы-

ма дзіцяці на габрэйскія праблемы 

знутры саміх габрэяў. Абсалютна 

шчыра. Чытаючы, атрымаў зада-

вальненне. Знакавы тэкст нумара. 

Думаю, беларускім прыхільні-

кам краснага пісьменства будзе 

цікава пазнаёміцца з некаторы-

мі новымі і выбітнымі імёнамі 

сучаснай расійскай паэзіі (Сух-

батам Афлатуні, Святланай Буні-

най, Андрэем Каровіным, Аннай 

Гарэнка, не блытаць з Ахматавай, 

Данілам Давыдавым). Пераважна 

гэта авангардны накірунак, але 

між выключных версіфікацый і 

літаратурна-лабараторных мар-

фалагічных доследаў вельмі 

шмат боскіх іскрынак, што вы-

красіліся ад сутыкнення мастац-

кага слова і рэальнасці сённяш-

няга жыцця. Хацеў бы асабліва 

адзначыць асобныя пераклады 

В. Гапеевай і Ж. Гардона.

Пара ўжо нам зняць шапку 

перад Сяргеем Шапранам за яго 

тытанічную працу з архівамі 

Васіля Быкава і ўсім датычным, 

што звязана з творчасцю нашага 

літаратурнага волата. Гэтым ра-

зам друкуюцца сабраныя і апра-

цаваныя матэрыялы адносна дра-

матычнага кінадраматургічнага 

лёсу Васіля Уладзіміравіча.

Мастак і паэт Рыгор Сітніца 

напоўніцу, ад усёй шырыні сваёй 

творчай душы павіншаваў Улад-

зіміра Някляева з яго юбілеем 

(65-годдзем). Як кажуць, пра тале-

навітае і пісаць трэба таленавіта. 

Ці не таму слова геніяльнасць у 

невялікім па аб’ёме тэксце ўжыта 

ажно пяць разоў. Ведаючы Улад-

зіміра Пракопавіча, думаю, ён не 

без мудрасці ды іроніі лагодна 

пасміхнецца і ўсё ж застанецца 

задаволеным. Моцы, змагарнага 

духу і паэтычнай волі пажадаем 

і мы нашаму вядомаму паэту ў 

гэты няпросты для яго час!

Гутарка Андрэя Масквіна з 

паэтам, прыхільнікам грама-

дзянскай лірыкі, Сяргеем Закон-

нікавым у прынцыпе і звялася да 

злабадзённасці сучаснага нацы-

янальнага жыцця і выжывання. 

Паэт шчыры ў сваіх поглядах 

на сённяшні працэс беларускай 

дзяржаўнасці і тыя няпростыя 

варункі, у якія патрапіла наша 

мова, культура і літаратура...

Чытэльны (аргументаваны 

і ў меру эмацыйны) нарыс Ула-

дзіміра Содаля пра Францішка 

Багушэвіча, прыўрочаны да 

120-годдзя з часу выхаду «Dudki 

Bialaruskaj».

У адрозненне ад статычнай 

гутаркі Масквіна і Законнікава 

гаворка Кацярыны Безмацерных 

з мастакамі Таццянай Радзівілка 

і Канстанцінам Селіханавым 

вельмі натуральная, нязмушаная 

і жывая. Яна чапляе сваёй шчы-

расцю і сентыментальнасцю чы-

тача, які бачыць гэтых мастакоў 

такімі, якімі яны ёсць насамрэч: 

людзьмі таленавітымі, свабодны-

мі і адкрытымі ў сваіх творчых і 

чыста жыццёвых памкненнях.

Друкуецца пачатак грунтоўна-

га артыкула Аляксея Рагулі пра 

творчасць таленавітага пісьмен-

ніка Генрыха Далідовіча. Мяр-

кую, гэты тэкст прыдасца нашаму 

літаратуразнаўству, пашырыўшы 

чытацкі досвед пра адметнага 

майстра слова, дасць штуршок 

для палемікі і глыбейшага выву-

чэння творчасці беларускага пра-

заіка і нацыянальнай гісторыі.

Поруч друкуецца заканчэнне 

творчага партрэта Вячаслава 

Адамчыка. Аб’ёмны літарату-

разнаўчы нарыс Яўгена Лецкі 

«Зрухі жыцця і літаратуры», важ-

кі фактурай зместу і суб’ектыўны 

па сутнасці, ён можа выклікаць 

розгалас і, ёсць надзея, яшчэ раз 

зверне ўвагу прафесіяналаў і чы-

тачоў да постаці нашага знанага 

і самабытнага «заходне-беларус-

кага» пісьменніка. 

Крытычны артыкул Ірыны Шаў-

ляковай «Дыялогі пасярод мяжы» 

несумненна прыўнясе сустрэчную 

хвалю супярэчлівасці ў роўна-

плыннасць бальшыні публікацый 

гэтага нумара і выкліча, калі не 

палемічны, то заўважны рэзананс у 

«шырокіх літаратурных колах».

Заканчваюцца публікацыі 

трэцяга нумара «Дзеяслова» за 

гэты год даволі спрэчнай па сваіх 

высновах рэцэнзіяй аўтара гэтага 

агляднага опуса на зборнік вершаў 

Славаміра Адамовіча «Рым».

Зрэшты яшчэ, як заўсёды, 

напрыканцы, для цікаўных і 

бібліяфілаў, у рубрыцы «Дзеяпіс-

надзённае» коратка анатуюцца 

новыя выданні, што з’явіліся 

апошнім часам на кніжных палі-

цах рэспублікі. 

Прыемнага чытання, шаноў-

ныя.
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29 ЛІПЕНЯ, ПЯТНІЦА

06.00, 07.00, 08.00 (з сурдаперакладам), 
09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 22.45 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтарэсаў.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
10.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.10 «Сваты-3». Камедыйны серыял.
13.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё». «Мая зорная дыета».
14.05 Патрабуецца.
14.15 «Сцежкай ваўка». Навукова-папу-
лярны фільм.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 Школа доктара Камароўскага.
16.05 Прыгодніцкі серыял «Тры талера» 
(Беларусь). 4-я серыя, заключная.
17.00 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
17.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.40 «Ведай нашых: Ларыса Івашкевіч».
19.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 «Сваты-3». Камедыйны серыял.
23.00 Трылер «Хто вы, містар Брукс?» (ЗША).
00.55 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

18.15 Навіны спорту.
18.20 «Чакай мяне». Беларусь.
19.00 «Поле цудаў».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Джэйн Фонда ў фільме «Стромкая 
Джорджыя».
23.10 Фільм «Рэальнае каханне».
01.25 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Аўтапанарама».
08.50 «Кіно» «Люстэрка». ЗША - Германія 
- Румынія, 2008 г.
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Халасцякі». Серыял.
14.40 «Забойная сіла 4». Серыял.
15.40 «Next 3». Серыял.
16.50 «У параднага пад’езда» з Кацярынай 
Забенько.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Ток-шоў «Лёс» з доктарам Зміцерам 
Сайковым.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Камедыя па пятніцах»: «Ўдар гала-
вой». Францыя, 1978 г.
22.00 «З чаго пачынаецца Радзіма».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Дыскатэка 80-х».
01.20 «Чэркізона. Аднаразовыя людзі». 
Серыял.

07.00 Добрая раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Серыял «Ты маё жыццё».
09.00 Меладрама «Дунечка».
10.50 «Лабірынты гісторыі беларускіх 
татараў». Частка чацвертая.
11.15 Конкурс-віктарына «Дзеці новага 
пакалення». Дзясятыя класы. Фінал.

12.30 «Кожны мае права быць розным».
12.55 Ваенная драма «Чорная бяроза» 
(«Беларусьфільм»). 2-я Серыя.
14.10 Дак. фільм «Стаялі да смерці».
14.30 Час футбола.
15.10 «Халі-галі». Скетч-шоў.
15.20 Гадзіна суда. Справы сямейныя.
16.25 Медычныя таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанкам.
16.55 Медычныя таямніцы +.
17.10 «І смех, і бяда…». (Беларусь).
18.00 Серыял «Ты маё жыццё».
19.00 Рамантычная камедыя «Нянька па 
выкліку» (ЗША).
20.40 «Халі-галі». Скетч-шоў.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 КЕНО.
21.25 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
22.10 Эксцэнтрычная камедыя «Пагаво-
рым пра сэкс» (ЗША- Канада-Францыя).
00.00 «Пра мастацтва».
00.25 Дыялогі пра рыбалку.

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 «Мой срэбны шар. Аляксандр Дзе-
мьяненка».
11.00 Весці.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 «На сонечным боку вуліцы».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весці.
14.30 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.25 «З новым домам!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.55 Серыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 Анастасія Цвятаева ў фільме «Мело-
дыя кахання». 2010 г.
22.15 Фільм «Ціхія хвоі». 2009 г.
23.55 Навіны - Беларусь.
00.05 «Новая хваля-2011». Трансляцыя з 
Юрмалы.

07.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «І зноў дабрыдзень!».

09.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «Развод па-руску».
11.10 «Да суда».
12.00 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
15.05 «Хвацкія 90-я».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.15 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Серыял «Масква. Тры вакзала».
23.05 «Песня для вашага століка».
00.10 «Пара Піначэтаў».
00.45 «Пакаранне. Руская турма ўчора і 
сёння».

04.00, 09.30, 13.00, 18.00 Плаванне. Чэм-
піянат свету (Шанхай, Кітай). Дзень 14-ы.
11.00 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 13-ы.
15.00 Плаванне. Часопіс.
15.15 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 
гадоў. Групавы этап. Турцыя - Іспанія. Ру-
мынія.
16.45 Пляжны футбол. Еўраліга. Адборач-
ны этап (Гаага, Нідэрланды).
18.45 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 
гадоў. Румынія. 1/2 фіналу.
20.40 Навіны.
20.45 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 
гадоў. Румынія. 1/2 фіналу.
22.45 Футбол. Кубак свету 20 гадоў. Група-
вы этап. Англія - КНДР. Калумбія.
00.30 Наймоцныя людзі планеты. Ліга 
чэмпіёнаў. ПАР.
01.25 Навіны.
01.30 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 14-ы.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 «100 хвілін вакацыяў», тэлесерыял: 
1 серыя.
07.50 «Гняздо», серыял: 9 серыя.
07.45 Навігатар.
07.55 «Euromaxx» (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).

09.20 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Пара-
нены», дак. фільм, рэж. Ярослаў Каменьскі, 
Анджэй Панкевіч, 2005 г., Польшча.
10.00 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэктыўны 
серыял: 16 серыя.
10.50 «Дзе цяпер той мур?», дак. фільм, 
рэж. Ганна Майснэр, 2009 г., Германія.
11.40 YoLife!
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 «Quo Vadis», тэлесерыял: 5 серыя.
12.50 «100 хвілін вакацыяў», тэлесерыял: 
1 серыя.
13.20 «Гняздо», серыял: 9 серыя.
14.10 «Euromaxx» (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
14.35 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Паранены», дак. фільм, рэж. Ярослаў 
Каменьскі, Анджэй Панкевіч, 2005 г., Поль-
шча.
15.15 Навігатар (інфармацыйна-публіцыс-
тычны тэлечасопіс).
15.25 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
15.55 «Грыф: звышсакрэтна», дак. фільм, 
2007 г., Германія: 1 серыя, «Героі і здрад-
нікі».
16.40 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
16.50 Сцяна, дак. цыкл.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Машына зменаў», тэлесерыял 8 
серыя.
17.30 Беларускія лёсы: «Беларуская Аме-
рыка», рэпартаж, 2010 г., Польшча.
17.50 Форум (ток-шоу): «Смяротнае пака-
ранне: «за» і «супраць»«.
18.35 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэктыўны 
серыял: 16 серыя.
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.05 Праект «Будучыня» (навукова-па-
пулярны тэлечасопіс каналу «Нямецкая 
хваля»).
20.35 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
20.40 Хто ёсць кім?: «Валерый Лева-
неўскі».
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Марцэла», дак. фільм, рэж. Гэлена 
Тршэшцікава, 2006 г., Чэхія.
22.25 «Пітбуль», серыял: 20 серыя.
23.10 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма).
23.20 Аб’ектыў.

07.00 Існасць.
07.25 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 Здароўе.
09.40 «Шэф-кухар».
10.40 «Сваты». Камедыйны серыял.
12.15 Залатая калекцыя савецкага кінема-
тографа. Гістарычная меладрама «Сказ пра 
тое , як цар Пётр арапа жаніў» (СССР).
14.05 Патрабуецца.
14.20 «Ведай нашых: мастак Вікторыя 
Каваленчыкава».
14.35 «Зона Х». Вынікі тыдня.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Вакол планеты.
16.10 Nota Bene.
16.40 Дакументальны цыкл «Атлас «Дыс-
каверы» (ЗША). Фільм «Італія». Частка 1-я.
17.40 Відэафільм АТН «Бабруйскі варыянт» 
цыкла «Зямля беларуская».
17.55 «Ваша лато».
18.45 Латарэя «Пяцёрачка».
19.20 «Славянскі кірмаш у Віцебску-2011». 
«Начны хіт».
21.00 Панарама.
21.40 Фантастычны баявік «Я, робат» 
(ЗША-Германія).
23.30 Канцэрт «Легенды «Рэтра FМ» (2006).

07.00 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Мая выдатная няня».
09.45 «Здароўе».
10.30 «Смак».
11.10 «Асяроддзе пасялення».
12.10 Прэм’ера. «Ірына Мірашнічэнка. 
Адкрыцці».
13.10 Камедыя «Жаніцьба Бальзамінава».
14.45 Ералаш.
15.00 Прэм’ера. «Прысуд».
16.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
16.15 Навіны спорту.
16.20 Сафі Марса ў фільме «Анна Карэніна».

18.10 «Хіты і зоркі». Канцэрт Віктара Дро-
быша.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Якія нашы гады!».
22.25 Фільм «Залегчы на дно ў Бруге».
00.15 Камедыя «Самая абаяльная і пры-
вабная».

07.00 Мультыплікацыйны фільм.
07.30 «Сапраўдная гісторыя».
08.00 «Кіно»: «Ўдар галавой». Францыя.
09.30 «Чыстая праца».
10.30 «Мінск і мінчукі».
11.00 «Зялёны агурок. Карысная перадача».
11.30 «Салдаты. Дэмбель непазбежны!» 
Серыял.
13.25 «Новыя вандраванні дылетанта».
14.00 «Залатая калекцыя»: «Ў зоне адмыс-
ловай увагі». СССР, 1977 г.
15.45 «Ваенная таямніца».
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.40 «Кіно»: «Яды, ЦІ сусветная гісторыя 
атручванняў». Расія, 2001 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 «Сусветны блокбастар»: «Ахоўнік». 
ЗША, 2006 г.
22.00 «Нефармат»: «Сардэчна запрашаем 
ці суседзям уваход забаронены». ЗША.
23.30 «Зорны рынг».
00.25 «Чэркізона. Аднаразовыя людзі». 
Серыял.

06.10 Прыгоды Агента 007. Баявік «На сакрэт-
най службе Яе Вялікасці» (Вялікабрытанія).
08.30 Жансавет.
09.00 Дача здароўя.
09.30 Рамантычная камедыя «Нянька па 
выкліку» (ЗША).
11.10 «Халі-галі». Скетч-шоў.
11.30 Тэлебарометр.

11.35 Нашы тэсты.
12.10 Дыялогі пра рыбалку.
12.35 Серыял «Страхоцце Бэці-3» (ЗША).
13.25 «Жарсці па культуры».
14.10 Канцэрт ансамбля песні і танца Грузіі 
«Эрысіоні». Частка 1-я.
14.55 Серыял «Маргоша» (Расія).
18.25 Тэлебарометр.
18.30 Прыгоды Агента 007. Баявік «На сакрэт-
най службе Яе Вялікасці» (Вялікабрытанія).
21.00 КЕНО.
21.05 Жараб’ёўка чэмпіянату свету па 
футболе 2014 г. Прамая трансляцыя.
22.40 Камедыйная меладрама «На грані 
парыву» (ЗША).
00.15 Жывы гук.

07.00 Антон Макарскі ў фільме «Ціхія хвоі». 
2009 г.
08.30 Мультфільм.
09.00 Фільм «Два доўгіх гудку ў смузе».
10.25 «Ранішняя пошта з Ларысай Гры-
балёвай».
11.00 Весці.
11.10 «Суботнік».
11.50 Анастасія Цвятаева ў фільме «Мело-
дыя кахання». 2010 г.
13.30 Мультфільмы.
14.00 Весці.
14.15 «Сумленны дэтэктыў». Аўтарская 
праграма Эдуарда Пятрова.
14.45 «Улада факту».
15.30 «Пакой смеху».
16.25 Іна Макарава ў фільме «Жанчыны».
18.10 «Суботні вечар».
19.55 Надвор’е на тыдзень.
20.00 Весці.
20.35 Прэм’ера. «Трава пад снегам». 2010 г.
23.55 «Новая хваля-2011». Трансляцыя з 
Юрмалы.

07.40 Мультфільм «Чабурашка».
08.00 Сёння.
08.20 «У зоне адмысловай рызыкі».

08.50 «Медыцынскія таямніцы».
09.25 «Увага: вышук!» з Ірынай Воўк.
10.00 Сёння.
10.20 «Жывуць жа людзі!».
10.50 «Кулінарны паядынак» з Дзянісам 
Ражковым.
11.40 «Кватэрнае пытанне».
12.35 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
13.00 Сёння.
13.20 «Кропка незвароту. Віктар Карчны». 
Дакументальны фільм.
14.10 Дэтэктыўны серыял «Знакі лёсу».
15.40 «Развод па-руску».
16.30 «Следства вялі…».
17.15 «Вочная стаўка».
18.10 Дэтэктыўны серыял «УГРО».
19.00 Сёння.
19.20 Дэтэктыўны серыял «УГРО».
20.15 «Самыя гучныя Рускія сенсацыі: 
Брама змроку. Евангелле ад куміра».
22.45 «Ты не паверыш!».
23.20 Крымінальным трылер «Вораг 
дзяржавы № 1: Легенда» .

04.00, 13.00, 20.30 Плаванне. Чэмпіянат 
свету (Шанхай, Кітай). Дзень 15-ы.
09.30 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг». Часопіс.
10.00 Футбол. Кубак свету 20 гадоў. Група-
вы этап. Бразілія - Егіпет. Калумбія.
11.15 Футбол. Кубак свету 20 гадоў. Група-
вы этап. Аргентына - Мексіка. Калумбія.
12.00 Аўтаспорт. Аўта ГП (Германія). 1-я 
гонка.
 15.15 Футбол. Кубак свету 20 гадоў. Група-
вы этап. Бразілія - Егіпет. Калумбія.
16.45, 18.00, 19.15 Пляжны футбол. Еўралі-
га. Адборачны этап (Гаага, Нідэрланды).
21.30 Тэніс. Турнір WTA. Стэнфард (ЗША). 
1/4 фіналу.
23.00 Тэніс. Турнір WTA. Стэнфард (ЗША). 
1/2 фіналу.
00.45 Футбол. Кубак свету 20 гадоў. Гру-
павы этап. Камерун - Новая Зеландыя. 
Калумбія.

07.00 Аб’ектыў.
07.25, 12.45 «Машына зменаў», тэлесеры-
ял: 8 серыя.
07.55 Калыханка для самых маленькіх.
07.35, 13.50 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэк-
тыўны серыял: 16 серыя.
09.25, 14.45 Праект «Будучыня».
09.55 «Марцэла», дак. фільм, рэж. Гэлена 
Тршэшцікава, 2006 г., Чэхія.
10.50 Форум (ток-шоу): «Смяротнае пака-
ранне: «за» і «супраць».
11.35 «Грыф: звышсакрэтна», дак. фільм, 
2007 г., Германія: 1 серыя, «Героі і здрад-
нікі».
12.20 Беларускія лёсы: «Беларуская Аме-
рыка», рэпартаж, 2010 г., Польшча.
13.15 Калыханка для самых маленькіх.
15.15 «Дзеці ў выгнанні. Успаміны», дак. 
фільм, 2007 г., Расея.
16.15 «Грыф: звышсакрэтна», дак. фільм, 
2007 г., Германія: 2 серыя, «Шпіянаж у часе 
«халоднай вайны».
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 24 серыя.
17.50 «Марцэла», дак. фільм, рэж. Гэлена 
Тршэшцікава, 2006 г., Чэхія.
18.50 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.20 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Англійская для дзяцей.
19.45 Госць «Белсату»: Радзім Гарэцкі.
20.05 Еўропа сёння.
20.35 Рэпартэр.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Беларускія лёсы: «Аляксандр Ісачоў. 
Майстар і Афрадыта», дак. фільм, 2008 г., 
Беларусь.
21.40 «Смяротная нявіннасць», маст. 
фільм, рэж. Гэлен Ўітні, 1991 г., ЗША.
23.10 «Афіцэры», дэтэктыўны серыяля.
23.55 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма).
00.05 Аб’ектыў.
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06.40 Канцэрт «Легенды «Рэтра FМ» 
(2006г.).
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 «Арсенал». Праграма пра войска.
09.40 Фартыфікацыя.
10.25 Адмысловы рэпартаж АТН «Фрукто-
вы рэйс».
10.35 «Сваты». Камедыйны серыял.
12.10 Залатая калекцыя савецкага кіне-
матографа. Музычная камедыя «Формула 
кахання» (СССР).
13.50 Сінематэка.
14.35 Зямельнае пытанне.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.35 Дак. цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна). 
Фільм « Зорныя ўсынаўленні».
16.30 Сямейная камедыя «Маленькі Ман-
хэтэн» (ЗША).
18.10 Суперлато.
19.15 Меладрама «Маша і мора».
21.00 У цэнтры ўвагі.
21.55 Містычная драма «Здань Оперы» 
(ЗША-Вялікабрытанія).
00.15 Дакументальны цыкл «У пошуках 
праўды» (Украіна). Фільм «Чорны пярсцё-
нак Ганны Ахматавай».

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 «Мая выдатная няня».
09.55 «Шалапутныя нататкі».
10.15 Пакуль усе дома.
11.05 «Фазэнда».
11.40 Мультфільмы.
12.20 «Спадчына». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
16.15 Навіны спорту.
16.20 Нядзельны «Ералаш».
16.40 «КВЗ». Прэм’ер-ліга.
18.15 Фільм «Насланне». Расія, 2008.
20.00 Контуры.
21.05 «Вялікая розніца». Лепшае.
22.05 «Белая птушка». Канцэрт Алены 
Ваенгі.

00.05 «Yesterday live».
00.55 Камедыя «Экватар».

06.55 Мультыплікацыйныя фільмы.
07.20 «Я-вандроўца».
07.45 «Кіно»: «Ахоўнік». ЗША, 2006 г.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Відавочца прадстаўляе: самае 
смешнае».
10.50 «Вялікі сняданак».
11.30 «Салдаты. Дэмбель непазбежны!» 
Серыял.
13.25 «Добры дзень, доктар!».
14.00 «Залатая калекцыя»: «Па галоўнай 
вуліцы з аркестрам». СССР, 1986 г.
15.40 Ток-шоў «Лёс» з доктарам Зміцерам 
Сайковым.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Геніяльны шпік».
17.45 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». 
20.30 Чэмпіянат Рэспублікі Беларусь па 
футболе: ФК «Шахцёр» Салігорск - ФК «На-
фтан» Наваполацк. Прамая трансляцыя.
22.30 «Арт-хаўс»: фільм рэжысёра Джыма 
Джармуша «Па-за законам». ЗША - Гер-
манія, 1986 г.
00.20 СТБ прадстаўляе: Пераможцы «Зор-
нага рынга». Група «Stokes».
01.30 «Чэркізона. Аднаразовыя людзі». 
Серыял.

07.05 Прыгоды Агента 007. Баявік «Ды-
яменты назаўжды» (Вялікабрытанія).
08.45 «Правы чалавека». Аўтарская праг-
рама Яўгенія Новікава.
09.00 Мір вашаму дому.
09.10 Гаспадар.
09.40 Камедыя для ўсёй сям’і. «Шалёныя 
скокі» (ЗША).
11.30 «Халі-галі». Скетч-шоў.
11.40 Тэлебарометр.
11.45 Нашы тэсты.
12.20 Рэальны свет.
12.50 Серыял «Страхоцце Бэці-3» (ЗША).

13.40 «Жарсці па культуры».
14.20 Канцэрт ансамбля песні і танца 
Грузіі. Частка 2-я.
15.25 Серыял «Маргоша» (Расія).
18.50 Прыгоды Агента 007. Баявік «Ды-
яменты назаўжды» (Вялікабрытанія).
21.00 «Спортлато 5 з 36».
21.05 КЕНО.
21.10 «Навіны надвор’я».
21.40 «Смешная часіна».
22.10 Камедыйны баявік «Рабаванне па-
французску» (ЗША- Францыя-Вялікабры-
танія).

07.00 «Пакой смеху».
07.40 Павел Баршак і Фёдар Лаўраў у 
фільме «Трава пад снегам». 2010 г.
11.00, 14.00, 20.00 Весці.
11.15 «Сам сабе рэжысёр».
12.05 «З новым домам!». Ідэі для вас.
12.20 Мультфільмы.
12.40 Фільм «Жыццё спачатку «.
14.15 «Смехапанарама Яўгенія Петрасяна».
14.45 «Рамантыка раманса».
15.30 «Іван Грозны з душой Дон Кіхота. Мі-
калай Чаркасаў». Дакументальны фільм.
16.20 Дэтэктыў «Лекі супраць страху».
18.00 «Смяяцца дазваляецца». Гумарыс-
тычная праграма.
20.35 Фільм «З прывітаннем, Казаностра». 
2010 г.
22.20 Фільм «Злачынны запал». 2008 г.
23.55 «Новая хваля-2011». Трансляцыя з 
Юрмалы.

07.40 Мультфільм.
08.00 Сёння.
08.20 «У зоне адмысловай рызыкі».
08.50 «Іх норавы».
09.25 «Ядзім дома!».
10.00 Сёння.
10.20 «Жывуць жа людзі!».
10.50 «Тры кіта» савецкага спорту» з даку-
ментальнага цыклу «Ўласны гонар».
11.35 «Дачны адказ».
12.35 «Хвацкія 90-я».

13.00 Сёння.
13.20 «Кропка незвароту. Аляксандр 
Галіч». Дакументальны фільм.
14.10 Дэтэктыўны серыял «Знакі лёсу».
15.40 «Развод па-руску».
16.30 «Следства вялі…».
17.15 «І зноў добры дзень!».
18.10 Дэтэктыўны серыял «УГРО».
19.00 Сёння.
19.20 Дэтэктыўны серыял «УГРО».
20.15 «Чыстасардэчнае прызнанне».
21.45 Прэм’ера. «Геймер».
23.25 «Чыстасардэчнае прызнанне».
00.10 «Гульня».
01.00 «Футбольная ноч».

04.00 Плаванне. Чэмпіянат свету (Шанхай, 
Кітай). Дзень 16-ы.
09.30 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг». Warm Up (Германія).
10.00 Аўтаспорт. Гран-пры - 3 (Будапешт, 
Венгрыя). 1-я гонка.
10.30 Аўтаспорт. Гран-пры - 3 (Будапешт, 
Венгрыя). 2-я гонка.
11.00, 13.00 Плаванне. Чэмпіянат свету 
(Шанхай, Кітай). Дзень 16-ы.
12.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Германія). Раўнд 15-ы.
15.00 Супербайк. Чэмпіянат свету (Вя-
лікабрытанія). Заезд 1-ы.
15.45 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Германія). Раўнд 16-ы.
16.50 Суперспорт. Чэмпіянат свету (Вя-
лікабрытанія).
17.30 Супербайк. Чэмпіянат свету (Вя-
лікабрытанія). Заезд 2-і.
18.30 Мотаспартовы часопіс.
18.45 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 17 
гадоў. Жанчыны. (Швейцарыя). Фінал.
20.45 Тэніс. Турнір WTA. Стэнфард (ЗША). 
1/2 фіналу.
22.00 Тэніс. Турнір WTA. Стэнфард (ЗША). 
Фінал.
23.45 Футбол. Кубак свету 20 гадоў. Група-
вы этап. Іспанія - Коста Рыка. Калумбія.
01.00 Футбол. Кубак свету 20 гадоў. Група-
вы этап. Нігерыя - Гватэмала. Калумбія.
02.15 Мотаспартовы часопіс.

07.00 Аб’ектыў.
07.15 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 24 серыя.
07.00 Калыханка для самых маленькіх.
07.45 Рэпартэр.
09.05 Еўропа сёння.
09.35 «Афіцэры», дэтэктыўны серыял: 9 
серыя.
10.20 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
10.50 Госць «Белсату»: Радзім Гарэцкі.
11.05 Беларускія лёсы: «Аляксандр Ісачоў. 
Майстар і Афрадыта», дак. фільм, 2008 г., 
Беларусь.
11.30 «Грыф: звышсакрэтна», дак. фільм, 
2007 г., Германія: 2 серыя, «Шпіянаж у часе 
«халоднай вайны».
12.15 «Смяротная нявіннасць», маст. 
фільм, рэж. Гэлен Ўітні, 1991 г., ЗША.
13.40 Еўропа сёння.
14.10 «Марцэла», дак. фільм, рэж. Гэлена 
Тршэшцікава, 2006 г., Чэхія.
15.05 «Глядзі, Літва!», дак. фільм, 1996 г., 
Польшча.
16.15 «Грыф: звышсакрэтна», дак. фільм, 
2007 г., Германія: 3 серыя.
17.00 Прыватная калекцыя.
17.20 «Праведнікі», тэлесерыял, рэж. 
Вальдэмар Кшыстэк, 2010 г.: 1 серыя.
18.05 Чаму дэмакратыя? 9 серыя: «Крыва-
выя карыкатуры».
19.00 Моўнік (лінгвістычная праграма).
19.05 Басанож па свеце.
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Англійская для дзяцей.
19.50 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.55 На колах.
20.30 Вагон.
20.35 Без рэтушы: «Радаводны знак», дак. 
фільм, 2009 г., Польшча.
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.35 Эксперт.
21.50 Фільматэка майстроў: «Знакамітасць», 
маст. фільм, рэж. Ўудзі Ален, 1998 г., ЗША.
23.35 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма).
23.45 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
На жаль газету «Новы час» не магчыма 
купіць у шапіках або крамах. Няма нас і ў 
дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 
Але  можна падпісацца на «Новы час» 
і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 

аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-

ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 

(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 

3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-

вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 

220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-

цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў нашых рэгіяналь-

ных прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 604 34 57, Юрый.

Бабруйск:(8 029) 628 75 01, Вольга

Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга 

Слуцк  8-044 755 66 48  Марына 

Паважаныя чытачы! 
Падпісны кошт аднаго нумара газеты 750 руб. аднаго 

месяца — 3000 руб.

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю-

джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 029) 651 21 12.
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�ВЫБАРЫ 

Лукашэнка можа пакінуць усё як ёсць: пра-

цягваць душыць хвалю незадаволенасці і 

спрабаваць пасварыць Расію і Захад у надзеі 

на тое, што на фоне геапалітычнай канкурэнцыі 

яму перападуць патрэбныя сродкі. Але гэта 

самы малаверагодны варыянт, паколькі на 

абодвух кірунках беларускі прэзідэнт перагнуў 

палку. Пры гэтым без фінансавай дапамогі сіту-

ацыя пагражае хутка пагоршыцца, і тады выбух 

народнага гневу будуць не ў сілах стрымаць 

нават спецслужбы. Шматлікія назіральнікі ў 

Беларусі баяцца, што Лукашэнка не спыніцца 

ні перад чым — у тым ліку перад загадам ад-

крыць агонь па пратэстуючых. Тым не менш, 

ужо сёння варта задумацца над тым, што будзе 

пасля сыходу Лукашэнкі і як дапамагчы краіне, 

пераўтварэнні ў якой могуць стаць такімі ж цяж-

кімі, як былі ў Польшчы і краінах Балтыі.

«Frankfurter Allgemeine Zeitung» (Германія)

У падыходах Расіі ў адносінах да Беларусі ця-

пер цікавая сітуацыя. З аднаго боку, ясна, 

што Расія не зацікаўлена ў якой-небудзь каляро-

вай дэмакратычнай рэвалюцыі ў Беларусі, хаця 

б беручы пад увагу цесную ваенна-стратэгічную 

інтэграцыю абедзвюх дзяржаў. З іншага боку, 

менавіта Лукашэнка цяпер з’яўляецца самай 

вялікай праблемай Крамля і перашкодай для 

яго (і для расійскіх алігархаў) у перадзеле бе-

ларускай эканомікі. У прынцыпе, у інтарэсах 

Расіі быў бы нейкі палацавы пераварот: паз-

бавіцца ад Лукашэнкі, захаваўшы створаную 

ім вертыкаль улады. Узнікае пытанне, што ў 

гэтай сітуацыі робяць Еўрапейскі Саюз і NАТО, 

усходнім суседам якіх з’яўляецца Беларусь? 

Проста глядзяць на тое, як эканамічны, а потым 

і цалкам палітычны суверэнітэт губляе адна з 

краін на карце свету?

«Diena» (Латвія)

Цяпер мы бачым, што адзінай лініі паводзін 

у адносінах Мінску і Масквы няма: ёсць 

кампанейшчына — то сябруем, то не сябруем. 

А што будзе далей, мы не ведаем. У выпадку 

сыходу Лукашэнкі, мы, хутчэй за ўсё, Беларусь 

страцім. Да ўлады там з вялікай верагоднас-

цю прыйдуць людзі, якія да нас павернуцца 

спінай. І тут не павінна быць ніякіх ілюзій. А 

нашы гутаркі, што мы там працуем з нейкімі 

кандыдатамі, — гэта тыповы самападман. 

Прарасійскіх лідараў апазіцыі ў Мінску няма. 

Калі рэжым у Беларусі паваліцца ў фармаце 

чарговай «рэвалюцыі», з вялікай верагоднас-

цю разваляцца праекты саюзнай дзяржавы і 

адзінай мытнай прасторы.

«Профиль» (Расія)

РБ — патрымоніум Лукашэнкі. Лукашэнка 

— не ўладальнік тэрыторыі, а правадыр 

антыкаланіяльных поглядаў і глыбокі патрыёт. 

Аднак гэта не сацыялізм — і Чавес, і Маралес, і 

Артэга, і Кадафі, і Лукашэнка — нацыяналісты. 

Праблема Лукашэнкі ў тым, што ён з’яўляецца 

знакам, сімвалам беларускай дзяржавы. І калі 

ён не пачне кантраляваны пераход да перадачы 

ўлады парламенту ці будаўніцтва партыі, якая 

магла б узяць уладу легітымна праз нейкі час, 

Беларусь як дзяржава можа разбурыцца.

«Хвиля» (Украіна) 

У беларускай інфармацыйнай прасторы 

апошніх некалькіх тыдняў неаднаразова 

з’яўлялася інфармацыя пра тое, што ў той эка-

намічнай сітуацыі, якая склалася, Аляксандр 

Лукашэнка лічыць меншым злом з’яўленне 

беларускіх алігархаў, чым прыход у рэспубліку 

расійскіх. Доказам гэтага з’яўляецца той факт, 

што на абвешчаных аўкцыёнах асноўнымі 

пакупнікамі прапанаваных прадпрыемстваў 

з’яўляюцца мясцовыя бізнэсмэны. Сённяшні 

працэс перадачы шэрагу заводаў беларускім 

бізнэсмэнам падобны, хутчэй, на спробу 

ўтрымаць у руках дзяржавы як мага больш 

прыбытковых прадпрыемстваў, якія даюць 

рэальныя грошы ў рэспубліканскі бюджэт. 

Менавіта таму дзяржава з лёгкім сэрцам і 

практычна за бесцань раздае свае невялікія 

актывы тым, хто знаходзіцца побач з кіраўніц-

твам краіны, але не ў ім самім. Лукашэнка 

сапраўды баіцца наменклатурнай прыватыза-

цыі, здольнай стварыць прамую пагрозу яго 

палітычнай уладзе. 

«Регнум» (Расія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

СЮРПРЫЗ АД КЛОУНА
Алег НОВІКАЎ

З’яўленне кандыдата ад 
Зялёных змяніла фармат 
прэзідэнцкай выбарчай 
кампаніі ў Францыі.

Раней французская прэса назы-

вала Еву Жалі «клоўнам». Усё з-за 

таго, што яна носіць чырвоныя 

акуляры, падобныя на тыя, што 

носяць у цырку. Цяпер у Жалі 

новая мянушка — «сюрпрыз». 

Спачатку яна нечакана здолела 

выйграць партыйныя праймерыз 

у Нікаля Уло — вядучага папуляр-

нага ў 1980-я гады тэлевізійнага 

шоў пра прыроду. Выбар сяброў 

партыі «Еўропа. Экалогія. Зя-

лёныя» (EELV) на карысць Евы 

падаваўся абсурдам. Уло — мега-

зорка. Яго неаднаразова спраба-

валі ўцягнуць у свае выбарчыя 

штабы абедзве вядучыя партыі 

Францыі: галісты і сацыялісты. 

Адпаведна апытанням, 58 пра-

цэнтаў французаў хацелі б, каб 

прозвішча Уло прысутнічала ў 

выбарчым бюлетэні (толькі 28 

жадалі падобнай перспектывы 

для мадам Жалі). 

Сама Ева Жалі таксама мала 

пасуе стэрэатыпным уяўленням 

пра тое, якім павінен быць пра-

вадыр эколагаў. Яна нават ніколі 

сур’ёзна не займалася экалогіяй. 

Ева нарадзілася ў беднай нар-

вежскай сям’і ў 1943 годзе. Каб 

вырвацца з беднасці, выкарыс-

тоўвала любы шанец. Так, удзель-

нічала ў конкурсах прыгажунь, і 

нават заняла трэцяе месца. 

У 1964 годзе ў Осла Ева заклю-

чыла шлюб са студэнтам Паска-

лем Жалі, які паходзіў з вельмі 

багатай сям’і. Яны скончылі 

юрыдычны факультэт. Пасля Ева 

зрабіла кар’еру пракурора, куль-

мінацыяй якой стала афера Elf  

(1996 год), у якой былі замешаныя 

буйныя бізнсмэны краіны. У той 

час прэса называла Еву іконай 

вайны з карупцыяй, а праціўнікі 

пагражалі расправай. У выніку 

гэта падкасіла сямейныя адносі-

ны Жалі. У 2001 годзе Паскаль 

Жалі пакончыў з жыццём. Ева ў 

стане дэпрэсіі збегла ў Нарвегію, 

аднак пазней вярнулася, каб 

паспрабаваць сябе ў палітыцы. 

Спачатку яна фліртавала з лібе-

раламі, аднак пасля яе перацяг-

нулі Зялёныя. Тут яна, здаецца, 

знайшла сябе. Два гады таму 

Жалі стала дэпутатам Еўрапар-

ламента. 

Хуткі ўздым звязаны з яе здоль-

насцямі цвяроза аналізаваць сіту-

ацыю і пераконваць аўдыторыю. 

Менавіта гэта рабіла Жалі падчас 

праймерыз. Яна пераканала ўсіх, 

што на гэтым этапе для EELV 

важней сініца ў руце. Сутнасць 

яе паслання да аднапартыйцаў 

такая: спачатку трэба адбудаваць 

структуры, сфармаваць электа-

ральную базу, засведчыць, што 

EELV — партыя прынцыпаў, а 

толькі пасля шукаць харызма-

тычнага палітыка — кандыдата 

ў прэзідэнты. Адным словам, 

Нікаля Уло з яго мегавядомасцю 

пакуль павінен пачакаць. Боль-

шасць Зялёных (58 працэнтаў) 

пагадзіліся з такой стратэгіяй і 

прагаласавалі за Еву. 

Выхад Евы Жалі на авансцэну 

французскай палітыкі цікавіў 

публіку выключна ў кантэксце 

магчымага блоку эколагаў з сацы-

ялістамі падчас выбараў 2012 года. 

Зялёныя не хаваюць, што будуць 

патрабаваць за сваю падтрымку за-

бароны АЭС у Францыі. Для памя-

ркоўных сацыялістаў гэта вельмі 

радыкальны выбрык. Ева лічыцца 

жорсткім перамоўшчыкам. 

Аднак скандалы з Евай па-

чаліся значна раней. Не паспелі 

медыя цалкам пераварыць факт 

яе абрання на пасаду кандыдата, 

як Эва зрабіла скандальную за-

яву адносна вайсковага параду 

ў дзень узяцця Бастыліі. Па яе 

словах, парад ёсць не што іншае, 

як «вялікая антымонія». На думку 

Евы, было б лагічней замяніць 

вайсковы парад — «рудымент 

каланіялізму» — на «праход 

грамадзян». Дарэчы, традыцыя 

вайсковых парадаў на 14 ліпеня 

ўзнікла толькі ў 1880 годзе, калі 

Францыя марыла ўзяць у немцаў 

рэванш за паразу ў вайне 1871 

года. Раней усё абыходзілася 

народнымі гуляннямі.

Прэм’ер ураду Франсуа Філон у 

адказ назваў мадам Жалі «хіпі», і 

дадаў: «Я лічу, што гэтая дама не 

разумее традыцыі французскай 

культуры, нашы каштоўнасці 

і нашу гісторыю». Фактычна 

прэм’ер прадубляваў тэзісы Ма-

рына Ле Пэн, лідара правага 

Нацыянальнага Фронту, якая 

раней патрабавала не рэгістра-

ваць Жалі ў якасці кандыдата, 

паколькі яна мае падвойнае 

грамадзянства. Марына Ле Пэн 

казала: «У яе (Евы Жалі) няма 

радзімы ў сапраўдным разуменні 

гэтага слова». 

Ева сапраўды дасюль мае скан-

дынаўскі акцэнт. Цяжка сказаць, 

наколькі яна разумее некаторыя 

аспекты французскай вулічнай 

культуры. Так, на пытанне жур-

налістаў, ці ведае яна Дамініка 

Строс-Кана (былога дырэктара 

МВФ, вядомага сваімі сэксуаль-

нымі прыгодамі), Ева сумленна 

адказала: «Зразумела. Я брала ў 

яго іспыт». Па апытаннях, гэты 

выраз прызнаны самай смешнай 

фразай, якую французскі палітык 

сказаў у 2010 годзе. 

У гэтым плане не дзіўна, што 

Ева застаецца іншаземкай для 

шматлікіх простых французаў. 

Сярод іх хапае шавіністаў, якія 

зразумелі словы Філона і Ле Пэн 

літаральна. У твітары і на інтэр-

нэт-сайтах дастаткова заклікаў да 

таго, каб проста выкінуць Еву з 

Францыі. Еве таксама прыгадалі, 

што яна крытыкавала інстытут 

арміі ў той жа самы дзень, калі ў 

Афганістане загінула сем фран-

цузскіх салдат.

Затое Ева стала кумірам ле-

вых, для якіх наяўнасць француз-

скага пашпарту значыць прына-

лежнасці да французскай нацыі. 

«Словы Філона цяжка зразумець. 

Гэта ксенафобія ў самым чыстым 

выглядзе», — кажа Жан-Люк Ме-

ленсон, кандыдат у прэзідэнты 

ад кааліцыі радыкальных левых 

партый. Франсуа Аланд, адзін з 

магчымых кандыдатаў ад партыі 

сацыялістаў, не падтрымлівае 

погляды Евы адносна параду. Ад-

нак лічыць ненармальным, калі 

ў палеміцы, дзе кожны мае права 

на свой пункт гледжання, аргу-

ментам з’яўляецца спасылка на 

этнічнае паходжанне апанента. 

«Няма французаў розных катэго-

рый», — кажа Аланд. Іншы фава-

рыт сацыялістычнага праймерыз 

Марцін Абры лічыць, што сваімі 

словамі Філон «руйнуе рэспуб-

ліканскія прынцыпы». Праўда, 

не ўсе сацыялісты на баку Евы. 

Былы кандыдат Сігален Руаяль 

кажа, што выказванні Жалі «ста-

вяць пад сумнеў тое, што армія 

стаіць на абароне інтарэсаў фран-

цузскага народа». 

Адным словам, выхад у свет у 

кандыдата ад Зялёных атрымаў-

ся. Зразумела, яе не ўсе палюбілі, 

затое лідар EELV змог захапіць 

дзве важныя для грамадства 

тэмы — антымілітарызм і ксена-

фобію. У дадатку з экалагічнымі 

лозунгамі, магчыма, гэтага будзе 

дастаткова, каб набраць на вы-

барах запаветных 10 працэнтаў, 

што, па словах Евы, цалкам зме-

няць французскую палітыку. 

Ну а пакуль Ева працягвае 

сварку з Філонам. У першым ка-

ментары на тыраду Філона пра 

свае іншаземнае паходжанне, 

яна рашуча заявіла: «Я жыву 50 

гадоў у Францыі і я францужанка. 

Перадайце Філону — я не пакіну 

свой дракар» (дракар — вайсковы 

карабель вікінгаў). 
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ФРАНЦЫЯ. СВАБОДА! РОЎНАСЦЬ! 
АДЗІНОТА!

Грамадскія арганізацыі Францыі пачалі незвычайную кампанію супраць 

адзіноты. Аказваецца, з пачаткам летніх вакацый у французскім соцыуме 

назіраецца рост дэпрэсій, выкліканых слабай камунікацыяй паміж людзьмі. 

На глебе адзіноты людзі часам робяць самыя дурныя рэчы, кшталту самаза-

бойстваў. Увогуле, адпаведна даследаванням, ад гэтай хваробы пакутуюць 

9 працэнтаў французаў, старэйшых за 18 гадоў. Самае цікавае, што тут слаба 

дапамагаюць рознага кшталту сацыяльныя сеткі. Маладыя французы, для 

якіх інтэрнэт-частка жыцця, таксама ахвяры з’явы. 52 працэнта людзей ва 

ўзросце 18–24 год маюць праблемы на глебе сацыяльнай ізаляцыі. Прабле-

ма настолькі цяжкая, што кампанію супраць адзіноты сімвалічна ўзначаліў 

прэм’ер міністр Франсуа Філон.

Па матэрыялах французскай прэсы

ГРЭЦЫЯ. ЧЫСТКА Ў САЦІНТЭРНЕ

У Афінах адбыўся З’езд Сацыялістычнага Інтэрнацыяналу, які прыняў 

вельмі знакавае для сацыялістаў СНД рашэнне. А менавіта — выклю-

чэнне некаторых партый з шэрагаў Сацінтэрну за неадпаведнасць дзеянняў 

каштоўнасцям і прынцыпам інтэрнацыяналу. Сярод пазбаўленых сяброўс-

тва і Сацыялістычная партыя Украіны (СПУ) Мароза. Рашэнне, безумоўна, 

цікавае. СПУ доўгі час была адзінай больш-менш адэкватнай сацыяліс-

тычнай ідэалогіі і, галоўнае, масавай партыяй у Садружнасці. На выбарах 

яна збірала стабільна 5–7 працэнтаў галасоў. Усе, аднак, змянілася ў 2006 

годзе, калі Аляксандр Мароз пагадзіўся ўвайсці ў кааліцыю з Януковічам. 

Электарат адвярнуўся ад сацыялістаў, якія хутка дэградавалі да карлікавай 

партыі алігарха Сушко. Самае цікавае, што ўкраінскія радыкальныя левыя, 

якія заўсёды крытыкавалі Мароза за гульні з алігархамі, выступілі супраць 

выключэння марозаўцаў з Інтэрнацыяналу. Ім не падабаецца, што адным 

з ініцыятараў выключэння СПУ была ПАСОК — Партыя сацыялістаў Грэцыі, 

якая нядаўна падтрымала антысацыяльны план выратавання грэчаскай 

эканомікі.

Па матэрыялах украінскай прэсы

ЯПОНІЯ. СПОРТАМ ПА РАДЫЯЦЫІ

Японцы прыдумалі, як забыць пра жудаснае цунамі і аварыі на АЭС 

— наступствы катастрофы. Токіа падаў афіцыйную заяўку на правя-

дзенне алімпійскіх гульняў 2020 года. Па словах японскіх чыноўнікаў, гэта 

стане лепшым сродкам калектыўнай псіхічнай тэрапіі супраць траўмы, 

якая ўзнікла пасля апісаных трагічных падзей. Нагадаем, што ў 1964 годзе 

японская сталіца ўжо прымала алімпійскія гульні. Яна таксама была кан-

дыдатам на правядзенне алімпіяды ў 2016-м, аднак прайграла конкурс 

Рыа-дэ-Жанейра. Цяпер галоўнымі канкурэнтамі японцаў будуць Мадрыд 

і Рым. Магчыма, свае кандыдатуры таксама выставяць Доха і Стамбул. 

Пакуль эксперты крытычна разглядаюць шансы Токіа. Прынамсі пакуль не 

вырашыцца сітуацыя на аварыйных АЭС, ніводны алімпійскі функцыянер 

не будзе галасаваць за японскую сталіцу.

Па матэрыялах «Figaro» (Францыя)

КАЗАХСТАН. СТЫНГ — АПОШНЯЯ НАДЗЕЯ 
КАЗАХАЎ

Гісторыя пра тое, як Стынг, бры-

танская рок-зорка, адмяніў кан-

цэрт у Астане ў знак салідарнасці з 

бастуючымі нафтавікамі, нарабіла 

сярод казахаў шмат шуму. Здаецца, 

перапалохаліся і ўлады. Яны перас-

талі ціснуць на забастоўшчыкаў 

і зараз шукаюць з імі кампраміс. 

Гэты факт адразу надаў Стынгу рэ-

наме абаронцы народу. Як перадае 

казахская прэса, на адрас музыкі 

цяпер пішуць усе пакрыўджаныя 

ўладай. Так, ліст у брытанскае па-

сольства з паметкай «Для Стынга» 

даслалі двое былых міліцыянераў, 

якіх, па іх словах, незаконна звольнілі з працы. 

Па матэрыялах казахскай прэсы

ІСПАНІЯ. ФРАНКА ПЛАНАВАЎ НАПАД 
НА ПАРТУГАЛІЮ

Сталі вядомыя некаторыя моманты рэакцыі дыктатуры Франка на 

рэвалюцыю ў Партугаліі ў красавіку 1974 года. Нагадаем, што ў той 

час у Партугаліі ў выніку выступаў вайскоўцаў была знішчаная дыктатура, 

устаноўленая яшчэ ў 1930-я гады Антоніа Салазарам. Франкісты ў суседняй 

Іспаніі вельмі баяліся, што рэвалюцыя можа прыняць міжнародны характар. 

На ўсялякі выпадак у вайсковай акадэміі аператыўна быў распрацаваны 

план вайны з партугальцамі. Адпаведна яму, іспанцы збіраліся з дапамогаю 

паветранага дэсанту захапіць Лісабон. У лістападзе 1975 года яго ледзь не 

пачалі рэалізоўваць, пасля таго, як у Лісабоне камуністы атакавалі іспанскае 

пасольства. Аднак Франка ў апошні момант адмяніў загад. Дарэчы, іспанскі 

план атакі на Партугалію існаваў і ў часы Другой сусветнай вайны. Нашто 

яго прыдумалі, не вядома. З іншага боку, дыктатары ніколі не давяраюць 

адзін аднаму.

Па матэрыялах «Lewica» (Польшча)

ХТО БУДЗЕ 194-м?
Алег НОВІКАЎ

8 ліпеня Паўднёвы Судан стаў 
193-й афіцыйна прызнанай 
дзяржавай у свеце. Хто 
будзе наступным, 194-м? 
Прапануем вашай увазе топ 
непрызнаных краін, якія 
з’яўляюцца фаварытамі на 
афіцыйнае прызнанне з боку 
міжнароднага грамадства. 

1. Палесцінская 
дзяржава

Незалежнасць Палесціны 

была абвешчана яшчэ ў 1988 год-

зе кіраўніцтвам Палесцінскай 

вызвольнай арганізацыі (PLO). 

Праўда, на той момант PLO не 

кантралявала ніводнага метра 

зямлі, якая ўваходзіла ў склад 

абвешчанай імі дзяржавы. Адпа-

ведна дамове ў Осла, у 1994 годзе 

была заснаваная Палесцінская 

Нацыянальная Адміністрацыя, 

якая цяпер кантралюе Заходні 

Бераг Палесціны. Другая частка 

Палесцінскай дзяржавы — Сек-

тар Газа — знаходзіцца ў руках 

ісламісцкай арганізацыі «Хамаз». 

На першы погляд, гэта стварае ад-

мысловую праблему. Што будзе, 

калі «Хамаз» абвесціць Сектар 

Газа асобнай краінай? Аднак, 

дыпламаты, здаецца, лічаць гэта 

ўнутранай справай адміністра-

цыі. Палесціну ўжо прызналі 

130 краін. У дадатак Палесціна 

мае прадстаўніцтва ў ААН як 

назіральнік і ўдзельнічае ў між-

народных арганізацыях кшталту 

Арабскай Лігі і Арганізацыі 

Ісламскай кааперацыі. Лічыцца, 

што краіна падасць заяўку на 

поўнафарматнае сяброўства ў 

ААН у гэтым годзе. Працэдура 

разгляду заяўкі абяцае быць 

вельмі цікавай, паколькі на днях 

у ізраільскім МЗС мела месца 

уцечка інфармацыі. Усім пасоль-

ствам Ізраілю дасланыя загады 

любым чынам зрываць прыём 

Палесціны ў ААН. 

2. Рэспубліка Косава
Гісторыя косаўскай незалеж-

насці пачалася ў 2008 годзе, калі 

ў краіне знаходзіліся блакітныя 

каскі ААН. Услед за імі сюды 

прыехалі заходнія палітыкі і чы-

ноўнікі, якія фактычна і стварылі 

каркас косаўскай незалежнасці 

(так, яны дабіліся таго, каб Косава 

не ўваходзіла ў склад Албаніі). З 

улікам таго, што бацькамі косаўс-

кай незалежнасці былі заходнія 

дыпламаты, асаблівых праблем 

з міжнародным прызнаннем у 

касавараў няма. Сёння Косава 

прызнаюць 76 краін — сяброў 

ААН. Край з’яўляецца сябрам 

Міжнароднага валютнага фонду і 

Сусветнага банку. Праўда, да кан-

ца не зразумела, як будуць буда-

вацца адносіны з Сербіяй (сербы 

лічаць, што Косава — гістарыч-

ная частка Сербіі). Аднак з часам, 

магчыма, кантакты наладзяцца. 

Сімвалічна, што не так даўно 

адбыўся першы афіцыйны візіт 

сербскага прэм’ера ў Боснію, 

якую сербы таксама доўга не жа-

далі прызнаваць. Таксама варта 

ўзгадаць, што ЕС намагаецца як 

мага хутчэй уключыць усе бал-

канскія краіны ў склад Еўропы. 

Так што кантактаваць касаварам 

і сербам усё роўна прыйдзецца, 

хаця б і праз Брусэль. 

3. Тайвань
У наш час дзяржаўны суверэні-

тэт Кітайскай Рэспублікі (так 

афіцыйна называецца Тайвань) 

прызнаюць 34 краіны. У дадатак 

Кітайская Рэспубліка Тайвань 

ажыццяўляе дыпламатычныя 

адносіны праз свае «эканамічныя 

і культурныя прадстаўніцтвы» 

(фактычна, пасольствы). Як вядо-

ма, праблемы Тайваня пачаліся 

ў 1971 годзе, калі яго месца сябра 

Савету бяспекі ААН вырашылі 

перадаць КНР. Тайвань згубіў 

не толькі месца ў Саўбезе, аднак 

аўтаматычна і сяброўства ў ар-

ганізацыі. Пасля краіна 12 разоў 

падавала заяўку на тое, каб вярну-

ць сабе месца ў ААН, і 12 разоў з-за 

ўпартай пазіцыі Пекіну ёй адмаў-

лялі. Не дапамагло нават тое, што 

ў 2007 годзе Кітайская Рэспубліка 

падала заяўку на ўступленне ў 

ААН ужо пад назвай «Тайвань», 

а не як «Кітайская Рэспубліка 

Тайвань», як было раней. Дарэчы, 

Кітай — не адзіны, хто не ў захап-

ленні ад прысутнасці Тайваня 

ў ААН. Ёсць яшчэ і Расія. Тай-

ваньскі ўрад, які разглядае сябе 

адзінай легітымнай кітайскай 

уладай, лічыць, што Аўтаномная 

Тувінская Рэспубліка — не суб’ект 

РФ, а спрадвечны кітайскі край, 

акупаваны рускімі. Раней тайван-

цы таксама не прызнавалі неза-

лежнасць Манголіі, якая дабілася 

самастойнасці ў выніку антыкі-

тайскага паўстання. Але ў 2002 

годзе тайванцы ўсё ж дазволілі 

манголам быць суверэннымі.

4. Самаліленд
Дзяржаўнае фармаванне ў 

Афрыцы, заснаванае ў 1991 годзе 

пасля фактычнага краху дзяржа-

вы Самалі, якая ў сваю чаргу ўз-

нікла ў 1960-м шляхам аб’яднання 

дзвюх былых калоній — Брытанс-

кага Самалі і Італьянскага Самалі. 

«Брытанцы», у адрозненні ад «іта-

льянцаў», хуценька знайшлі агуль-

ную мову і наладзілі дзяржаўнае 

жыццё. У гэтай частцы Самалі 

няма піратаў, палявых каманд-

зіраў, грамадзянскіх войнаў і г.д. 

Прыкладна з 2005 года ў Самалі-

ленда пачаліся адбудоўвацца асця-

рожныя кантакты з Еўрасаюзам. 

Прадстаўнікоў Самаліленда такса-

ма запрашаюць на саміты брытан-

скай супольнасці, куды ўваходзя-

ць былыя калоніі Вялікабрытаніі. 

Цікава, што Вялікабрытанія вяд-

зе дыялог з Самалілендам праз 

парламент Уэльса. У 2007 годзе 

адбыўся першы афіцыйны візіт 

прэзідэнта самаабвешчанай краі-

ны ў Эфіопію. Галоўны бар’ер на 

шляху міжнароднага прызнання 

— самалійскі пераходны ўрад, які 

з дапамогаю Захаду змагаецца з 

ісламскімі фундаменталістамі 

ў «італьянскай» частцы Самалі 

і лічыць, што яго кампетэнцыя 

распаўсюджваецца на тэрыторыю 

ўсёй былой Самалі. Наўрад ці 

пераходнаму ўраду спадабаецца 

падтрымка «сепаратыстаў» з боку 

Захаду.  

5. Абхазія
Пры ўсёй знешняй фіктыўнас-

ці абхазскай дзяржаўнасці (як вя-

дома, яе жыхары маюць расійскія 

пашпарты, тут ходзяць расійскія 

рублі і стаяць расійскія вайско-

выя базы) перспектывы Абхазіі 

атрымаць міжнароднае прызнан-

не не такія ўжо і кепскія. Безумоў-

на, прызнанне з боку Венесуэлы, 

Нікарагуа, Науру і Паўднёвай 

Асеціі — гэта не сур’ёзна. А вось 

вялікая актыўнасць у краі турэц-

кага бізнэсу шмат пра што кажа. 

Існуе таксама версія ў падтрымку 

абхазскай незалежнасці ў Еўропе: 

на думку шэрагу палітыкаў, гэта 

паскорыць інтэграцыю Грузіі 

ў склад ЕС, якая для пачатку 

інтэграцыі павінна вырашыць 

усе памежныя канфлікты. У гэ-

тым плане цікавыя цяперашнія 

дэбаты ў Грузіі, выкліканыя 

публікацыяй палітолага Мамукі 

Арэшыдзэ. Ён першым заклікаў 

Тбілісі прызнаць незалежнасць 

Абхазіі. Мяркуючы па рэакцыі, 

прапанова ўспрынятая не так 

ужо і адмоўна. Шмат у гэтай воб-

ласці будзе залежыць ад вынікаў 

выбараў прэзідэнта Абхазіі, якія 

прызначаныя на жнівень. 

6. Заходняя Сахара
Афіцыйная назва дзяржавы 

Арабская Дэмакратычная Рэспуб-

ліка (SADR). Рэгіён быў іспанскай 

калоніяй. Але 6 лістапада 1975 

года Кароль Марока Хасан II 

арганізаваў так званы «Зялёны 

марш». Па яго закліку 350 тысяч 

беспрацоўных мараканцаў, ся-

род якіх былі жанчыны і дзеці, 

увайшлі на тэрыторыю Заходняй 

Сахары, не сустракаючы супра-

ціву. У лютым наступнага года 

Фронт «Polisario», які вёў парты-

занскую вайну супраць маракан-

скіх войскаў, абвясціў Заходнюю 

Сахару незалежнай дзяржавай. 

Яе прызналі 49 дзяржаў свету. 

Рэспубліка з’яўляецца сябрам 

Афрыканскага Саюзу. Улады 

SADR кантралююць усходнюю 

частку Заходняй Сахары, назва-

ную Вольнай зонай, хаця сам 

урад знаходзіцца на тэрыторыі 

Алжыру, які з’яўляецца спонса-

рам «Polisario». Пазіцыя ААН па 

SADR наступная: анексія з боку 

Марока — кепска, аднак і самаа-

бвяшчэнне незалежнасці на базе 

адной партыі таксама кепска. Трэ-

ба правесці рэферэндум. Пакуль 

што ні партызаны, ні мараканцы 

на гэта не згодныя. Хаця апошнія 

ў 2007 годзе прызналі магчымас-

ць надання Сахары аўтаноміі. 

Магчыма, сітуацыя вакол Саха-

ры зменіцца пасля нядаўняга 

пачатку ў Марока асцярожных 

дыпламатычных рэформ. 

Кітай — не адзіны, хто не ў захапленні ад прысутнасці Тайваня 

ў ААН. Ёсць яшчэ і Расія. Тайваньскі ўрад лічыць, што Аўтаномная 

Тувінская Рэспубліка — спрадвечны кітайскі край  
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Лідар Кампартыі Расійскай 

Федэрацыі (КПРФ) вырашыў 

стаць адначасова рэінкарнацыяй 

Мініна і Пажарскага. У Ніжнім Ноў-

гарадзе на тым самым месцы, дзе ў 

1611 годзе пачалася фармавацца 

армія для барацьбы з войскамі 

Рэчы Паспалітай, што захапілі 

Маскву, камуністы абвясцілі пра 

стварэнне Агульнарасійскага 

Народнага Апалчэння (ОНО). ОНО будзе альтэрнатывай ОНФ — Агуль-

нарасійскі Народны Фронт — шырокая версія пуцінскай «Адзінай Расіі». 

Выгнаць Пуціна з Крамля Зюганаў збіраецца з дапамогаю нацыяналізму. 

Праграмныя пазіцыі ОНО папросту дублююць заклікі нацыяналістычных 

груповак: вяртанне ў пашпарт пятай графы «нацыянальнасць», барацьба 

з каналамі «иноэтнической колонизации» ў гістарычных рускіх землях, 

забарона дыскрымінацыі рускіх і, нарэшце, квота для прадстаўнікоў нацый 

у дзяржаўных структурах. Чым абумоўлены відавочны адыход КПРФ ад 

левай лексікі, пакуль не зразумела. Эксперты кажуць, што, магчыма, гэта 

звязана з відавочным ростам нацыяналістычных настрояў, якія КПРФ жа-

дае выкарыстаць. У любым выпадку, каб такая формула спрацавала, трэба 

вырашыць праблему Жырыноўскага, які традыцыйна ідзе на выбары як 

галоўны расійскі патрыёт. 

МАРЫЯ РАУХ-КАЛАТ

Дэпутат аўстрыйскага парла-

мента ад хрысціянскіх дэмак-

ратаў дамаглася змены гімну Аўс-

трыі, які даўно не падабаўся такім, 

як яна, феміністкам. Галоўная 

прычына — другая страфа песні: 

«Heimat bist du grosser Sohnne» 

(«Ты радзіма вялікіх сыноў»). Чаму 

выключна сыноў, а таксама не 

дачок, не зразумелі прыхільнікі 

канцэпцыі роўнасці палоў. Муж-

чынская частка парламенту была 

ўвогуле не супраць карэкцыі, 

аднак асабліва не спяшалася. Ак-

рамя таго, быў яшчэ адзін рэзон 

пакінуць рэчы ў тым выглядзе, як 

ёсць, — аўтарам гімну была жан-

чына — Паула фон Прэдадовіч. 

Калі ўжо яна лічыла, што Аўстрыя 

радзіма вялікіх сыноў, якія могуць быць прэтэнзіі. Тады Марыя вырашыла 

пайсці на дэмарш. Яна на знак пратэсту супраць старога гімну паклала на 

стол свой дэпутацкі мандат і заклікала іншых жанчын-дэпутатак зрабіць 

тое ж самае. Каб не будзіць ліха, лідар кансерватыўнай фракцыі (менавіта 

кансерватары былі супраць змен) даў згоду на рэформу. Праўда, дасюль 

невядомая новая версія гімна. Хутчэй за ўсё, у тэкст проста ўваткнуць слова 

пра дачок (нем: Тoehter). Такім чынам, у выніку аўстрыйцы пачнуць спяваць: 

«Heimat bist du grosser Тoehter, Sohnne». 

ГЕНАДЗЬ КЕРНЕС

Мэр Харкава дае майстар-клас наконт таго, як трэба творча асвоіць 

грошы, якія УЕФА дала на падрыхтоўку Украіны да турніру Еўра–2012. 

Гарадскі галава нечакана прапанаваў знесці мемарыял незалежнасці Украі-

ны, які стаіць на галоўнай плошчы першай сталіцы Украіны (спачатку цэнтр 

УССР быў у Харкаве). І гэта напярэдадні 20-годдзя абвяшчэння ўкраінскай 

дзяржаўнасці! Сваё рашэнне Кернес тлумачыць мастацкай і эстэтычнай 

слабасцю твору, хаця ў свой час ён быў адным з аўтараў ідэі. Эксперты 

кажуць, што мэр проста задумаў радыкальную перабудову цэнтру гораду, 

і для будаўніцтва падземнага камерцыйнага цэнтру трэба пазбавіцца ад 

усіх помнікаў наверсе. Па разліках, калі Кернес даб’ецца свайго, у яго кішэні 

асядзе вялікая частка з 20 мільёнаў еўра, якія выдаткаваны на падрыхтоўку 

гораду да турніру. Хаця чаму тут здзіўляцца? Генадзь Адольфавіч Кернес 

перад тым, як падацца ў палітыку, спекуляваў чэкамі з «Бярозкі» і гуляў у 

напарсткі. У крымінальным свеце Харкава мэра некалі звалі Гепа. Удалы 

шлюб у 2000 годзе з дачкой пракурора Украіны зрабіў яго багатым чала-

векам і адчыніў шлях у палітыку. Аднак часам, здаецца, Кернесу хочацца 

ўзгадаць маладосць.

МАСКВЕ НАДАКУЧЫЎ 
СМІРНОЎ

За пяць месяцаў да выбараў 
прэзідэнта Прыднястроўя 
Масква пачала беспрэцэдэнтна 
актыўную працу ў падтрымку 
кандыдата ад апазіцыі. Пра 
тое, чаму прэзідэнт Ігар 
Смірноў, які кіраваў краем 20 
гадоў, трапіў у апалу, журналіст 
«НЧ» Алег Новікаў размаўляе 
з малдаўскім журналістам 
Сяргеем Дворскім. 

— 15 ліпеня Цэнтральны 

Савет вядучай прыднястроўс-

кай апазіцыйнай партыі «Аб-

наўленне» прыняў рашэнне 

рэкамендаваць восеньскаму 

з’езду партыі высунуць Анато-

ля Камінскага ў кандыдаты 

на пасаду прэзідэнта. Гэтую 

навіну прэса тлумачыць як 

пачатак непасрэднага працэсу 

адхілення Крамлём ад улады 

Смірнова. Гэта праўда?

— Думаю, так. Падзеі 15 ліпеня 

— лагічны працяг той тэндэнцыі, 

якую мы назіраем з пачатку года. 

Увесну ў ПМР (Прыднястроўская 

Малдаўская Рэспубліка) прыяз-

джаў вялікі дэсант расійскіх дэ-

путатаў і супрацоўнікаў апарату 

«Адзінай Расіі», якія шмат казалі 

пра неабходнасць перамен, сустра-

каліся з апазіцыяй. Пасля рэгіён на-

ведалі некалькі вядучых расійскіх 

палітолагаў і журналістаў, у тым 

ліку «гаворачая галава» Крамлю 

Міхаіл Лявонцьеў. Апошні прамым 

тэкстам звярнуўся да Смірнова 

наконт таго, што, маўляў, трэба 

саступіць месца каля руля сучас-

ным палітыкам. Смірнова праз 

месяц выклікалі ў Маскву, дзе ён 

меў сур’ёзную размову, пасля якой 

сказаў, што падумае наконт сваёй 

балаціроўкі ў прэзідэнты. І апош-

няя кропка — у сустрэчы 15 ліпеня 

прымаў удзел Валеры Багамолаў, 

намеснік фракцыі «Адзінай Расіі», 

і Генадзь Букаеў, прадстаўнік 

кіраўніка расійскага ўраду. Фіналь-

ную фразу выступу Багамолава 

на Цэнтральным савеце трэба 

працытаваць асобна: «Я спадзяюся, 

што ў снежні мы з задавальненнем 

увойдзем у новы 2012 год з новым 

прэзідэнтам Прыднястроўскай 

Малдаўскай Рэспублікі Камінскім 

Анатолем Уладзіміравічам».

— Чаму Смірноў калібру 

2005 года быў у вачах расійскіх 

палітыкаў «сучасным» і яму 

аказвалі падтрымку на вы-

барах, а зараз раптам стаў 

«несучасным»?

— Зразумела, што гэта папросту 

дэмагогія. У Масквы ёсць як міні-

мум два чыннікі патрабаваць сыхо-

ду Смірнова на пенсію. Па-першае, 

Расію, якая не пакідае надзеі выра-

шыць канфлікт у Прыднястроўе, 

раз’юўшвае ўпартае нежаданне 

Ціраспалю весці перамовы пра ўрэ-

гуляванне адносін з Кішынёвам на 

аснове атрымання аўтаноміі ПМР. 

Па-другое, да прыднястроўскага 

гаранту ў Маскве ёсць пытанні 

фінансавага характару: з нагоды 

неплацяжоў рэспублікі за расійскі 

газ, а таксама размеркавання ў 

2006–2007 гадах расійскай гумані-

тарнай дапамогі. Нарэшце, Смір-

ноў — для ўсіх маскоўскі васал, 

які павінен ведаць сваё месца. А 

паколькі спадар Смірноў дасюль 

плануе зноў высунуць сваю канды-

датуру, у Маскве дэманстратыўна 

падтрымалі Камінскага. 

— Ігар Смірноў вядомы як 

вельмі вопытны папуліст і дэ-

магог. Ці здольны Камінскі, які, 

мяркуючы па біяграфіі, звычай-

ны чыноўнік, цягацца з ім? 

— Фігура Анатоля Камінскага, 

сапраўды, не так раскручана. 

Чалавеку яго складу няпроста 

цягацца з супернікамі, якія доўга 

практыкаваліся ў дэмагогіі. Але 

прыднястроўцы за дваццаць гадоў 

стаміліся ад адных і тых жа слоў і 

лозунгаў, прычым адных і тых жа 

людзей. У грамадства адна патрэ-

ба — жыць па-чалавечы, не горш, 

прынамсі, чым суседзі. Па-другое, 

супраць Смірнова таксама высту-

пае Юры Шаўчук, які мае імідж 

празаходняга палітыка. Пры 

такім раскладзе Камінскі займае 

нішу цэнтрыста, які задавальняе і 

патрыётаў-пенсіянераў і маладых, 

якія патрабуюць перамен. 

— Якія глабальныя пераме-

ны ў ПМР трэба чакаць у вы-

падку перамогі Камінскага? 

— Прыход Камінскага ва ўладу 

мае хоць неяк анімаваць грамад-

скую палеміку, адрадзіць давер 

людзей у праект ПМР. Праект ПМР, 

у які Масква інвеставала вялізныя 

сумы, рэзервы, свой аўтарытэт, 

цяпер можна параўнаць з часамі 

зеніту брэжнеўскага застою. Няма 

ратацыі эліты. Патрыятычная афі-

цыйная агітацыя ўсім надакучыла, 

паколькі не можа кампенсаваць 

эканамічных правалаў. Знешняя 

ізаляцыя кепска паўплывала на 

прамысловы сектар — былы гонар 

Прыднястроўя. Ужо шмат гадоў 

на прадпрыемствах не закупля-

ецца новае абсталяванне, няма 

сучасных тэхналогій. Сапраўдная 

трагедыя ў тым, што даўно не рых-

туюць кадры для прамысловасці. 

Адсюль беспрацоўе і феномен ма-

савай эміграцыі моладзі. Патрэб-

ныя сур’ёзныя інвестыцыі, трэба 

тэрмінова памяняць падыход да 

падрыхтоўкі і замацавання на 

прадпрыемствах маладых спецы-

ялістаў. Патрэбна хоць бы ілюзія 

мадэрнізацыі, каб спыніць працэс 

эрозіі грамадства і дзяржавы. Трэ-

ба як мінімум пацягнуць час.

— Пацягнуць час у надзеі на 

што?

— Мяркуючы па серыі сустрэч 

Мядзведзева з нямецкім кіраўніц-

твам, на якіх уздымалася таксама 

пытанне ПМР, Крэмль разлічвае 

ўшчыльную заняцца палітычным 

урэгуляваннем канфлікту рэспуб-

лікі з Кішынёвам і ўз’яднаць два 

берагі Днястра. У якасці бонуса 

Крэмль мог бы атрымаць па-

велічэнне прэстыжу расійскай 

дыпламатыі, адмову Малдовы ад 

усутуплення ў склад NАТО і па-

шырэнне ўплыву на палітычны 

працэс у самой Малдове. 

— Як да такой перспек-

тывы маглі б паставіцца ў 

Кішынёве?

— Гэта складанае пытанне. 

Для некаторых нашых партый 

з’яўленне прыднястроўскай пар-

тыі або нават групы партый 

пайшло бы на карысць. А вось 

прарумынскім сілам у Малдове 

ўжо складана было б кантраля-

ваць большасць дэпутацкага 

корпусу. У любым выпадку, калі 

Германія і Расія знойдуць камп-

раміс, думка асобных малдаўскіх 

палітыкаў папросту не будзе 

такой важнай. 

— Між тым, пакуль Смір-

ноў не змяніў сваё рашэнне 

— ісці на пяты тэрмін. 

— Магчыма, нейкія перамовы 

наконт элегантнага сыходу Смір-

нова з палітычных падмосткаў 

яшчэ працягваюцца. Як прыклад, 

нядаўна Камінскі не скарыстаўся 

магчымасцю нейтралізаваць спа-

дара Смірнова, перашкодзіўшы 

яму пайсці на новы пяцігадовы 

тэрмін. Нядаўна парламент ПМР, 

дзе канстытуцыйная большасць 

належыць «Абнаўленню», пры-

няў папраўкі да канстытуцыі, 

якія павінны былі скараціць 

неабмежаваныя прэзідэнцкія паў-

намоцтвы. Аднак у выніковым 

варыянце не апынулася абмежа-

ванняў, што тычыліся ўсталяван-

ня максімальнага ўзроставага 

цэнзу для кіраўніка дзяржавы на 

ўзроўні 65 гадоў (Ігару Смірнову 

ўвосень спаўняецца 70 гадоў).

— Калі ўсё ж Смірноў праіг-

наруе «чорную метку» з Мас-

квы, ці магчымы на берагах 

Днястру свой прафінансаваны 

Масквой Майдан?

— Натуральна, Смірноў можа 

мабілізаваць на выбары ад-

міністратыўны рэсурс. Намалява-

ць лічбу. І што далей? 70 працэн-

таў бюджэту ПМР фарміруецца за 

кошт расійскіх датацый. Акрамя 

таго, Смірноў цудоўна ведае, 

якую ролю ў ПМР, з яго, дарэчы, 

згоды, у свой час пачалі гуляць 

ФСБ і расійская контразведка. 
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�ПАМЯЦЬ

�КАМЕНТАР

ШЛЯХАМ РАССТРАЛЯНЫХ КАЛОН
Таццяна УЛАСЕНКА

28 чэрвеня 2011 года сябры 
секцыі «Мемарыял» і Руху 
Салідарнасці «Разам» наведалі 
мясціны, дзе напачатку Другой 
сусветнай вайны супрацоўнікі 
НКУС расстралялі калоны 
зняволеных беларускіх 
турмаў. Актывісты праехалі 
некалькімі «дарогамі смерці» 
— да народных помнікаў 
і магіл, каб ускласці вянкі 
і кветкі, запаліць знічкі і 
памаліцца за людзей, якія 
сталі закладнікамі крывавай 
палітыкі сталінскага рэжыму. 

Тэма злачынстваў сталінскага 

рэжыму і яго карных органаў 

супраць уласнага народа, на 

вялікі жаль, не страціла сваёй 

актуальнасці. 

Напачатку Другой сусветнай 

вайны ні ў чым не вінаватых 

людзей, вязняў савецкіх турмаў, 

сярод якіх былі сяляне, рабочыя, 

святары розных канфесій, дакта-

ры, настаўнікі, моладзь, расстрэ-

львалі калонамі. Большая частка 

з іх нават не ведала, за што была 

асуджана. Артыкулы, як мы ве-

даем, кляпалі на жонак, дзяцей, 

сваякоў так званых «ворагаў наро-

да». Па закону «аб трох каласках» 

каралі нават галодных дзяцей. 

Напачатку выправы намеснік 

старшыні Руха Салідарнасці «Ра-

зам» Аляксандр Макаеў адзначыў: 

«На жаль, тэма масавых забойстваў 

і рэпрэсій уласнага насельніцтва ў 

першыя дні вайны не стала рэза-

нанснай у грамадстве. На афіцый-

ным узроўні прынята думаць, што 

вайна ўсё спіша. І раней, ведаючы 

гэта, НКУСаўцы бязбоязна забівалі 

людзей. Немагчыма даць ацэнку 

дзеянням камуністаў, якія ўзялі 

на сябе ролю суддзяў і катаў. Сярод 

тых, каго яны забілі, былі смелыя, 

сумленныя і шчырыя людзі. Я лічу 

сваім доўгам праехаць па «дарогах 

смерці», каб яшчэ раз нагадаць 

грамадству пра тыя злачынствы, 

аб якіх нельга забывацца. Тэме за-

бойства вязняў беларускіх турмаў 

трэба надаваць больш увагі. Каб 

не толькі відавочцы ды гісторыкі 

ўзгадвалі пра тыя страшныя пад-

зеі, але каб і маладое пакаленне, 

якому выбіраць свой шлях, ведала 

сапраўдную гісторыю Беларусі». 

Удзельнікі жалобнай выпра-

вы накіраваліся ў Бешанковіцкі 

раён, дзе на ўзлеску ля вёскі 

Мікалаева высілкамі польскага 

грамадства быў усталяваны пом-

нік забітым вязням Глыбоцкай і 

Беразвецкай турмаў. 

Беларускі дысідэнт Сяргей Хан-

жанкоў распавёў прысутным, што 

як толькі супрацоўнікам НКУС быў 

дадзены загад аб эвакуацыі вязняў 

з Беразвецкай і Глыбоцкай турмаў, 

то значную частку людзей адразу 

расстралялі на месцы. Астатніх 

пашыхтавалі ў калону і пагналі на 

ўсход. Калона прайшла Глыбокае, 

Ушачы і рухалася ў бок Мікалае-

ва. Змучаныя катаваннямі людзі 

валіліся ад голаду і стомы. Такіх 

адразу забівалі. 26 чэрвеня 1941 

года, калі калона праходзіла каля 

Вулы, наляцелі нямецкія самалё-

ты, і канваіры вырашылі пазбавіц-

ца ад усіх вязняў — расстралялі 

іх на месцы. Сярод зняволеных 

былі ў асноўным падазроныя ў 

«антысавецкай» і «контррэвалю-

цыйнай» дзейнасці — жыхары 

Глыбоччыны, Браслаўшчыны, 

Міёраў. Значную частку вязняў 

складалі былыя служачыя Поль-

скай арміі, якіх схапілі яшчэ ў 1939 

годзе. Вялікая колькасць вязняў 

Беразвецкай і Глыбоцкай турмаў 

яшчэ не атрымалі прысуды, чакалі 

разгляду сваіх спраў. 

Далейшы шлях экспедыцыі 

ляжаў у вёску Касута, дзе ўдзель-

нікаў жалобнай выправы сустрэлі 

актывісты Вілейкі, каб паказаць 

месцы масавага забойства канвой-

нымі войскамі НКУС і месца паха-

вання вязняў Вілейскай турмы. 

Ля мемарыяльных крыжоў у 

памяць аб ахвярах сталінскага 

генацыду былі ўскладзены квет-

кі і запалены знічкі. Старшыня 

мінскай абласной арганізацыі 

«Партыя БНФ» Аляксей Сюдак 

распавёў пра лёс вязняў Вілейс-

кай турмы. 

— Калі быў дадзены загад аб 

эвакуацыі вязняў з Вілейкі ў Разан-

скую турму, іх пашыхтавалі ў кало-

ну, каб накіраваць па 120-кіламетро-

ваму шляху ў Барысаў да эшалонаў. 

Тых вязняў, якія хадзіць не маглі, 

— расстралялі каля засценкаў. 

Частку знямоглых арыштантаў рас-

стрэльвалі па дарозе на Барысаў. У 

пяці кіламетрах ад Вілейкі, ля Касу-

ты падчас налёту нямецкай авіяцыі 

адбыўся першы масавы расстрэл 

канвоем калоны зняволеных. Па 

«дарозе смерці» было забіта каля 

150–200 чалавек. Большую частку 

ахвяр скідвалі ў бульбяныя ямы, 

нават не закапваючы. Жыхары 

мясцовых вёсак прыйшлі на гэтае 

месца і пазнаходзілі сваіх родных, 

вывезлі іх і пахавалі. Ямы, у якіх 

спачылі ахвяры, цяпер паглынула 

пабудаванае на гэтым месцы Вілей-

скае вадасховішча. 

Калі калону падводзілі да Ба-

рысава, то высветлілася, што 

чыгунка перарэзана. Канвойныя 

войскі развярнулі калону вязняў і 

зноў пагналі ў Вілейку. А на пады-

ходзе былі нямецкія войскі. Таму 

было прынята рашэнне ўсіх вязняў 

расстраляць. Каля турмы было 

забіта больш за тысячу чалавек. 

Сведкі тых падзей распавяда-

юць, што пасля таго, як савецкая 

ўлада збегла з Вілейкі, мясцовыя 

жыхары падышлі пацікавіцца 

на турму. Камеры былі залітыя 

крывёю, стаяў жудасны смурод. 

У яме побач з турмою людзі 

раскапалі трупы, якія пластамі 

былі скінуты адзін на аднаго і 

прысыпаны пяском. 

Уладзімір Малярчук паказаў 

прысутным памятны валун на 

«лясных могілках», усталяваны 

на месцы перазахавання ахвяраў. 

У будынку былой Вілейскай тур-

мы зараз знаходзіцца анкалагіч-

ны дыспансер. 

РАССТРАЛЯЦЬ ПА ДАРОЗЕ
Ігар КУЗНЯЦОЎ, 

гісторык 

23 чэрвеня 1941 года, на другі 

дзень вайны, у Мінску адбы-

лося тэрміновае пасяджэнне 

Бюро ЦК Кампартыі Беларусі 

на чале з Панамарэнкам, дзе 

першай была зацверджана 

дырэктыва аб расстрэле палі-

тычных зняволеных турмаў 

Заходняй Беларусі. 

Заўважу — не аб эвакуацыі 

насельніцтва, не аб стварэнні 

Камітэта абароны, а менавіта аб 

расстрэле палітвязняў. Сачылі 

за выкананнем гэтай дырэкты-

вы наркам НКУС БССР Цанава і 

НКДБ БССР Матвееў.

Прыклад таго, як праводзіўся 

адбор на расстрэлы, прывёў у 

сваіх успамінах адзін з відавоч-

цаў трагедыі ў Трасцянцы. Успа-

міны сведкі па прозвішчу Цодзік 

запісаў напачатку 1990-х гадоў 

журналіст Анатоль Майсеня. 

У ноч з 26 на 27 чэрвеня 1941 

года зняволеных мінскіх турмаў 

пасадзілі ў машыны і павезлі ў бок 

Магілёва. Недзе на 18-м кіламетры 

ад Мінску машыны павярнулі ўле-

ва. Зняволеных вывелі, выстраілі 

ў калону і пачалі пытацца, хто з 

вязняў крымінальнікі (злодзеі, 

забойцы, гвалтаўнікі і г.д.), а хто 

палітычныя. Так праводзілася 

селекцыя. Крымінальнікаў, якіх 

было няшмат, адвялі ўбок. А палі-

тычных скруцілі дротам і вывелі ў 

ельнік, там жа адразу і расстраля-

лі. На гэтым месцы зараз знаход-

зіцца гарадскі сметнік, якім улады 

пахавалі сляды злачынстваў. 

У ліку так званых «палітыч-

ных» былі ў асноўным тыя, хто 

патрапіў пад шырокія і неканкрэт-

ныя артыкулы 58 УК РСФСР і 63–74 

УК БССР — «контррэвалюцыйнае 

злачынства». Для вызначэння 

пакаранняў яны з’яўляліся база-

вымі і прадугледжвалі вышэйшую 

меру. Па гэтых артыкулах праход-

зілі асуджаныя па так званых зако-

нах ад 7 жніўня 1932 года «аб трох 

каласках», за «падрыў дзяржаўнай 

гаспадаркі», напрыклад, «нявы-

плату сельгаспадаткаў» і г.д. Ся-

род зняволеных у асноўным былі 

людзі, якія толькі чакалі выраку 

суду ці рашэння «асобай нарады 

НКУС СССР», «палітычныя», віна 

якіх не была даказана. Усе яны 

былі пушчаны пад расстрэл. Сярод 

расстраляных Беразвецкай турмы 

было шмат палонных салдат Поль-

скай арміі, якія трапілі ў савецкі 

палон у верасні 1939 года.

На шмат якія пытанні афіцый-

ныя дакументы не даюць адказаў. 

Па статыстыцы НКУС БССР ат-

рымоўваецца шмат нестыковак, 

скажэнняў у лічбах і фактах. 

Прывяду некаторыя цікавыя 

дадзеныя. Напачатку вайны, па 

дакументах НКУС 23 чэрвеня 

1941 года, на тэрыторыі Беларусі 

налічвалася: 30 турмаў агульнага 

тыпу, 24 выпраўленча-працоўных 

калоній, 32 следчыя і тэрміновыя 

турмы, у якіх налічвалася 26 237 

вязняў. З турмаў, па афіцыйнай 

статыстыцы ад 1 верасня 1941 

года, быў эвакуяваны 11 161 вя-

зень. У дакументах НКУС таксама 

ўжываецца тэрмін «паспелі эва-

куяваць» — што на самай справе 

азначала: вывесці на задворак 

турмы і расстраляць альбо рас-

страляць па дарозе. З акупаванай 

тэрыторыі, па дадзеных НКУС ад 

22 студзеня 1942 года, з Беларусі 

было эвакуявана 9 573 зняволе-

ных. Не было эвакуявана — 16 048. 

Засталося ў турмах — 13 950. 

Але як маглі застацца ў турмах? 

На той момант турмы засталіся 

пустыя, альбо каля іх знаходзілі 

трупы расстраляных! Вось яшчэ 

лічбы з тых жа крыніц. Уцяклі 

— 775 чалавек. Вызвалена «налё-

там банды» — 76 чалавек. Па ўсёй 

верагоднасці, мясцовым жыхарам 

удавалася адбіць зняволеных. Рас-

страляна ў турмах — 530 чалавек. 

Наколькі вядома з дакументаў 

НКУС, толькі ў Глыбоцкай турме 

было расстраляна 600 чалавек. Але 

гэтая лічба заніжаная ў два разы. 

Бо калі немцы прыйшлі ў Глыбо-

кае, ля сцен турмы яны знайшлі 1,5 

тысячы трупаў! У двары Вілейскай 

турмы было забіта больш за тыся-

чу чалавек — гэта былі тыя, якіх 

канвойныя войскі НКУС не паспелі 

расстраляць па дарозе. А былі 

яшчэ турэмныя калоны, якія былі 

расстраляны ў раёнах Трасцянца, 

Жлобіна, Оршы, Віцебска, Гомеля, 

Чэрвеня і шэрагу іншых. Па ўсіх 

калонах, якія я пералічыў, у агуль-

най колькасці было расстраляна не 

менш 11 000 вязняў. Гэтыя лічбы 

могуць быць і большыя. 

Сёння прынята шмат гаварыць 

пра цяжкія ваенныя ўмовы, неда-

хоп тэхнікі, боепрыпасаў і г.д. Але 

ж ці было мэтазгодным траціць 

тыя боепрыпасы на расстрэлы 

тысяч сваіх людзей, якія маглі 

ваяваць з нацыстамі і паскорыць 

перамогу! 22 чэрвеня 1941 года пача-

лося наступленне на Беларусь — а 

тут навокал масавыя расстрэлы 

сваіх жа грамадзян! Ацэнка падзей 

аб масавых расстрэлах супрацоўні-

камі НКУС калон з вязнямі падчас 

Другой сусветнай вайны будзе са-

май апошняй, на якую афіцыйныя 

ўлады дадуць адказ. Нават калі 

будуць адчынены ўсе архівы. 

Бешанковіцкі раён, бліз в. Мікалаева. Мемарыял забітым вязням Глыбоцкай 
і Беразвецкай турмаў, усталяваны пры дапамозе польскай грамадскасці

На месцы першага масавага расстрэлу вязняў вілейскай калоны.  Злучаныя паміж сабою 
праваслаўны і каталіцкі крыжы — як сімвал памяці вернікаў розных канфесій, 

якіх аб’яднала смерць

Памятны валун на месцы перазахавання астанкаў вязняў Вілейскай турмы
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31 КУЛЬТУРА

ГРУНВАЛЬД АДКРЫВАЕ ТАЛЕНТЫ
�ФЭСТ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Быў час, калі «Грунвальдскі 
фэст» заставаўся для 
беларускага грамадства, 
моладзі адзіным напамінам 
пра вялікую Перамогу нашых 
продкаў над тэўтонцамі. 
Цяпер, у шасцісот першую 
гадавіну Грунвальда, 
можна канcтатаваць, што 
ў напрамку ўшанавання 
ваярскага чына беларусаў 
зроблена не так ужо і мала: 
адбылося агульнабеларускае 
святкаванне 600-гадовага 
юбілею бітвы, ёсць першы 
помнік героям Грунвальда 
і яго трыумфатарам — Вітаўту 
і Ягайлу, — які ўсталяваны 
сябрамі клуба «Спадчына» 
ў Старых Дарогах, створаны 
шматлікія літаратурныя і 
выяўленчыя творы на гэтую 
тэматыку, а ў нашых гарадах 
паступова з’яўляюцца вуліцы 
з назвай «Грунвальдская», як 
гэта нядаўна адбылося 
ў Магілёве.

І ўсё ж «Грунвальдскі фэст» да 

гэтага часу застаецца буйнейшай 

культурніцкай акцыяй, мэта 

якой — прапаганда сярод молад-

зі слаўных старонак айчыннай 

гісторыі, а таксама музычных 

твораў розных напрамкаў, якія 

ўслаўляюць мужнасць і рыцарскі 

дух герояў Грунвальда. Менаві-

та выкананню гэтай місіі і быў 

прысвечаны чарговы, трэці па 

ліку, «Грунвальдскі фэст–2011», 

удзельнікі якога 15 ліпеня нага-

далі слухачам пра знакамітую 

дату ў беларускай гісторыі.

Афіша «Грунвальдскага фэс-

та–2011» абяцала ў гэтым годзе 

шмат цікавых музычных сустрэ-

чаў з мінулагоднімі ўдзельніка-

мі гэтай музычна-гістарычнай 

імпрэзы і нават прэзентацыю 

альбомаў некаторых з іх, так і не-

забыўныя выступленні калекты-

ваў, якія прадстаўляюць рэгіёны 

нашай краіны. Гэтыя акалічнасці 

і штрухнулі аматараў айчыннага 

рока да таго, каб у летнюю спёку 

прыйсці на адкрытую пляцоўку 

парка Чалюскінцаў, дзе быў за-

планаваны канцэрт «Грунвальд-

скага фэста–2011».

Першымі на сцэну былі зап-

рошаны музыкі мінскага гурта 

«UNIA», якія адзін за адным вы-

каналі некалькі сваіх хітоў, каб 

«разагрэць» публіку. Музыканты 

змаглі надаць «Грунвальдскаму 

фэсту» святочны настрой і зрабіць 

так, каб канцэрт трошкі пазней 

ператварыўся ў моладзевы танца-

вальны марафон. Для гэтага музы-

кі «UNIA» адыгралі адна за адной 

некалькі сваіх самых завадных 

кампазіцый: «Вясна», «Ульяна», 

«Калядо» і іншыя, якія выклікалі 

гарачыя апладысменты слухачоў.

Фестывальную эстафету падха-

пілі музыкі гурта «Testamentum 

Terrae», якім кіруе самавіты і ка-

ларытны Юрась Панкевіч. Цікава 

тое, што нават пры адсутнасці ў 

афішы ветэранаў «Грунвальдскага 

фэсту» — гурта «Стары Ольса», 

«Testamentum Terrae» аднаасобна 

змог узяць на сябе хэдлайнерскія 

функцыі і стварыць на фэсце не-

забыўную атмасферу сярэднявеч-

нага свята, закружыць ахвочых 

у танцавальнай віхуры. Гэтым 

разам музыкантам дапамагалі 

дзяўчыны з танцавальнага гурта 

«Гістрыён», якія пад рытмы і мело-

дыі «Беларускай полечкі», «Ганд-

зюленькі», «Кракавяка» і «Рыцара 

вераб’я», развучвалі старадаўнія 

па, а потым і пускаліся ў агульныя 

скокі разам са сваімі «вучнямі». 

Такая ўжо спецыфіка супольных 

канцэртаў гуртоў «Testamentum 

Terrae» і «Гістрыён».

Адной з нечаканасцяў сёлетня-

га «Грунвальдскага фэсту» стаў 

удзел у ім гурта «P.L.A.N.» і яго 

лідара рок-барда Андрэя Плясана-

ва. Чаму нечаканасць? Мо таму, 

што ў апошні час гэты знаны 

гурт, адзін з ветэранаў айчыннай 

рок-сцэны, не так часта клічуць 

на такія імпрэзы, хоць у рэпертуа-

ры гурта «P.L.A.N.» шмат цікавых 

твораў рок- і фолк-рок тэматыкі, 

беларускамоўных кавераў на сус-

ветна вядомыя рок-хіты...

Як толькі на сцэну выйшлі 

музыканты «P.L.A.N.», сярод якіх 

быў баяніст Анатоль Стэцэнка, 

то сярод наведвальнікаў фэсту 

можна было пачуць пытанне: 

«Што гэта: рок пад баян?» Але, 

як паказалі далейшыя падзеі, 

гэты інструмент у таленавітых 

руках толькі дадаваў свежыні 

аранжыроўкам гурта «P.L.A.N.», 

як і іншым удзельнікам канцэрта, 

якія ў сваім складзе маюць гэты 

ўніверсальны інструмент нароўні 

з гітарамі і сінтэзатарамі.

Андрэй Плясанаў разам з сяб-

рамі нагадалі слухачам колькі 

песень з розных альбомаў гурта, 

«грунвальдскую» песню «Выпра-

ва» на верш Я. Малішэўскага. 

Але найбольшыя апладысменты 

выпалі на долю знакамітага хіта 

«P.L.A.N.» «Добрай табе раніцы, 

Беларусь!», якую хораша і ўзнёсла 

заспявалі ўсе ўдзельнікі фесты-

валю. Гэтыя творы далі падставу 

слухачам выклікаць кіраўніка 

гурта Андрэя Плясанава на «біс», 

і той зрабіў падарунак слухачам 

— сола выканаў вострасацыяль-

ны зонг «Даміно».

Сярод тых, хто стаяў ля выто-

каў многіх медыявальна-музыч-

ных фестываляў і акцый, быў і 

застаецца гурт «Рокаш». Гэтым 

разам у музыкантаў была пад-

военая нагода для святкавання 

— слаўная дата 601-х угодкаў 

Грунвальда і прэзентацыя іх 

доўгачаканага альбома «Запалі 

агонь». Таму музыканты гурта 

«Рокаш» з асаблівым пачуццём 

у гэты дзень выйшлі на сцэну: ім 

было што прапанаваць слухачам. 

Адзін за адным прагучалі песні 

«Рокаша» з новага альбома, якія 

вельмі спадабаліся тым, хто 

прыйшоў на «Грунвальдскі фэст». 

Сапраўднай зоркай прэзентацыі 

стала вакалістка гурта «Рокаш» 

Паліна Дулінец, якая дэманс-

травала цудоўныя вакальныя і 

артыстычныя здольнасці. Гэта 

дапамагало Паліне больш яскра-

ва раскрыць унутраны патэнцы-

ял музычных твораў гурта. 

Трэба адзначыць, што гучанне 

гурта апошнім часам стала больш 

шчыльным і «цяжкім», не ў апош-

нюю чаргу намаганнямі басіста 

Лявона Казакова. Відавочна, што 

альбом «Запалі агонь» стаў для 

гурта «Рокаш» новай прыступкай 

для выканаўчага ўдасканалення 

і творчага росту.

Зноў здзівіў слухачоў і сталіч-

ны гурт «Кашлаты Вох»: гэтым 

разам было значна менш пан-

каўстага шоў, затое з музычнага 

і выканаўчага боку гурт падаўся 

больш сталым і разнастайным. 

Магчыма, зараз у музыкантаў 

адбываецца пераацэнка каштоў-

насцяў. Не хацелася, каб «Каш-

латы Вох» згубіў тое, за што іх 

любіць публіка. Але відавочна, 

што гурту трэба шукаць шляхі 

ў будучыню.І яшчэ, трэба па-

дзякаваць музыкам за тое, што 

нягледзячы на стылістычныя 

пошукі, «Кашлаты Вох» не ад-

маўляецца ад беларускай дуды і 

ўвесь час выкарыстоўвае ў сваіх 

канцэртах, адкрывае новыя грані 

выканаўчых магчымасцяў гэтага 

нацыянальнага інструмента ў су-

часным музычным кантэксце.

Для сталічных слухачоў да 

часу заставаліся таямніцай імё-

ны іншых удзельнікаў «Грун-

вальдскага фэсту–2011» — гуртоў 

«ROSY» са Стоўбцаў і «ОМУТ» 

(Драгічын—Мінск). І вось вядучы 

запрасіў на сцэну першых гасцей 

— гурт «ROSY», які ўжо вядомы 

слухачам па ўдзелу ў хіт-парадзе 

партала «Тузін гітоў». А сёння ім 

выпала магчымасць прадставіцца 

сталічным слухачам у «жывым» 

гучанні. З першым акордам стала 

зразумела: «ROSY» — калектыў 

вопытны і творча ўсталяваны. У 

музыцы каманды можна адчуць 

уплывы традыцыйнага рок-н-рола 

і музыкі кантры. Прынамсі, так 

падалося слухачам, калі тыя слу-

халі кампазіцыю гурта пад назвай 

«Аршанская» і іншыя творы гурта. 

Але музыкантам блізкія лірыч-

ныя і баладныя тэмы і мелодыі. 

Іх выдатна выконваюць вакалісты 

(адначасова і гітарысты) гурта 

Віталь Чарняўскі і Ягор Касцюкоў, 

дзякуючы якім гучанне гурта на-

бывае мастацкую завершанасць. 

І ўсё ж найбольш вольна музы-

канты сябе пачуваюць у блюзавай 

стыхіі. Пра гэта засведчыў жар-

тоўны блюз «Чыкага-Стоўбцы», 

які быў віртуозна выкананы му-

зыкантамі гурта «ROSY» пад несці-

хальныя апладысменты сталічных 

слухачоў. «ROSY» зноў засведчылі 

вялікі патэнцыял рок-музыкантаў 

з рэгіёнаў, якіх абавязкова трэба 

прыцягваць да музычных фестыва-

ляў і канцэртаў, што праводзяцца 

ў сталіцы, дапамагаць ім выданні 

сольных альбомаў.

Яшчэ адно адкрыццё сёлетняга 

«Грунвальдскага фэсту» — лі-

дары «палескага металу», фолк-

рок-гурт з Драгічына «ОМУТ». 

Тут таксама саліруюць два ва-

калісты: Эльвіра Стэльмашук 

— уладальніца магутнага опер-

нага сапрана і штатны «гроўліст» 

Алесь Максімовіч. Менавіта на 

спалучэнні здавалася б неспалу-

чальнага: класічнага і рок-вакалу 

ў яго экстрэмальным выглядзе і 

базуецца вакальная частка гучан-

ня гурта. Да таго ж, гэтыя музы-

канты, бывае, выкарыстоўваюць 

у сваіх творах такі рэдкі ў нас 

еўрапейскі духавы інструмент, 

як вістл. Калі ён гучыць разам з 

баянам, то і «металічныя» рыфы 

«ОМУТа» не падаюцца такімі 

ўжо неарыгінальнымі. Дакладна, 

музычныя творы драгічынскіх 

музыкантаў (гурт быў створаны 

ў 2009 годзе) былі ўспрыняты з вя-

лікім энтузіязмам, што не магло 

не адбіцца на настроі музыкаў. 

На адным дыханні яны вы-

каналі фальклорныя песні «Ой, 

у полі рэчанька», «Шэры гусі», 

аўтарскія песні («Спявай, Зямля»), 

прадставілі слухачам сваю новую 

кампазіцыю, якая пакуль не мае 

назвы. Сэт гурта «ОМУТ» стаў 

цудоўнай кодай усяму «Грунваль-

дскаму фэсту–2011». Бо яшчэ раз 

прадэманстраваў слухачам важкі 

патэнцыял айчынных выканаў-

цаў, якія, нягледзячы ні на якія не-

спрыяльныя ўмовы, зрабілі стаўку 

на родную беларускую мову.

Гурт «P.L.A.N.»Гурт «Рокаш»

Гурт «ROSY» Танцы ад гурта «Гістрыён»
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�ПРЭМ’ЕРА

АЛЯХНОВІЧ ВЯРНУЎСЯ 
«ШЧАСЛІВЫМ МУЖАМ»

Андрэй РАСІНСКІ

У Рэспубліканскім тэатры 
беларускай драматургіі — 
летняя прэм’ера. Сын Леаніда 
Дранько-Майсюка паставіў 
густоўную музычную камедыю 
па п’есе выкрасленага аўтара.

«Шчасліваму мужу» доўга 

не шанцавала. Спачатку п’есу, 

якая пабачыла свет у 1922 годзе, 

назвалі безідэйнай, пазбаўленай 

філасофскіх ды сацыяльных 

падтэкстаў. Потым «бацька бела-

рускай драматургіі» Францішак 

Аляхновіч, які трапіў у жорнавы 

таталітарнага стагоддзя, быў 

наўмысна забыты. Васіль Дрань-

ко-Майсюк, які абраў рэжысёр-

скі псеўданім Мюр Фарыдовіч, 

напоўніў лёгкую камедыю пра 

падманутага мужа крохкай на-

стальгіяй па зніклай культуры.

Мешчанін Гаўдэнт Залепка 

(Зміцер Мядзведзеў) шчаслівы са 

сваёю жонкаю Магдаленай. Але 

летуценная Магдалена (Марыя 

Пятровіч) з падачы прыяцелькі 

Фэлькі вырашае закруціць амуры 

— гэта раннія кінакамічныя дуэты, 

якія даставяць публіцы радасць.

Лёгкі дыетычны гратэск: ма-

нерная пані Уршуля (Алена Ба-

ярава) у пошуках мужчынаў, на 

якіх можна павесіцца, астраном-

аматар і алканаўт Калістрат Мя-

шочак (Максім Паніматчанка) з 

маленькаю жонкай (Вераніка Бус-

лаева) і дылдаватай дачкой (Юлія 

Шаўчук). Сямейны кантраст вы-

клікаў шчырае захапленне залі, 

а палымяныя астранамічныя 

развагі (пад градусам), перап-

люнуць марсіянскую лекцыю з 

«Карнавальнай ночы».

У арнамент п’есы ўплеценыя і 

вершы Леаніда Дранько-Майсюка 

«Усё падман, усё падман» і ў «Ва-

шым голасе квітнеюць астры». 

Трэба чуць, з якім завываннем 

чытае іх фальшывы граф Ільдэ-

фонс, каб ацаніць мужнасць паэ-

та. Леанід Дранько-Майсюк аддаў 

сыну-рэжысёру сваю візітоўную 

картку на залімітнае камедыйнае 

гвалтаванне.

Граф Ільдэфонс Галчынскі, 

сыграны Сяргеем Шымко, — ду-

хоўны сваяк Адольфа Быкоўска-

га: ён такі ж манюка, выхваляка і 

прайдзісвет. Але Аляхновіч з Ку-

палам спрачаецца; у іх былі, мяк-

ка кажучы, сур’ёзныя творчыя 

разыходжанні (Купала, увогуле, 

збіраўся прыдушыць Аляхновіча 

за працяг «Паўлінкі»). І калі Купа-

ла пісаў пра вёску, то Аляхновіч 

— пра горад. З «простага народу» 

— лёкая, які выдае сябе за гра-

фа, дый ягонай жонкі-кухаркі 

— Аляхновіч кпіць так, як Купала 

з арыстакрата Быкоўскага.

П’есы Аляхновіча — гэта гарад-

ская культура Беларусі, якая ма-

гла быць, але так і не здзейснілася. 

Летуценныя Магдалены, хвацкія 

на выдумкі і падман, недарэкі Гаў-

дэнты, якія пры ўсялякай нагодзе 

моляцца святому Язэпу, рамеснікі 

фатаграфіі з выкшталцонымі 

звычкамі — знесеныя, знішчаныя 

і забытыя. Вёска захапіла горад і 

затаптала яго. А зляканым гарад-

скім сценям, якія ўпотайкі праб-

раліся на сцэну, застаецца толькі 

імпэтна спяваць пра шчасце, бо 

«пытанні за іх вырашаюць».

Радасныя сцені маскуюцца 

— і пацяшаюць нас. Яны жывуць 

забытым мяшчанскім побытам, 

але ён даўно знік — і глебы пад 

іхнімі нагамі няма. Але сцені ўсё 

роўна спяваюць. 

Пастаноўка, што вярнула іх 

з забыцця, — ідэальны твор ам-

незіі. Мы аніяк не сумуем на 

п’есе, але адразу забываем яе па 

праглядзе. Тут спрацоўваюць 

некалькі момантаў.

Твор — не благі і не занадта 

добры (каб памяць не займаць). 

Аўтарскія эксперыменты саступа-

юць месца жанру. Нарэшце, каб на 

самой п’есе мы не нудзіліся ад звы-

класці і прадказальнасці — пануе 

стыль, а дакладней, стылізацыя; 

ёсць устаўныя нумары — і лёгкае, 

амаль эратычнае казытанне ад ка-

рункаў, арнаментаў і віньетак.

Такі пяшчотны кіч — глеба га-

радское культуры, якой служыў 

Аляхновіч. Ён вярнуўся сёння 

«Шчаслівым мужам» — кантра-

бандаю, летуценна. Але ў гэтых 

неабавязковых мройлівых лету-

ценнях і пачынаецца горад. 

з графам Ільдэфонсам Мацальскім. 

Толькі Ільдэфонс — зусім не той, за 

каго сябе выдае. Дый муж Магдале-

ны не збіраецца здавацца без бою.

П’еса казыча гледача дасціпны-

мі спевамі, танцамі, дэкламацы-

ямі. Заліваецца музыка Максіма 

Іўкіна, грае на скрыпачцы Алена 

Карагіна, паддаюць жару Раман 

Лугавы на акардэоне і Уладзімір 

Такарчук на кантрабасе.

Але «Шчаслівы муж» — густоў-

ная стылізацыя пад нямое кіно і 

старасвецкую фатаграфію. Апа-

вядальнік — Міхал Зубей (у выка-

нанні Цімоха Ткачова) — фатограф 

з двума памагатымі-акрабатамі. 

Цені на шырмах, карункі, вытан-

чаная мода стогадовай даўніны 

— гэта эпоха фатальных меладра-

маў на белых прасцінах (падзяка 

бутафорам і сцэнографам Івану 

Марцінчыку і Воле Вячорцы). Ха-

рызматычна-вульгарная Бэла Шпі-

нэр, якая грае прыяцельку гераіні, 

— гэта драпежная жанчына-вамп 

з кінасеансаў (дэбютант Дранько-

Майсюк прызнаўся, што згадваў 

Веру Халодную, але Шпінэр болей 

пасуе сваяцтва з Полаю Нэгры). 

А два дурня Шышка і Пышка 

(Ігар Вяпшкоўскі і Кірыл Навіцкі) 

Аб’яднанне «Białoruskie Towarzystwo Historyczne», Польша, 15-449, вул. Пралетарыяцка 11

Рэгістрацыйны нумар 5421952692
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