
БОГ ДАЎ МНЕ РУКІ. КАЛІ Б ЛЮДЗІ ДАЛІ МНЕ ПРАЦУ
У дзяржаве каля 507 тысяч інвалідаў. Кожны другі чалавек, які атрымлівае пенсію 

па інваліднасці, знаходзіцца ў працаздольным узросце, але толькі прыкладна 

18 працэнтаў з іх маюць работу   

КІТАЙЦЫ ХОЧУЦЬ ПАЗБАВІЦЦА АД ДОЛАРАЎ
Навіна пра тое, што беларускія ўлады кансультуюцца ў кітайцаў наконт сцэнару 
фінансавай стабілізацыі, выклікала шок у грамадстве — як вядома, 

у КНР фізічныя асобы не могуць набываць валюту 
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ЧЫТАЙЦЕ 
Ў НАСТУПНЫМ НУМАРЫ!

БЕЛАРУСКІ НАВУКОВЕЦ 
У КАНАДЗЕ  

Нарыс Наталлі Гардзіенка 

з цыклу «Дыяспара»

МАЎКЛІВАЯ РЭВАЛЮЦЫЯ
Сяргей САЛАЎЁЎ

«Маё пакаленне стаіць 
па кутах, маё пакаленне 
не здолее пець», — спяваў 
Канстанцін Кінчаў. Зараз маё 
пакаленне не стаіць па кутах 
і пяе. Гэта выявілася на акцыі 
22 чэрвеня.

На гулянні «маўклівай рэва-

люцыі» сабралася ад трох да пяці 

тысяч чалавек. Самай шматлікай 

стала акцыя ў цэнтры Мінска. 

Паводле розных ацэнак, у ёй узялі 

ўдзел некалькі тысяч чалавек. 

Яны планавалі сабрацца на Кас-

трычніцкай плошчы, аднак, як і 

ў мінулую сераду, за гадзіну да 

аб’яўленага пачатку акцыі (19.00) 

плошча была абнесена металіч-

нымі турнікетамі і ачэплена мілі-

цыяй. Турнікетамі была абнесена 

і плошча Свабоды.

Гэта нікому не перашкодзіла. 

Людзі хадзілі па вуліцах, пляскалі 

ў далоні. А міліцыя не магла нічо-

га зрабіць. Па папярэдняй інфар-

мацыі, затрымана было больш за 

200 чалавек. Але што ім можна інк-

рымінаваць? Нічога. Хутчэй за ўсё, 

усе затрыманыя будуць адпушча-

ны «без складання пратаколаў». 

А тым, каму выпішуць штрафы, 

людзі скінуцца па сто рублёў, і 

гэтыя штрафы аплацяць.

Але ж наколькі ўлада баіцца 

такога маўклівага пратэсту! У 

Мінску цягнікі не спыняліся на 

станцыях метро Кастрычніцкая і 

Купалаўская. АМАП і міліцыянты 

выціскалі людзей з Кастрычніцкай 

плошчы і праспекту Незалежнасці 

і потым масава і жорстка затрым-

лівалі на вуліцах Леніна, Энгель-

са, Няміга. Аўтазакі, міліцэйскія 

аўтобусы ездзілі па цэнтры сталі-

цы і рабілі зачыстку.

Але, зноў паўтаруся, гэта ніко-

га не спыніла. Некалькі соцень 

чалавек пачалі рух ад вуліцы 

Камсамольскай у бок плошчы 

Незалежнасці. На супрацьлеглым 

баку міліцыя адціскала людзей ад 

Цэнтральнай кнігарні да Нямігі.

Калі хто памятае «Рэвалю-

цыю», якую ініцыяваў палітык 

Андрэй Клімаў, той можа параў-

наць колькасць удзельнікаў. Гэ-

тым разам народу было разы ў два 

больш. То бок, на вуліцы Мінска 

сапраўды вышлі тысячы людзей. 

Гэта — толькі на адну вуліцу, на 

вуліцу Леніна. А былі ж яшчэ і 

іншыя вуліцы. І іншыя гарады.

У Брэсце маўклівая акцыя пра-

тэсту, якая выявіася ў прагулцы 

па горадзе, завяршылася на тым 

месцы, адкуль і пачалася. Людзі 

вярнуліся на скрыжаванне вуліц 

Пушкінскай і Маркса. У двухкіла-

метровай прагулцы ўдзельнічала 

каля 600 чалавек. 

У цэнтры Магілёва 22 чэрвеня 

ўдзельнічала больш за 200 чала-

век. Трапіць на плошчу Леніна 

ім не ўдалося. У выніку асноўная 

маса ўдзельнікаў акцыі, якіх было 

прыкметна больш, чым супрацоўні-

каў міліцыі, сабралася ў скверы 

насупраць плошчы Леніна. Людзі 

сядзелі на лавах, стаялі, хадзілі, 

апладзіравалі машынам. 

Усяго акцыі прайшлі больш чым 

у 40 гарадах краіны.

Усё ж такі сацыяльныя сеткі 

напужалі ўладу.

На сайце ГУУС Мінгарвыкан-

кама 22 чэрвеня з’явілася папярэ-

джанне, адрасаванае патэнцый-

ным удзельнікам «сацыяльных 

рэвалюцый», якія арганізуюцца 

праз інтэрнэт.

Яго аўтары называюць «рэвалю-

цыі праз сацыяльныя сеткі» дуры-

камі, якія «пачынаюць перарастаць 

з разраду дзіцячых нявінных сва-

вольстваў у парушэнне беларускага 

заканадаўства з таго моманту, калі 

з віртуальнага свету яны перамяс-

ціліся ў свет рэальны». 

У ГУУС адзначаюць, што з пра-

вавога пункту гледжання вынікі 

віртуальных заклікаў арганіза-

тараў «сацыяльных рэвалюцый» 

— цалкам рэальнае, прамое па-

рушэнне заканадаўства: «Аргані-

затары заклікаюць маўчаць ці 

мыкаць, тупаць ці пляскаць — для 

заканадаўства важны, у першую 

чаргу, сам факт арганізацыі па-

добных мерапрыемстваў». 

Сталічная міліцыя папярэдж-

вае, што беларускае заканадаўс-

тва арыентаванае на абарону 

законных правоў і інтарэсаў 

кожнага грамадзяніна, таму, калі 

паміж людзьмі ўзнікае канфлікт, 

закон абараняе таго, чые правы 

былі зняважаныя. 

«Гэта ж тычыцца і грамадскіх 

адносін: калі ім прычынены ўрон, 

то закон проста АБАВЯЗАНЫ 

стаць на іх абарону, — падкрэс-

ліваецца ў паведамленні ГУУС. 

— Такім жа прынцыпам кіру-

юцца і органы ўнутраных спраў, 

у чые непасрэдныя абавязкі 

ўваходзіць забеспячэнне ў краі-

не правапарадку і законнасці. І 

калі нечыя дзеянні скіраваныя 

на парушэнне закона, то прамым 

абавязкам праваахоўных органаў 

з’яўляецца супрацьдзеянне гэтым 

зламысным намерам». 

Арганізатараў акцый у ГУУС 

называюць «правакатарамі», 

якія, «знаходзячыся за межамі на-

шай краіны, бударажаць моладзь 

і рознымі заклікамі правакуюць 

яе на масавае парушэнне закана-

даўства». 

«Урэшце правакатары ўжо ў 

адкрытую агучваюць сваю галоў-

ную мэту — здзейсніць у Беларусі 

рэвалюцыю праз сацыяльныя сет-

кі, — адзначаецца ў паведамленні 

ГУУС. — Дарэмныя старанні — не 

пройдзе гэты нумар. Але… Якой бы 

недарэчнай ні выглядала гэта мэта, 

хтосьці можа і ўсур’ёз «клюнуць» 

на яўна злачынныя намеры! А на-

ступным яго крокам могуць стаць 

і канкрэтныя дзеянні, якія цягнуць 

не толькі адміністрацыйную, але і 

крымінальную адказнасць». 

Акрамя таго, 22 чэрвеня, але 

ўжо на старонцы ГУУС у «Твітэ-

ры», з’явіліся 11 неафіцыйных 

парад прэс-сакратара мінскай 

міліцыі патэнцыяльным удзель-

нікам «площчы» (стыль і арфагра-

фія захаваныя): 

«1. Абавязкова (!) паведаміце 

бацькам куды ідзяце — каб яны 

ведалі, дзе вас шукаць у выпадку 

пападання ў міліцыю.

2. Абавязкова (!) вазьміце з 

сабой пашпарт — для паскарэння 

разгляду ў РУУС у выпадку ваша-

га затрымання. 

3. Алкагольнае ап’яненне — 

прыкмета, якая абцяжарвае віну, 

таму ні-ні перад «плошчэй».

4. Не бярыце з сабой незарэг. 

сімволікі, колюча-рэжучыя прад-

меты, якія могуць траўмаваць. 

5. Не бярыце так усімі любімы-

мі аб’ёмныя рукзакі — адразу пры-

цягнеце ўвагу СМ (супрацоўнікаў 

міліцыі) і яны правераць іх. 

6. Не лезьце з распытваннямі 

да СМ і не замінайце ім — яны 

пры выкананні, закон за гэта 

сурова карае. 

7. Улічыце, што здымкі на ма-

більныя тэлефоны могуць стаць 

прычынай канфліктнай сітуацыі.

8. Не паддавайцеся правака-

цыям — вы для арганізатараў 

«мяса», яны будуць вас штурхаць 

да парушэння законаў. 

9. У Еўропе разганяюць вада-

мётамі, кулямі і газам. У Мінску 

— выцясняюць. Не даводзьце 

сітуацыю да «еўрапейскай»… 

10. Калі вы на «плошчы» — то 

вы правапарушальнік, з усімі 

высновамі. Будзьце гатовыя да 

затрымання і штрафу паводле 

арт. 23.34 КоАП.

11. І апошняе. Калі адчуваеце пах 

«смажанага» — паведаміце мне ў 

твітэры ў DM ваша прозвішча, імя, 

імя па бацьку, узрост, месцазнахо-

джанне: раптам дапамагу чым».

Здаецца, і міліцыя стала на 

бок «правакатараў». Інакш чаму 

б такія падрабязныя інструкцыі, 

нават з абяцаннем «дапамагчы»?

Чакаем наступнай серады...



2 � № 25 (248) � 24 чэрвеня 2011 г. «Новы Час»

2ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ПРЭМІЯ

�19 СНЕЖНЯ �ДАКЛАД

�ПАБОРЫ

МАЦІ ЗА СЫНА… БЕЗ ВЫЗВАЛЕННЯ — НІЯКІХ КРЭДЫТАЎ 

АФІЦЫЙНЫ ЧЫНШ

ЗА СВАБОДУ ДУМКІ

Вольга ХВОІН

У Заслаўі прадпрымальнікаў 
абавязалі рамантаваць дарогі, 
тратуары, будаваць агароджы 
за ўласны кошт. Не зважаючы 
на прыбыткі і тэрытарыяльнае 
размяшчэнне прадпрыемства.

Юрыдычным асобам разаслалі 

ліст, у якім гаворыцца, што на 

падставе рашэння Мінскага рай-

выканкама ад 29.04.2011 года «Аб 

замацаванні за юрыдычнымі 

асобамі Заслаўя, што з’яўляюцца 

землеўласнікамі, вуліц для пра-

вядзення работ па добраўпарад-

каванні і навядзенні парадку» за 

кожным прадпрыемствам зама-

цаваны пэўны ўчастак горада, дзе 

трэба пакласці асфальт, зрабіць 

ліўневыя сцёкі, паставіць плот. 

Тэрмін выканання гэтай працы 

пазначаны як 1 ліпеня 2011 года. 

Адзін з дробных прадпрымаль-

нікаў горада распавёў, што і ра-

ней аказваў дапамогу дзіцячаму 

садку, таму думаў, што і гэтым 

разам можна будзе абмежавацца 

выплатай «подаці» ў прымаль-

ным памеры. Але як пабачыў 

пастанову, то «затрэсліся рукі». 

Адзін квадратны метр тратуар-

най пліткі каштуе блізу двухсот 

долараў, а яму выдзелілі «пад 

шэфства» 250 метраў дарогі з пры-

леглымі тэрыторыямі. Паводле 

слоў бізнэсоўца, зрабіць праект, 

аплаціць работы, пакласці трату-

ары, паставіць платы, то хоць бы 

ў дзвесце тысяч долараў упісац-

ца. Прычым гэта нават суседняя 

вуліца той, дзе месціцца фірма. 

Калі гэта не будзе зроблена, то ў 

выканкаме пагражаюць закрыць 

прадпрыемства. Прадпрымаль-

нік звярнуўся да чыноўнікаў, 

каб яны паглядзелі яго грашовы 

штомесячны абарот, які складае 

10–15 мільёнаў рублёў, і ўжо по-

тым рабілі такія загады. Аднак на 

словы дробнага бізнэсоўца ўвагі 

не звярнулі.

У Заслаўі зарэгістраваныя, пра-

цуюць дзясяткі прадпрыемстваў, 

у іх ліку і буйныя — «Henkel» (вы-

пуск бытавой хіміі), завод па вы-

пуску аддзелачных і будаўнічых 

матэрыялаў «Ceresit». 

Таццяна ШАПУЦЬКА

19 чэрвеня споўнілася паўгады 
з дня брутульнага разгону 
вулічнай дэманстрацыі 
супраць фальсіфікацыі 
вынікаў прэзідэнцкіх выбараў 
у Беларусі. 

З таго часу сваякі палітвязняў 

штодня праводзяць малітоўныя 

акцыі ля касцёла святых Сымона 

і Алены (Чырвонага касцёла) ў 

Мінску. 19 чэрвеня акцыя адбы-

лася ў пашыраным фармаце і 

распачалася малітвай ля касцёла 

святога Язэпа. Пасля, апрануўшы 

бел-чырвона-белыя шалікі і тры-

маючы ў руках бел-чырвона-

белыя парасоны, некалькі дзя-

сяткаў чалавек прайшлі шэсцем 

па праспекце Незалежнасці да 

Чырвонага касцёла. 

Там сваякі палітвязняў апра-

нулі ланцужкі з замацаванымі 

партрэтамі зняволеных і, узяўшы-

ся за рукі, заспявалі малітвы. У 

лічаныя секунды да ўдзельнікаў 

акцыі падбег намеснік кіраўніка 

мінскай міліцыі Ігар Яўсееў і ў 

грубай форме загадаў разысціся. 

Прысутныя паклалі партрэты 

на прыступкі помніка архангелу 

Міхаілу, што знаходзіцца ля кас-

цёла, аднак не сышлі. 

Міліцыя і спецназаўцы, якіх 

выклікаў на дапамогу Яўсееў, 

удзельнікаў акцыі не краналі, але 

прыгразілі арыштаваць Людмілу 

Мірзаянаву, маці Фёдара Мірза-

янава, якая адзіная не зняла з сябе 

партрэт сына. Жанчына была 

вымушаная шукаць паратунку 

ў касцёле, які пакінула праз 

чорны выхад у суправа джэнні 

бацькоў зняволенага маладаф-

ронтаўца Эдуарда Лобава і маці 

экс-кандыдата ў прэзідэнты Ан-

дрэя Саннікава, Алы Санніка-

вай. Спецназаўцы не рызыкнулі 

арыштоўваць усю групу людзей, 

аднак яшчэ нейкі час знаходзілі-

ся ў касцёле і сачылі за іншымі 

ўдзельнікамі акцыі. Тым не менш 

гэты інцыдэнт не перапыніў 

супольную малітву, якая трады-

цыйна скончылася спяваннем 

гімну «Магутны Божа» і вокліча-

мі «Жыве Беларусь!».

Нагадаем, любы чалавек можа 

далучыцца да малітоўных акцый, 

якія адбываюцца штодня а 20 

гадзіне ля Чырвонага касцёла ў 

Мінску.

Альбіна ВІШНЕЎСКАЯ

Міжнароднай супольнасці 
варта пачаць пастаянны 
маніторынг сітуацыі 
ў Беларусі. А ўрадам, 
фінансавым інстытутам 
і бізнэсу «ўлічваць 
інфармацыю» з правамі 
чалавека ў Беларусі. Пра 
гэта заяўлена ў дакладзе 
аб сітуацыі ў краіне, 
прадстаўленым у АБСЕ.

«Мы вітаем разгляд у АБСЕ 

першага афіцыйнага даклада аб 

сітуацыі з правамі чалавека ў Бе-

ларусі», — адзначыў у каментары 

Андрэй Юраў, кіраўнік Міжна-

роднай назіральнай місіі Камі-

тэта міжнароднага кантролю за 

сітуацыяй з правамі чалавека ў 

Беларусі.

Даклад быў разгледжаны 16 

чэрвеня на пасяджэнні Пастаян-

най Рады АБСЕ ў Вене. «На падста-

ве шматлікіх сведчанняў даклад 

апісвае сітуацыю, якая склалася 

ў Беларусі пасля драматычных 

падзей 19 снежня мінулага года», 

— падкрэсліла ў паведамленні 

Міжнародная назіральная місія. 

Паводле яе ацэнкі, ён аб’ектыўна 

адлюстроўвае крызісную сіту-

ацыю з правамі чалавека ў Бе-

ларусі і дае рэкамендацыі для 

выпраўлення. У прыватнасці, па 

змяненні становішча са свабодай 

сходаў, асацыяцый і выказвання 

думак. А таксама па выкананні 

абавязацельстваў, узятых на сябе 

краінай у межах АБСЕ і ААН.

Як зазначыла Міжнародная 

назіральная місія, пасля прэзі-

дэнцкіх выбараў у Беларусі па 

палітычных матывах былі за-

трыманыя і арыштаваныя со-

тні людзей. Улады ўжываюць 

жорсткі ціск на недзяржаўныя 

арганізацыі і СМІ. Міжнародныя 

назіральнікі і замежныя жур-

налісты не маглі ўехаць у краіну 

ці неаднаразова высылаліся з яе. 

Сітуацыя з правамі чалавека ў Бе-

ларусі імкліва пагаршаецца. На 

фоне эканамічнага крызісу і рос-

ту ў грамадстве незадаволенасці 

беларускія ўлады працягваюць 

«закручваць гайкі».

Пасля разгляду даклада, як 

паведамілі назіральнікі, на чарзе 

— план дзеянняў. Прадстаўнік Ка-

мітэта міжнароднага кантролю 

Юрый Джыбладзэ ў гэтай сувязі 

заявіў: «Зараз вельмі важна, каб 

асноўныя сілы ў міжнароднай 

супольнасці выпрацавалі агуль-

ны план дзеянняў па выхадзе з 

сістэмнага крызісу ў Беларусі. 

І ў яго аснове павінны быць не 

толькі эканамічныя рэформы, але 

і ў абавязковым парадку канкрэт-

ныя патрабаванні па выкананні 

міжнародных абавязацельстваў 

у галіне правоў чалавека. Без 

вызвалення палітычных зняво-

леных і сістэмных, вымераных 

змяненняў у галіне правоў чала-

века не павінны прымацца якія-

небудзь рашэнні аб выдаткаванні 

крэдытаў і праграм дапамогі. 

Інакш гэта толькі закансервуе 

вельмі неспрыяльную сітуацыю. 

Высновы і рэкамендацыі даклада 

АБСЕ з’яўляюцца выдатнай асно-

вай для выпрацоўкі такога плана 

дзеянняў».

Дакумент падрыхтаваны 

дакладчыкам «Маскоўскага ме-

ханізму», прафесарам Эмануэ-

лем Дэка (Францыя). Ён правёў 

інтэрв’ю з экспертамі, удзельні-

камі і відавочцамі падзей пасля 

прэзідэнцкіх выбараў у Беларусі. 

Дакладчык абапіраўся на свед-

чанні грамадзян, пацярпелых ад 

неправамерных дзеянняў міліцыі. 

На матэрыялы судовых пасяд-

жэнняў над удзельнікамі акцыі 

пратэсту 19 снежня. А таксама на 

дакументы няўрадавых арганіза-

цый і міжнародных структур.

Рашэнне пра ініцыяванне 

«Маскоўскага механізму» ў да-

чыненні да сітуацыі з правамі 

чалавека ў Беларусі было прыня-

тае 14 краінамі АБСЕ 6 красавіка. 

Улады Беларусі адмовіліся супра-

цоўнічаць і прызначыць свайго 

садакладчыка. І не выдалі візу 

дакладчыку АБСЕ без тлумачэн-

ня прычын.

Нагадаем, што «Маскоўскі 

механізм» АБСЕ — кантрольная 

працэдура, аднагалосна прыня-

тая АБСЕ ў 1991 годзе. Яна дазва-

ляе фармаваць місію для ацэнкі 

сітуацыі ў адной з краін-удзель-

ніц, якая дапускае сістэмныя 

парушэнні абавязацельстваў у 

галіне правоў чалавека. І прыма-

ць рашэнні аб мерах рэагавання.

Вольга ХВОІН

На малой радзіме Васіля 
Быкава ў вёсцы Бычкі, што 
на Ушаччыне, была ўручаная 
чацвёртая па ліку прэмія 
імя пісьменніка «За свабоду 
думкі». Сёлета лаўрэатам 
прэміі стаў кандыдат у 
прэзідэнты на выбарах 2010 
года, лідар грамадзянскай 
кампаніі «Гавары праўду!», 
паэт Уладзімір Някляеў. 

Лаўрэаты атрымліваюць уз-

нагароду — бронзавую фігурку 

«За свабоду думкі» аўтарства 

скульптара Віктара Копача і ды-

плом. Новага пераможцу прэміі 

абіраюць лаўрэаты мінулых 

гадоў. Раней прэмію атрымалі 

літаратары Рыгор Барадулін, 

Уладзімір Арлоў, Павал Севя-

рынец, мастак Алесь Пушкін, 

краязнаўца, арганізатар многіх 

культурніцкіх імпрэзаў Ада 

Райчонак. «Год, які прайшоў ад 

нашай леташняй сустрэчы тут, 

быў часам выпрабаванняў для 

ўсіх нас, для нашай краіны. І ў 

гэтых выпрабаваннях дух Быкава 

быў з намі. Ён і сёння з намі, калі 

ў чацвёрты раз уручаецца прэмія 

«За свабоду думкі», якая прысуд-

жаецца за творчую і грамадскую 

дзейнасць на карысць свабоды», 

— выступіў з прамовай перад 

прысутнымі лаўрэат мінулых 

гадоў Уладзімір Арлоў.

Заснавальнік прэміі, кіраўнік 

руху «За свабоду» Аляксандр 

Мілінкевіч нагадаў пра неабход-

насць у любой барацьбе не забы-

вацца на нацыянальную ідэю. 

«Нам падаецца, што «каўбасны» 

пратэст можа ўсё вырашыць. Але 

калі не будзе ідэі, ідэалогіі, калі 

не будзем думаць пра нашы нацы-

янальныя інтарэсы, то і не будзе 

карыснага выніку», — падкрэсліў 

палітык.

Уладзімір Някляеў у сваёй 

прамове прыгадаў сваю апош-

нюю сустрэчу з Васілём Быка-

вым: «Не ўспамінаецца драбязы. 

От нічога не было дробязнага. 

Ад самага пачатку і да нашай 

апошняй сустрэчы ў шпіталі, 

за тры дні, як яго не стала. Я 

ішоў туды, не ведаючы, з чым 

прыйсці — гэта зноў жа адносі-

ны з Быкавым. Гэтыя адносіны 

прымусілі мяне падумаць аб 

тым, а з чым я зараз прыйду 

да чалавека, які сам ведае, што 

яго хутка не стане. А ён ведаў, і 

прыехаў дахаты паміраць, што 

б там хто ні гаварыў. Што каш-

тоўнае насамрэч у гэтым свеце? 

Усё становіцца на свае месцы на 

такіх вось «быкаўскіх» рубяжах. 

Гэта чалавек, які ўсё сваё жыц-

цё прастаяў на рубяжах… — На 

сустрэчу Някляеў прыйшоў з 

суніцамі і белай ружай. Гэта тое, 

што звязвала пісьменнікаў пэў-

нымі ўспамінамі. — Ніякавата 

таптаўся перад тым, як увайсці ў 

палату, зноў жа — што сказаць? 

З жахам думаў, як я вярнуўся з 

Хельсінкі, з Фінляндыі, дзе жыў 

у кватэрцы, якую да мяне паў-

тара гады займаў Васіль Быкаў. 

Павітаўся, аддаў яму сунічкі, 

Ірына Міхайлаўна забрала ружу. 

І ён, надкусваючы сунічку, у яго 

пацякла кроў з вуснаў, сказаў: 

«Я вось падумаў, а што ў жыцці 

трэба чалавеку? Само жыццё, 

адна жанчына, і адна кветка... Ён 

не патрабаваў ад жыцця шмат, 

у тым сэнсе, як гэтага патрабуе 

большасць людзей, — грошай, 

лепшай ежы, лепшай адзежы. Ён 

патрабаваў таго, чаго патрабуе 

толькі высокі духам чалавек, 

— сапраўднага напаўнення жыц-

ця жыццём».

Паэт Уладзімір Някляеў

P
h

o
to

.B
y

M
e

d
ia

.N
e

t



24 чэрвеня 2011 г. � № 25 (248) � 3«Новы Час»

3 ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ФIГУРЫ ТЫДНЯ

ЛЕАНІД КОЗІК

Кіраўнік Федэрацыя прафсаюзаў 

Беларусі станоўча ацаніў Анты-

крызісную праграму Аб’яднанай 

грамадзянскай партыі, паведам-

ляе партыйны інтэрнэт-сайт. Га-

лоўны прафсаюзнік мяркуе, што 

ў праграме прапанаваныя магчы-

мыя інструменты і шляхі выхаду з 

цяперашняй эканамічнай сітуацыі 

ў рэспубліцы, і многія яе палажэнні 

знойдуць адлюстраванне ў пы-

таннях збалансаванага развіцця 

эканомікі краіны.

«Дзякуем вам за прадстаўленую магчымасць азнаёміцца з Антыкрызіс-

най праграмай для Беларусі, якая носіць, на нашу думку, шматпланавы 

характар прапанаваных мераў і акрэслівае магчымыя інструменты і шляхі 

выхаду з наяўнай эканамічнай сітуацыі ў рэспубліцы, — гаворыцца ў лісце, 

які прыйшоў у офіс АГП, за подпісам старшыні ФПБ Леаніда Козіка. — Мяр-

куем, што многія палажэнні праграмы ў будучыні знойдуць сваё адлюстра-

ванне ў пытаннях збалансаванага развіцця эканомікі краіны».

Намеснік старшыні АГП Леў Марголін лічыць такі адказ пазітыўным 

момантам. «Федэрацыя прафсаюзаў, у адрозненне ад урада і Адміністрацыі 

прэзідэнта, даволі аператыўна адрэагавала на Антыкрызісную праграму 

і, мяркуючы па ўсім, там яе нават прачыталі, — адзначыў Леў Марголін. 

— З асноўнымі палажэннямі, выкладзенымі ў праграме, сапраўды вельмі 

складана спрачацца, таму яны і не спрачаюцца. Іншая справа — ім прасцей, 

таму што не ім выконваць гэтую праграму і пераконваць Лукашэнку ў тым, 

што трэба зрабіць так, а не інакш. Таму яны, нічога не страчваючы, могуць 

даваць цалкам высокую ацэнку Антыкрызіснай праграме. Але гэта ўжо сам 

па сабе факт. Раней такога не было».

ЮРЫЙ АЛЫМАЎ

Аляксандр Лукашэнка 20 чэр-

веня падпісаў указ аб прызна-

чэнні Юрыя Алымава выконваю-

чым абавязкі старшыні праўлення 

Нацыянальнага банка Беларусі. 

Старшыня Нацбанку Пётр Прака-

повіч будзе праходзіць рэабілі-

тацыю пасля аперацыі на сэрцы, 

якую яму зрабілі ў красавіку. 

Нагадаем, на бальнічным кіраўнік 

Нацбанку быў больш за паўтара 

месяцы. На працу ён выйшаў 

акурат перад маштабнай дэваль-

вацыяй беларускага рубля — 23 мая. 

Юрый Алымаў з верасня 2001 года да гэтага часу працаваў першым намес-

нікам старшыні праўлення гэтага ведамства. Юры Алымаў нарадзіўся ў Кыр-

гызстане ў 1957 годзе. Скончыў Ленінградскі фінансава-эканамічны інстытут 

ім. М. А. Вазнясенскага, Акадэмію кіравання пры Савеце Міністраў Рэспублікі 

Беларусь, магістратуру Беларускага дзяржаўнага эканамічнага ўніверсітэта. У 

1985–1986 гадах быў старшым эканамістам Светлагорскага гарадскога фінанса-

вага аддзела, 1986–1989 гадах — загадчыкам ашчаднай касай Светлагорскага 

раёна, 1989–1993 — намеснікам старшыні Светлагорскага гарвыканкама, 

1993–1997 — намеснікам начальніка Гомельскага абласнога ўпраўлення ААБ 

«Беларусбанк», 1997–1998 — намеснікам старшыні праўлення ААБ «Беларус-

банк», 1998–2001 — намеснікам старшыні праўлення Нацбанка Беларусі. 

СЯРГЕЙ МАРТЫНАЎ

Беларус Сяргей Мартынаў, бронзавы прызёр Алімпіяды–2000 у кулявой 

стральбе, стаў пераможцам чацвёртага этапу Кубка свету ў стральбе з 

малакалібернай вінтоўкі з дыстанцыі 50 метраў з пазіцыі лежачы. Турнір 

праходзіць у Мюнхене. Сяргей Мартынаў выбіў суму 703,3 бала, на 1,9 

бала апярэдзіўшы датчаніна Кенета Нільсена, які заняў другое месца 

(701,4). Бронзавым прызёрам стаў Даніэль Брадмейер з Германіі (701,2). У 

папярэдніх спаборніцтвах Сяргей не зрабіў ніводнага промаху, паўтарыўшы 

сусветны рэкорд.

З іншых вынікаў беларускіх спартсменаў — 9-е месца Андрэя Казака ў 

стральбе з малакалібернага пісталета з дыстанцыі 50 метраў (561 бал). Гэты 

вынік дазволіў яму заваяваць ліцэнзію на Алімпійскія гульні–2012 у Лондане. 

Вікторыя Чайка заняла 10-е месца ў стральбе з малакалібернага пісталета 

з дыстанцыі 25 метраў (581 бал), Віталь Бубновіч стаў 13-м у стральбе з 

пнеўматычнай вінтоўкі з 10 метраў (596 балаў). 

Этап Кубка свету па кулявой стральбе завяршыўся 22 чэрвеня. 

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Як не дзіўна, але 
супрацьстаянне Беларусі і 
Расіі ўступіла ў новую фазу. 
Гэта адразу і не бачна. Але 
калі ўглядзецца ў працэсы — 
відавочна. Нас «жэстачайшэ 
нагінаюць».

Шмат што казаў Аляксандр Ры-

горавіч. «У зямлянкі пойдзем, але 

не схілімся». «Ніхто нас на калені не 

паставіць». Але спрабуюць ставіць 

і будуць працягваць гэта рабіць. І 

вінаватыя ў гэтым мы самі.

З вялікай ласкі ААТ «Інтэр РАО 

ЕЭС» вырашыла адтэрмінаваць да 

27 чэрвеня спыненне паставак элек-

траэнергіі ў Беларусь. Раней кампанія 

планавала іх перапыніць 22 чэрвеня 

па прычыне запазычанасці канцэрна 

«Белэнерга».

«Толькі што прайшлі перамовы, 

кансультацыі з нашымі беларускімі 

партнёрамі, прынятае рашэнне да па-

нядзелка адтэрмінаваць адключэнне 

паставак электраэнергіі ў Беларусь», 

— прыводзіць РІА «Новости» словы 

прадстаўніка кампаніі.

Кампанія «Інтэр РАО ЕЭС» 9 чэр-

веня абмежавала пастаўкі электра-

энергіі ў Беларусь у сувязі з запа-

зычанасцю (1,5 мільярда расійскіх 

рублёў), што ўзнікла з-за праблемы з 

купляй валюты на беларускім рынку. 

Па выніках двухбаковых перамоў быў 

падпісаны графік плацяжоў, згодна 

з якім беларускі бок абавязваецца 

пагасіць запазычанасць за расійскую 

электраэнергію да 5 ліпеня.

13 чэрвеня кампанія цалкам 

аднавіла аб’ёмы паставак электра-

энергіі ў Беларусь, а ўжо 15 чэрвеня 

канцэрн «Белэнерга» ажыццявіў 

першы транш у рамках пагашэння 

запазычанасці перад «Інтэр РАО ЕЭС» 

за пастаўленую электраэнергію.

Між тым ужо 17 чэрвеня кіраўнік 

расійскай кампаніі Барыс Кавальчук 

у кулуарах Пецярбургскага эканаміч-

нага форуму заявіў, што ў выпадку 

пратэрміноўкі плацяжоў пастаўкі 

электраэнергіі ў Беларусь могуць 

спыніцца цалкам. Ён нагадаў, што 

«Інтэр РАО ЕЭС» некалькі разоў 

пераносіла тэрміны пагашэння запа-

зычанасці за пастаўленую ў Беларусь 

электраэнергію.

Ці не капец нам прыйшоў? Калі 

мы нават за электраэнергію не мо-

жам разлічыцца? У такім выпадку 

беларускія ЖРЭА, ЖКХ і іншыя па-

даюць у суд. І высяляюць «злосных 

неплацельшчыкаў» з іхніх кватэраў, 

апісваюць маёмасць у кошт пагашэн-

ня запазычанасці. А што зараз рабіць 

«сінявокай»? Апісваць маёмасць? 

Дзяржава пакуль супраціўляецца. 

Кіраўнік дзяржкарпарацыі «Растэх-

налогіі» Сяргей Чэмезаў заявіў, што 

перамовы паміж расійскім КАМАЗам 

і беларускім МАЗам аб магчымым 

аб’яднанні актываў не прасоўваюцца 

з палітычных прычынаў. «Мы вялі 

перамовы з Мінскам, але пакуль не 

прасунуліся: тут, па ўсёй бачнасці, 

уплывае чыста палітычная сітуацыя», 

— заявіў Чэмезаў. 

«Пакуль ні пра што не можам 

дамовіцца», — дадаў Чэмезаў. Разам 

з тым ён адзначыў, што ў выпадку, 

калі МАЗ будзе гатовы да супра-

цоўніцтва з КАМАЗам, то перамовы 

працягнуцца.

Афіцыйны Мінск тармозіць, як 

можа. Валюты ў краіне няма. Чым 

мы будзем разлічвацца за электрыч-

насць, за МАЗ і гэтак далей?

Вядома чым. Мы ўжо частко-

ва прадалі «Беларуськалій». Як 

паведамляецца, «Беларуськалій» 

атрымаў ад продажу свайго пакета 

акцый у ЗАТ «Міжнародная калійная 

кампанія» (МКК) 282,22 мільёна 

расійскіх рублёў. Гэта афіцыйная 

інфармацыя. Пра гэта гаворыцца 

ў паведамленні беларускага акцы-

янернага таварыства.

Раней беларускія ўлады неад-

наразова заяўлялі, што «Беларусь-

калій» плануе выйсці са складу 

акцыянераў МКК. На іх думку, са 

стварэннем «Беларускай калійнай 

кампаніі» ў прадпрыемства адпала 

патрэба ў трэйдэрскіх паслугах МКК, 

а такім чынам, і ў тым, каб валодаць 

уласнасцю ў гэтай кампаніі.

Ну навошта «Беларуськалію» 

прадаваць свае актывы? Нават калі 

МКК не патрэбная, гэта ўсё ж такі 

грошы. А калі яны прадалі сваю 

долю — гэта азначае, што «Бела-

руськалію» гэтыя грошы патрэбныя. 

Азначае, што «Беларуськалій» зна-

ходзіцца ў крытычным становішчы 

з-за недахопу валюты. Таму і быў 

вымушаны прадаць сваю долю.

А тым часам у Беларусі нарастае 

пратэст. Не ўтаймоўваецца Няк-

ляеў. На тыдні адбыўся з’езд рэс-

публіканскага даследча-асветнага 

грамадскага аб’яднання «Гавары 

праўду!». Аб’яднанне будзе займац-

ца тым жа, чым займалася аднай-

менная кампанія. Устаноўчы з’езд 

аб’яднання адбыўся ў Мінску 18 

чэрвеня. Гэта ўжо другая спроба ле-

галізацыі кампаніі «Гавары праўду!». 

Першая, зробленая ў лістападзе 

мінулага года, была беспаспяховай 

— Міністэрства юстыцыі адмовіла 

ў рэгістрацыі.

У працы з’езда ўдзельнічалі 56 

дэлегатаў з Мінска і абласцей Бела-

русі. Кіраўніком арганізацыі аднага-

лосна быў абраны Някляеў.

«Асноўны кірунак нашай працы 

— гэта сацыяльныя праблемы, 

— паведаміў ён. — Мы як былі разам 

з людзьмі, так і будзем разам з імі, 

дапамагаючы ім вырашаць канк-

рэтныя праблемы. Праз гэта, праз 

размову з людзьмі, праблемы, якія 

хвалююць іх штодзённа, мы будзем 

выходзіць на больш агульныя пы-

танні, пытанні нашага грамадска-

палітычнага жыцця».

Страта стагоддзя. Калегія гас-

падарчага суда Мінска 21 чэрвеня 

адмовіла ў задавальненні касацый-

най скаргі Партыі БНФ на рашэнне 

па іску ЖРЭА аб высяленні партыі з 

офіса. Такім чынам, рашэнне суда аб 

высяленні набыло моц, і цяпер ад 

партыі на законных падставах могу-

ць патрабаваць вызваліць офіс.

Старшыня Партыі БНФ Аляксей 

Янукевіч на пасяджэнні калегіі 

заявіў, што лічыць законным зна-

ходжанне партыі ў офісе, які аран-

дуюць у ЖРЭА. Ён выказаў жаданне 

абмеркаваць новыя ўмовы арэнды 

офіса, у тым ліку пра павышэнне яе 

кошту, аднак прадстаўнік ЖРЭА ад 

перамоў адмовілася. 

Нагадаем, гаспадарчы суд Мін-

ска 10 мая прыняў рашэнне вы-

селіць Партыю БНФ, грамадскае 

аб’яднанне «БНФ «Адраджэнне», а 

таксама іх мінскія гарадскія і аблас-

ныя структуры са сталічнага офіса 

па праспекце Машэрава, 8. Гэта 

памяшканне арандавалася аргані-

зацыямі з 1992 года. Тэрмін арэнды 

скончыўся 31 сакавіка 2011 года.

П а м я ш к а н н е  о ф і с а  Б Н Ф 

з’яўляецца не толькі офісам, але і 

месцам, дзе праводзяцца шматлікія 

мастацкія акцыі: выставы карцін, 

прэзентацыі фільмаў, музычных 

дыскаў, уручэнне грамадскіх узна-

гарод у галіне культуры і мастацтва 

і г.д. Зараз мы пазбаўляемся вялі-

кай культурніцкай пляцоўкі, што 

прыкра.

НАС «ЖЭСТАЧАЙШЭ 
НАГІНАЮЦЬ»

 Кіраўнік «Растэхналогіі» 

Сяргей Чэмезаў заявіў, што 

перамовы паміж расійскім 

КАМАЗам і беларускім 

МАЗам аб аб’яднанні не 

прасоўваюцца з палітычных 

прычынаў ААН 
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�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ

ПАМІЖ НЯСТАЧАЙ 
І ПРЫБЫТКАМ

Сяргей НІКАЛЮК

Калі стан эканамічнага 
дыскамфорту не здолее сам 
рассмактацца, то шматлікія 
беларусы перагледзяць 
сваё стаўленне да «моцнай 
дзяржавы».

Беларусы — гэта тыя ж рус-

кія, толькі са знакам якасці. 

Такая афіцыйная версія. Яна 

ўзнікла 22 чэрвеня 2003 года і 

памерла 27 мая 2011-га на нарад-

зе, прысвечанай актуальным 

пытанням эканомікі, на якой 

«адзіны палітык» (АП) праін-

фармаваў, што беларусаў у све-

це «воспринимают вообще как 

дикарей». 

Што стала прычынай тако-

га ўспрымання? «Ажиотаж 

на потребительском рынке», 

дакладней, карцінкі гэтага ажы-

ятажу, змантаваныя замежнымі 

тэлекампаніямі, «которые здесь 

(у Беларусі) благодаря Адми-

нистрации президента стали 

господствующими средствами 

массовой информации».

АП, паводле яго ўласнага 

прызнання, «впервые стало 

стыдно за часть людей, кото-

рые породили этот большой 

спрос». Нагадаю, такія няўхваль-

ныя для беларускага народа 

характарыстыкі былі агучаны 

на нарадзе, прысвечанай акту-

альным пытанням эканомікі. 

Пералік актуальных пытанняў і 

ўзначаліў «ажыятажны попыт». 

Прычына яго засталася да канца 

так і не зразуметая ўдзельнікамі 

нарады. Мяркуйце самі: ВУП з 

пачатку года расце рэкорднымі 

тэмпамі (азіяцкія «тыгры» адпа-

чываюць), па выніках чатырох 

месяцаў зафіксаваны істотны 

прырост паступлення валютнай 

выручкі (12,8 мільярда долараў, 

што ў 1,6 разы больш, чым за ана-

лагічны перыяд мінулага года). 

Адзінае тлумачэнне гэткай 

парадаксальнай сітуацыі было 

агучана ўсё тым жа АП: «И 

правильно народ говорит: сами 

виноваты, что создали этот 

ажиотаж». Ну што тут скажаш, 

прырода ажыятажнага попыту 

схоплена дакладна. Мне заста-

ецца толькі развесці густа заме-

шаны афіцыйны сіроп праўды 

азбукавымі каментарамі.

Як паскорыць 
набліжэнне цягніка?

Ц э н т р а л ь н ы м  п а н я ц ц е м 

класічнай эканамічнай тэорыі 

з’яўляецца «чалавек эканаміч-

ны». Ён рацыянальны і выразна 

ўсведамляе свае прыватныя 

інтарэсы. «Чалавек эканамічны» 

не марнуе часу на распрацоўку 

неажыццявімых праектаў, як 

гогалеўскі Манілаў, а прымае 

рашэнні, зыходзячы з балансу 

будучых прыбыткаў і страт. 

Словам, усё выдатна, калі б не 

адно «але»: у жывой прыродзе 

сустрэць такога чалавека ўсё ніяк 

не атрымліваецца.

Для далейшага руху нам 

спатрэбіцца кніга нобелеўскага 

лаўрэата Джорджа Акерлофа 

«Spiritus Animalis», напісаная 

ў суаўтарстве з эканамістам Ро-

бертам Шылерам. У кнізе ёсць 

падзагаловак: «Як чалавечая псі-

халогія кіруе эканомікай». Спа-

сылаючыся на аўтарытэт Кейнса, 

аўтары пераканаўча паказваюць, 

што, нават пераследуючы свае 

эканамічныя інтарэсы, людзі не 

заўсёды рацыянальныя. Гэты 

самы ірацыянальны пачатак і 

з’яўляецца галоўнай прычынай 

ваганняў на рынку.

Ключавая ўмова эканамічнай 

стабільнасці — давер. Па-англій-

ску «давер» — «confidence». Слова 

паходзіць ад лацінскага «fido», 

што азначае «я давяраю». Крызіс 

даверу, у якім сёння апынуўся 

свет, называюць яшчэ крэдыт-

ным крызісам, а слова «крэдыт» 

паходзіць ад лацінскага «credo» 

— «я веру».

У спрыяльныя часы людзі 

поўныя веры, яны прымаюць ра-

шэнні не разважаючы. Інстынкт 

падказвае ім, што наперадзе 

поспех, таму ўсялякім сумневам 

у сабе яны не даюць ходу. Пакуль 

у людзей захоўваецца такі давер, 

неабдуманасць іх рашэнняў 

застаецца непрыкметнай. Ня-

цяжка здагадацца, што адбыва-

ецца, калі давер па якіх-небудзь 

прычынах знікае. Банкі пачына-

юць прытрымліваць грошы, таму 

што губляюць веру ў магчымасць 

сваіх кліентаў вярнуць крэдыты. 

Бізнэсмэны, нягледзячы на нізкія 

працэнтныя стаўкі, не жадаюць 

укладваць сродкі ў новыя праек-

ты. Яны не вераць у магчымасць 

рэалізаваць дадатковую прадук-

цыю. Большасць эканамічных 

крызісаў, уключаючы Вялікую 

дэпрэсію 30-х гадоў, развіваліся 

па падобным сцэнары.

Страта даверу спарадзіла і 

спажывецкі ажыятаж у Беларусі. 

Людзі перасталі верыць у пакуп-

ную здольнасць нацыянальнай 

валюты. Але хто ў гэтым віна-

ваты, і што тут прычына, а што 

следства? У кнізе экс-дырэктара 

даследчага дэпартамента МВФ 

Рагхурам Раджана «Выратаван-

не капіталізму ад капіталістаў» 

ёсць выдатны прыклад пра цяг-

нік і птушак: «Птушкі ўлята-

юць з чыгуначных пуцей, калі 

набліжаецца цягнік. Птушкі, 

што ўлятаюць, і цягнік, што 

набліжаецца, — падзеі, якія кар-

элююцца, але першая не цягне 

за сабой апошнюю. Калі мы не 

вызначым накірунак прычын-

на-следчай сувязі, карэляцыя, 

якую мы назіраем, можа даць 

дзіўныя ідэі. Каб паскорыць пры-

быццё цягніка, які спазняецца, 

угневаныя пасажыры павінны 

спалохаць птушак, што сядзяць 

на рэйках!»

Прыкладна гэтым і занятыя 

сёння ў Беларусі тыя, ад каго 

залежыць давер насельніцтва 

да нацыянальнай валюты. Што 

тычыцца ірацыянальных гра-

мадзян, то ў існуючай сітуацыі 

яны паводзяць сябе выключна 

рацыянальна, калі скупляюць 

у крамах тавары, тым самым 

спрабуючы абараніць ад інф-

ляцыі свае крэўныя. Але давер 

да рубля — гэта ўсяго толькі 

праекцыя даверу да ўлады, да яе 

прадстаўнікоў, якія шматразова 

пераносяць дату выхаду на «раў-

наважны курс».

Ад 600 тысяч 
да 1 мільёна

« У т ы л і т а р ы з м »  ( а д  л а ц . 

«utilitas» — «карысць», «выга-

да») — наступнае слоўнікавае 

слова, якое нам спатрэбіцца для 

аналізу бягучых падзей. Звузім 

яго значэнні да практыцызму, 

імкнення з усяго здабываць матэ-

рыяльную выгаду. Спецыялісты 

вылучаюць умераны і развіты 

ўтылітарызм. Першы характа-

рызуецца імкненнем павялічыць 

атрыманне выгод шляхам іх 

ураўняльнага пераразмерка-

вання (крадзяжоў, жабрацтва, 

сацыяльнага ўтрыманства і г. д.). 

Другому ўласцівае ўсведамленне 

сувязі паміж ростам выгод і ўлас-

най дзейнасцю па іх вытворчасці. 

Ён патрабуе развіцця асобы, 

без якой немагчымае функцы-

янаванне сучаснай рынкавай 

эканомікі.

Утылітарызм дазваляе нам 

па-новаму зірнуць на прыроду 

расколу беларускага грамадс-

тва. Умераныя ўтылітарысты 

— гэта наша «большасць». Гэта 

яны прастаялі ўвесь мінулы год 

у напружаных позах суслікаў у 

чаканні зарплаты ў 500 долараў. 

«Свае» долары яны атрымалі, 

але, як выявілася, ненадоўга. 

Сёння яны ў разгубленасці, бо не 

ў стане да канца ўсвядоміць тое, 

што адбылося.

Беларусы, якія актыўна асвой-

ваюць каштоўнасці развітога ўты-

літарызму (прадстаўнікі «мен-

шасці»), гэтак жа, як мічурынцы, 

не чакаюць літасці ад прыроды. 

Калі яны не здолелі адшукаць 

нішу, у якой яны змаглі б за сваю 

працу атрымаць годную ўзнага-

роду ў роднай дзяржаве, то яны 

збіраюць валізкі і адпраўляюцца 

за «доўгім» рублём у Расію, а най-

больш прасунутыя — на Захад за 

«доўгім» еўра ці доларам.

Гэта яны і чальцы іх сем’яў 

забяспечвалі камерцыйным 

банкам чыстую пакупку валюты, 

тым самым робячы свой пасіль-

ны ўнёсак у барацьбу з галоўным 

ворагам «беларускай эканаміч-

най мадэлі» — адмоўным сальда 

знешняга гандлю. Гэта ў іх адрас 

днямі рашуча выказаўся АП: 

«…мы должны этим «летунам» 

сказать: ты поехал неоргани-

зованно зарабатывать в другое 

государство и в страну денег не 

приносишь. Поезжай. Но, первое: 

коммунальные услуги стопро-

центно семья оплачивает. Меди-

цинское обеспечение твое личное, 

а семью, детей мы не трогаем, 

стопроцентно оплачиваешь».

Колькі такіх «летуноў» выму-

шаныя «неорганизованно зара-

батывать» за межамі Радзімы? 

Ацэнкі экспертаў вагаюцца ў ме-

жах ад 600 тысяч да 1 мільёна ча-

лавек. З трыма «летунамі» (яны 

працуюць вахтавым метадам на 

будоўлях Якуціі) я меў нядаўна 

магчымасць пагутарыць у аўто-

бусе на маршруце Мінск–Мазыр. 

Шкадую, што не прыхапіў з сабой 

магнітафон. Калі яшчэ ў мяне 

з’явіцца магчымасць з першых 

рук атрымаць інфармацыю пра 

асаблівасці будаўніча-мантаж-

ных работ пры -600!

Аб праблемах кармавой 
базы

Прадстаўнікі ўмеранага ўты-

літарызму, кажучы словамі пер-

санажа фільма «Чапаеў», «юшкі 

просяць», прычым кожны дзень 

і ва ўсё большых аб’ёмах. Але 

эканоміка, заснаваная на працы 

ўмераных утылітарыстаў, не ў 

стане забяспечыць пашыранае 

ўзнаўленне юшкі без прыцягнен-

ня дадатковых рэсурсаў. «Прыбы-

так» — паняцце са свету развітых 

утылітарыстаў. Адсюль прабле-

ма, вырашыць якую ўжо не пер-

шы год беспаспяхова спрабуе АП. 

Прывяду фрагмент з афіцыйнага 

прэс-рэлізу нарады, якая прайш-

ла 27 мая: «Глава государства 

напомнил, что давно обращал 

внимание на рентабельность ра-

боты предприятий и прибыль. «А 

потом уже: сколько вы надоили, 

привесили и посеяли? Неужели 

вы этого не слышите?! Так вот, 

если говорить об эффективности 

— плакать хочется», — сказал 

президент».

А што яму застаецца рабіць? 

Беларусы, здольныя эфектыўна 

працаваць і пры -600, бываюць у 

роднай рэспубліцы толькі наез-

дамі. Клімат Якуціі ім чамусьці 

больш падабацца. 

Выдатны партрэт умеранага 

ўтылітарыста намаляваў палі-

толаг Сяргей Вараб’ёў. Ацаніце: 

«З функцыянальнага пункту 

гледжання вы зразумееце, што 

робіць чалавек. Замест таго, 

каб займацца вытворчасцю, 

барацьбой з  канкурэнтамі, 

абслугоўваннем спажыўцоў, ён 

бегае вакол дзяржавы: або з яе 

корміцца, або крадзе, або ад яе 

абараняецца і г.д. Ён заняты. 

Якая сусветная канкурэнцыя, 

які кліент? Пра што вы?» Вось з 

такім чалавечым матэрыялам і 

вымушаны працаваць АП.

Эканамічныя праблемы, якія 

«нечакана» абрынуліся на ўмера-

ных утылітарыстаў у 2011 годзе, 

пазбаўляюць іх кармавой базы, 

спараджаючы тым самым стан 

дыскамфорту. Калі такі стан у 

сярэднетэрміновай перспектыве 

не рассмокчацца, то нашы перса-

нажы могуць перагледзець сваё 

стаўленне да «моцнай дзяржа-

вы». Урэшце, людзі жывуць не 

ў вакууме, сур’ёзных праблем 

з атрыманнем альтэрнатыўнай 

інфармацыі ў Беларусі няма. 

Было б жаданне. Мяркуючы па 

сакавіцкім апытанні НІСЭПД, 

такое жаданне ў прадстаўнікоў 

«большасці» пачынае фармавац-

ца, таму і зменшыўся рэйтынг 

даверу да дзяржаўных СМІ за 

тры месяцы, што прайшлі пасля 

прэзідэнцкіх выбараў, на 9,5 пра-

цэнтных пункты, саступіўшы ў 

выніку рэйтынгу недзяржаўных 

СМІ: 43,4% vs. 45,5%.

На фоне такой дынамікі 

асобныя прадстаўнікі апазі-

цыйных партый пачынаюць 

гаварыць пра магчымасць хут-

кага выйсця з «апазіцыйнага 

гета ў 25–30%». У прынцыпе 

гэта магчыма. Толькі не вар-

та забываць, што ўмераныя 

ўтылітарысты калі і здольныя 

падтрымаць дэмакратаў, то не 

дзеля дэмакратыі, а дзеля па-

шырэння кармавой базы.
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5 ЭКАНОМІКА

�КАЛОНКА КАНСТАНЦІНА СКУРАТОВІЧА

ХВОСТ ПАЦУКА — 
ВЕЛІЧЫНЯ ПАСТАЯННАЯ 

Улады ліхаманкава 
шукаюць грошы. 
Тых 800 мільёнаў, 
што выдалі са 
стабілізацыйнага 
фонду ЕўраЗЭС, хопіць 
толькі на тое, каб не 
дапусціць далейшага 
абвастрэння сітуацыі 
да пачатку восені.

Безумоўна, багатыя людзі, краіны і ўстановы на свеце ёсць. Яны любяць 

даводзіць бедным, як трэба жыць і працаваць, каб разбагацець. Асабліва 

калі даюць каму з бедных якую пазыку. Тут нават умовы ставяць — рабіць 

тое і тое, каб пазыку вярнуць, ды яшчэ і зарабіць на ёй добрыя грошы. 

Прыкладам, Расія кажа, што трэба зрабіць прыватызацыю беларускай 

маёмасці, адкрыць у краіну шлях для буйнога замежнага капіталу, даць 

магчымасць для развіцця свайго дробнага бізнэсу. 

Цікава, што патрабаванні Міжнароднага валютнага фонду ў цэлым 

супадаюць з расійскімі парадамі, але выглядаюць больш падрабязнымі. 

Калі паслухацца дарадцаў з МВФ, то давядзецца абвяшчаць пра канчатко-

вы пераход Беларусі да класічнага капіталізму, які на самай справе і ёсць 

натуральнай рынкавай эканомікай. У арганізацыйным плане гэта азначае 

фактычную ліквідацыю (у параўнанні з сённяшняй практыкай) усялякага 

ўмяшання дзяржавы ў эканоміку. 

Па маштабах — гэта амаль што злом усёй магутнай дзяржаўнай машыны 

і перагляд функцый міністэрстваў і чыноўніцтва, якое застанецца. У прыват-

насці, прэзідэнт будзе пазбаўлены права выязджаць у гаспадаркі быццам 

для праверкі якасці выкання работ. Бо на самай справе сялян трасе як у 

ліхаманцы некалькі тыдняў напярэдадні візіту і некалькі тыдняў пасля. Калі 

прэзідэнту спатрэбіцца правесці прэсавую канферэнцыю ў прамым эфіры, 

то яго адміністрацыя павінна будзе звяртацца да прыватных каналаў за 

дазволам і плаціць за гэта велізарныя грошы. 

Вось такая перспектыва, якая цяперашнім уладам і ў страшным сне не 

сасніцца. 

Грошы ёсць не толькі на Захадзе. Прыкладам, калі б кожны кітаец даў Бела-

русі па некалькі юаняў, то ў эквіваленце атрымалася б велізарная сума, якой, на 

думку Лукашэнкі, яму хапіла, каб канчаткова адбудаваць краіну. Гэта значыць 

мучыць беларусаў недарэчнымі праектамі яшчэ чорт ведае колькі часу. 

Дык вось, кітайцы нікога вучыць не збіраюцца. Яны даюць крэдыты, але 

толькі пад закупку кітайскіх тавараў ды тэхналогій. Зарабляюць на працэнтах 

і адначасова захопліваюць новыя для сябе рынкі. Такую форму эканамічнай 

экспансіі абрала для сябе Кітайская Народная Рэспубліка. Шмат хто з былых 

савецкіх і постсавецкіх кіраўнікоў спрабаваў зрабіць тое ж самае, але ніхто 

поспеху не меў. Бо для гэтага трэба быць кітайцамі. Як казаў Лукашэнка, пра-

цаваць па 25 гадзін на суткі ўсяго толькі за міску рысу. Ён нават прапанаваў 

зрабіць тое ж самае і падначаленаму народу і ўжо нават падняў кошты рысу 

амаль да коштаў «народнай ялавічыны». Гэта значыць мяса другога гатунку, 

якое каштуе столькі, колькі і рысавыя крупы, але танней, чым грэчка. 

Ужо відавочна, што беларусы на такія прапановы не адгукнуліся, бо лі-

чаць сябе ўсё ж еўрапейцамі, а не азіятамі. Што казаць, па этнічнаму складу 

Беларусь ці не самая «белая» краіна ў свеце. А што ў людзей заробкі, як у 

чарнаскурых у Афрыцы, то так склалася гістарычна. Калі краінай пачаў 

кіраваць былы настаўнік гісторыі і эканаміст-завочнік, у свядомасці якога ўсё 

пераблыталася. Вершы з прозай, Сапега з Ціцянковым, рынкавыя стасункі 

з размеркаваннем камбікорму.

Зусім нездарма пры Саве-

тах, калі да дзяржаўнага руля 

сталі падпускаць кухарак, 

генетыку абвясцілі рэакцый-

най імперыялістычнай ілжэ-

навукай. Бо лічылася, што 

кухаркі не толькі здольныя 

да дзяржаўнага кіравання, 

але яны ж ёсць і найлепшымі 

кіраўнікамі. Лічылася, што, 

з аднаго боку, кіраванне 

грамадствам стане вельмі 

простай справай, а з другога 

— набытыя ў кіраванні навы-

кі стануць перадавацца ад 

бацькоў дзецям у спадчыну як набытыя праз эвалюцыю.

Гэта была ілжывая пасылка. Як паказаў яшчэ Артур Вейсман, такім чынам 

навыкі не становяцца саманабытымі і не могуць перадавацца спадчынным 

шляхам. Ён адсякаў хвасты ў пацукоў бесперапынна ў 19 пакаленняў, аднак 

даўжыня хваста заставалася нязменна пастаяннай. Вось так. Атам можа быць 

невычэрпным у структурным сэнсе, дзярмо — у колькасным, а даўжыня 

хваста ў пацука — велічыня пастаянная. 

Скажаце, звяры — гэта адно, а людзі — зусім іншае. Правільна, у ходзе 

эвалюцыі чалавеку неяк удалося пазбавіцца хваста і набыць многа вельмі 

слушных для яго генетычных асаблівасцей. Але ж пры гэтым кожная асоба з 

маленства да смерці застаецца ў нечым велічынёй пастаяннай, не здольнай 

да пераменаў.

�РЭЙТЫНГ

�З НАГОДЫ

АЎТАРЫНАК ЧАКАЕ КОМА
Вольга ХВОІН

З 1 ліпеня ў Беларусі будуць 
дзейнічаць адзіныя для 
Мытнага саюза стаўкі 
мытных пошлін і падаткаў 
на ўвоз аўтамабіляў 
фізічнымі асобамі. Аналітыкі 
прагназуюць заміранне 
аўтамабільнага рынку, а 
таксама яго пераарыентацыю 
на Расію.

Краіны Мытнага саюза падпі-

салі ў 2010 годзе пагадненне аб 

парадку перамяшчэння фізічны-

мі асобамі тавараў для асабістага 

карыстання праз мяжу Мытнага 

саюза. Гэты дакумент, у прыват-

насці, вызначае стаўкі мытных 

пошлін на транспартныя сродкі. 

За аснову такіх пошлін і ставак 

былі прыняты расійскія стаўкі. 

Яны ў разы большыя за стаўкі, 

якія пакуль яшчэ дзейнічаюць у 

Беларусі.

Эканаміст Сяргей Чалы гаво-

рыць, што ў цэлым для дзяржавы 

Мытны саюз — інструмент зруч-

ны, але для грамадзянаў — не, бо 

ў выніку менавіта яны і аплачва-

юць яго выдаткі са сваіх кішэняў. 

«Увядзенне мытных пошлін на 

патрыманыя аўтамабілі для 

фізічных асобаў — гэта тыя вы-

даткі, што плаціць насельніцтва 

за наша знаходжанне ў Мытным 

саюзе. Выгоды ад яго атрымлівае 

беларускі бюджэт, дзяржава. 

Найперш за спрыяльны рэжым 

гандлю энергетычнымі таварамі, 

у дадзеным выпадку нафтай, на 

якую няма экспартнай пошліны. 

Ну і, магчыма, за кошт таго, што 

ёсць механізм міжбюджэтнага 

размеркавання мытных пошлін 

на любыя тавары, што будуць 

увозіцца на тэрыторыю Мыт-

нага саюза, і нашая доля больш 

высокая, чым мы заслугоўваем. 

Атрымліваецца, што ў цэлым для 

дзяржавы гэты праект выгодны, 

але ёсць моцнае раздзяленне 

на тых, хто атрымлівае выгоды 

— гэта бюджэт краіны, і тых, хто 

нясе асноўныя выдаткі — грамад-

зяне», — зазначае эксперт. 

За першыя шэсць месяцаў гэта-

га года, паводле ацэнак Беларус-

кай аўтамабільнай асацыяцыі, 

колькасць увезеных з-за мяжы 

аўтамабіляў складзе прыкладна 

200 тысяч на агульную суму каля 

1,5 мільярда долараў. Грамадзяне 

краіны актыўна мяняюць машы-

ны на больш новыя. Многія на 

абнаўленне ўласнага аўтапарку 

патрацілі істотную частку сваіх 

зберажэнняў, тым самым не 

пакінуўшы «падушкі бяспекі» на 

перыяд эканамічнага крызісу, які 

цяпер мае месца ў краіне.

Аднак пасля 1 ліпеня эксперты 

чакаюць замарожвання аўтама-

більнага рынку: хто меў пільную 

патрэбу набыць машыну, той 

гэта, хутчэй за ўсё, ужо зрабіў, 

множнасць валютнага курсу і 

падзенне ўзроўню дабрабыту 

таксама не спрыяюць буйным 

пакупкам прадметаў раскошы, 

чым цяпер будзе аўтамабіль. 

Маркетолаг і аналітык у галіне 

аўтамабільнага бізнэсу Аляксей 

Бабайцаў гаворыць, што цягам 

бліжэйшых месяцаў аўтадылеры 

будуць скупляць патрыманыя не 

надта старыя машыны ў беларус-

кіх уладальнікаў і перапрадаваць 

іх у Расіі. «Яны ацэньваюць гэты 

від бізнэсу як магчымасць пера-

жыць крызіс. Адносна свежыя ін-

шамаркі, што ўвозіліся ў 2008–2009 

годзе ў Беларусь, будуць перакуп-

ляцца і вывозіцца ў Расію, дзе 

ёсць попыт, і гэты попыт расце», 

— зазначае эксперт.

Расія ўжо не першы год вядзе пе-

рамовы аб уступленні ў сусветную 

гандлёвую арганізацыю, у такім 

разе мытныя пошліны мусяць 

быць перагледжаныя. Аналітык 

Беларускага інстытута стратэгіч-

ных даследаванняў Дзяніс Мельян-

цоў мяркуе, што ўступленне Расіі ў 

СГА — гэта толькі размовы. «Расіі 

Сусветная гандлёвая арганізацыя 

не патрэбная ўвогуле. Яна добра 

пачуваецца і без яе. Асноўная 

прычына — пры ўступленні ў СГА 

трэба будзе лібералізаваць нафта-

вы і газавы рынак. А для Расіі гэта, 

так бы мовіць, смерці падобнае. 

Таму і стварае Расія свае мытныя 

саюзы, каб ахоўваць свой рынак, 

гэта пратэкцыянісцкія саюзы», 

— падкрэслівае эксперт.

ЯНЫ ЗАЙЗДРОСЦЯЦЬ БЕЛАРУСІ
Андрэй РАСІНСКІ

Яшчэ ў сакавіку, калі 
эканамічны крызіс у Беларусі 
толькі набіраў абароты, 
Арганізацыя эканамічнага 
супрацоўніцтва і развіцця 
размеркавала краіны 
паводле крэдытнай рызыкі. 
Беларусь атрымала ў гэтым 
спісе найбольшую колькасць 
штрафных балаў — 7, што 
азначала: яе эканамічныя 
справы дрэнныя. Сёння гэта 
ўжо навідавоку. 

Але значна больш паказальна, 

якія краіны сталі каляжанкамі 

Беларусі па няшчасці. Сяброўкі 

Беларусі па рэйтынгу: Бурундзі, 

Буркіна-Фасо, Цэнтральна-Афры-

канская Рэспубліка, Конга, Чад, 

Кот’д’Івуар, Эквадор, Эрытрэя, 

Куба, Афганістан, Эфіопія, Гам-

бія, Гвінея-Бісаў, Гаіці, Ірак, Лаос, 

Лівія (што не дзіўна), М’янма, 

Мальдзівы, Непал, Нікарагуа, 

Нігер, Пакістан, Руанда, Сьера-

Леонэ, Ліберыя, Ліван, Самалі, 

Сірыя, Судан, Тога, Венесуэла, 

Зімбабве.

Кампанія ганаровая і шаноў-

ная, пераважна краіны трэцяга 

свету. Лівія і Сірыя ўляцелі ў спіс 

яшчэ да асноўных грамадскіх 

забурэнняў, рэзка павысіўшы 

свае штрафныя паказчыкі. Гэта 

краіны, з якімі Беларусь у цёплых 

і прыязных стасунках. Венесуэла 

і Куба, якія з Беларуссю — стра-

тэгічныя партнёры, таксама не 

радуюць эканамічнай стабіль-

насцю. З Зімбабве — чэмпіёнам 

па інфляцыі — Беларусь зусім ня-

даўна абмянялася пацалункамі. 

У Ірана сітуацыя лепшая: усяго 6 

штрафных балаў, але фінансавая 

рызыка ўсё роўна вялікая.

Высокая сямібальная рызыка і 

ў калегаў па СНД: Кыргызстана, 

Таджыкістана, Украіны, Малдо-

вы. Затое ў Расіі, якую Беларусь 

абвінавачвае ў ганебным капі-

талізме, нізкі ўзровень рызыкі 

— усяго тры балы. Заходнія бела-

рускія суседзі, якія, калі верыць 

тэлевізійнай прапагандзе, не 

вылазяць з суцэльных крызісаў, 

пачуваюцца даволі ўпэўнена. 

У Літвы чатыры пункты ры-

зыкі, у Польшчы — два, у Эстоніі 

— нуль. Нават у Грэцыі і Парту-

галіі, якія сёння зазналі цяжкас-

ці, рызыкі экспартных крэдытаў 

— нулявыя.

Беларусь, якая крэдытаў па-

набірала, і невядома, як будзе 

вяртаць іх, не мае прыязных за-

можных сяброў. Сярод заможных 

— краіны з нулявым узроўнем 

рызыкі: Бельгія, Аўстрыя, Фін-

ляндыя, Канада, Чэхія, Данія, 

Ізраіль, Вугоршчына, Японія, 

Карэя, Люксембург, Мальта, 

Аўстралія, Новая Зеландыя, 

Сінгапур, Нарвегія, Германія, 

Вялікабрытанія, Францыя і Злу-

чаныя Штаты. Многія з гэтых 

краінаў неаднойчы выкрываліся 

ў «двайных стандартах», варо-

жасці і падрыўных аперацыях 

супраць Беларусі.

Кіраўнік дзяржавы калісьці 

нам абяцаў: «Я Беларусь за цы-

вілізаваным светам не павяду».

Цяпер мы прыйшлі. 

У кампаніі з Кубай, Венесу-

элай, Зімбабвэ ды Паўночнай 

Карэяй на даляглядзе. Астатнія 

«зайздросцяць моцнай і працві-

таючай Беларусі». 
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«БОГ ДАЎ МНЕ РУКІ. 
КАЛІ Б ЛЮДЗІ ДАЛІ МНЕ ПРАЦУ...»

Вольга ХВОІН

У Канвенцыі ААН аб правах 
інвалідаў гаворыцца, што 
дзяржавы-ўдзельніцы 
прызнаюць права інвалідаў 
на працу нараўне з іншымі. 
Для людзей з абмежаванымі 
магчымасцямі праца, 
калектыў, сацыяльныя 
сувязі — гэта магчымасць 
арганізаваць неізаляваны 
лад жыцця. Аднак яшчэ 
які дзясятак гадоў таму ў 
Беларусі дзецям з цяжкімі 
псіхафізічнымі адхіленнямі 
ставілі дыягназ «не здольны 
да навучання». І гэта быў 
тлусты крыж на жыцці. Што 
ж змянілася ў краіне і ў лёсе 
людзей з абмежаванымі 
магчымасцямі за гэты час?

Цяпер Беларусь знаходзіцца 

на шляху далучэння да Канвен-

цыі ААН аб правах інвалідаў. У 

выпадку, калі гэта адбудзецца, 

дзяржава возьме на сябе абавяз-

кі ствараць умовы для людзей 

з абмежаванымі магчымасцямі 

ўдзельнічаць у эканамічным, 

культурным і грамадскім жыцці 

краіны. Пакуль працаўладкаван-

не — адзін з найбольш балючых 

момантаў такіх людзей — мае 

кропкавыя рашэнні і мноства 

нявырашаных пытанняў.

У дзяржаве каля 507 тысяч ін-

валідаў, і штогод блізу 50 тысяч 

прызнаюцца інвалідамі. Кожны 

другі чалавек, які атрымлівае 

пенсію па інваліднасці, знаход-

зіцца ў працаздольным узросце, 

але толькі прыкладна 18 працэн-

таў з іх маюць работу. «Праблема 

аказання дапамогі людзям з абме-

жаванымі магчымасцямі робіцца 

ўсё больш актуальнай, бо рост 

колькасці інвалідаў становіцца 

ўстойлівай тэндэнцыяй сацы-

яльнага развіцця рэспублікі», 

— гаворыць Яніна Ладышава, 

прадстаўнік Міністэрства працы і 

сацыяльнага развіцця Беларусі.

Бяда штурхае да ідэй
«Бог даў мне рукі. Калі б люд-

зі далі мне працу, я б столькі 

мог зрабіць!» — гэта надпіс на 

брашуры, у якой гаворыцца аб 

праблемах працаўладкавання, 

сацыяльнай адаптацыі ў грамадс-

тве інвалідаў. 

Трэба прызнаць, што прадп-

рыемствы, дзе ёсць магчымасць 

даць хоць нейкую працу інвалі-

дам, ствараюць найчасцей ці эн-

тузіясты, ці бацькі такіх дзяцей. 

У Століне, напрыклад, дзейнічае 

прадпрыемства «Дарога ў жыц-

цё», на якім працуе некалькі 

асобаў з абмежаванымі магчы-

масцямі. Дырэктар прадпрыемс-

тва Мальвіна Выдрыцкая — яна 

і кіруе столінскім філіялам Гра-

мадскай арганізацыі «Беларуская 

асацыяцыя дапамогі дзецям-ін-

валідам і маладым інвалідам» 

— канстатуе, што прадпрыемства 

не камерцыйнае, а сацыяльнае, 

пра яго прыбытковасць гаварыць 

не даводзіцца. Да слова, амаль 

усе падобныя маленькія прадп-

рыемствы дзейнічаюць з дапа-

могай замежных грантаў — за 

спонсарскія грошы набываецца 

абсталяванне, выплачваюцца 

арэнда і камунальныя паслугі. 

Найбольш актыўны дапамагаюць 

немцы.

«Я маці інваліда, якому ўжо 24 

гады. Гэта было сумеснае рашэн-

не, калі сабраўся актыў нашай 

арганізацыі і вырашыў, што буд-

зем рабіць: дзеці цяпер малыя, 

а потым вырастуць, і ім трэба 

занятак. Спачатку гэта была 

гуртковая праца. А праз 14 гадоў 

з’явілася «Дарога ў жыццё», ёсць 

некалькі кірункаў, і нашы дзеці 

могуць выбіраць — кераміку, 

шыццё...» — распавядае Мальвіна 

Выдрыцкая. 

Стварыць сацыяльнае прадп-

рыемства — гэта толькі пачатак. 

Самае складанае — выйсці на ўс-

тойлівасць працы, забяспечыць 

аднаўленне абаротных сродкаў, 

знайсці кліентаў. Да прыкладу, 

арганізацыі працы прадпрыемс-

тва «Дорага ў жыццё» затраты 

на сыравіну складаюць каля 

60% расходаў, аплата заробкаў 

— 20–30%. Заработная плата ра-

ботнікаў мінімальная. Пражыць 

на яе без пенсіі па інваліднасці 

немагчыма. Але для работнікаў 

такая праца — і спосаб сацыяль-

най інтэграцыі, і магчымасць 

атрымаць працоўны стаж, які ў 

выніку ўплывае на памер пенсіі. 

Не забываемся на камунальныя 

плацяжы (істотна падвышаюцца 

зімой) і падаткі. 

Калі дыягназ — 
не вырак

У 2010 годзе ў межах рэаліза-

цыі праектаў «Азбука стварэння 

працоўных месцаў для людзей 

з асаблівасцямі псіхафізічнага 

развіцця» і «Мы можам праца-

ваць» Грамадскага аб’яднання 

«Беларуская асацыяцыя дапамо-

гі дзецям-інвалідам і маладым 

інвалідам» было зарэгістравана 

шэсць прыватных унітарных 

прадпрыемстваў. Яны найперш 

выконваюць сацыяльную функ-

цыю, бо на іх працуюць інвалі-

ды з разумовымі і множнымі 

парушэннямі развіцця. Цяпер 

на гэтых прадпрыемствах пра-

цаўладкаваныя 33 чалавекі з I і 

II групай інваліднасці. 

Так, прыватнае прадпрыемс-

тва «Бараньскія Арабескі» шые 

сувенірныя і гаспадарчыя торбы, 

якія ёсць добрай альтэрнатывай 

поліэтыленавым пакетам. Трэба 

прызнаць, што прадукцыя вы-

глядае сімпатычна і прэзента-

бельна. І карыстаецца попытам, 

асабліва ў летні час. «Летам ця-

пер, усё, што мы цэлы год шылі, у 

нашым горадзе раскупілі за тры 

дні», — гаворыць інспектар па 

працы прадпрыемства «Барань-

скія арабескі» Алена Салабута. 

Кіраўніца прадпрыемства Люд-

міла Франтова тлумачыць, што 

складаных аперацый, канешне, 

работнікі не выконваюць, але 

тым не менш свае ўменні прымя-

няюць на практыцы: «Дзяўчаты 

могуць рабіць змётку, шыць. Мы 

развіваем тое, што яны могуць 

рабіць. Дэвіз — я не сяджу дома, 

а імкнуся прыносіць карысць 

грамадству, сваёй сям’і. Каб 

матывацыя ўзмацнялася, баць-

кі таксама мусяць тлумачыць, 

што гэтая праца дае іх дому, іх 

сям’і». 

Алена Салабута, дарэчы, не 

толькі працуе інспектарам на 

прадпрыемстве, але і выхоўвае 

дачку Крысціну, якая і ёсць 

работніцай «Бараньскіх арабе-

сак». Маці і майстар вытвор-

часці ў адной асобе пазітыўна 

ацэньвае ўплыў калектыўнай 

працы на людзей з асаблівасця-

мі развіцця. «З’явіліся зносіны, 

раней жа гэтага не было, сядзелі 

ўсе па дамах. Арганізаванасць 

з’явілася. Раней яна магла да 

гадзіны валяцца ў ложку, а ця-

пер у восем гадзін пад’ём — і на 

працу, без праблем», — дзеліцца 

вынікамі сацыяльнай адаптацыі 

Алена. Крысціна заўжды побач 

з маці: «Куды ж яе без нагляду 

адпушчу?» Дзяўчына гаворыць, 

што і праца, і адносіны з іншымі 

работнікамі ёй падабаюцца: «Мы 

сябруем».

Баланс закону і маралі
Людміла Франтова наракае, 

што цяпер у разы падаражэлі 

матэрыялы. І як будзе складвац-

ца лёс прадпрыемства — невя-

дома. «З цэнамі не ведаем што 

рабіць. Званілі на аптовыя базы 

і даведаліся, што быў кошт тры 

тысячы рублёў за метр тканіны, 

а цяпер — пятнаццаць. Яны 

кажуць, што самі ў шоку, бо не 

ведаюць каму гэта будуць пра-

даваць. Старыя запасы пакрыху 

выбіраюцца. Разлічыце новы 

кошт прадукцыі, хто гэта будзе 

набываць? Ды і нашы пастаўш-

чыкі не ведаюць, хто ў іх будзе 

цяпер браць тканіну. Усе стаяць, 

нечага чакаюць. Чаго чакаюць?» 

— задаецца рытарычнымі пытан-

нямі Людміла. 

Кіраўніца прадпрыемства 

падзялілася планамі — пашы-

рыць крыху вытворчасць, даць 

інвалідам працу швачак. Гэта вы-

клікала абурэнне ў прадстаўнікоў 

Міністэрства працы і сацыяльнай 

абароны, яны падкрэслівалі, што 

спачатку інвалід мусіць атрыма-

ць адпаведны дыплом, а потым 

займацца кваліфікаванай працай. 

Быццам і правільна — усё мусіць 

быць па закону. Але маці Крысці-

ны з такой пазіцыяй не згодная. 

«У нас такога ПТВ няма. Ды і 

хто возьме дзіця з такім цяжкім 

захворваннем? Які выкладчык 

возьме на сябе адказнасць? Калі 

нават школа не бярэ да сябе, што 

ўжо казаць пра ПТВ?» — гаворыць 

Алена Салабута. Яе дачка вучы-

лася дома, ды і швейныя навыкі 

засвоіла дзякуючы стараннасці, 

увазе маці. Нават калі дзяўчы-

на атрымае дыплом швачкі, ці 

знойдзецца прамысловае прад-

прыемства, куды яе захочуць 

працаўладкаваць? 

Кіраўнікі сацыяльных прадп-

рыемстваў чакаюць дзяржаўнай 

падтрымкі. Каб была магчымас-

ць наймаць некалькі майстроў 

— адзін займаецца адукацыяй, 

наглядам за асаблівымі работні-

камі, а іншы выконвае вытворчы 

план. Каб быў падоўжаны час 

прафесійнай адаптацыі. Грошай, 

як гавораць кіраўнікі такіх прад-

прыемстваў, яны не просяць, а 

просяць найперш разумення. 

Прадстаўніца галоўнага ўпраў-

лення палітыкі занятасці і на-

роданасельніцтва Міністэрства 

працы і сацыяльнай абароны 

Таццяна Коршыкава агучыла 

афіцыйную пазіцыю: «Фонд са-

цыяльнай абароны насельніц-

тва прызначаны абсалютна для 

іншых мэтаў. Ёсць мясцовы бю-

джэт, звяртайцеся, думайце». Але 

ўнёсак ГА «Беларуская асацы-

яцыя дапамогі дзецям-інвалідам 

і маладым інвалідам» у вырашэн-

не праблемы занятасці людзей 

з абмежаванымі магчымасцямі 

прызнаюць: «Вы ідзяце напера-

дзе», — кажуць прадстаўнікі Мін-

працы энтузіястам з грамадскага 

аб’яднання.

Шклянка напалову 
поўная

Апошнія 10 гадоў ГА «Беларус-

кая асацыяцыя дапамогі дзецям-

інвалідам і маладым інвалідам» 

шукае магчымасць для сваёй 

мэтавай групы працаваць і за-

рабляць грошы. Бацькі дзяцей 

з абмежаванымі магчымасцямі 

мяркуюць, што іх інтэграцыя ў 

сацыяльнае і эканамічнае жыц-

цё краіны — адзін з важнейшых 

аспектаў.

«На аднаго і таго ж чалавека 

можна паглядзець па-рознаму. 

Напрыклад, мой сын Міця не 

гаворыць, не ўмее пісаць, чытаць 

і лічыць, у яго здараюцца пры-

падкі эпілепсіі, ён ніколі не будзе 

зарабляць грошы, ён не створыць 

сям’і. Пагадзіцеся, — гэта апісан-

не абсалютна бездапаможнага ча-

лавека. Але можна паглядзець на 

майго сына і інакш: Міця самас-

тойна апранаецца, карыстаецца 

бытавымі прыборамі, «працуе» 

на кампутары, ходзіць у краму, 

гатуе, выконвае працоўныя апе-

рацыі. Дзякуючы нашай сям’і, 

нашай асацыяцыі, спецыялістам, 

мой сын стаў чалавекам са сваім 

унікальным жыццёвым ладам», 

— тлумачыць тонкасці жыцця 

людзей з абмежаванымі маг-

чымасцямі Алена Цітова, стар-

шыня грамадскага аб’яднання 

«Беларуская асацыяцыя дапамогі 

дзецям-інвалідам і маладым 

інвалідам». 

Вытворчы цэх прадпрыемства «Дарога ў жыццё» Крысціна Канцавая

Ф
о

та
 а

ў
та

р
а

Алена Салабута з дачкой 
Крысцінай Канцавой
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV27 ЧЭРВЕНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

28 ЧЭРВЕНЯ, АЎТОРАК

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
23.40 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Бела-
русь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 08.25, 11.50 «Дзелавое жыццё».
08.30 Дак. серыял «Гараджане».
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
11.05 Серыял «Маруся. Вяртанне».
12.10 Фільм -фэнтэзі «Незвычайныя пры-
годы Адэль» (ЗША).
13.50 Сінематэка.
14.30 Nota Bene.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 «Здароўе».
16.05 Патрабуецца.
16.20 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
17.10 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
18.00 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.50, 01.10 «Зона Х». Крымінальная хроні-
ка.
19.30 «Арэна». Праграма аб спорце.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 «Панарама».
21.45 «Камандзіроўка».
21.55 Драма «Тры колеры: Сіні» (Францыя- 
Польшча- Швейцарыя).
23.55 «Доктар Хаўс-5». Серыял (ЗША).
00.40 «Эпоха».
01.15 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».

13.05 Навіны спорту.
13.10 Тэлечасопіс «Саюз».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.10, 18.15, 21.00 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Участак». Шматсерыйны фільм.
18.20 «Зваротны адлік».
18.55 «Чакай мяне».
20.00 Час.
21.05 «Серафіма Цудоўная». Шматсерый-
ны фільм.
22.10 Фільм «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 «Войны спадчыннікаў».
00.05 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
00.55 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Вялікі горад».
13.10 «Далёкія сваякі».
13.50 «Зорны рынг».
15.00 Канцэрт М. Задорнава.
16.00 СТБ прадстаўляе: «КультУРА!».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.10 «Наша справа».
17.20 «Міншчына».
17.35 «Званая вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Фільм «Інсайт». Беларусь, 2009 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Сталічны футбол».
23.30 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».

07.00 «ЛАДная раніца».
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Серыял «Ты маё жыццё».
09.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
10.10 Баявік «Тэрмінатар-2: Судны дзень».
12.30 Пра мастацтва.
13.00 «Навіны надвор’я».
13.30 Прыгодніцкі фільм «Корцік» («Бела-
русьфільм»). 3-я. Заключная серыя.
14.50 Пазакласная гадзіна.
15.05 «Гадзіна суду. Справы сямейныя».
16.10 Медычныя таямніцы.
16.45 Медычныя таямніцы +.
16.55 Бітва экстрасэнсаў.
17.55 Серыял «Ты маё жыццё».
19.00 Кінааповесць «Яшчэ аб вайне».
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 КЕНО.
21.25 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. Матч кваліфікацыйнага раўнда.
23.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
00.05 Бітва экстрасэнсаў.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Пакой смеху».
10.20 «Ранішняя пошта».
10.55 Надвор’е на тыдзень.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
12.20 «Кулагін і партнёры».
12.50 «Алтайскі самародак. Панкратаў-
Чорны». Дакументальны фільм.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «З новай хатай!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.45 Тэлесерыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».

22.15 Тэлесерыял «Выкраданне багіні».
23.10 «Нічога асабістага». Інфармацыйна-
сатырычная праграма.
23.30 Навіны - Беларусь.
23.40 «Весткі.ru».
00.00 Прэм’ера. «Ад Пампеі да Ісландыі. 
Хто наступны?». Дакументальны фільм.

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Праграма Максімум».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.10 Сёння.
10.20 «Рускія сенсацыі». Інфармацыйны 
дэтэктыў.
11.10 «Да суду».
12.00 «Суд прысяжных».
13.25 «Пракурорская праверка».
14.25 «Давайце мірыцца!».
15.15 «Справа густу».
15.40 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.10 «Чыстасардэчнае прызнанне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.20 Прэм’ера. Серыял «Гадзіна Волкава».
23.35 «Сумленны панядзелак».
00.20 «Школа зласлоўя». Ток-шоў.

09.30 Мотаспартыўны часопіс.
09.45, 18.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Германія - Канада (Германія).
11.00, 15.45, 21.00 Футбол. Кубак свету. 
Жанчыны. Навіны.
11.15 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў. Група-
вы этап. Буркіна Фасо - Эквадор (Мексіка).
12.45, 00.30 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў. 
Групавы этап. Аўстралія - Данія (Мексіка).
14.15, 01.30 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў. 
Групавы этап. Кот-д’Івуар - Бразілія (Мексіка).
16.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Група-
вы этап. Японія - Новая Зеландыя (Германія).
19.00, 23.30 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Мексіка - Англія (Германія).
20.55 Навіны.

21.15 Самыя моцныя людзі планеты. Тур-
нір Giants Live (Лондан, Вялікабрытанія).
21.45 Вось дык так!!!
22.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
22.35 Пра рэстлінг. Vintage Сolleсtion. ЗША.
01.25 Навіны.

07.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
07.30 Гісторыя пад знакам Пагоні.
07.40 «Час гонару», серыял: 35 серыя.
08.25, 14.35 Чаму дэмакратыя? 4 серыя: «У 
пошуках Гандзі».
09.15 Прыватная калекцыя.
09.35 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
10.05 Без рэтушы: «Беларускі лес», дак. 
фільм, 2008 г., Беларусь.
10.30 МакраФон: «Рок па вакацыях–1996».
11.20 Басанож па свеце.
11.50 Моўнік (лінгвістычная праграма).
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 «Прынцэсы», маст. фільм, 2005 г., 
Іспанія.
13.50 «Час гонару», серыял: 35 серыя.
15.30 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
16.00 Без рэтушы: «Беларускі лес», дак. 
фільм, 2008 г., Беларусь.
16.30 Эксперт.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
14 серыя.
17.30 «Час гонару», серыял: 35 серыя.
18.15 Чаму дэмакратыя? 4 серыя: «У пошу-
ках Гандзі».
19.10 Побач з намі.
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 «Над Нёмнам» (тэлечасопіс).
20.00 Еўропа сёння.
20.30 Эксперт.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
21.40 «Прынцэсы», маст. фільм, 2005 г., 
Іспанія.
23.30 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
22.45 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Беларусь!»
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 «Арэна». Праграма аб спорце.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
10.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
11.40 «Камандзіроўка».
12.10 «Сваты-3». Серыял. 1-я серыя.
13.05 Драма «Тры колеры: Сіні» (Францыя-
Польшча- Швейцарыя).
14.45 «Ведай нашых».
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 «Эпоха».
16.05 Дэтэктыўны серыял «Апошняя рэп-
радукцыя» (Расія). 3-я серыя.
17.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
17.55 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.50, 01.40 «Зона Х». Крымінальная хроні-
ка.
19.30 «Сфера інтэрасаў». 
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 «Панарама». Інфармацыйны канал.
21.45 «Сваты-3». Серыял. 1-я серыя.
23.00 Трылер «Чорная скрыня» (Францыя).
00.25 «Доктар Хаўс-5». Серыял (ЗША).
01.15 «Эпоха».
01.45 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Зразумець. Прабачыць».

15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Участак». Шматсерыйны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Серафіма Цудоўная». Шматсерый-
ны фільм.
22.10 Фільм «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 «Несакрэтныя матэрыялы».
23.35 «Сведкі».
00.35 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
01.25 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 Фільм «Інсайт». Беларусь, 2009 г.
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 Фільм «Цудоўная Марта». Германія 
- Італія - Швейцарыя - Аўстрыя, 2001 г.
15.35 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Фільм «Шчыт Айчыны». Беларусь.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Аўтапанарама».
23.25 «Забойная сіла 2». Серыял.
00.20 «Меч». Серыял.

07.00 «ЛАДная раніца».
08.00 Тэлебарометр.

08.05 Серыял «Ты маё жыццё».
08.55 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
10.00 Альбарутэнія.
10.30 Жансавет.
11.00 Конкурс «Дзеці новага пакалення».
12.05 Фільм «Бронзавая птушка». 1-я серыя.
13.10 «Страсці па культуры».
13.55 Кінааповесць «Яшчэ аб вайне».
14.55 Пазакласная гадзіна.
15.10 «Гадзіна суду. Справы сямейныя».
16.10 Медычныя таямніцы.
16.45 Медычныя таямніцы +.
17.00 Бітва экстрасэнсаў.
17.55 Серыял «Ты маё жыццё».
19.00 «Імя Баграціёна». Дак. фільм.
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 КЕНО.
21.25 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.30 Бітва экстрасэнсаў.
23.25 Рэальны свет.

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 «Цягнік-здань. Таямніца золата Кал-
чака». Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Нічога асабістага». 
11.50 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «З новай хатай!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.45 Тэлесерыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
22.15 Тэлесерыял «Выкраданне багіні».
23.10 Навіны - Беларусь.
23.20 «Весткі.ru».
23.40 «Уцёкі ад смерці. Маргарыта Вало-
дзіна». Дакументальны фільм.

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».

08.35 «Кватэрнае пытанне».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.10 Сёння.
10.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
11.05 «Да суду».
12.00 «Суд прысяжных».
13.25 «Пракурорская праверка».
14.25 «Давайце мірыцца!».
15.15 «Справа густу».
15.40 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.10 «Чыстасардэчнае прызнанне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.20 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Гадзіна Волкава».
23.35 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэк-
тыў.
00.20 «Увага: вышук!».

09.30 Конны спорт. Скачкі. Агляд тыдня.
10.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Японія - Новая Зеландыя 
(Германія).
11.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
11.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Мексіка - Англія (Германія).
12.45 Футбол. Залаты кубак. ЗША. Фінал.
14.00 «Еўраспорт за чыстую планету». 
Часопіс.
14.30 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Мексіка - Англія (Германія).
15.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
16.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Калумбія - Швецыя (Германія).
18.00 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў. 
Групавы этап. Аўстралія - Данія (Мексіка).
19.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. ЗША - КНДР (Германія).
21.10 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
21.25 Навіны.
21.30 Бокс. ЗША.
22.30 Бокс. ЗША.
00.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Калумбія - Швецыя (Германія).

00.55 Навіны.
01.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. ЗША - КНДР (Германія).
02.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
02.15 Мотаспартыўны часопіс.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
07.40 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
08.05 «Прынцэсы», маст. фільм, 2005 г., 
Іспанія.
09.55 Еўропа сёння.
10.25 Побач з намі.
10.40 «Ранча», серыял: 13 серыя.
11.30 Эксперт.
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 Чаму дэмакратыя? 4 серыя: «У пошу-
ках Гандзі».
12.55 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
13.25 «Палкоўнік Квяткоўскі», маст. фільм, 
1995 г., Польшча.
15.30 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
15.45 Еўропа сёння.
16.10 Побач з намі.
16.30 «Над Нёмнам» (тэлечасопіс).
16.45 Гісторыя пад знакам Пагоні.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял: 
14 серыя.
17.30 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 43 серыя.
18.25 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Па-
ход вызваляльнікаў», дак. фільм, 2009 г., 
Польшча.
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
20.10 Праект «Будучыня».
20.40 Паляванне на дзівосы.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Сальда (эканамічная праграма).
21.40 Невядомая Беларусь: «Як пошуг 
маланкі», рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
22.10 «Каханне, здрада, жарсць», серыял: 
12 серыя.
22.55 Аб’ектыў.



8 � № 25 (248) � 24 чэрвеня 2011 г. «Новы Час»

8

29 ЧЭРВЕНЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

30 ЧЭРВЕНЯ, ЧАЦВЕР

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
22.50 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 «Сфера інтэрасаў». 
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
10.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
11.35 Відэафільм АТН « Мядзельскія вы-
токі» цыклу «Зямля беларуская».
12.10 «Сваты-3». Серыял. 2-я серыя.
13.10 «Шэрлак Холмс і доктар Ватсан. 
ХХ стагоддзе пачынаецца». Невядомая 
версія». Дакументальны фільм (Украіна).
14.00 Інфармацыйна-забаўляльная праг-
рама «Праверка чутак».
14.30 Відэафільм «Час цяжкіх рашэнняў».
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 «Эпоха».
16.05 Дэтэктыўны серыял «Апошняя рэп-
радукцыя» (Расія).4-я серыя, заключная.
17.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
17.55 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.50, 01.45 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.30 Зямельнае пытанне.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 «Панарама». Інфармацыйны канал.
21.45 «Сваты-3». Серыял. 2-я серыя.
23.00 Дэтэктыў «Чысцільшчык» (ЗША).
00.30 «Доктар Хаўс-5». Серыял (ЗША).
01.15 «Эпоха».
01.50 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Смак».
11.05, 13.05, 16.10 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.10 «Кантрольны закуп».

13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Зачараваны ўчастак». Шматсерый-
ны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Серафіма Цудоўная». Шматсерый-
ны фільм.
22.10 Фільм «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 Асяроддзе пасялення.
00.05 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
00.55 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Аўтапанарама».
08.50 «Далёкія сваякі».
09.00 Фільм «Шчыт Айчыны». Беларусь.
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Фірмовая гісторыя». Серыял.
14.40 «Забойная сіла 2». Серыял.
15.40 «Next 3». Серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.10 «Агонь кахання». Серыял.
19.00 Чэмпіянат Рэспублікі Беларусь па 
футболе: «БАТЭ» (Барысаў) - «Шахцёр» 
(Салігорск). Прамая трансляцыя.
20.00 Чэмпіянат Рэспублікі Беларусь па 
футболе: «БАТЭ» (Барысаў) - «Шахцёр» 
(Салігорск). Прамая трансляцыя.
20.50 Фільм «Спакуса». Беларусь, 2006 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Дабро пажаліцца».
23.25 «Забойная сіла 2». Серыял.
00.20 «Меч». Серыял.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Серыял «Ты маё жыццё».
09.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
10.05 Альбарутэнія.
10.35 Жансавет.
11.05 Конкурс-віктарына «Дзеці новага 
пакалення».
12.05 Прыгодніцкі фільм «Бронзавая 
птушка» («Беларусьфільм»). 2-я серыя.
13.25 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
14.05 «Імя Баграціёна». Дак. фільм.
15.00 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
16.05 Медычныя таямніцы.
16.40 Медычныя таямніцы +.
16.55 Бітва экстрасэнсаў.
17.55 Серыял «Ты маё жыццё».
19.00 «Партызаны». Дак. цыкл.
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 «Спортлато 5 з 36».
21.25 КЕНО.
21.30 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. 1/4 фіналу.
23.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
00.05 Бітва экстрасэнсаў.

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 «Сусветны патоп як прадчуванне». 
Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «З новай хатай!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.45 Тэлесерыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
22.15 Тэлесерыял «Выкраданне багіні».

23.10 Навіны - Беларусь.
23.20 «Весткі.ru».
23.40 «Маланка-забойца. Пагоня за шара-
вой».Дакументальны фільм.

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Дачны адказ».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.10 Сёння.
10.20 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэк-
тыў.
11.10 «Да суду».
12.00 «Суд прысяжных».
13.25 «Пракурорская праверка».
14.25 «Давайце мірыцца!».
15.15 «Справа густу».
15.40 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.10 «Чыстасардэчнае прызнанне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.20 Прэм’ера. Серыял «Гадзіна Волкава».
23.35 «Вочная стаўка».
00.25 «Увага: вышук!».

09.30, 14.30 Футбол. Кубак свету. Жанчы-
ны. Групавы этап. ЗША - КНДР (Германія).
11.00, 15.45, 21.15 Футбол. Кубак свету. 
Жанчыны. Навіны.
11.15 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў. Гру-
павы этап. Кот-д’Івуар - Бразілія (Мексіка).
12.15 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў. 
Групавы этап. Аўстралія - Данія (Мексіка).
13.15, 18.00 Футбол. Кубак свету. Жанчы-
ны. Групавы этап. Калумбія - Швецыя.
16.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Нарвегія - Экватарыяльная 
Гвінея (Германія).
19.15, 01.45 Футбол. Кубак свету. Жанчы-
ны. Групавы этап. Бразілія - Аўстралія.
21.10, 01.10 Навіны.
21.30 Абранае па серадах.
21.35 Конны спорт. Турнір FEI Сlassiсs 
Series (Германія).
22.35 Навіны коннага спорту.
22.40 Гольф. Тур PGA. Чэмпіянат Travelers.

23.40 Гольф. Адкрыты чэмпіянат BMW.
00.10 Гольф. Адкрыты чэмпіянат Парту-
галіі. Жанчыны (Партугалія).
00.20 Гольф клуб. Навіны гольфа.
00.25 Ветразевы спорт. Серыя Extreme 
Sailing (Стамбул, Турцыя).
00.55 Яхт-клуб. Навіны ветразевага спорту.
01.00 Абранае па серадах.
01.15 «Еўраспорт за чыстую планету». 
Часопіс.

07.00 Аб’ектыў.
07.20, 12.45 «Ранча Піковая Сямёрка», 
серыял: 14 серыя.
07.50, 13.10 «Кансультацыя ў ружовым 
садзе», серыял: 43 серыя.
08.45 Сальда (эканамічная праграма).
09.00, 14.05 Праект «Будучыня».
09.30, 15.10 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Парад пераможцаў», дак. фільм, Польшча.
10.30 «Ранча», серыял: 14 серыя.
11.25 Невядомая Беларусь: «Як пошуг 
маланкі», рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 «Дзяк і «Трохграшовая опера», дак. 
фільм, 2007 г., Італія.
14.35 Сальда (эканамічная праграма).
14.50 Паляванне на дзівосы.
16.10 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 17 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.30 «Каханне, здрада, жарсць», серыял.
18.15 YoLife!
18.40 «Дзеці піраміды», дак. фільм, 2007 г.
19.10 Асабісты капітал.
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Хто ёсць кім?: «Станіслаў Багдан-
кевіч».
20.00 На колах.
20.30 Басанож па свеце.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Побач з намі.
21.40 Вагон.
21.45 «Quo Vadis», тэлесерыял: 1 серыя.
22.35 «Euromaxx».
23.00 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
22.55 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Бела-
русь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Зямельнае пытанне.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
10.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
11.40 Відэафільм АТН «Прывіды Лідскага 
замка» цыклу «Зямля беларуская».
12.10 «Сваты-3». Серыял. 3-я серыя.
13.05 «Партызаны супраць Вермахта». 
Мастацка-публіцыстычны фільм (Бела-
русь). 1-я і 2-я серыі.
14.00 Шэф-кухар.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 «Эпоха».
16.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда»(Украіна).
17.00 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
17.55 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.50, 02.15 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
21.55 «Сваты-3». Серыял. 3-я серыя.
23.10 Крымінальная меладрама «Распале-
ная субота» (Расія).
01.00 «Доктар Хаўс-5». Серыял (ЗША).
01.45 «Эпоха».
02.20 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».

14.45 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Зачараваны ўчастак». Шматсерый-
ны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Серафіма Цудоўная». Шматсерый-
ны фільм.
22.10 Фільм «Атлантыда». Расія, 2007.
23.05 Тэорыя неверагоднасці.
00.05 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
00.55 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Дабро пажаліцца».
08.50 Фільм «Спакуса». Беларусь, 2006 г.
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.45 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Фірмовая гісторыя». Серыял.
14.40 «Забойная сіла 2». Серыял.
15.40 «Next 3». Серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Фільм «Вам - заданне». Беларусь.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Аўтапанарама».
23.25 «Забойная сіла 3». Серыял.
00.20 «Меч». Серыял.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Серыял «Ты маё жыццё».
09.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).

09.30 Лабірынты старажытнай Таўрыды 
Арсенія Маркевіча.
10.00 Альбарутэнія.
10.30 Жансавет.
11.05 Конкурс-віктарына «Дзеці новага 
пакалення».
12.05 Прыгодніцкі фільм «Бронзавая 
птушка». 3-я серыя, заключная.
13.25 Дак. фільм «Жыццё распісала ўсе 
ролі сур’ёзна» (НГТРК).
14.05 Дача здароўя.
14.35 «Рэальны свет».
15.10 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
16.10 Медычныя таямніцы.
16.45 Медычныя таямніцы +.
17.00 Бітва экстрасэнсаў.
17.55 Серыял «Ты маё жыццё».
19.00 «Партызаны». Дак. цыкл.
20.00 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 КЕНО.
21.25 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. 1/4 фіналу.
23.05 Моладзевы камедыйны серыял 
«Універ» (Расія). Заключная серыя.
23.35 Час футболу.
00.05 Бітва экстрасэнсаў.
01.00 «Рэальны свет».

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 Прэм’ера. «Таемная ўлада генаў». 
Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «З новай хатай!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.45 Тэлесерыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
22.15 Тэлесерыял «Выкраданне багіні».
23.10 Навіны - Беларусь.
23.20 «Весткі.ru».
23.40 «Паядынак».

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «Гісторыя ўсерасійскага зману».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 23.10 Сёння.
10.20 «Следства вялі…».
11.10 «Да суду».
12.00 «Суд прысяжных».
13.25 «Пракурорская праверка».
14.25 «Давайце мірыцца!».
15.15 «Справа густу».
15.40 Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.25 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.10 «Чыстасардэчнае прызнанне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.25 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Гадзіна Волкава».
23.35 «Вочная стаўка».
00.25 «Увага: вышук!».

09.30 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Бразілія - Аўстралія (Германія).
11.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
11.15, 12.15, 13.15, 14.15, 15.30 Фу тбол. 
Кубак свету да 17 гадоў (Мексіка). 1/8 
фіналу.
16.30 Веласпорт. Нацыянальны тур. «Тур 
дэ Франс». Прэзентацыя каманд (Фран-
цыя).
18.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
19.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Канада - Францыя (Германія).
20.55 Навіны.
21.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Германія - Канада (Германія).
21.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Германія - Нігерыя (Германія).
23.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
00.00 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў 
(Мексіка). 1/8 фіналу.
00.55 Навіны.
01.00 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў 
(Мексіка). 1/8 фіналу.
02.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.

07.00 Аб’ектыў.
07.20, 12.50 «Ранча Піковая Сямёрка», 
серыял: 16 серыя.
07.50, 13.15 «Каханне, здрада, жарсць», 
серыял: 12 серыя.
08.35 Асабісты капітал.
08.50 Побач з намі.
09.05 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
09.35 Хто ёсць кім?: «Станіслаў Багдан-
кевіч».
09.50 «Дзеці піраміды», дак. фільм, 2007 г., 
Польшча.
10.20 YoLife!
10.40 «Ранча», серыял: 15 серыя.
11.30 «Euromaxx».
12.00 Аб’ектыў.
12.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 17 серыя.
14.00 Побач з намі.
14.20 На колах.
14.45 Басанож па свеце.
15.10 Хто ёсць кім?: «Станіслаў Багдан-
кевіч».
15.30 «Дзеці піраміды», дак. фільм, 2007 г., 
Польшча.
15.55 Вагон.
16.05 YoLife!
16.30 «Euromaxx».
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Чароўнае дрэва», серыял: 4 серыя.
17.30 «Quo Vadis», тэлесерыял: 1 серыя.
18.20 «Падзенне жалезнай заслоны», дак. 
фільм, 2009 г., Германія: 3 серыя, «Венгрыя. 
Вартаўнік жалезнай заслоны».
19.10 YoLife!
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Навігатар.
20.00 «Euromaxx».
20.25 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Пік-
нік з клоунам», дак. фільм, Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Беларусы ў Польшчы.
21.40 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэктыўны 
серыял: 12 серыя.
22.30 Рэпартэр.
23.00 МакраФон: «Рок-карона: запісы 
1997–1999 гг.»: ч. 1.
23.30 Аб’ектыў.



24 чэрвеня 2011 г. � № 25 (248) � 9«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №6 (58)

Ку л ьт у р н а - а с в е тн і ц к і  п р а е к т  Гр а м а д с к а га  а б ’ я д н а н н я  « С а ю з  б е л а рус к і х  п і с ь м е н н і к аў »  і  « Н о в а га  ч а с у »

Анонс
«НАВІНЫ»: літаратурна-грамадскае жыццё чэрвеня .........................с. 2

“ПАЭЗІЯ»: вершы Алеся ДУБРОЎСКАГА ...................................................с. 3

“СВЕТ”: падарожжы Уладзіміра СІЎЧЫКАВА ...................................с. 4–5

«ПУБЛІЦЫСТЫКА»: развагі Алеся Гібкоўскага  .....................................с. 6

«ПАЭЗІЯ»: «Зала ігравых аўтаматаў» Марыі МАРТЫСЕВІЧ ...............с. 7

 «ПРОЗА»: «Вочы засмучоныя» Барыча ПЯТРОВІЧА ......................с. 8–9

«ФОРУМ»: быліца Паўла ЛЯХНОВІЧА 
і эсэ Галіны ДУБЯНЕЦКАЙ ...................................................................с. 10–11

«ПРАЙДЗІСВЕТ»: «афрыканскія» пераклады ...............................с. 12–13

«КРЫТЫКА»: Міхась ЮЖЫК пра «П’яўку» Юрыя СТАНКЕВІЧА ..... с. 14

«ЮБІЛЕЙ»: Васіль ЖУКОВІЧ пра Генрыха ДАЛІДОВІЧА ................... с. 15

«КНІГАНОША»: новыя выданні на нашых паліцах ........................... с. 16

ЛІТАРАТУРНАЯ     ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСБЕЛАРУСьь Выпуск №6 (58) 

(чэрвень)
www.lit-bel.org     www. novychas.gmail.com

�АКТУАЛІІ

Еўропа, цяжарная Беларуссю. І ніхто не ведае, калі ж яна 

ў Еўропы народзіцца. Ці то будзе выкідак, ці то падкідак, 

ці то яе папросту лёс перанасіць… Бывае ж, што дзіця 

чакаюць дзевяць месяцаў, а яно з’яўляецца праз дзесяць 

ЕЎРОПА, ЦЯЖАРНАЯ 
БЕЛАРУССЮ…

Валярына

Некалькі прэзідэнцкіх 
тэрмінаў запар з вуснаў розных 
кандыдатаў на найгалоўную 
пасаду краіны я чую адну і тую 
ж показку (форма мянялася ад 
разу да разу, але змест, змест 
заставаўся тым самым)…

У беларуса спыталі: «У якой 

краіне ты хацеў бы жыць?» — «У 

Беларусі», — адказаў той. — «Дык 

ты ж у ёй жывеш». — «Э, не, 

— пачухаў патыліцу беларус, — я 

хацеў бы жыць у той Беларусі, 

якую паказваюць па тэлевізары». 

Я ж не хачу жыць і ў той Беларусі, 

што паказваюць па тэлевізары. Я 

ўвогуле яго рэдка гляджу. 

У сінім экранным люстэрку, 

у якое перыядычна зазіраем у 

чаканні добрай навіны, скажонае 

адлюстраванне.

Беларусь — што непрычолены 

човен, а астатнім часам — як 

Ладдзя Роспачы — не ведае (не 

хоча па волі стырнавога-Харона) 

да чаго-каго прытуліцца, прыс-

таць, да якога такога берага — да 

Усходняга ці Заходняга. 

З аднаго боку мы маем гісто-

рыю, у якой Беларусь (няхай тады 

так і не называлася) ужо была ў 

Еўропе, была Еўропай. З іншага 

боку — мы бачым будучыню, у 

якой вымалёўваецца для нашай 

краіны некалькі перспектываў… 

І як той ківач, гайдае нас ад ад-

наго берага да другога. І здаецца, 

вось-вось — але ўсё ніяк, ніяк не 

выпадае…

Шлях першы (ці не найбольш 

непрывабны): Беларусь як Се-

веро-Западный Край,  як частка 

Расіі. Але і гэты шлях мы пра-

ходзілі. І з гэтага выкараскаліся, 

збочылі. Але яшчэ крыху, і — гэта 

папраўдзе жахліва! — зноў можа 

спраўдзіцца: у рукі імперскіх 

пакупнікоў трапіць прайс з най-

галоўнымі землямі РБ. Бронь 

Божа.

Шлях другі (цяпер, бадай, 

бачыцца найменей відавочным): 

Беларусь як Kresy Wschodnie, 

частка Польшчы. Але й з такой 

раскладкі нам у свой час таксама 

палёсіла выбрацца.

Адныя акрэсліваюць шлях 

Беларусі як Еўразійскі шлях 

(трэці), іншыя — як шлях да 

абсалютнай Еўропы (чацверты) 

у перспектыве. 

Да слова, аднаго разу так ста-

лася, што выпала мне адчуць 

на сваёй скуры полюснасць тых 

шляхоў і трапіць на тыдзень у 

Ашхабад (Туркменістан), дзе 

брала ўдзел у Міжнароднай кніж-

най выставе, і адразу адтуль праз 

Рыгу — трапіла ў Стакгольм, 

Швецыю, дзе правяла блізу ме-

сяца. То бок, з класічнай прыса-

вечанай Азіі (з адной з нашых 

магчымых будучыняў гадоў праз 

N-ць) у еўрапейскую Еўропу (у 

палярна іншую з магчымых пер-

спектыў развіцця). Разрыў быў 

каласальны — да слёз у вачох 

і перакуленага свету ў галаве. 

Але ні першая ні другая перспек-

тыва не падаліся мне абсалютна 

пасавальнымі для маёй краіны, 

не было ў іх тых прывілеяў ды 

вабнотаў, каб палюбоўна аддацца 

ў абдымкі. Хаця абедзве паўс-

талі перада мной найлепшымі 

сваімі дагледжанасцямі. Але ж 

калі ад першай хацелася бегчы 

бежма (чалавечым страхам пры 

абсалютным стабілізме папросту 

поўнілася ўпарадкаванае павет-

ра), то ад другой карцела ўзяць 

найлепшае і прышчапіць да таго, 

што маем, канкрэтна падкарэкта-

ваўшы пад сябе.

У свой час філосаф Ігнат Кан-

чэўскі (каторы Абдзіраловіч) 

казаў пра наш адметны беларускі 

шлях (пяты), пра «ільючасць» 

формаў, што набываем і з якіх 

пераствараемся. Ды як на мяне, 

то наканаваны Беларусі напраўду 

— адметны шлях, шлях паміжны. 

Ды шлях той — у кірунку Еўропы. 

І на тое спадзеў. 

Але кім там быць, чым? Роў-

ным сярод роўных? Паводле 

шырока агучаных геаграфічных 

прыкметаў мусіць быць Бела-

русь міфічным цэнтрам, сэрцам 

Еўропы. Хутчэй — сумна ўсміх-

немся — пупком Еўропы. Але 

калі і называць яе цяпер нейкім 

складнікам-органам еўрапей-

скім, то хіба што — што зусім 

не па-беларуску — попай. І ў тую 

попу мы трапілі ўсё ж, як пісаў 

Караткевіч у сваёй «Зямлі пад 

белымі крыламі», з лёгкай рукі 

самага дурнога ў свеце начальс-

тва. А з чыёй дапамогай адтуль 

выбірацца?.. Хіба — сваімі сіла-

мі. Бо хто нам дапаможа, калі 

не мы?..

Хтосьці скажа: то няхай, па-

куль не сталіся хаця б пупком, 

застанемся папросту адметнымі 

на скрыжаваннях. Але ж ростані 

тыя так зацягнуліся, што вы-

смакталі зашмат сілаў не толькі 

з разнастайных кандыдатаў у 

кандыдаты, што намагаліся 

змяніць геаграфію, але і з усіх 

беларусаў.

Колькі сябе памятаю, ніколі 

не хацелася назаўжды задбаць на 

Сінявокую, а карцела — наіўна і 

шматспадзеўна, па-юначы вера-

чы — найлепшае з краін, у якія 

даводзілася падарожнічаць, у 

якіх выпадала бываць, прыўнес-

ці, прывезці сюды, да сябе, да нас. 

Хаця б у сваю малую Беларусь, 

тую маленькую краіну, якую 

сню, якой мрою, у якую веру… 

Беларусь, якой пакуль няма. Ды 

якая жыве ўва мне, у маіх родных, 

сябрах і аднадумцах. Беларусь 

нашых мараў, якая яшчэ толькі 

народзіцца… у Еўропы. Ад таго 

ды дзеля таго і выспела ўва мне 

такая празрыстая, здавалася б, 

метафара: Еўропа, цяжарная 

Беларуссю. І ніхто не ведае, калі 

ж яна ў Еўропы народзіцца. Ці то 

будзе выкідак, ці то падкідак, ці 

то яе папросту лёс перанасіць… 

Бывае ж, што дзіця чакаюць дзе-

вяць месяцаў, а яно з’яўляецца 

праз дзесяць, як, прыкладам, 

было са мной. І ніхто такога фінту 

кону патлумачыць не можа, хіба 

што пасля — па выніку…

Нарадзі Беларусь!
Людцы, людцы! Еўропа цяжарная!

Рукі ў бокі — ідзе ўрачыстая, 

падпяразаная дзяржаўнасцю, 

ва ўсе цэнтры свае вачыстая! 

А пад сэрцам дзіцятка пхаецца,

у маленькім сусвеце скутае, 

за сваё, за жыццё барукаецца:

прыйдзе, прыйдзе палёгка хуткая. 

Свет вялікі — і хочацца й колецца:

але йдзі парадзіху прымусь!..

За здароўе Еўропы моляцца:

«Нарадзі, нарадзі Беларусь!»

Готланд, Швецыя, 2009

Спадзяюся, што Беларусь ця-

пер ужо (сярод усіх блукальных 

органаў еўраарганізму) займае 

месца хаця б апендыкса, які на-

столькі перапоўнены лушпайкамі 

гісторыі, настолькі крываточыць 

праз незагойныя шнары рэпрэс-

іяў, які так муліць, так баліць, 

што неўзабаве можа лопнуць… 

І перафармавацца ў які больш 

прыстойны орган.

Ёсць жа, ёсць жа тое месца, 

якое вызначыў для Беларусі Бог, 

Гісторыя, якое мы самі абярэм 

для нашай Краіны.

Так не хочацца стацца тым, 

хто будзе апошнім вымыкаць 

святло ў беларускім аэрапорце… 

калі ўсе зваляць.

Як ёсць — так ёсць. Хочацца 

выйсця…

«У якой краіне ты хацеў бы 

жыць?» — «У Беларусі».



10 � № 25 (248) � 24 чэрвеня 2011 г. «Новы Час»№6 (58) � «Лiтаратурная Беларусь» � 

Тых, хто завітаў на філфак 
БДУ 2 чэрвеня, чакала нямала 
цікавага: прэзентацыя 
дзіцячага зборніка 
«Дыктатар», іранічныя 
прамовы і спевы Віктара 
Шалкевіча, музычныя 
эксперыменты Філа Чмыра 
і, канечне ж, добрая порцыя 
якаснай літаратуры. Як 
шведскай, так і беларускай. 

У вялікай і пафаснай зале філ-

фака БДУ пасля вулічнай спёкі 

надзвычай прыемна, бо прахалод-

на. Шведскі амбасадар з заўсёд-

най усмешкай сустракае гасцей, 

якія прыйшлі на імпрэзу... 

«Паэты — незвычайная катэго-

рыя людзей, яны ўпрыгожваюць 

жыццё сярэднестатыстычнага 

чалавека ад нараджэння да ско-

ну. Гэта людзі са словам у руцэ», 

— паўурачыста-паўіранічна пра-

мовіў вядоўца Віктар Шалкевіч, 

прадстаўляючы ўдзельнікаў 

беларуска-шведскіх чытанняў. 

«А якая карысць ад сённяшняй 

імпрэзы — дазнаецеся гадоў праз 

20», — таямніча дадаў ён і даў 

слова Стэфану Эрыксану. Дыпла-

мат сарваў апладысменты пасля 

сказа: «Спадзяюся, што прыспее 

час, калі ўсе сувязі паміж нашымі 

краінамі будуць такімі ж, як лі-

таратурныя», — і паведаміў, што 

на буйным кніжным кірмашы ў 

Гётэборгу ўвосень Беларусь прад-

ставяць адразу чацвёра нашых 

пісьменнікаў – сваімі кнігамі 

па-шведску. 

Пачатак чытанняў выйшаў 

інтрыгоўным. На сцэну выйшлі 

двое лысых няголеных мужчы-

наў і адзін валасаты, барадаты. 

Імі выявіліся беларускі паэт і 

перакладчык Дзмітры Плакс, лі-

дар гурта Drum Exctasy Філ Чмыр 

і вядомы саўндпрадусар Андрэй 

Жукаў. Яны прадставілі свой пра-

ект «Перашкоды і націскі».

Мужчыны сталі ў цэнтры 

сцэны, напалову адвярнуўшыся 

ад аўдыторыі, і падчас гучання 

фанаграмы з праекту засярод-

жана глядзелі на свае гадзіннікі. 

«Поўную версію нашага праек-

ту можаце паслухаць на сайце 

budzma.org», — заявіў Філ і рас-

казаў пра гісторыю яго стварэння. 

Выявілася, што яны сустрэліся 

ўпершыню тут і цяпер — усё 

рабілі праз інтэрнэт. Плакс начы-

тваў вершы ў Стакгольме, Чмыр 

выдумляў музыку ў Мінску, Жу-

каў тутсама яе запісваў і зводзіў. 

«Я не разумею па-беларуску, а 

Дзмітры мне вырашыў нічога не 

тлумачыць, таму было вельмі 

цікава працаваць», — агаломшыў 

раптам прысутных лідар беларус-

кай групы Drum Exctasy, зусім не 

саромеючыся пры гэтым зірнуць 

у вочы шведскага амбасадара, 

якога адзін з наступных высту-

поўцаў Алесь Пашкевіч назваў 

«адным з найлепшых знаўцаў 

беларускай мовы ў Беларусі». 

Музычныя эксперыментатары 

саступілі месца шаноўнай госці 

— Катарыне Фростэнсан, бялявай 

сур’ёзнай жанчыне, якая яўна 

не выглядае на свае гады. Яна 

— класік сучаснай шведскай 

літаратуры, уладальнік усіх маг-

чымых еўрапейскіх літаратур-

ных прэмій. Пачала паэтка сваё 

чытанне з верша «Ліст», з якога 

Зміцер Вайцюшкевіч паспеў ужо 

зрабіць песню. На беларускай 

мове яе творы перачытвалі Алена 

Іваннікава і Дзмітры Плакс, які 

толькі што выдаў кнігу перак-

ладаў вершаў Фростэнсан пад 

назвай «Чыстая краіна». 

Старшыня Саюза беларускіх 

пісьменнікаў Алесь Пашкевіч 

прачытаў урывак са свайго но-

вага, яшчэ нявыдадзенага твора 

«Сімъ победише», падзеі якога 

адбываюцца ў двух часавых вы-

мярэннях — у перыяд панавання 

Івана Жахлівага і ў сучаснасці. 

Ён адмыслова абраў кавалак, 

дзе згадваецца шведскі пасол. 

«Праўда, тады прадстаўнік гэтай 

краіны плёў інтрыгі з Масковіяй, 

а цяперашні пасол пляце вянкі 

супрацоўніцтва», — тактоўна 

заўважыў Алесь і саступіў месца 

свайму калегу — кіраўніку Швед-

скага ПЭН-цэнтра Ула Лашму, 

паважнаму спадару ў гарнітуры, 

які выглядаў на банкаўскага 

службоўца. «Ці цяжка пільна-

ваць шведскіх пісьменнікаў?» 

— кпліва спытаў у яго вядоўца 

Шалкевіч. «Зусім не складана. 

Яны самі сябе даглядаюць», — хо-

ладна парыраваў той і прачытаў 

навелу пра самоту. 

Весялосці імпрэзе дадала па-

этка Аксана Спрынчан, якая 

вынесла на сцэну пляшку, тут жа 

яе адкаркавала і запрасіла выпіць 

Эрыксана і Шалкевіча разам з 

ёй. Тут жа з’явіўся Ульф Старк 

— жывы класік шведскай дзіця-

чай літаратуры, які прадставіў 

беларускай публіцы кнігу пад 

назвай «Дыктатар». «Я пішу кнігі 

пра ўсё і для ўсіх. Нават для жыва-

тоў цяжарных жанчын», — зрабіў 

прызнанне ён і прачытаў твор пра 

тых, хто толькі прыйшоў на гэты 

свет і дыктуе свае ўмовы. У бела-

рускім перакладзе сэнс твора да 

прысутных данёс Шалкевіч, рас-

казаўшы пад смех левай часткі 

залы пра дыктатара, які заказвае 

зоркі на небе, хоча слухаць казкі 

толькі пра сябе самога, а ўначы 

сніць бамбавікі і шпіёнаў.

Смяшлівы настрой падтры-

маў Усевалад Сцебурака, пра-

чытаўшы верш пра хрэнь. Але 

скончыў сур’ёзным: «Калі па-

мруць мае дзяды…» і ўласным 

патрыятычным зваротам да 

беларусаў. 

Вялікую і тлустую кропку на 

просьбу арганізатараў вечары-

ны паставіў Віктар Шалкевіч, 

зайграўшы пару свежых хітоў, 

цяпер ужо пад агульны смех як 

левай, так і правай часткі залы: 

песню з доўгай назвай «Чарго-

вы раз з чарговаю жанчынай 

чарговы пачынаецца раман», 

«Электрычнае танга Кастусь» і 

«Голуба на секвоі», напісанага 

якраз пад уражаннем ад паездкі 

ў Швецыю, дзе спявак сустрэў 

шмат суайчыннікаў, якія, праў-

да, не надта хацелі прызнавацца 

ў сваёй нацыянальнай прына-

лежнасці.

Падобныя літаратурныя імп-

рэзы прайшлі ў Пінску і Берасці.

Сяргей Будкін, Аляксандар 

Ждановіч, budzma.org

УЛАДЗІМІР КОНАН

У ноч на 6 чэрвеня спачыў у вечнасці Уладзімір Міхайлавіч Конан. Пат-

рыярху беларускай філасофіі і літаратуразнаўцу, доктару навук, пра-

фесару, сябру Саюза беларускіх пісьменнікаў ішоў 78-ы год.

Уладзімір Конан нарадзіўся 23 красавіка 1934 года ў вёсцы Вераска-

ва Навагрудскага раёна. Скончыў гістарычны факультэт БДУ, працаваў 

у Інстытуце філасофіі і права Акадэміі навук Беларусі. У 1991 годзе стаў 

загадчыкам аддзялення гісторыі і тэорыі культуры Нацыянальнага наву-

кова-асветніцкага цэнтра імя Скарыны.

Уладзімір Конан не быў філосафам-пустэльнікам. Ён застанецца ў па-

мяці адкрытым і публічным чалавекам, грамадзянская пазіцыя якога за-

ўсёды была ўзорнай для дзясяткаў, сотняў ягоных вучняў і прыхільнікаў. 

У першую чаргу яго цікавілі гарызонты і загадкі беларускага нацыяналь-

нага духу і нацыянальнай ідэі. 

«Ён не абмяжоўваўся толькі літаратурай,  як гэта часам робяць літа-

ратуразнаўцы, — сказаў пра калегу Адам Мальдзіс. — Ён разглядаў эс-

тэтычныя каштоўнасці на шырокім грамадскім полі. І ўсё ён гэта рабіў 

вельмі грунтоўна, без кампрамісаў — не памятаю, каб ён дзесьці ішоў на 

навуковыя, творчыя кампрамісы. Але і без асаблівага захвальвання. Ён 

канстатаваў тое, што ёсць… Тое, што напісана Уладзімірам Конанам, тое, 

што засталося, будзе для нас узорам, будзе для наступных пакаленняў 

маяком, як трэба адносіцца да мастацкіх каштоўнасцяў».

Рыцарам беларускага духу назваў Уладзіміра Конана філосаф і літа-

ратуразнаўца Валянцін Акудовіч: «…Ён — беларускі Дон Кіхот, прыгожы 

і ўзнёслы ў сваіх парываннях, неўпрыкмет трывушчы і нязломны ў сваёй 

веры… Уладзімір Конан выбраў сабе час духу, у якім ён усе гады спеліў лю-

боў да мыслення, Айчыны і Бога. І ён застанецца ў гэтым часе навечна».

ПАВЕЛ МІСЬКО

9 чэрвеня на 81-м годзе жыцця пайшоў у іншы свет беларускі пісьмен-

нік Павел Місько.

Павел Андрэевіч нарадзіўся 14 сакавіка 1931 года ў вёсцы Старцавічы 

(цяпер Знамя) Слуцкага раёна Мінскай вобласці. Скончыў філалагічны 

факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта (1955). Працаваў адказ-

ным сакратаром, намеснікам рэдактара давыд-гарадоцкай раённай газе-

ты «Сцяг Леніна». У 1959-1964 гг. — уласны карэспандэнт газеты «Звязда» 

па Гарадзенскай вобласці, у 1964-1967 гг. — літсупрацоўнік «Сельской 

газеты», у 1967-1971 гг. — загадчык аддзела культуры рэдакцыі штотыд-

нёвіка «Літаратура і мастацтва», у 1971-1972 гг. — загадчык аддзела на-

вукі і мастацтва часопіса «Полымя». З 1972 г. — загадчык рэдакцыі прозы, 

у 1976-1980 гг. — намеснік галоўнага рэдактара выдавецтва «Мастацкая 

літаратура». Сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў з 1968 г. Першае апавя-

данне апублікаваў у 1958 г. (альманах «Брэст»). 

Аўтар раманаў «Мора Герадота», «Хлопцы, чые вы будзеце», аднаак-

товых п’ес «Канфлікт мясцовага значэння» і «Ліха крадзецца ціха» і інш. 

Пераклаў на беларускую мову паэму М.В.Гогаля «Мёртвыя душы». 

СЦЯПАН КУХАРАЎ

12 чэрвеня на 92-м годзе жыцця памёр адзін з найстарэйшых бела-

рускіх пісьменнікаў Сцяпан Кухараў.

Сцяпан Іванавіч нарадзіўся 31 ліпеня 1919 года. Закончыў Гомельскае пед-

вучылішча. Удзельнік Вялікай Айчынай вайны. Працаваў у «Чырвонай змене», 

«Настаўніцкай газеце», часопісе «Маладосць». З прозай дэбютаваў у 1944 год-

зе. Яго творы прысвечаныя пераважна беларускай вёсцы і яе працаўнікам. 

Жыў у Мінску. Вядомы як аўтар шэрагу нарысаў пра Беларусь і яе людзей.

СВЯТЛАНА САЧАНКА

15-га чэрвеня стала вядома, што пайшла з жыцця паэтэса і літара-

туразнаўца Святлана Явар (Святлана Барысаўна Сачанка), дачка 

вядомага беларускага пісьменніка Б. І. Сачанкі. 

Святлана Явар нарадзілася ў Мінску 11 ліпеня 1968 года. Скончыла філа-

лагічны факультэт БДУ і аспірантуру Інстытута мовазнаўства Акадэміі на-

вук Беларусі. Працавала ў розных беларускіх выдавецтвах, ва Універсітэце 

культуры, Нацыянальным навукова-асветніцкім цэнтры імя Ф. Скарыны.

Выдала дзве кнігі паэзіі «Белы месяц» і «Раніца ў туманах». Аўтар шмат-

лікіх літаратуразнаўчых і крытычных даследаванняў і артыкулаў у бела-

рускім і замежным друку.

ЮРЫ МАЛАШ

Раптоўна ў сярэдзіне чэрвеня пайшоў з жыцця Юры Малаш, літаратар, 

кіраўнік Мінскай абласной арганізацыі «Таварыства беларускай мовы 

імя Ф. Скарыны», удзельнік многіх мастацкіх выставаў і навуковых кан-

ферэнцыяў.

Юрый Леанідавіч Малаш нарадзіўся 16 студзеня 1957 года ў Мінску. Скон-

чыў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт па спецыяльнасці «Гісторыя». Праца-

ваў настаўнікам у школах Мінска, у архіве. Апошнім часам — старшым наву-

ковым супрацоўнікам Гісторыка-культурнага музея-запаведніка «Заслаўе».

Аўтар кніг «Патаемнае наіўных мастакоў Беларусі» (2007), адзін з аўтараў 

кнігі «Беларускія маляваныя дываны» (2005). Займаўся рукапіснай кнігай, кні-

гай-мастака (artist-book). Займаўся даследаваннем народнага мастацтва бела-

русаў, гісторыяй горада Заслаўе, шмат увагі надаваў спадчыне мастака Язэпа 

Драздовіча. Некаторыя з аўтарскіх кніг захоўваюцца ў Нацыянальнай біблія-

тэцы Беларусі («Покліч Рагнеды», «Дзівосны лубок» ды інш.), у Прэзідэнцкай 

бібліятэцы Беларусі («Фаліянты Белай Русі», «У райскім садзе Алены Кіш»).

Саюз беларускіх пісьменнікаў выказвае шчырыя спачуванні родным і 

блізкім нябожчыкаў.

Вечная ім памяць!

� MEMORIA
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�ПАДЗЕЯ

ШВЕДСКА-БЕЛАРУСКІЯ 
ЛІТАРАТУРНЫЯ ЧЫТАННІ

Стэфан Эрыксан, амбасадар ШвецыіКатарына Фростэнсан

Алесь Пашкевіч уручае Дзмітрыю Плаксу пасведчанне сябра 
Саюза беларускіх пісьменнікаў
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ПАЭЗІЯ11 (3)

�ВЕРШЫ

БОГ САМОТНЫ ЗАЎСЁДЫ

Алесь Дуброўскі-Сарочанкаў на-

радзіўся 18 лістапада 1976 г. Скончыў 

філалагічны факультэт БДУ, магістра-

туру і аспірантуру па кафедры тэорыі 

літаратуры, а таксама Тэалагічны інсты-

тут Саюза хрысціян веры евангельскай 

у Рэспубліцы Беларусь.

Кандыдат філалагічных навук, да-

цэнт. Друкуецца з 1992 г. (часопіс «Пер-

шацвет»). Першая кніга паэзіі – «Паміж 

небам і багнаю» – выйшла ў 1997 г. у 

«Бібліятэцы часопіса «Маладосць». 

Член Саюза беларускіх пісьменнікаў.

Алесь ДУБРОЎСКІ-САРОЧАНКАЎ

* * *
Ты варушыш паглядам вершаванае смецце,

пазяхаючы рыфмам услед:

«Што сказаць можа ў гэтым 

пракураным свеце

старамодны і смешны паэт?»

На вышынях якіх тое Слова ён знойдзе,

з гор якіх сюды прынясе,

дзе спацелае, згвалчанае стагоддзе

лахманамі слоўцаў трасе?

Слова ёсць і кагосьці аглушыць дазвання…

І, як рытар, узнімаю руку:

«Асуджальна-прарочае слова маўчання

хай гучыць у маім радку!»

* * *
Дайце мне паверыць безаглядна

ў велічнасць асенняга дажджу.

Надта ўжо рашуча-лістападна

год праводзіць мокрую мяжу.

Надта ўжо спяшаецца стагоддзе

кінуцца на рэйкі небыцця…

Хто адкажа ў дзікім карагодзе,

што раблю ў сусвеце гэтым я?

* * *
Не адчуўшы дажджу на далоні,

з ганка ў жнівень сыйду.

Чыйсьці воклік мяне дагоніць:

— Прыпыні хаду!

І здагадка марудзіць не стане

(не сямнаццаты хлопцу год) — 

гэта жніўня майго дыханне,

гэта голас яго.

Хутка лягуць люстэркі лужын

вераснёўскіх наўсцяж.

Можна так прайсці, не адчуўшы

пад нагамі жыцця. 

Пытальнік на палях
Ты калісьці любіў гучанне

таямнічых, прывабных слоў,

пекных рыфмаў цьмяныя здані

чуў у шэпце начных галасоў.

І мелодыі дактыляў, ямбаў

як гіпноз для цябе былі,

і ты йшоў, быццам той самнамбул,

куды гукі цябе вялі…

Ці тады, дружа, быў ты вар’ятам, 

ці ты зараз — няшчасны жабрак?..

Што плявузгалі нам, кацянятам, — 

аказалася ўсё не так.

Насамрэч мы жывём з табою

ў час з кароткай назваю «post-».

Тут не класікаў, не герояў —

апакаліпсісу фарпост.

І эпоха наша свой нораў

праяўляе ў кашмары сноў,

дзе сусвет — гэта поўны збор твораў,

дзе жыццё — пыл з абрэзаў тамоў.

Так скрыжалі стагоддзяў лоўка

параспісвала войска пісак,

што ўжо нават пытальнік алоўкам

на палях не паставіш ніяк.

* * *
Тут горад ліецца ракою бязглуздзіцы,

там неба ліецца знічак дажджом.

Ты ўжо захлынуўся на вусцішных вуліцах.

Не тут і не там твой дом.

Ты надта лагодны для свету драпежнікаў,

ты надта пачварны для свету святых.

Кастрычнік на голле самоту развешвае.

Самотніцкі неба ўздых.

Ты можаш пачаць спектакль ці істэрыку,

ці проста аддацца сну,

ці проста адкрыць яшчэ раз Амерыку.

Ці зорку — яшчэ адну.

* * *
Зноў сакавік да лютага лашчыцца —

досыць скандальны сюжэт.

Хто там таўчэцца з разяўленай пашчаю?

— Прагны да бруду свет.

Хтосьці ў кішэні каменне рассоўвае,

хтосьці ад злосці зароў.

Ноч кракадзілавы слёзы насоўкаю

сцёрла з шыбаў дамоў.

Што ты шукаеш вачмі звар’яцелымі

ў гэтым натоўпе яшчэ?

Кінь! Гэта статка галоднага цела,

россып пустых вачэй.

* * *
Я толькі прадчуваю гэта:

самотны бліск вачэй тваіх,

калі ў бязмежнасці сусвету

я напаткаю бездань іх.

Я гэта толькі прадчуваю:

твой голас ціхі, трапяткі,

калі ў бязмежнасці адчаю

крануся цёплае рукі.

Мне невядома, дзе ты, хто ты,

мне незнаёмы позірк твой,

але ў прадонні адзіноты

я прадчуваю нас з табой.

* * *
І ты будзеш зноў са мной.

І свет перальецца ў вечнасць.

А восень падасца нечай

усмешкай… знаёмай такой…

А вечар падасца катом —

галодным катом прамоклым —

і будзе скрэбціся ў вокны

ліхтарным цьмяным святлом.

А ты будзеш зноў са мной.

А потым цябе не будзе.

І будуць чужыя людзі,

і студзень, жахлівы студзень,

з хлуслівай сваёй цішынёй…

Вяртанне да паэзіі
Вяртацца смешна да таго,

што кінуў «раз і назаўсёды»,

ды графаманства без нагоды

выплюхваецца з берагоў.

Я зноў шукаю адкрыцця

ў шаманскім заклінанні рыфмаў,

і плынь культуратворчых прымхаў

зноў мае атрымаць працяг.

Я зноў у пошуках таго

адзінага са слоў сусвету —

як быццам ёсць яшчэ ў паэта

надзея адшукаць яго…

* * *
Памяці Анатоля Мяснікова

пражываючы дні

паміраючы ўночы

па шляхах сваіх крочым

мы заўсёды адны

за дзвярыма сцяна

за акном снежань белы

і планета знямела

бо планета адна

бо глыбокае дно

ў гэтым вусцішным моры

сярод чорнай прасторы

нават сонца адно

і мільярды гадзін

бы маўклівыя воды

БОГ самотны заўсёды

БОГ заўсёды адзін

* * *
Вазьмі мой голас, працягні руку мне,

святло ў акне мне запалі ярчэй.

Ты бачыш: сёння я чамусьці сумны;

хоць Ты са мной — я не з Табой яшчэ.

Я не з Табой, я ад Цябе далёка.

Ты — ля дзвярэй, я ж не знайду ключэй.

Ды бачыш Ты праз мураванне змроку

агонь лампады — крык маіх вачэй.

З Эклезіяста
1

Кніга Эклезіяста, 

раздзел 1, 

вершы 1–8 

І мовіў Саламон: усё пустая марнасць.

Як плёну паспытаць ад працы сваіх рук?

Сыходзіць род людскі, зямля ж 

заўжды ўладарыць,

малюе сонца свой бясконцы круг.

Ад поўначы да поўдня кружыць вецер.

Нясуць даніну мору рэкі ўсе,

ды як напоўніць мора?.. Дзён суквецце

знікае ў смецці пакрысе.

І як напоўніць вока зрокам,

як вуха слуханнем заліць,

як не пакінуць шанц сурокам,

што тчэ стагоддзяў ніць?

2

Кніга Эклезіяста, 

раздзел 1, 

вершы 9–11 

Што рабілася, тое й будзе рабіцца,

што было калісь, тое вернецца зноў.

Нам не суджана ў гэтым свеце здзівіцца,

бо старое ўсё ад пачатку часоў.

Кола коціцца па старой каляіне,

і што дзеецца — дык не ў першы ўсё раз.

Няма памяці пра былыя часіны,

і ў нашчадкаў не будзе — пра нас.

3

Кніга Эклезіяста, 

раздзел 1, 

вершы 12–18 

І быў я пастырам. Ізраіль быў мой статак.

Я свет хацеў змясціць у розума палон.

(Даў людзям Бог цяжкі гэты занятак —

практыкавацца ў ім да скону сваіх дзён.)

Я бачыў справы ўсе, што робяцца 

пад сонцам.

І вось усё — плён марнасці благі.

Не выпрастаў крывых, не падлічыў 

бясконцасць,

астатняе зрабіў, ды толькі сэнс які?

І кінуў мудрасць я — сумніўную навуку,

і вырашыў спазнаць вар’яцтва хараство.

Але і гэта — горкае пітво:

хто веды множыць — памнажае скруху…

Усюды марнасць і знямога духу.

4

Кніга Эклезіяста, 

раздзел 3, 

вершы 1–8 

Для кожнай рэчы ёсць свой час пад небам:

выходзіць з глебы і вяртацца ў глебу;

час насаджаць і выдзіраць з зямлі;

забіў учора — сёння ацалі;

час разбураць і будаваць палацы;

для плачу час і час, каб пасмяяцца;

час скардзіцца на лёс і час скакаць,

раскідваць камяні і іх збіраць;

час абдымаць і бегчы ад абдымкаў,

збіраць у скрынку, выкідаць са скрынкі;

час, каб знайсці ўсё, час — усё згубіць;

час раздзіраць, сшываць; час, каб любіць,

і час, каб ненавідзець усім сэрцам,

балакаць аб жыцці, маўчаць аб смерці;

ёсць змрочны час вайны, ёсць міру час…

5

Кніга Эклезіяста, 

раздзел 3, 

вершы 16–22 

Я бачыў пад сонцам: на месцы суда — 

беззаконне,

дзе праўда павінна ўладарыць — 

хлусоў панаванне.

І ў сэрцы сваім я прамовіў: о цемры 

прадонне!

Распусныя суддзі, адбудзецца суд 

і над вамі.

І ў сэрцы сваім я сказаў пра сыноў 

чалавечых,

што гэта жывёліны, розніцы тут аніякай;

як тыя сыходзяць у смертухны 

злую пустэчу,

таксама і гэтыя: што чалавек, 

што вужака…

Бо ўсё гэта марнасць, ідзе ўсё 

ў адзінае месца.

Дзе дух наш набудзе спакой — толькі Богу 

вядома,

а цела — а цела ва ўсіх з аднаго, 

пэўна, цеста:

мы з глебы прыйшлі і нам трэба 

вяртацца дадому.

І ўбачыў я: самае лепшае ў гэтым сусвеце —

піць келіх жыццёвы, і піць той напой 

з асалодай.

Бо ўрэшце адыдзем, і хто прывядзе 

паглядзець нас,

што будзе пасля адыходу?
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�ПАДАРОЖЖЫ

СУМОЎІ Ў СУОМІ
Уладзімір СІЎЧЫКАЎ

Званок прагучаў перад 
Вялікаднем, у чысты чацвер, 
раніцою.
З кіраўніцтва Саюза беларускіх 
пісьменнікаў спыталіся, ці 
даўно я быў у Фінляндыі і ці 
не пагадзіўся б прадстаўляць 
там Беларусь на сімпозіуме 
пісьменніцкіх асацыяцый. 
Не раздумваў і хвіліны, з 
радасцю пагадзіўся, бо ў 
той скандынаўскай краіне 
аніколі не даводзілася 
бываць, а рэпрэзентаваць 
найстарэйшую пісьменніцкую 
арганізацыю краіны палічыў 
за гонар. Шэнгенская віза 
ў мяне дзейсная, тэрміны 
паездкі абазначыліся зараней, 
амаль што за месяц, дый 
ехаць трэба было не адному, 
а з прэсавым сакратаром 
СБП, перакладчыцай 
Юліяй Цімафеевай, з якой 
збольшага быў знаёмы. Таму 
ахвотна надыктаваў ёй свае 
пашпартныя дадзеныя, каб 
магла набыць электронныя 
квіткі на самалёты па 
маршруце Вільня—
Хельсінкі—Турку. 

* * *
Амаль год таму мой шведскі 

калега, пісьменнік, перакладчык 

і выдавец Нільс Хокансан, які 

ачольвае фірму «Ruin», запытаўся 

пра мае пашпартныя дадзеныя, 

каб арганізаваць запыт на Шэн-

генскую візу.

Праз некалькі дзён дасылае ён 

чарговы ліст, а ў ім і асцярожнае 

пытанне: ці праўда, што пашпарт 

мой дзейсны да 2058 года?

Давялося тлумачыць, што па-

водле беларускага заканадаўства 

пашпарт выдаецца грамадзяніну 

ў шаснаццаць гадоў. Мяняецца ён 

з новай уклеенай фатаграфіяй у 

дваццаць пяць гадоў, бо за дзевяць 

гадоў падлетак ці дзяўчына перат-

вараюцца ў дарослую асобу, могуць 

змяніцца фізіянамічна вельмі іс-

тотна, часам да непазнавальнасці. 

І нарэшце, калі асноўны дакумент 

не страчаны або не сапсаваны, чала-

век атрымлівае апошні, «пажыццё-

вы» пашпарт у сорак пяць гадоў, а 

тэрмін дзеяння прастаўляецца ў ім 

у сто гадоў ад даты нараджэння!

Нільс потым дзякаваў мне і 

як перакладчык за гэтую «краяз-

наўчую» даведку, але падобнае 

пытанне чуў я не раз. Польскія 

памежнікі, бывала, пыталіся: 

«Пан Уладзімір, вы папраўдзе на-

мерваецеся жыць сто гадоў?!» Да-

водзілася аджартоўвацца, маўляў, 

у нас на Беларусі гэта не рэдкасць, 

асабліва сярод вясковых кабет.

* * *
Да Вільні даехалі досыць кам-

фартабельным аўтобусам, за 

вокнамі якога надвор’е беспера-

пынна мянялася з сонечнага на 

дажджлівае.

Запланаваныя прыпынкі былі 

толькі ў Ашмянах і на мытна-па-

межных пунктах. А вось незаплана-

ваных паводле графіка было з паўд-

зясятка. Ад’ехаўшыся ад Менска, 

вадзіцель спыняўся, перамаўляўся 

па мабільным тэлефоне з тым, хто 

мусіў дагнаць яго па трасе, а пад 

Бузунамі падабраў ажно шэсць 

маладзёнаў каўказскай знешнасці. 

Затое пасля мяжы спыняўся ўжо, 

каб перагрузіць важкія скрынкі 

ў мікрааўтобус і ў легкавікі, якія 

прычэквалі яго на ўездзе ў цяпе-

рашнюю літоўскую сталіцу і нават 

перад самым вакзалам!

Праз гэта чацвёра немцаў запі-

салі ягоныя нумарныя знакі, ві-

навацілі, што праз яго спазніліся 

перасесці на свой далейшы рэйс. 

«Кантрабандыст» цвердзіў, што 

прыбыў своечасова, і прасіў не 

пісаць аніякіх скаргаў.

* * *
Ветлівая і пунктуальная жан-

чына-вадзіцель аўтобуса №1 да-

везла нас на канцавы прыпынак. 

Хіба што па маршруце ў салон 

наведалася суворая брыгада кан-

тралёраў у атрутна-зялёных ка-

мізэльках, і чымсьці развесяліла 

купку студэнтаў-ЕГУшнікаў.

Віленскі аэрапорт аказаўся 

невялікім і досыць кампактным. 

Аказалася, што нашыя суседзі 

прадалі нацыянальную авіякам-

панію, і цяпер сюды і адсюль 

лётаюць толькі барты замежных 

кампаній. Нам, натуральна, вы-

пала ляцець рэйсам «Finnair».

* * *
Самалёт з Хельсінкі ў Віль-

ню спазніўся на сорак мінут, і 

мінуты тыя былі гнятлівымі і 

трывожнымі: попел, выкінуты 

ісландскім вулканам Грымсво-

тан, дапяў паветранай прасторы 

па-над Скандынавіяй.

На табло высвечвалася, што 

закрытыя аэрапорты Гамбурга і 

Дзюсельдорфа, але нас уратавала, 

мабыць, тое, што шлейф пайшоў 

на паўднёвы захад.

* * *
Калі думаў пра Фінляндыю, 

дык мімаволі згадваў месяцы, 

праведзеныя ў Карэліі.

Тую колішнюю фінскую ляні 

(губерню) Савецкі Саюз прыса-

бечыў пасля другой сусветнай 

вайны.

Цяпер Фінляндская Рэспубліка 

мае плошчу 338 тысяч квадрат-

ных кіламетраў — на траціну 

большую за тэрыторыю Беларусі. 

Насельніцтва амаль удвая мен-

шае, чым у нас — болей за пяць 

мільёнаў чалавек.

Прыйшлі фіны на Сканды-

наўскую паўвыспу напачатку 

нашай эры ажно з Паволжа і 

выцеснілі тубыльцаў-саамаў. 

Затое і самі спазналі ўварванні 

вікінгаў, а з ХVІІ стагоддзя і шас-

цісотгадовае панаванне шведаў. 

Апошніх у складзе насельніцтва 

сёння не больш за сем адсоткаў, 

але шведская мова ёсць другою 

дзяржаўнаю!

Напачатку ХІХ стагоддзя 

Фінляндыя апынулася ў турме 

народаў, у Расійскай імперыі, 

але пад сімпатычнай нам наз-

ваю — Вялікае княства Фінлянд-

скае. Праз сто гадоў, у 1917-м, 

фіны, пераважна лютэране, 

зрабілі самі сабе надзвычайны 

калядны падарунак: здабы-

лі незалежнасць! А ў войнах 

1939—1944 гадоў ваявалі ўмела 

— згадаць хаця б знакамітую 

лінію Манергейма (яна была 

сапраўднай і эфектыўнай, у 

адрозненне ад міфічнай лініі 

Сталіна), а таксама дзёрзкія 

лыжныя рэйды!

Багатыя фіны на лясы і асаб-

ліва на азёры, якіх налічваецца 

каля шасцідзесяці тысячаў! Ну а 

беларусу цікава будзе дазнацца, 

што сама назва «Суомі» азначае 

«краіна балот»!

Але сёння фіны — зусім не ба-

лотныя людзі. Па ўзроўні жыцця 

і па якасці адукацыі нацыя гэтая 

сярод лідэраў ва ўсім свеце.

І як не згадаць, што зусім яшчэ 

нядаўна давала яна прытулак 

Васілю Быкаву і Уладзіміру 

Някляеву ў цяжкія ім часіны, 

што менавіта сюды адрасаваліся 

вершаваныя «Лісты ў Хельсінкі» 

Рыгора Барадуліна.

* * *
На вялікі жаль, у аэрапорце 

Вантаа горада Хельсінкі (па-

шведску Helsingfors) не перастрэ-

ліся з Якубам Лапаткам, «нашым 

чалавекам у Гаване», бо мусілі 

прайсці ў транзітную залу. Якуб 

жыве і рупліва працуе ў фінскай 

сталіцы гадоў дваццаць і настоль-

кі засвоіў фінскую мову, што на-

пісаў падручнік па яе граматыцы 

па-беларуску. Шкада, але рукапіс 

той покуль што не дапяў да дру-

карскага варштата. Гэтаксама як 

і подзвіг (мы найчасцей баімся 

высокіх ацэнак сучаснікам-су-

айчыннікам!) ягонага жыцця 

— пераклад ці не ўсіх рунаў эпаса 

«Калевала», складзенага ў 1835 

годзе Эліясам Лёнратам.

Цешыў сябе думкаю, што калі-

небудзь патраплю і ў сам горад, 

заснаваны ў 1550 годзе шведскім 

каралём Густавам І Ваза, як 

процівагу паспяховаму Таліну. 

Спадзяюся разам з Якубам аглед-

зець музей-крэпасць Суаменліна 

(Свеаборг), наведаць мастацкі 

музей Атэнэўм, скансен Сеўра-

сары, пабываць на Алімпійскім 

стадыёне, завітаць у адзін з буй-

ных балтыйскіх партоў. 

І, можа, абмінуць сабор і пом-

нік расійскаму цару Аляксандру 

І на аднайменнай плошчы. Гэткае 

ўшанаванне заваёўніка Фінлян-

дыі нагадвае музей і помнікі на 

Кобрыншчыне, якую цёзка таго 

цара Сувораў атрымаў ад царыцы 

за тое, што тапіў у крыві вызволь-

ныя паўстанні нашых продкаў.

* * *
Зручна было вылятаць з таго 

самага, 2-га тэрмінала, дый сам 

палёт доўжыўся з паўгадзіны 

— набралі вышыню і ледзь не 

адразу пайшлі на зніжэнне і 

пасадку.

У невялічкім аэрапорце коліш-

няй сталіцы Фінляндыі агледзелі 

білборды: Турку (Аbo ) — сёлетняя 

культурніцкая сталіца Еўропы. 

Парадавала тое, што культура 

тут успрымаецца не па рэштка-

вым прынцыпе. Прынамсі, не 

пасля спорту — не было аніякага 

ажыятажу з таго, што фіны толькі 

што, другі раз у гісторыі выйгралі 

чэмпіянат свету па хакеі. Нашы 

суайчыннікі выступілі ў Славакіі 

ганебна, ледзь-ледзь утрымаліся ў 

найвышэйшым дывізіёне, затое 

ў нас на кожным кроку рэклама 

чэмпіянату, які праз тры гады ад-

будзецца (і невядома яшчэ, ці на-

праўду адбудзецца!) у Беларусі.

* * *
За 24,1 еўра (трэба звыкацца 

са скандынаўскімі коштамі!) 

таксоўка давезла да гатэля з 

даўжэзнай, ажно ў пяць словаў 

назваю — «Radisson Blu Marina 

Palace Hotel»! Затое нумар адпавя-

дае гэтай прэтэнцыёзнасці сваім 

камфортам. Зручны пісьмовы 

стол, шафа на адзенне, канапа з 

падушкамі, шыкоўны двухмесны 

ложак пад люстэркам ледзь не на 

ўсю сцяну, лядоўня з міні-барам. 

Пасля доўгае дарогі з асаблівай 

удзячнасцю ацэньваеш ванны 

пакой з мноствам ручнікоў, мах-

ровымі халатамі, фенам, шампу-

нямі ды іншай касметыкай…
Краявід з гарадскім тэатрам

Уладзімір Сіўчыкаў каля старога корпуса гарадской бібліятэкі Турку, 26 траўня 2011 года
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* * *
Гэтым часам тут фактычна 

белыя ночы: кладзешся адпачы-

ваць амаль апоўначы — яшчэ 

светла, падымаешся ўначы — гэ-

таксама!

Сняданак (breakfast) у «Рэды-

сане» (як зазвычай у еўрапейскіх 

гатэлях так званы шведскі стол) 

пачынаецца ў 6.30. Гэта значыць, 

што ў 7.00 сыты пастаялец можа 

выправіцца па сваіх справах, 

сесці за працоўны стол або за 

кампутар. 

Прыемна было пабачыць на 

сняданні, а потым і ў канферэнц-

зале знаёмых са Шведскага са-

юза пісьменнікаў: пісьменніцу 

і перакладчыцу Яніну Арлоў, 

крытыка і юрыдычнага кансуль-

танта Торб’ёрна Острама, сакра-

тара па міжнародных кантактах 

Брыту Олафса. Трэба было б па-

зайздросціць скандынавам белай 

зайздрасцю — летась у Швецыі 

падатак на падвышаную вартас-

ць знізілі кнігавыдаўцам з двац-

цаці да шасці адсоткаў! Да таго 

ж патаннела (нават не верыцца, 

бо калі ў нас штосьці таннела?!) 

кампутарнае абсталяванне і 

нават папера. У выніку знізіўся 

сабекошт кніжнай прадукцыі, а 

продажы выраслі ўдвая!!!

* * *
Зарэгістраваліся на шостым 

«Forum MARE NOSTRUM» Еўра-

пейскай пісьменніцкай рады 

(«The European Writers’ Counsil»), 

паўнапраўным членам якой ужо 

тры гады як з’яўляецца наш 

Саюз беларускіх пісьменнікаў), 

атрымалі тэчкі з працоўнымі 

дакументамі форуму.

Шмат што не магло не ўраж-

ваць. Да прыкладу, сябрамі Пісь-

менніцкай рады ёсць больш за 90 

асацыяцый, саюзаў і аб’яднанняў 

Еўропы. На форуме былі прад-

стаўлены 23 краіны, прычым не-

каторыя з іх некалькімі арганіза-

цыямі, а Нарвегія ажно пяццю! 

Але хацелася б пабачыць на 

форуме як ганаровага госця каго-

небудзь з мега-зорак еўрапейскай 

мастацкай літаратуры. Скажам, 

італьянца Умберта Эка.

Следам за намі (Union of  

Belarusian Writers) — UBW (Belarus) 

стаялі ў спісе балгары (Union of  

Bulgarian Writers) — UBW (BU), і 

творчыя суполкі нашыя часткова 

супадалі ў абрэвіятурах. 

Шкада, што не прыслалі свае 

дэлегацыі латышы, палякі, хар-

ваты. Затое туркі, якія маюць у 

Еўропе ўсяго толькі тры адсоткі 

сваёй тэрыторыі, ужо былі прад-

стаўленыя суполкай Turkiye 

Yazarlar Sendiikasi.

І якіх толькі, аказваецца, ні 

бывае творчых саюзаў! Ёсць 

Фінская асацыяцыя пісьменні-

каў немастацкай (non-fiction) 

літаратуры, ёсць Таварыства 

шведскіх аўтараў у Фінляндыі, 

ёсць Аўстрыйская асацыяцыя 

мастацкай літаратуры, ёсць на-

ват пры адным з творчых саю-

заў аддзяленне перакладчыкаў 

субтытраў! Некаторыя суполкі 

аб’ядноўваюць дзясяткі чальцоў, 

а асацыяцыя, што бароніць у Вя-

лікай Брытаніі аўтарскія правы 

творцаў, налічвае больш за пяць-

дзясят тысячаў (!) сяброў (праўда, 

сярод іх не толькі літаратары, але 

і музыкі, кампазітары, мастакі, 

дызайнеры...).

Паводле праграмы былі і 

прывітальны адрас Прэзідэнта 

Рады Пір’ё Хіідзенмаа (Pirjo 

Hiidenmaa), і некалькі дакладаў 

(«Мастацтва чытаць», «Ці любіце 

вы чытаць кнігі?», «Пераклады і 

субтытры», «Літаратура ў еўра-

пейскіх школах: хто чытае, што і 

як?»), і відэапрывітанні дэпутатаў 

Еўрапарламента, і франкамоў-

ная, з перакладам на ангельскую, 

дыскусія, прысвечаная прабле-

мам цэнзуры і праваабарончым 

пытанням, падрыхтаваная разам 

з міжнародным ПЭН-клубам, і 

кулуарныя абмены думкамі і 

ўражаннямі.

* * *
Пад канец дня ўдзельнікаў 

Форума запрасілі агледзець га-

радскую бібліятэку.

...Колісь Таццяна Рошчына, 

цяперашняя супрацоўніца на-

вукова-даследчага аддзела кні-

газнаўства нашай Нацыянальнай 

бібліятэкі, расказвала, што ў 

Турку патрапіла шмат беларус-

кіх кніг. Былі яны вывезены ў 

сталіцу Расійскай імперыі пасля 

войнаў і задушэнняў нашых вы-

звольных паўстанняў, а ў тым 

ліку і ў 1812 годзе генералам 

Тормасавым з Нясвіжскага збору 

Дамініка Радзівіла. У 1827 годзе 

ў публічнай бібліятэцы ў Турку 

надарыўся грандыёзны пажар, 

які знішчыў шмат сховішчаў. 

Каб аднавіць тамтэйшыя фонды, 

сотні тамоў скіравалі туды і з 

Піцера. Найперш гэта былі кнігі, 

надрукаваныя лацінкаю. Мабы-

ць, расійскія бібліёграфы лічылі 

іх малакаштоўнымі або непатрэб-

нымі. Найхутчэй, у тагачасным 

Піцеры не знайшлося ахвотнікаў 

разбірацца, на якой мове яны 

створаныя, — на беларускай, на 

польскай або на латыні.

Спытаўся я ў спецыяліста 

па інфармацыі Гунара Хогнаса 

(Gunnar Hognas), які праводзіў 

экскурсію, ці чуў ён што-небудзь 

пра тыя фаліянты. Хлопец хіба 

што ветліва паабяцаў дазнацца 

і папрасіў пакінуць яму візітку. 

Колькі іх, візітак, было раздад-

зена ў спадзяванні, што хаця б 

некаторыя з іх «спрацуюць», да-

памогуць завязаць карысныя гра-

мадскія і асабістыя кантакты…

Разам з кардонным прамакут-

нічкам перадаў у бібліятэку не-

калькі тамоў, што прывёз з сабою з 

Менску. Не бачыў паліц з беларус-

кімі кнігамі, хаця агледзеў у адной 

з залаў стэлажы з кнігамі ўкраінс-

кімі, сербскімі, харвацкімі...

Яшчэ некалькі тамоў уручыў 

Яніне Арлоў. Разам са Змітром 

Плаксам, які пачаў даваць ёй 

урокі беларускай мовы, яна лепш 

за каго іншага размяркуе іх у 

фонды Шведскага інстытута, у 

публічныя ці ўніверсітэцкія біб-

ліятэкі.

* * *
Пасля сціплай вячэры ад імя га-

радскіх уладаў у кавярні «Sirius», 

што месціцца ў двары бібліятэкі, 

некаторыя дэлегаты выправіліся 

на вечаровую шпацыроўку.

У Фінляндыі, можна сказаць, 

паўсухі закон: спіртное каштуе 

неверагодна дорага. Але тыя, 

каго камандзіравалі (разам з крэ-

дытнымі карткамі) фірмы, маглі 

дазволіць сабе наведацца ў пабы. 

Тым болей, што некаторыя з іх 

досыць арыгінальныя. «Банк», 

«Школа», «Аптэка» аздобленыя ў 

адпаведных стылістыках, з арыгі-

нальным антуражам. У «Аптэцы» 

падаюць порцыю віскі, а да яе 

— лыжачку, якой наведвальнік 

мусіць уліць тры кроплі дысты-

ляванай вады, каб развесці напой. 

Незразумела толькі, чаму лыжач-

ку? Няўжо забыліся на піпеткі?!

* * *
На другі дзень, пахмурны, а не 

сонечны як учорашні, праходзіла 

Генеральнае паседжанне Еўра-

пейскай пісьменніцкай рады. Да 

першага перапынку (Coffee Break) 

было адкрыццё і прывітанне Прэзі-

дэнта, кансультацыі па фінансавай 

сітуацыі, абмеркаванне бюджэту 

на перспектыву, прапановы па 

літаратурнай прэміі, ратыфіка-

цыя Асацыяцыі турэцкіх аўтараў 

(Turkish Autors Association), якая 

налічвае 1200 сяброў у пяцідзесяці 

гарадах. На жаль, прайшло рашэн-

не ўдвая павялічыць сяброўскія 

ўнёскі чальцоў Рады, бо праз гэта 

некаторыя асацыяцыі, засвед-

чыў літовец Ліўтаўрас Дагеціс 

(Liutauras Degecis), могуць пры-

пыніць сваё сяброўства.

П е р а а б р а н н е  п р э з і д э н т а 

прайшло, на жаль, на безальтэр-

натыўнай аснове. 

Затое выбары віцэ-прэзідэнтаў 

адбыліся цікавей. Імі сталіся 

немка Анна Дзюнебер (Anna 

Dunnebier) і француз Сільвестар 

Клансі (Sylvestr Clancier). 

Сталымі сябрамі праўлення 

былі абраныя фін Хану Нікландэр 

(Hannu Niklander), англічанін Нік 

Яп (Nick Yapp), швед Торб’ёрн 

Острам (Thorbjorn Ostrom) і венгр 

Іштван Турчы (Istvan Turczi). 

А вось па абедзе (Lanch) нашай 

беларускай дэлегацыі давялося 

працаваць вельмі напружана. 

Юлія Цімафеева энергічна, у доб-

рым тэмпе зачытала паведамленне 

«Дзейнасць пісьменніцкай аргані-

зацыі пры абмежаванні свабоды». 

Пры спрыянні Генеральнага 

сакратара пісьменніцкай рады 

Мірыям Дзіёкарэц (Myriam 

Diocaretz) удалося падрыхтаваць, 

агучыць і паставіць на галасаван-

не зварот да беларускіх уладаў з 

нагоды пераследу пісьменнікаў 

у Рэспубліцы Беларусь. Прыем-

на ўзрушыла тое, што дэлегаты 

падтрымалі гэты зварот адзіна-

душным галасаваннем, а потым 

віталі апладысментамі. Больш за 

тое, пераслалі яго факсам уплы-

воваму дэпутату Хэйдзі Хаўтала 

(Heidi Hautala), якая ачольвае 

камітэт па правах чалавека, каб 

разгалошвала і лабіравала на-

шыя турботы ў Еўрапарламенце. 

Часам здаецца, што падобныя 

адозвы анічога не даюць, але 

вопыт сведчыць, што многія 

еўрапейцы зусім мала ведаюць 

пра сітуацыю ў Беларусі.

Часам сімпозіума ўдалося 

абгаварыць некалькі перспек-

тыўных праектаў, хаця, вядома, 

зусім не абавязкова, што яны 

здзейсняцца…

* * *
Сярод словаў, якія асацыю-

юцца з Фінляндыяй, мабыць, у 

шэрагу першых стаяць «саўна» і 

«рыбалка». На жаль, гэтым разам 

не ўдалося зведаць аўтэнтыкі.

Шкада таксама, што на куль-

турніцкім кангрэсе не знайшлося 

ні сродкаў, ні часу наладзіць хаця 

б сціплую экскурсію па Турку і 

наваколлях сёлетняй культурніц-

кай сталіцы Еўропы, якая згадва-

ецца ў гістарычных дакументах з 

1229 года.

А ў горадзе на чвэрць мільёна 

жыхароў ёсць замак і сабор ХІІІ 

стагоддзя, грэка-каталіцкая (!) 

царква, фінскі і шведскі ўніверсі-

тэты, а таксама музеі: гістарычны 

і мастацкі, народных промыслаў і 

рамёстваў, самага вядомага фін-

скага кампазітара Яна Сібеліўса. 

Кафедральны сабор лічыцца 

нацыянальным свяцілішчам і 

з’яўляецца цэнтрам лютэранс-

кай царквы Фінляндыі, а біскуп 

Турку яе ачольвае. Цікава было 

б наведаць і родавае памесце 

Манергеймаў Лоўхісаары. Замак 

уяўляе сабою досыць рэдкую ў 

Фінляндыі палацавую архітэк-

туру і вядомы найперш як родны 

дом ці не самага знакамітага 

фіна, царскага генерала і адзінага 

маршала Фінляндыі Карла Густа-

ва Эміля Манергейма. Урэшце, 

працавала на той час у горадзе і 

выстава амерыканскага авангар-

дыста Эндзі Уорхала! 

Даводзілася самастойна спра-

баваць ухапіць хоць што-небудзь. 

Дойлідства тут падалося пераваж-

на мінімалістычным, ашчадным. 

А вось стыль рэстаўрацыі можна 

параўнаць з сённяшнім беларус-

кім. Рэстаўраваць ашчадна, з 

навуковым падыходам вельмі 

дорага. Таму старое тут нярэдка 

разбураюць і будуюць нанова. Але і 

гэта часам не ўратоўвае. У 1970 год-

зе збудавалі былі нанова мост, а ён 

праз трыццаць гадоў... патануў. 

Але ж дазнавацца пра гарад-

скія гісторыі і анекдоты часу 

не ставала — выпраўляцца ў 

зваротны шлях мусілі ў чатыры 

гадзіны ночы.

* * *
У аэрапорце Хельсінкаў у кра-

мах сістэмы «Duty Free» на та-

вары выстаўлена па дзве цаны. 

І абедзве ў еўра. Спачатку быў 

падумаў, што цэны розныя для 

грамадзянаў Еўразвязу і для ўсіх 

астатніх. А потым прыгледзеўся: 

зніжка адсоткаў у 20-25 даецца 

кожнаму, але пры ўмове, што 

пасажыр вывезе тавар па-за межы 

Еўразвязу. Каб пацвердзіць гэта, 

трэба было паказаць пры аплаце 

квіткі на самалёт. Нашы, на жаль, 

былі толькі да Вільні.

Краіны Еўропы падтрымліва-

юць такім чынам, стымулююць 

свайго вытворцу. Кітай заваліў 

таннымі таварамі паўсвету.

Затое ў нас — скрозь забароны 

дый абмежаванні!

* * *
У Віленскім аэрапорце нам не 

выдалі багаж, і такое надарылася 

са мною ўпершыню ў жыцці. Але 

трэба быць аптымістам — самі 

даляцелі ўдала.

Прыйшоў багаж праз суткі, 

прычым прыйшоў праз Варшаву! 

Мусіў з гэтае нагоды два дні запар 

наведваць аэрапорт «Мінск-2» 

(нібыта нельга было даць яму 

выразнае, а не безаблічнае най-

менне!). Гутаркі з мытнікамі 

цяжка было б вызначыць як 

прыемныя: глядзелі з падазрэн-

нем, бо найчасцей практыкуюць 

службоўцы прынцып «прэзумп-

цыі вінаватасці». 

Але гэта ўжо іншая, зусім не 

фінская гісторыя, і таму пра яе 

іншым разам...

* * *
На маім стале ляжыць падстаў-

ка пад кубак з гарачым пітвом з 

надпісам «Finland—Lapland» — 

саам імчыць па тундры на алені, 

запрэжаным у лёгкія нарты. 

З раніцы запарваю ў меднае 

турцы набытую ў Турку каву, з 

прыемнасцю згадваю краіну Су-

омі і тамтэйшыя пісьменніцкія 

сумоўі.

Апошнія дні траўня — пачатак 

чэрвеня 2011 года.

Фота Уладзіміра Сіўчыкава 

і з архіва аўтара

Уладзімір Сіўчыкаў і Яніна Арлоў. Турку, 26 траўня 2011 года
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14 (6)ПУБЛІЦЫСТЫКА

�МЕРКАВАННЕ

ЖОРСТКАЯ СПІРАЛЬ, 
АБО РОЗДУМ ПРА БЕЛАРУСКУЮ ТУСОЎКУ 

Алесь ГІБОК-ГІБКОЎСКІ 

Слова «тусоўка» я не вельмі 
люблю. Па мне лепш 
«грамада», «гурт», «кампанія». 
Ды і сам я — чалавек не 
тусовачны, і мяне заўсёды 
здзіўлялі тыя, хто за адзін 
вечар могуць аббегаць 
некалькі мерапрыемстваў і 
перагаварыць з дзясяткамі 
людзей. Прычым часта без 
пэўнай мэты. І ўсё ж хачу 
пагаварыць менавіта пра 
тусоўку, дакладней, пра нашу 
творчую пісьменніцкую 
тусоўку, якая сёння, на мой 
погляд хоць і перажывае не 
самыя лепшыя часы, але мае 
новы гістарычны шанц. 

Сёння мы гаворым самі пра 

сябе рэдка, а калі і гаворым, то, у 

асноўным, толькі тады, калі хапа-

ем адзін другога за чубы. І тады 

трымайцеся, заклятыя сябры, бо 

ў такія моманты мы пачынаем 

«выкрываць» адно другога без 

усялякіх тармазоў. У «адкрытых» 

і «закрытых» лістах, не выбіраю-

чы выразаў і СМІ, не зважаючы на 

магчымыя наступствы «выкры-

ванняў», мы не стамляемся туза-

ць, кляйміць калегаў па творчым 

цэху з розных нагодаў. Апантана 

б’юцца паміж сабой розныя пісь-

менніцкія саюзы, валтузяцца між 

сабой прадстаўнікі розных погля-

даў унутры іх і т.д. і т.п. Словам, 

гобсаўская вайна ўсіх супраць 

усіх. Упэўнены, што знакаміты 

выраз «Бі сваіх, каб чужыя бая-

ліся!» — нашага, бульбашскага, 

паходжання. Эх, каб гэтую нашу 

бескампраміснасць можна было 

накіраваць ў стваральны бок! 

Можа, варта было б ужо і 

спыніцца?.. Бо ці так ужо нас 

шмат у гэтым свеце — беларускіх 

творцаў слова? Насамрэч творцаў, 

а не сябраў саюзаў? Ці так шмат 

нас, аднадумцаў у галоўным — у 

шчырай любові да сваёй Радзімы, 

у адданасці роднай мове, якую 

«здаваць» нельга ні пры якіх 

абставінах, бо яна якраз і ёсць 

самым важкім складнікам нашай 

нацыянальнай адметнасці, нашай 

культуры. Зразумела, што і нашай 

нацыянальнай дзяржавы. 

А ці шмат сёння ўвогуле люд-

зей, з якімі магчыма хаця б про-

ста пагаварыць па-беларуску? 

Мяркую, што многія з нас не раз 

адчувалі ў жыцці гэткі «асад-

ны», «рэзервацыйны» комплекс, 

калі за дзень ні аднаго роднага 

слоўца не пачуеш! А часам з-за 

сваёй беларускасці нават і на 

непрыемнасці нарываешся. У 

такіх выпадках не раз перакон-

ваўся, што сваё трэба абавязкова 

адстойваць. Мы ж абараняем у 

выпадку якой-небудзь небяспекі 

сваіх родных і блізкіх... 

У свой час, працуючы ў часопі-

се «Беларусь», зайшоў па справе 

да аднаго ваеннага начальніка. У 

адказ на маю беларускую мову ён 

строга спыніў мяне: «Говорите на 

нормальном языке!». «А, — цвёр-

дым голасам кажу яму, — вы 

служыце гэтай краіне і лічыце 

адну з яе дзяржаўных моваў 

ненармальнай?! Вельмі цікавая 

сітуацыя! Трэба пра гэта далажы-

ць вашаму міністру!» Зніякавеў 

адразу начальнік, пачаў даваць 

задні ход: «Да что вы, что вы!... Я 

же совсем не против!» і г.д 

Але галоўнае ў гэтай сітуацыі 

— не забываць вядомае біблей-

скае «Мы тут не для таго, каб 

праклінаць цемру, а запаліць 

ліхтары». Нашыя звыклыя песні-

жальбы пра ўціск нашай мовы 

— малаэфектыўная рэч, бо сіту-

ацыя наша шмат у чым «джун-

глевая» — працуюць найперш 

не прававыя нормы, а законы 

джунгляў, дзе прызнаюць толькі 

сілу і слабейшага проста спажы-

ваюць на абед. Ну а раз так, то 

няўжо ў нас яе ўжо зусім няма? 

Зразумела, што я тут маю на ўва-

зе не пудовыя кулакі, а найперш 

сілу духоўную.

Але вернемся да нашай тусоўкі. 

Паўтаруся, я чалавек зусім не 

тусовачны, але ў апошнія гады 

зрузумеў, што калі творца па ней-

кіх прычынах пачынае дыстанца-

вацца ад блізкіх па духу людзей, 

то тым моцна сябе абкрадвае. І 

сноўдаюцца па вуліцах самотныя, 

непрыкаяныя, часта нікому не 

патрэбныя, творцы, ігнаруючы 

з прычыны розных крыўдаў і 

амбіцый сваіх братоў па пяры. Не 

буду казаць за ўсю Адэсу, але я сам 

даўно ўжо адчуў, што нідзе мне 

не бывае так добра, як са сваімі. 

Прычым з такімі, якія яны ёсць, з 

усімі іх прыбамбасамі і фокусамі.

На пісьменніцкіх вечарынах, 

якія сёння, на жаль, не такая час-

тая з’ява, слухаючы выступы ка-

легаў-творцаў, я заўсёды атрым-

ліваю сапраўднае задавальненне. 

Такія выступы — гэта заўсёды ма-

ленькі творчы шэдэўр, выкананы 

па ўсіх законах жанру: завязка, 

кульмінацыя з абавязковай канс-

татацыяй звышзадачы, развязка. 

Куды там якому-небудзь тэатру!.. 

Кожны з гэтых людзей сам ёсць 

тэатрам... Хаця, часам — і эстра-

дай, і цыркам... 

Быў, да прыкладу, нядаўна на 

прэзентацыі адной кнігі, склад-

зенай з артыкулаў беларускіх 

пісьменнікаў пра свае мясціны, 

надрукаваных у свой час у адной 

вядомай газеце. Рэалізавала ідэю 

вядомая беларуская пісьменніца і 

супрацоўніца тае газеты Людміла 

Рублеўская. Сведчу, кніга атры-

малася добрая, шкада толькі, што 

выйшла не ў роднай мове. Кожны 

з яе аўтараў (сярод іх знайшлося 

месца і мне), згадваючы пра са-

мае дарагое са свайго мінулага, 

не пашкадаваў для гэтага сэрца. 

Пад вокладкай згаданай кнігі 

неяк зусім бесканфліктна ўжылі-

ся розныя вядомыя прадстаўнікі 

непрымірымых у жыцці творчых 

саюзаў, людзі розных поглядаў. І 

ў сваіх выступах на прэзентацыі 

яны гаварылі не пра заганную 

лінію апанентаў, а пра адлюст-

раваную ў кнізе ў абліччы сваёй 

малой радзімы сваю Беларусь... 

Так, у кожнага яна была свая, 

эксклюзіўная, родная, вельмі жы-

вая і цёплая. Але над усімі гэтымі 

малымі «Беларусямі» выразна 

праглядвалася і нашая агульная, 

вялікая Радзіма. 

І яшчэ раз падзівіўся магут-

наму патэнцыялу калегаў. Імі б, 

як пісаў Маякоўскі, — ды цвікі 

забіваць! Вядома ж цвікі, што 

мацуюць будыніну пад назвай 

Беларусь. А пакуль што той-сёй 

і тыя апошнія цвікі, што яе тры-

маюць, наравіць павыдзіраць... 

Прычым, калі няма цвікадзёра, 

дык хоць зубамі!..

Напісаў апошнюю фразу і 

збянтэжыўся, ці не занадта я 

строга. Бо і пісьменнікі — людзі, 

з усімі чалавечымі слабасцямі і 

вітальнымі патрэбамі. Ды і ска-

зана — «Не судзі...» Але цяжка 

маўчаць, калі сёння на тваіх ва-

чах згаданая будыніна Беларусь 

пачала пагрозліва хістацца. А мы 

замест таго, каб духоўна ўмацоў-

ваць яе, працягваем секчы сук, 

на якім сядзім. А потым дзівімся, 

што ў нас фінансава-эканамічны 

крызіс...

Наш брат-пісьменнік наўрад 

ці лічыць сябе віноўнікам гэтага 

крызіса. Гэты рамантычны народ, 

зразумела, пераводзіць «стрэлкі» 

на людзей рэальных, прыземле-

ных: палітыкаў і эканамістаў. 

Маўляў, гэта яны наламалі дроў, 

мы тут не пры чым.

Спрачацца быццам бы цяж-

ка, бо палітыкі з эканамістамі 

і насамрэч добра пашчыравалі, 

каб дзяржаву заліхаманіла, як 

асінавы ліст. Сёння яны шукаюць 

прычыны імклівага абвалу і зна-

ходзяць іх у няправільнай стра-

тэгіі, неашчаднасці, нядбайнасці 

і г.д. Усё гэта, мусіць, мае месца. 

Ну не пашчасціла беларусам на 

эканамічных геніяў, якія б павялі 

нас жалезнай рукой да рынка-

вага раю! Але прычыны такога 

кшталту крызісаў, як сведчыць 

гісторыя, шмат глыбей, чым 

няслушная эканамічная стратэгія 

або тыя ці іншыя памылкі палі-

тычных лідэраў.

Што цікава, сёння шмат хто з 

«дасведчаных» даводзіць, што ён, 

і толькі ён заўсёды прадказваў 

немінучы абвал усяго, што можа 

абваліцца. Вядома ж прадказваў, 

як, зрэшты, і тыя два сыны аднаго 

бацькі, якія заўсёды правільна 

прадказвалі надвор’е: адзін «ла-

біраваў» дождж, другі — ясны 

дзень! Проста тыя, хто быў за 

«ясны дзень», сёння маўчаць у 

анучку. А большасць нашых зем-

лякоў, нават ужо адчуўшы, што 

пачало трэсці на бездарожжы, 

дэманстравалі невычарпальны 

аптымізм. Маўляў, як-небудзь 

«вырулім».

«Вырулім», зразумела, бо ў 

сваёй доўгай цывілізацыйнай 

эвалюцыі не раз даказвалі, што 

мы трывушчыя. І калі крызіс у 

асобнага чалавека ў горшым вы-

падку заканчваецца смерцю, то 

для цэлага грамадства гэта мала-

верагодна. (Прынамсі для нашага 

— яшчэ не тут і не цяпер!)…

Як вядома, заснавальнікі марк-

сізму ў свой час адкрылі для нас 

так званыя «базіс» і «надбудову». 

Добрую, быццам бы, справу зра-

білі, але наўзнак пераблыталі іх 

месцазнаходжанне — што ёсць 

насамрэч базіс, а што — надбу-

дова. Вынік не прымусіў сябе 

чакаць. Эксперымент на 1/6 

зямной сушы, дзе ўсё рабілі 

амаль паводле Марксавай мадэлі, 

стаўся, мякка кажучы, неперака-

нальным. І пытанне пра тое, што 

ёсць першасным — духоўнае ці 

матэрыяльнае, здавалася, было 

знятае раз і назаўсёды. 

Але, як аказалася, не назаўсё-

ды. Менавіта мы — насельнікі 

Беларусі — сталі сведкамі, як 

базіс вярнулі на ранейшае месца, 

ігнаруючы вартасць духоўнага 

складніка. А ў змрачнаватых 

лабірынтах эвалюцыі ён і ёсць 

правадніком, без яго грамадству 

цяжка знаходзіць шлях праз 

«міннае поле» фінансавых і экана-

мічных фугасаў. Духоўная «пад-

слепаватасць» вядзе проста на іх 

— адсюль і эканамічныя крызісы, 

выбухі, абвалы. Не маючы духоў-

ных арыенціраў, праблематычна 

стаць раўнапраўным суб’ектам 

сусвету, самадастатковым на-

родам, які не толькі на падачкі 

моцных спадзяецца. І гэты закон 

жорстка спрацоўвае ва ўсім свеце, 

незалежна ад эканамічнага стану 

тых ці іншых краін. Адсюль і там 

крызісы. Яшчэ Мікола Гусоўскі 

пісаў, што «Багацце духоўнае 

— злата дзяржавы». А што як не 

«злата» дастаюць з куфэркаў, калі 

надыходяць цяжкія часы? Ці вар-

та тлумачыць, што наша «злата» 

— гэта наша эксклюзіўная нацы-

янальная спадчына, — галоўнае 

духоўнае багацце беларусаў.

Дык ці не час і нам дастаць 

сваё «злата» і заткнуць пашчу 

крызісу? Якім чынам? Дзесьці 

прачытаў пра расійскую інтэлі-

генцыю, што яна нават і «недабі-

тая», але тым не менш здольная 

ўплываць на грамадскую свя-

домасць. Тое ж, робячы пэўную 

карэкцыю на нашыя ўмовы, мае 

рэальную магчымасць рабіць і 

нашая інтэлігенцыя. А найперш 

яе «баявы атрад» — майстры сло-

ва. Але каб слова гэтай «тусоўкі» 

загучала, патрэбна ўсе нашы 

разбэрсаныя сілы сабраць у адзін 

кулак, што проста немагчыма без 

трывалай карпаратыўнай кан-

салідацыі. І тады слова творцаў 

у гэтай краіне перастане нарэшце 

быць звыклым «бляяннем ягняці» 

перад моцнымі гэтага свету, а 

цвёрдым, прынцыповым сло-

вам прадстаўнікоў сапраўднай 

духоўнай эліты нацыі, таксама 

адказнымі за яе лёс. 

Нехта слушна спытае: а ці 

існуе ўвогуле такі алгарытм, каб 

сабраць некіруемую сёння твор-

чую «тусоўку» ў адзін кулак? Гэта 

ж зусім нерэальна! 

Рэальна, бо крэўнае ў нас ва 

ўсіх адно!.. Раэльна, калі для 

нашых творчых (як і ва ўсіх бе-

ларусаў — патэрналісцкіх!) душ 

знойдзецца сапраўдны «пастыр», 

здольны павесці за сабой і мабілі-

заваць на канкрэтную справу! Бо 

вядома, што карабель, які тоне, 

без капітана шанцу выплыць не 

мае! Рэальна, калі мы ўсе сваю 

пыху (гэта ж я, я — самы лепшы, 

самы геніяльны!) схаваем і да 

лепшых часоў «замарозім» свае 

ўнутраныя канфлікты. Рэальна, 

калі ў нас знойдзецца самае 

банальнае цярпенне і, як ні дзіў-

на, усё тая ж вера, без якой не 

з’яўляецца ў гэтым свеце нічога 

добрага, прыгожага і ствараль-

нага. І, урэшце, рэальна, калі мы 

ўсвядомім, што больш шанцаў 

можа і не быць, і наступныя па-

каленні проста не будуць ведаць 

такога слова: «беларусы».  

Ёсць і іншы алгарытм. Мы 

працягваем цягнуць яе воз кожны 

ў свой бок. І тады, як сведчыць 

гісторыя, рана ці позна на целе 

Айчыны ўтвараюцца расколіны, 

якія паступова ператвараюцца 

ў бездані. То бок пачынаецца яе 

дзялёж. А гэта грамадзянская 

вайна, з якой нацыя выходзіць 

заўсёды знямоглая і пакалечаная. 

Як потым шмат часу патрэбна ёй 

на выздараўленне! І суседзі нас 

зноў пакінуць далёка ззаду. Гэта 

ў лепшым выпадку.

У горшым — патрапім-такі 

нарэшце ў даўно прагназуемыя 

гарачыя брацкія абдымкі, з адзі-

най тэрыторыяй, адзінай валю-

тай. Цяпер ужо назаўсёды, бо гіс-

торыя трох спробаў не дае нікому! 

Вось тады ўсім нашым тусоўкам 

— і творчым, і палітычным стане 

жыць «лучше» і «веселее». Бо на-

вошта яны будуць патрэбнымі ў 

Адзінай і Недзялімай, дзе зусім 

іншыя духоўныя імператывы? 
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�ВЕРШЫ

ЗАЛА ІГРАВЫХ АЎТАМАТАЎ
Марыя МАРТЫСЕВІЧ

Смерць у Вене...
Я хачу быць пенсіянеркай і жыць у Вене,

ўсё жыццё выкладаючы там Буалё й 

Малерба,

каб Дунай кожны Божы дзень ля мяне 

струменіў,

і каб кахлю ў ваннай мне клалі дужыя сербы.

Мець сябровак у Грацы; ліць мужу 

ў каву каньяк ці

арманьяк; не раздумваючы, Еўропа 

ці не Еўропа, —

жыць у Вене шчасліва й доўга й памерці 

на трэцім акце

«Парсіфаля» на левым ці правым балконе 

Штатсопа.

Пастанова
З 1 ліпеня ў кожным му-ні-цы-па-лі-тэ-це

павінны ляжаць пералік правоў Паэзіі 

ў свеце:

- зрабіць кар’еру ад вясковага дурня 

да гарадскога вар’ята;

- колькі разоў мацюкнуцца і трапіць 

праз гэта за краты;

- (на выбар) не быць зразумелай / 

быць «глуповатой»;

- гандляваць натхненнем;

- натхняцца любою Музай;

- схіляцца аднолькава перад крыжом, 

паўмесяцам і мезузай;

- нават у планетарый хадзіць 

са сваімі зорамі;

- пры кожнай зручнай нагодзе прысягаць 

над разорамі;

- не сядзець на месцы й, мяняючы гарады,

хапаць кіроўцу за рукі, калі той вязе 

не туды, —

хай гэта й створыць аварыйную 

абстаноўку на трасе,

хай і будуць пляткарыць потым, 

што Паэзія напілася.

Міратворчасць
Дрэнна, калі міратворца страляе ў паветра.

Добра, калі міратворца стварае міра.

Проста з паветра, поўную блакітную каску,

на патрэбы як простых вернікаў, 

так і кліру.

Бо калі міратворца спраўна стварае міра —

то тады цудатворца спраўна стварае цуды,

і паводле пляну ўсё: плача Божая Маці,

і цалуе Юда, і пасміхаецца Буда.

Expobel mon amour
1.

А на выездзе з гораду цемра была,

быў на выездзе з гораду корак,

і ранкі рубінавага святла

душыліся на выездзе з гораду.

Як заўсёды ў пятніцу, дзеці сяла

выязджалі з гораду ў морак.

У заторы было немагчыма прайсці

між «фольксвагенаў», «шкодаў» і «бэхаў»;

у той вечар — і ўвогуле па жыцці —

ў гэты горад ніхто не ўехаў.

2.

На каўчэг бы іх не пусцілі, гэтую пару.

Яна пілавала яго, заглушаючы зліву й 

трафік:

— Гэты хрэн зачыняе вокны, а ўсім — пофіг!

Скажы яму, ты ж мужчына,не стой, 

як пуфік!

Грэбаны МАЗ, мы тут задыхнемся нафіг!

І праўда: адзін з пасажыраў (а дождж ужо 

ліў сцяною)

задрайваў аўтобусу люкі, нібы зашываў раны.

Некаторым з нас ён нагадаў Ноя

тым, што быў п’яны.

3.

Купіла сабе шлёпкі сінія,

актуальныя ў гэтым годзе.

О «Экспабел»! Сэрца Сірыі!

О слонікі твае на заходзе!

Дзякуй, што пасылаеш мне 

бусы гэтыя і штаны,

але памятацьму да скону

калыску сваю — Жданы,

соннае прадмесце Сайгону.

4.

Тэма патрыятызму раскрытая на сто 

адсоткаў

у дыялогу: «Ацтойны раён» — «Я жыву там».

Гэта няблізкі свет, бо сюды не даходзіць 

сотка,

затое паветра апоўначы пахне 

кунжутам,

бо хлебзавод №2, што ў тваім двары,

усяночна дурманіць горад духмяным 

кадзілам.

Што б ні напаткала цябе — канец свету 

ці выбары,

мама адчыніць і запытаецца, 

дзе ты хадзіла.

Зала ігравых аўтаматаў. Ранак
Зала ігравых аўтаматаў, шчасная 

сінекура

для прадпрымальных халопаў, 

якія не дабеглі да Сечы.

Маладая бармэнка пялёсткамі 

французскага манікюра 

Гладзіць шэфу, што спіць, вусы і нацягвае 

яму плед на плечы. 

Бо яны тут з ночы на гэтым 

кандыцыянеравым скавышы,

І з імі вось гэтыя двое, ў вачах у якіх пуста. 

І, магчыма, зазвычай вочы — 

люстра душы,

Але сёння для гэтых двох экран аўтамату 

— люстра. 

І магчыма, вось гэты ў касусе заб’е 

бармэнку і возьме касу,

а вось гэты ў джынсусе тут, як і я, выпадкова,

але пакуль асвятляюць ім выхад 

на запарожскую трасу

дзве цьмяныя лямпы і жабка, сямёрка, 

падкова.

Зала ігравых аўтаматаў. Вечар
Зала ігравых аўтаматаў. За сценамі зліва.

Стральцы, што выбраліся на ўік-энд 

у Вялікае Княства.

Ганец у чаканні дэпешы ад Курбскага 

Яну Жахліваму 

Азіраецца па баках і ныркамі чуе пастку.

І праўда: «Бандыт!» — лезе нейкі п’яны 

стралец на стойку. 

Аднарукі Іцка камандуе нешта на ідыш 

дачкам тром.

Ганец адступае ў кут і прымае стойку. 

Зала ігравых аўтаматаў. Вечар. Пагром.

Зала ігравых аўтаматаў. Ноч
Зала ігравых аўтаматаў «Агні прэрый».

Індзеец, які трымае гэты прытон 

з ласкі штату.

П’яны каўбой апойвае віскі мулатку Мэры

І прымушае супольна пазбыцца шатаў.

Ані акцэнт іх размовы няясны мне,

Ані тое, ў імя чаго тут ліецца брага,

Але, ў прынцыпе, я разумею,

Чаму «Парламент» Манэ

Будзе аднойчы вісець у музеі Чыкага.

Цьмяныя месцы ТАНАХу
Сяброўства паміж футбольнымі клубамі 

варагуючых ешыботаў — 

у парадку рэчаў, калі не заклініла клемы,

розныя, як розніца між тым, 

хто вырашыў быць готам,

і тым, хто — эма;

бо прафесійны спорт аб’ядноўвае 

болей за Тору

і за Талмуд прафесійны спорт аб’ядноўвае 

болей,

як аб’ядноўвае прага першых затораў

у аўташколе;

але для фанатаў згаданых клубаў мілей, 

чым арабу Мека, —

наваляць футбольным фанатам 

варожага ешыботу,

бо сценка на сценку для чалавекаў — 

яно, як для чалавека —

субота.

Сэрца святога Сільвестра
Ён прыцягне з гарышча пластыкавых 

Мароза, 

Снягурку 

і рознае шкляное стар’ё.

Я захныкаю:  «Навошта, Сільва?».

Ён адкажа: «Дзевушка, ё-маё!

Ялінка — эта красіва!

Новы год як-ніяк, 

а ў цябе наперадзе яшчэ і Раство...».

Апранецца, 

спусціцца,

купіць у нейкага дзеда 

ялінку ля ўніверсама — 

і ўжо дома павесіць туды сваё сэрца 

і сэрца І... ну, таварыша свайго аднаго.

І, няхай нябачна, маё там вісіць таксама.

Цёця Валя
Сёння славіцца Дзень святога...

Ты ніяк не згадаеш, якога.

Можа, Марціна?

Значыць, трэба смажыць гуся.

Можа, Губэрта?

Значыць, нельга застрэліць лася

(ну, ці іншага звера — не ў рыфму, 

але з рагамі).

Ераніма мо? — 

Біблію перакладзі, каб гасцям было 

лепей відно.

Мо Сільвестра? —

столік журнальны шпурні праз акно,

каб не блытаўся пад тваімі даўгімі нагамі.

* * *
Ах, за жыццё маладое ці мала 

ты насвяткавала?

Помніш, быў Мікалай,

ліў віно цераз край,

зводзіў бровы й казаў: «Варыцца!» —

і чорт леваруч 

падаваў цынамон,

і анёл праваруч —

карыцу?

А помніш, у амбасаду Швецыі

запрашала Люцыя,

частавала печывам?

А помніш, як Сэбаст’ян 

забягаў у цір

і ставаў пад цэль

у чаканні нечага?

Ці як усе святыя 

закупіліся — і купацца

на фазэнду Яна,

і быў чэрвень,

была рака

і была паляна,

Эльм расклаў агонь,

Кацярына прынесла кола,

якім яе катавалі...

Але ўсё. На павестцы люты,

віншуй цёцю Валю.

* * *
Што значыць «народзіны ўлетку»?

Чаго ж яе так называлі?

Купляй паштоўку і кветку —

ВІНШУЙ ЦЁЦЮ ВАЛЮ! 

Шэфа на працы падмазалі,

з хлопцам дома пабалявалі,

цяпер — прамы абавязак:

віншуй цёцю Валю! 

Падары ёй сэрца — махровае 

чырвонае сэрца,

раскажы пра вакацыі ў Рыме, 

пра смерць у Венецыі...

Ах як пекна там зараз — у Марка на 

карнавале!..

Але ты ў Беларусі,

ТАМУ — 

віншуй цёцю Валю!

Павіншуй цёцю Валю, кепская ты 

пляменніца!

Павіншуй цёцю Валю, а піша яшчэ!!! — 

пісьменніца!

Заўтра Стрэчанне.

У Сімяона пад лыжачкай ные — 

пігулкі стары бярэ.

Павіншуй цёцю Валю, няўдзячная, 

1чэрствая дрэнь.
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�ФРЭСКІ

ВОЧЫ ЗАСМУЧОНЫЯ
Барыс ПЯТРОВІЧ

У Кракаве, на пляцы, 
слухаючы голас гістарычнае 
трубы, Генадзь не ўяўляў 
сябе ў сярэднявеччы, бо 
назіраў за абсалютна сучаснай 
дзяўчынай, якая стаяла 
непадалёк і зусім не думала, 
што ён употайкі сочыць за 
ёю; дзяўчына была ў цёмных 
джынсах, якія цесна аблягалі 
ейныя вабныя формы, і ў 
кароткай ружовай сукенцы, 
што акрэслівала стан і давала 
падсветку міленькаму 
тварыку «пекнай паненкі», з 
якой прыемна было б правесці 
вечар у цёплай гутарцы 
пра лёгкі палёт душы над 
той мітуснёй, што завецца 
жыццём…

дзяўчына слухала знакаміта-

га кракаўскага трубача прым-

ружыўшы вочы, нібыта і няма 

ў свеце лепшай музыкі за гэтую, 

нібыта ўпітваючы той, па вялікім 

рахунку не дужа меладычны, 

сігнал усім целам… «Полька, 

якая прыехала здалёк на радзіму 

і цешыць сябе судакрананнем 

з жывой легендай», — падумаў 

Генадзь пра яе

але — ён памыляўся, што 

дзяўчына нічога не заўважае 

вакол

яна даўно ацаніла ягоны за-

цікаўлены позірк і тое, што ён, 

як заварожаны, стаіць побач і 

не зводзіць вачэй не з трубача 

ўверсе, а з яе

таму, відаць, думаючы, што ён 

так і не адважыцца падысці да яе, 

дзяўчына раптам сама звярнула-

ся да яго: 

«пан замежнік?» — спыталася, 

і ён здзівіўся: па чым яна змагла 

гэта вызначыць: у Еўропе ця-

пер так перамяшалася ўсё, што 

знешне распазнаць чужынца 

практычна немагчыма…

«так», — адказаў ён, не дадаўшы 

больш нічога і пралічваючы вары-

янты: ці гэта добра, што яна ўбачы-

ла ў ім замежніка, ці кепска?

 «а адкуль вы: здалёку ці зблі-

зу?» 

«зблізку, хутчэй зблізку…» 

«так я і падумала… ці не з 

Беларусі?» 

«о! а як вы здагадаліся?» — Ге-

надзь шчыра не стрымаў свае 

пачуцці ў надзеі на прыязную 

гутарку ні пра што, якая можа 

незаўважна перарасці ў больш 

блізкае знаёмства 

«па вачах засмучоных…» 

тут ён заціх, замоўк, праглынуў 

язык, не знайшоўшы што сказаць, 

бо рыхтаваўся да лёгкага флірту, 

да «бла-бла-бла», а яму пра — «вочы 

засмучоныя…»: які можа быць 

флірт з «вачыма засмучонымі»?

размова вялася, зразумела, па-

польску, і іх можна было прыняць 

за даўніх сяброў, што прызначылі 

на гэтым пляцы спатканне, альбо 

(тут ужо Генадзь цешыў сваё сама-

любства) за каханкаў… ці, нарэш-

це, — за калегаў па працы, што 

сімпатызуюць адно адному, але, 

сустрэўшыся ледзь не выпадкова, 

радыя падоранай магчымасці па-

балакаць ні пра што, «прынюхац-

ца» з надзеяй, што гэта зможа (так-

так!) потым незаўважна перарасці 

ў больш блізкае знаёмства… 

«але чаму пані падышла да 

мяне?» — урэшце не стрываў і 

спытаў Генадзь

«цяжка сказаць… здаецца, не 

маю нейкага інтарэсу надзвы-

чайнага, проста… проста адчула 

родную душу…» 

адказ гэты быў прыемным Ге-

надзю, прынамсі, інтрыгоўным… 

«дзіўна, але і мне так падалося, 

калі я пабачыў вас тут… таму і 

вылучыў сярод іншых… дарэчы, 

а вы, відаць, таксама не з Поль-

шчы?» — апошняе ён прамовіў 

амаль упэўнена 

«не, вы памыліліся, я адсюль, 

з Кракава… тут нарадзілася й 

жыву… а дзе вы спыніліся?» 

«у гатэлі, недалёка, побач» 

«калі не супраць, я вас правяду, 

каб не заблукалі, незнаёмцу ў на-

шым горадзе лёгка заблукаць…»

зразумела, Генадзь быў не 

супраць, вечар гэты ў яго быў 

вольны, і яны пайшлі

яна, бы даўняя знаёмая, адразу 

ж узяла Генадзя пад руку, і яму 

стала трохі не па сабе ад ейнае 

смеласці і непасрэднасці, якую 

ён пакуль не хацеў назваць на-

вязлівасцю…

яму яшчэ хацелася, каб яна 

пайшла да яго ў нумар, дзе мелася 

пляшачка някепскай «Крамбам-

булі», і яны маглі б працягнуць 

іхняе знаёмства за келіхам нясум-

нага напою, але ён паціху пачаў 

ужо сумнявацца ў сваім жаданні

Генадзь любіў сам выбіраць і не 

любіў, калі яго выбіралі, прытым 

гэтак настойліва: сама падышла, 

спытала, набілася правесці… «але 

ж тут ёсць узаемнасць, — супакой-

ваў ён сябе, — ты ж і сам вылучыў 

яе ў натоўпе на пляцы… дык ад-

дайся волі лёсу і парадуйся, што 

шчасце само йдзе ў твае адзінокія 

рукі»… а ў тым, што гэта шчасце — 

не верыць не выпадала ні хвіліны: 

ён быў трошкі псіхолагам і ўмеў 

бачыць людзей навылёт, таму 

ў шчырасці гэтай дзяўчыны не 

сумняваўся ніколькі, а да таго ж, 

была яна надзіва статнаю — такой 

якраз, якія яму падабаюцца…

адзінае, што перапыняла Ге-

надзя — гэта яе нечаканая незвы-

чайная шчырасць і адкрытасць: 

вось так падысці да абсалютна 

незнаёмага чалавека і пайсці з 

ім пад руку… ці няма ўсё ж за 

гэтым нейкае пэўнае мэты? альбо, 

прасцей, ці не прасталытка яна 

— звычайная самадайка, якая так 

лёгка «зняла» кліента? і ці не йдзе 

за імі ўслед ейны суцянёр?

Генадзю вельмі карцела азір-

нуцца, але ён не рабіў гэтага, 

каб не расчаравацца, бо надта ж 

лёгкай і нязмушанай была іхняя 

размова, а гаварылі яны ўжо… 

пра што яшчэ можна размаўляць 

у старым культурным мясьце, 

як не пра мастацтва, і дзяўчына 

выявіла сябе дужа дасведчанай 

і цікавай суразмоўцай, асабліва 

што тычылася рэнесансу ў жы-

вапісе… што ж, калі і ідзе нехта 

ўслед — дык хай ідзе…

«вось і гатэль», — сказала раптам 

дзяўчына, Генадзь ажно спыніўся 

рэзка: так нечакана хутка яны 

прыйшлі: — «вы дома… дзякуй за 

кампанію… да пабачэння…»

Генадзь разгубіўся… намаля-

ваў сабе дарогай гэтакі працяг, а 

тут адразу — да пабачэння…

«як, вы не зойдзеце да мяне 

на… каву?»

«не, я не магу ісці да незнаёма-

га мужчыны»

«мне падалося, мы ўжо сто гадоў 

знаёмыя… не ведаю што, але неш-

та нас з вамі яднае — ці не так?»

«і я адчула… еднасць… нейкую 

пакуль невытлумачальную ед-

насць… таму і падышла да вас не 

думаючы, а аддаўшыся незразуме-

ламу павеву… і, каб разабрацца ў 

тым, пайшла вас праводзіць…»

«ну дык якраз самы час ра-

забрацца да канца — чаму і ад-

куль…» — Генадзь не настойваў, 

не, але яму чамусьці расхацела-

ся вось так проста развітацца з 

дзяўчынай… тым болей, зноў жа 

ва ўсіх ейных словах, рухах і павод-

зінах ён адчуваў надзвычайную 

шчырасць… сустрэць, як кажа яна, 

«родную душу» і праз пяць хвілі-

наў — развітацца мо і назаўсёды… 

не, яму гэтага не хацелася

«вось мая візітоўка, — працяг-

нула дзяўчына картку, — будзе 

час — патэлефануйце мне заўт-

ра… і мы ўвечары спаткаемся 

дзе-небудзь у кавярні»

Генадзь быў рады і гэтаму

у Кракаў ён прыехаў папра-

цаваць у бібліятэцы мясцовага 

ўніверсітэта, сабраць матэры-

ял для доктарскай па гісторыі 

польска-беларускіх стасункаў 

менавіта ў сярэднявеччы, і быў 

тут упершыню; у гатэльным ну-

мары ён расчыніў тую пляшачку, 

сядзеў, смакуючы пітво, згадваў 

нечаканае знаёмства, што адбы-

лося ў першы ж ягоны вечар у 

чужым горадзе, і думаў, што яно 

не можа быць выпадковым — не-

шта ж спадзвігла дзяўчыну ці не 

ў два разы маладзейшую за яго 

проста так падысці і пазнаёміц-

ца… і чаму яшчэ да гэтага ейнага 

кроку ён ведаў, што так і будзе? і 

чаму ён цяпер не ведае, што будзе 

далей: ці ўбачацца яны з ёю яшчэ, 

бо нешта ж яе спужнула… ці не 

назаўжды?.. Генадзь спрабаваў 

зазірнуць у будучыню — і нічога 

там не бачыў… згадваў ейныя 

дзіўныя словы пра «вочы засму-

чоныя» і «родную душу» і не мог 

супакоіцца… тым болей, не мог 

дараваць сабе, што не распытаў 

яе, а паддаўся на лёгкую размову 

пра мастацтва, з якой мала што 

запомнілася, хіба ейныя развагі 

пра Леанарда і нечаканы пераход 

да Маціса, якога й сам ён вельмі 

любіў, але… але ж колькі было той 

размовы: пяць, ну сем хвілінаў… 

Генадзь думаў, што наперадзе ў іх 

цэлая ноч і пра ўсё яшчэ ён распы-

тае... а цяпер вось не ведаў нават, 

ці пабачацца яны яшчэ…

а ўсё аказалася проста: тэлефон-

ны званок, на які, зрэшты, Генадзь 

адважыўся не адразу: пяць разоў 

набіраў нумар і, не націскаючы вы-

клік, скідваў яго: ці не рана яшчэ… 

нарэшце гудкі і — імгненны адказ: 

«слухам…» — і тут Генадзю дайш-

ло, што ён не ведае — не спытаў 

учора — як завуць дзяўчыну, а 

набіраючы першы раз нумар, 

не прачытаў нават на картцы яе 

імя… дзе падзелася тая візітоўка? 

на бібліятэчным стале сярод кніг 

яе відаць не было, пэўна, засунуў 

недзе між старонак… Генадзь рос-

пачна азіраў стольніцу… 

маўчанне зацягвалася, і ён 

раптам пачуў: «гэта вы?» — што 

ён мог сказаць: «я…», але хто 

«я» — бо таксама ж не назваўся і 

візітоўкі нат не пакінуў ёй, расча-

раваны хуткім расставаннем

«гэта вы?» — зноў сказала 

дзяўчына, і Генадзь сказаў: «так, 

мы пазнаёміліся ўчора… на пля-

цы…»

«дзякуй, што патэлефанавалі… 

я чакала… і ўжо не спадзявалася… 

пабачымся?.. вы горад не ведаеце, 

таму я прыйду да вашага гатэлю… 

а шостай вечару не будзе позна?»

«не, ні ў якім разе… якраз цу-

доўна…»

«дык файна, да сустрэчы…»

і яны пайшлі ў кавярню, пра 

якую дзяўчына сказала, што бы-

вае там на каве часта: ледзь не 

штовечар… 

у кавярні было дзясятак утуль-

ных маленькіх залак, што стваралі 

ілюзію вашай адзіноты ў суцэль-

ным тлуме, бо яна, зразумела, не 

пуставала гэтым часам, але ніхто 

нікому не замінаў і галасы навед-

нікаў зліваліся ў адзіны пчаліны 

гуд, які не надакучаў і нават не 

заўважаўся, а даваў магчымасць 

сканцэнтравацца на сваім

яны селі насупраць адно аднога 

— вочы ў вочы — і замовілі каву, 

проста каву; Генадзю карцела 

загаварыць, але ён пакідаў гэтае 

права за дзяўчынай, а яна чамусь-

ці маўчала, сядзела, паклаўшы 

рукі з тонкімі пальцамі піяністкі 

на драўляную, не засланую нічым 

стольніцу… і тым не менш, Генад-

зю было вельмі добра і спакойна 

тут, так, як бывае толькі дома, 

сярод сваіх, даўно знаёмых і вы-

вучаных уздож і ўпоперак люд-

зей, хоць пра гэтую дзяўчыну ён 

пакуль не ведаў анічога

учора ён падумаў, што яна 

мастачка альбо крытык-мастац-

твазнаўца, настолькі тонкімі і 

дакладнымі былі некаторыя яе 

словы пра жывапіс і глыбокімі 

веды, а сёння падумаў, што яна 

музыкант альбо кампазітар, глед-

зячы не толькі на яе пальцы, але 

і на тое, што яна ўслухоўвалася 

цяпер у недалёкую музыку, што 

далятала да іхняга століка ад 

барнае стойкі праз шум кавярні; 

музыка была класічнаю, што-

што, а ўжо гэта Генадзь, чалавек 

далёкі ад музыкі, мог разабраць, 

нешта з Шапэна, бо гучаў раяль

яна заслухалася так, што Ге-

надзю падумалася: забыла пра 

мяне; музыка скончылася, і яна, 

нібы ачнуўшыся, сказала: «люб-

лю гэтую мелодыю… у ёй такая 

самотная восень…»

Генадзь кіўнуў, злёгку прым-

ружыўшы вочы: файна

яму і сапраўды было файна 

сядзець у гэтым тлуме, глядзець 

на прыгожую дзяўчыну… маў-

чаць і думаць: хто яна? адкуль 

прыйшла ў маё жыццё? дзе пра-

цуе, кім працуе? відавочна, што 

не швачкай на швейнай фабрыцы 

і не сакратаркай на нейкай фірме, 

мо хіба бібліятэркай? ці ўсё ж яна 

займаецца музыкай? а мо выкла-

дае ва ўніверсітэце.. ці школе?

прынеслі каву, маўчанне за-

цянулася, і Генадзь нарэшце 

адважыўся прамовіць:

«можна вас спытаць, — сказаў 

ён ледзь чутна, яна адпіла глыток 

і хітнула галавой: так, можна, 

— чым вы займаецеся ў вольны 

ад наведвання гэтай кавярні час?» 

— яму хацелася тонкасці, якую 

навейвала ўся сітуацыя, а атры-

малася як звычайна грубавата, 

бо ў лоб; ён зразумеў гэта адразу, 

аднак было ўжо позна: словы зля-

целі з вуснаў, і Генадзь заўважыў, 

што расчараваў імі дзяўчыну 

— лепш бы ўжо маўчаў… але 

пытанне прагучала, і дзяўчына 

адказала, адказала так, каб зняць 

усе іншыя пытанні, што круціліся 

ў яго, і навесці на новыя:

«я мастачка, скончыла акадэ-

мію, маю тут майстэрню і зарабляю 

тым, што выконваю нейкія дызай-

нерскія замовы, а ў вольны час 

малюю для сябе… ідучы ўчора да-

дому, я зразумела, чаму на пляцы 

падышла да вас… я працую цяпер 

над адной вялікай карцінай, і ваш 

тыпаж мне вельмі падыходзіць… я 

хачу вас намаляваць… калі вы не 

супраць і зможаце знайсці час, то 

я хацела б вас запрасіць да сябе ў 

майстэрню… — памаўчала і дадала 

з мілай усмешкай, нібыта апраўд-

ваючыся: — бачыце, атрымліваец-

ца, я чалавек дужа практычны і не 

раблю нічога выпадкова…»

«так, — падумаў Генадзь, — 

куды ўжо практычней…», — зга-

даўшы ейныя словы пра «родную 

душу», «засмучоныя вочы» і дзі-

вячыся самому сабе, як лёгка ён 

патрапіў у пастку самаўпэўненых 

мараў — марных мараў, маразма-

тычных мараў, мараў маразма-
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17 (9) ПРОЗА
тыка… яму ўвесь час, гледзячы 

на дзяўчыну, хацелася ўставіць у 

свае думкі слова «старога»: старога 

маразматыка, але ён усяляк адга-

няў яго, гэтае слова, каб адразу не 

ўстаць і не сыйсці з кавярні…

«што за карціна? я яе пабачу? 

не сакрэт?» — Генадзь высіліў з 

сябе пытанні

«эскіз хіба пакуль… карціны 

яшчэ няма… толькі накіды… да 

шасцісотгоддзя Грунвальда хачу 

зрабіць… сакрэту няма, але даруй-

це, пакуль няма й чаго паказваць… 

там будзе Вітаўт у цэнтры, і мне 

падалося, ваш твар, там, каля вежы 

на пляцы, калі вы слухалі трубу, 

вашыя вочы, асабліва вочы — я іх і 

цяпер бачу, мне трэба… словам, вы 

мне трэба на карціне… не адмоўце, 

не адмаўляйцеся… прашу вас…»

«вось яна, заходняя моладзь, 

заходнія практычныя жанчыны: 

ты разявіў рот на… а цябе тым 

часам «паімелі», скарысталі на-

поўніцу… — Генадзь не адказваў, 

маўчаў, назіраючы, як дзяўчына 

выціскае з сябе нібыта няўпэўне-

насць ці няпэўнасць, і разумеючы, 

што ўсё яна даўно ўжо пралічыла 

і ведае, — зрэшты, быць Вітаўтам 

на карціне, хай і не дужа вядомай 

мастачкі, але, магчыма, перспек-

тыўнай, не самы горшы вары-

янт… Вітаўт беларус — так было, 

так і будзе, калі я папазірую ёй…» 

— Генадзь думаў, адцягваючы 

сваю згоду, хоць, варта прызнац-

ца, адразу адчуў, што адмовіцца 

не зможа, не здалее, бо адмовіцца 

цяпер — азначала б развітацца з 

дзяўчынай назаўсёды, а яму ча-

мусьці гэтага не хацелася

назаўтра ўвечары Генадзь быў у 

майстэрні Малгосі — Малгажаты 

— так, яны нарэшце пазнаёміліся 

ў кавярні, і ён даведаўся ейнае 

імя, якое яму падалося дужа поль-

скім, хоць у аснове яго звычайнае 

еўрапейскае імя, папулярнае і на 

ўсходзе, і апетае не толькі Булга-

кавым — Маргарыта 

майстэрня была адным вялікім 

пакоем, бязладна зачапляным, за-

стаўленым, можна нават сказаць 

захламленым карцінамі, рамамі, 

розным іншым мастакоўскім 

рыштункам, заплямленым розна-

колернымі фарбамі: у паўцемры 

падалося — нібы падсохлай кры-

вёю… і ўвогуле першае ўражанне 

было, што Генадзь патрапіў ў 

сутарэнні вампіра… але ў адным 

з кутоў было зладжанае ўтульнае 

месцейка для гасцей і гаспадыні: 

стаяў стол, канапа, некалькі фат-

эляў — тут пілася кава і гутары-

ліся размовы

Малгажата хацела адразу па-

чаць працу, ёй нецярпелася — Ге-

надзь бачыў гэта па напружаным 

твары і трымценні рук — і папрасі-

ла яго распрануцца па пояс, чаго 

ён не чакаў абсалютна, пагаджаю-

чыся пазіраваць, але адмаўляцца 

было ўжо позна, і Генадзь мусіў 

падпарадкавацца, сам сабе дума-

ючы: добра, што не зусім нагала… 

Малгажата патлумачыла, што 

ягонае сучаснае адзенне будзе ёй 

толькі перашкаджаць потым, бо 

«апрануць» ёй «Вітаўта» ўсё роўна 

давядзецца ў рыцарскія латы…

што ж, можа быць… Генадзь 

распрануўся, сеў на зэдлік, быц-

цам на каня, і яны «паехалі»

напачатку Малгажата папрасі-

ла Генадзя трохі памаўчаць, і ён, 

задумаўшыся, ледзь не заснуў на 

сваім кані: стома ўсіх ранейшых 

дзён, праседжаных у цягніках, 

а потым у бібліятэцы, раптам 

апанавала ім, думкі закалыхвалі 

розум, і ён на нейкі час страціў 

нават уяўленне, дзе знаходзіцца 

— сцены паплылі… ён «спаў» з 

расплюшчанымі вачыма, тымі 

самымі «засмучонымі вачыма», 

якія ў першы ж дзень разгледзела 

ў ім мастачка

трэ сказаць, яна не памылілася і 

была не першай, хто сказаў Генад-

зю пра вечны сум, што пасяліўся ў 

ягоных вачах: але навошта ёй Ге-

надзеў сум для князя-пераможцы? 

што хоча яна тым падкрэсліць ці 

проста паказаць? і Генадзь між-

волі ўявіў сябе Вітаўтам на кані і 

бітву, што шырылася перад ім

ягоныя войскі зламалі супра-

ціўленне крыжакоў і пагналі іх 

перад сабою… і Генадзь падумаў, 

што якраз у гэты момант вочы 

Вітаўта сталі засмучонымі, яны 

не былі такімі, калі дрогнулі і 

прагнуліся ягоныя воі, калі стрэ-

лы крыжакоў падалі каля ног яго-

нага каня, калі здавалася: яшчэ 

хвіліна — і ліцвіны пабягуць пад 

націскам нямецкіх рыцараў… 

такімі яны сталі толькі цяпер, 

калі зыход бітвы быў зразумелы, 

прадвырашаны — да поўнай пера-

могі заставаліся хвіліны…

то сум у Вітаўта, а што за вечны 

і неспатольны смутак пасяліўся ў 

ім, Генадзю? з якой такой паразы 

ці перамогі застаўся ён? Генадзь 

быў удзячны Малгажаце за гэтыя 

хвіліны роздуму, што падарыла 

яна яму, бо не было ў ягоным па-

пярэднім жыцці моманту, каб ён 

проста спыніўся, сеў і задумаўся 

— увесь час забірала нейкая пат-

рэбная і непатрэбная мітусня, як 

гэта бывае ў большасці людзей 

— нават хвіліны нібыта волі дзе-

небудзь у цягніку і то займаліся 

кампутарам, кнігай, газетай, 

нейкай справай, што не паспеў 

дарабіць… а каб проста сесці і 

задумацца: як я жыву? менавіта, 

проста: як я жыву? без нейкіх 

падрабязнасцяў, дык на гэта часу 

не заставалася абсалютна

Малгажата малявала — рэзка, 

хутка, нібыта спяшаючыся, раз-по-

раз кідаючы на Генадзя імклівыя 

фатаграфічныя позіркі сваіх пры-

гожых, напружаных вачэй, ён хоць 

і заўважаў гэта нейкім бакавым 

зрокам, аднак не надаваў таму ўва-

гі: ён быў не тут, ён быў недзе там, 

дзе бываюць людзі ў сне, хоць ён не 

спаў і вочы ягоныя былі расплюш-

чаныя, але позірк ягоны блукаў 

унутры, па ўсім целе, знаходзячы 

там пачуцці і жаданні яшчэ да 

канца не асэнсаваныя, не ўсвя-

домленыя, але ўжо аформленыя ў 

існыя катэгорыі, якія яму застава-

лася толькі дакладна назваць, не 

саромеючыся самога сябе

так, ён хацеў гэтую дзяўчыну, і 

чым болей назіраў, між іншым ні-

быта, за ейнаю працай, тым далей 

канкрэтызавалася ягонае жадан-

не, ажно да таго, што, калі б ён не 

сядзеў цяпер, а стаяў, то можна 

было б тую жарсць заўважыць

яна была прыгожая ў сваёй пра-

цы — Малгажата, як прыгожымі 

бываюць людзі адухоўленыя, яна 

была пажаднаю… але ці варта 

апісваць Малгажату за працай, каб 

даць уяўленне, з чаго бралася тое 

Генадзева жаданне, відаць, гэта не 

важна, бо бывае яно не таму, што 

пэўная жанчына падабаецца — яно 

бывае звычайна з нічога… і калі 

праз нейкі час «чужымі» вачыма 

паглядзець на аб’ект твайго за-

хаплення, то можна толькі расча-

равацца ў сабе самім, але ці ж гэта 

галоўнае ў дадзены момант? і дзе 

ўзяць тыя чужыя вочы якраз тады, 

калі яны табе патрэбныя… 

але — ці патрэбныя? навошта 

разбураць толькі што народжанае 

шчасце спаткання з цудам, па-

куль цуд здаецца цудам, хоць ты і 

ведаеш, што цудаў у свеце няма

Генадзю захацелася пачуць 

голас Малгажаты, голас, які трохі 

псавала польская мова, прызна-

чая для ложку — шапаткая і 

ласкавая, пяшчотна-эратычная 

менавіта ў ложку, але занадта 

шчымліва-шыпячая для звычай-

най размовы, якая не павінна ні ў 

што перарасці

чаму не павінна? ды таму, 

што ты, Генадзь, пэўна, зацікавіў 

Малгажату толькі як мадэль, як 

звычайная натура, якой перабыло 

тут нямерана — дык што, з усімі 

спаць? гэта мужчыны-мастакі 

могуць дазволіць сабе такое, а 

ў жанчынаў… а як бывае ў жан-

чынаў-мастачак — ты ведаеш? 

зрэшты, а што: жанчыны — не 

самкі… што, ім таксама не хочац-

ца ласкі… тым больш сучасныя 

заходнія жанчыны, якім аддацца, 

што шклянку вады выпіць — так, 

прынамсі, лічаць постсавецкія 

мужчыны, якія ніколі не былі на 

«распусным» захадзе

«у цябе ёсць мужчына… муж… 

сябар…» — без аніякога перахо-

ду-падыходу спытаў Генадзь у 

Малгажаты

«ёсць, — адказала яна, не адры-

ваючыся ад працы, — сябар… мы 

жывем з ім ужо чатыры гады — у 

грамадзянскім шлюбе» 

«значыць, перспектываў у вас 

няма, — падумаў Генадзь, — і ўсё 

ўжо прыелася, і ніякіх абавязкаў 

адно перад адным… добрая схема 

прыдуманая невядома кім невядо-

ма і для каго, ад якой усе пакутую-

ць, але ніхто адмаўляцца не хоча, 

бо — свабода, блін… а ці ёсць у 

гэтым свеце нешта больш важкае 

за яе, свабоду?..» «ёсць!» — сказаў 

Генадзю ўнутраны голас, але ён 

прыдушыў яго ў зародку, каб не 

каўкаў і не псаваў настрой…

«ён цяпер у Германіі, — пра-

цягвала Малгажата, — жыве там 

у «Тахелесе», ведаеш? (Генадзь 

кіўнуў — хто ва ўсходняй Еўропе 

не ведае той мастакоўскі свінуш-

нік…) нядаўна я была ў яго, але 

не вытрымала там і сутак — не 

маё гэта… вярнулася сюды — тут 

нават хмары не такія шэрыя і 

дождж не такі нудотны»

«і адзінота не такая самот-

ная…», — Генадзь гнуў сваё

Малгажата падняла вочы на 

яго і, можа, упершыню ўгледзела-

ся простым чалавечым, жаночым 

позіркам — Генадзя ажно скалану-

ла і працяла навылёт: ён зразумеў 

раптам, якім адзінотным можа 

быць чалавек сярод людзей… 

зірнула і апусціла вочы. нічога не 

сказаўшы, сказаўшы тым усё…

Генадзю стала страшна — на-

туральна страшна: навошта ён пе-

равёў размову на самае балючае? 

дзе тая лёгкасць, якой хацелася, 

і як перайсці цяпер ад вачэй, 

засмучоных адзінотай, да вачэй, 

засмучоных каханнем?

ён з’ехаў з Беларусі не толькі 

дзеля працы над доктарскай 

— праца гэтая магла б і пачакаць, 

як чакала яна ўжо некалькі гадоў 

— Генадзь з’ехаў яшчэ і таму, што 

цяжка давалася яму развітанне з 

ягонай першай і адзінай сям’ёй, з 

ягонымі дзецьмі, і, хоць гэта было 

і прасцей, — з каханай жанчынай, 

маці ягоных дзяцей, якая здрадзі-

ла яму і сама прапанавала развод, 

бо не магла больш падманваць 

яго і жыць на двух мужчынаў… 

банальная гісторыя, якая тады 

банальная, калі яна чужая, а не 

твая, бо «ўсе шчаслівыя сем’і 

шчаслівыя па-свойму, а няшчас-

ныя…» і гэтак далей

і таму, каб забыцца на нядаўняе 

мінулае, каб пазбыцца пачуццяў, 

што распіралі яго, бо крыўда ўсё ж 

жыла ў ім: не ён кінуў, а яго кінулі, 

здрадзілі ягонай веры і насмяяліся 

з яго шчырага, наіўнага даверу, 

растапталі ягонае каханне… —  і 

хацеў акунуцца ў гэтую прыгоду з 

галавой, але, відаць, схапіўшыся 

за першае ж, што трапілася пад 

руку, за гэтую дзяўчыну, ён памы-

ліўся ў сваіх чаканнях, бо калі сус-

тракаюцца дзве адзіноты, вельмі 

рэдка бывае з таго нейкі плён

«так, не такая самотная… 

— прамовіла Малгажата, — я 

разумею, што ён ужо адтуль не 

вернецца да мяне, болей за тое — я 

ведаю гэта, хоць і не хачу пакуль 

сабе прызнавацца ў тым, ведаю, 

бо бачыла там ягонага сябра, з 

якім ён жыве… як жыў са мною… 

Божа, злітуйся, што я вярзу…» 

— Малгажата адклала пэндзлі і 

закрыла твар рукамі

у кавярні, куды яны пайшлі, бо 

не было сілаў больш заставацца 

ў змрочнай і шэрай, хоць і асвет-

ленай усімі электрычнамі лям-

пачкамі, майстэрні Малгажаты, 

маўчанне працягвалася

Генадзь не разумеў, што пе-

рашкаджала ім узяць вось цяпер і 

раскрыцца напоўніцу, наталіцца 

суперажываннем, раскрыцца 

адно перад адным, і тое, што яны 

былі з розных светаў, якраз і зблі-

жала іх, а не аддаляла, павінна 

было стаць асновай шчырасці, 

якая была нарадзілася напачат-

ку, але не стала…

не стала, бо нешта перашкад-

жала… нешта, што не выказаць 

словамі і не вытлумачыць нават 

самому сабе… Генадзь глядзеў на 

Малгажату насупраць, бачыў на 

шчацэ плямку недавыцертай фар-

бы, якую пакінула яна, схапіўшыся 

за твар рукамі, і не мог нават ска-

заць ёй пра гэта, хоць, магчыма, 

яна, гэтая плямка, магла б быць 

якраз той кропкай, якая вывела б 

нас з раптоўнага ступару, ажывіла 

б, рассмяшыла і стала адпраўным 

пунктам новых зносінаў… 

«мілае дзяўчо, мілае, мілае 

дзяўчо — якія мы блізкія з табой 

і якія далёкія… як мы разумеем 

адно аднога, але… але нам не 

скінуць тых путаў, што звязваюць 

нас па руках і нагах і не даюць 

кінуцца разам у вір з галавой, 

бо… бо ёсць у нас яшчэ душа, якая 

свеціцца праз вочы засмучоныя 

і выдае нас…» — так думаў Ге-

надзь, а пра што думала ў гэты 

час Малгажата — ён не ведае

у той вечар яны моўчкі разві-

таліся, і нішто, нішто не казала пра 

тое, што яны больш не ўбачацца

так, пры ўсім пры тым, што на-

перадзе ў іх было цэлае жыццё, што 

Генадзеў месяц у Кракаве толькі 

пачаўся, больш з Малгажатай 

яны не бачыліся, хоць ён некалькі 

разоў парываўся набраць ейны 

нумар… але адкладваў тэлефон, 

так і не націснуўшы на выклік… 

аднойчы, за колькі дзён да ад’езду, 

калі Генадзь стаяў ля вакна, яму 

падалося, што насупраць уваходу ў 

гатэль стаіць Малгажата… «Божа 

мой, — падумаў ён, — гэта яна… 

і, мажліва, прыйшла не першы 

раз… але нават калі б яна хацела 

ўбачыцца, дык не змагла б — бо 

не ведае, дзе я жыву…» — і кінуўся 

да выхаду, хоць адразу ж зразумеў, 

што знайсці яго пры патрэбе было 

абсалютна проста, як і яму пайсці 

ў майстэрню да Малгажаты…

на вуліцы, зразумела, нікога не 

было, і клерк з «рэцэпшэн» правёў 

неўразумелым позіркам мужчы-

ну, што выбег расхрыстаны на 

дождж і моўчкі вяртаецца назад

Генадзь так і не ведае, ці дама-

лявала Малгажата сваю карціну і 

ці з’явіўся на ёй ён у вобразе кня-

зя Вітаўта — ды гэта і неістотна

ён ведае толькі тое, што адзіно-

та не хвароба, але завірусаваныя 

ёй сэрцы — прыцягваюцца, каб 

хоць хвіліну пабыць разам, а по-

тым ізноў застацца сам-насам са 

сваёю самотай.
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�БЫЛІЦА

ПЕЦЯ
Павел ЛЯХНОВІЧ

1
...— Ну-у, што? — Сказаў кэп 

экіпажу. — Краіне патрэбны 

героі, а служыць прысылаюць 

гаўнюкоў? Што «не»? Зараз паба-

чым! Значыцца так! Хто не здолее 

хоць бы дзесяць разоў — хай аб 

адпачынку з выездам на радзіму 

не марыць! 

Здарылася чарговая кампанія. 

Гэтым разам па фізпадрыхтоўцы. 

Камандзір ваенна-марскіх на-

човак, дзе служыў Пеця, сабраў 

экіпаж на верхнім юце, там у іх 

турнік, і прымусіў рабіць пад’ёмы 

пераваротам. 

І ўсё. Хто два разы, хто тры, а 

часьцей маракі віселі у безнад-

зейных спробах, дрыгалі нагамі і 

саскоквалі. Толькі Пеця — ён кож-

ную вольную хвіліну ля гэтага 

турніка праводзіў, — крутануўся 

дзесяць разоў. Мог бы болей, але 

навошта? Сказана ж — дзесяць! 

Камандзір спачатку абзываў 

матросаў «ахвярамі перарывання 

цяжарнасці», «рэаніміраванымі 

выкідышамі», пасля Пеці крыху 

супакоіўся. 

Пеця Васілевіч... Хлопец з 

нейкага Лагішына пад Пінскам. 

Пінскія балоты, Пінск... Гэта не-

дзе ў Беларусі. Старшы матрос. 

Грунтоўны да немагчымасці...

— Экіпажу трэніравацца! 

Штодзённа! — Падвёў вынік. 

— Любы джы-ай (малазразумела, 

але гучыць!) адной левай пераб’е 

дзесятак такіх як вы, выбачаюся, 

ваяроў, умомант. За выключэн-

нем старшага матроса Васілеві-

ча... Радзіма спадзяецца на вас, 

яна забяспечвае вас усім неабход-

ным, каб вы маглі яе абараніць, 

яна...(тут кэп пажаваў ніжнюю 

губу— і што «яна...» працягваць 

не стаў). Карацей: камандзіры 

баявых часцей! Рапарты аб за-

ахвочванні адпачынкам — толькі 

праз турнік! 

У гэты момант яго тузанула за 

язык нейкая халера:

— А хто здолее зрабіць (паўза, 

думаў, якую лічбу назваць, каб 

паставіць заведама немагчымую 

ўмову)... трыста пад’ёмаў перава-

ротам — адразу даю дзесяць сутак 

адпачынку... Без уліку часу на 

дарогу!

«Даю» было сказана занадта 

саманадзейна — улады заахвоч-

ваць адпачынкам кэп не меў, мог 

толькі хадайнічаць перад каман-

дзірам дывізіёна.

Тым жа днём ён апынуўся ў 

заведванні Пеці. Мог жа трапіць, 

напрыклад, у штурманскую, ці 

там радыёрубку, або зазірнуць 

у машыннае аддзяленне, дык не 

— да Пеці ў хімпост! Камандзір 

карабля абавязаны «сістэматыч-

на аглядаць жылыя і службовыя 

памяшканні...», а яшчэ «ўсебакова 

вывучаць увесь асабовы склад...» 

— ёсць такія сказы ў Карабель-

ным Статуце.

— Што, галуба? — голас кэпа 

гранічна ласкавы і прыязны. 

— Паглядзім, што ў цябе тут... Ну, 

так сабе... Чыста... А адчыні-тка 

мне прыбор! А якія тут павінны 

быць засцерагальнікі? Га?... Мг-

м... Адпавядае... Ты ўяўляеш, га-

луба шызая, учора размеркаваль-

ны электрашчыт адчыняю, а там 

замест плаўкіх засцерагальнікаў 

— кавалкі арматуры ўстаўлены! 

Вось жа пі-й-яна-форта-гравіссі-

ма! Ну я некаму развальцую, хай 

толькі з камандзіроўкі вернец-

ца... А ты малойца! Хоць адзін на 

экіпажы не ўломак існуе... І пост 

у цябе ў прыстойным стане...

— Таварыш камандзір! Вы 

праўду сказалі сёння, што калі 

трыста пераваротаў, то ў адпачы-

нак адпусціце? — Флегматычна 

цікавіцца Пеця.

— Ты што, сынку, гарпія твая 

мама! Я! Калі-небудзь ілгаў?! Эх, 

галуба! Разумееш, ёсць такая рэч 

— афіцэрскі гонар... Афіцэр ска-

заў — усё! Памрэ, але зробіць!

— Ага! Мне ў ваенкамаце пад-

палкоўнік казаў — два гады буду 

служыць. А насамрэч сюды запёр, 

за Палярнае кола, на тры. А яшчэ 

сваяк... — Нахабна выказвае Пеця 

сумненне ў існаванні афіцэрскага 

гонару.

— Ну, ты параўнаў — з ваен-

каматаўскімі! Яшчэ б з гэтымі, 

каторым нават зброю не даюць... 

З будаўнікамі! Альбо, барані Бог, 

з міліцыянтамі. — Твар афіцэра 

сабіраецца ў грымасу крыўды.

Разважаннямі пра гонар Пецю 

з магістральнай думкі не сапхну-

ць:

— Таварыш камандзір! Я раб-

лю-раблю тыя перавароты, але 

скура на далонях ад мяса адстае, 

балюча.

 Тут камандзіра зноў тузанула 

за язык, і ён распавёў, як юнаком 

зялёным быў закаханы ў гімнаст-

ку, якія ў яе былі цвярдыя далоні, 

як прыходзіў на трэніроўкі і 

бачыў на тых далонях скураныя 

накладкі. А Пеця нетаропка 

выцягнуў аркуш паперы, аловак 

і папрасіў кэпа прынцыповую 

схему накладак намаляваць. 

Застаўшыся ў хімпасце адзін, 

Пеця пакапаўся ў сваёй гаспадар-

цы, выцягнуў халяву ад ялавага 

бота, дратву, шыла, іголку. Змал-

ку быў гаспадарлівы...

А дні праз тры падлавіў каман-

дзіра на верхняй палубе. Якраз на 

юце, ля турніка. І ўжо накладкі 

самаробныя на далонях. І — ух! 

Трыста разоў адным духам... І 

чырванеў, і мямліў зніякавелы 

кэп, што вось проста зараз Пецю 

нельга на чыгунку ды ў Сіняво-

кую, што трэба да камандзіра 

дывізіёна звяртацца, але ня зараз, 

а перад святамі («Ты ж, галуба, 

хочаш на Дзень ВМФ дадому 

трапіць?»). Бліжэй да Дня ВМФ 

ён у плешку разаб’ецца...

2
...Перад адпраўкай кэп на 

ўласныя вочы агледзеў Пецю, 

папалохаў трыбуналам на вы-

падак спазнення, зрабіў інс-

труктаж па правілах паводзінаў, 

адпускны білет уручыў. На ўся-

лякі выпадак дзень вяртання на 

календары чырвоным абвёў. Мо 

дарэмна чырвоным — колерам 

небяспекі і трывогі? Мо калі б 

якім зялёным, то ўсё спакайней 

было б? 

Бо надышоў «чырвоны» дзень, 

а замест Пеці прыйшла з Беларусі 

тэлеграма.

А на вячэрнім дакладзе ка-

мандзір дывізіёна Пецькам па-

цікавіўся, таксама кантралюе, 

грыб стары!

— Адпачынак прадоўжаны ў 

сувязі з хваробай, таварыш капі-

тан першага ранга! На трое сутак. 

Ваенным камісарам. Тэлегра-

ма сёння прыйшла. Завераная. 

— Бадзёра далажыў камандзір 

ваеннай пасудзіны.

Твар камандзіра дывізіёна з 

класічна-алкагалічнага, адразу 

злосна-ўрачысты — куткі рота 

ўніз, ля носа складкі, вочы выра-

чаныя, цэдзіць праз зубы:

— Ка-пі-тан — тэ-ле-нант! З гэ-

та-га трэ-ба па-чы-наць! Я — што? 

Паві-нен з вас гэ-тую інфар-ма-цы-

ю вы-цяг-ваць?

 — Я думаў, таварыш капітан 

першага ранга, што раз ваенны 

камісар...

 — Ён думаў! Ты б тады думаў, 

як адпачынак для гэтага бабуіна 

выбіваў! Успомніш маё слова 

— хутка мы ўсім дывізіёнам буд-

зем за вашым экіпажам дзярмо 

раз-гра-баць!

Разышоўся, корч. Лепш не 

пярэчыць.

 — Так точна!

—  Што — «так точна», гідрант-

тваю...?! 

 — Вінаваты, таварыш камд-

зіў!

Любіць дывізіённы, калі «камд-

зівам» клічуць, як камандзіра 

дывізіі суседзяў, контр-адмірала. 

Адмякае. Твар аплывае, складкі, 

вочы, рот — зноў алкаш-класік.

 — Вінаватых б’юць. Кожны 

дзень пра гэтага... як яго...

—  Васілевіч, таварыш камдзіў!

 — ...Бульбаша гэтага, даклад-

ваць!

Праз колькі дзён... Думаеце 

— Пеця вярнуўся? Тэлеграма! 

«Адпачынак... на тры дні... сувязі 

хваробай». Заверана ваенным 

камісарам.

Яшчэ праз тры — зноў тэлегра-

ма...

— Што я казаў! «Лепшы на экіпа-

жы! Каб усе былі такія!» — Дражніць 

камандзір дывізіёна. — Н-ну, падла! 

Едзь, разграбай! Караблём хай 

памочнік пакамандуе. Па-ціхаму. 

Нам яшчэ тут пракурорскіх толькі 

не хапала! І — бліскавіцай!...

...У Лагішынскай бальніцы, дзе 

паводле тэлеграмаў павінен быў 

паміраць Пеця, пра ягоную хваробу 

не чулі. Але ж і хутка тут інфарма-

цыя распаўсюджваецца! Не паспеў 

скончыць гутарку з доктаркай, як 

уварвалася распараная кабета:

— Я маці Пятра Васілевіча!

— Ну, і дзе ён? Чым гэта ён так 

хварэе, што ў войска нельга, а ў 

бальніцы не ведаюць?

— Ён дома. Запаленне лёгкіх! 

— Выпаліла кабета і зрабіла 

страшныя вочы ў бок доктаркі.

— А вы дазволіце мне з ім 

сустрэцца? —І на ўсялякі выпа-

дак дадаў: — Ці мне ўчастковага 

шукаць, каб да вас трапіць? Вы ж 

павінны разумець — справа можа 

дайсці да ваеннага трыбуналу... 

(Цьфу, толькі б не накаркаць!)

— Не-не! Тут не далёка. Запра-

шаю! — І па дарозе нешта тарахце-

ла, зазіраючы ў вочы, ды афіцэр 

не слухаў, перабываў у астрале, 

абдумваў — што рабіць далей, 

як выкруціцца, не наклікаўшы 

на сябе, на карабель, на дывізіён 

непрыемнасцяў. І вырашыў узяць 

аб Пеціным запаленні медыцын-

скую даведку, і з ёю назад. А як 

Пеця вычухаецца з хваробы, дык 

прыедзе сам. Нейкія сумненні 

крыху непакоілі з-за відавочнага 

хвалявання Пецінай матулі, але 

ж толькі што было сказана — ён 

дома, хворы. 

Хрэна лысага ён дома! Гэта ж 

трэба так нахабна лгаць! У хаце 

кабета замітусілася, пачала на-

крываць на стол, а да пасланніка 

Поўначы выйшаў мужчына з ру-

камі, суцэльна пакрытымі сінімі 

«масцямі». Айчым. І зусім спакой-

на (што значыць не сваё дзіцё!) па-

цікавіўся, на які тэрмін дзяржава 

садзіць сваіх сыноў, што нейкім 

чынам ухіляюцца ад ганаровага 

абавязку. Камандзір сказаў, што 

ён не звер, што спрыяць здачы 

старшага матроса ў лапы ваен-

най пракуратуры і трыбуналу не 

імкнецца, але трэба тэрмінова 

вярнуць Пецю ў абдымкі ВМФ. Аб 

тым, што пры кепскім зыходзе і 

яму не паздаровіцца, разважліва 

прамаўчаў.

...З-за прыбярэжнага ракітні-

ка выкаціў легкавік і спыніўся 

ля гурта дзяўчат у купальніках, 

што акружыўшы героя-марака, 

сакаталі звонкім разнагалоссем. 

Побач бруілася Ясельда. Пеця, 

загарэлы, мускулісты, у чорных 

плаўках і бесказырцы, меў твар 

задаволены, лянівы, з напаўза-

плюшчанымі вачыма. Гібрыд 

султана ў гарэме і ката, што гуляе 

з мышшу... Камандзірскае вока 

адразу адзначыла, што паднача-

лены парадкам зарос. «Вось жа 

пудзель, ангідрыт-т-яго-маму!» 

— падумаў камандзір і выбраўся 

з легкавіка.

Пеця якраз распавядаў гісто-

рыю, як дзякуючы ягонай, Пеці-

най, парадзе была прадухілена 

страшэнная катастрофа. 

«...Вочы ў кэпа — квадратныя! 

Ну, разгубіўся мужык! І — за 

каштан, гэта сувязь такая: «Хімік, 

што рабіць?». А я яму: «Кэп, не 

сцы! Трэба так, так і так...!» Тут 

Пеця ўбачыў героя свайго аповя-

ду і папярхнуўся слінай. А вочы 

яго зрабіліся — не квадратнымі, 

не! — як у чырвонага пеўня. Вы 

бачылі калі-небудзь вочы чырво-

нага пеўня?

3
...Вярнуў кэп Пецю на флот, 

адмазаўся даведкай — маўляў 

насамрэч хварэў баец запаленнем 

лёгкіх. У іх там, у Лагішыне, усе 

адзін аднаму ці кум, ці сват, ці 

яшчэ які крыху сваяк, даведка не 

праблема. Дывізіённы палаяўся, 

ды і прыціхла ўсё пакрысе... 

... — Таварыш капітан-лей-

тэнант, прашу дазволу дала-

жыць, — карабельны фельчар 

перамінаецца з нагі на нагу і 

чухае пахвіну. — Трэба адправіць 

старшага матроса Васіленку на 

абследванне...

— Цябе самаго трэба ад-

правіць… Што там з гэтым аб-

элтусам? Калі запаленне лёгкіх 

— Бог ёсць!

— Не, таварыш капітан-лей-

тэнант, трэба зняць падазрэнні ў 

венерычным захворванні...

— Гоп-п-пачкі!.. Што — ёсць 

такія падазрэнні, альта-кумулюс-

лентыкулярус ?!

Дакладна так... Вельмі падобна 

на першасны сіфіліс, таварыш 

камандзір...
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— Сі...! — Твар камандзіра 

наліўся чырванню, бровы за-

ехалі амаль да макаўкі. — Я ж з 

ім тры дні! Бок ля боку! Мама яго 

паляшуцкая!... Доктар! Бурам 

— хіміка ў санчасць, хай гэтага 

Пётру там пятрушаць! Госпадзе, 

толькі б не пацвердзілася! 

Фельчар выйшаў з каюты, 

а камандзір сарваў з сябе воп-

ратку, кінуўся да люстэрка — і 

кожны дробны пухірык на скуры 

здаўся яму шанкрам. Потым 

залез у душ і з гадзіну шкробся 

дзярпучай поліпрапіленавай 

вяхоткай, сплеценай з швартоў-

нага троса.

... — Таварыш камандзір, даз-

воліце...? — Фельчараў твар зусім 

нерухомы. Як маска.

— Ну! Што там?! Ды не цягні 

ты ката за... нос! Зрабілі аналіз? 

Рэакцыю Васэрмана?

— Не, таварыш камандзір... 

Старшага матроса Васіленку аг-

ледзеў дзяжурны ўрач...

— Ну, і?..

— Прасіў перадаць, таварыш 

камандзір, каб абмылі Васілен-

каў пеніс у растворы пермангана-

та калія і не тлумілі яму мазгі...

— Так і сказаў? Ф-ф-у-у! Пра-

кантралюй асабіста, каб ён свой... 

палавы дзетародны... Ясна? Мар-

ганцоўкі не шкадуй!...

...Праз тры дні прыйшоў ліст. 

З ліловым прамакутным штэм-

пелем «Пінскі скурвендыспан-

сер». Паштар падняўся на ГКП, 

камандзір якраз камандаваў 

праваротам тэхнічных сродкаў. 

«...Прашу накіраваць Вашага ва-

еннаслужачага Васіленку Пятра 

на абследванне... Меў сувязь з 

нашай пацыенткай...»

«С-с-у-ка! — Зараўлі па караблі 

дынамікі «Каштана». — Хімік! 

Фельчар! Прыбыць на ГКП!»…

— На, чытай, янот вушаты! 

Што?! Зразумеў? Я цябе інструкта-

ваў перад адпачынкам? Інструк-

таваў, ці не? Я што казаў наконт 

выпадковых сувязяў?

— Адкуль жа я ведаў? — За-

канькаў Пеця, уражаны больш 

за камандзіра. — Яна ж была як 

лебядзь! Ноч, месяц, бярозы! Ад-

накласніца!

— Бярозы! — Зноў ускіпеў 

камандзір. — Лепей бы ты свой 

няфрытавы стрыжань дзе ў бяро-

зу ўшчаміў ды зламаў! Я ж з табою 

за руку здароваўся! Ды ты, відаць, 

з усім экіпажам ручкаўся? 

— Ён учора веставому ка-

юткампаніі дапамагаў! — Вы-

сунуўся са штурманскай рубкі 

памочнік.

— Ой-ё-ё! — Зусім упаў ду-

хам камандзір. — Ведаеш што, 

Васілевіч? Не будзем мы цябе 

лячыць. Пасадзім пад замок у 

хімпасце, і будзеш там гніць! 

— Не маеце права! — Даў «пе-

ўня» ашаломлены Пеця. — Я на 

дзяржаўнай службе!...

... — Ты ведаеш, што ў твайго 

Васіленкі станоўчы вынік аналі-

зу на сіфіліс? — Патэлефанаваў 

флагманскі доктар. — Толькі што 

званілі з Палярнага.

— О, пайшла інфармацыя... 

— незадаволена прабурчэў у 

слухаўку камандзір, — слухай, 

доктар, мяне зараз гэта ўжо не 

вельмі хвалюе. Хай лечыцца... 

Дарэчы, колькі яго ад гэтай трас-

цы будуць лячыць?

— Не доўга, у яго першасны. 

Месяцы два.

— Нічога сабе — не доўга! У 

мяне і так людзей некамплект на 

трыццаць адсоткаў... Ну, нічога 

не зробіш. Дык ты паслухай, зараз 

іншы клопат па тваёй частцы... 

Гэты архар апошнія дні ў буфеце 

каюткампаніі працаваў. Як ду-

маеш — можа мне ўсіх афіцэраў 

і мічманаў на эрвэ накіраваць? І 

самому?...

— Ды не хвалюйся ты! Калі 

твой бульбашык канец у баршчы 

не паласкаў, а я думаю, што не па-

ласкаў, то ён яшчэ не заразны...
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— А-а-а! — Грыміць па знешнім 

трапе матрос Мелканян. — А-а-а! 

— Залятае ў рубку дзяжурнага. 

— Пэця! Вада скочыў! Шлюпка 

спускай!

— Чаго ты гарлаеш, Ашот-

джан, сэрца маё? — Кажа дзя-

журны па караблі. У паветры ўжо 

лётаюць «белыя мухі», вось-вось 

ляжа снег, вада ў затоцы нават 

летам градусаў шэсць, не Крым. 

— Хто скочыў? Чаго скочыў? 

Куды?

— Пэця-хымык! Пірса ваду 

скочыў! — Лемантуе Мелканян і 

як вятрак махае рукамі. — Жан-

чыну ратаваць скочыў! Шлюпку 

давай!.

— Якую да задніцы жанчыну? 

Табе, Мелканян, паўсюль жанчы-

ны мрояцца...

— Жанчына скала ўпала! Хы-

мык ратаваць скочыў! — Мелка-

нян хапае мічмана за руку і цягне 

з рубкі на шкафут. Пасудзіна 

ашвартавана бортам да плаўпірса 

пад высокай гранітнай скалой, 

амаль вертыкальна навіслай над 

вадой. На скале лікі, «святая трой-

ца»: Маркс, Энгельс і Ленін. Пад 

імі, ля ўрэзу з вады вытыркаецца 

камень. На камені валтузіцца 

Пецька, нешта да сябе спрабуе 

выцягнуць.

— Хымык! — Раве Мелканян. 

— Жанчыну ратуе! Шлюпку 

трэба!

Сапраўды, у такой вадзе пару 

хвілін — і кроў гусцее, сэрца не ў 

змозе праганяць яго па сасудах.

Званы звіняць «Аўрал». «Шлюп-

ку да спуску!» З кубрыкаў вытыр-

каюцца незадаволеныя твары. 

«Адміральскі час» — адпачынак 

пасля абеду, святыя хвіліны. 

«Жопы ў жменю! —Паддае ба-

дзёрасці дзяжурны. — Чалавек за 

бортам! Пецька Васілевіч!»

Шлюпку скінулі так хутка, 

як ніколі не маглі ў час трэніро-

вак. «І-раз, і-раз!» — падскочылі 

пад скалу да каменя. Там Пеця 

ў адной робе, гэта тое ж, што 

і голым, і кабета ў футры. На-

зад, да пірса, там ужо «хуткая» 

стаіць, з санчасці выклікалі. Сан-

часць якраз наверсе гэтай скалы, 

толькі да пірса дарога ў аб’езд 

ідзе, з кіламетр. Камандзір на 

пірсе, распараджаецца. Таксама 

ў «адміральскі час» падушку ў 

каюце душыў. Кабета жывая, 

затарможаная, і перагарам ад яе 

прэ. А ў Пеці твар чырвоны, хоць 

прыпальвай. 

— Мелканян! Дапаможаш 

урачу, Васілевіча ў гарачы душ, 

потым да мяне ў каюту!

Сагрэлі Пецю пад душам, 

апранулі ў сухое, і як загадана 

— прывалаклі ў каюту да ка-

мандзіра. Той каюту на ключ, у 

сэйф залез, «шыльніцу» дастаў, 

каністру з нержавейкі, і наліў 

шклянку спірту, «шыла» па-мяс-

цоваму. «Пі, — кажа, — гэта зараз 

не п’янка, а прафілактыка. Дзеля 

захавання баявой гатоўнасці». 

Выцадзіў Пеця неразведзены 

спірт, нават не зморшчыўся, ажно 

кэп здзівіўся — «Ну ты і малойца, 

не па гадах!» — і салёны агурок 

яму ў дзюбу. Пачакаў, пакуль той 

храбусцеў:

— Ну, як пачуваешся?

— Нармальна...

— Можа і цябе ў санчасць?

— Не трэба, таварыш каман-

дзір...

— Скажы «тпр-р-р-р-у».

— Тпр-р-р-р-у...

— Здаецца, і сапраўды нар-

мальна. Ну, кажы, галуб шызы, 

як ты на той камень трапіў?

Чым матросы на Поўначы 

шэрае флоцкае жыццё расфар-

боўваюць? Па-першае — алка-

голем. Розныя шляхі ёсць, каб 

яго здабыць, але аб гэтым не 

будзем. Потым — для рукастых 

— «народны промысел». Скручва-

юць, напрыклад, па ўсім караблі 

бронзавыя дэталі, і з гэтай брон-

зы розныя бліскучыя рэчы вы-

штукоўваюць. Або раздзіраюць 

матрасы, дастаюць адтуль штуч-

ную скуру і хвацкія «дыпламаты» 

з тае скуры майструюць. 

А Пеця прылаўчыўся рыбу 

лавіць. Прывязваецца да тоўстай 

жылкі трохсотграмовая гайка, вы-

шэй на павадках тры рыбалоўныя 

гакі. На гак кавалак мідзіі, імі 

ўвесь пірс абросшы, і снасць з бор-

та або з прычала — у ваду. Метраў 

на трыццаць-сорак. І трымаецца ў 

руцэ, на пальцы. Як на тым канцы 

тузанула — падсечка, другі раз 

тузанула — зноў падсечка, трэці... 

І выцягвае тры здаравеныя трас-

кі. За гадзіну-другую кілаграмаў 

сорак рыбы можна нацягаць. І на 

камбуз коку. Жыццё весялей, і ад 

хлопцаў павага.

Стаялі тым разам у канцы 

пірса з Мелканянам, лавілі. І рап-

там віск, быццам свіння ў плот 

ушчамілася. Паднялі галовы 

— коціцца ўніз са скалы нехта. 

Затрымаецца за няроўнасць, 

павішчыць, і далей. Зноў затры-

маецца... Па віску вызначылі 

— жанчына. Як нарэшце ў ваду 

бухнулася, не патанула, футра 

не дало адразу патануць. Плавае 

і зноў вішчыць. Скінуў Пеця шы-

нэль, боты, у адной робе застаўся: 

«Давай, Ашот, да дзяжурнага. 

Хай шлюпку спускае. А то зараз 

намокне футра ў дзеўкі — на дно 

пойдзе. Я яе вунь на той камень 

выцягнуць паспрабую». 

— Ты шьто? Загінешь!... — Вы-

зверыўся Мелканян, але затры-

маць не паспеў. Пеця з пірса 

— салдацікам! І — сажнямі!

...Пеця Васілевіч, з Лагішына... 

Грунтоўны да немагчымасці...

КАЛЯДЫ НА ВЫСПЕ ГОТЛАНД
�ЭСЭ

Галіна ДУБЯНЕЦКАЯ

Каляды на выспе Готланд 
— пад аховай гарадcкіх муроў 
ХІІІ стагоддзя, з каменнымі 
барашкамі ды авечкамі пры 
кожнай вежавай браме, 
з адважным рухам ровараў 
па зледзянелых снягах — 
запомняцца не толькі, дый не 
столькі, шведскаю экзотыкай.

Сама вандроўка была разры-

вам звыкласці й пералётам у 

іншую яву, дзе як жа ж дзіўна 

было прывітаць сваю вернутую 

да прытомнасці душу!

Гэта было свята самоты. Бяс-

сонная Балтыка да небакраю і 

царква Святой Марыі за вокнамі 

майго пакою ў Візбі — краявід, 

як забыты скарб, што быццам 

выплыў з нейкага тайніка свя-

домасці: глядзі, маўляў, што ты 

маеш, не забывайся болей. Начамі 

вокны царквы свецяцца, удзень і 

ўночы званы вызвоньваюць кож-

ную гадзіну й паўгадзіну, а да 

ўваходу вядуць найкруцейшыя ў 

свеце абледзянелыя сходы.

Варта было бачыць, як, учапе-

рыўшыся ў поручы, бокам, а хто й 

проста едучы на азадку, мы спуш-

чаліся да Каляднае Імшы. Няўжо 

цэлы Візбі дастаўся да маёй зава-

коннай Св. Марыі гэткім шляхам 

— бо, здаецца, увесь горад быў 

там. І ва ўсіх свяцільнях, усіх 

шматпавярховых жырандолях, 

на вышыні дасяжнай і недасяж-

най гарэлі жывыя свечкі, тысячы 

й тысячы трапяткіх вагеньчыкаў. 

От каб зірнуць, як іх запальваюць! 

Гэта й было галоўнаю раскошаю 

святочнага ўбрання хораму.

Набажэнства на шведскай 

мове, прыгожае і ўзнёслае, усе 

вернікі атрымалі тэкст і ноты 

песняспеваў, усе спявалі. Службу 

правілі святары й святаркі. На 

прычасце круглыя, бы манеткі, 

аблатачкі мачалі ў кубкі з віном. 

Пры канцы спявалі «Ціхую ноч», 

і тут не магло не згадацца, што 

гэты верш у перакладзе Наталі 

Арсенневай пайшоў на святочных 

паштоўках у турмы да беларускіх 

вязняў.

Страшныя весткі з Беларусі, 

пачынаючы ад вечара 19 снежня, 

трымалі пад напругай днямі й 

начамі. Думаю, што ў Швецыі, 

дзякуючы вольнаму Інтэрнэту, 

я ведала ўсё хутчэй і больш 

дакладна, чым ведала б дома. Да-

сылала словы падтрымкі сябрам. 

Дарэчы, навігацыя ў Інтэрнэце, 

якая дагэтуль была мне таямні-

цай за пячаткамі, цалкам сталася 

маёй тамтэйшаю заваёвай. 

Ірадава расправа ў Менску 

папсавала зімовыя святы бела-

русам па ўсім свеце. Некалькі 

дзён было зусім не да чытання 

ангельскіх і польскіх паэтаў, 

чыіх кніжак набрала ў бібліятэцы 

гасціннага Балтыйскага Цэнтра, 

і не да перакладаў. А ўмовы для 

заняткаў там сапраўды шыкоў-

ныя. Мілы, сапраўдны прытулак 

для творчых душаў зладзіла 

гаспадыня гэтага дома цудоўная 

Лена Пастарнак, якая ставіцца да 

гасцей-пісакаў як да сваёй сям’і. 

Два паверхі ўтульных чыталь-

ных залаў з фатэлямі, канапамі 

й пледамі, камінам, фартэпіяна 

ды іншаю музыкай, тэле, відэа, 

кампутарамі, прынтарамі, жы-

вымі кветкамі й літаральна ўсім 

неабходным як дзеля творчых 

сумоўяў, так і дзеля засяроджа-

най «затворніцкай» працы. Ужо 

не кажучы пра побыт з талкова 

абсталяванымі кухнямі, праль-

няй, электрасаўнай…

Вельмі прыемна было ўбачыць 

каля маёй кніжкі вершаў, пакі-

нутай на вялікім стале завочных 

і вочных літзнаёмстваў, стосік 

беларуска-расійскіх слоўнікаў: 

хтось чытае! — і пачуць прызнан-

не латвійскага паэта Улдыса 

Бэрзіньша (помнага з «Крыні-

цы»), што ён над ёй «трудзілся». 

Многія пісьменнікі выбіраюць 

Балтыйскі Цэнтр спаміж усіх 

падобных Цэнтраў іншых краі-

наў і штораз вяртаюцца сюды. 

Маімі суседзямі былі літаратары 

з Літвы, Польшчы, Фінляндыі, 

Швецыі, Францыі, Расіі, Ісландыі, 

шведскі пісьменнік з Амерыкі… 

Усе гавораць, апроч сваёй мовы, 

як мінімум, па-ангельску.

А мора гаворыць на ўсіх мовах, 

і гаворка не спыняецца нават пры 

зачыненых вокнах. Да ўзбярэжжа 

блізка, але прабіцца туды праз 

шквалы й завеі ўдавалася не так 

часта. Аднога надвячорку, ціха-

га й сонечнага, напаткала мяне 

з’явішча: вялікае мноства белых 

лебедзяў, па адным або купкамі 

па двое-трое, нібы вясновыя крыгі 

пагойдваліся на хвалях трошкі 

воддаль берага, іх было больш 

за сорак, я ў жыцці такога не ба-

чыла. …Праз колькі гадзінаў на 

літоўскім баку Балтыкі адляцела 

ў вырай светлая душа Тацяны 

Сапач. Пакінуўшы на зямлі свае 

сорак з нечым прыгожых, акры-

леных паэзіяй гадоў.

Свядомасць адмаўляецца зжы-

вацца з гэтаю стратай. Тацянка, я 

ў тваёй сукенцы гэты год жалобны 

праводзіла, у сябрыне балтыйскіх 

паэтаў, твой верш мой улюбёны 

пра Зялёны Штраль узгадала ім 

па-беларуску — шкадавала, што 

не памятаю хоць якога твайго 

верша ў ангельскім перакладзе, 

але людзі перапытвалі асобныя 

радкі, значыць, тое-сёе разумелі. 

Глядзела запіс твайго выступу ў 

Вільні, ва ўніверсітэце, дзе ты чы-

таеш вершы з кнігі «Сонца тваё 

не закоціцца…», і мой вершык у 

тым ліку, усміхалася праз слёзы. 

А цяпер вось і Віталь Тарас да 

цябе далучыўся… І зусім асірацеў 

твой Сяргей.

Такі вось Новы Год з Калядамі 

— Тыгравы дажынкі. 

Ад удзелу ў сумных і трагіч-

ных падзеях засланіла мяне вы-

спа Готланд.
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�АФРЫКАНСКАЯ МЯЖА

КРЫСЦІЯН ФРЭДЭРЫК 
ЛУІ ЛЕЙПАЛТ 
(1880–1947)
(ПАЎДНЁВАЯ АФРЫКА)

У канцлагеры
O, pazienza, pazienza 

che tanto sostieni!

Дантэ

Знясілены скрухаю, дух твой марнее,

Ад слёз па мінулым твой позірк пусты.

Ты радасць і мір прамантачыў, развеяў, 

Цяпер засталося прасіць слепаты,

І ў словах малення — ніякай надзеі:

«Цярпенне, цярпенне, 

дзе скончышся ты?»

Усё як учора, усё як звычайна:

Намёт — твой прытулак адзіны 

— амаль

Цябе не хавае ад ночы бяскрайняй, 

І падае неба на плынны Вааль.

Ты слухаеш кашаль дзіцяці адчайны,

І стукам дажджу адгукаецца даль.

Дрыжыць і міргае агеньчык на кноце,

Дзве цалі — і згасне, і скончыцца ён. 

Як добра ў зямлі ці ў апалай лістоце, 

Які бестрывожны ў памерлага сон...

А тых, хто жывы, сон вядзе ў адзіноце

У кола, дзе вусціш і скрухі праклён. 

Тут дзеці прыходзяць на свет 

для пакуты,

Тут гіне не здольны змагацца стары,

Тут крыкам і плачам твой 

слых ахінуты,

Тут цягнуць на дно цябе скрухі віры, 

Бо ўсе перажытыя ў жаху мінуты

Навечна выпальваюць раны ўнутры.

Ніжэй і ніжэй навісае галодна

Вялізная хмара — і знік задыяк.

У цемры ні зоркі, маўчыць голас 

родны, 

Адно толькі кашаль пачуеш няўзнак. 

А вецер нашэптвае мякка, лагодна:

«Цярпенне, цярпенне, ты ж 

скончышся, так?»

Прабачыць? Забыцца на боль

несціханы,

На скруху і страх, што спалілі масты?

Стагоддзе ганебным кляймом 

пакарана,

Бо мёртвыя дзеці, бацькі і браты.

На жыццях занадта глыбокія раны.

Цярпенне, цярпенне, ці скончышся ты?

Пераклад з афрыкаанс 

Кацярыны Маціеўскай

Старая кніга
На гарышчы, дзе ў сваволі

Раскашуюць пацукі,

Там, дзе кажаны і молі

Збудавалі гарадкі,

Я знайшоў цябе, мой сябра, 

адкапаў твае радкі.

Прачытаў цябе мой продак,

Прагартала шмат людзей,

Ад тугі найлепшы сродак:

І манах, і ліхадзей

Рагаталі над табою: шмат агню й 

вясёлых дзей.

Шмат гадоў ты праляжала

Тут, дзе кавардак і хлам,

Спачывала між завалаў

З году ў год — і сёння там,

Бо прыйшлася не да смаку ты 

мясцовым пацукам. 

Пераклад з афрыкаанс Ганны Янкута

РЭД’ЯРД КІПЛІНГ 
(1865–1936)
(ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ)

Паўднёвая Афрыка

Ну й жанчына, вам скажу —

Божа міласэрны!

Маніць, мучыць — будзь здароў,

Толькі вось трывожыць кроў,

Вабіць мужных ваяроў

Гожасцю нязмернай.

Вабіць мужных ваяроў

Нават з Акрынгтону,

Афрыкай яна была,

Палкай Афрыкай была,

Нашай Афрыкай была!

Афрыкай — да скону!

Смагай змучана яна,

І гараць руіны,

Мор яе штогод бярэ,

Суш і голад на дварэ,

Саранча траву жарэ,

Падае скаціна.

Толькі любім мы яе,

Хоць і шлем праклёны.

Афрыкай яна была,

Палкай Афрыкай была,

Нашай Афрыкай была!

Афрыкай — да скону!

Давядзецца праз яе

Шмат мужчынам знесці:

Ледзь здабытая жратва

І мача замест пітва,

Не сцяжына, а дрыгва,

Гной — агонь развесці.

Забівала ў глотку пыл,

Біла ліхаманкай,

Цела рвала на шмаццё,

Мела на бяду чуццё —

І яны клялі жыццё 

З гэткаю каханкай.

І пасля як надалей

Ад яе сплывалі,

Ды, ступіўшы на парог,

Вар’яцелі зноў, дальбог,

І з усіх імчалі ног

Да гарачай кралі.

Мары пра яе красу —

Наша ўзнагарода.

Пакідалі мы тады

Дом на доўгія гады,

Каб назваць свае клады

Алтаром народа.

Ёй, здабытай у крыві,

У крыві паўсталай,

Ўзятай дарагой цаной,

Змучанай ушчэнт вайной, —

Верныя мы ёй адной,

Самай дасканалай.

Дык устань — і мы зірнем

Проста ў вочы кону.

Афрыкаю ты была,

Палкай Афрыкай была,

Нашай Афрыкай была!

Афрыкай — да скону!

Ахова моста ў Кару
...і будуць забяспечваць атрады для 

аховы моста праз Крывавую раку. 

Загад па акрузе: лініі камунікацый, 

Паўднёваафрыканская вайна.

Пустэльня робіцца чорнай,

Ахутвае свет каламуць,

І стромы каля Аўтсхорна

Стальцамі Цароў устаюць.

Палае цвярдыня адчаю

І дзеліць у бляску руін

Берылавы пас небакраю

І вінную цемру раўнін.

Велічным фарбам на змену

Выхапяць промні з-за скал

Умбру, карыцу, сіену,

Попел ружы, апал.

Тонуць у прыцемках травы,

Цемра вяршыні чарніць.

Вось і сігнал для заставы —

Варту ля моста змяніць.

І там, дзе блісне ля моста

Рэек сталёвы пакат,

Мы — не героі, а проста

Ўсімі забыты атрад.

Мы праслізнем па сігнале

Праз плот ля хаціны крывы —

І ўніз, па бязводным канале,

І ўверх — на злом галавы.

Спатыкаемся часам аб смецце —

Бляшанкі, старыя харчы,

Займаем пасты — да дасвецця

У цемрадзі мост сцерагчы. 

Вось пастухі-гатэнтоты

Статак пагналі ў крааль,

І пасля дзённай спякоты

Стыне, парыпвае сталь. 

Вые шакал штохвіліны,

І ў цішы выразна чутно, 

Як зямлі камячок у цясніну

Спаўзае, імкнецца на дно.

Вось нябеснае войска паўстала, 

І шыхтуюцца шэрагі зор

У аблямоўцы з металу,

Арак, рэек, падпор.

Гул мы пачулі — і ў ззянні

Фараў у цемрадзі ўзнік

Нам дарагі, як каханне,

З межаў паўночных цягнік.

А там, дзе ля самага моста

Вокнаў зіхоткіх парад,

Мы — не героі, а проста

Ўсімі забыты атрад.

Сёння свята на межах! 

Гэй, не ўпусціце дароў —

Пачак газетаў нясвежых

І некалькі слоў ад сяброў.

І зноў — небасхіл не суровы,

І зноў нам падорыць зямля

Абрыўкі жаночай размовы, 

Сустрэчы, вітанні здаля.

Як хутка ён мост прамінае,

Хоць гул застаецца ўвушшу...

І постаці ноч ахінае

І ахінае душу.

А там, дзе ля змрочнага моста

Вокнаў знікае парад,

Мы — не героі, а проста

Ўсімі забыты атрад.

Пяхота
Раз — два — раз — два — цягнемся па Афрыцы,

Раз — два — раз — два — ледзь паўзем па Афрыцы.

(Крок — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз.) 

     Без стральбы ідзе вайна.

Пяць — трынаццаць — восем — тры — сёння дваццаць дзевяць міль,

Васямнаццаць — дзевяць — сем — заўтра будзе трыццаць пяць.

(Крок — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз.) 

     Без стральбы ідзе вайна.

Досць — досць — досць — досць — вочы долу апускаць

(Крок — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз.) 

Мы — мы — мы — мы — трацім розум ад хадзьбы,

     І без стральбы ідзе вайна.

Трэ — трэ — трэ — трэ — думаць нам пра штось яшчэ,

Бог — нас — ра — туй — ад вар’яцтва і тугі.

(Крок — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз.) 

     Без стральбы ідзе вайна.

Лік — лік — лік — куль — мусіш ведаць ты заўжды.

Ледзь — сон — збіў — з ног — пройдзе па табе атрад.

(Крок — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз.) 

     Без стральбы ідзе вайна.

Што — нам — бруд — кроў — голад, боль, гарачыня,

Шмат — горш — горш — горш — гэты несупынны рытм —

Крок — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз,

     І без стральбы ідзе вайна.

Днём — нас — тут — шмат — і не цяжка пацярпець,

Ды — ледзь — зноў — ноч — чутны толькі гэты марш —

Крок — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз,

     Без стральбы ідзе вайна.

Сто — дзён — быў — я — ў пекле і магу сказаць:

Ні — Бог — ні — чорт мне не стрэўся на шляху,

Там — крок — зноў — крок — па гарах уверх і ўніз,

     І без стральбы ідзе вайна.

Пераклад з ангельскай  Андрэя Стэфановіча
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Не, сказаў дзядзька Схалк 

Лоўрэнс, у Грот-Марыка кветак не 

вырасціш. Гэта някепскае месца 

для кукурузы, і аднойчы я нават 

сабраў неблагі ўраджай цыбулі ў 

садку, што разбіў за дамбай. Але 

тое, што называюць кветкамі, тут 

бывае рэдка. Мабыць, праз спёку. 

Ці праз засуху.

Тым не менш, калі б я ні за-

водзіў гутарку пра кветкі, я што-

раз успамінаю ферму Вілема 

Прынсла на гары Аб’ятэрскап, 

дзе ладзілі танцы, думаю пра 

збляднелага Фрыца Прэторыюса, 

які ванітаваў, седзячы на дарозе, 

думаю пра белую ружу, якую 

некалі зухавата насіў на сваім 

капелюшы. Але больш за ўсё я 

думаю пра Грыту. 

Калі ісці паўз маю ферму да 

вяршыні і звярнуць позірк на 

паўночны захад, можна паба-

чыць Аб’ятэрскап за хрыбтом 

Дварсберге. Людзі скажуць вам, 

што там, на Аб’ятэрскапе, жы-

вуць прывіды і што некалі яна 

была домам ведзьмаў. І гэтаму 

я ахвотна веру. На Аб’ятэрскапе 

я быў усяго аднойчы. Здарылася 

тое шмат гадоў таму. І пасля я 

больш ніколі туды не хадзіў. Але 

зусім не ад прывідаў ды ведзьмаў 

я трымаўся падалей.

Грыта Прынсла мусіла вярнуц-

ца дахаты з пансіёна шляхетных 

дзяўчат у Зэйрусце, куды яна 

паехала вучыцца ангельскім 

манерам, пісанню дыктовак і ін-

шым высакародным прадметам. 

А таму, каб адзначыць яе прыезд, 

Вілем Прынсла, бацька Грыты, 

наладзіў грандыёзныя танцы на 

сваёй аб’ятэрскапскай ферме.

Мяне на свята запрасілі. І 

Фрыца Прэторыюса таксама. І 

ўсіх белых з нашай мясцовасці 

ад Дэрдэпорта да Рамоўтсы. 

Больш за тое, практычна ўсе яны 

прыйшлі. Натуральна, кожны з 

нас хваляваўся перад сустрэчай 

з Грытай. У пансіёне шляхетных 

дзяўчат яна засвоіла столькі ўз-

вышаных навукаў, што цяпер мы 

не наважыліся б балбатаць з ёй 

па-простаму, нібы яна звычайная 

бурская дзяўчына. Але найболей 

у Аб’ятэрскап нас прыцягвала 

слава Вілема Прынсла, які рабіў 

найлепшы персікавы брэндзі ў 

нашых мясцінах.

Фрыц Прэторыюс загаварыў 

са мной пра бяду, якой нарабіла 

Грыціна навука. 

— Эх, дружа, — сказаў ён, — каб 

ты ведаў, як я баюся загаварыць з 

ёй! Але я ўзяўся крыху падцягну-

ць свае веды. Учора вось дастаў 

старую грыфельную дошку, на 

якой пісаў яшчэ ў школе, апошні 

раз сямнаццаць гадоў таму, і ра-

шыў некалькі прыкладаў. Скла-

даў ды адымаў. Паспрабаваў быў 

крыху памножыць, але ж я зусім 

забыўся, як гэта робіцца.

Я сказаў Фрыцу, што хацеў бы 

яму дапамагчы, але так далёка, 

як да множання, я ў навуцы ні-

колі не прасоўваўся.

Надышоў дзень танцаў. Паш-

товая павозка, везучы Грыту да 

дома яе бацькі, мінула раніцою 

Драгедал. Па абедзе я апрануўся. 

Надзеў чорны пінжак, жаўтавата-

карычневыя штаны і ружовую 

кашулю. А таксама абуў карыч-

невыя боты, што набыў каля году 

таму і ў якіх яшчэ не меў нагоды 

выйсці ў людзі. Бо я б выглядаў 

поўным дурнем, расхаджваючы 

па ферме ў крамных ботах, калі 

наўкола ўсе носяць самаробныя 

вельдскуны [1].

Сеўшы на каня і выправіўшыся 

ўніз па Урадавай дарозе, фарсіста 

ссунуўшы капялюш набок, я быў 

упэўнены, што на танцах лёгка 

стану першым франтам. 

Сонца ўжо пачынала садзіц-

ца, калі я наблізіўся да падно-

жжа Аб’ятэрскапа, якое мусіў 

аб’ехаць, каб дабрацца да фермы 

Вілема Прынсла, што мясцілася 

ў лагчыне між двух узгоркаў. 

Едучы, я думаў, што за глупства 

пасяліцца ў месцы, дзе, кажуць, 

водзяцца прывіды. Дрэвы тут 

былі вышэйшыя і гусцейшыя, 

як і паўсюль, дзе зямля падыма-

ецца ўгору. А таксама нашмат 

цямнейшыя.

Наўкола тут ляжалі цяжкія дзі-

каватыя цені. Мне яны былі зусім 

не даспадобы. Я ўспамінаў гісто-

рыі пра ведзьмаў Аб’ятэрскапа 

і тое, што яны рабілі з падарож-

нікамі, заблукалымі ў цемры. 

Заблукаць жа сярод гэтых выса-

чэзных дрэваў было як нагу ў бот 

уставіць. Таму я пусціў свайго 

каня галопам, каб як найхутчэй 

выбрацца з гэтага змрочнага 

месца. Коні ўсё ж добра чуюць 

прывідаў ды ведзьмаў, і маім аба-

вязкам было прасачыць, каб конь 

не спужаўся дарэмна. Асабліва 

калі па сцяжыне раптам пранёсся 

халодны вецер і раз ці два мне 

пачулася, як злавесны голас 

выгуквае маё імя. Я пагнаў яшчэ 

хутчэй. Але неўзабаве азірнуўся 

і зразумеў, у чым справа. Гэта 

Фрыц Прэторыюс імчаў галопам 

за мною. 

— Чаго ты так ляцеў? — запы-

таўся Фрыц, калі я сцішыў каня, 

каб ён змог мяне нагнаць.

— Хацеў мінуць гэтыя дрэвы, 

пакуль не сцямнела, — адказаў 

я. — Каб каня не пужаць.

— А я думаў, чаго гэта ты 

нясешся, схапіўшы яго за шыю, 

— адзначыў ён. — Усё каб супа-

коіць.

Я змаўчаў. Але заўважыў, 

што Фрыц таксама апрануўся 

фарсіста. Насамрэч я абыходзіў 

яго кашуляй і ботамі, але на ім 

быў шэры гарнітур, а штаны ён 

заправіў у шкарпэткі. Да таго ж 

ён меў насоўку, якую, выхваля-

ючыся, выцягваў з кішэні ўжо 

колькі разоў.

Канечне, зайздросціць такім, 

як Фрыц Прэторыюс, не ў маіх 

правілах. Але мяне злавала сама 

думка, што ён выстаўляе сябе 

поўным пасмешышчам, беручы 

на вечарынку такую заморскую 

прыдумку, як насоўка.

Мы прыехалі да дома Вілема 

Прынсла. У вельдзе [2] стаяла 

столькі павозак для валоў, што 

гэта нагадвала сапраўдны абаро-

нены павозкамі лагер. Прынсла 

сустрэў нас ля дзвярэй.

— Праходзьце сюды, kêrels [3], 

— сказаў ён. — Танцы ў пярэднім 

пакоі. А персікавы брэндзі — на 

кухні.

Хаця пярэдні пакой быў вялікі, 

сюды набілася столькі народу, 

што танчыць было амаль немаг-

чыма. Але ўсё ж не так шмат, як 

на кухні. Ды і музыка ў пярэднім 

пакоі — некалькі чалавек гралі на 

гітарах і канцэрцінах [4] — была 

не такой гучнай, як музыка на 

кухні, дзе ніхто не граў, затое кож-

ны нешта сам сабе напяваў.

І па ўсім гэтым мы здагадалі-

ся: вечарынка была што трэба.

Прабавіўшы з паўгадзіны на 

кухні, я вырашыў, што варта 

схадзіць у пярэдні пакой. Дарога 

туды з кухні падалася мне ця-

пер няблізкай, а таму некалькі 

разоў даводзілася абапірацца 

аб сцяну, каб крыху падумаць. 

Я мінуў яшчэ некалькі чалавек, 

што таксама абаперліся аб сцяну 

ў развагах. Адзін нават выра-

шыў, што лепш за ўсё думаецца 

седзячы на падлозе і абхапіўшы 

галаву рукамі.

Як можна пераканацца, Вілем 

Прынсла рабіў проста выдатны 

персікавы брэндзі.

А потым я пабачыў Фрыца Прэ-

торыюса і вокамгненна прыйшоў 

у сябе. Ён бесклапотна памахваў 

сваёй белай насоўкай у такт музы-

цы і размаўляў з дзяўчынай, якая 

ўсміхалася яму сваімі яснымі 

вачыма, чырвонымі вуснамі і 

белымі зубамі.

Я адразу зразумеў: гэта Гры-

та.

Яна была высокай, зграбнай 

і вельмі пекнай, а яе чорныя ва-

ласы ўпрыгожваў вянок з белых 

ружаў, сабраных, як можна было 

здагадацца, гэтым ранкам у 

Зэйрусце. Да таго ж яна зусім не 

выглядала на тую, у чыёй прысут-

насці трэба выдаваць сябе за ча-

лавека разумнага і адукаванага. 

Насамрэч я адразу ж адчуў, што 

мне зусім не спатрэбіцца табліца 

множання, якую я вырваў з канца 

школьнага сшытка і засунуў у 

кішэню пінжака перад самым 

выхадам з дома.

Уявіце, як цяжка мне было 

загаварыць з Грытай, пакуль тут 

круціцца Фрыц. Але нарэшце гэта 

ўдалося, і, ведучы з ёй размову, я з 

задавальненнем прасачыў краем 

вока, куды накіраваўся Фрыц. Ён 

пайшоў на кухню, памахваючы за 

сабой насоўкай. На кухню, поў-

ную смеху, спеваў, і персікавага 

брэндзі Вілема Прынсла.

Я сказаў Грыце, што я Схалк 

Лоўрэнс. 

— Ага, я чула пра цябе, — ад-

казала яна, — ад Фрыца Прэто-

рыюса.

Я ведаў, што гэта значыла. 

А таму расказаў ёй, што Фрыц 

славіцца сваёй хлуснёй на ўвесь 

Марыка. Ды парасказваў і іншага 

пра яго. Праз дзесяць хвілін, калі 

я ўсё яшчэ расказваў пра Фрыца, 

Грыта ўсміхнулася і сказала, што 

скончыць аповед пра яго я магу 

неяк іншым разам. 

— Але ж адну рэч я мушу рас-

казаць табе цяпер, — настойваў я. 

— Калі Фрыц даведаўся, што ты 

будзеш на танцах, ён пачаў рабіць 

хатняе заданне.

Я расказаў ёй пра грыфельную 

дошку і прыклады, і Грыта ціха 

засмяялася. Мяне зноўку ўразіла, 

якая ж яна прыгожая. Яе вочы 

блішчэлі ў святле свечак. Ружы 

здаваліся яшчэ бялейшымі ў яе 

цёмных валасах. І ўвесь гэты час 

вакол нас кружлялі танцоры, 

музыкі гралі вясёлыя матывы, 

а з кухні даляталі дзікаватыя 

трыумфальныя воклічы.

Астатняе адбылося вельмі 

хутка.

Я нават не памятаю, як. Але я 

ведаю дакладна, што калі мы ста-

ялі на вуліцы пад высачэзнымі 

дрэвамі і зоркі свяцілі з вышыні, 

я з лёгкасцю мог паверыць, што 

ГЕРМАН ЧАРЛЗ БОСМАН (1905–1951)

(ПАЎДНЁВАЯ АФРЫКА)

Персікавы брэндзі Вілема Прынсла 

Грыта была зусім не дзяўчынай, 

а адной з тых аб’ятэрскапскіх 

ведзьмаў, што плялі свае дзівос-

ныя чары.

Але калі б нехта пачуў мяне, 

то ніколі б не здагадаўся пра тыя 

дзікія, страшныя пачуцці, што 

бурлілі ў маім сэрцы.

Я расказваў Грыце і пра леташ-

нюю засуху, і пра тое, як цяжка 

засцерагчы дзверы і рамы ад тэрмі-

таў, і пра тое, як мае новыя карыч-

невыя боты здзерлі скуру з пальцаў 

на нагах, калі я хутка крочыў. 

Пасля я падышоў да яе вельмі 

блізка.

— Грыта, — прамовіў я, беручы 

яе за руку, — Грыта, я хачу табе 

нешта сказаць.

Яна вызваліла сваю руку. Але 

зрабіла гэта вельмі мякка. Амаль 

шкадуючы.

— Я ведаю, што ты хочаш ска-

заць, — адказала яна.

Я здзівіўся.

— Адкуль ты ведаеш, Грыта? 

— запытаўся я.

— О, я шмат чаго ведаю, — зноў 

засмяялася яна, — не дарма ж я 

вучылася ў пансіёне шляхетных 

дзяўчат.

— Ды не пра тое, — я адразу ж 

запярэчыў, — я не хачу гаварыць 

пра правапіс ці арыфметыку. Я 

хацеў сказаць табе, што…

— Калі ласка, не трэба гэтага 

казаць, Схалк, — перабіла мяне 

Грыта. — Я… я не ведаю, ці вартая 

я таго, каб пачуць такое. Я нават 

не ведаю…

— Але ты такая мілая! — уск-

лікнуў я. — Я мушу табе сказаць, 

якая ты мілая!

І ў той самы момант, калі я 

зрабіў крок да яе, яна адступіла, 

каб ухіліцца. Я не мог зразумець, 

як яна так добра ўсё пралічыла. 

Бо як бы я ні намагаўся, я не мог 

злавіць яе. Яна з лёгкасцю і гра-

цыёзнасцю хутка пакрочыла між 

дрэваў, а я штосілы прыпусціў 

за ёй.

Аднак стрымлівала мяне не 

толькі прага ведаў, а і мае новыя 

боты. І персікавы брэндзі Вілема 

Прынсла. І яшчэ аглобля воза — яе 

ніжні край, што хаваўся ў траве. 

Але грымнуўся я не моцна. 

Трава там была даўгая і густая. І 

нават калі ўпаў, вялізным шчас-

цем напоўнілася маё сэрца. І 

больш нічога ў свеце мне не было 

патрэбна.

Грыта спынілася. Павярну-

лася. Раптам яе цела, зграбнае 

і цёмнае сярод ценяў, хіснулася 

ў мой бок, а рука слізганула ў 

валасы. Яе пальцы крануліся 

вянка. І наступнае, што я помню, 

— маленькая белая ружа, да якой 

я змог дацягнуцца. 

Я заўжды буду памятаць за-

хапленне, з якім я падняў ружу, 

трымценне, з якім прышпіліў 

яе да свайго капелюша. Я заўж-

ды буду памятаць шуміху, што 

ўсчалася, калі я ўвайшоў на 

кухню. Усе кінулі піць, каб толь-

кі паглядзець на ружу на маім 

капелюшы. Маладыя адпускалі 

жарты. Старэйшыя хітра падмір-

гвалі і паляпвалі па спіне.

Хоць Фрыца Прэторыюса і не 

было на кухні, каб стаць сведкам 

маёй перамогі, я ведаў, што ён 

усё роўна неяк пра гэта пачуе. 

І зразумее, што такому хлопцу, 

як ён, цягацца са мной, Схалкам 

Лоўрэнсам, — поўнае нахабства. 

Рэшту ночы я быў героем.

Мужчыны на кухні пасадзілі 

мяне на стол. Яны ўсё частавалі 

мяне брэндзі і пілі за маё здароўе. 

І пасля, калі тузін іх павалок мяне 

на двор, каб пакласці на павозку 

на свежым паветры, яны завалілі-

ся толькі адзін раз.

На світанні я ляжаў усё на той 

жа павозцы.

Калі я прачнуўся, то адчуў 

моцную млосць, пакуль не ўспом-

ніў пра Грыціну ружу. Тая белая 

ружа дагэтуль была на маім капе-

люшы, каб увесь свет ведаў, што 

Грыта Прынсла з усіх мужчынаў 

абрала менавіта мяне.

Але што я не хацеў, каб свет 

ведаў, — дык гэта тое, што я спаў 

у павозцы нават тады, калі ўсе 

госці ўжо разышліся. А таму я 

паскакаў вельмі ціха, задаволе-

ны, што яшчэ ніхто не прачнуўся 

і мяне не пабачыў.

Галава ў мяне кружылася, але 

ў душы я адчуваў узмахі зялё-

ных крыльцаў. І хоць стаяў ужо 

дзень, у траве шапацеў той самы 

лёгкі ветрык, што быў тады, калі 

Грыта, стоячы пад зорамі, кінула 

мне ружу.

Я павольна ехаў між дрэваў 

па схіле Аб’ятэрскапа і ўжо на-

блізіўся да месца, дзе сцяжына 

зноў паварочвала на поўдзень, 

калі пабачыў штосьці, што пры-

мусіла мяне зразумець: у гэтых 

модных пансіёнах дзяўчат вучаць 

не надта добра.

Спачатку я пабачыў на ўзбочы-

не каня Фрыца Прэторыюса.

Потым я пабачыў самога Фры-

ца. Ён сядзеў, прыхінуўшыся да 

акацыі, абапершыся шчакой на 

калені. Выглядаў ён бледным і 

хворым. Але што яшчэ больш пры-

мусіла мяне задумацца пра пансіён 

шляхетных дзяўчат, дык гэта Фры-

цаў капялюш, які валяўся на зямлі 

крыху наводдаль ад гаспадара, і 

маленькая белая ружа на ім.

[1] Вельдскуны (veldskoens) — моцны 

скураны ці замшавы абутак (афр.).

[2] Вельд (veld) — паўднёваафрыканс-

кі стэп (афр.).

[3] Kêrels — хлопцы (афр.).

[4] Канцэрціна — язычковы пнеў-

матычны музычны інструмент, 

гармоніка з храматычным гукавым 

шэрагам без гатовых акордаў.

Пераклад з ангельскай 

Юлі Цімафеевай 

АНДРЫС 
ГЕРАРДУС ВІСЭР 
(1878–1929)
(ПАЎДНЁВАЯ 
АФРЫКА)

Ружа
Кароткі час красы,

Бо ружа вяне,

За светлыя часы

Я ўдзячны, Пане. 

Нам часу не стае —

Ставаць не можа.

Навечна за яе

Я ўдзячны, Божа.

Чорныя валы
Цяжкія капыты гадоў —

Валоў упартых, чорных —

Пакінуць тысячы слядоў

На пашах сэрца ворных.

Цяжкія капыты — і ў нас

Усё глыбеюць шнары.

Зламаны ты, і крочыць час,

Як капытом па твары. 

Пераклад з афрыкаанс 

Ганны Янкута
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роста. І толькі танюткай нітачкай 

праходзіць праз твор кволая над-

зея Берташа і Мойры, што некалі 

яны скончаць свае неадкладныя 

справы і ўцякуць на поўнач, па-

селяцца каля чыстай рэчкі, дзе 

яшчэ водзіцца рыба, і зажывуць, 

як у сапраўдным, а не карыка-

турным Эдэме. Надзеі такой, як і 

прадчуваецца ў працэсе чытання, 

спраўдзіцца не наканавана: калі 

ўсім вакол дрэнна, хіба дваім 

можа быць добра? Мойра гіне ў 

фінальнай перастрэлцы, калі па-

любоўнікі, выкрыўшы вампіра і 

сімуляцыю (спробу наладзіць вір-

туальную бессмяротнасць), ужо 

імчацца на машыне да запавет-

най рэчкі. Іх наганяюць. Берташ 

застаецца адзін — і замест чыстай 

рэчкі з каханай бавіць лета каля 

бруднага азярка з паўдзікай не-

грыцянкай.

Раман пакідае цяжкае ўражан-

не сваёй безвыходнасцю. Але не 

трэба забывацца на тое, што гэта 

найперш папярэджанне. Трэба 

памятаць, што гэта пакуль што 

— толькі прыдумка.

Аўтара — што адчуваецца 

цягам усяго рамана — непакояць 

пытанні веры. Нездарма ён увёў 

пастара і мастака, якія, вагаючы-

ся, найбольш зняверваюцца, чым 

умацоўваюць веру ў Вышэйшы 

пачатак, у хрысціянскую Любоў. 

І не дзіва — такое беспрасветнае 

пекла вакол! Рэфрэнам гучыць на 

розныя лады і на розных старон-

ках — ці ёсць ва ўсім які-небудзь 

сэнс, ці існуе справядлівасць, 

ці ёсць у канкрэтнага чалавека 

свабода выбару, або мы толькі 

кампутары, якія атрымліваюць 

сігналы звонку, або мы мары-

янеткі, якіх нехта водзіць за 

нябачныя ніткі? Бедны пастар 

Себасцьян упадае і ў кашчунства 

і ў роспач. Вось не самыя свята-

тацкія вытрымкі з яго прамовы: 

«Не думайце і таго, што я хачу 

вас скіраваць на шлях дабрачын-

насці, шчасця і справядлівасці, 

бо нічога гэтага няма і не магло 

быць. Тое, што нараджаецца на 

свет у мярзотных параксізмах 

болю і крыку, павінна само вы-

значыць, што ёсць дабро і што 

ёсць зло, не шукаючы гатовых ад-

казаў у брудных, напаўвар’яцкіх, 

супярэчлівых тэкстах. Адрыньце 

іх! <…> Але хто з вас адкажа мне, 

якой будзе вечнасць? Раем, у якім 

вы будзеце існаваць заўсёды? 

Лазняй з павукамі па вуглах, як 

выказаўся калісьці наш стара-

жытны празорца? Мікрачыпам 

у камп’ютарнай нішы, які будзе 

бясконца пракручваць у сабе 

адны і тыя ж успаміны…». (А 

самае вострае, на жаль, мне не 

хочацца тут цытаваць.)

Будова рамана, паўтаруся, 

такая, што нават той, хто ці-

кавіцца проста трылерамі і не 

шукае глабальнага сэнсу жыцця, 

у прамежку пагоні за вампірам 

міжволі нешта зачэпіць з галоў-

нага — з пытанняў прадвызна-

чанасці/непрадвызначанасці 

нашага існавання, веры і нявер’я, 

задумаецца, а ці так усё добра і 

файна вакол, ці не пачалі мы і, 

галоўнае, я сам падгніваць знут-

ры, ці ёсць у мяне, чытача, хоць 

нешта святое, акрамя таго, каб 

мне проста жылося камфортна 

і весела?

Я не ведаю ў беларускай лі-

таратуры аналагаў «П’яўцы» ў 

плане спалучэння чытэльнасці, 

займальнасці з адначасовым 

шырокім ахопам адвечных пы-

танняў. Гэты сімбіёз, адчуваецца, 

даўся нялёгка Юры Станкевічу. У 

пагоні за галоўным ён дапусціў 

у сваю, у цэлым ёмкую і кала-

рытную, мову зашмат русізмаў, 

пералічваць якія я не збіраюся, 

бо яны кінуцца ў вока любому 

прафесіяналу. Некаторыя дына-

мічныя сцэны ў рамане (пагоні, 

бойкі, адкопванне вампіра) па-

даюцца празмерна расцягнуты-

мі, што дысануе з лапідарным 

стылем пісьменніка. Але не 

варта забываць, што Станкевіч 

гэтым самым пашырае кола 

сваіх чытачоў, як гэта ні дзіўна, 

прыцягваючы да галоўнага, ідэ-

йнага (а глыбокіх, пранікнёных, 

супярэчлівых думак, асабістага 

аўтаравага болю тут — процьма) 

яшчэ і заблудныя душы тых, хто 

любіць, каб проста было цікава, 

займальна, чытэльна. 
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ПАПЯРЭДЖАННЕ
Міхась ЮЖЫК

Раман Юры Станкевіча 
«П’яўка», выдадзены ў 2010 
г. («Галіяфы», «Каўчэг»), 
уяўляецца мне дастаткова 
ўдалым сімбіёзам антыўтопіі 
і трылера. Гэта не дае, 
з аднаго боку, зрабіцца 
раману-антыўтопіі нудным 
(што нярэдка бывае) у 
сваёй павучальнасці і 
пераперчанасці гратэскам, 
а з другога, «П’яўка» не 
скочваецца да банальнай 
белетрыстыкі, дзе «добрыя» 
героі варагуюць з «ліхімі», 
ды яшчэ і выкрываюць і 
ловяць вампіра («п’яўку»), які 
тэрарызуе жыхароў паселішча.

Дзеянне рамана пачынаецца 

ў Мегаполісе (разумей — Мен-

ску) ў 2050 г. пасля Непажада-

ных Падзей, падрабязнасці якіх 

аўтар напоўніцу не раскрывае. 

Згадваецца толькі тое, што з-за 

тэхнагеннай катастрофы ў спалу-

чэнні з аб’ектыўнымі працэсамі 

глабальнага пацяплення расталі 

палярныя ледавікі — і карта 

Еўропы непазнавальна зыначы-

лася, а так званая белая цывілі-

зацыя прыйшла ў заняпад. Усё 

перакулілася з ног на галаву. У 

колішнім асветніцкім цэнтры 

сусвету Еўропе цяпер забароне-

ны кнігі, а на абсягах Еўрабіі, як 

яна цяпер называецца, пануюць 

у сваёй большасці каляровыя 

расы і кіруюць балем усялякія 

сэксуальныя вычварэнцы, якія 

яшчэ на пачатку трэцяга тысяча-

годдзя называліся сэксуальнымі 

меншасцямі. Красамоўней тут 

скажуць цытаты з самога рамана, 

якія прыводжу: «Кнігі абывацелі, 

як правіла, знішчалі, але часам 

выкідвалі ад граху далей на 

звалку ці проста ў сметніцы. Я (я-

герой, Берташ — М.Ю.) не здаваў 

іх службе бяспекі ці напрамую 

свайму начальству, а за невялікі 

хабар, які прапаноўваў смеццяз-

боршчыкам, часам нахабна, хоць 

і рызыкоўна, прыкішэньваў, што 

пагражала мне тэрмінам у філь-

трацыйна-папраўчым лагеры». 

«За пяць дзесяткаў год з пачатку 

дваццаць першага стагоддзя 

карпаратыўныя і заможныя сэк-

суальныя меншасці ўпершыню 

апынуліся ледзь не ў большасці 

<…> гомасексуальныя шлюбы, 

якія не здолеў забараніць нават 

іслам, вядома ж традыцыйна не 

давалі і не маглі даць патомства. 

Пасля таго, як нараджальнасць 

сярод белых дзесяцігоддзе назад 

упала значна ніжэй чым двое дзя-

цей на адну жанчыну, аднаўленне 

насельніцтва ідзе ў асноўным за 

кошт каляровых, сярод якіх прад-

стаўнікі розных рас і народаў. 

Вядома, сюды панаехалі не самыя 

лепшыя, і ўжо таксама дэграду-

юць. Яны салідарныя ў адным: 

непрыязні да белых, асабліва да 

аўтахтонаў <…> частка белых, 

альбо, як цяпер я, была сасланая ў 

Паселішчы, альбо змушана была 

яшчэ раней, як і зараз, пакідаць 

цэлыя кварталы і жылыя масівы 

і шукаць сабе прыстанішчы ў ін-

шых месцах <…> так званая ксе-

нафобія ва ўсіх яе, нават самых 

нязначных, праявах, жорстка 

пераследуецца».

Вось прыкладна такую кар-

цінку мы бачым на працягу цэ-

лага рамана ў 280 старонак; далей 

развіваюцца і жахліва падаюцца 

адно нюансы жыцця цяперашняй 

добрапрыстойнай Еўропы пасля 

Непажаданых Падзей. Заўважце, 

Юры Станкевіч для надыходу 

такой апакаліптычнай рэальнас-

ці адводзіць нашай цывілізацыі 

ўсяго 40 гадоў, калі ўлічыць, 

што раман пісаўся ў 2008—2009 

гадах. Аднак такая непрыхіль-

ная жорсткасць і скараспеласць 

вывадаў заснавана, тым не менш, 

на жорсткай статыстыцы: калі 

сучасныя еўрапейцы не пачнуць 

нармальна нараджаць дзяцей, уз-

наўляць генафонд, то недзе праз 

паўстагоддзя белая раса папросту 

змізарнее і яе месца непазбежна 

запоўняць «варвары» трэцяга 

тысячагоддзя. Што і адбываецца 

ў рамане «П’яўка». Дакладней, 

ужо там адбылося.

Менавіта гэтая трапяткая 

і балючая тэма, а не трылер-

ныя пошукі галоўнымі героямі 

Берташам і яго палюбоўніцай 

Мойрай вампіра, які сваволіць 

у паселішчы пад назвай Эдэм, і 

ёсць галоўнай фабулай рамана. 

Менавіта дзеля папярэджання 

нас аб тым, што павінна і можа 

здарыцца, Станкевіч не шкадуе 

фарбаў, каб апісваць у выглядзе 

страшылак «парадак» у краіне 

пасля Непажаданых Пазей. «Не-

дахоп вады, а ўсе вадаёмы наво-

кал паселішча (як мне гаварыла 

Мойра) раптоўна ператварыліся 

ў балота ці павысыхалі каля 

пяці гадоў таму, толькі пагар-

шалі спёку. Дажджы паўсюдна 

сталі рэдкай з’явай і іх, пэўна, з 

нецярплівасцю чакалі ў кожным 

тутэйшым бараку, дзе ўжо былі, 

як я прыкмеціў, падрыхтаваны 

ўсялякія ёмістасці і прыстасава-

ныя латкі». «Там-сям людзі ўжо 

выходзілі з засмечаных баракаў, 

некаторыя з іх мачыліся проста 

ля дзвярэй. Рытмічна грукалі 

барабаны»... 

У Эдэме жыве мізер праўда-

любцаў: пастар, мастак, яшчэ 

некалькі паплечнікаў Берташа і 

Мойры ў пошуках «п’яўкі», вам-

піра, які распачаў высмоктваць 

поначы жыццё з жыхароў Эдэма. 

Тут бачыцца пэўны намёк-на-

смешка аўтара: ці так ужо страш-

ная гэтая п’яўка, калі жывая 

кроў даўно высмактана з гэтых 

істотаў, якіх па звычцы яшчэ на-

зываюць людзьмі? Вампір, якога 

нястомна ловяць галоўныя героі, 

акрамя функцыі зацікавіць чыта-

ча і змусіць яго дазнацца сэнсу 

Станкевічавай антыўтопіі, — гэ-

тая п’яўка нясе яшчэ і сімвалічны 

сэнс. П’яўка — не столькі вампір, 

колькі чалавечае глупства, якое ў 

апантанасці навуковым прагрэ-

сам не спыніла на мяжы тысяча-

годдзяў галоўнае — працэсы, што 

стыхійна распачаліся неўзабаве 

пасля Другой сусветнай вайны. 

Што гэта за працэсы? Гэта распад 

Традыцыі.

Паспрабуем угледзецца ў гісто-

рыю Заходняй цывілізацыі. Яшчэ 

ў 50-х гадах аднаму знакамітаму 

архітэктару, ледзьве не прыжыц-

цёваму генію, была выказана ў 

ЗША грамадская пагарда за тое, 

што ён, сямідзесяцігадовы старац, 

сыйшоўся і жыве грамадзянскім 

шлюбам з маладой жанчынаю. 

Знакамітасць мусіла дажываць 

свой век у самоце і адрынутас-

ці ў межах свайго маёнтка. І 

вось праходзіць 10, 20, 30 гадоў 

— і абліччы людзей, маральныя 

і фізічныя, мяняюцца да непазна-

вальнасці. Белы мужчына — ужо 

часцяком не воін, не абаронца, не 

гаспадар свайму слову, а нейкі 

патлаты бязмускульны хіпі. 

Жанчына — ужо не шматдзетная 

верная ахоўніца хатняга агменю 

з багатымі формамі цела, якія 

вызначаюць яе пладавітасць, а 

хударлявая, у джынсах, сябровач-

ка гэтых не падобных да мужчын 

чалавечых самцоў, а ў далейшым 

жанчына — і наогул бярэ на сябе 

мужчынскія функцыі, імкнецца 

ў бізнэс, палітыку, прычым на 

самыя высокія пасады. Фотаз-

дымкі сярэднестатыстычных 

людзей пачатку і канца дваццата-

га стагоддзя — гэта здымкі нейкіх 

іншых біялагічных тыпаў. Бо 

разбураецца, а ў рамане-папярэд-

жанні «П’яўка» — ужо канчаткова 

і беспаваротна разбурана Трады-

цыя. Яе разбурэнне прывяло да 

экспансіі ў Еўропу чужародных 

культур, якія, перамяшаўшыся з 

безыдэйнымі «карэннымі», сталі-

ся ўсеагульным бескультур’ем. 

Ю. Станкевіч хоча сказаць, 

мусіць: не тым багам моліцеся, 

спадары! І вось за добрапрыстой-

най абалонкай вымеценай і вы-

чышчанай Еўропы, якая ўжо 

даўным-даўно не вырабляе ду-

хоўнага прадукту, як ачагі рака-

вай пухліны існуюць на поўных 

правах месцы, куды ходзяць 

сынкі і дочкі самавітых бацькоў, 

і займаюцца, скажам мякка, не 

зусім добрымі справамі. Гэта, 

прыкладам, індустрыя стрып-

тыз-клубаў, дзе замест ежы табе 

падаюць на стол нейчае задняе 

месца, гэта казіно, дзе праду-

куюць псіхічна хворых людзей 

— лудаманаў, і паўсюль можна 

спакойна купіць цяжкі наркотык, 

гэтую ўвасобленую помсту трэця-

га свету. Паспрабуйце яшчэ адну 

асалоду — наш афганскі гераін, і 

неўзабаве ваша жыццё зробіцца 

горшым за наша.

У рамане многа, часам праз-

мерна многа карыкатуры на по-

быт Мегаполіса і правінцыі ўзору 

2050 года. Людзям з няўстойлівай 

псіхікай будзе пры чытанні няп-

Юры Станкевіч
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УДУМЛІВЫ І ГЛЫБОКІ
�АСОБА

Васіль ЖУКОВІЧ

Генрых Далідовіч блізкі мне. 
Ды не таму, што ў адным 
— 1974-м — годзе мы 
дэбютавалі ў літаратуры: ён 
кнігай апавяданняў, я кніжкаю 
вершаў. І не таму, што абодва 
мы — заходнікі: ён — з-пад 
Налібоцкае пушчы, я — з-пад 
Белавежскае.

І не таму, што ходзім часта 

аднымі сцежкамі, непадалёк 

ад старажытнага Заслаўя, на 

нашых лецішчах, і нават адною 

карыстаемся драбінаю, якую 

разам змайстравалі, вольным 

часам гамонім пра літаратуру, 

культуру, нацыянальную ідэю, 

пра жыццё-быццё. Блізкі мне ён 

найперш таму, што ў ім, у сыне 

вясковага каваля, найлепшым 

чынам спалучылася сялянс-

кая любоў да зямлі, да працы 

на ёй з нічым не параўнанай 

інтэлігенцкай любоўю да літа-

ратурнага поля, да бясконцае 

катаржнае творчае працы на 

гэтым неабсяжным полі. Каб 

незнаёмы чалавек паназіраў, як 

Генрых Вацлававіч шчыруе на 

дачных сотках, сее і даглядае 

расліны, а пасля акуратна збірае 

ўраджай, то, пэўна, падумаў бы, 

што гэта яго асноўны занятак. 

А калі б ён уведаў, што і як 

стварыў знакаміты пісьменнік, 

што пасеяў для сучаснікаў і 

нашчадкаў на старонках сваіх 

шматлікіх апавяданняў, апо-

весцяў і раманаў і як дагледзеў 

кожную старонку, то не паверыў 

бы, што такі творца яшчэ на 

нешта знаходзіць час.

Усё Генрых робіць грунтоў-

на. І як не ўбачыш, каб ішоў ён 

задраўшы голаў (нясе яе трохі 

нахілена, падобна, нешта ўсё 

абдумвае), так не знойдзеш у 

яго твора, хутка збытага з рук, 

змайстраванага па прынцыпе 

цяп-ляп. Не выпадкова ад пер-

шага апублікаванага апавядан-

ня Генрыха Далідовіча да пер-

шага яго зборніка «Дажджы над 

вёскай» прайшло восем гадоў. 

Затое так прыхільна яго сустрэ-

ла літаратурная крытыка!

Ва ўсіх вядучых часопісах 

і ў колішнім «ЛІМе» з’явіліся 

рэцэнзіі. Выключна станоўчыя, 

нягледзячы на дробныя часам 

заўвагі. А блаславіў кнігу ў свет 

знаны В. Адамчык...

Героі пісьменніка — людзі 

простыя, як правіла — вяско-

выя, яны ўзятыя з той самай 

найраднейшае стыхіі, у якой 

ён сам нарадзіўся і рос. Пры 

ўсёй прастаце сюжэту яго проза 

дужа прывабная, ад яе цяжка 

адарвацца, як пачнеш чытаць. 

Да прыкладу, «Ліст да Олі» 

— апавяданне інтымнага ха-

рактару. Аўтар не пабаяўся 

традыцыйнага трохкутніка, 

пабудаваў свой, непаўторны: 

Янак—Оля—Раман. Адметна 

тое, што няшчырае вяселле Олі 

з Раманам і шчырае каханне з 

Янакам адбываецца на вачах ма-

лога Пеці, якога Раман стараўся 

зрабіць даносчыкам. Расповед 

ідзе ад імя дарослага Пеці. І 

цешыць тое, што маладзіца пра-

яўляе характар і вяртае нядаўна 

страчанае шчасце...

Да выхаду першае кнігі ма-

лады творца скончыў філфак 

БДУ(1968), настаўнічаў на Ба-

рысаўшчыне, служыў у арміі. У 

1973 годзе яго запрасілі на працу 

ў рэдакцыю часопіса «Полымя», 

у аддзел прозы, якім кіраваў 

шматвопытны І. Пташнікаў. Тут 

Генрых хутка набываў не толькі 

рэдактарскі вопыт.

У эпіцэнтры літаратурна-

га жыцця, чытаючы штодня 

чужыя рукапісы, у тым ліку і 

масцітых, імкліва рос як пісь-

меннік. Рэгулярна, часам два 

гады запар, выходзілі з друку 

апавяданні і аповесці: «Цяпло 

на першацвет» (1976), «Маладыя 

гады» (1979), «Міланькі» (1980), 

«На новы парог» (1983), «Станаў-

ленне»(1985). 

Вядомасць, асабліва ў асярод-

дзі школьнай інтэлігенцыі, пры-

неслі аўтару аповесці пра вяс-

ковую школу, настаўнікаў:«Усё 

яшчэ наперадзе» ,  «Завуч», 

«Дырэктар». Паспрыяў уласны 

вопыт працы ў школе.

Суроваю праўдай жыцця пра-

сякнуты ўсе творы пісьменніка. 

Вось малады настаўнік («Усё 

яшчэ наперадзе») прыязджае 

ў чужую вёску працаваць. Яму 

думалася: «Буду даваць добрыя 

ўрокі, зацікаўлю дзяцей, аргані-

зую літаратурны гурток, і мае 

паэты будуць друкаваць вершы 

не толькі ў раёнцы… Заўважаць 

і маю работу, маё старанне, рас-

кажуць па радыё, тэлебачанні. 

Фотакарэспандэнты, інтэрв’ю…» 

І вось ён прызнаецца, як яго 

«спусцілі з неба на зямлю дзеці: 

няўважліва слухалі, уцякалі з 

урокаў, а шасцікласнік Саша 

смела заявіў, што на тракта-

рыста вывучыцца і без маёй 

мовы і літаратуры». Настаўнік 

разумее: інстытут не ўсё яму 

даў, сапраўдная школа жыцця 

пачынаецца тут, у вёсцы… 

З усіх рэцэнзій на кнігі Генры-

ха Далідовіча мяне найлепш 

уразіла мудрае і зычлівае слова 

Валянціна Тараса «Апазнаваль-

ныя знакі таленту» («Маладос-

ць», 1976, №10),чалавечая і гра-

мадзянская пазіцыя рэцэнзента: 

«…апазнавальныя знакі таленту 

адразу былі ў наяўнасці ў Генры-

ха Далідовіча: добрая, жывая, 

вобразная мова, адчуванне чала-

века, характару, свая інтанацыя, 

свая канцэпцыя жыцця. Але ёсць 

яшчэ адзін апазнавальны знак 

таленту, які сам па сабе не да-

ецца, як кажуць, Богам, а здабы-

ваецца. Гэты знак — грамадзян-

ская смеласць пісьменніка, яго 

імкненне не абыходзіць вострыя 

вуглы жыцця. Хацелася б, каб 

гэты знак больш выразна быў 

накрэслены на крылах таленту 

Генрыха Далідовіча».

Дасведчаны чытач цяпер, пэў-

на, ведае, што без такой смеласці 

пісьменнік не стварыў бы ра-

маны «Гаспадар-камень»(1986), 

«Пабуджаныя» (1988), «Свой 

дом» (1992), якія склалі тры-

логію, прысвечаную аднаму з 

найскладаных і драматычных 

момантаў нашай нядаўняй гіс-

торыі: станаўленню беларускае 

дзяржаўнасці ў 1917—1919 га-

дах. У аснове трылогіі — ідэя 

пабудовы свайго беларускага 

дома і паказ абуджэння і гарта-

вання нацыянальнае свядомас-

ці. Вялікую ролю аўтар надаў 

стварэнню вобразаў рэальных 

дзеячоў тагачаснага грамадска-

га і культурнага руху: Зміцера 

Жылуновіча (Цішкі Гартнага), 

Аляксандра Чарвякова, Язэпа 

Дылы. Пераканаўча паказаны 

і ворагі беларушчыны: Сталін, 

Мяснікоў, Ландар, Кнорын…

За раман «Заходнікі» аў-

тар уганараваны Дзяржаўнай 

прэміяй імя Якуба Коласа (1996 

г.). У ім адлюстравана заходне-

беларуская рэчаіснасць першых 

пасляваенных гадоў. Час гэты 

быў поўны чалавечых драм. 

Цяпер бальшавікі дабраліся і да 

былой Заходняй Беларусі, і тут 

яны жорстка ўсталёўваюць свае 

сталінскія парадкі, пазбаўляюць 

людзей права быць гаспадарамі 

на зямлі, сваёй зямлі, гвалтоўна 

разбураюць уклад спаконвечна-

га сялянскага жыцця, а таксама 

і сістэму чалавечых каштоўнас-

цяў. Пісьменнік смела стварае 

злавесны вобраз камуніста-

падонка, старшыні сельсавета 

Кураглядава, надзеленага рэаль-

наю ўладай, які варожа ставіцца 

да людзей. Ён упэўнены, што 

ўсе тут супраць лініі партыі, 

«тут зона неспакойная», маўляў, 

заходнікі, бандыты… «Душагуб, 

людаед, нелюдзь», — так гаво-

рыць пра старшыню Сцяпан 

Грыгарцэвіч, якога Кураглядаў 

забівае па-бандыцку ў лесе. І да 

гэтага ў старшыні былі ўжо рукі 

ў крыві: ягонаю ахвяраю стаў 

Сцяпанаў дзядзька Францішак. 

На прыкладзе сям’і Грыгарцэ-

вічаў аўтар рамана паказвае, як 

злачынная ўлада рассяляньвала 

беларускую вёску, не давала 

вольна дыхаць руплівым гас-

падарам. 

Генрых Далідовіч разгарнуў 

свой яскравы талент пісьменні-

ка гісторыка-эпічнага мыслен-

ня. Напрыканцы ХХ стагоддзя 

ён капнуў глыбокія пласты 

нашай старажытнай гісторыі 

— звярнуўся да ХІІІ стагоддзя 

і стварыў раман «Кліч роднага 

звона» (1997), у якім паказаў 

лёсавызначальны перыяд, калі 

зараджалася ВКЛ са сталіцаю ў 

Наваградку, які тады называўся 

Навагародак. Уладарыў у той 

час князь Міндоўг. Да гонару 

раманіста, постаць слыннага 

князя атрымалася жывая. Не-

спрыяльныя тагачасныя палі-

тычныя варункі падштурхоўвалі 

нашую старажытную бацькаўш-

чыну да магутнага дзяржаўнага 

ўтварэння з мэтаю незалежнага 

існавання ў свеце. 

Шырокія мастацкія палот-

ны даюцца-ўдаюцца далёка не 

кожнаму творцу. Тут, на гэтай 

шчодра-ўрадлівай глебе, Генрых 

Далідовіч пацалаваны Богам. А 

што дзеецца з яго малым жан-

рам, з якога ён пачынаў сваю 

няўрымслівую творчую дарогу? 

Пісьменнік не толькі не занядбаў 

апавяданне, а й развіў, значна па-

глыбіў і, значыць, узбагаціў яго, 

што засведчыла арыгінальная 

кніга «Жар кахання» (1996).

Хачу назваць гэтую прозу і вы-

танчанай, і гарачай. Вытанчанай 

— па майстэрству падачы самых 

далікатных пачуццяў, а гарачаю 

— па напале жарсцяў. 

Адна з найбольш узрушальных 

у кнізе «Жар кахання»— гісторыя 

з 30-х гадоў мінулага стагоддзя 

пад найменнем «Іста». Іста — дзя-

вочае імя, яно расшыфроўваецца: 

«Іосіф Сталін», што высвятля-

ецца, калі малады паэт Алесь 

знаёміцца з юнаю прыгажуняю. 

Цікавая адзнака часу: многія 

людзі, адурманеныя камуніс-

тычнай ідэалогіяй і тадышнімі 

правадырамі, нярэдка давалі 

сваім дзецям падобныя імёны. 

Спакваля разгортваецца інтрыгу-

ючы сюжэт. Двух маладых даволі 

хутка збліжае каханне... 

Якое трывожнае было іх шчас-

це і як урэшце ўсё ў іх зладзілася, 

чытач, спадзяюся, пацікавіцца 

сам. Адно скажу: у шчаслівую 

сям’ю зусім нечакана ўварваўся 

рэпрэсіўны ўраган, увыніку Іста 

гіне на лесапавале, бацьку, кам-

дыва, як «саўдзельніка банды 

Тухачэўскага» расстрэльваюць. 

Алесь каля дваццаці гадоў паку-

туе ў таежным лагеры. Потым 

упершыню сустракаецца са сваім 

дарослым сынам, народжаным 

Істай…

На вокладцы кніжкі Г. Далі-

довіча «Сярод лесу, сярод поля» 

(2007) я прачытаў як анонс словы 

з яго новага рамана «Заняволены 

Дом»: «Калі не можаш рабіць тое, 

што трэба, і не хочаш хлусіць, 

дык і замаўчы на час, навучыся 

не аглумляцца ліхам. Здолей вы-

лечвацца горам, прагай новага, 

ажыўляй засмучанае сэрца, сам 

ніколі (!) не абмельвай душу, каб 

яна не была галечная, напаўняй 

яе годнасцю. Найперш у цяжкую 

хвіліну вытрымкай і працай 

можна стаць самім сабой, Асо-

баю…».

А нехта, не дужа дасведчаны 

ў творчасці Генрыха Далідові-

ча, можа залічыць яго ў шэрагі 

«ціхіх» пісьменнікаў. Цікава, 

як у сваёй «Аўтабіяграфічнай 

нататцы» Іван Бунін выказваўся 

адносна крытычнай думкі пра 

яго творчую асобу: «…жыццёвы 

шлях мой быў даволі незвычай-

ны, і пра яго і ўвогуле пра мяне 

доўга існавала даволі скажонае 

ўяўленне… І атрымлівалася так, 

што няма пісьменніка больш 

ціхага («пясняр восені», смутку, 

дваранскіх гнёздаў і да т. п.)…, 

чым я. А між тым чалавек жа я 

быў зусім не ціхенькі…».

Што да нашага Генрыха Вац-

лававіча Далідовіча, то дадам: ён 

ніколі ні ў літаратуры, ні ў жыцці 

не быў крыклівы, што аніяк не 

падпадае пад характарыстыку: 

«ціхі».

Не ціхі ён, а ўдумлівы, глыбокі 

— у свае плённыя 65 гадоў.

Генрых Далідовіч падчас выступлення ў Дзяржаўным музеі Якуба Коласа
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У гэтым нумары «Літаратурнай 
Беларусі» новыя выданні анансуе 
літаратурны бюлетэнь «Кніганоша», 
супольны праект Саюза беларускіх 
пісьменнікаў і Згуртавання беларусаў 
свету «Бацькаўшчына».
Бюлетэнь, які папулярызуе кнігі 
беларускіх незалежных выдавецтваў, 
штоквартальна рассылаецца ў 
папяровай і электроннай версіях у 
бібліятэкі і беларусазнаўчыя цэнтры 
нашай краіны і свету.

Адамовіч Славамір. Рым: выбраныя 
вершы. 2002—2010. Беларусь — 
Нарвегія: вершы. — Мінск: Медысонт, 
2011. — 108 с.

Вершы Слава-

міра Адамовіча 

па-ранейшаму за-

кранаюць адвечна 

хвалюючыя душу 

чалавечую пытанні 

кахання, волі, ладу 

ў грамадстве і лёсу 

Бацькаўшчыны.

На паэтычнай 

ніве яны выяўляюць 

арыгінальнага і ад-

метнага сваім майс-

тэрствам аўтара. 

Назва кнігі адпавядае аднайменнаму вершу, 

які ўключаны ў гэтую кнігу. Як тлумачыць сам 

аўтар, ён хацеў «даць другое жыццё беларус-

каму слову «рым». Яно азначае стан неспакою, 

рымець — выказваць неспакой, хвалявацца».

Гілевіч Ніл. Збор твораў у 23 тамах. 
Том 2: паэзія. — Мінск, 2010. — 496 с.

У другі том Збо-

ра твораў Народ-

нага паэта Беларусі 

ўвайшлі лепшыя, на 

думку аўтара, вер-

шы лірычнага і ліра-

эпічнага характару, 

напісаныя ў перыяд 

з 1991 па 2010 год — 

за 20 гадоў творчай 

працы. Гэты перыяд 

— ад першых гадоў 

незалежнасці Бела-

русі да нашых дзён — адзін з самых плённых у 

творчасці Ніла Гілевіча. Новая кніга — працяг 

задуманага аўтарам Збора твораў у 23-х тамах, 

які славуты паэт выдае за свой кошт.

Дудзіцкі Уладзімір. Творы. Укладанне, 
прадмова і бібліяграфічны 
каментарый Л. Юрэвіча. — Мінск: 
Лімарыус, 2010. — 400 с.

Гэты Збор тво-

раў Уладзіміра Дуд-

зіцкага (нар. 1911, 

пам. пасля 1976) 

з’яўляецца першым 

у Беларусі і най-

больш поўным на 

сёння выданнем 

творчай спадчыны 

беларускага літара-

тара-эмігранта, які 

нарадзіўся ў в. Дуд-

зіцы (сёння Пухавіц-

кі р-н).

Пакінуўшы радзіму ў 1944 г., аўтар прайшоў 

шлях праз Аўстрыю ў Венесуэлу, ЗША, Германію 

і зноў ЗША, дзе ягоны след згубіўся. Выданне 

твораў мусіла б стаць сапраўдным «вяртаннем» 

Уладзіміра Дудзіцкага ў Беларусь.

Курыльчык Рышард. Нязломны 
з Назарэта: аповесць. Пераклад 
з польскай Анатоля Бутэвіча; 
ілюстрацыі Паўла Татарнікава. 
— Мінск: Кавалер, 2010. — 80 с.

У аповесці распа-

вядаецца пра апош-

нія гады зямнога 

жыцця Ісуса Хрыста. 

Гэта — захапляльны 

мастацкі твор, арыгі-

нальны як паводле 

зместу, так і па фор-

ме. Падзеі трох гадоў 

зямнога жыцця Ісуса 

Хрыста асвятляюцца 

ў розных па памеры 

раздзелах аповесці — «дванаццаці гадзінах». 

Адзінаццаць з іх надзвычай насычаны інфар-

мацыяй, а апошняя — «гадзіна дванаццатая» 

— не мае тэксту. І ў гэта аўтарам закладзены 

глыбокі філасофскі сэнс: эпіграф аповесці пры-

мушае асабліва задумацца на апошняй гадзіне: 

каго яна сапраўды забівае, у чым сэнс ахвярнай 

смерці Ісуса Хрыста на крыжы, што ёсць жыццё 

чалавека і для чаго ён жыве. Урэшце, што ёсць 

час, яго гадзіны ў жыцці чалавека, і што ёсць 

час Збавіцеля.

Леденев Виктор. Очки: пьесы, 
рассказы, стихи. — Минск:Ковчег, 
2010. — 316 с.

У творчасці вя-

домага пісьменні-

ка, чалавека з не-

звычайным лёсам 

Віктара Ледзянёва 

цесна і часам сап-

раўды мудрагеліста 

перапляліся бага-

ты жыццёвы вопыт 

аўтара і ўмелая вы-

думка. У яго драма-

тургіі, прозе і паэзіі 

знайшло адбітак усё, што так блізка Віктару 

Ледзянёву, і чаму ён ніколі не здраджваў: лю-

боў да людзей, святая памяць, праўдзівасць і 

гонар, які яго героі гатовыя адстойваць нават 

коштам уласнага жыцця, будуць гэта салдаты 

мінулых ці гіпатэтычных войнаў, вялікія музы-

канты ці радавыя дэтэктывы, юнакі ці выбеле-

ныя сівізной мудрацы.

Няўвесь Алесь. Пустадомкі: 
вершаваныя фельетоны. — 
Смаленск: Універсум, 2011. — 431 с.

У чарговую кні-

гу Алеся Няўвеся 

— сучаснага Кан-

драта Крапівы, які 

не азіраецца на 

цэнзуру і цэнзараў 

— увайшлі фелье-

тоны, напісаныя ў 

2010 годзе. Гратэск, 

метафарычнасць, 

дасціпнасць, лёгкі 

стыль — усё гэта 

ўласціва творам аўтара.

З творамі са сваіх папярэдніх кніг аўтар 

прапануе пазнаёміцца на сваім сайце www.

alesnauwes.com.

Разанаў Алесь. З Вяліміра Хлебнікава: 
паэзія. — Мінск: Логвінаў, 2011. — 76 с.

Кніга — білінгва: 

у ёй змешчаны вер-

шы Вяліміра Хлебні-

кава ў мове арыгіна-

ла і «з», здзейсненыя 

Алесем Разанавым 

у беларускай мове. 

Паэзію В. Хлебніка-

ва перакладаць не-

магчыма, таму А. Ра-

занаў не перакладае 

вершы, а «здзяйс-

няе» — спаборнічае 

з аўтарам і на аснове 

яго вершаў перастварае іх на беларускай мове, 

у чым можна пераканацца, параўнаўшы верш 

«Павысыпаліся з меха» з арыгіналам.

Разанаў Алесь. І потым нанава 
пачаць: квантэмы, злёсы, вершы. 
— Мінск: Логвінаў, 2011. — 102 с.

«Квантэма, злё-

са, верш… — тво-

ры, што сабраліся 

ў гэтай кнізе, сваімі 

каранямі скіроўва-

юцца ў глыб пачат-

ку, сваімі галінамі 

— у яго вышыню», 

— адзначаецца ў 

анатацыі да кнігі. 

Сапраўды, гэтая 

кніга, нібы падсума-

ванне, утрымлівае 

вершы, што былі 

напісаныя ў пачатку шляху і тыя, што «ўрэчаіс-

ніліся» зусім нядаўна. А назву кнізе даў радок з 

вядомага ўсім верша, што пакідае чытача ў ча-

канні новых твораў:

...я маю права

ўсё закрэсліць

і потым нанава пачаць. (1964 г.)

Рыжкоў Віталь. Дзверы, замкнёныя 
на ключы: вершы. — Мінск: Логвінаў, 
2010 — 108 с.

Першая кні-

га вершаў Віталя 

Рыжкова змяшчае 

выбраныя тэксты, 

напісаныя ў Ма-

гілёве і Мінску з 

2002 па 2010 гады, 

асобны раздзел 

склалі паэтычныя 

пераклады. На аўдыёдадатку да кнігі змяш-

чаюцца пакладзеныя на музыку вершы і пе-

раклады ў непаўторным выкананні аўтара і 

перакладчыка.

Шалкевіч Віктар. Requiem па 
непатрэбных рэчах: проза. — Гродна: 
Гарадзенская бібліятэка, 2011. — 100 с.

« Р э к в і е м . . . » 

— гэта дваццаць 

эсэ Віктара Шал-

кевіча. Як адзна-

чае сам аўтар, «у 

кожнага чалавека 

знойдуцца ў хаце 

дзесяць-дваццаць 

рэчаў, якія абса-

лютна непатрэб-

ныя, але расстац-

ца з якімі няма 

сілы. Гэтая кніга — адначасова і падзяка, 

і вечная памяць тым рэчам, малым і вя-

лікім, сярод якіх мы гадаваліся, якія калісь-

ці былі патрэбныя і ўсіх нас зрабілі такімі, 

якімі мы ёсць цяпер, а не іншымі». Выдан-

не праілюстравана здымкамі з прыватнага 

альбома аўтара.

Шміт Катрын. Ты не памрэш: 
раман. Пер. з нямецк. А.Бахарэвіч 
— Мінск: «Макбел», 2011. — 264 с. 
— (Бібліятэка нямецкай літаратуры)

Гэлена Везэн-

даль не ведае, што 

з ёй. Яна прыход-

зіць у прытомнасць 

у бальніцы з права-

ламі ў памяці, стра-

ціўшы здольнасць 

размаўляць і кант-

раляваць сваё цела. 

Па дарозе назад да 

жыцця яна сутыка-

ецца з чужою жан-

чынай, якою была некалі яна сама, са шлюбам 

на мяжы разрыву і дзецьмі, якія былі гатовы 

ісці сваёю дарогай, але цяпер, заблытаўшыся, 

спынілася. Гэты ні на што не падобны раман 

захоплівае дзякуючы сваёй унутранай ды-

наміцы і асабліва дзякуючы пераканаўчаму 

аповеду пра тое, як чалавек наноў вучыцца 

размаўляць. Раман узнагароджаны Нямецкай 

кніжнай прэміяй.

Шчур Макс. Ліст, знойдзены на 
папялішчы: апавяданні. — Познань: 
Белы Крумкач, 2011. — 203 с.

«Кніга — вынік 

пэўнай стомленас-

ці ад літаратуры, 

ад змагання з ёю ці 

«за» яе, свайго кш-

талту капітуляцыяй: 

як мінімум, пацвер-

джаннем вядомага 

тэзісу, што «ўсё вар-

тае ўжо было ство-

рана» — нездарма 

значную яе частку 

складаюць літаратурныя пародыі, выраз па-

шаны і зайздрасці да маіх улюбёных аўтараў 

мінулага стагоддзя, імёны якіх залішне вя-

домыя, каб іх называць» — адзначае аўтар у 

прадмове да кнігі.

Янсан Тувэ. Камета над далінай 
мумітроляў. Пераклад са 
шведскай Насты Лабады і Алесі 
Башарымавай; ілюстрацыі Тувэ 
Янсан. — Мінск: Зміцер Колас, 2011. 
— 154 с.: іл.

Гэтая казачная 

аповесць — дру-

гая з серыі кніг, 

п р ы с в е ч а н ы х 

мумітролям, ча-

роўным і забаўным 

істотам, прыдума-

ным і намаляваным 

выдатнай фінскай 

пісьменніцай і мас-

тачкай Тувэ Янсан 

(1914—2001). Ад-

расуецца дзецям малодшага школьнага ўз-

росту, а таксама ўсім аматарам і заўзятарам 

мумітроляў.

Выдаўцы абяцаюць выхад у хуткім часе но-

вых кніг пра мумітроляў па-беларуску.

�ПАЛІЦА

І ПОТЫМ НАНАВА ПАЧАЦЬ…
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25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

1 ЛІПЕНЯ, ПЯТНІЦА

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 
23.25 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Бела-
русь!».
07.05, 08.05 Зона Х. Дарожныя навіны.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Маршрут літасці» (Расія).
10.50 Серыял «Маруся. Вяртанне».
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.15 «Сваты-3». Камедыйны серыял (Ук-
раіна). 4-я серыя.
13.15 «Партызаны супраць Вермахта». 
Мастацка-публіцыстычны фільм (Бела-
русь). 3-я і 4-я серыі.
14.15 «Сінематэка».
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.35 «Эпоха».
16.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда»(Украіна).
17.00 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
18.00 Серыял «Маруся. Вяртанне».
19.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.45 Урачысты сход і святочны канцэрт, 
прысвечаныя Дню Незалежнасці Рэспуб-
лікі Беларусь.
23.35 Фантастычны трылер «1408» (ЗША).
01.20 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Смак».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Аматарка прыватнага вышуку Даша 
Васільева». Шматсерыйны фільм.
11.55 «Дэтэктывы».
12.30 «Жывая прырода: прамы рэпартаж».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

17.05 «Зачараваны Ўчастак». Шматсерый-
ны фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Чакай мяне». Беларусь.
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 ДО РЭ: Ігар Мікалаеў».
23.10 Фільм «Памятай мяне», ЗША, 2010.
01.05 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Аўтапанарама».
09.00 Фільм «Вам - заданне». Беларусь.
10.40 «Нашы суседзі». Серыял.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.45 «Званая вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Фірмовая гісторыя». Серыял.
14.40 «Забойная сіла 3». Серыял.
15.40 «Next 3». Серыял.
16.50 «Ля параднага пад’езду».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.25 Ток-шоў «Лёс».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Фільм «На спіне ў чорнага ката». 
Беларусь, 2008 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 Вялікі жывы канцэрт у Віцебску.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Серыял «Ты маё жыццё».
09.05 Камедыя «Рэпетытар».
10.45 Час футболу.
11.15 Конкурс-віктарына «Дзеці новага 
пакалення».
12.15 Прыгодніцкі фільм «Апошняе лета 
дзяцінства» («Беларусьфільм»). 1-я серыя.
13.25 Жывы гук.
14.10 Кінаспробы.
14.30 «Рэальны свет».
15.00 Гадзіна суду. Справы сямейныя.

16.05 Медычныя таямніцы.
16.40 Медычныя таямніцы +.
16.50 Бітва экстрасэнсаў.
17.50 Серыял «Ты маё жыццё».
18.50 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. Паўфінал. Прамая трансляцыя.
20.35 «Халі-галі». Скетч-шоў.
21.00 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 КЕНО.
21.25 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. Паўфінал.
23.05 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
23.45 «Пра мастацтва».
00.15 Дыялогі аб рыбалцы.
00.40 Бітва экстрасэнсаў.

07.00 «Раніца Расіі».
09.15 «Прамы эфір».
10.10 «Мой срэбны шар».
11.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «З новай хатай!». Ток-шоў.
16.20 «Кулагін і партнёры».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.45 Тэлесерыял «Пяць хвілін да метро».
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Смерць Вазір-Мухтара».
22.15 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
00.00 Навіны - Беларусь.
00.10 Фільм «Прысуд».

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «І зноў добры дзень!».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «Развод па-руску».
11.10 «Да суду».
12.00 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.35 «Суд прысяжных: галоўная справа».
15.10 «Прафесія-рэпарцёр».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».

16.00 Сёння.
16.30 Дэтэктыўны серыял «Вяртанне Мух-
тара».
18.10 «Чыстасардэчнае прызнанне».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Крымінальны серыял «Ліцейны».
21.20 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Гадзіна Волкава».
23.00 «Песня для вашага століка».
00.05 Псіхалагічны трылер «Гульня 
слоў».

09.30 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг». Часопіс.
10.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Германія - Нігерыя (Германія).
11.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
11.15 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў 
(Мексіка). 1/8 фіналу.
12.15 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў 
(Мексіка). 1/8 фіналу.
13.30 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў 
(Мексіка). 1/8 фіналу.
14.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Германія - Нігерыя (Германія).
15.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
16.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Японія - Мексіка (Германія).
18.00 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў 
(Мексіка). 1/8 фіналу.
19.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Новая Зеландыя - Англія 
(Германія).
21.10 Навіны.
21.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
21.30 Конны спорт. Скачкі. Агляд тыдня. 
Часопіс.
22.00 Самыя моцныя людзі планеты. Ліга 
чэмпіёнаў (Сербія).
23.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Турнір KO.
00.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Турнір KO.
00.55 Навіны.
01.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Новая Зеландыя - Англія 
(Германія).
02.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 «Чароўнае дрэва», серыял: 4 се-
рыя.
07.45 «Гняздо», серыял: 5 серыя.
08.40 Навігатар.
08.55 «Euromaxx».
09.25 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Пік-
нік з клоунам», дак. фільм, Польшча.
09.55 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэктыўны 
серыял: 12 серыя.
10.45 «Падзенне жалезнай заслоны», дак. 
фільм, 2009 г., Германія: 3 серыя, «Венгрыя. 
Вартаўнік жалезнай заслоны».
11.40 Беларусы ў Польшчы.
12.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
12.05 «Quo Vadis», тэлесерыял: 1 серыя.
12.50 «Чароўнае дрэва», серыял: 4 се-
рыя.
13.15 «Гняздо», серыял: 5 серыя.
14.05 «Euromaxx».
14.35 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Пік-
нік з клоунам», дак. фільм, Польшча.
15.05 Навігатар.
15.25 «Падзенне жалезнай заслоны», дак. 
фільм, 2009 г., Германія: 3 серыя, «Венгрыя. 
Вартаўнік жалезнай заслоны».
16.15 Рэпартэр.
16.45 YoLife!
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Машына зменаў», тэлесерыял: 4 
серыя.
17.30 Без рэтушы: «Афганец», дак. фільм, 
2009 г.
17.55 Форум: «Інваліды ў Беларусі».
18.35 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэктыўны 
серыял: 12 серыя.
19.30 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.00 Праект «Будучыня» (навукова-па-
пулярны тэлечасопіс каналу «Нямецкая 
хваля»).
20.30 Гісторыя пад знакам Пагоні.
20.35 «Бульбаны», мультсерыял.
20.40 Аўтастопам праз Еўропу.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Рэвалюцыя», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя: 1 серыя, «Парагвай».
22.15 «Пітбуль», серыял: 17 серыя.
23.05 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма).
23.15 Аб’ектыў.

06.50 Мультфільмы.
07.25 Існасць.
07.55 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 Здароўе.
09.40 «Шэф-кухар».
10.40 «Пасля кірмаша». Камедыя.
12.10 Сямейная драма «Дрэвы на асфаль-
це» («Беларусьфільм»).
13.35 «Партызаны супраць Вермахта». 
Мастацка-публіцыстычны фільм (Бела-
русь). 5-я і 6-я серыі.
14.30 Відэафільм АТН « Карані дзяржаўнас-
ці» цыклу «Зямля беларуская».
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Вакол планеты.
16.15 «Юнацкасць у пагонах». Адмысловы 
рэпартаж АТН.
17.00 Дак. цыкл «Атлас «Дыскаверы» (ЗША).
17.55 «Ваша лато».
18.45 Латарэя «Пяцёрачка».
19.30 «Месца сустрэчы». Музычна-забаў-
ляльная праграма.
21.00 Панарама.
21.40 Дэтэктыў «У жніўні 44-га…» (Бела-
русь-Расія).
23.45 Канцэрт «Легенды «Рэтра FM» (2005).

07.00 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Серыял «Мая выдатная няня».
09.45 «Здароўе».
10.35 «Смак».
11.15 «Смак жыцця».
12.15 «Разумніцы і разумнікі».
12.55 Камедыя «Запаветнае жаданне». 
ЗША, 2003 год.
14.30 Фільм «Тытунёвы капітан».
16.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Прапанаваныя абставіны». Шматсе-
рыйны фільм.
18.15 Камедыя «Сем’янін».

20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Фільм «Франц і Паліна». Расія.
23.15 Драма «Чорная кніга».

07.00 «Сапраўдная гісторыя».
07.30 Фільм «На спіне ў чорнага ката». 
Беларусь, 2008 г.
09.00 Фільм «Цешча». СССР, 1973 г.
10.15 «Мінск і мінчане».
10.50 Фільм «Беларускі вакзал». СССР, 1970 г.
12.40 «Новыя падарожжы дылетанта».
13.10 СТБ прадстаўляе: «Пяты фронт». 
Дакументальны фільм. Частка першая.
14.00 Фільм «Белыя росы». СССР, 1983 г.
15.40 СТБ прадстаўляе: «Пяты фронт». 
Дакументальны фільм. Частка другая.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.40 Фільм «Кадэт». Беларусь, 2009 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 СТБ прадстаўляе: «Гісторыя кахан-
ня». Юбілейны канцэрт.
23.50 Фільм «Ворагі». Расія - Беларусь, 
2007 г.

08.00 «Загадкі дзеда Кандрата». Дакумен-
тальны фільм (НГТРК).
08.25 Смешная часіна.
08.55 Жансавет.
09.30 Дача здароўя.
10.05 Кінааповесць «Іван Макаравіч».
11.35 Тэлебарометр.
11.40 Нашы тэсты.
12.20 Дыялогі аб рыбалцы.
12.50 Рэальны свет.
13.20 «Страсці па культуры».
14.05 Серыял «Дурнушка Бэці-3» (ЗША).
15.00 Гістарычны баявік «Бітва ля Чырво-
най Скалы» (Кітай).
17.35 Канцэрт Нацыянальнага акадэміч-
нага народнага хору.

19.15 Рамантычная камедыя «Таму што я 
так хачу» (ЗША).
21.00 КЕНО.
21.05 Тэлебарометр.
21.20 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. 
Жанчыны. Матч за 5-е месца. Прамая 
трансляцыя.
23.05 Жывы гук.
23.50 Фільм нашай памяці «Беларускі 
вакзал» (СССР).

07.00 Фільм «Адзін і без зброі».
08.20 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
10.25 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.10 «Суботнік».
11.50 Фільм «Прысуд».
13.30 Мультфільмы.
13.45 «Уся Расія».
14.00 Весткі.
14.15 «Сумленны дэтэктыў».
14.45 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
15.15 «Улада факту».
16.00 Фільм «Маладая жонка».
17.40 «Суботні вечар».
19.25 «Смяяцца дазваляецца». Гумарыс-
тычная праграма.
19.55 Надвор’е на тыдзень.
20.00 Весткі ў суботу.
20.45 Прэм’ера. Фільм «Дублёрка». 2011 г.
00.00 Фільм «Ваш прыпынак, Мадам!».

07.40 Дзіцячая раніца на НТБ-Беларусь.
08.00 Сёння.
08.20 «Агляд».
08.45 «Медыцынскія таямніцы».
09.25 «Увага: вышук!».
10.00 Сёння.
10.20 «Жывуць жа людзі!».
11.00 «Кулінарны паядынак».
12.00 «Кватэрнае пытанне».
13.00 Сёння.

13.20 «Жаночы погляд».
14.10 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Знакі 
лёсу».
16.00 Сёння.
16.20 «Развод па-руску».
17.10 «Вочная стаўка».
18.05 «Выратавальнікі».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.25 «Прафесія-рэпарцёр».
19.55 «Праграма Максімум».
21.00 «Рускія сенсацыі». Інфармацыйны 
дэтэктыў.
21.55 «Ты не паверыш!».
22.50 «Апошняе слова». Вострасюжэтнае 
ток-шоў.
23.50 Прэм’ера. Крымінальны баявік 
«Элітны атрад».

09.30, 18.30 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. Новая Зеландыя - Англія.
11.00, 22.00 Футбол. Кубак свету. Жанчы-
ны. Навіны.
11.15 Вось дык так!!!
11.30 Веславанне на байдарках і каноэ. 
Кубак свету. Слалам (Францыя).
13.00 Веласпорт. Нацыянальны тур. «Тур 
дэ Франс». 1-ы этап.
14.00 Аўтаспорт. Сусветная серыя Рэно. 
Гонка 1-я.
14.55 Веласпорт. Нацыянальны тур. «Тур 
дэ Франс». 1-ы этап.
19.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. ЗША - Калумбія (Германія).
21.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. КНДР - Швецыя (Германія).
22.15 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Турнір «Залатая слава» (Масква, Расія).
23.30 К о н н ы  с п о р т.  Ту р н і р  G l o b a l 
Сhampions (Партугалія).
01.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. ЗША - Калумбія (Германія).
01.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. КНДР - Швецыя (Германія).
02.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.

07.00 Аб’ектыў.
07.25, 12.00 «Машына зменаў», тэлесеры-
ял: 4 серыя.
07.50 Калыханка для самых маленькіх.
08.30, 13.20 «Пўаро Агаты Крысці», дэтэк-
тыўны серыял: 12 серыя.
09.20 Праект «Будучыня».
09.50 «Рэвалюцыя», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя: 1 серыя, «Парагвай».
10.45 МакраФон: «Рок-карона: 1997–1999 
гг.»: ч. 1.
11.15 Аўтастопам праз Еўропу.
11.35 Без рэтушы: «Афганец», дак. фільм.
12.30 Калыханка для самых маленькіх.
13.05 Моўнік (лінгвістычная праграма).
14.10 Праект «Будучыня».
14.40 Форум: «Інваліды ў Беларусі».
15.20 Гісторыя пад знакам Пагоні.
15.30 «Бульбаны», мультсерыял.
15.35 «89 міліметраў», дак. фільм, 2004 г., 
Германія–Беларусь.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 18 серыя.
17.50 Гісторыя пад знакам Пагоні.
17.55 «Рэвалюцыя», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя: 1 серыя, «Парагвай».
18.50 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.20 Моўнік (лінгвістычная праграма).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Госць «Белсату».
20.05 Еўропа сёння.
20.30 Рэпартэр.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Невядомая Беларусь: «Зямля ў пало-
не», дак. фільм, 2011 г., Беларусь.
21.50 Суботні сеанс: «Увага, дзверы зачы-
няюцца», маст. фільм, 1998 г., Вялікабры-
танія–ЗША.
23.25 «Афіцэры», дэтэктыўны серыял: 4 
серыя.
00.10 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма).
00.20 Аб’ектыў.

2 ЛІПЕНЯ, СУБОТА
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06.50 «Беларусь адчыненая свету». Канцэрт.
08.40 «Прарыў». Дакументальны фільм.
09.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 «Арсенал».
09.40 «Дзяўчынка шукае бацьку» («Бела-
русьфільм»).
11.25 Відэафільм АТН «Адвечная песня» 
цыклу «Зямля беларуская».
11.55 Парад і шэсце, прысвечаныя Дню 
Незалежнасці Рэспублікі Беларусь. Прамая 
трансляцыя.
14.00 «Партызаны супраць Вермахта». 
Мастацка-публіцыстычны фільм (Бела-
русь). 7-я і 8-я , заключная, серыі.
15.25 «Ведай нашых».
15.40 Дэтэктыў «У жніўні 44-га…» (Бела-
русь-Расія).
18.10 Суперлато.
19.25 Прэм’ера. Фантастычная камедыя 
«Пацалунак праз сцяну» (Расія).
21.00 У цэнтры ўвагі.
21.55 Народная камедыя «Каханне і галу-
бы» (СССР).
23.50 «Беларусь адчыненая свету». Канцэрт.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Нядзельная 
раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь (з субтытра-
мі).
09.20 Фільм «Трэмбіта».
10.55 Песні Перамогі.
11.55 Парад і шэсце, прысвечаныя Дню 
Незалежнасці Рэспублікі Беларусь. Прамая 
трансляцыя.
14.00 Фільм «На безназоўнай вышыні» 
Расія-Беларусь, 2004 год.
16.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
16.10 «На безназоўнай вышыні». Працяг.
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15 Фільм «Час збіраць камяні». Расія, 
2005 год.
20.00 Контуры.
21.05 АНТ прадстаўляе: Гала-канцэрт 
«Свет вiншуе Беларусь».

06.45 «Паўсталы з попелу». Хранікальна-
публіцыстычны фільм.
07.30 «24 гадзіны».
07.40 Фільм «Вайна пад дахамі». СССР, 1967 г.
09.20 «Вайна. Вядомая і невядомая».
09.50 «Вялікі сняданак».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 Фільм «Прыдатны да нестраявой». 
СССР, 1968 г.
11.55 Парад і шэсце, прысвечаныя Дню 
Незалежнасці Рэспублікі Беларусь. Прамая 
трансляцыя.
14.00 Фільм «Гадзіннік спыніўся апоўна-
чы». СССР, 1958 г.
15.40 Ток-шоў «Лёс».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 СТБ прадстаўляе: «Пяты фронт». 
Дакументальны фільм. Заключная серыя.
17.35 Фільм «Чаклун і Румба». Беларусь.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». 
20.55 Фільм «Дняпроўская мяжа». 2009 г.
22.30 «24 гадзіны».
23.10 Фільм «Дняпроўская мяжа». Бела-
русь, 2009 г. Працяг.
00.10 Фільм «Сыны сыходзяць у бой». 
СССР, 1969 г.

07.40 Гаспадар.
08.10 «Застылая музыка Лангбарда». Да-
кументальны фільм (НГТРК).
08.50 «Правы чалавека».
09.05 Мір вашай хаце.
09.15 Дакументальны фільм «Успамінаючы 
Чарняхоўскага» («Беларусьфільм»).
09.35 «Парад Перамогі». Дак. фільм (1945).
09.55 Фільм нашай памяці «Беларускі 
вакзал» (СССР).
11.55 Парад і шэсце, прысвечаныя Дню 
Незалежнасці Рэспублікі Беларусь. Прамая 
трансляцыя.
13.35 Канцэрт ансамбля «Пясняры».
15.20 Прэм’ера. Дакументальны фільм 
«Формула пераможцы» («Беларусь-
фільм»).

15.55 Кінааповесць «Пакуль мы жывыя…» 
(«Беларусьфільм»). 1-я і 2-я серыі.
17.50 «Красуй, Беларусь!» Канцэрт.
18.50 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. 
Жанчыны. Матч за 3-е месца. Прамая 
трансляцыя.
20.40 «Парад Перамогі». Дак. фільм (1945).
21.00 «Спортлато 5 з 36».
21.05 КЕНО.
21.20 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. Жан-
чыны. Фінал. Прамая трансляцыя.
23.05 «Навіны надвор’я».
23.30 Народная камедыя «Кадрыля» 
(Расія).
00.55 Культасвет.

07.00 «Уся Расія».
07.15 Мультфільмы.
07.45 Фільм «Дублёрка». 2011 г.
11.00 Весткі.
11.15 «Сам сабе рэжысёр».
12.05 «З новай хатай!».
12.35 «Уся Расія».
12.50 Фільм «Губернатар».
14.00 Весткі.
14.15 «Смехапанарама Яўгенія Петрасяна».
14.50 «Рамантыка раманса».
15.40 «Вяртанне. Эдуард Хіль». Дакумен-
тальны фільм.
16.30 Фільм «Ішоў чацвёрты год вайны..».
18.05 «Смяяцца дазваляецца». Гумарыс-
тычная праграма.
20.00 Весткі тыдня.
21.05 1/4 фіналу першай лігі «КВЗ».
23.00 «Адмысловы карэспандэнт».

06.50 Кінааповесць «Іван».
08.00, 10.00, 13.00 Сёння.
08.20 «Авіятары».
08.45 «Іх норавы».
09.25 «Асабліва небяспечны!».
10.20 «Жывуць жа людзі!».
10.55 «Баль на ўвесь свет».
11.55 «Дачны адказ».
13.20 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэк-
тыў.

14.15 Дэтэктыўны серыял «Знакі лёсу».
16.00 Сёння.
16.20 «Развод па-руску».
17.15 «І зноў добры дзень!».
18.15 «Чыстасардэчнае прызнанне».
19.00 «Сёння. Выніковая праграма».
20.00 «Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень».
20.30 «Цэнтральнае тэлебачанне».
21.40 Вострасюжэтны фільм «Шхера 18».
23.20 «Гульня».
00.10 «Асабліва небяспечны!».

09.30 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Партугалія). Кваліфікацыя.
10.00 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. ЗША - Калумбія (Германія).
11.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Партугалія). Warm-up.
11.30 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Групавы этап. КНДР - Швецыя (Германія).
12.45, 14.55 Веласпорт. Нацыянальны тур. 
«Тур дэ Франс». 1-ы этап.
14.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Партугалія). Раўнд 11-ы.
18.30 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Партугалія). Раўнд 12-ы.
19.30 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Бразілія - Нарвегія (Германія).
21.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. Гру-
павы этап. Аўстралія - Гвінея (Германія).
22.15 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 
Навіны.
22.30 Аўтаспорт. Сусветная серыя Рэно. 
Гонка 2-я.
23.00 Футбол. Кубак свету да 17 гадоў 
(Мексіка). 1/4 фіналу.
01.00 Аўтаспорт. Міжнародны кубак Ле-
Ман (Італія).
02.00 Мотаспартыўны часопіс.
02.15 Вось дык так!!!

07.00 Аб’ектыў.
07.15 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 18 серыя.
08.10 Калыханка для самых маленькіх.

08.30 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
08.55 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
09.25 «Афіцэры», дэтэктыўны серыял: 4 
серыя.
10.10 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
10.30 Невядомая Беларусь: «Зямля ў пало-
не», дак. фільм, 2011 г., Беларусь.
11.10 Госць «Белсату».
11.25 «Увага, дзверы зачыняюцца», маст. 
фільм, 1998 г., Вялікабрытанія—ЗША.
13.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: 18 серыя.
13.50 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
14.15 «Рэвалюцыя», дак. фільм, 2007 г., 
Францыя: 1 серыя, «Парагвай».
15.05 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
15.35 Невядомая Беларусь: «Зямля ў пало-
не», дак. фільм, 2011 г., Беларусь.
16.05 «Эльдарада – паляванне на легенду», 
дак. фільм, 2005 г., Польшча.
17.00 Прыватная калекцыя (агляд культур-
ных падзеяў).
17.25 «Час гонару», серыял: 36 серыя.
18.10 Чаму дэмакратыя? 5 серыя: «Абед з 
прэзідэнтам».
19.05 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Англійская для дзяцей.
19.50 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
19.55 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
20.25 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
20.35 «Права на смерць», рэпартаж, 2009 
г., Беларусь.
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Эксперт (інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма).
22.00 Фільматэка майстроў: «Завадатар», 
маст. фільм, 1977 г., Польшча.
23.45 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма).
23.50 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
На жаль газету «Новы час» не магчыма 
купіць у шапіках або крамах. Няма нас і ў 
дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 
Але  можна падпісацца на «Новы час» 
і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 

аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-

ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 

(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 

3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-

вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 

220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-

цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў нашых рэгіяналь-

ных прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 604 34 57, Юрый.

Бабруйск:(8 029) 628 75 01, Вольга

Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга 

 

Паважаныя чытачы! 
Падпісны кошт аднаго нумара газеты 750 руб. аднаго 

месяца — 3000 руб.

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю-

джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 029) 651 21 12.
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Алег НОВІКАЎ

Самы стары студэнцкі 
прафсаюз Германіі можа быць 
забаронены з-за напісанага 
яшчэ ў ХІХ стагоддзі статуту, 
які патрабуе прымаць у шэрагі 
арганізацыі выключна тых, 
хто мае нямецкую кроў.

На ўкраінскім моладзевым 

жаргоне прафесійна-тэхнічная 

вучэльня (ПТВ) называецца 

«бурса», а яе гадаванцы — «бур-

сакі». Нягледзячы на тое, што ў 

апошнія часы ПТВ стала модна 

называць тэхнічнымі каледжа-

мі, назвы «бурса» і «бурсакі» 

захаваліся, як і старыя стэрэа-

тыпы адносна іх. Лічыцца, што 

бурса — месца для лузераў, якія 

не здолелі закон чыць 11 класаў 

і пайсці ў ВНУ.

Парадаксальна, аднак слова 

«бурса» ў Германіі ўспрымаец-

ца абсалютна інакш. Бурсамі 

(па-нямецку буршэншафтамі) 

называюцца элітарныя тава-

рыствы студэнтаў. У свой час 

праз буршэншафты прайшлі 

такія вядомыя асобы, як Карл 

Бош (хімік і заснавальнік сла-

вутай фірмы), Фердынанд Пар-

шэ (аўтабудаўнік), Макс Вебер 

(сацыёлаг), Фрыдрых Ніцшэ 

(філосаф), Робер Шуман (музы-

кант), Віктар Адлер (бацька аўс-

трыйскай сацыял-дэмакратыі), 

Тэадор Герц (заснавальнік руху 

сіяністаў) і г.д. 

Увогуле, «буршы» — так на-

зываюць сяброў буршэншафтаў 

— прадукт нямецкай палітыч-

най культуры пачатку ХІХ ста-

годдзя. Моладзь, якая пратэс-

тавала супраць французскай 

акупацыі, а пасля — расійскага 

дамінавання над раз’яднанай 

Германіяй (тут існавала аж 

36 дзяржаваў) шукала формы 

арганізацыі. Аптымальным 

асяродкам сталі студэнцкія 

таварыствы. Дарэчы, цяпераш-

ні чорна-чырвона-жоўты сцяг 

Германіі нарадзіўся падчас 

студэнцкай маніфестацыі ў 1817 

годзе. Падчас той акцыі ўзнікла 

і практыка паліць кнігі, якую 

пазней пасля перанялі нацыс-

ты. Цягам першага кніжнага 

аўтадафэ ў агонь ляцелі творы 

самых рэакцыйных пісьменні-

каў Германіі.

Сярод кніг, якія палілі бур-

шы, былі творы Аўгуста фон Ка-

цэбу — драматурга і раманіста, 

а яшчэ агента царскага ўраду. У 

1819-м радыкальны бурш Карл 

Людвіг Санд падчас прыватнай 

аўдыенцыі ў Аўгуста фон Кацэ-

бу ўваткнуў яму ў горла кінжал. 

Забойства вітала ўся прагрэс-

іўная Еўропа. У далёкай Расіі 

Аляксандр Пушкін прысвяціў 

Санду верш «Кінжал». Аднак 

руху буршаў выхадка Санда 

дорага каштавала. На саміце 

кіраўнікоў нямецкіх дзяржаў 

у Карлсруэ аўстрыйскі міністр 

Мітэрлінх дабіўся прыняцця 

агульнай заявы аб пераследу 

буршэншафтаў. Таварыствы 

сышлі ў падполле і цалкам 

адрадзіліся падчас рэвалюцыі 

1848 года. 

Рэспубліканскі прагрэсіў-

ны імідж руху буршаў знік 

пасля франка-прускай вайны. 

У аб’яднанай Германіі  бур-

шы сталі ультрапатрыётамі. 

Бісмарк зрабіў з іх свой «БРСМ». 

У 1882 годзе быў заснаваны 

праўладны Агульнагерманскі 

саюз буршаў (ADB). 

Кансерватары задавалі тон 

у буршэншафтах і ў часы Вей-

марскай рэспублікі. У 1920 годзе, 

задоўга да прыходу Гітлера да 

ўлады, у буршэншафтах было за-

баронена сяброўства яўрэяў. А ў 

часы дыктатуры NSDAP Герман 

Гес, які адказваў за мола дзевую 

палітыку нацыстаў, прымусова 

запісаў іх у Нацыянал-сацы-

ялістычны саюз нямецкіх сту-

дэнтаў. Усе буршэншафты былі 

забароненыя. 

Пасля вайны буршэншафты 

пачалі стыхійна адраджацца. 

Натуральна, у акупаванай Са-

ветамі зоне хутка гэтую лавач-

ку прыкрылі. Праўда, ніякіх 

шансаў у буршаў на тое, каб 

легальна існаваць у ГДР ап-

рыёры не было. Адроджаныя 

буршэншафты лічылі,  што 

мяжа Одэр–Нэйсэ штучная. 

Яны сістэматычна пастаўлялі 

кадры для кансерватыўных і 

правых палітычных груповак. 

Напрыклад, сябры аўстрыйскіх 

буршэншафтаў дасюль патра-

буюць уваходжання Аўстрыі ў 

склад Германіі. 

Студэнцкая рэвалюцыя 1968 

года выклікала некалькі рас-

колаў унутры буршэншафтаў, 

аднак раскольнікі не здолелі 

стварыць кансалідаваны полюс. 

Толькі ў 1996-м ліберальнае кры-

ло буршаў здолела аб’яднацца 

ў рамках так званага Neue 

Deutsche Burschenschaft (Новы 

нямецкі буршэншафт). Адзін 

з пунктаў статуту арганізацыі 

спецыяльна патрабуе ад яе 

сяброў прызнання сучасных 

межаў ФРГ. 

Тое, што кансерватыўныя па 

сваёй прыродзе буршэншафты 

дасюль існуюць і застаюцца дас-

таткова ўплывовым грамадскім 

інстытутам (у Бундэстагу 6 дэ-

путатаў з былых буршаў), даўно 

не падабаецца левым партыям. 

Яшчэ больш не падабаецца 

феномен буршаў феміністкам. 

Жанчын у буршы прынцыпо-

ва не прымалі, а каштоўнасці 

буршаў заўсёды будаваліся на 

кульце мужчыны, якому мора 

па калена. Доўгі час лічылася, 

што кожны нармальны бурш 

павінен мець шнар на твары 

— след бойкі на шпагах. Фіш-

кай буршаў з’яўляюцца буйныя 

п’янкі. Гораду Эйзенаху, дзе 

кожны год буршы ўзгадваюць 

маніфестацыю 1817 года, ча-

тыры дні гулянняў студэнтаў 

прыносяць 10 мільёнаў еўра.

Аднак зараз над рэліктам 

эпохі Бісмарка, здаецца, збіра-

юцца хмары. 13 чэрвеня кіраўніц-

тва Deutsche Burschenschaft 

выключыла са сваіх шэрагаў 

а р г а н і з а ц ы ю  ў  М а н х е й м е . 

Прычына была ў тым, што ў 

Манхейме ў буршы прынялі 

юнака кітайскага паходжання 

(дарэчы, ён паспеў паслужыць 

у Бундэсверы). 

Інцыдэнт стаў падставай 

агульнанацыянальнай дыс-

кусіі. Буршаў абвінавачваюць 

у расізме. 

Самі буршы пакуль робяць 

выгляд,  што нічога асаблі-

вага не здарылася. На сайце 

Deutsche Burschenschaft нападкі 

на аб’яднанне характарызуюць 

як «эмацыйную дыскусію». Пры 

гэтым робіцца спасылка на тое, 

што ўсё было адпаведна статуту 

ад 1815 года: пры выключэнні 

секцыі з Манхейму лідары бур-

шаў кіраваліся пунктам, які даз-

валяе прыймаць у арганізацыю 

выключна немцаў. Асобы, якія 

не маюць еўрапейскага паход-

жання, згодна дакументу, «не 

з’яўляюцца прыналежнымі да 

нямецкага народа». 

Спасылка на дакумент, пры-

думаны ў часы нацыянальнай 

барацьбы нямецкага народа, 

палка з двума канцамі. Пункт 

супярэчыць прынятаму ў 2000 

годзе закону аб грамадзянстве. 

У тым годзе ўрад эсдэкаў і Зя-

лёных пастанавіў, каб прына-

лежнасць да нямецкай нацыі 

вызначалася не па прынцыпу 

крыві, а па прынцыпу месца 

нараджэння.

Такім чынам, у апанентаў 

буршаў з’явілася прававая пад-

става патрабаваць забароны 

карпарацыі. Варта згадаць, што 

ў 2007 годзе партыя Левыя ўжо 

патрабавала ад ураду забароны 

буршаў. Тады ўрад не знайшоў 

для гэтага падстаў. Цяпер Ле-

выя, хутчэй за ўсё, зноў будуць 

патрабаваць забароны. «Нямец-

кія буршэншафты праявілі сябе 

як частка аўтарытарнай, нацы-

яналістычнай, структурнай кан-

серватыўнай традыцыі», — ужо 

заявіла Петра Рэнер, эксперт 

Левых па ўнутранай палітыцы. 

Яшчэ адзін матыў для Левых, 

каб атакаваць буршаў, — кам-

панія ў нямецкай прэсе. Левых 

вінавацяць у антысемітызме 

з-за нядаўняй рэзалюцыі супра-

ць Ізраілю. Заклік забараніць 

буршаў, якія сімпатызуюць 

правым, можа палепшыць анты-

фашысцкае рэнаме партыі. 

ЗАМЕЖЖА

�ТРАДЫЦЫІ

Студэнцкая рэвалюцыя 

1968 года выклікала 

некалькі расколаў унутры 

буршэншафтаў, аднак 

раскольнікі не здолелі 

стварыць кансалідаваны 

полюс    

Стабільная яшчэ ўчора Беларусь сёння разваль-

ваецца ад амаль штодзённых скачкоў інфляцыі. 

І выратаваць Аляксандра Лукашэнку, які губляе 

ўладныя рычагі, можа толькі распродаж дзяржаў-

най уласнасці ў інтарэсах замежных крэдытораў.

From.ua (Украіна)

Пратэсты супраць шырокіх санкцый паступілі 

з боку Італіі і Латвіі, дзвюх дзяржаў са знач-

нымі дзелавымі інтарэсамі ў Беларусі. Аднак у 

канчатковым выніку дыпламаты прынялі рашэн-

не на карысць самага поўнага набору санкцый 

з усіх магчымых. 

«Independent» (Вялікабрытанія)

Меры, якая прымае Беларусь (абмежаванні 

крэдытавання і куплі валюты прыватнымі 

прадпрымальнікамі, якія закупляюць расійскія 

камплектуючыя), з’яўляюцца парушэннем да-

моваў Мытнага саюза і зоны свабоднага гандлю. 

Страты ад такіх абмежаванняў складаюць дзясят-

кі мільёнаў долараў. Пагрозы могуць застацца 

пагрозамі — Лукашэнка цяпер не ў тых умовах, 

каб не выконваць патрабаванні Расіі па крэдыце, 

а акрамя крэдыту іншых мер па выйсці з крызісу 

ў Беларусі не відаць. Словы пра закрыццё межаў і 

абмежаванне імпарту сведчаць пра эканамічную 

агонію беларускага рэжыму. 

«Ведамасці» (Расія)

Аднак і атрыманне крэдытаў можа не вы-

ратаваць беларускую эканоміку, лічаць 

эксперты. Гэтыя крэдыты дапамогуць выйсці з 

бягучай сітуацыі, гэта значыць прытармазіць 

падзенне. Але насамрэч іх хопіць у лепшым 

выпадку для таго, каб забяспечыць існаван-

не рэспублікі да канца года, крыху ўзняць 

узровень жыцця і стабілізаваць сітуацыю. 

Але насамрэч з новага года праблемы паўста-

нуць па-новаму. Не сакрэт, што крэдыты 

пойдуць не на рэструктурызацыю эканомікі, 

яны будуць выдаткаваны на падтрыманне 

статус-кво.

«Аззатык» (Казахстан)

У Лукашэнкі засталося 2–3 гады. Гэты тэрмін 

у яго апошні, таму што апошнія прэзідэнц-

кія выбары паказалі: нягледзячы на тое, што ён 

трымаў уладу, ён не мог вырашыць ніводнай 

унутрыпалітычнай, знешнепалітычнай ці экана-

мічнай праблемы. Той крызіс, які разгарнуўся, 

толькі лішні раз даказвае неэфектыўнасць 

дзейснай мадэлі ва ўмовах атрымання датацый 

з боку Расіі. У 2015 годзе пройдуць новыя прэзі-

дэнцкія выбары, прыйдуць новыя палітычныя 

сілы, якія, магчыма, змогуць утаймаваць той 

палітычны і эканамічны крызіс, што да гэтага 

часу разгорнецца ў Беларусі. 

«Хвиля» (Украіна)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

ЛЕВЫЯ СУПРАЦЬ БУРШАЎ
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�ЦІКАВА�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

ІТАЛІЯ. РАСКОЛ РУХУ АЎТАНАМІСТАЎ 

Як піша італьянская прэса, партыя Ліга Поўначы, якая выступае за 

стварэнне на Поўначы Італіі асобнай дзяржавы або аўтаноміі Паданія, 

можа раскалоцца. Прычына — курс яе старшыні Умберта Босі, які падтрым-

лівае цяперашні ўрад Сільвіа Берлусконі. У той жа час кожны другі сябра 

Лігі Поўначы, адпаведна апытанням, выступае за выхад партыі са складу 

кабінету. На партыйным свяце, якое прайшло на днях, Босі паспрабаваў 

пераканаць аднапартыйцаў, што партыя пакіне кабінет, як толькі пабачы-

ць, што знаходжанне ва ўрадзе можа нанесці шкоду іміджу партыі. Аднак 

цалкам пераканаць партыйны базіс не ўдалося. Інакш не былі б прынятыя 

некалькі ўльтыматумаў на адрас Берлусконі. Сярод іх ёсць экзатычнае 

патрабаванне — перанос шэрагу міністэрстваў з Рыму на Поўнач Італіі. 

Эксперты кажуць, што наўрад ці гэтыя крокі заспакояць партыйныя нізы. 

Акрамя таго, у праціўнікаў Босі ёсць важны аргумент. Удзел Лігі Поўначы ў 

кааліцыі з правымі не садзейнічаў стварэнню незалежнай Паданіі.

Па матэрыялах «RFI» (Францыя)

УКРАІНА. НА ВЕЧНЫМ АГНІ СМАЖЫЦЬ 
НЕЛЬГА

Суд вырашыў пакінуць за кратамі актывістку праварадыкальнай групоўкі 

«Брацтва Св. Лукі» 20-гадовую Ганну Сінькову, якая абвінавачваецца 

ў тым, што смажыла яечню на Вечным агні ў кіеўскім парку Славы. 16 

снежня мінулага года ў Кіеве некалькі чалавек правялі акцыю пратэсту 

— падсмажылі на Вечным агні яечню і сасіскі. Свае дзеянні яны растлума-

чылі пратэстам супраць немэтазгоднага выкарыстання прыроднага газу. 

Спачатку Сіньковай інкрымінавалі хуліганства, цяпер судзяць за здзек з 

магіл. Калі віну дакажуць, дзяўчыне пагражае да 5 гадоў турмы. Абаронцы 

актывісткі настойваюць на змене меры стрымання, паколькі Сінькова ўжо 

амаль тры месяцы знаходзіцца ў турме. У дадатак дзяўчына скардзіцца на 

жудасныя ўмовы і кажа пра пагрозы на свой адрас. Адначасова ў «Брацтве 

Св. Лукі» прыдумалі новую версію ўчынку Сіньковай: кажуць, што гэта быў 

культурны перфоманс. Усім вядомым артыстам Захаду дасланыя заклікі 

выступіць у абарону Ганны. Аднак наўрад ці гэта дапаможа. Грамадскасць 

яўна выступае за асуджэнне Сіньковай, і Партыя рэгіёнаў не ўпусцяць 

шанец папіярыцца.

Па матэрыялах «Сегодня» (Украіна)

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. КАДАФІ ЗАПРАСІЛІ 
НА АЛІМПІЯДУ

Ужо на этапе падрыхтоўкі Алімпіяду 2012 года ў Лондане суправаджаюць 

скандалы. Яшчэ не забыўся казус, выкліканы тым, што сімвал гульняў 

падобны на свастыку. І вось новы скандал. Аказалася, што арганізатары 

алімпіяды даслалі некалькі соцень білетаў Махамеду Кадафі, сыну лівійскага 

дыктатара, які ўзначальвае Лівійскі нацыянальны спартовы камітэт. Рашэнне 

не проста неэтычнае, аднак і абсурднае. Сямейству Кадафі забаронены 

ўезд у краіны ЕС. Праўда, як піша прэса, непаслядоўнасць — гэта фірмовая 

картка алімпійскага кіраўніцтва. Падобныя запрашэнні атрымалі алімпійскія 

ведамства Бірмы і Зімбабве. Гэта падштурхнула шматлікія праваабарон-

чыя арганізацыі ўзняць пытанне пра ўзвядзенне алімпійскіх санкцый для 

дыктатарскіх рэжымаў.

Па матэрыялах «The Gardian» (Вялікабрытанія)

БАЛГАРЫЯ. ХТО ЗБІЎ АХОЎНІКА?

Галоўны муфцій Балгарыі заявіў пра намер заснаваць атрады мусульман-

скай самааховы, паколькі «балгарская дзяржава не здольная абараніць 

іх ад атак правых радыкалаў». Напярэдадні ў балгарскай правінцыі быў 

моцна збіты ахоўнік адной з мячэцяў. Раней мусульмане (як правіла, гэта 

этнічныя туркі) некалькі разоў станавіліся аб’ектамі нападу сяброў партыі 

«Ataka». Георгій Пырванаў, прэзідэнт краіны, лічыць, што мусульманскія 

атрады самааховы — гэта небяспечная гульня з агнём. Ён заклікаў права-

верных супакоіцца, абяцаўшы ім забарону «Атакі». Аднак у гэта мала хто 

верыць, паколькі арганізацыя мае дэпутацкую групу, і ў дадатак гарантуе 

большасць правячай кансерватыўнай кааліцыі Пырванава. У сваю чаргу, 

апазіцыя спрабуе выкарыстаць унутраныя супярэчнасці ўрадавага лагеру і 

патрабуе галасавання наконт даверу кабінету. Што тычыцца «Атакі», то яна 

дыстанцыявалася ад нападу на ахоўніка мячэці. Аднак, на думку шмат каго, 

менавіта «Атака» стаіць за эскалацыяй нападаў на туркаў. Апошнім часам 

рэйтынг партыі пачаў падаць, і атакаўцы вырашылі нагадаць пра сябе за 

кошт экстрэмісцкіх акцый.

Па матэрыялах «Junge Welt» (Германія)

КІТАЙЦЫ ХОЧУЦЬ 
ПАЗБАВІЦЦА АД ДОЛАРАЎ

Алег НОВІКАЎ

Навіна пра тое, што беларускія 
ўлады кансультуюцца ў 
кітайцаў наконт сцэнару 
фінансавай стабілізацыі, 
выклікала шок у грамадстве 
— як вядома, у КНР фізічныя 
асобы не могуць набываць 
валюту. 

Кітайскі юань нарадзіўся на 

свет у 1889 годзе і быў прывя-

заны не да долара ЗША (кітай-

цы называюць яго «мэй дзін» 

— амерыканскае золата), а да 

мексіканскага песа. Песа лічыў-

ся самай стабільнай валютай ва 

ўсёй Паўднёвай Азіі, паколькі 

Мексіка мела багатыя срэбра-

ныя руднікі. З таго часу кітай-

скія грошы перажылі цікавую 

гісторыю. 

Пасля антыманьчжурскай 

рэвалюцыі на змену імперскім 

юаням прыйшла новая валюта 

— кітайскі долар, таксама зас-

наваная на срэбным стандарце. 

Рост сусветных коштаў на срэбра 

прывёў да адтоку каштоўнага 

металу з Кітая і падрыву валют-

нага рынку. У 1920–1930-я гады 

шматлікія прыватныя банкі і 

муніцыпалітэты пачалі друкава-

ць свае боны як замену долару. 

У 1935 годзе ўладам давялося 

распачаць грашовую рэформу і 

ўвесці папяровыя грошы фабі. 

Новую грашовую адзінку чакала 

гіперінфляцыя, выкліканая па-

чаткам інтэрвенцыі японцаў. 

Калі пасля вайны ў 1948 годзе 

Гаміньдан пачаў новую рэформу 

і прывязаў валюту да золата, за 

новы юань давалі 300 мільёнаў 

старых грошаў. 

Аднак залаты юань доўга не 

пратрымаўся. І ўжо праз год 

з’явіўся новы «сярэбраны юань», 

які можна было абмяняць на 

сто тысяч залатых. Даводзіць 

рэформу да фіналу прыйшлося 

камуністам, якія ў тым жа годзе 

захапілі ўладу ў краіне. Створа-

ны імі Народны банк Кітаю вы-

пусціў свой юань. Банк скупляў 

залатыя юані па тым жа курсе, 

што і банкі Гаміньдану. 

Аднак стабільнасці на гра-

шовым рынку КНР не было. За 

паўстагоддзя існавання «чырво-

нага» Кітаю ў краіне мела месца 

пяць грашовых рэформаў. Апош-

няя — у 1994 годзе. Перш за ўсё 

яна скасавала дзве разнавіднасці 

юаняў: «народныя» і «валютныя» 

(прызначаныя галоўным чынам 

для замежнікаў). 

Зараз у краіне адна валюта 

— юань (RMB). Пасля праведзе-

най у 1994-м дэвальвацыі юаня 

яго афіцыйны курс у адносінах 

да долара ЗША закансерваваўся. 

Аднак гэта не значыць, што ця-

перашні курс юаня справядлівы. 

Кітайская банкаўская сістэма 

цалкам дзяржаўная, і курсы тут 

устанаўліваюцца штучна. Кітай-

скі знешні гандаль рэгулюецца 

такім чынам, каб асноўная маса 

валюты, атрыманай ад экспар-

ту, збіралася ў руках дзяржавы 

і выдавалася імпарцёрам на 

набыццё тавараў, якія вызначае 

дзяржава. 

У самім Кітаі аперацыі з ва-

лютай рэгулююцца Дзяржаўнай 

адміністрацыяй валютнага кан-

тролю. Да 1996 года любая такая 

аперацыя была магчымая толькі 

з ухвалы гэтага органа. З 1996 года 

існуе свабодная канвертацыя 

юаня ў замежныя валюты для 

правядзення бягучых плацяжоў. 

Прадпрыемствы з замежным ка-

піталам могуць мець валютныя 

рахункі, аднак сума на такіх 

рахунках не павінна перавышаць 

усталяваных межаў. Залішнія 

валютныя сродкі павінны быць 

прададзены ўпаўнаважаным 

органам. Тое ж самае тычыцца 

кітайскіх прадпрыемстваў-экс-

парцёраў. Яны павінны прадава-

ць дзяржаве 85% сваёй валютнай 

выручкі. 

Усё гэта тычыцца юрыдыч-

ных асобаў. Што да фізічных, то 

ім, як вядома, набываць валюту 

забаронена. Забарона выклікала 

стварэнне чорнага рынку наяў-

най валюты. У Кітаі валютчыкі 

працуюць каля вялікіх гатэляў. 

У маленькіх гарадах, дзе небяс-

пека трапіць на паліцэйскага 

большая, валютныя трансакцыі 

ідуць праз пасярэднікаў. Гэта 

адміністратары гатэляў і ін-

тэрнэт-кавярняў, афіцыянты, 

таксісты. Яны могуць падказаць 

інтурысту, дзе можна выгадна 

здаць свае грошы. 

Наколькі гэта небяспечна? 

Сайт Vip.by пужае турыстаў не 

толькі прававымі наступствамі, 

аднак і фізічнай экзекуцыяй за 

такія аперацыі. «Дзейнічае ў Кі-

таі і паралельны «чорны» рынак, 

дзе долар, натуральна, значна да-

ражэй. Але звычайнаму турысту 

там рабіць няма чаго. Калі ён і не 

стане ахвярай кітайскіх валютчы-

каў, то напэўна патрапіць на вочы 

паліцэйскаму. Калі амерыканцу 

ці немцу за дробнае парушэнне 

будзе зробленая толькі заўвага, 

рускага «па старым сяброўстве» 

паліцэйскі абавязкова аштрафуе, 

а то і паб’е», — піша сайт. 

Заходнія турысты, наадварот, 

пішуць, што чорнаму рынку 

можна цалкам давяраць. «Лепшы 

сродак хутка абмяняць валюту 

на мясцовыя грошы — пайсці на 

чорны рынак. Дзе вам дадуць за 

іх на 5–15 працэнтаў больш, чым 

у дзяржаўных банках. Большас-

ць турыстычных гідаў раяць 

трымацца далей ад валютчы-

каў, паколькі ёсць рызыка быць 

падманутым, аднак такое бывае 

рэдка. За 4 месяцы знаходжання 

ў Кітаі я ніколі не сустракаў 

валютчыкаў, якія мелі намер 

падсунуць фальшывыя банкно-

ты або аблічыць мяне. Галоўнае 

— пераканацца, што табе даюць 

сапраўдную валюту. Для гэтага 

дастаткова паглядзець на вадзя-

ны знак» (China travel). 

Актыўна цікавяцца доларамі 

і тутэйшыя. Прычына простая 

— банкаўскія дэпазіты ў валюце 

больш выгадныя. Гэта свядомая 

палітыка дзяржавы, якой пат-

рэбная валюта. Інфляцыя ў Кітаі 

невялікая (5 працэнтаў штогод), 

аднак усё ж мае месца. У дада-

так у краіне практычна няма 

крэдытнай палітыкі для малога 

бізнэсу, які ў тым ліку гандлюе 

з замежжам. Як следства, уз-

ніклі нефармальныя крэдытныя 

ўстановы, якім таксама зручней 

праводзіць аперацыі ў доларах. 

Нарэшце, шмат маладых кітай-

цаў вучацца за мяжой. Ім таксама 

патрэбна валюта. 

Але ў Кітая ёсць адмысловыя 

прычыны турбавацца пра тое, 

што друкаванне грошай у ЗША 

ў адказ на фінансавы крызіс 

здольнае падарваць кошт кітай-

скіх доларавых рэзерваў (Кітай 

— другая краіна ў свеце па за-

пасах долараў). У самой краіны 

патэнцыйныя страты, з якімі 

можа сутыкнуцца Кітай у выніку 

яго крэдытавання амерыканца-

мі, выклікаюць трывогу. Урад 

жадаў бы дыверсіфікаваць свае 

доларавыя запасы. Але любая яго 

спроба скінуць долары рызыкуе 

выклікаць рэзкі абвал валюты. 

Таму фінансісты абдумваюць 

два спосабы выйсця з «доларавай 

пасткі»: пераканаць свет пры-

няць новую сусветную валюту 

або садзейнічаць міжнароднаму 

выкарыстанню юаня.

Але сапраўдная праблема 

Кітая — гэта штучнасць курсу 

юаня, які вельмі заніжаны. Калі 

Кітай сапраўды жадае памен-

шыць сваю залежнасць ад дола-

раў ЗША, ён павінен дазволіць 

свабодныя біржавыя гандлёвыя 

сесіі. Гэта прывядзе на першым 

этапе да страты яго сапраўдных 

рэзерваў. Такім чынам, пакуль 

Кітай захоўвае сваю бягучую 

палітыку валютнага абменнага 

курсу, ён, як не дзіўна, дапама-

гае долару заставацца галоўнай 

валютай свету, ускосна падтрым-

ліваючы доларавы ажыятаж у 

Беларусі.
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Алег НОВІКАЎ

Напярэдадні і падчас 
урачыстасцяў з прычыны 
70-й гадавіны пачатку вайны 
ў інтэрнэце актыўна згадвалі 
публічную цытату Пуціна 
пра тое, што Расія магла 
перамагчы ў Другой сусветнай 
самастойна.

Першапачаткова пуцінская 

фраза, сказаная ў лютым гэтага 

года, была накіраваная супраць 

Украіны. Пуцін сказаў яе падчас 

інтэрв’ю, адказваючы на пытан-

не: «Калі б Расія і Украіна былі 

рознымі дзяржавамі, ці прайгра-

ла б Расія вайну 1941–1945 гадоў?». 

У адказ журналіст пачуў: «Расія 

перамагла б у Вялікай Айчынная 

і без Украіны». 

Аднак хутка заяву Пуціна па-

чалі трактаваць больш шырока. 

Як спробу давесці, што Расія была 

здольная перамагчы Гітлера не 

толькі без Украіны, аднак увогуле 

без падтрымкі іншых народаў 

СССР і дзяржаў антыгітлераўс-

кай кааліцыі.

На першы погляд, фраза Пу-

ціна — абсалютны гістарычны 

нонсэнс. Хаця б таму, што раней 

ніводная нават самая нацыяналіс-

тычная расійская гістарычная 

школа не ставіла пытанне так 

катэгарычна. Натуральна, можна 

было сустрэць вельмі супярэчлі-

выя тэзісы пра тое, што прыбал-

ты, заходнія ўкраінцы, часткова 

малдаване, крымскія татары 

ўсе як адзін змагаліся на баку 

акупантаў. 

Аднак як можна цалкам адмаў-

ляць ролю Украіны і Беларусі? 

Нават калі ўсур’ёз разглядаць 

катастрофу ўлетку 1941-га як свя-

домы сабатаж украінскіх салдат 

супраць савецкага кіраўніцтва, 

нельга не пагадзіцца з камен-

тарам карыстальніка Alexey на 

форуме Gidepark: «Мы разважаем 

пра вынік вайны без удзелу Украі-

ны, і правільна было б гэты адлік 

пачынаць з 22 чэрвеня 1941 года. 

Калі б не баі на правабярэжнай 

Украіне, у якіх былі скаваныя 

сілы немцаў і румын, бітва пад 

Адэсай, развязка наступіла б до-

сыць хутка. Мы з Украінай немцаў 

пад Хімкамі ледзь спынілі. А без 

Украіны не ўтрымалі б Масквы. 

Гэта не значыць, што прайгралі б 

вайну цалкам, гэта значыць, што 

страцілі б еўрапейскую частку 

тэрыторыі, і надоўга».

Таму не дзіўнай была рэакцыя 

афіцыйнай Украіны. Прычым 

супраць рэвізіі вайны выступіў 

не толькі ўкраінскі МЗС, аранжа-

выя партыі, аднак і традыцыйна 

прамаскоўскія арганізацыі ветэ-

ранаў. Так, украінскія ветэраны 

напісалі спецыяльны ліст, у якім 

сказалі, што словы «кіраўніка 

суседняй братэрскай дзяржавы» 

абразлівыя, але яны не крыўд-

зяцца, паколькі Пуцін сказаў гэта 

выпадкова.

Выпадкова не выпадкова, ад-

нак той выраз Пуціна меў значны 

водгук ва ўсіх рэспубліках былога 

СССР. Пазней да пакрыўджаных 

украінцаў далучыліся нашчадкі 

іншых былых нацменаў. На ін-

тэрнэт-форумах можна сустрэць 

выразы кшталту «пра тое, што 

гаручка была азербайджанская, 

ужо ніхто не памятае?», «медзь 

казахстанская і вальфрам казахс-

танскія, якія дадавалі ў танкавую 

браню — без іх гэта не браня». 

Праўда, калі меркаваць па 

статыстыцы апытанняў на фору-

мах, большасць расіян таксама не 

зразумелі кіраўніка свайго ўраду. 

Адпаведна апытанню на рэсурсе, 

толькі 18 працэнтаў падзяляюць 

думку Пуціна, 62 — супраць. 

Тут сваю ролю, відавочна, 

адыграў міф аб вялікай перамозе, 

які сфармаваўся даўно. У тым 

міфе ясна прапісана: фашызм 

перамог не рускі, а вялікі савецкі 

народ. «Хіба не была вялікая краі-

на СССР і хіба не перамог народ 

гэтай краіны?» — задаецца пытан-

нем карыстальнік Roko. Супраць 

перагляду гісторыі, як не дзіўна, 

выступаюць рускія нацыяналіс-

ты, якія падазраюць, што Пуцін 

сваім квазі-нацыяналістычным 

выразам на самай справе дае 

зразумець, што Расія адмаўляец-

ца ад імперскіх амбіцый у зоне 

экс-СССР.

Аднак згадак пра савецкі на-

род — пераможцу Другой сусвет-

най вайны на расійскіх інтэрнэт-

форумах вельмі мала. Часцей ка-

ментатары не згодныя з Пуціным 

у тым, што ён выключыў са спісу 

пераможцаў славян, спрабуюць 

рэабілітаваць беларусаў і хаця б 

усходніх украінцаў. 

Карыстальнік Lida: «Калі 

частка Украіны была супраць 

савецкай улады, то Беларусь, 

здаецца, ваявала сумленна, як 

і Расія. Вядома, мы перамаглі б 

усё адно, нават калі б і засталіся 

сам-насам з гітлераўцамі, але з 

братамі-славянамі лягчэй было. 

Іншыя рэспублікі — малыя. Не 

хачу прынізіць іх ролю ў той 

вайне, але ясна, што яна меншая 

за нашы тры рэспублікі — Расію, 

Беларусь, Украіну, на чыіх тэры-

торыях галоўным чынам і ішла 

Вялікая Айчынная».

Але тэма славянскага сяброўс-

тва часам вельмі буксуе. Пуці-

нафілы ўпіраюць на тэзіс пра 

тое, што ў 1943-м, калі адбыўся 

пералом, Украіна і Беларусь былі 

даўно пад акупацыяй, і атрымлі-

ваецца, што беларусы і ўкраінцы, 

быццам, фармальна ні пры чым.

«Карэнны пералом у вайне быў 

дасягнуты фактычна без удзелу 

Украіны і Беларусі — яны былі 

захоплены немцамі. Асноўны ця-

жар вайны лёг на плечы народаў 

Паволжа і Урала (рускія, татары, 

мардва, чувашы, башкіры, мары, 

удмурты і інш.)», — піша карыс-

тальнік Tron.

Яўна правакацыйную пазіцыю 

занялі грузінскія нацыяналіс-

ты — прыхільнікі Саакашвілі. 

Карыстальнік Ledo сцвярджае: 

«Расія здольная ваяваць з Грузіяй, 

з Азербайджанам і г. д. А з буйны-

мі дзяржавамі яна аб…лася б. 

Калі б не Сталін, ніхто з рускіх 

не стаў бы ваяваць».

Відавочна, што падобная эма-

цыйная і ксенафобская дыскусія 

не можа ўплываць на афіцыйныя 

дзяржаўныя канцэпцыі краін 

СНД. Аднак тое, што пуцінская 

Расія, якая будуе сваю ідэалогію 

на нацыяналізме і шавінізме, даз-

валяе сабе ставіць такія пытанні, 

дастаткова сімвалічна. Калі не 

разглядаць версію, што Уладзімір 

Уладзіміравіч папросту сказаў 

глупства.

Праўда, не выключана, што 

Пуцін усё ж такі ўсведамляў тое, 

што казаў. Проста быў пастаў-

лены ў жорсткія ўмовы. Карыс-

тальнік Ivaz піша: «Я ўкраінец, 

але ніколькі не крыўджуся на 

Пуціна за выказванне. Калі ліда-

ры былых савецкіх рэспублік, а 

цяпер суверэнаў, адмаўляюцца ад 

усяго, што звязана з СССР, а пры-

балты і ўкраінскія нацыяналісты 

нават ганарацца сваім узброеным 

супрацьстаяннем з СССР на боку 

Германіі, што павінен быў зра-

біць расійскі прэм’ер? Таксама 

прызнаць сябе паражэнцам?»

Можа, і так, аднак ніводная 

рэвізіянісцкая тэорыя Другой 

сусветнай вайны апошнім часам 

не была такой папулярнай.

ЗАМЕЖЖА

�З НАГОДЫ �ПАЛІТЫКІ ТЫДНЯ

Калі выхадцы кожнай этнічнай групы ў Расіі пачнуць, адпаведна 

закону, апранацца ў касцюмы з нацыянальнымі элементамі, 

то гэта хутчэй паскорыць дэзінтэграцыю 

КАНСТАНЦІН 
ГРЫШЧАНКА

Усе чакаюць, ці выканае міністр 

замежных спраў Украіны абя-

цанне, якое даў 22 красавіка. Тады 

Грышчанка заявіў, што адразу пас-

ля мясцовых выбараў у Малдавіі 

(іх другі тур прайшоў 19 чэрвеня) 

Кіеў прад’явіць Кішынёву тэрыта-

рыяльныя прэтэнзіі. Гаворка ідзе 

пра ўчастак у раёне трасы «Адэса 

— Рэні». Гэта гісторыя пачалася 

яшчэ ў 1999 годзе. У той час Украіна і Малдова падпісалі дамову пра дзяржаў-

ную мяжу. Па ёй Кіеў у 2002 годзе саступіў Кішынёву частку тэрыторыі на 

Дунаі, дзякуючы якой Малдова атрымала выхад да Чорнага мора. У сваю 

чаргу, Кішынёў абавязаўся перадаць Кіеву ўчастак аўтадарогі працягласцю 

7,7 кіламетра. Аднак гэтага дагэтуль не адбылося. Цяпер Кіеў любым коштам 

намагаецца забраць выкрадзенае назад. Сітуацыя для гэтага і спрыяльная, і 

не вельмі. З аднаго боку, невялікая Малдова — добры «кандыдат для біцця». 

З другога, на сапраўдныя вайсковыя акцыі Кіеў пайсці пабаіцца. Магчыма, 

у выпадку ігнаравання сваіх патрабаванняў украінцы могуць адказаць ды-

пламатычным манеўрам — падтрымаць пазіцыю Расіі ў прыднястроўскім 

пытанні. Аднак да гэтага Украіна, магчыма, паспрабуе пагуляць мускуламі. 

Для дэманстрацыі сур’ёзнасці сваіх намераў украінскія ваенныя аналітыкі 

прапануюць правесці ў ліпені гэтага года ў прымежных з Малдовай раёнах 

маштабныя вучэнні. Але спачатку сваё слова павінен сказаць Грышчанка. 

ВАЦЛАЎ КЛАУС

Першы прэзідэнт Чэхіі 19 чэрве-

ня адсвяткаваў 70-ю гадавіну з 

дня нараджэння. Падзея адзнача-

лася з вялікай, па мерках краіны, 

помпай. Так, была выдадзена 

спецыяльная памятная кніга на 

300 старонак у гонар прэзідэнта. 

Кніга з’яўляецца зборнікам тэкс-

таў, прысвечаных Вацлаву, якія 

напісалі розныя вядомыя еўра-

пейскія палітыкі і эканамісты. Кнігу 

прэзідэнт будзе падпісваць для 

кожнага ахвочага. Нават пры такіх 

сціплых маштабах святкавання 

для чэхаў гэта нешта незвычайнае. 

Часопіс «Reflex» параўнаў святкаванне дня нараджэння Клауса з маштаб-

нымі ўрачыстасцямі ў гонар 70-годдзя імператара Іосіфа Другога, якія ўся 

Аўстра-Венгрыя (Чэхія была яе часткай) святкавала 18 красавіка 1990 года. 

Між тым, аналітыкі спрабуюць зразумець ролю Клауса ў сучаснай чэшскай 

гісторыі. Яму прыгадваюць развал Чэхаславакіі і фантастычны інстынкт 

палітычнага выжывання. Клаус не пакідаў кабінетаў улады 20 гадоў, і нават 

тады, калі яго партыя прайгравала выбары. Нельга не згадаць пра цікавую 

ідэйную эвалюцыю Клауса: ён пачынаў як рэйганіст, а цяпер з’яўляецца 

крытыкам еўрапейскай інтэграцыі, сябрам Пуціна і апанентам тэзісу пра 

існаванне глабальнага пацяплення. На думку большасці, у наступным годзе, 

калі другая прэзідэнцкая кадэнцыя Клауса закончыцца, ён усё ж канчаткова 

пойдзе з вялікай палітыкі. Дарэчы, не абышла прэса і выпадак, які адбыўся 

12 красавіка гэтага года падчас сустрэчы з прэзідэнтам Чылі. Тады Клаус 

паклаў у кішэню пратакольную асадку. Што гэта было — намер або выпадак 

— дасюль актыўна дыскутуецца ў краіне.

ПЕДРА ЭСКАБАР

Педра Эскабар — лідар рэгія-

нальнага аддзялення партыі 

Аб’яднаная Левая (IU) у іспанскай 

правінцыі Экстрэмадура. Ар-

ганізацыя Эскабара (па сутнасці 

нашчадак Кампартыі) выступіла 

супраць абрання прадстаўніка 

Сацыялістычнай рабочай партыі 

Іспаніі (PSOE) на пасаду старшыні 

рэгіянальнай адміністрацыі. Затое 

яна не супраць, каб мясцовы ўрад 

узначаліла правая Народная пар-

тыя (РР). Думаецца, апошнія самі 

не чакалі такога сюрпрызу. РР у 

Экстрэмадуры не толькі не мае большасці ў мясцовым парламенце, аднак 

увогуле за ўсе гады існавання іспанскай дэмакратыі не была тут пры ўладзе. 

Здрада адзінству левых сіл на месцы аукнулася скандалам на нацыянальным 

узроўні. Нацыянальны каардынатар IU абвясціў пра тэрміновы партыйны 

сход. На ім гаворка будзе ісці пра выключэнне секцыі ў Экстрэмадуры з 

шэрагаў IU. Бонзы ў Мадрыдзе баяцца, што IU можа зрабіць тое ж і ў другіх 

рэгіёнах. Гэта можа значыць палітычны пераварот. Ні сацыялісты, ні іх 

галоўныя канкурэнты — кансерватары не маюць абсалютнай падтрымкі і 

могуць прыйсці да ўлады выключна за кошт падтрымкі малых партый (той 

жа Аб’яднанай Левай або каталонскіх ці баскскіх нацыяналістаў). Звычайна 

левыя падтрымлівалі PSOE як аднадумцаў. Аднак цяпер яны, відавочна, 

не жадаюць блакавацца з партыяй, якая дыскрэдытавала сябе за апошнія 

гады кіравання краінай. Аж да таго, што, здаецца, гатовыя галасаваць за 

РР — партыю франкістаў, шматлікія сябры якой у часы дыктатуры Франка 

жорстка пераследавалі камуністаў. 

ЯК ПАДЗЯЛІЦЬ 
ПЕРАМОГУ?



30 � № 25 (248) � 24 чэрвеня 2011 г. «Новы Час»

30АСОБА

�ЛЁСЫ

МАСТАК АЛЕСЬ ПУШКІН
Аляксандр ТАМКОВІЧ

 Маё знаёмства з гэтым 
вельмі таленавітым і цікавым 
чалавекам адбылося ў 
1994 годзе і адразу ўразіла. 
Упэўнены, многія ведаюць 
легенду пра тое, што падчас 
нейкай бітвы воін сваёй 
крывёй правёў па бялізне 
паласу і падняў над галавой 
тое, што пазней стане бел-
чырвона-белым сцягам. 
Пушкін зрабіў крыху інакш. У 
медычнай установе ён здаў 
250 грамаў сваёй крыві, а 
потым на белым палотнішчы 
(два на метр) правёў ёй 
чырвоную паласу. Больш 
крэатыўнага варыянта 
засведчыць для гісторыі свой 
маральны выбар і прыдумаць 
цяжка.

Малюнкі дзяцінства
На Божы свет я з’явіўся 6 жніў-

ня 1965 года, а літаральна праз 

некалькі дзён, калі мяне збіраліся 

ў першы раз купаць, здарыўся 

вельмі цікавы і містычны выпа-

дак. Да нас прыйшоў міліцыянер. 

Побач з мястэчкам здарылася 

нейкая аварыя, і ён высвятляў 

усе абставіны. Я даволі часта 

думаю пра гэты Знак. Шмат хто 

лічыць: пры першым купанні трэ-

ба ўважліва сачыць за ўсім, што 

адбываецца, бо нешта можа свед-

чыць пра далейшы лёс немаўля. 

Невыпадкова беларусы лічаць, 

што яго трэба праводзіць у пры-

сутнасці дзеда і бабы. Класці за-

латую манетку ў ванначку. Альбо 

лажыць пад яе кніжку, каб дзіця 

расло разумным і цягнулася да 

ведаў. Гэта вельмі важная рэч.

Мабыць, той выпадак паказ-

вае, што ўсё жыццё будзе супра-

цьстаянне дзяржаўнага чалавека 

і мяне.

Тата, Мікалай Іванавіч Пуш-

кін, меў тады сорак адзін год. У 

мястэчку Бобр (Крупскі раён Мін-

скай вобласці) ён нарадзіўся ў 1924 

годзе, а памёр у 2007-м. Пражыў 

тут усё жыццё. Дарэчы, адсюль 

усе нашы продкі па яго лініі. Дзед 

Іван Дамэнтавіч Пушкін жыў з 

1898 года па 1978, прадзед Дамэнта 

Канстанцінавіч Пушкін таксама 

нарадзіўся і памёр у Бабры. Тут са 

сваімі дзецьмі цяпер жыву і я. Так 

што як мінімум пяць пакаленняў 

Пушкіных паходзяць з мястэчка 

Бобр.

Вельмі каштоўна, што, няглед-

зячы на дзве сусветных вайны, 

калектывізацыю, часы «чорных 

варанкоў», Курапатаў, паездак 

на цаліну і г.д. наш род жыве на 

адным месцы на працягу пяці 

пакаленняў. Ганаруся гэтым і 

цаню. Мне прыемна, што я ха-

джу па зямлі, па якой хадзіў мой 

прадзед, збіраю грыбы ў тым 

лесе, дзе мой дзед вязаў мётлы, 

гляджу на рэчку, дзе тата некалі 

лавіў рыбу.

Тата працаваў электрыкам на 

Бобраўскім лесапільным заводзе, 

які вырабляў дэталі для піяніна 

«Беларусь». Гэта быў філіял вядо-

мага барысаўскага завода, а дрэ-

вы для распілоўкі туды прывозілі 

з Усходняй Сібіры — цудоўныя 

елачкі, якія вытрымалі вельмі 

моцныя маразы. Вагонамі — у 

Беларусь, каб тут працягваліся 

«прыродныя спевы». 

Маці звалася Ганнай Іпалітаў-

най Пушкінай (дзявочае прозвіш-

ча — Сільмановіч). Яна з вёскі 

Ухвала, што ў 30-ці кіламетрах 

ад Бабра ў бок Бялыніч. Калі я 

нарадзіўся, яна ўжо не працавала. 

Інвалід другой групы. 

Чаму? Адразу пасля вайны яна 

працавала ў падсочкі і збірала 

смалу. У вялікія снежныя пасля-

ваенныя зімы хадзіла ў гумовых 

ботах. Яе бацькоў нават «да на-

чальства» выклікалі за тое, што 

яна прыдумала і спявала ў школе 

частушку: «Слава Сталину-грузи-

ну, что он выдумал резину»…

Гумовыя боты, што яна над-

зявала на ногі, каб збіраць сма-

лу, з якой потым на каніфоль-

най фабрыцы рабілі серпанці-

ну, шкіпінар, каніфоль, і сталі 

прычынай поліартрыту. Мяне і 

сястру выхоўвала ўжо хворай. 

Святлана, на год старэйшая за 

мяне, таксама жыве ў Бабры. Я 

вельмі рады, што мы часта суст-

ракаемся ў бацькоўскай хаце, дзе 

зараз месціцца мая майстэрня, 

вечарамі разам п’ем гарбату і пра 

нешта гаворым. Для нашага часу 

гэта даволі рэдкая з’ява. Часцей 

бывае так, што адзін ва Уладзі-

вастоку альбо Алма-Аце, а другі, 

скажам, у Брэсце.

У мяне быў яшчэ старэйшы 

брат Сяргей, які ў 37 год, на жаль, 

памёр ад гарэлкі. А яшчэ быў 

— Аляксандр Мікалаевіч Пуш-

кін. Нарадзіўся ён у 1960 годзе і 

пражыў толькі адзін годзік. На 

нашых могілках ёсць магіла ме-

навіта з такім надпісам.

Праз чатыры гады яго імя 

далі мне. Цяпер трэба пражыць 

«за дваіх». 

Першыя фарбы
Прыкладна з 6-ці гадоў я пачаў 

маляваць. І быў такім дзіцём, якое 

не вельмі цягнецца да кампаній. 

Усе дзеці хадзілі на рэчку альбо ў 

кіно, а я заставаўся дома і маляваў. 

Калі мне было 13 гадоў, у нашым 

раённым цэнтры праходзіў нейкі 

конкурс, куды прыехаў мастак з 

Мінску. Дакладней, са школы-ін-

тэрната па музыцы і выяўленчаму 

мастацтву імя Ахрэмчыка, што 

зараз называецца Рэспубліканс-

кім каледжам мастацтва. Звалі 

яго Пётр Пятровіч Шарыпа. Тады 

ён быў у нашым раёне ў каман-

дзіроўцы. У райцэнтр сабралі 

таленавітых дзяцей з вясковых 

школ, і ён праводзіў тэсты — мы 

рабілі кампазіцыі, нацюрморт, 

малявалі алоўкам, акварэллю, а 

з тыльнага боку пісалі свой хатні 

адрас і асабістыя дадзеныя.

У траўні 1978 года мы атрымалі 

запрашэнне прыехаць у Мінск на 

Валгаградскую, 5 (зараз вуліца 

Макаёнка) і прайсці другі тур эк-

заменаў на паступленне. Заснаваў 

гэтую школу-інтэрнат знакаміты 

Рыгор Шырма, а мэта — сабраць 

туды з усёй краіны таленавітых 

дзяцей. Спачатку яна месцілася 

пры Оперным тэатры, а ў другой 

палове шасцідзесятых гадоў міну-

лага стагоддзя пабудавалі асобны 

будынак. У ім яна размешчана і 

сёння. Жывапіснае месца, парк 

Чэлюскінцаў, пяць карпусоў, якія 

пераходамі злучаюцца паміж са-

бой. Гэта побач з дзіцячай чыгун-

кай і насупраць шпіталя КДБ.

Школа была закрытага тыпу, 

дзе нас выпускалі за яе межы 

толькі з дазволу выхавальніцы. 

Як салдат у арміі. 

Бацька мой паступіў мудра 

— магчымасць вучыцца ў сталі-

цы ён вітаў вельмі шчыра. Так 

пасля пяці класаў сярэдняй шко-

лы вёскі Бобр я стаў працягваць 

вучобу ў Мінску. 

Да таго ж мой тата бачыў, 

што ў нашым раёне ёсць адзін 

мастак-афарміцель, які малюе 

леніных-марксаў, атрымлівае 

шмат грошай і можа купляць тыя 

ж цукеркі «Мішка на поўначы» 

амаль кілаграмамі альбо піць 

самы дарагі каньяк. Ён марыў, 

каб такім жа багатым, заможным 

стаў і я. Ён так і казаў — навошта 

табе ўсё жыццё цягаць дошкі на 

станок на нашым лесазаводзе, 

вывучышся, будзеш пісаць нешта 

накшталт «Слава КПСС!» і зажы-

веш вельмі добра.

Мы паспяхова здалі тры экза-

мены, а жніўні прыйшоў ліст, дзе 

пісалася, што я залічаны ў гэтую 

вучэльню. Не скажу, быццам бы 

для маёй маці гэта было нечым 

асабліва радасным. У нашым мяс-

тэчку «школа-інтэрнат» выклікала 

пэўныя асацыяцыі з «неблагопо-

лучными семьями», і ёй не вельмі 

хацелася аддаваць туды свайго 

сына. Аднак бацька на гэты конт 

быў непрыступны — вучыцца.

Пётр Пятровіч Шарыпа стаў 

маім першым настаўнікам. Дзя-

куй Богу, ён жывы і сёння і дагэ-

туль там выкладае. Не так даўно 

мы бачыліся на пасяджэнні су-

полкі «Пагоня» і дамовіліся ў бу-

дучым кантактаваць рэгулярна.

Вучыўся я да 1983 года, і калі 

была абарона маёй дыпломнай 

працы («Вясковыя ганчары» па-

явіліся пасля паездкі ў Івянец), 

менавіта ён быў маім кіраўніком 

і даў характарыстыку на паступ-

ленне ў тагачасны Беларускі 

Дзяржаўны тэатральна-мастацкі 

інстытут, які зараз стаў Акадэ-

міяй мастацтваў Беларусі.

Адвучыўся там восем гадоў. 

Капітальныя адукацыя. Мы ма-

лявалі там цэлымі днямі і начамі. 

У класе было 16 чалавек — шэсць 

хлопцаў і дзесяць дзяўчат. За 

межы школы-інтэрната выходзілі 

даволі рэдка. Думалі толькі пра 

мастацтва.

Палітра жыцця
Мая вучоба цягнулася там сем 

гадоў. Чаму так доўга? Таму што ў 

іх уваходзяць два гады вайсковай 

службы. Пасля першага курса 

мяне прызвалі ў знакамітую 40-ю 

агульнавайсковую армію, якая 

ваявала ў Афганістане. Даклад-

ней, у 181 верталётны полк, што 

месціўся ў Кундузе. Служыў з 

1984-га па 1986 год.

Адразу пасля звальнення ў за-

пас аднавіўся на другі курс. Гэта 

ўжо быў час (сапраўдны росквіт) 

перабудовы. У 1990 годзе я зрабіў 

дыпломную работу «Гісторыя 

сваёй школы», якая там вісіць і 

сёння. Больш за 20 гадоў. Дарэчы, 

менавіта за яе мяне прынялі ў 

Саюз мастакоў СССР. Чырвоная 

скураная кніжачка захавалася 

дагэтуль. 

Беларусь быццам бы ачнулася 

ад сну і пачала хутка адраджац-

ца. Гэтая хваля свабоды літараль-

на захліснула мяне. Я ездзіў на 

выставы ў Рыгу, Вільню, Маскву, 

Санкт-Пецярбург. Першыя валь-

ныя соймы маладзёжных супо-

лак. Паяўленне «Талакі», «Майс-

троўні», святкаванне «Гукання 

вясны» ў парку Янкі Купалы. На 

базе чацвёртага курса я стварыў 

першую суполку БНФ. 

На гэты ж час прыходзіцца і 

першая «адсідка». Арыштавалі 

мяне за ўлёткі, якія клеіў на 

фасадзе нашага інстытута перад 

«Дзядамі» 1988 года. 15 сутак. 

Колькі іх будзе потым, я нават і не 

лічыў. Затым было святкаванне 25 

сакавіка 1989 года 71-ай гадавіны 

Беларускай Народнай Рэспублікі. 

Я стварыў Дэкларацыю сацарту. 

Асабіста напісаў 12 плакатаў, 

якія мы хацелі несці на плошчу 

Леніна, але дайсці далі толькі 

да Дома Друку. Там і пахапалі. 

Арыштавалі 130 чалавек. За гэта 

мне тады далі два гады ўмоўна і 

пяць гадоў «поражения в правах», 

але вучоба працягнулася. 

Тата гэтага зразумець не мог. У 

іх час мяне б у лепшым выпадку 

адправілі ў Сібір «валіць лес», а 

тут такая дэмакратыя. Словам, на 

сваім лёсе я адчуў, што ў краіне 

нешта змянілася.

У 1990 годзе мяне размеркавалі 

ў Віцебск і адразу ўзялі на ўлік у 

мясцовай міліцыі. Працаваў там 

у мастацкім камбінаце, рабіў 

персанальныя выставы. Напэўна, 

цяпер такой адноснай свабоды ў 

Беларусі ўжо няма. З вучэбнай 

установы выключылі б адразу…

Чаму абраў менавіта гэты 

горад? Таму што ў Віцебска цу-

доўная гісторыя. Там працавалі 

Малевіч і Шагал. Спачатку я там 
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Андрэй РАСІНСКІ

Усё лета ў мінскім «Цэнтры-
відэа» ў межах праграмы 
«Экран паўторнага фільму» 
дэманструюцца стужкі, 
што ўвайшлі ў скарбонку 
сусветнага кіно. 

У праграме ўжо паказалі «Фо-

тапавелічэнне» Антаніёні, «О, 

шчасліўчык!» Ліндсэя Андэрсэна, 

«Жанчыну ў пясках» Тэсігахары.

Да 26 чэрвеня на экране вытан-

чаная «Хірасіма, маё каханне» Але-

на Рэнэ 1959 года. Таксама ў праг-

раме — стужкі Альфрэда Хічкока. 

Трымценнік «Галавакрут» — да 3 

ліпеня; «Псіхоз» — з бацькам усім 

кінаманьякаў Норманам Бэйтсам 

(з 4 па 10 ліпеня), чорная камедыя 

«Непрыемнасці з Гары» (11–17 лі-

пеня). Элегантная шпегаўская гіс-

торыя, якой дасюль зайздросцяць 

Джэймс Бонды, — «На поўнач праз 

паўночны Захад» будзе прадстаў-

лена з 18 па 24 ліпеня.

Луіс Бунюэль прадставіць 

«Вірыдыяну» (25–31 ліпеня), Кар-

лас Саўра — «Паляванне» — пра 

наступствы грамадзянскай вайны 

(1–7 жніўня). Залімітныя прыгоды 

ў джунглях ад Вэрнэра Герцага 

«Фіцкаральда» выпрабуюць вас 

на трываласць з 8 па 14 жніўня.

Класічныя нуары — «Маль-

тыйскі сокал» і «Двайная стра-

хоўка» ідуць з сярэдзіны жніўня. 

Лета завяршае «Ноч паляўнічага» 

Чарльза Лоўтана — стужка, ад 

якой шалеў Стывен Кінг. Страш-

ная гісторыя пра падступнага 

айчыма — з 29 жніўня па 4 верас-

ня. У якасці адмысловай разынкі 

— «Манхэтан» Вудзі Алена, ледзь-

ве не найлепшая ягоная стужка.

Усе фільмы дэманструюцца 

на мове арыгіналу з рускімі суб-

тытрамі. 

Новы раман 
«Тэорыя змовы» 
Уладзіслава 
Ахроменкі ўжо 
ў продажы! 
30 чэрвеня 
— аўтограф-
сесія ў кнігарні 
«ЛогвінаЎ»: 
выпускнікам 
ВНУ, якія трапілі 
пад абавязковае 
размеркаванне, 
— зніжкі.

«— А як мне 

жыць у краі, дзе 

пануе… суцэльная 

змова супраць гэ-

тага самага краю?! 

— інфантыльна за-

енчыў адраджэнец. 

— Мова, гісторыя, 

сымболі… 

— Наконт «змо-

в ы »  а б с а л ю т н а 

згодны, — нечакана пагадзіў-

ся фацат у стэтсане. — І ці не 

галоўны змоўнік — ты! Бо ні 

халеры не робіш, каб саматуж 

змяніць сваё жыццё да леп-

шага, а спадзяешся адно на 

цуды...»

Выйшаў з друку першы 

«сольны» раман Уладзіслава 

Ахроменкі — пісьменніка, вя-

домага чытачу па кнігах «Янкі, 

або апошні наезд на Літве» і 

«Праўдзівая гісторыя Кацапа, 

Хахла і Бульбаша», створаных 

ім у суаўтарстве з Максімам 

Клімковічам.

Жанр: 
Кінараман-фарс (а таксама 

сатырычны раман, прыгодніц-

кі раман і раман-выхаванне, 

істэрн — вестэрн на ўсходні 

манер)

Кароткі змест:
Выпускнік сталічнага ВНУ 

па імені Скіргайла — натхнё-

ны паэт, высакародны адрад-

жэнец і малады спецыяліст 

— трапляе па размеркаванні ў 

Таргачоў — тыповы райцэнтр 

сінявокай. Скіргайлавы ра-

мантычныя парывы сустрака-

юць татальнае непаразуменне 

з боку простых таргачоўцаў, 

раённай улады, а таксама 

кантынгенту расійскай ракет-

най базы «Волга-Волга», што 

стаіць у Таргачове. На шчасце, 

маладзёну выпадае ўнікальны 

шанец выправіцца ў мінулае 

— і кардынальным чынам 

змяніць лёс Радзімы. Патра-

буецца для гэтага ўсяго нічога 

— прадаць душу д’яблу...

Цытаты:
«Скіргайла, ну злазь, Хрыс-

том Богам прашу! — амаль 

спачувальна папрасіў цыбаты 

сяржант. — Я ўсё разумею, сам 

беларускую школу канчаў. 

Толькі вось «спадаром» мяне 

абзываць не трэба... У нас у 

Таргачове за такое лыча чыс-

цяць!»

«Тое, што ты душу за Рад-

зіму запрадаў, — зразумець 

яшчэ можна. З кім не бывае… 

Але нашто ты ў тое ВКЛ палез? 

Свайго часу замала?»

«Правільна, баба, гаворыш, 

— салідарна пацвердзіў былы 

партызан. — Чытаць, пісаць 

і страляць кожны мужчына 

павінен умець нават з заплюш-

чанымі вачыма!»

Урывак з рамана: http://

www.novychas.org/literature/

уладзіслаў-ахроменка-тэорыя-

змовы-урывак-рамана

Водгук:
http://novychas.org/culture/

ёсць-што-чытаць-беларускія-

пісьменнікі-нарэшце-пачалі-пра-

дукаваць-«літаратуру-для-ўсіх»

Дзе купіць:
• У рэальнай кнігарні «Логві-

наЎ» (Мінск, праспект Неза-

лежнасці, 37а, ст.м. «Плошча 

Перамогі», будынак у дварах 

за домам «Подзвіг народу»).

• Падчас аўтограф-сесіі 30 чэр-

веня з 19:00 па 21:00 ў кнігарні 

«ЛогвінаЎ» — з подпісам 

аўтара.

• У віртуальных кнігарнях:

 http://knihi.by (worldwide)

 http://alib.by (толькі па Мін-

ску). 

• З а м о в і ц ь  п а  а д р а с е 

tarhachou@gmail.com

Увага! Акцыя! 
30 чэрвеня падчас аўтограф-

сесіі выпускніку ВНУ, які 

прад’явіць дакументы, што 

пацвярджаюць яго размерка-

ванне за межамі горада Мінска, 

— зніжка 50%.

РАСКРЫЙ ТЭОРЫЮ ЗМО-

ВЫ!

КУЛЬТУРА
уладкаваўся на працу ў мастацкі 

камбінат і нават атрымаў інтэр-

нат. Потым знайшоў сабе майс-

тэрню, купіў мальберт і пачаў 

рыхтаваць першую выставу, якая 

называлася «Сацарт. Дэкларатыў-

нае мастацтва». Напісаў адпавед-

ны Маніфест і зрабіў перфоманс: 

сеў на асла і з голубам у руцэ 25 

сакавіка (Дзень Волі) пад гукі 

духавога аркестру праехаўся па 

Віцебску. І адразу са словамі: «Ён 

прынясе нам свабоду!» гэтага го-

луба адпусціў. Ніякіх «дазволаў» 

на такія мерапрыемствы з боку 

ўлады тады не існавала. І ўвогуле 

— час быў іншы.

Мне дазволілі адкрыць пер-

шую ў горадзе, і адну з першых 

у краіне, прыватную галерэю. 50 

квадратных метраў. Недалёка ад 

музею Марка Шагала. Лабарато-

рыя эксперымента «У Пушкіна» 

праіснавала да 1997 года, калі 

цэнзура вярнулася зноў. 

Паралельна некаторы час 

працаваў мастаком у Віцебскім 

акадэмічным тэатры імя Якуба 

Коласа. І чатыры з паловай гады 

ездзіў кожны тыдзень у Магілёў. 

Тры гадзіны язды на цягніку. 

Туды мяне запрасіў Фелікс Януш-

кевіч. Дакладней, Беларуская 

каталіцкая грамада, якую ён 

узначальваў. Гэта быў час адрад-

жэння храмаў — каталіцкіх і 

праваслаўных. 

Я рэстаўрыраваў і аднаўляў 

там катэдру Святога Станіслава, 

цяпер гэта Кафедральны касцёл 

Небаўзяцця Святой Дзевы Марыі. 

Велічэзны.

Тыдзень працаваў у Магілёве, 

а на выходныя ехаў у Віцебск. 

Сілаў хапала на ўсё.

Магілёў — прыгожы горад, і 

час тады быў вельмі цікавы. У го-

радзе рэстаўрыравалі каля двух з 

паловай тысячы квадратных мет-

раў фрэсак, стварылі фестываль 

«Магутны Божа», правялі шмат 

выстаў. У тым ліку і маіх.

Д а р э ч ы ,  м е н а в і т а  т а м  я 

пазнаёміўся з будучай жонкай 

Янінай Дэмух. Яна працавала на-

стаўніцай у сваім Стаўбцоўскім 

раёне і прыехала ў наш касцёл 

на вакацыі. Жонка — каталічка, 

муж — праваслаўны. Вельмі ўлас-

ціва нашай Беларусі.

Мы бралі шлюб у 1997 годзе. 

Выхоўваем дваіх дзетак.

Колеры будучыні
Мястэчка Бобр паходзіць з 1516 

года. Гэта афіцыйнае ўзгадаван-

не ў летапісе. Думаю, з’явілася 

яно крыху раней. У Бабры «да 

камуністаў» было дзве сінагогі, 

касцёл і праваслаўная царква. У 

1936 годзе яе разабралі і прадалі 

на дровы.

Зараз у нашым мястэчку жы-

вуць 1100 жыхароў, з якіх 78% 

— пенсіянеры. 50 чалавек раней 

былі асуджаныя. У школе вучыц-

ца 160 хлапчукоў і дзяўчынак, а ў 

дзіцячы садзік ходзіць усяго 30 

дзяцей. І адзін — мастак. Пры-

емна.

Невыпадкова тата, калі там 

адрадзілі царкву, з гонарам ска-

заў: «Яе будзе распісваць мой 

сын». Так і павінна быць у жыцці. 

Прызначэнне чалавека ў тым і 

заключана, каб вяртаць «даўгі» 

зямлі, якая яго нарадзіла і вы-

хавала.

На жаль, менавіта з гэтай 

царквой звязана найбольш сум-

ная падзея апошніх 15-ці гадоў 

майго жыцця. Яна з’яднала мой 

з Янінай лёс. Там я хрысціў сваіх 

доўгачаканых дзетак (Міколку 

— чакалі шэсць год). Адпяваў 

маму і тату… З таго, што я зрабіў 

у сваім жыцці, гэта работа была 

самай важнай. 

17 лютага 2011 года, з двух 

да чатырох гадзін раніцы, яе 

не стала. Калі ў 8 гадзін я туды 

прыйшоў, убачыў адны гала-

вешкі і тры званы, якія засталіся 

на званіцы. Усе абразы згарэ-

лі, а фрэскі абсыпаліся. Мароз 

тады быў — мінус 25. Пажарныя 

палівалі са шлангаў, усё цякло 

па сценах і замярзала, а потым 

разбуралася і абсыпалася. Уявіце 

— на гарачыя сцены льецца лед-

зяная вада… 

Патрэскалася нават падлога, 

хаця і была зроблена з кераміч-

най пліткі.

Мабыць, такой была Божая 

воля. Нават калі пажару «дапа-

маглі» нейкія спецслужбы, без 

жадання Яго нічога б не адбы-

лося. Як кажуць, факт застаецца 

фактам. Гэтую царкву адраджалі 

ўсёй вёскай. Прастаяла 15 гадоў. 

Зараз усяго гэта зноў няма. 

Трэба пачынаць з нуля. Быццам 

бы ўсім нам нехта кажа — калі 

вы любіце сваю краіну, мястэчка 

і верыце ў Бога, рабіце ўсё наноў. 

Атрымліваецца своеасаблівая 

«перазагрузка».

Так, былі памылкі. Так, царква 

распісвалася і ў 1996 годзе, калі 

я эмацыйна рэагаваў на падзеі. 

Канешне, было і лукаўства, калі ў 

«Судным дні» намаляваў пэўных 

людзей. Паказваў гэта журналіс-

там, якія зубаскалілі і задавалі 

складаныя пытанні бацюшку. 

Той чырванеў і не ведаў, што 

адказаць.

Вакол кіпела шмат страсцей. 

Была рацыя. На фрэсцы па правым 

баку ад Хрыста стаялі праведнікі, 

па левай — грэшнікі. Анёл трубіў 

у трубу і пад ёй — людзі. Адзін, ба-

радаты мітрапаліт, прыкрываўся 

крыжам, другі з зачосам і вусамі, 

бараніўся вялікімі кулакамі. За 

імі амапаўцы. Усё было вельмі 

пазнавальным. Дзякуючы таму, 

што дакументы былі ў парадку, 

а эскіз зацвердзілі, сем гадоў яе 

ніхто не чапаў. Пасля таго, як у 

2005 годзе яе паказалі «Вести», 

літаральна на наступны дзень, у 

Бобр прыехалі протаярэй Мінс-

кай епархіі Мікалай Кожыч і з ім 

два невядомых чалавека (не магу 

знайсці іх прозвішчы). Фрэску 

замалявалі валікамі.

Цікава, як я ўвогуле пачаў 

там працаваць. 1995 год. Пасля 

слоў таты, я зрабіў і прынёс на 

пасяджэнне царкоўнага камітэта 

(зараз іх ўжо няма) праект на трох 

планшэтах. «Дваццатка» (коль-

касць чальцоў) усё гэта ўважліва 

разглядзела, бабулі пасадзілі 

мяне ў машыну (тры селі побач) і 

павезлі на споведзь да благачын-

нага айца Івана Місіюка, які тады 

быў галоўным у нашай акрузе. 

Споведзь, як у першых хрысціян, 

была публічнай, і калі я нешта 

спрабаваў замаўчаць пра сваіх 

дзяўчат, бабулі адразу задавалі 

адпаведныя пытанні. Толькі 

пасля гэтага Благачынны даў 

блаславенне і зацвердзіў яго пя-

чаткай. Гэта потым выратавала і 

дазволіла фрэскам пасля існава-

ць да «цэнзарскіх валікаў». 

…Зразумела, што пасля таго, 

як царква згарэла, людзі казалі 

— з-за Пушкіна, таму што там 

быў намаляваны Лукашэнка. 

Магчыма, і так. Але менавіта яны 

вырашылі, што адраджаць фрэскі 

буду таксама я.

Жартую, што пасля пажару ў 

мяне было тры шляхі.

Першы. Спіцца, паламаць пэн-

дзлі, выкінуць палітру, бо такая 

Божая воля і яму не да спадобы 

такое мастацтва.

Другі — з’ехаць у эміграцыю, 

бо ў Беларусі працаваць мне не 

даюць.

Трэці шлях. Зноў брацца за 

работу па аднаўленні нашай 

царквы.

Яго і абраў.

�КІНО
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СВЕДКІ І ТВОРЦЫ ГІСТОРЫІ

Мая Яніцкая і Аляксей Марачкін

У Мінску паўсюдна віселі афішы, дзе паведамлялася: за галаву 

камуніста прапаноўваецца 25 тысяч акупацыйных марак, 

а за галаву кожнага члена яго сям’і — па 5 тысяч  

Калі вядомаму гісторыку мастацтва Маі Міхайлаўне Яніцкай споўнілася 80 

гадоў, а праз некалькі дзён у фальварку «Добрыя мыслі» мінская інтэлігенцыя 

сабралася павіншаваць яе з юбілеем, цяжка верылася ў такі паважаны ўзрост 

гэтай прыгожай жанчыны. Як заўжды, стылёва апранутая, далікатная і трапная 

на ветлівае і выразнае слова, жвавая і энергічная. 

Па яе кнігах — а яна аўтарка 7 манаграфій — сёння можна вывучаць 

гісторыю беларускага шкларобства. А таксама атрымліваць звесткі па бяс-

концых пытаннях гісторыі ўжытковага мастацтва Беларусі — у шматлікіх 

каталогах, энцыклапедыях, пачынаючы яшчэ з першай Беларускай Савецкай 

Энцыклапедыі (1969–1976), у каталогах выстаў. Уся экспазіцыя шкла Музея 

старажытнабеларускай культуры, уключаючы ўнікальныя рэканструкцыі 

археалагічных шкляных вырабаў — праца Маі Міхайлаўны. 

Яніцкая не адставала і ад новых тэхналогій — пакінуўшы ў 1991-м Інсты-

тут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі Навук, працавала ў 

Скарынаўскім цэнтры, а затым у Інстытуце праблем культуры, дзе стварала 

серыю мультымедыйных дыскаў, прысвечаных нацыянальнай мастацкай 

спадчыне. 

Маю Міхайлаўну як даследчыка і спецыяліста ведаюць многія. Але наша 

газета палічыла за лепшае павіншаваць юбілярку публікацыяй фрагменту яе 

ўспамінаў пра карані яе роду і падзеі 70-гадовай даўніны. Мая Міхайлаўна 

выдатна памятае пачатак вайны. З юбілярам размаўляе Аляксей Хадыка.

— Ці праўду сцвярджае па-

галоска, быццам сядзіба яе 

продкаў знаходзілася побач з 

Сувораўскай вучэльняй?

— Побач з Сувораўскай ву-

чэльняй была сядзіба бацькоў 

майго мужа. А дом маіх бацькоў 

знаходзіўся ў Лагойскім раёне, 

у вёсцы Вялікія Кропавічы. Там 

жыла бабуля, уроджаная Ка-

раліна Сапега, якая паходзіла 

са знакамітага магнацкага роду. 

Дачка Антона Сапегі. Я асабіста 

падобная да таго Антона Сапегі. 

Муж маёй бабулі Караліны з 

Сапегаў, Казлоўскі, увесь час быў 

арандатарам, а потым, зарабіўшы 

грошы, набыў сядзібу. Яна мес-

цілася ў мясцінах, дзе валодалі 

землямі продкі Янкі Купалы: на 

тых самых могілках, дзе і мае 

продкі, пахаваная маці вялікага 

беларускага песняра. 

У 1939-м, з прыходам савецкай 

улады, пачалася ліквідацыя хута-

роў, і продкаў прымусілі перанес-

ці сядзібу. Яе паставілі ў вёсцы, 

але мясціну, дзе яна папярэдне 

стаяла, людзі па-ранейшаму на-

зываюць Казлоўшчынай, ад імя 

дзеда. Хата аж дагэтуль стаіць у 

Вялікіх Кропавічах. Казлоўскія, 

як і Сапегі, былі каталікамі.

Другі мой дзед, Лука Пра-

копавіч Лапцэвіч, з кулакоў, 

праваслаўны. Яны жылі на Віцеб-

шчыне, у ваколіцах Плешчаніц. 

Прадзед Пракоп служыў валас-

ным пісарам і меў пяць сыноў. 

Зямлі ў яго было 40 валок, якія ён 

пароўну падзяліў паміж сынамі: 

адпаведна, дзеду дасталася 8 ва-

лок. У дзеда нарадзіліся два сыны 

і пяць дачок. Пасля рэвалюцыі 

ён быў раскулачаны і сасланы 

ў Сібір. Калі ў 1938 годзе ён вяр-

нуўся, хата яшчэ стаяла. Пазней 

яе перавезлі ў Мінск, на вуліцу 

Слясарную (бацькі пераехалі ў 

Мінск раней за дзеда). Мне было 

яшчэ два гадкі, а мой бацька ў 

1933-м ужо актыўна арганізоўваў 

саўгасы і калгасы, зрабіўшыся 

апантаным партыйным дзеячам. 

Ён прыняў камунізм, як многія 

маладыя прымаюць нешта но-

вае... Перакананаму камуністу, 

яму заўсёды даставаліся папрокі 

аднапартыйцаў за бацьку-кулака. 

А ён асабіста ездзіў па вёсках, 

раскулачваў няшчасных людзей. 

Мне падаецца, што многія беды 

нашай сям’і ў далейшым — Божая 

кара за яго дзейнасць. Памятаю, 

як аднойчы ён вярнуўся з працы 

і з відавочнай палёгкай сказаў: 

«Нарэшце з мяне знялі чортаву 

пячатку!» Мне было гадоў шэсць, 

у той дзень Сталін заявіў: «Сын за 

бацьку не адказвае...» 

Дзеда па вяртанні са ссылкі ў 

Мінск перад вайной зноў арышта-

валі, і ён сядзеў у Ігумене (сёння 

— Чэрвень). Маці вазіла яму 

перадачы. З пачаткам вайны ён 

вярнуўся ў мінскі, перавезены 

з-пад Плешчаніц, дом. Каля 100 

метраў, пяць пакойчыкаў, кух-

ня. На новым месцы яго збіралі 

традыцыйнай талакой. На той 

час бацька зрабіўся дырэктарам 

мэблевай фабрыкі «Радзіма» ў 

Мінску. На вуліцы Слясарнай, 

у раёне, дзе яна падыходзіць да 

Свіслачы і дзе знаходзіцца хле-

базавод-аўтамат, атрымоўвалі 

сядзібныя ўчасткі рабочыя стан-

кабудаўнічага і іншых заводаў і 

фабрык. Ім давалі па 9 сотак з маг-

чымасцю пабудаваць драўляны 

дамок і зладзіць гародзік. 

Цікава, што дом перажыў вай-

ну, бамбёжкі і шмат часу пасля. 

Яго знеслі, калі на Слясарнай па-

чалі будаваць дамы для началь-

ства з ЦК КПБ. Там жылі мама і 

мой брат Валеры Лапцэвіч, на той 

час намеснік галоўнага інжынера 

Белпрампраекта. Пасада дапама-

гла яму з мамай кожнаму атры-

маць па аднапакаёвай кватэры. 

Раскажу, як я перажыла па-

чатак вайны ў Мінску: бо сведак 

застаецца небагата. Скажам, як 

паводзілі сябе немцы — вельмі 

па-рознаму. У чэрвені 1941-га 

горад здалі без адзінага стрэлу. 

Калі зараз кажуць, быццам Савец-

кая армія супраціўлялася — гэта 

няпраўда. Немцы не прыйшлі, 

пяхоты не было — яны прыехалі: 

самае простае — салдаты на 

роварах, а так збольшага мата-

цыклісты. Вось я і чую, як на 

нашай вуліцы хлопцы крычаць: 

«Немцы едуць!» Я гляджу — едуць 

звычайныя людзі. А ў савецкіх 

газетах, якія я чытала з шасці 

гадоў, малявалі выключна нейкіх 

буржуінаў або чарцей! Я так сабе 

і кажу ўголас: «Дык гэта ж люд-

зі!» І гэтыя людзі адразу ўзяліся 

наводзіць парадак, бо некалькі 

дзён было міжуладдзе, усё апыну-

лася разбураным, усё расхваталі, 

разрабавалі заводы, крамы. У 

першыя ж дзень-два немцы на-

ладзілі харчаванне — з машын з 

вялікіх чанаў людзям раздавалі 

суп. І так некалькі дзён, пакуль не 

наладзілася жыццё. А горад тым 

часам гарэў — немцы разбамбілі 

цэнтр, увесь сённяшні праспект. 

Ужо пазней астатняе дабамбіла 

савецкая авіяцыя. Калі сполахі 

пачалі аціхаць, мама сказала 

мне: “Схадзі ў горад, паглядзі, 

што там робіцца”. Слясарная, дзе 

мы жылі, не лічылася горадам. 

Горад — тое, што ў цэнтры на 

пагорках. Падымаешся на гару да 

Дома афіцэраў — і ты ў горадзе.

І вось, даходжу я да ўздыму, 

што ля Дома афіцэраў, і бачу: 

стаяць вісельні, дзве ці тры. На 

першай вісеў хлопец гадоў шас-

наццаці. Я хутка пабегла назад 

да мамы, спалоханая... Вось такія 

першыя ўражанні ад немцаў. 

Потым мяне яшчэ хацелі забраць 

як «юдэ», жыдоўку. Як гэта адбы-

лося? Трэба ж было сям’і з нечага 

жыць — маці, дзеду, бацькавай 

незамужняй сястры Дашы і траім 

дзеткам, з якіх я, дзесяцігадо-

вая, была старэйшай. Усіх трэба 

накарміць! І мама, узяўшы ўсе 

свае лепшыя адзежы, модныя 

сукенкі з крэпдэшыну, бацькавы 

бастонавы касцюм пайшла на 

Чэрвеньскі рынак і абмяняла на 

карову. (Маме пашанцавала пе-

рад вайной у Лагойску скончыць 

курсы швачак, і гэта ёй вельмі 

дапамагала. Яна мела дызайнер-

скі талент і вырабляла выдатныя 

строі і сукенкі — магла пашыць 

нават не прымяраючы на чалаве-

ка, на вока. Гэта нас і ратавала). 

І вось яна прывяла карову ў наш 

агарод. А за гародам пачынаўся 

пасёлак «Камінтэрн», там жылі 

розныя начальнікі і артысты 

опернага тэатра — перад самай 

вайной іх засялілі ў двухпавяр-

ховыя драўляныя дамкі. Адна з 

акторак, угледзеўшы нашу каро-

ву, таксама набыла сабе рагульку 

і, прыйшоўшы да маёй мамы, 

папрасіла, каб я іх пасвіла разам. 

А ўвосень за гэта паабяцала нам 

машыну дроваў. Так пачалася 

мая праца пастушкі. 

Аднойчы, у дажджлівы дзень 

лета 1941-га, я выйшла пасвіць 

каровы, накінуўшы на плечы 

карычневую хустачку. Тая была 

з дзіркай, якую маці зацыравала 

латкай у жоўты колер, і латка 

якраз прыпала на спіну. Тут 

ідуць два нямецкія, менавіта 

нямецкія, паліцаі-патрулі, ба-

чаць мяне, крычаць «юдэ!» і 

ўжо мяне хапаюць і цягнуць. 

Выратавала суседка Капусціна, 

якая, выскачыўшы, блытаючы 

нямецкія і беларускія словы, 

здолела патлумачыць, што я не 

габрэйка.

Тым часам маці і надалей 

працавала швачкай — шыла 

мужчынскія буркі і штаны, а я 

хадзіла на Чэрвеньскі рынак і 

прадавала. «Выбачай, дачушка, 

— сказала мама, — ты ў мяне ад-

зіная старэйшая, будзеш за сына!» 

На рынку надаралася падпрацоў-

ка — купіўшы бохан, пакроіць 

яго на лусты і прадаваць разам з 

вадой. Тады пад канец дня можна 

было напрацаваць яшчэ на адзін 

бохан. А пагандляваўшы вопрат-

кай, трэба было набыць тканіны 

на новую працу... Калі пазней 

у СССР пра нас, з акупаваных 

тэрыторый, казалі — здраднікі, 

я думала: каб у вас язык адсох! 

Колькі мільёнаў, без аніводнага 

стрэлу, кінула ў палон савецкая 

дзяржава! У першыя дні вайны 

ў небе лёталі адны месершміты! 

Мая мама са здзіўленнем казала: 

а дзе ж слаўныя сталінскія сока-

лы, пра якіх грымела прапаганда 

перад вайной? 

Пад канец 1941-га, у снежні, 

мы сышлі з горада. У Мінску 

паўсюдна віселі афішы, дзе паве-

дамлялася: за галаву камуніста 

прапаноўваецца 25 тысяч акупа-

цыйных марак, а за галаву кож-

нага члена яго сям’і — па 5 тысяч. 

На нашай сям’і можна было добра 

зарабіць. А тут адна суседка пы-

таецца ў маці — а ці праўда, што 

твой Міша да вас прыходзіць 

уначы? Маці зразумела, што час 

з’язджаць з горада. 

Бацька, праўда, загінуў у пер-

шыя ж дні вайны — яго разбам-

білі ў вайсковым эшалоне, што 

рушыў з Мінска на Брэст, 24 ці 25 

чэрвеня. Па вайне мы атрымалі 

фальшывае паведамленне, што 

бацька прапаў без звестак у ве-

расні 1944-га. Мы яшчэ тады паду-

малі, як жа ён ад пачатку ліпеня 

да верасня 1944-га ў вызвалены 

Мінск, дзе пакінуў усю сям’ю, не 

даслаў ніводнай весткі? Пазней 

мы зразумелі: такімі падманамі 

савецкая ўлада складала з сябе 

абавязкі даглядаць сем’і палег-

лых франтавікоў. Пра яго смерць 

распавёў увосень 1945 года адзін 

з ягоных таварышаў па працы, 

які ацалеў пад бамбёжкай у тым 

цягніку і здолеў адыйсці з фрон-

там на Усход.
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