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КРЫЗІС ІДЭЙ І ПЕРСАНАЛІЙ
Вольга ХВОІН

Апазіцыйныя кандыдаты 

ў прэзідэнты заклікаюць 

людзей прыйсці 24 лістапада, 

у гадавіну рэферэндуму 

1996 года, на Кастрычніцкую 

плошчу ў Мінску на сустрэчу 

з імі. Гэта акцыя-сустрэча, 

па задуме палітыкаў, мусіць 

быць рэпетыцыяй падзей 

пасля прэзідэнцкіх выбараў 

у снежні. Але за пяць тыдняў 

да выбараў усё яшчэ не 

зразумела, за каго і пад чыімі 

лозунгамі людзі мусяць 

выходзіць на вулічныя акцыі 

пратэсту.

Многія палітыкі і палітолагі 

звязваюць магчымыя перамены 

ў краіне з сакральным словам 

«Плошча». Выказваюцца зда-

гадкі-прагнозы, што толькі праз 

вулічныя акцыі пратэсту можна 

дасягнуць пэўнага выніку, толькі 

на Плошчы ёсць магчымасць 

весці перамовы з уладамі, ёсць 

шанец заявіць пра сябе. Да дня 

«Х» засталося менш месяца, але 

пакуль ніхто не даў уцямны ад-

каз, якой бачыцца гэтая акцыя 

«мірнага пратэсту» і да чаго ў 

выніку яна мусіць прывесці. 

«Пакуль што на Плошчу мэта-

накіравана працуе толькі адзін 

суб’ект, адна асоба — Аляксандр 

Лукашэнка. Калі адкінуць яго 

дэкларацыі, то ён сваімі дзеян-

нямі — што было зроблена пры 

фармаванні ўчастковых камісій, 

ініцыятыўных груп —  стварае ма-

тывацыю выйсці на Плошчу. То ў 

нас прапанова — давайце дапа-

можам Аляксандру Лукашэнку», 

— выказвацца лідэр Аб’яднанай 

грамадзянскай партыі Анатоль 

Лябедзька на тэму падрыхтоўкі 

вулічных акцый. 

Апазіцыйныя палітыкі прызна-

юць, што галоўная ідэя Плошчы 

дагэтуль да канца не сфармулява-

ная, а акцыі 24 лістапада першапа-

чаткова планаваліся як рэакцыя 

на нерэгістрацыю альтэрнатыў-

ных Лукашэнку кандыдатаў. Але 

ўжо цяпер тактыка паводзінаў 

уладаў ломіць выбудаваныя пла-

ны апазіцыі, кандыдатаў хутчэй за 

ўсё зарэгіструюць па максімуму. 

Акцыі пратэсту 2006 года натхняю-

ць на вулічную палітыку і цяпер, 

але ўмовы крыху змяніліся. Рамка 

абмежаванняў прыспушчаная, і 

атрымліваецца, што праблема вы-

яўляецца не ў забароне дзейнасці, 

а ў яе сутнасці. 

Кандыдат ад Беларускай хрыс-

ціянскай дэмакратыі Віталь Ры-

машэўскі абяцае, што сёлета пра-

тэст будзе адрознівацца ад акцый 

2006 года найперш тым, што ўсё 

будзе арганізавана, а не хаатыч-

на. «Плошча — гэта арганізава-

ны пратэст грамадзян Беларусі 

супраць несправядлівасці, якая 

творыцца ў краіне. Я нагадаю, што 

права на пратэст, забастоўку мае 

кожны народ. Плошча ў Беларусі 

— арганізаваны пратэст супраць 

фальсіфікацый. Дакладны сцэнар 

Плошчы будзе сыходзіць ад таго, 

колькі людзей выйдзе на Плошчу, 

на што яны будуць гатовыя. Самы 

аптымістычны сцэнар — нацы-

янальны страйк, нацыянальная за-

бастоўка. Адрозненне ад 2006 года 

— тады гэта быў неарганізаваны 

пратэст смелых, мужных людзей, 

якія не ўваходзілі ў апазіцыйныя 

палітычныя партыі, грамадскія 

аб’яднанні», — дзеліцца раман-

тычнымі ідэямі малады палітык. 

Апроч крызісу ідэй беларуская 

апазіцыя ў перадвыбарчы час 

перажывае і крызіс лідэрства. 

Лідэраў шмат, але вакол каго 

ўрэшце прапануецца згуртавацца 

народу — не зразумела. Палітыкі 

настойліва паўтараюць слова-за-

клінанне «адзіны кандыдат», але 

пакуль ніхто не падаў прыкладу 

набліжэння да «адзінага». «Пасяд-

зіш з некаторымі кандыдатамі, 

то ў паветры носіцца: «Што я 

буду дамаўляцца зараз? Гэта ж 

небяспечна — адзін па вуліцах 

водзіць, у другога грошы ёсць, 

гэтага могуць не зарэгістраваць, 

от тады я буду наперадзе». 

Мы даём магчымасць Лука-

шэнку выбіраць сабе саперніка. 

Калі б у нас быў «адзіны», то 

такой магчымасці ён не меў бы», 

— разважае патэнцыйны канды-

дат у прэзідэнты, сацыял-дэмак-

рат Мікола Статкевіч. Агулам 

падобна на тое, што ні часу, ні 

палітычнай волі ў апазіцыі для 

вылучэння «адзінага» ўжо няма, 

і можна спадзявацца хіба што 

на прыняцце адзінай праграмы, 

стратэгіі паводзінаў. «Адзіны 

кандыдат — гэта не адзінаства 

апазіцыі. Гэта не значыць, што 

ўсе, хто ўзяў на сябе ролю лідэраў, 

стануць адзінымі шэрагамі і да 

скону будуць разам. Гэта азна-

чае прыняцце рашэння адным 

чалавекам у адказны момант, у 

адказным месцы», — тлумачыць 

спрошчаны варыянт адзінства 

лідэр кампаніі «Гавары праўду!» 

Уладзімір Някляеў. 

Кіраўнік перадвыбарчага шта-

бу кандыдата Яраслава Раманчука 

і лідэр Аб’яднанай грамадзянскай 

партыі Анатоль Лябедзька гаворы-

ць пра перамовы паміж апазіцыяй 

і ўладамі (праўда, тэма гэтых 

перамоў пакуль не зразумелая) і 

выказвае ідэю, што адзіны канды-

дат цяпер ужо бессэнсоўны. 

«Якая наша галоўная задача: 

сабраць n-ую колькасць людзей 

24 лістапада ці 19 снежня, або 

яна крыху іншая? Як задача 

максімум — перамога, як задача 

мінімум — пачатак перамоўнага 

працэсу паміж уладамі і апазіцы-

яй пры пасярэдніцтве адказных 

міжнародных арганізацый. Усё 

астатняе — інструменты, у тым 

ліку і адзіны кандыдат. Я на 

сённяшні дзень з’яўляюся пасля-

доўным прыхільнікам адзінага 

кандыдата, але не перакананы, 

што ён дапаможа рэалізаваць тыя 

метады і задачы, якія я агучыў», 

— зазначае палітык. 

Урэшце, ён увогуле прапанаваў 

спыніць спекуляцыі на тэме «ад-

зінага»: «У мяне прапанова для 

калег — закрыць тэму адзінага 

кандыдата да таго часу, пакуль у 

нас не будзе што рэальнае сказаць 

журналістам. Хопіць ужо агітава-

ць на гэту тэму ад прэс-канферэн-

цыі да прэс-канферэнцыі».

У стане апазіцыі ўжо назіра-

ецца і драбленне на кааліцыі па 

інтарэсах, рэзкае непрыняцце 

праграмных ідэй калег па палі-

тычнаму цэху, і, адпаведна, ад-

мова бачыць тых ці іншых асобаў 

у ролі «адзіных». Адным словам 

— крызіс, ад ідэй да персаналій.

Нашу калегу Вольгу Хвоін 
напаткала няшчасце. Заўчасна 
пайшла з жыцця яе маці. Шчы-
рыя спачуванні табе, Волечка, 
мы побач...
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�ЭКАЛОГІЯ

ПРАЦУЕМ ТОЛЬКІ 
НА ПАДАТКІ

ВЯРТАННЕ Ў ЕЎРОПУ

ГОЛАСУ РАСІІ НЕ БУДЗЕ

ДЭМАНСТРАЦЫЯ НЕАГРЭСІЎНАСЦІ

Вольга ХВОІН

Прэтэндэнт на пасаду 

прэзідэнта Беларусі, кіраўнік 

навукова-даследчага цэнтра 

Мізэса Яраслаў Раманчук 

прадставіў журналістам 

індэкс сацыяльнага 

дабрабыту «Іванаўна», які 

быў распрацаваны экспертамі 

цэнтра яшчэ ў 2000 годзе.

Індэкс улічвае ацэнку часу, 

які чалавек мусіць адпрацаваць, 

каб набыць спажывецкі кошык 

з 35 базавых тавараў і паслуг (у 

тым ліку жылля) пры цяпераш-

нім узроўні коштаў і сярэдняга 

заробку па краіне. Кіраўнік 

аналітычнага цэнтра «Стра-

тэгія» Леанід Заіка зазначыў, 

што ацэнка прадукцыйнасці 

працы ў індэксе працоўнага часу 

мае пад сабой «амаль марксісцкі 

падыход». 

Аўтары аналітычнай працы 

прызнаюць, што ў Беларусі ця-

гам апошніх пяці гадоў назіраўся 

эканамічны рост, аднак бліжэй-

шыя суседкі — Расія, краіны Бал-

тыкі і Польшча — нас апярэджва-

юць. Напрыклад, сярэдні заробак 

у Беларусі за апошнія 15 гадоў 

вырас у 5,9 разы, у Польшчы 

— у 6,5, а ў Расіі — у 10,5 разы. 

Каб набыць аўтамабіль «Форд 

Fiesta», беларусу трэба працава-

ць тры з паловай гады, расіяніну 

— два гады і тры месяцы, паляку 

— менш за год. Агулам на набыц-

цё спажывецкага кошыку, які 

разглядалі эканамісты, нашым 

суайчыннікам трэба затраціць 

на 11 гадоў больш, чым палякам. 

Да ўсяго аўтары даследавання 

— Яраслаў Раманчук і экана-

міст Леанід Заіка — нагадалі 

надзённую праблему Беларусі 

— падаткі. У нашай краіне пры 

дзейнай мадэлі эканомікі чала-

век працуе 16 гадоў толькі на 

выплату падаткаў. 

Яраслаў Раманчук зазначыў, 

што прызнае капіталістычную 

сістэму найбольш эфектыўнай. 

Ён канстатаваў, што ўлады краі-

ны змарнавалі час, за які можна 

было б правесці эканамічныя рэ-

формы. «Краіны, якія за апошнія 

15 гадоў правялі прыватызацыю і 

лібералізацыю, забяспечылі сабе 

больш высокія тэмпы развіцця, і 

іх індэкс сацыяльнага дабрабыту 

лепшы, чым у Беларусі», — ска-

заў Раманчук.

Каб падвысіць узровень са-

цыяльнага дабрабыту, Яраслаў 

Раманчук прапануе правесці лі-

бералізацыю цэн і зліквідаваць 

практыку дыскрымінацыі, то 

бок забяспечыць роўнасць умоў 

гаспадарання ўсім эканамічным 

суб’ектам. Знізіць падатковую 

нагрузку і спрасціць сістэму 

падаткаў праз увядзенне плоскіх 

шкалаў. А сукупныя дзяржрасхо-

ды не мусяць перавышаць 30% 

ВУП. Адкрыты гандаль, уступ-

ленне ў Сусветную гандлёвую 

арганізацыю, прыватызацыя 

не вядуць да падзення ўзроўню 

сацыяльнага дабрабыту. Наад-

варот, адкрыты гандаль, пры-

ватная эканоміка, інтэграцыя ў 

міжнародныя эканамічныя са-

юзы — гэта магутны лакаматыў 

падняцця ўзроўню сацыяльнага 

дабрабыту.

Эканаміст прапануе свае 

інструменты для павелічэння 

эфектыўнасці эканомікі. Ён не 

выключае, што ў Беларусі ёсць 

магчымасць увайсці ў спіс 30 

багацейшых краін свету, але для 

гэтага трэба трымацца 8–12% у 

год тэмпу росту ВУП.

Ірына ВІДАНАВА

12–14 лістапада ў Варшаве 

адбудзецца міжнародная 

канферэнцыя «Вяртанне ў 

Еўропу: Мінулае і будучыня 

Беларусі». 

Арганізатарам ужо традыцый-

най канферэнцыі, прысвечанай 

беларускай праблематыцы, вы-

ступае Інстытут грамадзянскай 

прасторы і публічнай палітыкі 

пры Універсітэце Лазарскага 

(www.lazarski.pl). 

У канферэнцыі возьмуць уд-

зел каля сямідзесяці вядучых 

даследчыкаў, практыкаў у галі-

не гістарычнай адукацыі, гра-

мадскіх актывістаў і выдаўцоў 

з Беларусі, Польшчы, Германіі, 

Чэхіі, Ізраіля, Канады і ЗША. 

М у л ь т ы д ы с ц ы п л і н а р н а я 

канферэнцыя прысвечана пе-

ракрыжаванням беларускай і 

еўрапейскай гісторыі, а таксама 

іх уплыву на сучасныя падзеі, 

міжнародную палітыку і пара-

дак дня.

На пленарных пасяджэннях 

будуць прадстаўлены асноўныя 

акадэмічныя канцэпцыі, сучас-

ныя навучальныя метадалогіі, 

міжнародныя даследчыя і адука-

цыйныя праекты, а таксама апош-

нія публікацыі па тэме Беларусі 

і Еўропы. Акрамя таго, на пяці 

працоўных секцыях будуць раз-

гледжаны важныя гістарычныя 

тэксты, якія варта перакласці і 

зрабіць даступнымі для беларус-

кай грамадскасці, адбудуцца прэ-

зентацыі міжнародных праектаў 

па навуковых стажыроўках, сты-

пендыях, выдавецкіх ініцыяты-

вах і выкарыстанні новых медыяў 

для папулярызацыі гістарычных 

ведаў, а таксама абмеркаваныя 

магчымасці развіцця шчыльней-

шай супрацы паміж беларускімі 

і замежнымі гісторыкамі.

У межах канферэнцыі будзе 

дзейнічаць «Кніжны кірмаш», 

на якім вядучыя незалежныя 

выдавецтвы з Беларусі і Поль-

шчы прадставяць кніжныя на-

вінкі, а таксама перыядычныя 

выданні, прысвечаныя гісторыі 

Беларусі і беларуска-еўрапей-

скім стасункам. 

Генадзь КЕСНЕР

«Аляксандр Лукашэнка. 

Палітычны партрэт» — так 

называецца кніга вядомага 

беларускага журналіста 

і палітолага Валерыя 

Карбалевіча, выдадзеная 

маскоўскім выдавецтвам 

«Партызан», прэзентацыя якой 

адбылася 11 лістапада ў Мінску. 

720-старонкавы фаліянт змяш-

чае даследаванне дзейнасці прэзі-

дэнта Беларусі, аналіз феномену 

яго шаснаццацігадовага кіраван-

ня дзяржавай. У чатырнаццаці 

раздзелах выдання падрабязна 

апісваюцца біяграфія Аляксанд-

ра Лукашэнкі, яго шлях да ўлады, 

працэс фармавання сённяшняй 

сацыяльнай мадэлі Беларусі. Аў-

тар дае ацэнку асобы афіцыйнага 

беларускага лідэра, яго светапог-

ляду, палітычным поглядам. 

Па словах Валерыя Карба-

левіча, асобныя раздзелы кнігі 

прысвечаны своеасаблівасцям 

створанага ў краіне аўтары-

тарнага рэжыму, эканамічнай 

палітыцы, міжнароднаму курсу 

беларускага кіраўніцтва, узаема-

дачыненням з Расіяй. У выданні 

ёсць шмат спасылак, вялікая 

колькасць цытаванняў самога 

Аляксандра Лукашэнкі, кніга 

ўтрым лівае меркаванні айчын-

ных і замежных экспертаў. 

«Калі коратка адказаць на пы-

танне, чаму Лукашэнку ўдаецца 

шаснаццаць год заставацца пры 

ўладзе, то я б адказаў так: таму што 

створаная ім сацыяльная мадэль 

пакуль не выпрацавала свой рэсурс, 

— адзначаў Валеры Карбалевіч. 

— Аляксандр Лукашэнка стаў 

Валеры ШЧУКІН

Прадстаўнікі «Грамадзянскай 

кампаніі «Наш Дом» і шэрагу 

арганізацый, якія змагаюцца 

за чысціню навакольнага 

асяроддзя — Беларускай 

партыі «зялёныя», «Экадому», 

«Экасферы», «Інстытута 

гуманізацыі экалагічных 

тэхналогій», — былі 

запрошаны для маніторынгу 

экалагічнага руху ў Германіі 

пры правядзенні акцыі 

«Кастар–2010».

Маштабы пратэсту ўражваюць. 

І гэта пры тым, што акцыя правод-

зіцца ў маланаселенай сельскай 

мясцовасці. У каменных джунг-

лях цэнтра Мінска для ізаляцыі 

дэманстрантаў уладам патрэбна 

ў 100 разоў менш сіл, чым на прас-

торнай ускраіне. Я ўжо не кажу пра 

чыстае поле і лясы, на якіх пра-

ходзіць акцыя «Кастар». Нямецкія 

ўлады вымушаны прыцягваць 

многія тысячы паліцэйскіх.

Ужо з гэтага моманту пачына-

ецца прынцыповае адрозненне 

ў дзеяннях сілавых структур. 

Беларускі рэжым кідае супраць 

народа міліцыю і войскі з мэтай 

разагнаць незадаволеных, якія 

сабраліся больш чым утрох.

Нямецкія ўлады накіроўваюць 

праваахоўныя сілы для забеспя-

чэння бяспекі праходжання кало-

ны з ядзерным «попелам». Калі б 

пратэстанты стаялі на ўзбочыне 

і крычалі антыўрадавыя лозунгі 

— іх ніхто б не чапаў.

Але немцы кладуцца пад колы 

чыгуначнага саставу і аўтама-

більнай калоны з радыеактыў-

нымі адыходамі. Больш за тое, 

выграбаюць камяні паміж чыгу-

начных шпал, робяць падкопы 

пад аўтамабільную дарогу.

Праваахоўныя сілы Германіі 

вымушаны абкружаць месцы рас-

копак, расцягваць людзей з чыгу-

начных шляхоў і аўтамабільных 

дарог. Расказваюць, што ў цемры 

і ў адсутнасць прэсы нямецкія 

паліцыянты актыўна ўжываюць 

дубінкі. Але мне прысутнічаць 

пры гэтым не давялося.

Магу засведчыць іншае: на 

месцы падкопу пад аўтадарогу, 

я забраўся на трактар, каб лепш 

усё разгледзець. Нямецкі палі-

цыянт папрасіў усіх, акрамя 

прэсы, трактар вызваліць. Па-

колькі акрэдытацыі на акцыю 

«Кастар» у мяне не было, я так-

сама быў вымушаны падпарад-

кавацца. Пры гэтым паліцыянт 

дапамог мне спусціцца. А іншы 

вартавы парадку, які бачыў мае 

спробы сфатаграфаваць падкоп 

праз паліцэйскі ланцуг, адсу-

нуўся, каб у мяне атрымаўся 

лепшы кадр.

Пры гэтым паліцыянты ўсмі-

халіся, не перашкаджалі здым-

кам, адказвалі на пытанні. У 

тым ліку і тлумачылі сітуацыі на 

абкружанай імі тэрыторыі.

І пратэстанты і паліцыя ру-

халіся крокамі, павольна — бо 

калі бегчы, у тым угледзяць аг-

рэсію. Падчас санкцыянаванай 

на 6 лістапада акцыі здарылася 

сутычка, калі ў паліцыю паляцелі 

бутэлькі. Я не быў відавочцам, 

але, па аповядах, канфлікт спра-

кавала паліцыя, якая не вядома 

чаму пачала перасоўвацца хуткім 

крокам.

Нямецкія паліцыянты не ад-

біраюць у пратэстуючых пла-

каты, не зрываюць вывешаных 

лозунгаў.

�СМІ

Сябра ГА «БАЖ» Яўген Агурцоў, 

які працаваў карэспандэнтам 

радыёстанцыі «Голос России» 

больш за 7 гадоў, даведаўся, 

што яму не працягнулі 

акрэдытацыю.

Падставай для такога рашэн-

ня стаў пункт 10 «Палажэння 

аб парадку акрэдытацыі ў Рэс-

публіцы Беларусь журналістаў 

замежных СМІ» — за ажыццяў-

ленне журналісцкай дзейнасці 

ад імя замежнага СМІ без акрэ-

дытацыі. 

Тэрмін акрэдытацыі павінен 

быў скончыцца 1 верасня, і мас-

коўская рэдакцыя загадзя высла-

ла стандартны зварот у МЗС, але 

ліст з нейкіх прычын затрымаўся 

да 11 верасня. З вымушаным 

спазненнем Яўген Агурцоў падаў 

у МЗС заяўку, якую разгледзелі 2 

лістапада. 

Прадстаўнікі МЗС заявілі, што 

ў перыяд з моманту заканчэння 

акрэдытацыі Я. Агурцова да раз-

гляду заяўкі на сайце радыёстан-

цыі з’яўляліся яго матэрыялы. 

Сам жа журналіст сцвярджае, 

што ён у гэты перыяд даваў 

каментары выключна як «пісь-

меннік-публіцыст», прыватная 

асоба, і на сайце радыёстанцыі 

яго прэзентавалі менавіта так. 

Кіраўніцтва радыёстанцыі збіра-

ецца паўторна звярнуцца ў МЗС з 

просьбай аб акрэдытацыі. 

Паводле інфармацыі БАЖ

СІМВАЛ КОНТРРЭФОРМ
сімвалам контррэформ на постса-

вецкай прасторы. На пачатку 1990-х 

гадоў, калі вакол ажыццяўляліся 

рыначныя дэмакратычныя транс-

фармацыі, Лукашэнка павярнуў 

гэтыя працэсы ў Беларусі ў адва-

ротным накірунку. Яму ўдалося 

гэта таму, што ён у пэўнай ступені 

адлюстраваў настроі беларускага 

соцыуму, то бок, Лукашэнка — гэта 

рэакцыя беларускага соцыуму на 

выклікі трансфармацыі, мадэрні-

зацыі, глабалізацыі, гэта спроба 

закансерваваць патрыярхальны 

свет беларускай правінцыі ў тым 

выглядзе, у якім ён застаўся пасля 

краху савецкай сістэмы». 

Як адзначыў аўтар, шаснац-

цаць год кіравання Аляксандра 

Лукашэнкі дазволілі нам лепш 

зведаць беларускае грамадства. 

«І гэта акурат той выпадак, калі 

ў вялікім веданні многа суму: 

Лукашэнка дазволіў нам зведаць 

беларускае грамадства не з самага 

лепшага яго боку. Ён здолеў вы-

клікаць да жыцця не самыя леп-

шыя рысы беларускага соцыуму, 

гуляць на гэтых рысах, мабілізоў-

ваць іх, і гэта адзін з элементаў ут-

рымання ўлады», — перакананы 

Валеры Карбалевіч. Паводле яго 

словаў, паколькі стала зразумела, 

што сам прэзідэнт сыходзіць з 

улады не збіраецца, то гэта кніга 

не толькі пра сённяшні час, але і 

пра будучыню Беларусі. 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

З усіх мастацтваў для нас 

важнейшым з’яўляецца зусім 

не кіно. Для нас важнейшым 

з’яўляецца добрае акцёрскае 

майстэрства. А што такое 

акцёрскае майстэрства, 

як не ўменне напусціць 

пылу ў вочы? Вось і зараз, 

пасля візіту еўрапейскіх 

чыноўнікаў, якім пыл у вочы 

быў запушчаны, да нас 

завіталі сапраўдныя акцёры 

і рэжысёры.

Вы, канешне, будзеце смяяцца. Але 
гэта сапраўды так. Аляксандр Лукашэн-
ка падчас сустрэчы 9 лістапада ў Мін-
ску з кінарэжысёрам Эмірам Кустуры-
цам прапанаваў яму супрацоўніцтва з 
беларускімі кінематаграфістамі.

«Калі вы захочаце зняць што-не-
будзь грунтоўнае, хай і не звязанае 
з Беларуссю, то мы палічым за гонар 
супрацоўніцтва з такім чалавекам», 
— цытуе Лукашэнку прэс-служба 
прэзідэнта. Кіраўнік дзяржавы пад-
крэсліў, што ў Беларусі людзям, якія 
робяць высокае мастацтва, гатовы 
дапамагаць і падтрымліваць іх. «А калі 
вы яшчэ і дзясятак нашых маладых кі-
нарэжысёраў чаму-небудзь навучыце 
— проста будзеце героем нашай краі-
ны», — сказаў прэзідэнт, звяртаючыся 
да вядомага рэжысёра.

Ад такіх словаў папросту можна 
выпасці ў поўны асадак. Што, Эмір 
Кустурыца не зняў у сваім жыцці нічо-
га грунтоўнага і не можа абысціся без 
дапамогі «Беларусьфільма»? Ці яго 
запрашаюць зняць нейкую сагу пра 
Вялікую айчынную, каб паказаць, што 
і Кустурыца памятае пра беларускіх 
партызанаў?

А можа, сапраўды, Кустурыца не-
шта здыме, што канчаткова пазбавіць 

«Беларусьфільм» назвы «Партызан-
фільму»?

Кустурыца прыбыў у беларускую 
сталіцу ў якасці госця XVII Мінскага 
міжнароднага кінафестывалю «Ліс-
тапад». Лукашэнка ўручыў яму адну 
з галоўных узнагарод фестывалю 
— спецыяльны прыз прэзідэнта «За 
захаванне і развіццё традыцый ду-
хоўнасці ў кінамастацтве». Пры гэтым 
Лукашэнка адзначыў, што ўручае гэту 
ўзнагароду як знак прызнання заслуг 
рэжысёра перад мастацтвам. 

Спецыяльны прыз «За захаванне 
і развіццё традыцый духоўнасці ў кі-
намастацтве» ўручаецца за асаблівыя 
дасягненні ў кінематаграфіі, за значны 
ўклад ва ўвасабленне гуманістычных 
і духоўна-маральных ідэалаў у кіне-
матографе. У папярэднія гады прыз 
уручаўся Георгію Жжонаву, Міхаілу 

Пташуку, Клары Лучко, Алегу Янкоўс-
каму, Пятру Тадароўскаму, Уладзіміру 
Гасцюхіну, Эліне Быстрыцкай, Васілю 
Ланавому, Генадзю Гарбуку.

Карацей, гэты прыз атрымалі ўсе 
«масцітыя», хто знайшоў для сябе час 
наведаць «Лістапад». Так што Кустурыца 
апынуўся ў пачэснай кампаніі лаўрэатаў 
прэміі «За ўдзел у «Лістападзе».

Тым часам, у Беларусі разварочва-
ецца сваё «кіно». Праверка дакладнас-
ці подпісаў пацвердзіла пераадоленне 
100-тысячнага бар’ера дзесяццю прэ-
тэндэнтамі на пасаду прэзідэнта. 

Пра збор больш чым 100 тысяч 
подпісаў абвясцілі 11 прэтэндэнтаў 
на пасаду кіраўніка дзяржавы. Аднак 
большасць подпісаў, пададзеных у 
падтрымку вылучэння індывідуаль-
нага прадпрымальніка з Віцебска 
Уладзіміра Правальскага, прызнаныя 
несапраўднымі тэрытарыяльнымі 
выбарчымі камісіямі. 

Такім чынам, па выніках праверкі 
сабраных подпісаў у прэзідэнцкай 
кампаніі працягваюць удзельнічаць: 
намеснік старшыні Партыі БНФ Рыгор 
Кастусёў; дзейны прэзідэнт Аляксандр 
Лукашэнка; кіраўнік саюза «За мадэр-
нізацыю» Алесь Міхалевіч; лідэр гра-
мадзянскай кампаніі «Гавары праўду!» 

Уладзімір Някляеў; намеснік старшыні 
Аб’яднанай грамадзянскай партыі 
Яраслаў Раманчук; сустаршыня аргка-
мітэта па стварэнні партыі «Беларуская 
хрысціянская дэмакратыя» Віталь 
Рымашэўскі; лідэр кампаніі «Еўрапей-
ская Беларусь» Андрэй Саннікаў; лідэр 
аргкамітэта па стварэнні Беларускай 
сацыял-дэмакратычнай партыі (Народ-
ная Грамада) Мікалай Статкевіч; экана-
міст Віктар Цярэшчанка; дырэктар ТДА 
«Трывіум» Дзмітрый Ус. 

Паводле слоў сакратара ЦВК 
Мікалая Лазавіка, памылкі прысут-
нічалі ў падпісных лістах, здадзеных 
ініцыятыўнымі групамі ўсіх прэтэн-
дэнтаў на пасаду прэзідэнта. «Але па 
колькасці прызнаных несапраўднымі 
подпісаў нельга гаварыць пра якасць 
іх збору ініцыятыўнымі групамі. Калі 
подпісаў было здадзена шмат, то і 

правяралася іх больш, і наадварот», 
— сказаў сакратар ЦВК. 

«Падыход да праверкі подпісаў 
цалкам грунтаваўся на патрабаван-
нях выбарчага заканадаўства, але 
характарызаваўся лібералізмам да 
прэтэндэнтаў. Любое сумненне трак-
тавалася на яго карысць, — адзначыў 
Лазавік. — Можна сказаць, што пра-
верка подпісаў характарызаваліся 
звышлібералізмам».

Вядома, што такі «звышлібералізм» 
улада праяўляе не без разліку. Зараз 
апазіцыйным прэтэндэнтам на пасаду 
прэзідэнта трэба чухаць патыліцу і 
вырашаць, на што дамаўляцца. На 
адзінага кандыдата? На адзіную стра-
тэгію? На адзіны пратэст? І на чым 
можа ўвогуле дамовіцца.

Але найбольш парадаваў на тыд-
ні дырэктар цэнтра акіянаграфіі 
«Адкрыты акіян» у Мінску Аляксей 
Азараў. Ён знайшоў «трапічнага ма-
люска з беларускім менталітэтам». У 
Цэнтр акіянаграфіі нядаўна прыбылі 
два галаваногія малюскі — маленькі 
васьміног Афанасій і яго старшы эва-
люцыйны субрат Наўтылус. Жывёлі-
ны былі прадстаўленыя журналістам 
10 лістапада. 

Як паведаміў дырэктар цэнтра 
Аляксей Азараў, малюскі будуць 
удзельнічаць у прадказанні вынікаў 
дзіцячага конкурсу «Еўрабачанне». 
«Мы паставім невялікі тэлевізар, каб 
васьміног і наўтылус маглі назіраць за 
конкурсам. Наўтылусы маюць вельмі 
слабы зрок, затое выдатна чуюць гукі. 
Васьміногі, наадварот, добра адрозні-
ваюць колеры і нават маюць свае пе-
равагі», — сказаў Азараў. Паводле яго 
слоў, малюскі не будуць прадказваць 
канкрэтнага пераможцу, а проста вы-
беруць упадабаную песню. З тэлефона 
цэнтра ад іх імя будуць адпраўляцца 
смс-паведамленні. Сімпатыі малюскаў 
будуць вызначацца па іх рэакцыі.

Параўноўваючы Афоню з ня-
мецкім васьміногам Паўлем, Азараў 
адзначыў, што Паўль — паўночны 
васьміног, вылаўлены ў халодных 
водах недалёка ад берагоў Францыі, 
Афоня ж — «трапічны малюск з бела-
рускім менталітэтам».

Ну, «малюску з беларускім менталі-
тэтам» наўрад ці варта прапаноўваць 
прадказаць вынікі беларускіх выба-
раў. Вынік будзе такі ж прадказальны, 
як і з Ярмошынай на чале ЦВК.

З УСІХ МАСТАЦТВАЎ 
ВАЖНЕЙШЫМ 
З’ЯЎЛЯЕЦЦА… 

АЛЕСЬ МІХАЛЕВІЧ

Кіраўнік саюза «За мадэр-
нізацыю» Алесь Міхалевіч 

заявіў, што гатовы працаваць на 
кандыдата ад партыі БНФ Рыгора 
Кастусёва, калі Цэнтрвыбаркам 
яго не зарэгіструе. «Нядаўна 
з камандай праводзілі аналіз 
этапу збору подпісаў. Адзначылі 
шэраг памылак, без якіх маглі б 
выйсці на значна большую лічбу. 
Але сышліся на тым, што ў цэлым 
збор подпісаў прайшоў добра. З 
улікам сціпласці рэсурсаў вынік 
і  зусім атрымаўся выдатным. 
Заадно абмеркавалі стратэгію 
дзеянняў у тым выпадку, калі 
атрымаем адмову ў рэгістрацыі. З неабходнасцю абскарджання ўсё 
зразумела, але размова больш ішла аб тым, што распачаць у выпадку 
няўдачы. Вырашылі, што ў выпадку рэгістрацыі Кастусёва падтрымаем 
яго, інакш накіруем усе сілы на назіранне», — заявіў палітык. Міхалевіч 
растлумачыў, што з Кастусёвым яны разыходзяцца толькі ў «тактычных 
пытаннях». «У стратэгічным жа плане імкнёмся да адной мэты — узмац-
нення палітычнай і эканамічнай незалежнасці Беларусі. Акрамя таго, 
сумесна прымаем удзел у грамадзянскай акцыі «Беларускі выбар». Таму 
такая падтрымка будзе найболей лагічнай. Актыўна падтрымліваць ін-
шых кандыдатаў, шэраг з якіх не хавае сваіх прарасійскіх пазіцый, наша 
каманда не можа. Таму застанецца засяродзіцца на назіранні», — цытуе 
словы палітыка інтэрнэт-рэсурс «Мы». Алесь Міхалевіч пэўны час быў 
намеснікам старшыні партыі БНФ, але потым яго выключылі з партыі за 
дэканструктыўную пазіцыю. 

Цяпер, па інфармацыі Цэнтрвыбаркама, па выніках праверкі сабра-
ных подпісаў у прэзідэнцкай кампаніі працягваюць удзельнічаць дзе-
сяць кандыдатаў, у іх ліку і Алесь Міхалевіч, і Рыгор Кастусёў.

ВОЛЬГА ПАНАРЫНА

Беларуска Вольга Панарына пера-
магла ў кэйрыне на чэмпіянаце 

Еўропы па велатрэку, які завяршыўся 
ў польскім Прушкове. У спартыўнай 
барацьбе яна апярэдзіла чэмпіёнку 
свету Сымону Крупескайтэ з Літвы. 

Бронзавай медалісткай стала ўкраінка Любоў Шуліка. 
Іншая беларуская велагоншчыца Таццяна Шаракова стала другой 

у омніўме. Чэмпіёнкай Еўропы ў омніўме стала іспанка Лэйрэ Ола-
берыя-Даррансора, бронзавай медалісткай — Малгажата Вайтыра з 
Польшчы. 

У Лондане–2012 омніўм упершыню будзе ўключаны ў праграму 
Алімпійскіх гульняў. 

У медальным заліку Беларусь і Расія, заваяваўшы па аднаму золату 
і срэбру, падзялілі 4-е месца. Наперадзе каманды Вялікабрытаніі і 
Германіі.

МІХАІЛ САВІЦКІ

У Мінску на 89-м годзе жыц-
ця памёр народны мастак 

Беларусі і СССР Міхаіл Савіцкі. 
Ён нарадзіўся ў 1922 годзе ў 
вёсцы Звянячы Талачынскага 
раёна Віцебскай вобласці. Яго 
юнацтва супала з гадамі Вялікай 
Айчыннай вайны. Савіцкі ўд-
зельнічаў у баях за Севастопаль, 
амаль у самым пачатку вайны 
апынуўся ў канцлагерах Дзю-
сельдорфа, Бухенвальда, Дахау. 
Пасля вайны вучыўся ў Мінскім 
мастацкім вучылішчы, затым — у 
Маскоўскім мастацкім інстытуце 
імя В. І. Сурыкава. Міхаіл Савіцкі 
— народны мастак СССР і БССР, 
дзейны член Расійскай акадэміі мастацтваў і Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. Ён быў першым узна-
гароджаным ордэнам Францыска Скарыны — найвышэйшай дзяржаў-
най узнагародай суверэннай Беларусі. У 2006 годзе ўказам прэзідэнта 
Міхаілу Савіцкаму было прысвоена званне «Герой Беларусі». 

«Асоба Савіцкага будзе даваць спажыву для многіх тэмаў. Савіцкі 
— культуртрэгер, вясковы хлапец, які па вайне патрапіў вучыцца ў 
Маскву і вярнуўся з перакананнем сваёй выключнасці па-над беларус-
кімі калегамі. Савіцкі — некрамант, які добрую палову свае творчасці 
прысвяціў смерці ў розных яе праявах, асабліва вылучаючы матывы 
смерці дзяцей і маладых жанчынаў. Савіцкі і Ленін — асобная тэма, бо 
менавіта ягоныя палотны і габелены склалі гэтак званы «залаты фонд 
беларускае ленініяны», у тым ліку дзякуючы абсалютным памерам тых 
твораў. Савіцкі і Шагал — адна з найбольш красамоўных тэмаў у гісто-
рыі нашай культуры. Менавіта Савіцкі, паслугоўваючыся абсалютным 
даверам савецкіх уладаў, прыклаў нямала высілкаў, каб імя ягонага 
геніяльнага калегі і земляка было «сцёртае» са скрыжаляў беларускага 
мастацтва», — пісаў пра спрэчную асобу Савіцкага мастацтвазнаўца 
Сяргей Харэўскі ў цыкле «Сто твораў ХХ стагоддзя».

�ФIГУРЫ ТЫДНЯ

Такі «звышлібералізм» улада праяўляе не без разліку. 

Зараз апазіцыйным прэтэндэнтам на пасаду прэзідэнта трэба 

чухаць патыліцу і вырашаць, на што дамаўляцца 
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�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ

ІМЕМ РЭВАЛЮЦЫІ
Сяргей НІКАЛЮК

Крах аўтарытарнага рэжыму 

пры адсутнасці моцнай 

грамадзянскай супольнасці не 

адкрывае аўтаматычна дарогу 

ні дэмакратыі, ні сацыяльнай 

справядлівасці.

Радыкальныя змены, у выніку 

якіх адбываецца якасны разрыў 

з мінулым, звычайна называюць 

«рэвалюцыямі» (ад лац. revolutio 

— паварот, ператварэнне). Па-

водле афіцыйнай версіі, ліміт 

рэвалюцый «белорусский народ 

полностью исчерпал в прошлом 

столетии». Неабходная якасць, 

такім чынам, дасягнутая, і пад-

ставаў для хвалявання, а тым 

больш для праяўлення палітыч-

най актыўнасці, у народа ўжо 

няма. 

Замест 20 сантыметраў 

— 5
Але калі беларускі народ свой 

ліміт рэвалюцый вычарпаў, то з 

гэтага не вынікае, што «адзіны 

палітык» (АП) страціў права на 

выкарыстанне рэвалюцыйных 

метадаў кіравання. У сваёй кам-

путарнай калекцыі я налічыў 8 

выступаў АП, у якіх сустрака-

ецца словазлучэнне «імем рэва-

люцыі». Адзначу, што ўсе яны 

належаць да «нулявых гадоў». 

Прычына такога нераўнамерна-

га размеркавання выключна тэх-

нічная. У 90-я (рэвалюцыйныя) 

гады інтэрнэт-СМІ ў Беларусі 

практычна адсутнічалі.

Пералік пытанняў, якія АП ва 

ўмовах стабільнасці «нулявых» 

гадоў вымушаны вырашаць 

«імем рэвалюцыі», шырокі. Вось 

толькі частка маёй калекцыі: 

«мы «именем революции» за 

три года сделали комбайн»; 

«Пошли в одну школу, во вто-

рую, посчитали и установили 

«именем революции», решением 

исполкома цену завтрака, обеда 

и полдника»; «Там, кстати, был 

небольшой заводик, его французы 

хотели приватизировать и даже 

кое-что там уже «прихватили», 

обанкротили, я потом у них 

забрал «именем революции» 

этот завод, за белорусские деньги 

восстановил»; «В нынешнем 

году мы обязательно должны 

начать хотя бы «копать зем-

лю» на месте строительства 

этого объекта (Нацыянальнай 

бібліятэкі). Если хотите, «име-

нем революции», но должны»; 

«Вместо 20 сантиметров стенки 

внутри помещения строители 

предлагают: «Александр Григо-

рьевич, давайте сделаем 5 сан-

тиметров. Здесь же достаточно. 

Это в два раза дешевле». Надо 

решение Президента. Принял 

решение «именем революции», 

без всяких нормативных актов 

разрешил». 

«Рэвалюцыя» і «стабільнасць» 

— паняцці, на першы погляд, 

несумяшчальныя, але не варта 

забываць, што ў аснове бела-

рускай стабільнасці ляжыць не 

парламенцкая анархія, а «эффек-

тивная вертикаль государствен-

ного управления с персональной 

ответственностью». Праблема, 

аднак, заключаецца ў тым, што 

ва ўсёй вертыкалі існуе толькі 

адна персона, якая мае права са-

мастойна прымаць рашэнні. Без 

яе ні цаны школьнага сняданку 

не разлічыць, ні таўшчыню пе-

рагародкі не вызначыць. Вось 

і даводзіцца АП як ашалеламу 

насіцца па краіне і ва ўмовах дэ-

фіцыту часу вырашаць пытанні 

на месцах у рытме вальса (на раз, 

два, тры).

Свежы прыклад. 5 кастрычні-

ка старшыня КДК Зянон Ломаць 

рабіў справаздачу аб выніках 

працы камітэта за 10 месяцаў 

2010 года. Далей прыводжу толь-

кі адзін абзац, узяты з паведам-

лення прэс-службы: «Зараз на 

кантролі ў КДК знаходзіцца 

больш за 2 тысячы даручэнняў 

Прэзідэнта. Учора Аляксандру 

Лукашэнку было дакладзена 

пра рэалізацыю даручэнняў, 

якія тычацца працы папяровай 

фабрыкі ў Шклове, пра сітуацыю 

ў гарбарнай прамысловасці, з 

вытворчасцю дзіцячага абутку. 

Абмеркаваны пытанні рэаліза-

цыі інвестпраектаў у Мінску, 

укаранення сацыяльных стан-

дартаў, выканання праектаў пад 

кітайскія крэдытныя рэсурсы».

Пагадзіцеся, не слаба! Энцы-

клапедысты эпохі Асветы адпа-

чываюць! 

Улётка ў рамачцы

Для большасці незалежных 

аналітыкаў АП — чалавек з міну-

лага, які карыстаецца падтрым-

кай людзей сталага ўзросту, што 

настальгуюць па СССР. Аднак 

у грамадства наконт гэтага пы-

тання іншае меркаванне. У 1994 

годзе яно падтрымала «чалавека 

з народа» ў першую чаргу таму, 

што ўспрыняло яго ў якасці рэ-

валюцыянера-рэфарматара (гл. 

табліцу).

Чыё меркаванне бліжэй да 

праўды, аналітыкаў або гра-

мадства? Адказ на гэта пытанне 

мы можам знайсці ў класіка 

сацыялогіі Макса Вебера, яко-

му, дарэчы, належаць аўтарскія 

правы на такое папулярнае сёння 

паняцце «харызма».

Прывяду два фрагмента з пра-

цы «Харызматычнае панаванне»: 

«Сапраўдны прарок, як і сапраўд-

ны ваенны правадыр, як і любы 

праўдзівы правадыр наогул, 

агучвае, стварае, патрабуе но-

выя запаведзі…» «Традыцыйнае 

панаванне звязана прэцэдэнтамі 

мінулага і пастолькі арыентава-

на на правілы. Харызматычнае 

панаванне руйнуе мінулае, і ў 

гэтым сэнсе яно спецыфічна 

рэвалюцыйнае».

У 1994 годзе моцны гаспадар-

нік Кебіч увасабляў уладу, але 

ўладу, адказную за развал СССР 

і постперабудоўны хаос. Яго 

ідэалагічныя двайняты Дубко і 

Новікаў таксама былі звязаныя 

з мінулым, і таму не мелі шан-

цаў на поспех. Разлічваць на 

падтрымку ў год першых прэзі-

дэнцкіх выбараў мог толькі новы 

чалавек, але які быў здольны 

размаўляць на зразумелай боль-

шасці мове.

Як і належыць харызматыч-

наму лідэру, ён не спрабаваў 

прыцягнуць да сябе ўвагу рацы-

янальнымі развагамі, скрупулёз-

на падлічваючы эканамічны 

эфект ад прапанаванай ім праг-

рамы. Меў рацыю Вебер: «Чыс-

тая харызма спецыфічна чужая 

эканоміцы. Там, дзе яна высту-

пае, яна арганізуе «прызнанне» 

ў эмацыйна-напружаным сэнсе 

слова». 

Над сваім працоўным сталом 

у рамачцы я змясціў улётку 

кандыдата ў прэзідэнты Лука-

шэнкі. Яна пачынаецца словамі: 

«Ведаю, вас шмат ашуквалі. 

Ведаю, вы стаміліся верыць». 

Калі мінулае перастае служыць 

апорай, а будучыня палохае 

сваёй нявызначанасцю, самым 

хадавым палітычным таварам 

становіцца Праўда. Адсюль по-

пыт на прарокаў і правадыроў 

у пераломныя (рэвалюцыйныя) 

моманты гісторыі.

Але надыходзіць пострэвалю-

цыйная стабільнасць, а з ёй вяр-

таюцца паўсядзённыя клопаты. 

Параўнайце першую і апошнюю 

калонкі табліцы. Былы рэвалю-

цыянер пачынае ўспрымацца 

ў якасці персанажа, заклапо-

чанага ўмацаваннем асабістай 

улады і захаваннем ранейшай 

сістэмы кіравання. Усё, што ён 

можа прапанаваць сёння сваім 

прыхільнікам, вымяраецца су-

май у 500 долараў. Тут ужо не да 

харызмы.

«Насколько тонка 

грань…»
Да каго звернутая заява АП з на-

годы вычарпання ліміту рэвалю-

цый? Калі да апазіцыі, тое яна ві-

давочна не па адрасе. Рэвалюцыю 

нельга арганізаваць, да яе можна 

толькі быць гатовым. Уласная 

палітычная біяграфія АП — таму 

відавочнае пацвярджэнне.

Рэвалюцыя ёсць з’ява ірацы-

янальная па сваёй прыродзе. Яна 

здараецца па-за ўсякімі планамі 

і прагнозамі, як з боку тых, хто 

яе чакае, так і з боку ахвочых яе 

прадухіліць. Але ёсць адзін важ-

ны момант: супраць згуртаванай 

кіроўнай эліты і моцнай дзяржа-

вы выступленне народа (Плошча) 

практычна не маюць шанцу на 

поспех. Нездарма Маркс, ха-

рактарызуючы рэвалюцыйную 

сітуацыю, нароўні з нежаданнем 

масаў жыць па-старому ў якасці 

абавязковай умовы адзначаў 

няздольнасць вярхоў па-старому 

кіраваць.

Няздольнасць вярхоў кіраваць 

па-старому, як правіла, здараецца 

з-за недахопу рэсурсаў. Невы-

падкова Перабудова пачалася ў 

1985 годзе. У той год цана нафты 

звалілася ў 6,2 разы. Менавіта 

недахоп рэсурсаў запускае рэ-

формы (паскарэнне Гарбачова, 

мадэрнізацыя Мядзведзева, лі-

бералізацыя Лукашэнкі). Але, як 

адзначаў яшчэ ў XIX стагоддзі 

французскі мысляр Алекс дэ Та-

квіл: «Самы небяспечны момант 

для дрэннага рэжыму — калі ён 

пачынае рэфармавацца».

Аддадзім належнае АП. Ён 

выдатна разумее гэту небяспе-

ку. Цытую: «Оппоненты влас-

ти призывают нас перейти 

от эволюционного созидания к 

радикальным реформам и рево-

люциям. Этот зуд перемен не от 

большого ума. Ведь они не хотят 

понять, насколько тонка грань, 

отделяющая мирную жизнь от 

кровопролития и бессмысленной 

жестокости, стабильность — от 

хаоса и анархии».

Рэвалюцыя — гэта не проста 

разрыў з мінулым. Рэвалюцыя 

— разрыў з мінулым ва ўмовах 

слабой улады. Пасля смерці Мао 

кітайскія таварышы пайшлі на 

рэвалюцыйныя перамены, але 

пры гэтым яны не дапусцілі рэ-

валюцыі!

Калі ўлада слабее, усё адразу 

перастае працаваць, таму што ні ў 

каго ў такіх умовах не ўзнікае жа-

дання браць на сябе адказнасць, 

у тым ліку і ў падаткаплатнікаў. 

У выніку паступленні ў бюджэт 

істотна змяншаюцца, а правесці 

адэкватнае скарачэнне дзяржаў-

ных выдаткаў, ігнаруючы ціск 

лабісцкіх групаў, слабая ўлада 

не ў стане. Адзінае, на што яна 

здольная, — гэта запусціць друка-

вальны станок. Таму без гіперінф-

ляцыі не абышлася яшчэ ніводная 

рэвалюцыя. У даіндустрыяльную 

эпоху гіперінфляцыя спараджала 

грамадзянскую вайну, бо вёска 

адмаўлялася пастаўляць у горад 

хлеб у абмен на размаляваную 

паперу. Горад у адказ фармаваў 

харчатрады.

ЯКІМ ВЫ БАЧЫЦЕ ВОБРАЗ ЦЯПЕРАШНЯГА ПРЭЗІДЭНТА? 
(МАГЧЫМЫ БОЛЬШ ЗА АДЗІН АДКАЗ)

Варыянт адказу 10’94* 01’07 12’08 09’09

Ён павольна, але мэтанакіравана ідзе па шляху 
рэформаў да мэты 39 39 34 33

Ён якасна і рэвалюцыйна пераўтворыць 
рэчаіснасць 18 11 9 8

Ён высоўвае лозунгі без пэўных дзеянняў 18 8 12 13

Ён папросту імкнецца ўмацаваць сваю ўладу 12 23 29 31

Ён імкнецца захаваць ранейшую сістэму кіравання 6 13 17 14

*  У першай калонцы прыведзены дадзеныя апытання службы «Грамадская думка», 
у наступных — НІСЭПД
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�КАЛОНКА КАНСТАНЦІНА СКУРАТОВІЧА

ДЗВЕ ЗАКЛАДНІЦЫ
У постсавецкай палітыцы 

з’явілася столькі розных 

праграм, што пералічыць іх 

немагчыма. Праўда, у такім 

падліку няма ніякай пільнай 

патрэбы. Бо ў кожнай асобы, 

якая лічыць сябе палітыкам, 

ёсць і свая асобная праграма. Да таго ж большасць праграм 

падобныя, быццам іх рабілі на адзін капыл.

Таму народу бывае цяжка зразумець, чым яны па сваёй сутнасці роз-
няцца. І таму да палітычных праграм простыя людзі ставяцца, як той дзед 
Нічыпар з «Вяселля ў Малінаўцы» — калі хтосьці выступае за свабоду 
асобы, то будуць рабаваць. Інакш кажучы, людзі лічаць, што палітыкі ў 
выпадку прыходу да ўлады забудуць пра абяцанкі, але не пра магчымасці 
набіць кішэні за іх кошт. Таму, дарэчы, прэтэндэнтам на ўладу бывае цяжка 
выціснуць дзейных валадароў, якія, на думку людзей, ужо добра на свае 
патрэбы папрацавалі. А ў новых кішэні пустыя. 

Карацей, пры безумоўнай важнасці палітычных праграм не трэба да іх 
вельмі сур’ёзна ставіцца, бо яны насамрэч ніколі не выконваюцца. Узяць, 
прыкладам, праграму пра стварэнне ў цэнтры Еўропы новай краіны 
— моцнай і квітнеючай Беларусі. Кожную вясну яна пачынае квітнець, але 
амаль выключна пустацветам. Шараговы беларус як быў дзесяць гадоў 
таму бяднейшым за шараговага літоўца, паляка, не кажучы пра немца, так 
і застаецца. Ужо нават нашмат бяднейшым і за шараговага расіяніна. 

Нездарма ж столькі народу з’язджае туды на заробкі.
Але, як казалі на досвітку найноўшага капіталізму, калі ў цябе ёсць 

ваўчар, прад’яві яго. Тое ж самае і з праграмамі. Перш чым паказаць іх 
электарату, трэба даслаць у Цэнтрвыбаркам, каб тамтэйшыя спецыялісты 
ацанілі праграму наконт паліткарэктнасці. І калі няма ў ёй прыкмет экс-
трэмізму — дзейнічай. Так, прынамсі, зрабіў Уладзімер Някляеў, але адразу 
апынуўся ў цэнтры публічнага скандалу. Шмат кім са сваіх апанентаў ён 
быў успрыняты нейкім мясцовым Чубайсам і нават горшым за яго. Хоць 
да гэтага моманту лічылася, што такое нікому не пад сілу. Ні палітыкам, ні, 
тым больш, паэтам. Шмат хто яшчэ памятае пра яго абяцанні даць кожнаму 
расіяніну па новай «Волзе» ў абмен на ваўчары. Таму нават рух адмысловы 
стварылі пад лозунгам «Выцісні з сябе Чубайса!».

І гэта ў той час, калі, на думку шмат каго з айчынных мысляроў, Бог па-
казаў сваю любоў да Беларусі, прызначыўшы на пасаду прэзідэнта самага 
палымянага змагара з «прыхватызатарамі» ўсіх часоў і народаў. І таму краіна 
пайшла ў будучыню не так, як усе, а ўласнымі шляхамі ды сцежкамі. І тым 
самым уратавалася ад карупцыі і сацыяльнай дэградацыі.

Прыкладна так у «Нашай Ніве» напісаў Андрэй Дынько, які ўшчэнт рас-
крытыкаваў эканамічную праграму Някляева. Бо Някляеў у выпадку абрання 
прэзідэнтам збіраецца прадаць расійскаму капіталу ўсё тое, што і так па сутнас-
ці залежыць ад Расіі і, па вялікаму рахунку, акрамя Расіі нікому не патрэбнае!

Пасля такіх слоў ужо ніхто не слухаў аргументаў аднадумцаў Някляева, якія 
даводзілі, што сучасны капітал не мае нацыянальнай прыналежнасці, што ў 
Расіі рынкавае развіццё спарадзіла фірмы, якія здольны дзейнічаць «адкрыта і 
празрыста». А трэба было б і прыслухацца. Бо з высновай спадара Дзмітрыева 
пагадзіўся б адзін насамрэч таленавіты навуковец, які яшчэ ў сярэдзіне XIX 
стагоддзя лічыў, што капітал з’яўляецца сілай інтэрнацыянальнай, што цалкам 
спраўдзілася цягам сусветнай глабалізацыі. А высновы спадарыні Навумавай 
кожны дзень пацвярджаюцца практыкай. Бо за выключэннем вытворчасці і 
гандлю калійных угнаенняў, чорных металаў, ільну, піламатэрыялаў ды нейкіх 
яшчэ дробных рэчаў, асноўнымі (бадай, адзінымі) партнёрамі беларускіх 
прадпрыемстваў з’яўляюцца расійскія кампаніі. У бальшыні сваёй прыватныя, 
у бальшыні не алігархічныя. Зразумела, гэтыя стасункі не пазбаўлены нейкіх 
«шэрых схем», але ж ужываюцца яны абодвума бакамі. 

Лічыць, што рускія нажываюцца на беларусах — гэта ўсе роўна, што 
лічыць іх безнадзейнымі дурнямі. Іншая справа, што гэта супрацоўніцтва 
носіць для бакоў змушаны характар. І Беларусь, і Расія да гэтага часу 
з’яўляюцца закладніцамі былога ўсесаюзнага падзелу працы, яны ўсё яшчэ 
скаваны тым адзіным ланцугом, які звязваў народную гаспадарку краіны ў 
непадзельнае цэлае. Разлік быў такі.

Вось і мыкаемся да гэтага часу «з нацыянальным срэбрам», якое пра-
даць, прынамсі, дорага, а выкінуць шкада. А тым, каго вінавацяць у жаданні 
скупіць адразу ўсё і танна, яно ўвогуле непатрэбна.

Уявіць адваротнае гэтак жа цяжка, як западозрыць раба ў жаданні скрасці 
чужую частку агульнага ланцуга, каб скаваць сабе і другую, свабодную нагу.

�ІНІЦЫЯТЫВА

СТАНУЦЬ ГРАМАДЗЯНАМІ, 
БУДУЦЬ БЕЛАРУСАМІ

Алена ВАРАЖБЕЙ

«Усход сталіцы» — пад такой 

назвай з’явілася ў Мінску 

грамадзянская ініцыятыва. 

Яе актывісты дапамагаюць 

жыхарам вырашаць 

сацыяльныя праблемы. 

Праз сумеснае змаганне 

за сацыяльныя правы 

— да развіцця грамадзянскай 

супольнасці. Такую мэту 

ставяць на перспектыву 

актывісты ініцыятывы.

Адзін з яе стваральнікаў, Аляк-

сандр Шпакоўскі, адзначыў, 

што яны не збіраюцца займацца 

палітыкай. «Калі чалавек не 

ведае, як знайсці ўправу на пра-

цаўніка ЖЭСа, то што гаварыць 

яму пра каштоўнасці свабоды і 

дэмакратыі? — сказаў ён. — Мы 

хочам на сёння хаця б навучыць 

яго адстойваць сваё элементарнае 

права. Напрыклад, каб было чыс-

та ў пад’ездзе». А пасля, як лічыць 

Аляксандр Шпакоўскі, людзі 

пачнуць дабівацца і таго, каб іх 

дэпутат быў у парламенце. 

І капрамонт, і наркаманы

Ініцыятыва дае бясплатныя 

прававыя кансультацыі па працы 

службаў ЖКГ, правядзенні капі-

тальных рамонтаў і пытаннях 

адукацыі. Аказвае і практычную 

дапамогу, калі трэба скласці зва-

рот у органы ўлады. «У нас ёсць 

эксперты па юрыспрудэнцыі, 

адукацыі і развіцці аматарскага 

спорту. Напрыклад, мы прыцяг-

нулі ў кампанію былога супра-

цоўніка міліцыі, следчага, а зараз 

ён працуе юрыстам», — паведаміў 

Аляксандр Шпакоўскі.

У межах ініцыятывы створаны 

два сайты — www.vostok-minsk.

info і www.frunze-minsk.info. На 

адным асвятляюцца прабле-

мы Першамайскага, на другім 

— Фрунзенскага раёна. Актывіс-

ты абышлі жыхароў з анкетамі і 

правялі апытанне на сайтах. «Ат-

рымалі даволі цікавыя вынікі, 

— сказаў Аляксандр Шпакоўскі. 

— Напрыклад, у Фрунзенскім 

раёне на другім месцы апынуліся 

праблемы алкагалізацыі і нарка-

маніі. А на першым, безумоўна, 

дрэнная праца ЖКГ і няякасны 

капрамонт».

Паводле яго словаў, займаюц-

ца сайтамі і распаўсюджваюць 

інфармацыю аб кансультацыях 

каля 10 чалавек. А пад мерапры-

емствы, той жа збор подпісаў, 

ініцыятыва можа задзейнічаць 

да 80 чалавек.

Пераважна людзі звяртаюцца 

да іх па пытаннях жыллёва-ка-

мунальнай гаспадаркі. Хтосьці 

задае пытанні па грамадзянска-

прававым адносінам — шлю-

баразводным працэсе і падзеле 

маёмасці. Кансультуюць і па пы-

таннях дарожна-транспартных 

здарэнняў. А наогул, звязваюцца 

па разнастайных пытаннях.

«Не так даўно прыйшлося зай-

мацца наркаманамі, — распавёў 

Аляксандр Шпакоўскі. — Да 

нас на сайт звярнуліся жыхары 

дома з вуліцы Якубоўскага, дзе 

ў пад’ездзе збіраліся наркаманы. 

Мы з’ездзілі ва ўпраўленне па 

барацьбе з незаконным абаро-

там наркотыкаў. Наркамана, які 

жыве ў гэтым доме, выклікалі 

на размову. Зараз у пад’ездзе ўсё 

стала ціха».

Даводзіцца змагацца і з ал-

кагалізацыяй. Было сабрана 220 

подпісаў жыхароў вуліцы Бель-

скага з патрабаваннем забараніць 

ноччу продаж алкаголю ў круг-

ласутачнай краме «Азарэнне». 

Старшыня Мінгарвыканкама 

Мікалай Ладуцька даслаў адказ. 

Улады прынялі палавінчатае 

рашэнне. «Забаранілі ноччу пра-

даваць прэйскурантную гарэлку, 

піва і пладова-ягаднае віно. А 

прадаюць спіртныя напоі ад 

20 тысяч рублёў. Часткова гэта 

зняла праблему. Там ужо такіх 

цалкам асацыяльных асобаў, 

якія дзень і ноч стаялі, няма», 

— сказаў Аляксандр Шпакоўскі. 

— «Зараз ідзе збор подпісаў па 

капітальнаму рамонту аднаго 

з дамоў у Першамайскім раёне. 

Там затрымкі з капрамонтам. І 

вось так пакрыху спрабуем палеп-

шыць якасць жыцця мінчукоў», 

— падсумаваў Аляксандр.

Падштурхоўваць 

да зменаў
Свой занятак у ініцыятыве 

Аляксандр Шпакоўскі аргумента-

ваў некалькімі чыннікамі. «Мне 

не складана сустрэцца пасля пра-

цы з нейкім чалавекам і падзяліц-

ца ведамі. І гэту гадзіну, якую я 

не пасяджу ля кампутара ці не 

пагляджу тэлевізар, я таксама 

правяду з карысцю. Па-другое, у 

кожнага сваё хобі. Хто на рыбалку 

ходзіць, камусьці цікавая грамад-

ская дзейнасць. І яна не патрабуе 

вялікіх грошай. Ну зрабілі сайты, 

гэта не дорага. Выдалі налепкі. І, 

па-трэцяе, самае галоўнае — краі-

не патрэбны пазітыўныя змены. 

І змены ў першую чаргу павінны 

быць у свядомасці людзей».

Па першай адукацыі Аляк-

сандр выкладчык гісторыі, цяпер 

заканчвае БДУ па спецыяльнас-

ці юрыст. Працаваў вядучым 

спецыялістам у адміністрацыі 

Фрунзенскага раёна. Зараз працуе 

выкладчыкам у навучальнай 

установе. 

Адсутнасць пазітыўных зме-

наў у Беларусі, на яго погляд, 

абумоўлена ў першую чаргу 

нізкай палітычнай і прававой 

культурай грамадства. «Людзі 

не ведаюць ні дэпутатаў ад 

улады, ні іх канкурэнтаў з апазі-

цыі, нікому не вераць, моўчкі 

чакаюць, што хтосьці прыйдзе і 

вырашыць іх праблемы. У той жа 

самы час і тых людзей, якія прэ-

тэндуюць на палітычную ўладу ў 

краіне, па вялікім рахунку мала 

цікавіць сітуацыя з простымі 

грамадзянамі. І ім час спусціцца 

з нябёсаў на зямлю», — лічыць 

актывіст ініцыятывы. 

«Я сам скончыў беларускую 

нацыянальную гімназію, вельмі 

добра стаўлюся да беларускай 

мовы. Разумею, што гэта пы-

танне трэба вырашаць. У нас з 

моўнай сітуацыяй катастрофа. 

Але гэта зусім не цікавіць народ, 

а толькі некалькі працэнтаў 

свядомых інтэлігентных лю-

дзей. Таму, каб дабівацца нейкіх 

станоўчых зменаў у краіне, трэ-

ба, каб чалавек зразумеў, што 

ён грамадзянін. Вось калі ён 

зразумее, што грамадзянін, то 

зразумее, што ён беларус». 

Як падкрэсліў Аляксандр 

Шпакоўскі, толькі супольна 

можна вырашыць усе праблемы. 

Калі чалавек звяртаецца да ўла-

даў адзін, то часта атрымоўвае 

адпіску. А калі ідзе калектыўны 

зварот, гэта заўсёды перапалох, 

«разбор палётаў» і станоўчы ад-

каз па праблеме.

«Мы дамагаемся, каб гра-

мадства кантралявала ўладу. Па 

Канстытуцыі, адзінай крыніцай 

улады з’яўляецца народ. Гра-

мадства павінна падштурхоў-

ваць дзеючую ўладу да змя-

ненняў. Калі людзі стануць 

дасведчанымі ў прававых ад-

носінах, а потым і ў палітычных, 

сучасная мадэль кіравання будзе 

папросту не патрэбна. Нельга 

будзе кіраваць дырэктыўнымі 

метадамі. Таму што чалавек 

будзе адстойваць свае правы і 

сам выяўляць ініцыятыву да 

супрацы з органамі ўлады. А не 

чакаць, што за яго нешта зробяць 

ці вырашаць. Грамадства зараз 

аморфнае, а трэба, каб яно было 

актыўным развівалася, каб квіт-

нела краіна. Вось асноўная мэта 

нашай дзейнасці», — рэзюмаваў 

прадстаўнік ініцыятывы «Усход 

сталіцы».
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Уладзімер Асіпенка — 

прадпрымальнік з Ваўкавыску, 

які быў асуджаны па «справе 

Аўтуховіча» за «захоўванне і 

перавозку зброі ды выбуховых 

рэчываў», умоўна-датэрмінова 

вызвалены з калоніі № 22 

у Івацэвічах, дзе адбываў 

пакаранне. 

Уладзімір Асіпенка правёў у 

турме амаль два гады. Ён праход-

зіў па адной справе з Мікалаем 

Аўтуховічам. Іх абвінавачвалі ў 

падрыхтоўцы тэрактаў супраць 

высокапастаўленых службоў-

цаў, але ў судзе доказаў гэтаму 

не знайшлося. Уладзіміра Асі-

пенку суд прызнаў вінаватым у 

пазапраўных дзеяннях са зброяй 

і асудзіў на тры гады зняволен-

ня. І ён, і Мікалай Аўтуховіч не 

прызнаюць сваёй віны. Еўро-

па і беларускія праваабаронцы 

прызналі гэту справу палітычна 

матываваным пераследам. Улад-

зімір цяпер мае намер дамагацца 

справядлівасці праз суд. Пасля 

вызвалення прадпрымальнік 

Уладзімір Асіпенка адказаў на 

пытанні журналісткі «НЧ» Вольгі 

Хвоін. 

— Што вы можаце сказаць 

пра ўмовы ўтрымання ў ка-

лоніі, следчым ізалятары?

— Нічога такога страшнага, 

каб гаварыць пра бесчалавеч-

ныя ўмовы, там няма. Праўда, у 

следчым ізалятары ў некалькі 

разоў было больш людзей, чым 

патрабуюць нормы. У адным па-

мяшканні былі тыя, хто паліць, 

і хто не. Здараліся выпадкі, калі 

людзі гублялі прытомнасць. 

У калоніі было лепш, бо там 

больш жыццёвай прасторы, лес 

вакол, паветра. Там лягчэй, гэта 

не тое ж самае, што сядзець у 

замкнёным памяшканні ў 30 

квадратных метраў. 

— Як да вас ставілася ад-

міністрацыя калоніі, іншыя 

вязні? Ці адчувалі вы ўплыў на 

гэтыя адносіны спецыфічнасці 

справы і прысуду?

— Адміністрацыя ведала, хто я 

такі, хто вядзе маю справу, таму 

я заўсёды адчуваў увагу да сваёй 

персоны. Супрацоўнікі калоніі 

і СІЗА паводзілі сябе тактычна, 

гэта і зразумела, бо калі б былі 

нейкія інцыдэнты, гэта стала б 

вядома грамадскасці, а такі роз-

галас ім не патрэбны. 

З боку асуджаных — у след-

чым ізалятары былі больш-менш 

інтэлігентныя людзі, гэта не 

былі адпетыя злачынцы, у ас-

ноўным — дзяржслужбоўцы, 

прадпрымальнікі, мытнікі. Мы 

разумелі адзін аднаго. У калоніі, 

канешне, набор іншы: хабарнікі, 

гвалтаўнікі, забойцы. Таму трэба 

было ведаць, як паводзіць сябе, 

каб не выклікаць агрэсіі. Але 

магу сказаць, што збольшага да 

мяне ставіліся з павагай. Магчы-

ма, мне было не надта складана 

ўжыцца з людзьмі, бо за 25 гадоў 

вайсковай службы я прывык да 

нягод, да розных умоў. 

— Прысуд паўплываў на 

адносіны з вашымі сябрамі, 

блізкімі людзьмі?

— Усякае было. І яшчэ будзе 

многа размоў на гэту тэму. Нека-

торым мне давядзецца сказаць у 

вочы, што я пра іх думаю. Але і 

была дапамога мне, маёй сям’і ад 

тых, ад каго гэтага зусім не чакаў. 

Гэта кранала, часам да слёз.

— Вы маеце намер у судовым 

парадку абскарджваць прысуд, 

на які вынік спадзеяцеся?

— Тое, што нас судзілі і тры-

малі незаконна, — гэта не падля-

гае сумневу. Значыць, мы мусім 

патрабаваць, каб тыя людзі, 

што вялі гэтую справу, былі па-

караныя. Мяне шэсць месяцаў 

утрымлівалі за падпал дома мілі-

цыянта. Лагічна, што мусілі быць 

доказы маёй вінаватасці, каб тры-

маць мяне такі час. Потым гэта 

абвінавачванне знялі, высунулі 

іншае. Значыць, следчыя зрабілі 

службовае парушэнне — неза-

конна, беспадстаўна абмежавалі 

маю свабоду. Я дараваць нікому 

нічога не абавязаны, і не збіраю-

ся. Мне смяяліся ў твар, казалі: 

«Мы ведаем, што ты не вінаваты». 

Цяпер я хачу дабіцца праўду. 

Калі пра мяне пісалі, паказвалі 

па тэлебачанню, выстаўлялі 

злачынцам, падпальшчыкам, то 

хіба гэта не падстава для абаро-

ны гонару, хіба гэта не патрабуе 

абскарджвання?

— Вы падтрымлівалі гэты 

час сувязь з Мікалаем Аўту-

ховічам?

— Аўтуховічу я не пісаў, ды і не 

прапусцілі б нічога. Усё даведваў-

ся праз дачку, якая размаўляла з 

яго адвакатам, праз газеты. Я не 

думаю, што Мікалай Аўтуховіч 

вінаваты. Асудзіць на пяць з 

паловай гадоў за пяць патронаў 

— для гэтага не было падстаў. 

— Што плануеце рабіць 

бліжэйшым часам?

— Канешне, нешта я запланую 

зрабіць, апроч таго, што буду 

адстойваць сваю правату. Буду з 

сям’ёй, зраблю рамонт у кватэры. 

Праз нейкі час змагу выехаць 

— ва Украіну да родзічаў, да 

дачкі, якая жыве за мяжой. Буду 

спрабаваць прымаць удзел у 

прэзідэнцкай кампаніі. Падтры-

маю Саннікава — ён імпануе мне 

як палітык і як чалавек. Увогуле, 

мы жывём у непрадказальны час. 

Нешта планаваць цяжка. Трэба 

асцерагацца правакацый, бо я на 

ўмоўна-датэрміновым, і любы ін-

цыдэнт можа мяне вярнуць назад 

у калонію. 

Хачу сказаць, што я адчуваў 

каласальную падтрымку грамад-

скасці, СМІ. Калі б не гэта, нас 

разадралі б і пасадзілі на 15 гадоў, 

і мы нічога б не змаглі зрабіць.

— Ні на адну з гэтых сустрэч 

мяне не запрасілі. І нават на бе-

ларуска-нямецкі Мінскі форум 

таксама, хаця апошнія гадоў 

пяць я быў у спісе ўдзельнікаў. Я 

назіраю за справамі асуджаных 

па палітычных матывах, і мне, 

канешне, было б цікава пачуць 

меркаванне еўрапейскага боку 

на гэту тэму. Думаю, цяпер 

многае абумоўлена знешнепалі-

тычнай сітуацыяй, мая пазіцыя 

многім не падабаецца не толькі 

ў Беларусі, але і за яе межамі. 

Не падабаецца тым палітыкам 

з Захаду, што хочуць наладзіць 

кантакты з Лукашэнкам. 

Стала праблемай вязняў ці-

кавяцца пасольствы ЗША, Поль-

шчы. Разам з тым магу сказаць, 

што вызваленне Асіпенкі — гэта 

ў тым ліку і вынік працы асобных 

палітыкаў Еўрасаюза. Уладзімі-

ру сказалі, што яго датэрміновае 

вызваленне абумоўлена тым, 

што было вельмі многа зваротаў 

з замежных арганізацый. Трэба 

займацца гэтым, каб і Аўтуховіч 

выйшаў на свабоду. 

За перадвыбарчай кампаніяй 

усе забыліся пра людзей у тур-

мах, а варта было б, каб нашы 

палітычныя лідэры пра гэта 

падумалі. Заўважце, што толькі 

2–3 чалавекі з прэтэндэнтаў у 

кандыдаты на пасаду прэзідэнта 

ўзнялі гэтыя пытанні. Канешне, 

Мікалаю Аўтуховічу крыўдна, 

што пасля прысуду грамадс-

касць суцішылася. Ён нават 

пісаў мне, што ўжо адчувае сябе 

забытым. 

ПАЛІТЫКА

�ЗВАРОТ

�КАМЕНТАР

ПАКАРАЦЬ СЛЕДЧЫХ 
ЗА ЗЛАЧЫНСТВЫ

НАС СУДЗІЛІ 
І ТРЫМАЛІ НЕЗАКОННА

МАЯ ПАЗІЦЫЯ МНОГІМ НЕ ПАДАБАЕЦЦА
Цягам апошніх тыдняў Беларусь з афіцыйнымі візітамі 

наведалі шэраг дыпламатаў, чыноўнікаў Еўрасаюзу. У іх ліку — 

прэзідэнт Літвы Даля Грыбаўскатэ, міністры замежных спраў 

Польшчы і Германіі — Радаслаў Сікорскі і Гіда Вестэрвеле. Ці 

абмяркоўвалася з імі праблема беларускіх вязняў сумлення, на 

гэта пытанне «НЧ» адказвае праваабаронца Алег Волчак.

�З НАГОДЫ

Ветэраны вайны ў 

Афганістане накіравалі зварот 

у пракуратуру Рэспублікі 

Беларусь з патрабаваннем 

прыцягнуць да крымінальнай 

адказнасці прадстаўнікоў 

следства, дзяржаўнага 

абвінавачвання і суда, якія 

былі задзейнічаныя ў працэсе 

пазбаўлення волі Мікалая 

Аўтуховіча, Уладзіміра 

Асіпенкі і Юрыя Лявонава па 

прысудзе ад 6 ліпеня 2006 

года і ад 6 мая 2010 года.

Зварот падпісалі сустар-

шыні аргкамітэта па стварэнні 

аб’яднання ветэранаў баявых 

дзеянняў у Афганістане «Аба-

ронцы Бацькаўшчыны» Алег 

Волчак і Аляксандр Камароўскі, 

а таксама ўдзельнікі вайны ў 

Афганістане. 

У звароце вядзецца размова 

пра прысуд, які вынес суддзя 

Рачынскі М.П. 6 ліпеня 2006 

года, і асудзіў прадпрымальні-

каў Мікалая Аўтуховіча і Юрыя 

Лявонава да 3 гадоў 6 месяцаў і 

3 гадоў 5 месяцаў пазбаўлення 

волі адпаведна. Прысуд Міка-

лаю Аўтуховічу быў вынесены 

з канфіскацыяй маёмасці. На-

гадваецца і пра гучную справу 

ваўкавыскіх прадпрымальнікаў 

2010 года. Ад 8 лютага 2009 года 

Мікалай Аўтуховіч і Юрый Ля-

вонаў былі зноў арыштаваныя 

па падазрэнні ў здзяйсненні пад-

палаў маёмасці былога началь-

ніка Ваўкавыскага РУУС Сяргея 

Кацубы і мясцовага падатковага 

інспектара Сяргея Мандзіка. З 

імі быў таксама арыштаваны 

Уладзімір Асіпенка. Па злачынс-

твах, якія ім інкрымінавалі, у 

2005 годзе вінаватыя ўжо былі 

асуджаныя. Пацярпелыя з но-

вымі заявамі ў праваахоўныя 

органы ў дачыненні да названых 

асобаў не звярталіся.

Падчас следстваў затрыманым 

былі прад’яўленыя новыя абвіна-

вачванні — падрыхтоўка тэракту 

супраць старшыні Гродзенскага 

аблвыканкаму Уладзіміра Саў-

чанкі і замах на намесніка мініст-

ра па падатках і зборах Рэспублікі 

Беларусь Васіля Камянко. Але па 

дадзеных абвінавачваннях прад-

прымальнікі былі апраўданыя 

суддзёй Аляксеем Цяцюхіным, бо 

ў судзе сталі набыткам галоснас-

ці факты штучнага стварэння до-

казаў абвінавачвання — прымус 

сведак да лжывых сведчанняў, 

катаванні затрыманых і подкуп. 8 

жніўня 2009 года Юрыя Лявонава 

вызвалілі са следчага ізалятара, а 

24 верасня з яго былі знятыя 

ўсё абвінавачванні. Аўтары 

звароту кажуць, што гэтыя 

факты можна расцэньваць 

як злоўжыванні следства і 

адвольныя затрыманні. 

6 мая 2010 года той жа 

Цяцюхін прысудзіў Міка-

лая Аўтуховіча да 5 гадоў 

і 2 месяцаў пазбаўлення 

волі за пазапраўнае набыц-

цё, захоўванне, перавозку, 

нашэнне агнястрэльнай 

зброі, боепрыпасаў, выбу-

ховых рэчываў і выбухо-

вых прылад. Падчас суда было 

ўстаноўлена, што ў Аўтуховіча 

мелася толькі 5 паляўнічых 

патронаў ад яго паляўнічай 

вінтоўкі, знойдзеных падчас 

ператрусу пры яго затрыманні, 

іншай зброі або іншых доказаў 

не было ўстаноўлена. Таксама 

быў асуджаны Уладзімір Асі-

пенка да 3-х гадоў пазбаўлення 

волі за дапамогу ў здзяйсненні 

пазапраўнай перавозкі, нашэн-

ні, захоўвання агнястрэльнай 

зброі і боепрыпасаў, выбуховых 

прылад. Але доказная база па 

гэтым абвінавачванні таксама 

не знайшла сваё пацверджанне ў 

судзе. Суддзя не даў юрыдычнай 

ацэнкі супрацоўнікам міліцыі, 

якія перавысілі свае службовыя 

паўнамоцтвы падчас папярэдня-

га следства.

Агулам Алег Волчак і Аляк-

сандр Камароўскі знайшлі ў 

дзеянні прадстаўнікоў следства 

і суда ў дачыненні Мікалая Аўту-

ховіча, Уладзіміра Асіпенкі, 

Юрыя Лявонава супрацьпраў-

ныя дзеянні, якія падпадаюць 

пад класіфікацыю злачынстваў 

супраць бяспекі чалавецтва, 

пазапраўнага пазбаўлення волі, 

катавання і подкупу сведак 

па справе, з мэтай атрыман-

ня патрэбных сведчанняў для 

следства.
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.05, 18.00, 19.00, 23.15 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
06.45 Nota Bene.
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.25, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.30 «У свеце матораў».
09.10 «У цэнтры ўвагі».
10.35 «Культурныя людзі».
11.05 Меладраматычны серыял «Маруся».
12.10 Меладрама «Знойдзены» (Расія).
14.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
15.20, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.40 «OFF STAGE LIFE».
16.05 Адмысловы рэпартаж АТН «Гутарка» 
даўжынёю ў 20 гадоў».
16.20 Nota Bene.
16.45 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.30 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.35 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
18.50, 01.20 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 «Арэна». Праграма аб спорце.
19.55 «Ход у адказ». Ток-шоў.
21.00 Панарама.
21.55 «Актуальнае інтэрв’ю».
22.10 Камедыйны серыял «Адчайныя 
хатнія гаспадыні-5» (ЗША).
23.30 Трылер «Дэтэктар хлусні» (ЗША).
01.25 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.15 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 «Жыць здорава!».
11.05, 13.05, 16.10, 18.15, 21.00, 23.30 
Навіны спорту.
11.10 «Марскі патруль-2». Шматсер. фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.10 «Кантрольны закуп».

13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.15 «Дзікі маладняк».
16.50 АНТ прадстаўляе: «Бітва тытанаў».
18.20 «Зваротны адлік».
19.00 Чакай мяне.
20.00 Час.
21.05 АНТ прадстаўляе: Ток-шоў «Выбар».
22.10 «Галасы».
23.35 «Рабы забабонаў».
00.35 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм. 
01.25 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Я-вандроўца».
13.00 «Ля параднага пад’езду».
13.50 «Зорны рынг.
15.00 Канцэрт М.Задорнава.
16.00 СТБ прадстаўляе: «КультУРА!».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.10 «Наша справа».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «У тэму». Актуальнае інтэрв’ю.
20.30 Фільм «Ілюзія страху». Украіна, 2008 г.
22.55 «Сталічны футбол».
23.25 Фільм «Памежны горад». ЗША, 2006 г.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.

08.00 Тэлебарометр.
08.05 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.10 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.15 Джэймс Бонд - Агент 007. Прыгод-
ніцкі баявік (ЗША-Вялікабрытанія).
12.35 Пра мастацтва.
13.05 Школа рамонту.
14.05 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.55 Пазакласная гадзіна.
15.10 Тэлебарометр.
15.30 Прэм’ера. «Расшыфраваць дрэс-
код». Дак.-пазнавальны цыкл (Францыя).
16.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.50 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 «Дзень радыё». Дак. фільм.
19.35 «Дача здароўя».
20.15 Калыханка.
20.30 Тэлебарометр.
20.35 Беларуская часіна.
21.40 Камедыйны серыял «Інтэрны».
22.20 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.55 Авертайм.
23.30 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
00.25 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.25 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.20 «Ранішняя пошта».
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Смерць у сядле. Іпадром». Дакумен-
тальны фільм.
12.20 «Кулагін і партнёры».
12.50 «Пакой смеху».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.30 «Кулагін і партнёры».
18.00 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.

20.30 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік».
23.20 «Нічога асабістага». 
23.35 Навіны - Беларусь.
23.45 «Весткі.ru».
00.05 Прэм’ера. «Гарадок». Дак. фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.30 «Праграма Максімум».
09.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.20 «Кулінарны паядынак».
11.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
12.05 «Да суду».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Жыццё - поле 
для палявання».
15.05 «У зоне адмысловай рызыкі».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.45 Прэм’ера. Баявік «Браценікі».
23.30 Сёння.
23.55 «Сумленны панядзелак».
00.45 «Школа зласлоўя».

09.30 Мотаспорт па выходных.
09.45, 15.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў 
Фінляндыі (Леві). Слалам. Жанчыны. 2-я 
спроба.
10.45, 16.45, 02.00 Горныя лыжы. Кубак 
свету ў Фінляндыі (Леві). Слалам. Мужчы-
ны. 2-я спроба.
11.45, 17.45 Шары. Адкрыты чэмпіянат 
Шатландыі (Перт). Фінал.
13.15 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Швейцарыя - Уэльс.
14.00 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Шатландыя - Іспанія.
14.45 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Нідэрланды - Швецыя.
15.30, 01.00 Футбол. Еўрагалы. Госць тыд-
ня. Часопіс.
19.15 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.

19.45, 20.45 Футбол. Еўра-2012. Адборач-
ны турнір. Агляд.
21.50 Вось дык так!!!
22.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
22.30 Пра рэстлінг. Vintage Сollection. ЗША.
23.30 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Total KO.
00.30 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
01.15 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Нідэрланды - Італія.
02.25 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».

07.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
07.30 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Род 
Алелькавічаў-Слуцкіх».
07.40 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
07.55 ПраСвет.
08.20 Эксперт.
08.40 Прыватная калекцыя.
09.00 Моўнік (лінгвістычная праграма).
09.10 Басанож па свеце: «Выспы Кірыўіна».
09.35 Дак. гадзіна: «Сістэма», дак. фільм, 
2008 г., Германія–Італія–Канада–Эстонія.
10.40 «Час гонару», серыял: 3 серыя.
11.30 Фільматэка майстроў: «Мастацтва 
плакаць» , маст. фільм, 2006 г., Данія. 
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Сонечная дзіда», серыял: 6 серыя.
17.30 «Час гонару», серыял: 3 серыя.
18.20 Госць «Белсату».
18.35 Невядомая Беларусь: «Першая 
катастрофа», дак. фільм, 2009 г., Польшча.
19.10 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Еўропа сёння.
20.10 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Бітва на рацэ Ула».
20.20 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Рэва-
люцыя ў растэрміноўку», дак. фільм, 2007 
г., Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Рэмарка (культурніцкая праграма).
21.40 Фільматэка майстроў: «Мастацтва 
плакаць», маст. фільм, 2006 г., Данія.
23.20 Аб’ектыў.

15 ЛIСТАПАДА, ПАНЯДЗЕЛАК

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 15.55, 17.00, 18.00, 19.00, 23.10 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 «Арэна». Праграма аб спорце.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
10.35 Меладраматычны серыял «Маруся».
11.25 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
11.40 «Актуальнае інтэрв’ю».
12.10 Драма «Гульні ў салдацікі» (Украіна).
14.05 «Ход у адказ». Ток-шоў.
15.20, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.40, 18.35 Дзённік Міжнароднага дзіця-
чага конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
16.00 Аўташкола.
16.40 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.25 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.50, 01.10 « З о н а  Х » .  К р ы м і н а л ь н а я 
хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 «Сфера інтэрасаў». 
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.55 Актуальнае інтэрв’ю.
22.10 Дзіцячы конкурс песні «Еўрабачан-
не-2010». Цырымонія адкрыцця.
23.25 Трылер «Выкуп».
01.15 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.25 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.10 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Марскі патруль-2». Шматсер.фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».

13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Слова жанчыне». Шматсер.фільм.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Уцёкі».
22.20 «Цвёрдая пасадка».
23.40 Навіны спорту.
23.45 «Несакрэтныя матэрыялы».
00.20 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм. 
01.10 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Гаворыць і паказвае Мінск».
09.00 Фільм «Ілюзія страху». Украіна, 2008 г.
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты 2». Серыял.
15.35 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Меч». Серыял.
21.25 «Пяць хвілін».
21.30 «Вялікі горад».
22.05 «Аўтапанарама».
22.55 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
23.50 «Справа гонару». Серыял.
00.40 «Баец». Серыял.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Камедыйны серыял «Інтэрны».
08.35 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.45 «Дзень радыё». Дак. фільм.
11.15 «Дача здароўя».
11.50 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
12.45 Авертайм.
13.15 «Запал па культуры».
14.00 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.50 «Расшыфраваць дрэс-код». Дакумен-
тальна-пазнавальны цыкл (Францыя).
15.25 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.50 Пазакласная гадзіна.
16.05 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.55 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Баявік «Крымінальны квартэт».
20.50 Калыханка.
21.10 Тэлебарометр.
21.15 Беларуская часіна.
22.15 Камедыйны серыял «Інтэрны».
22.55 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
23.35 «Спорт-кадр».
00.05 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Вясёлы-журботны чалавек. Рыгор 
Горын». Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Нічога асабістага».
11.45 «Кулагін і партнёры».
12.15 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.

17.30 «Кулагін і партнёры».
18.00 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весткі.ru».
23.50 «Гуд бай, Амерыка. Кампазітар За-
цэпін». Дакументальны фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «Рускія сенсацыі».
09.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.25 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэк-
тыў.
11.20 «Жаночы погляд».
12.05 «Да суду».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Жыццё - поле 
для палявання».
15.00 «Жывуць жа людзі!».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.45 Прэм’ера. Баявік «Браценікі».
23.30 Сёння.
23.55 Серыял «Ускосныя доказы».
00.50 «Асабліва небяспечны!».

09.30 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
09.35 Дзюдо. Камандны чэмпіянат свету ў 
Турцыі (Стамбул).
10.00 Горныя лыжы. Кубак свету ў Фінлян-
дыі (Леві). Слалам. Мужчыны. 2-я спроба.
10.30 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
11.00, 14.30, 20.45 Футбол. Еўрагалы. Госць 
тыдня. Часопіс.
11.15, 15.15 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Партугалія - Данія.
12.15 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Нідэрланды - Італія.
13.00, 16.15 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Ірландыя - Расія.

13.30, 16.45, 01.15 Ф у тбол.  Еўра-2012. 
Адборачны турнір. Агляд.
14.45, 20.15 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
17.45 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Шатландыя - Іспанія.
18.30, 00.15 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Нідэрланды - Швецыя.
19.15 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Швейцарыя - Уэльс.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 «Алімпійскія гульні. Лондан». Часо-
піс.
21.00, 22.00 Бокс.
00.00 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
00.10, 02.15 Мотаспорт па выходных.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Еўропа сёння.
07.50 Госць «Белсату».
08.05 Рэмарка (культурніцкая праграма).
08.25 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Рэва-
люцыя ў растэрміноўку», дак. фільм, 2007 г.
09.00 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
09.15 Невядомая Беларусь: «Першая 
катастрофа», дак. фільм, 2009 г., Польшча.
09.45 «Сонечная дзіда», серыял: 6 серыя.
10.15 Гісторыя пад знакам Пагоні.
10.25 «Час гонару», серыял: 3 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Сонечная дзіда», серыял: 7 серыя.
17.35 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 11 серыя.
18.30 «Бульбаны», мультсерыял.
18.35 Моўнік (лінгвістычная праграма).
18.45 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.20 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Род 
Алелькавічаў-Слуцкіх».
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Праект «Будучыня».
20.05 ПраСвет.
20.30 Вагон.
20.40 Беларусы ў Польшчы.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Сальда (эканамічная праграма).
21.40 Перад выбарам.
22.25 Рэпартэр.
22.55 «Доктар Марцін», серыял.
23.40 Аб’ектыў.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 15.55, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
06.45 Nota Bene.
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Зямельнае пытанне.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
10.35 Меладраматычны серыял «Маруся».
11.25 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.10 Меладрама «Гульні  дарос лых 
дзяўчынак» (Расія - Украіна).
14.30 «OFF STAGE LIFE».
14.45 Адмысловы рэпартаж АТН «ЮНІСЭФ: 
аб’ядноўвайцеся дзеля дзяцей».
15.20, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.40 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
16.00 Відэафільм АТН « Летапіс Жыткавіч 
« цыклу «Зямля беларуская».
16.10 Дак. цыкл «Фартыфікацыя».
16.50 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.30 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.35 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
18.50, 01.55 «Зона Х». Крымінальная хроні-
ка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.55 Актуальнае інтэрв’ю.
22.10 Камедыйны серыял «Адчайныя 
хатнія гаспадыні-5» (ЗША).
00.10 Меладрама «Чалавек, які кахае» 
(Італія).
02.00 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.10 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.

11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Марскі патруль-2». Шматсер. фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Банды».
22.15 «Тур дэ Франс».
23.15 Нашы навіны.
23.30 Навіны спорту.
23.35 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм. 
00.2 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Меч». Серыял.
09.30 «Дабро пажаліцца».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты 2». Серыял.
15.30 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».

20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Меч». Серыял.
21.25 «Пяць хвілін».
21.30 «Праўда».
22.05 «Аўтапанарама».
22.55 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
23.50 «Справа гонару». Серыял.
00.40 «Баец». Серыял.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Камедыйны серыял «Інтэрны.
08.35 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.45 Кінааповесць «Кропка адліку».
12.30 Жансавет.
13.10 «Бітва экстрасэнсаў».
14.10 Серыял «Пакахай мяне зноў».
15.00 «Расшыфраваць дрэс-код». Дакумен-
тальна-пазнавальны цыкл (Францыя).
15.35 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.50 Пазакласная гадзіна.
16.05 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.55 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Меладрама «Мужыкі!..» (СССР).
20.55 Калыханка.
21.15 Тэлебарометр.
21.20 Беларуская часіна.
22.25 Камедыйны серыял «Інтэрны».
23.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
23.40 Час футболу.
00.10 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял.
10.10 «Нюрнберг. Апошняя сутычка». 
Дакументальны фільм.
11.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.

14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.30 «Кулагін і партнёры».
18.00 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весткі.ru».
23.50 «Паядынак».

06.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 «Следства вялі…».
09.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «І зноў добры дзень!».
11.15 «Праспявана ў СССР».
12.05 «Да суду».
13.00 Сёння.
13.30 Дэтэктыўны серыял «Жыццё - поле 
для палявання».
15.10 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.40 Прэм’ера. Баявік «Браценікі».
23.30 Сёння.
23.55 Серыял «Ускосныя доказы».
00.50 «Асабліва небяспечны!».

09.30 «Алімпійскія гульні». Часопіс.
10.00 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
10.30, 11.15 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў 
класе «Турынг» (Акаяма, Японія). Гонка.
12.00 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Таварыскі матч.
13.00, 13.45, 14.45 Футбол. Еўра-2012. 
Адборачны турнір. Таварыскі матч.

15.30 Вось дык так!!!
16.30, 17.30, 18.15, 19.15, 20.10 Фу тбол. 
Еўра-2012. Адборачны турнір. Таварыскі 
матч.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
21.15 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
К-1. Фінал 16.
00.05 Вось дык так!!!
00.10 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
00.40 Пра рэстлінг. Vintage Сolleсtion. ЗША.
01.45 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг». Часопіс.
02.15 Футбол. Еўрагалы. Навіны.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 На колах.
07.50 Без рэтушы: «Дэструктыўная аргані-
зацыя», рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
08.10 Госць «Белсату».
08.25 Эксперт (інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма).
08.40 «Галерэя Ады», дак. фільм, 2007 г., 
Беларусь.
09.40 Вагон.
09.45 Навігатар.
10.05 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Усяслаў Чарадзей».
10.10 «Сонечная дзіда», серыял: 8 серыя.
10.40 «Мультклуб» (сатырычная праграма).
10.45 Доктар Марцін», серыял: 11 серыя.
11.30 «Эдыт і Марсэль», маст. фільм, 1983 
г., Францыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Зорны пірат», серыял: 6 серыя.
17.30 «Бясконцая гісторыя», маст. фільм, 
1984 г., ЗША–Германія. 
19.10 Асабісты капітал.
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Праект «Будучыня».
20.10 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Выспы Кірыўіна».
20.35 Хто ёсць кім?: Станіслаў Багдан-
кевіч.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
21.50 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 7 серыя.
22.35 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Элек-
травік», дак. фільм, 2005 г., Польшча–Расія.
23.00 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 15.55, 16.55, 18.00, 19.00, 23.15 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша».
10.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
10.35 Меладраматычны серыял «Маруся».
11.25 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.10 Меладрама «Фабрыка шчасця».
14.05 Дзіцячы конкурс песні «Еўрабачан-
не-2010». Цырымонія адкрыцця.
15.20, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.40 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
16.00 Дакументальны серыял «Гараджа-
не»: Лісабон (Партугалія)».
16.25 «Праверка чутак». Інфармацыйна-
аналітычная праграма.
17.00 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.35 Меладраматычны серыял «Маруся».
18.35 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
18.50, 01.15 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
19.30 «КЕНО».
19.35 Зямельнае пытанне.
20.00 Камедыйная меладрама «Маргоша».
21.00 Панарама.
21.55 Актуальнае інтэрв’ю.
22.10 Камедыйны серыял «Адчайныя 
хатнія гаспадыні-5» (ЗША).
23.30 Меладрама «Двойчы ўчора» (Вя-
лікабрытанія-Іспанія).
01.20 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 20.30, 23.20 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».

10.10 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.05, 13.05, 16.10, 21.00, 23.35 Н а в і н ы 
спорту.
11.10 «Марскі патруль-2». Шматсер. фільм.
12.20 «Дэтэктывы».
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.25 Футбол. Таварыскі матч. Аман-Бела-
русь. Прамая трансляцыя.
18.25 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
21.05 «Гаражы».
22.15 Асяроддзе пасялення.
23.40 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм. 
00.30 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Меч». Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты 2». Серыял.
15.30 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Дарослыя гульні». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 «Меч». Серыял.
21.25 «Пяць хвілін».
21.30 «Мінск і мінчане».
22.05 «Дабро пажаліцца».

22.55 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
23.50 «Справа гонару». Серыял.
00.40 «Баец». Серыял.

06.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Камедыйны серыял «Інтэрны».
08.35, 16.50 Дэтэктыўны серыял «Чыста 
англійскія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.40 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.50 Баявік «Крымінальны квартэт».
12.25 Спорт-кадр.
12.55 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
13.45 Медычныя таямніцы.
14.15 Серыял «Пакахай мяне зноў».
15.10 «Расшыфраваць дрэс-код». Дакумен-
тальна-пазнавальны цыкл (Францыя).
15.45 Пазакласная гадзіна.
16.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Хакей. КХЛ. Трактар (Чэлябінск) - Ды-
нама (Мінск). У перапынку: «Калыханка».
21.25 Тэлебарометр.
21.30 Беларуская часіна.
22.35 Камедыйны серыял «Інтэрны».
23.15 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
23.50 Рэальны свет.
00.20 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Чорны бізнэс развітога сацыялізму. 
Цэхавікі». Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.30 «Кулагін і партнёры».
18.00 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 

19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
22.20 Тэлесерыял «Целаахоўнік».
23.20 Навіны - Беларусь.
23.30 «Весткі.ru».
23.50 «Разбітае сэрца. Яўген Еўсцігнееў». 
Дакументальны фільм.

06.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.35 «Вочная стаўка».
09.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.25 «Дачны адказ».
11.20 «Развод па-руску».
12.10 «Да суду».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Жыццё - поле 
для палявання».
15.05 «Прафесія-рэпарцёр».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.40 Прэм’ера. Баявік «Браценікі».
23.30 Сёння.
23.55 Серыял «Ускосныя доказы».
00.45 «Асабліва небяспечны!».

09.30, 14.30, 19.00 Футбол. Еўра-2012. 
Адборачны турнір. Агляд.
10.30, 11.15 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў 
класе «Турынг» (Валенсія, Іспанія). Гонка.
12.00, 16.30 Футбол. Еўра-2012. Адборач-
ны турнір. Швейцарыя - Уэльс.
12.45, 16.30 Футбол. Еўра-2012. Адборач-
ны турнір. Шатландыя - Іспанія.
13.30, 18.00, 20.10 Футбол. Еўра-2012. Ад-
борачны турнір. Нідэрланды - Швецыя.
15.30 Самыя моцныя людзі планеты. Гран-
пры суперсерый (Бухарэст, Румынія).
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
21.10 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
21.20 Часопіс «Спартовае вандраванне».
21.25 Абранае па серадах.
21.30 Навіны коннага спорту.
21.35 Абранае па серадах. Госць тыдня.

21.45 Гольф. Тур PGA. Турнір Сhildren’s 
Miraсle Network Сlassiс.
22.45 Гольф. Адкрыты чэмпіянат Сінгапура 
(Сінгапур).
23.15 Гольф-клуб.
23.20 Ветразевы спорт. Рэгата Rolex Middle 
Sea (Валета, Мальта).
23.50 Яхт-клуб.
00.00 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Таварыскі матч.
00.55 Часопіс «Спартовае вандраванне».
01.00 Шары. Адкрыты чэмпіянат Шатлан-
дыі (Перт). Фінал.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Праект «Будучыня».
07.50 Сальда (эканамічная праграма).
08.05 Тыдзень з радыё «Свабода».
08.35 ПраСвет.
09.00 Рэпартэр.
09.30 Моўнік (лінгвістычная праграма).
09.40 Беларусы ў Польшчы.
10.00, 20.10 Вагон.
10.10 «Бульбаны», мультсерыял.
10.15 «Сонечная дзіда», серыял: 7 серыя.
10.45 Перад выбарам.
11.30 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Род 
Алелькавічаў-Слуцкіх».
11.40 «Доктар Марцін», серыял.
12.30 «Кансультацыя ў ружовым садзе», 
серыял: 11 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Сонечная дзіда», серыял: 8 серыя.
17.30 «Доктар Марцін», серыял.
18.20 «Галерэя Ады», дак. фільм, 2007 г.
19.15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Усяслаў Чарадзей».
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 На колах.
20.05 «Мультклуб».
20.20 Навігатар.
20.40 Госць «Белсату».
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Без рэтушы: «Дэструктыўная аргані-
зацыя», рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
21.40 Эксперт.
22.00 «Эдыт і Марсэль», маст. фільм, 1983 г.
00.35 Аб’ектыў.

17 ЛIСТАПАДА, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

18 ЛIСТАПАДА, ЧАЦВЕР
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�АКТУАЛІІ

ХТО КІРАВАЎ ВЯЛІКІМ КНЯСТВАМ?
В. РАСТОЎ

Беларусы былі галаўным 

болем царскай Расіі: 

тройчы разам з 

палякамі наладжвалі 

антырасійскія 

паўстанні (за 122 гады 

знаходжання ў імперыі), 

якія царызм нішчыў 

толькі коштам масавых 

рэпрэсій, этнічнага і 

рэлігійнага генацыду.

У 1839–1840 гадах выйшлі 

ўказы цара з забаронай 

слова «Літва» і з забаронай 

Беларускай (Ліцвінскай) 

праваслаўнай уніяцкай 

царквы, богаслужэнняў на 

ліцвінскай (беларускай) 

мове і кнігавыдавецтва на 

ёй. Цар загадваў «засцераг-

чы літоўца-русаў ад непат-

рэбнай гістарычнай памяці 

аб сваёй дзяржаве». З гэтага 

перыяду пад кіраўніцтвам 

Таемнай Канцылярыі на-

раджаецца канцэпцыя пра-

паганды, якая сцвярджае, 

што беларусы не мелі сваёй 

дзяржаўнасці ў Вялікім 

Княстве Літоўскім, Рускім і 

Жамойцкім і нібы «прыгня-

таліся ў ім літоўцамі». Пад 

«літоўцамі» сталі разумець 

не ліцвінаў (беларусаў), а 

жамойтаў і аўкштайтаў.

Гэтая канцэпцыя цалкам 

задавальняла і ідэолагаў 

СССР, бо ліквідавала ВКЛ як 

галоўную гістарычную РУС-

КУЮ альтэрнатыву ардынс-

кай Маскве і абгрунтоўвала 

ўладу Масквы над рэгіёнам. 

Паўсюль падручнікі гісторыі 

СССР сталі распаўсюджваць 

байку аб тым, як бедныя бе-

ларусы знемагалі пад гнётам 

літоўцаў і затым палякаў, 

пакуль іх не вызваліла бра-

тэрская рука рускага народа 

ў выглядзе царызму.

Ужо ў цяперашняй, су-

верэннай Беларусі, беларус-

кія палітыкі працягваюць 

вяшчаць нам гэтую байку 

з высокіх трыбунаў: «Ніхто 

нават з беларускіх гісто-

рыкаў не стане спрачацца, 

што беларусы ў ВКЛ не 

валодалі сваёй дзяржаўнас-

цю». Канешне — бо «бела-

русаў» да ХІХ стагоддзя не 

было — быў народ ліцвінаў, 

перайменаваны царызмам 

у «беларусаў».

Усе вядучыя палітыкі 

Расіі і амаль усе расійскія 

гісторыкі выказваюцца гэ-

так жа. Нядаўна ў часопісе 

«Навука і жыццё» белару-

саў пашкадаваў вядомы 

гісторык Рой Мядзведзеў: 

маўляў, беларускаму на-

роду ўжо 1200 гадоў — але 

вось, няшчасны і забіты, за 

ўсю сваю гісторыю так і не 

змог ён стварыць ні сваёй 

дзяржавы, ні сваёй арміі, 

ні сваіх законаў, ні сваёй 

арыстакратыі…

Калі беларусы сапраўды 

такія «зацюканыя», як мяр-

куе Рой Мядзведзеў, то чаму 

ж яны — адзіныя сярод бу-

дучых народаў СССР — тры 

разы за 122 гады ўздымалі 

ўсенародныя вызваленчыя 

паўстанні за незалежнасць 

ад Расіі? Навошта ім было 

паўставаць, калі ў іх нічо-

га свайго ніколі не было? 

Паўстаюць жа толькі ў тым 

выпадку, калі ўсё гэта ЦАЛ-

КАМ БЫЛО СТАГОДДЗЯ-

МІ, а расійская акупацыя 

тое АДНЯЛА.

Пытанне аб тым, была 

ў беларусаў свая дзяржаў-

насць у ВКЛ ці не, сёння 

раптам набыло ў Беларусі 

«ідэалагічнае» значэнне. 

Невялікая група прамас-

коўскіх гісторыкаў у штыкі 

прыняла ідэю аб гістарыч-

най пераемнасці, а прафе-

сар Петрыкаў (вядомы па 

створаным з яго ўдзелам 

дакументальным серыя-

ле «Савецкая Беларусія») 

выразна заявіў: абсалютна 

недапушчальна бачыць 

дзяржаўнасць беларусаў у 

ВКЛ, а Беларусь — гіста-

р ы ч н ы м  п е р а е м н і к а м 

ВКЛ.

Здавалася б — вось жа 

дзіўна: Рой Мядзведзеў 

нас шкадуе, а мы можам 

яму і ўсёй Расіі паказаць, 

што шкадаваць нас не-

дарэчна — у нас была свая 

беларуская дзяржава ВКЛ. 

І наогул кожная краіна і 

кожны народ прадметам 

свайго гонару знахо дзяць 

старажытную слаўную 

гісторыю, гісторыкі ЎСІХ 

КРАІН спрабуюць хоць 

бокам прымазацца к ча-

мусьці гістарычна эпа-

хальнаму. А нам тут і «пры-

мазвацца» не трэба — ВКЛ 

па ўсёй сваёй фактуры і 

з’яўлялася нацыянальнай 

беларускаю дзяржаваю 

нашых пра дзедаў.

Але не: дзіўны загад бе-

ларускім гісторыкам — не 

смейце лічыць ВКЛ беларус-

кай дзяржавай, наш народ 

заўсёды быў туземным. Гэта 

выглядае, мякка кажучы, 

ненармальна і непатры-

ятычна. Прычым, ніякай 

спрэчкі з абмеркаваннем 

гістарычнай фактуры про-

ста няма — адны праціўнікі 

ВКЛ проста не жадаюць 

беларускага адраджэння (бо 

ў сэрцы ў іх не Беларусь, а 

Расійская Імперыя), а другія 

проста адпрацоўваюць заказ 

замежных босаў з «Газпро-

ма». Сэнс якога не змяніўся з 

часоў царызму: «Засцерагчы 

ад непатрэбнай гістарычнай 

памяці аб сваёй дзяржаве». 

Каб лягчэй было алігархіч-

наму капіталу Расіі захоп-

ліваць заводы і багацці су-

седзяў. Нічога новага — усё 

ўжо было калісьці.

ВКЛ — гэта менавіта бе-

ларуская дзяржава, а гіста-

рычная Літва канкрэтна 

— гэта цяперашняя Цэнт-

ральная і Заходняя Бела-

русь. Статуты ВКЛ пісаліся 

на нашай мове (якая і была ў 

ВКЛ дзяржаўнай), усе князі 

ВКЛ былі нашай крыві.

Называць князёў ВКЛ 

жамойтамі і аўкштайтамі 

— гэта што прэзідэнтаў 

ЗША называць індзейцамі. 

Вось факт: у 1528 годзе 80% 

жамойтаў і аўкштайтаў 

з’яўляліся халопамі бела-

рускай шляхты, і толькі 

20% былі халопамі шляхты 

сваёй крыві.

Прыведзеныя вышэй 

факты даюць адказ і на 

такое «вельмі загадкавае» 

пытанне, чаму статуты 

ВКЛ так і не былі НІКОЛІ 

перакладзены на мову жа-

мойтаў і аўкштайтаў, а 

былі толькі перакладзеныя 

на польскую мову ў Вар-

шаве пасля Уніі 1569 года 

і на рускую мову ў Санкт-

Пецярбургу ў ХІХ стагоддзі 

пасля захопу Расіяй ВКЛ у 

1795 годзе.

Адказ элементарна про-

сты: не было ніякай пат-

рэбы ў ВКП перакладаць 

Статуты ВКЛ на мову жа-

мойтаў і аўкштайтаў, бо 

іх рэалізацыя тычылася 

ў першую чаргу шляхты, 

якая кіравала на месцах. А 

ў Жамойці і Аўкштайтыі 

на месцах кіравала бела-

руская шляхта, у якой мова 

Статутаў была роднай.

І ўсё ж: чаму для «ідэола-

гаў» так важна забараніць 

беларускім гісторыкам і 

наогул беларускаму народу 

бачыць сваю дзяржаўнасць 

у ВКЛ? 

Што ў гэтым «крамоль-

нага»? Ніхто ж не забараняе 

Расіі бачыць вытокі сваёй 

дзяржаўнасці не толькі ў 

Масковіі і ў яе народзе мас-

кавітаў, але нават у далё-

кай Кіеўскай Русі — да якой 

Масковія наогул ніякага 

дачынення не мела.

Праблема ў тым, што 

вяртанне беларусаў да свай-

го ВКЛ — адначасова раз-

бурае фундаментальныя 

міфы, на якіх стаіць сама 

канцэпцыя дзяржаўнасці 

Расіі.

1. Калі адпрэчыць ма-

разматычную выдумку аб 

тым, што «ў ВКЛ беларусы 

знемагалі пад жамойцкім 

гнётам», і прызнаць, што 

ВКЛ была нацыянальнай 

дзяржавай беларусаў, то ў 

такім выпадку зноўку паўс-

тае «пахаванае» пытанне: а 

з якой нагоды Масква стала 

збіральнікам земляў Русі?

Таму ствараецца міф аб 

тым, што НЕ БЫЛО такой 

альтэрнатывы для Рускай 

Дзяржавы без улады Мас-

квы: маўляў, ВКЛ была 

краінай жамойтаў, якія 

прыгняталі беларусаў і 

ўкраінцаў.

2. Другая праблема — 

гэта смерць выдумкі аб 

гістарычным адзінстве рус-

кіх, беларусаў і ўкраінцаў.

Цяперашнія даследаван-

ні РАН генафонда расійс-

кага і беларускага народаў 

паказалі, што расійцы гене-

тычна — фіны, а беларусы 

генетычна — балты. Абодва 

народы — не славяне па 

генах, а рускія — нават не 

індаеўрапейцы. «Агульнае 

паходжанне» — міф, выдум-

ка Таемнай Канцылярыі ца-

рызма. Беларусы і расійцы 

— не проста ўяўляюць сабой 

розныя групы этнасаў, але 

ўяўляюць розныя РАСЫ.

Па-другое, да 1840 года 

не было «беларусаў», а наш 

народ называўся да гэтага 

ўсю сваю гісторыю ліцві-

намі Літвы. Пушкін у сваіх 

вершах і пісаў: «С кем быть 

Литве — извечный спор 

славян». У часы Пушкіна 

гэта была яшчэ спрэчка,  а 

ў нашыя — гэта ўжо «агуль-

нае паходжанне».

Уладзімір Пуцін калісьці 

сказаў: «У нас з беларусамi 

амаль тая ж самая мова». 

Гэта не так. Самая блізкая 

беларусам мова — гэта мова 

мазураў і цяпер мова Поль-

шчы. Тая ж лексіка, тая ж 

фанетыка. А лексічных і фа-

нетычных супадзенняў бе-

ларускай мовы з расійскай 

вельмі мала — у параўнанні 

з іншымі славянскімі мова-

мі. Расійская мова больш 

падобная на мову балгараў 

і сербаў. Яны, дарэчы, так-

сама, як расійцы, кажуць у 

знак згоды турэцкае «Да» за-

мест славянскага «Так»…

Усе гарады і буйныя мяс-

тэчкі нашай краіны мелі да 

расійскай акупацыі Магдэ-

бургскае права (забароненае 

Кацярынай ІІ). Гэта поўнае 

муніцыпальнае самакіра-

ванне з поўнай выбарнасцю 

ўсіх трох галінаў улады: 

выканаўчай, судовай і за-

канадаўчай. Так мы жылі 

ў Беларусі (гэта значыць у 

нашай дзяржаве Літве-ВКЛ) 

400 гадоў. І толькі апошнія 

200 гадоў жывем, пазбаўле-

ныя гэтага права. Замест 

яго Кацярына ІІ прывіла 

нам «вертыкаль улады».

Але самае галоўнае — 

нашыя ВКЛ-Беларусь па 

ДУХУ свайму заўсёды нале-

жала Цывілізацыі Захаду, 

была арганічнай часткай 

Еўропы. Тут людзі жылі па 

еўрапейскіх законах, якія 

ставяць АСОБУ вышэй за 

дзяржаву. І да 1794 года 

Гродзенскі манетны двор 

чаканіў нацыянальную бе-

ларускую валюту ТАЛЕР.

Куды ўсё гэта адышло? 

У якую Беларускую Ат-

лантыду?

Ці вартыя мы такой дэ-

градацыі — ад 400 гадоў 

самакіравання Магдэбург-

скага права скаціцца эва-

люцыйна да рабаўладаль-

ніцкіх калгасаў і ГУЛАГа?

Пакідаю пытанне для 

спрэчак гісторыкаў, але 

выкажу сваё асабістае мер-

каванне: я перакананы, што 

мой народ варты большага, 

чым савецкі ГУЛАГ.

«Секретные 

исследования»
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Магілёўская суполка 

Таварыства беларускай 

мовы наладзіла сустрэчу-

чытанні, прысвечаныя памяці 

беларускага літаратара і 

першага старшыні савецкага 

ўрада Беларусі Цішкі Гартнага 

(Зміцера Жылуновіча).

4 лістапада — 123-я гадавіна з 

дня нараджэння гэтага пісьмен-

ніка і грамадскага дзеяча. Твор-

часці Цішкі Гартнага магілёўскія 

ТБМаўцы прысвяцілі заняткі ў 

сваім гуртку беларускай мовы. 

Заняткі пачаліся з успамінаў 

пра мясціны, звязаныя з жыц-

цём і дзейнасцю пісьменніка. Іх 

ТБМаўцы пабачылі на ўласныя 

вочы падчас вандровак. 

Не толькі палітыкай адметны 

Цішка Гартны-Зміцер Жылу-

новіч. Ён — аўтар першай трыло-

гіі ў беларускай літаратуры «Сокі 

цаліны».

Свой жыццёвы шлях Зміцер 

Жылуновіч скончыў у Магілёве 

ў мясцовай вар’ятні 11 красавіка 

1937 года. На сімвалічным месцы 

ягонага пахавання сябры ма-

гілёўскай суполкі «Мартыралог 

Беларусі» ў 1989 годзе ўсталявалі 

памятны знак. ТБМавец Сяргей 

Дымкоў адзначыў: «У Магілёве 

ёсць вуліца імя Андрэева, ад-

наго з арганізатараў масавых 

рэпрэсіяў. Варта гэтую вуліцу 

перайменаваць у гонар адной з 

ахвяраў — Цішкі Гартнага, бо 

вуліцы Гартнага ці Жылуновіча 

ў Магілёве няма. Вось толькі на 

ўскрайку Пячэрскага лесапарку 

металёвы памятны знак…».

Згадалі ТБМаўцы, як збіралі 

подпісы за наданне адной з вулі-

цаў Магілёва імя пісьменніка. 

Чыноўнікі абяцалі, што яна хутка 

з’явіцца. Мінула два гады, а вулі-

цы Гартнага так і няма.

…У 1910 годзе, працуючы ў 

Магілёве, Зміцер Жылуновіч 

напісаў некалькі вершаў. Сяб-

ры суполкі ТБМ скончылі свае 

чытанні дэкламаваннем гэтых 

вершаў па чарзе.

«Я люблю гэты вобраз бясконца,

Тыя вёскі, балоты, гаі,

Бо радзіўся я ў гэтай старонцы

і памру, мо, у гэтай зямлі»…

НАВІНЫ 10 (2)

НОВЫЯ ВЫДАННІ «КНІГАРНІ ПІСЬМЕННІКА»

� ДРУК

�УГОДКІ

ПАМЯЦЬ 
ПРА ЦІШКУ ГАРТНАГА 

ДВАЦЦАЦЬ ПЯТЫЯ КАЛАСАВІНЫ

У ГОНАР ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ
У бібліятэцы Нацыянальнай 

акадэміі навук Беларусі 

адбылася імпрэза ў планах 

святкавання 100-годдзя 

беларускай паэтэсы Ларысы 

Геніюш.

У вечарыне ўзялі ўдзел бела-

рускія літаратары і навукоўцы, 

а сама яна аказалася адной з не-

шматлікіх падзеяў, праведзеных 

у дзяржаўнай установе:

– Мы пабачылі тое, што павінна 

было быць, — адзначыў старшы-

ня аргкамітэта па святкаванні 

юбілею паэткі, намеснік старшыні 

Саюза беларускіх пісьменнікаў 

Міхась Скобла, — так мусіла ад-

быцца і ў Ваўкавыску, і ў Зэльве, 

і ва ўсіх іншых мясцінах, дзе ад-

бываліся Геніюшаўскія імпрэзы, 

якім хтосьці і чамусьці чыніў ней-

кую перашкоду. Але мы бачым, 

як паводзіць сябе сталіца: тут 

2 лістапада ў Дзяржаўным 

літаратурна-мемарыяльным 

музеі Якуба Коласа 

ў 25-ы раз адбылося 

традыцыйнае літаратурнае 

свята «Каласавіны». 

Яны прысвячаюцца дню 

нараджэння класіка беларускай 

літаратуры Кастуся Міхайлавіча 

Міцкевіча, вядомага пад 

псеўданімам Якуб Колас. 

Урачыстыя мерапрыемствы 

распачаліся дзіцячым раніш-

нікам «Казкі жыцця» з удзелам 

фальклорнага калектыва мін-

скага дзіцячага саду № 266. На 

сустрэчу з дзецьмі прыйшоў сын 

беларускага песняра — дзіцячы 

пісьменнік Міхась Канстанці-

навіч Міцкевіч, які стаў галоў-

ным героем паэмы Якуба Коласа 

«Міхасёвы прыгоды». Адкрылася 

выстава «Мой дарагі сябар, сак-

ратар і памочнік», прысвечаная 

100-годдзю з дня нараджэння 

пісьменніка Максіма Лужані-

на, які на працягу 11 гадоў быў 

асабістым сакратаром Якуба 

Коласа. Да помніка Якубу Коласу 

ўсклалі кветкі. Прайшоў канцэрт 

з удзелам паэтаў-землякоў Якуба 

Коласа. 

Завершылася свята 5 лістапада 

падвядзеннем вынікаў літаратур-

нага конкурса «Дэбют», у якім 

прымалі ўдзел жыхары Перша-

майскага раёна сталіцы. 

годна ўшанавалі Ларысу Геніюш, 

ушанавалі ў Акадэміі навук, у ад-

паведнай урачыстай атмасферы. 

Можна толькі быць удзячным за 

гэта кіраўніцтву бібліятэкі Акадэ-

міі навук, бо з іх боку было самае 

сапраўдные спрыянне.

На вечарыне былі прэзентава-

ныя аўдыё- і кніжныя выданні, 

якія з’явіліся ў свет у год святка-

вання 100-годдзя Ларысы Геніюш, 

а таксама адкрылася выстава, 

дзе публіцы паказаныя рукапісы 

Ларысы Геніюш, яе лісты, даку-

менты, фотаздымкі і інш.

Святкаванне ж 100-гадовага 

юбілею Ларысы Геніюш працяг-

ваецца. Як адзначылі арганізата-

ры імпрэзы, у плане прэзентацый, 

прысвечаных лёсу і творчасці па-

этэсы, яшчэ шмат нявыкананых 

пунктаў. Найбліжэйшая падзея, 

прысвечаная Ларысе Геніюш, 

адбудзецца ў Гродне ў сярэдзіне 

лістапада.

Заснаваная ў мінулым годзе Саюзам 

беларускіх пісьменнікаў кніжная 

серыя нядаўна папоўнілася новымі 

чатырма тамамі. 

Наконт набыцця кніг можна 

даведацца па мінскім тэлефоне: 

200–80–91.

Андрасюк Міхась. Вуліца Добрай На дзеі: 

апавяданні. — Мінск: Медысонт, 2010. — 

304 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх пісь-

меннікаў «Кнігарня пісьменніка»).

Новая кніга прозы Міхася Андрасюка, бе-
ларускага пісьменніка з Польшчы, знаёміць з 
мінулым і сучасным каларытных герояў бела-
вежскіх вёсак і мястэчак. Апавяданням уласці-
выя метафарычнасць стыля, ласкавая іронія і 
псіхалагічны лірызм.

Багданава Галіна. Сакрамэнта: апавя-

данні, аповесці. — Мінск: Медысонт, 2010. 

— 308 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня пісьменніка»).

Новы празаічны зборнік пісьменніцы 
— шчырая споведзь перад сабою і перад чы-
тачом пра наш час, пра вечныя пераўтварэнні 

кахання ў жыцці і вобразным свеце мастацтва. 
Пра творчыя здзяйсненні красамоўна гаво-
раць раздзелы кнігі: «Вандроўкі па-за часам», 
«Сад роспачы», «Залюстроўе»…

Бічэль Данута. Мост святога Франціш-

ка: успаміны. — Мінск: Медысонт, 2010. — 

290 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх пісь-

меннікаў «Кнігарня пісьменніка»).

Аснову кнігі склалі эсэ-згадкі пра сяброў 
і блізкіх людзей. Аўтарка распавядае пра лю-
дзей духоўна прыгожых, якія жылі для саміх 

сябе, для сваіх родных і для Радзімы, — у тым 
сэнсе, як яны разумеюць паняцце Радзімы. Усе 
творы — пра каханне і сяброўства…

Залоска Юрась. Праўда як рэлігія: гутар-

кі з Васілём Быкавым. — Мінск: Медысонт, 

2010. — 192 с. — (Бібліятэка Саюза беларус-

кіх пісьменнікаў «Кнігарня пісьменніка»).

«Праўда як рэлігія» — кніга гутарак з народ-
ным пісьменнікам Беларусі, гутарак пра міну-
лае, сучаснае і будучае, пра беларускую і сус-
ветную літаратуры, уласную творчасць і працу 
калегаў, палітычныя перыпетыі 90-х гадоў, пра 
рэлігію і камуністычную спадчыну, пра сяброў, 
ворагаў і прэзідэнтаў…
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Ніл ГІЛЕВІЧ

Парада

Моцна раю — і далёкаму, і бліжняму:

Не вырошчвайце гародніну па-кніжнаму.

А каб мець яду з гародніны нязводную — 

Карыстайце агратэхніку народную.

2006, 10, 6.

У цырку

(З балгарскага гумару)

— Чаго ў цябе турзаецца галава?

— Ад жаху, што зведаў я ў цырку, дружа:

Дрэсіроўшчыца, у прысутнасці льва,

З’ела свайго няшчаснага мужа.

2001

Генадзю Дзмітрыевічу 

Карпенку
на кнізе сатыры «Кантора» (на пер-

шай сесіі ВС Беларусі 12-га склікання)

Вось і ясна — хто каторы.

Ёсць і шмат людзей з «канторы»,

І такое балантэсяць — 

Што бяда: ні ў пяць, ні ў дзесяць.

А найбольшы балантэс — 

Дык вышэй за ўсіх пралез!

1990

Уладзіміру Конану

на кнізе «Сказ пра лысую гару»

Дарагі і любы дружа-браце,

Як шкада, што ў нашай роднай хаце

Лёс не звёў нас для бясед-гаворак

Лецечкаў таму ну хоць бы сорак!..

2004, 21, 3.

Анатолю Вярцінскаму

на кнізе «Выбраныя творы»

у серыі «Кнігазбор»

Бог выбраў гэту дату:

У светлы дзень ліпнёвы

Ты мне ўручыў, як брату

Цудоўны том вішнёвы.

Дазволь табе аддзячыць

Такім жа каленкорам.

І я стаў нешта значыць,

Прызнаны «Кнігазборам».

І тут ужо не жарты,

Тут — з вечнасцю прыцірка.

Чаго былі б мы варты,

Калі б не сябра Цвірка?

2009, верасень

Уладзіміру Някляеву

на кнізе «Выбраныя творы»

ў серыі «Кнігазбор»

Правёўшы вечар з гэтым томам,

Адзін сказаў мне строгім тонам:

«Тут імідж твой невыпадковы,

Але, на жаль, аднабаковы.

Дзе смех, што бліскаў з-пад пяра?

Дзе «Гол»? Дзе «Лысая гара»?

Прабач, том склаў ты неразумна,

Чытаць яго даволі сумна…»

Так, — пагадзіўся я з Адным, —

Том сумны. Рэч, аднак, у тым,

Што смех, якому даў я волю,

Прарос не з радасці, а з болю,

І тых, хто чуе, дзе баліць,

Мой смех не можа ўзвесяліць…

2010, 19,І.

Вадохрышча

Віктару Казько
на кнізе «Дзверы ў гісторыю»

Тым, што ў гісторыю штурмуюць дзверы,

Нялёгка жыць: нервуюцца без меры.

Лепш тым — прасцей на лёс 

глядзяць каторыя:

«Ну вось: адпіў, ад’еў — і ўся гісторыя…»

27.Х.2010

Ой, як добра!

Добра ў зацішку, на сонейку

Пасядзець. Ой, як добра!

На істот жывых спакойненька

Паглядзець. Надта добра!

На казюлечку-мурашачку

У траве. Ой, як добра!

Паглядзець на гулі шлюбныя

Матылькоў. Надта добра!

Сэнс жыцця — у гэтым, любыя.

З век вякоў. Ой, як добра!

2003

Дзіўлюся

О, як пранікнёна і пафасна

Выспеўваў ён Богу хвалу —

За тое, што смачна і якасна

Карміўся, пакорны сталу!

Цяпер ён натхнёна і горача

Складае хвалу Сатане —

За тое, што смачна і хораша

Шыкуецца харч на стале.

Дзіўлюся не з гада выкрутнага,

Дзіўлюся, што хворы народ

Тады яго слухаў, як мудрага,

І сёння глядзіць яму ў рот.

2002, люты

СЯБРОЎСКІЯ ПАСЛАННІ

Знанаму доктару-артапеду 
Мікалаю Герасімавічу Карачану,

які «калдуе» над пераломам маёй ступні

Паэт — не воўк, яго не ногі кормяць,

Ягоны хлеб, як і жыццё, — у словах.

Але каб быць у добрай творчай форме — 

Ён мусіць бегаць на нагах здаровых.

30.VI.1983

ПАЭЗІЯ11 (3)

�ПРЫСВЯЧЭННІ

ГУМАРЭСКІ І НАДПІСЫ НА КНІГАХ

Выйшла ў свет новая кніга Ніла 

Гілевіча «Дзверы ў гісторыю», 

у якую ўвайшлі сатырычныя вершы 

і эпіграмы, напісаныя ў перыяд 

з 1995 па 2010 гады. 

Іх адметнасць — востра іранічны, 

нярэдка саркастычны пагляд на пэўныя 

падзеі і з’явы ў сучасным сацыяльным, 

культурным і духоўным жыцці гра-

мадства. Сатыр бытавога плану сярод 

іх няма. Завяршаюць кнігу гумарыстыч-

ныя сяброўскія пасланні і жарты.

Распачынае ж выданне сямірадкоўе, 

якое і дало назву зборніку:

Дзверы ў гісторыю

Наконт гісторыі і дзвярэй

Дасціпна сказаў балгарскі габрэй

Стары літаратар Ісак Пасі:

Дзверы ў гісторыю вузкія вельмі –

Цяжка праходзяць і людзі, і шэльмы,

Дзверы ж адтуль — шырэй за вароты:

Вылеціш вон — і не ўспомняць, хто ты.

Ядзвізе Паўлаўне Навуменка,
слухаць гаворку якой — 

адна мілата

Нам тое дорага і люба,

Што з Божай ласкі дадзена.

Ёсць мова Янкі і Якуба,

А ёсць і мова Ядзіна,

Якую слухаць кожны раз — 

Як браць здароўечка ў запас.

1988

Васілю Антонавічу Вільтоўскаму

(у цяжкую для мяне часіну)

Вы — адзін з зусім, на жаль, нямногіх,

Хто ў адрозненне ад псоў двуногіх

Разумее, спагадае, цэніць,

І душу на костку не заменіць.

1989

Алесю Усеню і Алесю Няўвесю

на паднатхненне

Алесь Усеня

Сее семя,

Алесь Няўвесь — калючкі.

Але падобна,

Што абодва — 

З адной рукі і ручкі.

І так рупліва

Роднай нівай

Праходзяць з Божай згоды,

Што ў іх і тое

І другое

Два жывыя ўсходы.

22.Х.2010

Паэту Алесю Чобату

замест рэцэнзіі

Я Вашы вершы новыя чытаў — 

Перапыняючыся, па радку, — 

Нібы з пярэдыхамі, па глытку,

Пякучы родны наш пяршак глытаў.

2010, 25, 5.

Усмешка паэта

Вясковы ранак на пачатку чэрвеня,

З пары маленства выклiканы памяццю:

Каровы пасвяцца па роснай шэранi,

З сялiб дымкамi цягне — печы паляцца.

А росы колкiя — аж бегчы хочацца,

А неба сiняе — аж перасiнена...

Вясковы ранак — як маленства, сонечны,

I беларускi — як усмешка Пiмена.
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�ЭСЭ

КОЛЬКІ СЛОВАЎ 
ПРА ДЗЯДЗЬКУ ВАДЗІМЕРА

Уладзімір СІЎЧЫКАЎ

Прывітанне, Браце!

Як пытаешся, — а цікавасць 

Твая, відавочна, справакаваная 

юбілеем пісьменніка, — дык рас-

кажу Табе пра свае дачыненні і 

стасункі з дзядзькам Вадзімерам.

Нярэдка бывае, што ў дружбакі 

да знакамітага чалавека набіва-

юцца пасля ягонага адыходу ў 

іншы свет дзясяткі, калі не сотні 

людзей. Аніякім чынам не нале-

жу да іх у дачыненні да класіка, 

да творцы, што стаўся асобаю 

культаваю ў нашай, выбачай за 

таўталогію, культуры і літарату-

ры. Тым болей, што  і кантакта-

ваць непасрэдна з дзядзькам Ва-

дзімерам многія мелі куды больш 

магчымасцяў. А мае з ім сустрэчы 

былі вельмі кароткія. Дый нада-

раліся яны рэдка, і найперш праз 

тое, што ў сярэдзіне сямідзясятых 

вучыўся я ў мастацкай вучэльні і, 

бывала, гасцяваў у аднакусніка і 

аднагрупніка, які на той час жыў 

з бацькамі не тое што ў адным 

пад’ездзе — на адной лесвічнай 

пляцоўцы з Караткевічамі. І тым 

не менш, пашчасціла мне паба-

чыць дзядзьку Вадзімера не толь-

кі ў гарнітуры пад гальштукам на 

пісьменніцкіх, як казалі раней, 

форумах, але і ў хатнім халаце 

на кухні за кубачкам кавы і з фа-

цэтна трыманаю цыгарэтаю, і ў 

кабінеце, аздобленым знакамітай 

калекцыяй усялякіх чарцякаў.

У першай палове 80-х на філ-

факу ўніверсітэта не адзін год 

праседзеў на лекцыях поруч з 

Паўлам Навуменкам, які гэтакса-

ма жыў у пісьменніцкім доме на 

Карла Маркса. (Спадзяюся, што 

калі-небудзь пераназавуць тую 

вуліцу ў гонар Гарсія Маркеса, 

як перайменавалі колішнюю 

Танкавую ў вуліцу Максіма Тан-

ка, а ў кватэры на пятым паверсе 

адкрыецца мемарыяльны музей. 

А покуль што даводзіцца зада-

вольвацца тым, што на доме №36 

усталявана мемарыяльная до-

шка... Пра вуліцу імя слыннага лі-

таратара покуль што разлічваць 

не даводзіцца: ужо ёсць у Менску 

вуліца Караткевіча каля старога 

аэрапорта, дзе непадалёк меў я 

першую сваю менскую кватэру. 

Была тым часам наіўная спакуса 

думаць, што названа яна ў гонар 

пісьменніка, але... Застаецца, 

праўда шанец надаць імя Ула-

дзіміра Караткевіча бульвару або 

праспекту!).

На другім філфакаўскім годзе 

вучобы мусіў пісаць курсавую па 

мовазнаўстве, і абраў яе тэмаю 

«Асаблівасці лексікі Уладзіміра 

Караткевіча (на прыкладзе апавя-

дання «Былі ў мяне мядзведзі»). 

Здаецца, разабраў, расклаў тады 

па палічках усё, што толькі мож-

на. Дагэтуль адпаведныя старонкі 

ў двухтомніку скрозь скрэмзаныя 

маім студэнцкім алоўкам...

Яшчэ прыгадваю перадсвяточ-

ны вечар у выдавецтве «Мастац-

кая літаратура». Супрацоўнікі 

ўжо разышліся, а Міхал Фёдаравіч 

Дубянецкі перахапіў мяне на калі-

доры, зацягнуў у свой дырэктар-

скі кабінет, каб падзяліцца радас-

цю, паказаць яшчэ «цёпленькі», 

толькі з друкарні, сігнальны 

асобнік «Чорнага замка Альшан-

скага». На просьбу аўтара быў 

той важкі том аздоблены каляро-

вымі палоснымі і разваротнымі 

ілюстрацыямі Пятра Драчова. А я 

парадаваўся разам з ім і таму, што 

ў кнігу была ўключана і аповесць 

«Зброя», якая сюжэтна прымыкае 

да «Каласоў...» і якую з асаблівым 

задавальненнем прычытаў яшчэ 

ў часопісным, «маладосцеўскім» 

варыянце.

Потым, калі ўжо прытрымлі-

вацца храналогіі, слухаў я ўспа-

міны пра дзядзьку Вадзімера, пра-

цуючы за літрэдактара і адказнага 

сакратара ў часопісе «Бярозка». 

Чуў іх ад людзей, з якімі працаваў 

поруч і якія былі ягонымі блізкімі 

сябрамі і частымі спадарожніка-

мі, — ад «бярозкаўца», мастака 

Пятра Драчова, якога ўжо згадваў, 

і ад «маладосцеўца», фотамайстра 

Валянціна Ждановіча. Так на-

дарылася, што адна з вандровак 

гэтае тройцы па Прыпяці сталася 

пісьменніку апошняю...

Але якраз  фотаздымкі сяброў-

спадарожнікаў пададзены ў 

пасмяротнай кнізе паэзіі Майс-

тра з надзвычай аптымістычнай 

жыццесцвярджальнай назваю 

«Быў. Ёсць. Буду».

Мабыць, я казаў Табе, што 

Уладзя Арлоў налічыў больш 

за тры дзясяткі формаў імені 

Уладзімір, і патлумачу, чаму ка-

рыстаюся варыянтам Вадзімер у 

дачыненні да Караткевіча.

Больш за дзесяць гадоў быў 

я сябрам Семінара. У тым лі-

таратурна-філасофскім гуртку 

абмяркоўваў з колішнімі сябрамі 

мастацкія і жыццёвыя прабле-

мы. На некалькіх паседжаннях 

апрабіраваў сваю дэтэктыўную 

аповесць «Сцэнарый смерці» 

Максім Клімковіч. Галоўным 

героем яе быў дзядзька Вадзімер 

— празаік Даўгалевіч, і, спа-

дзяюся, Ты ўжо здагадаўся, хто 

быў ягоным прататыпам, з каго 

быў спісаны той вобраз. Міжволі 

імя гэтае ўрэзалася ў падсвядо-

масць, і пазней стаў лавіць сябе 

на тым, што ў думках называю 

Караткевіча менавіта дзядзькам 

Вадзімерам.

Пазней «семінарысты» ўвахо-

дзілі і ў літаратурна-грамадскае 

аб’яднанне «Тутэйшыя». А ў ім, як 

вядома, таксама дужа, калі не свя-

та шанаваліся караткевічаўскія 

традыцыі. У прыватнасці, быў па-

чуты заклік нашага куміра пісаць 

творы займальных і чытэльных 

жанраў, каб публіка стала болей 

чытаць па-беларуску. Тутэйшаў-

цы, лічу, усё ж нямала зрабілі, 

робяць і яшчэ зробяць (спадзяюся, 

што колісь напішацца ў мяне гіс-

торыка-рамантычнае апавяданне 

пра заснавальніка майго роднага 

Жодзіна князя Багуслава Радзіві-

ла) у гэтым кірунку. Напісаны 

дэтэктывы і трылеры, гістарыч-

ныя, прыгодніцкія, містычныя 

і меладраматычныя аповесці і 

раманы, тэле- і кінасцэнарыі і 

нават намаляваны... коміксы. 

Адзін з іх, «Дзікае паляванне», 

стаў адной з першых кніжачак у 

асабістай бібліятэчцы маёй дачкі 

Хрысціны. Дый сама яна, скажу 

тут, крыху запабягаючы наперад, 

падчас вучобы ў Каледжы мас-

тацтваў брала ўдзел у выставе, 

прысвечанай 70-годдзю класіка 

— экспанавала ілюстрацыі да 

казкі «Жабкі і Чарапаха», з зада-

вальненнем пайшла ў Чырвоны 

касцёл на вечарыну памяці пісь-

менніка.

А калі вярнуцца ў «перабудо-

вачны» час, а дакладней — пад 

канец 90-га года, дык якраз тады 

пры Саюзе пісьменнікаў была 

створана структура пад доўгім 

найменнем Беларуская асацы-

яцыя дэтэктыўнага, прыгодніц-

кага і палітычнага рамана і з 

грувасткай абрэвіятурай БАДП-

ПР. Амаль тры гады ачольваў 

я Асацыяцыю, і мяркую, што 

з’явілася яна дзякуючы і дзядзьку 

Вадзімеру. Паводле статуту гэтая 

грамадская арганізацыя павінна 

была спрыяць развіццю адпа-

ведных літжанраў на Беларусі, а 

створана была на ўзор Савецкай 

асацыяцыі дэтэктыўнага, пры-

годніцкага і палітычнага рамана 

на чале з Юліянам Сямёнавым, 

які адзін з першых здолеў «пра-

біць» выдавецкае права сваёй 

недзяржаўнай структуры.

Мабыць, ёсць пэўная містыч-

ная, апасродкаваная сувязь па-

між апавяданнем «Кніганошы» і 

тым, што БАДППР запачаткавала 

не адно прыватнае выдавецтва і 

не адзін газетны кангламерат...

Рэдакцыйна-выдавецкай спра-

ваю займаюся ад заканчэння 

ўніверсітэта, а творы класіка 

(урыўкі з нарыса «Зямля пад бе-

лымі крыламі», аўтограф верша 

«Паўлюк Багрым» і аўтарскія 

маюнкі) пашчасціла рыхтаваць 

да друку, яшчэ калі працаваў 

у «Бярозцы». Але і сёння спраў-

джваю абавязак перад дзядзькам 

Вадзімерам публікаваннем яго-

ных тэкстаў і тэкстаў пра яго. Да 

прыкладу, у кнігу «Вялікія пісь-

меннікі ХХ стагоддзя» ўключылі 

з Пятром Васючэнкам ягоную 

персаналію — поруч з Янкам Ку-

палам і Васілём Быкавым — ся-

род ста творцаў, ста майстроў 

прыгожага пісьменства мінулага 

стагоддзя, а ў зборнік «Сучасная 

беларуская драматургія. Тра-

дыцыі і наватарства» паставілі 

трагедыю «Маці ўрагану». У том 

«Сучасная беларуская проза. Тра-

дыцыі і наватарства», складзены 

мною разам з Міхасём Тычынам, 

патрапіла шчымліва-пранізлівае 

апавяданне «Сіняя-сіняя...».

Цяпер заканчваю працу над па-

этычным зборнікам анталагічна-

га плану. Праўда, покуль што ні 

тэматыкі, ні назвы яго не адкрыю 

— баюся сурочыць, а таму грукаю 

па драўлянай стальніцы. Скажу 

толькі, што падборка ад дзядзькі 

Вадзімера — адна з самых важкіх 

і адметных, што з прыемнасцю 

ўключыў у яе і эпіталаму, прысве-

чаную маім універсітэцкім вы-

кладчыкам Вячаславу Пятровічу 

Рагойшу і Таццяне Вячаславаўне 

Кабржыцкай.

Павер, Браце, укладальніц-

кая праца цяжкая, а нярэдка і 

няўдзячная. Але, бывае, дорыць 

прыемныя сустрэчы і адкрыцці. 

Скажам, дазнаўся днямі ад мэтра 

нашае кніжнае графікі Арлена 

Кашкурэвіча, які, дарэчы, нямала 

ілюстраваў майстра з сугучным 

прозвішчам і падахвоціўся аз-

добіць складзены мной зборнік, 

што менавіта на ягоную замову 

дзядзька Вадзімер у свой час напі-

саў «Паэму пра явар і каліну»...

Васьмітомнік класіка стаіць 

у маёй бібліятэцы на віднай і 

лёгкадасяжнай паліцы. Днямі пе-

рагортваў яго, і звярнуў увагу на 

знакавую акалічнасць у першым 

томе. Фактычна пачынаецца ён 

быкаўскай прадмовай, а апошні 

аўтарскі тэкст — гэта верш-прыс-

вячэнне «Васілю Быкаву», напі-

саны ў дзень ягонага 60-годдзя 

і за месяц да адыходу дзядзькі 

Вадзімера. На могілках гэтыя 

«рыцары сумлення і свабоды» ля-

жаць сёння пад скандынаўскімі 

валунамі амаль што поруч...

Не прымай за нясціпласць, 

але хочацца верыць, што фаліянт 

з новай серыі «Сучасны бела-

рускі дэтэктыў» з гістарычна-

рамантычнай назваю «Карона 

Вітаўта Вялікага», да якога як 

укладальнік і адзін з аўтараў маю 

непасрэднае дачыненне, — гэта і 

сімвалічная карона каралю бела-

рускага дэтэктыва, своеасаблівы 

вянок на ягоную магілу.

Дзядзька Вадзімер не меў пры 

жыцці асаблівых рэгалій ці зван-

няў, але стаў сапраўдным народ-

ным пісьменнікам. А для многіх 

беларусаў ягоныя творы сталіся 

кнігаю кніг, а сама постаць, як 

ужо гаварылася, — культаваю. У 

гэтым сэнсе яго можна параўнаць 

з расейскім літаратарам Міхаі-

лам Булгакавым. Або з іншым 

творцам, які мае беларускія 

карані (і цёзкам — Уладзімірам 

Сямёнавічам!) Высоцкім, які гэ-

таксама быў «шматстаночнікам»: 

выяўляў сябе ў некалькіх відах 

творчасці. Зазначу тут, што ёсць 

у дзядзькі Вадзімера надзвычай 

выразныя, суперэкспрэсіўныя 

малюнкі, а ягоныя подпісы да фо-

таздымкаў — найчасцей рыфма-

ваныя, самаіранічныя — проста 

віртуозныя!

Часам дзядзьку Вадзімера 

папракалі ў міфатворчасці, але 

якраз міфы нярэдка цэментуюць 

нацыю, дапамагаюць ёй самаўс-

вядоміцца. Ён папраўдзе быў не 

толькі стваральнікам беларускіх 

міфаў, але і адкрывальнікам Ат-

лантыды беларускай гісторыі.

Ужо абвешчаны прысвечаны 

яму літаратурны конкурс для 

моладзі, і падгаворваю дачок 

прыняць у ім удзел. 

Спадзяюся, што сёлета будзе 

апублікавана нямала сяброўскіх 

успамінаў пра дзядзьку Ва-

дзімера. Напэўна, можна будзе 

прачытаць, што меў ён за звыч-

ку садзіцца за працоўны стол у 

чыстай адпрасаванай сарочцы, 

што наказваў маладзейшым 

калегам тварыць толькі на цвя-

розую галаву, што пісаў адразу 

начыста, практычна без правак 

і, завязаўшы рукапіс у папцы 

матузкамі, адносіў машыніс-

тцы, не мяняў потым нават 

коскі, што страшэнна не любіў 

рэдактараў…

А калі хочаш найхутчэй звяр-

нуцца да ўжо апублікаванага, 

дык найперш параю Табе кніжку 

«Жыцце і ўзнясенне Уладзіміра 

Караткевіча. Партрэт пісьменні-

ка і чалавека» з-пад пяра сябра і 

паплечніка Адама Мальдзіса. 

На гэтым, Браце, сёння разві-

тваюся.

З найлепшымі пажаданкамі,

Уладзімір.

P.S. Калі ўпусціў Ты штосьці 

з твораў дзядзькі Вадзімера, дык 

зайздрошчу Табе, як чытачу, 

белай зайздрасцю — атрымаеш 

асалоду! Гэтаксама як і гледачу 

(хаця ёсць у мяне нямала закі-

даў да кінематаграфістаў), калі 

не бачыў Ты яшчэ экранізацый 

«Чорнага замка Альшанскага» і 

«Дзікага палявання...».

Дзядзька Вадзімер не меў пры жыцці асаблівых рэгалій 

ці званняў, але стаў сапраўдным народным пісьменнікам. 

А для многіх беларусаў ягоныя творы сталіся кнігаю кніг
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�ПОВЯЗЬ

«ХУТКА ЎЖО СВАБОДА ПРЫЙДЗЕ!»
Іх было нямала... Тых самотных птахаў, 

закінутых у сутарэнні, апаганеных 

перад народам. Іх, як здраднікаў, 

закоўвалі ў кайданы і высылалі 

з радзімы.

Іх было нямала... Але крылы не апусцілі 

адзінкі. Хіба ж не вярталіся яны сюды ў 

гуках сваіх тужлівых, а то і бунтарскіх 

песняў? Шкада толькі, што часам іх няма 

каму слухаць, бо на гэта патрэбны і час,  і 

жаданне.

А можа, паспрабуем? Вернемся ў таям-

нічае ХІХ стагоддзе і ўбачым у ім пажыц-

цёвага вязня лёсу — прызабытага намі 

Антона Гарэцкага.

Антон Гарэцкі (1787–1861) — паэт з 

цікавым лёсам і амаль не даследаванай 

творчасцю. Нарадзіўшыся ў Вільні ў сям’і 

вайскоўца, атрымаўшы спачатку хатнюю 

адукацыю, а пасля скончыўшы Віленскі 

ўніверсітэт (1802–1805), Антон, ужо з пя-

ром у руцэ, распачаў вайсковую службу ў 

Варшаўскім Княстве, змагаючыся на баку 

Напалеона. Падчас кампаніі 1812 года вай-

скоўцы цанілі афіцэра Гарэцкага як аўтара 

лагерных песняў.

Пасля адстаўкі ў 1815 годзе ў званні 

капітана Антон Гарэцкі пасяліўся ў сямей-

ным маёнтку Дусіненты. Ён быў чаканым 

госцем у арыстакратычных салонах Вар-

шавы, Вены і Вільні. 

У 1816–1818 гадах паэт падарожнічаў 

па Еўропе: наведаў Германію, Аўстрыю, 

Францыю, Італію. Падарожжа падарыла 

яму цікавую памятку — альбом з прыс-

вячэннямі сяброў, спатканых у дарозе. 

На працягу ўсяго гэтага часу Антон 

Гарэцкі не выпускаў пяро з рук і пра-

цягваў пісаць на польскай мове вершы і 

байкі — пераважна палітычнага зместу. 

Творы гэтыя траплялі на старонкі папу-

лярных выданняў: «Dziennik Wileński», 

«Pamiętnik Warszawski», «Tygodnik Polski 

i Zagraniczny».  

Калі ўлады жорстка пераследавалі філа-

матаў, сям’я Гарэцкіх аказвала студэнтам 

грашовую і маральную дапамогу.

І вось у 1828 годзе вялікую папулярнасць 

атрымала «Байка пра фурманаў», у якой 

Антон Гарэцкі (ужо і як вядомы байка-

пісец) сцвярджае, што коням польскай 

пароды патрэбны сімпатычны голас, а не 

біч. За гэты твор паэт і быў арыштаваны 

ў Варшаве.

Але ўжо ў 1831 годзе Антон Гарэцкі 

ўваходзіў у склад Цэнтральнага Віленс-

кага Камітэту, адказнага за арганізацыю 

паўстання ў Літве. Паэт ужо карыстаўся 

вялікай папулярнасцю, і таму недарэмна 

быў абраны кіраўніком паўстання ва ўсёй 

краіне. Нямала могуць расказаць нам пра 

актыўнасць паэта вершы, песні, запаленыя 

заклікамі да бою. 

Сапраўды, паўстанцкая накіраванасць 

творчасці Гарэцкага вылучаецца своеасаб-

лівай аўтарскай пазіцыяй у дачыненні да 

галоўнага адрасату гэтых твораў. Па-пер-

шае, слова Правадыра, які бачыць, што 

суседняя Польшча ўжо ўзялася за зброю, 

а яго народ, таксама прыгнечаны, усё 

яшчэ марудзіць («Песні, напісаныя падчас 

паўстання Літвы ў 1831 годзе»). 

Па-другое, слова Барда, які натхнёна 

апявае гераізм тых, хто  апрануў пояс з 

кулямі і рушыў па сцяжыне змагання. У 

гэтым шэрагу сустрэнем розныя твары: 

і нікому не вядомага адважнага хлопца-

стральца («Паўстанцы 1831 года ў Бела-

вежскай пушчы»), і бескампраміснага 

маладога камандзіра, які сам гіне ў бітве 

(«Смерць Ясінскага»)...

Нібы своеасаблівы маніфест, вылуча-

ецца сваёй урачыстасцю сярод астатніх 

твораў паўстанцкай тэматыкі цыкл «Пес-

ні, напісаныя падчас паўстання Літвы ў 

1831 годзе». Ён складаецца з пяці песняў, 

кожная з якіх — новая хваля ў развіцці 

паўстання на тагачаснай Беларусі і новая 

лавіна пачуццяў у бурлівай душы Пра-

вадыра. Песня першая — гэта абуральны 

дакор за пасіўнасць ліцвінаў, які пера-

растае ў кіпучы заклік: «Сорам! Да зброі! 

Да зброі!».  Паступова такі дакорлівы тон 

пераходзіць у гарачую  просьбу да земля-

коў хутчэй асядлаць коней і рынуцца на 

ворага (другая песня). Абодва дамінуючыя 

пачуцці — дакор і просьба — аформленыя 

ў своеасаблівую рамку: гэта пастаяннае 

параўнанне двух паўстанцкіх жэралаў (ва-

яўнічай Польшчы, дзе паўстанне закіпела 

ва ўсю моцу, і «ціхай» Літвы, якая не спя-

шаецца далучацца да імпэту суседзяў).

Яшчэ адна характэрная рыса героя-

кіраўніка — катэгарычны заклік ці пе-

рамагчы, ці загінуць. Гэта патрабаванне 

прысягі — перад Айчынай, народам, перад 

самім сабою...

Трэцяя песня — песня паходу, мож-

на нават сказаць: песня-марш. Адсюль 

больш жвавы, двухстопны вершаваны 

памер, большая «рухлівасць» і палкасць, 

якая пакрысе астывае ў сувязі з не вельмі 

шчаслівым разгортваннем падзеяў. У 

прадчуванні бяды (чацвёртая і пятая песні) 

нарастаюць развагі-супакаенні аб няўхіль-

насці чалавечага лёсу і Божага Суду, які 

стане канчатковым вынікам зямнога існа-

вання, дзе ўсё роўна не пазбегнеш путаў, і 

пачаткам новага — вольнага — жыцця. Але 

змагацца за яго трэба тут; і паражэнне цела 

не тоеснае падзенню духу.     

...Паўстанне пацярпела паражэнне. 

Незадоўга перад гэтым Антон Гарэцкі 

быў накіраваны з дыпламатычнай місіяй 

у Швецыю, Англію і Францыю. Па дарозе 

яму ўдалося пазбегнуць арышту і сесці на 

ангельскі карабель «Пенелопа». З гэтага 

часу і пачаліся яго пажыццёвыя выгнан-

ніцкія бадзянні па Еўропе.

Дрэздэн, Парыж... Там, за мяжою, па-

бачылі свет амаль усе зборнікі вершаў 

Антона Гарэцкага (а іх было больш за дзе-

сяць: «Poezje Litwina»(1834), «Bajki i poezje 

nowe»(1837), «Kłosek polski» (1843) і інш.).  

А ці ведала Літва ў гэты час, што Гарэцкі 

дорыць ёй збалелыя вершы, цэлыя зборнікі 

вершаў? А ці ведаем мы цяпер, што чала-

век зрабіўся беспрытульным, чужым для 

ўсяго свету, каб толькі нам праспяваць?

Дык паслухаем... Пачнем успамін пра 

Антона Гарэцкага хаця б як пра стваральні-

ка паўстанцкай лірыкі, музыка якой крыху 

аціхла за кароткія два стагоддзі…

Ганна СЕРЭХАН

АНТОН ГАРЭЦКІ
Песні, напісаныя падчас паўстання 

Літвы-Беларусі ў 1831 годзе

Песня першая
Ветрык вясновы ледзь вее,

Звоніць жаўрук над зямлёю;

Чуеш, Ліцвін, спеў надзеі?

— Час нам да зброі! Да зброі!

Бронза грыміць, Буг струменіць

Цёплай крывёй, Віслу пеніць;

Ціш у тваёй, брат, краіне,

Не чырванееш, Ліцвіне?

Там і на кроў не скупяцца:

Не перамога — дык хвала!

Вам жа ці ў рэкруты здацца,

Ці сухары пячы дбала.

Сорам! Да зброі! Да зброі!

Хутка свабода ўжо прыйдзе;

Лепш заручыцца з зямлёю,

Чым у такой жыць агідзе.

Брацця, да зброі! Да зброі!

Грудзі злучыце з грудзямі.

Гляньце, няма тым спакою,

Хто так глуміўся над намі.

Хай паўстае ўсё жывое, —

Хто ж нас цяпер пераможа?

Жыццяў нямногіх цаною

Выратуй край цэлы, Божа!

Песня другая

Чуеце гром польскай зброі?

Брацця! На коней! На коней!

Бог блаславіў на змаганне вас сёння —

Зноў ажываюць палеглыя воі.

Польшча ўстае маладая, бы ў свята —

Божа! Табе ад нас трэба так мала —

Зброя народаў не знішчыла кратаў,

Ты ж загадаў — хутка ўстала.

З цнотай дзядоў — у пагоню,

Брацця! На коней! На коней!

Вораг няхай задрыжыць падчас бою

Ад таго мноства і коней, і зброі.

Некаму — Край свой, камусьці — свабода,

Хто не жадае праклёнаў народу —

Хутка на коней! Не будзе правіны:

Што пачне Польшча, завершаць ліцвіны.

Песня трэцяя

Сэрца ў мужнасць, цела ў зброю

Апранем, хадзем да бою;

Загрыміць хай наша воля:

Край наш — сёння ці ніколі!

Паўстанцы 1831 года.

Хіба ж гнеў той і адвагу

Хтосьці знішчыць будзе здольны,

Калі кожны дасць прысягу:

Ці памру, ці буду вольны?

Чым хутчэй мінай Карпаты,

І Дняпро, і дзвінскі бераг,

Ты, малодшы сын сарматаў,

Рухайся ў мільённы шэраг.

Украіны мужнай дзеці!

Храбрыя сыны Падолля!

Ваш скакун ляціць як вецер:

Бараніце сваю долю!

Сэрца ў мужнасць, цела ў зброю

Апранем, хадзем да бою;

Загрыміць хай наша воля:

Край наш — сёння ці ніколі!

Песня чацвёртая

Дзе гарматы грымяць, хадзем, Хрысціяне!

Нашых братоў кроў ліецца струменнем —

Хто з нас бязгрэшны, нябёс моцны Пане?

Зараз нам, зараз даеш адпушчэнне!

Шчасны ваяр, што не кінуўшы зброю

Ляжа, заслоніць Айчыну сабою:

Страшны суд прыйдзе, пара ўваскрашэння,

Раны яму прынясуць вызваленне.

Свет гэты ўсё ж не жыллё чалавеку —

Сёння ці заўтра заплюшчым павекі.

Хіба ж не лепей прыспешыць хвіліны

І разам з брацьмі спачыць за краіну?

Прыйдзе дзень важны, што труны 

адчыніць:

Смерць не міне — і Бог суд свой учыніць.

Шчасны той будзе, за кім галасамі

Люд адзавецца: «Ён кроў праліў з намі».

Песня пятая

Слаўся, чаканы дзень бітваў заўзятых!

Край ускалыхваюць стрэлы, гарматы.

Войскі ўзначаліў арол наш імклівы,

Для непрыяцеляў грозна-жахлівы.

Ах! Сэрца радасцю поўніцца лёгка!

Дзе толькі гляне ваярскае вока,

Поле рады нашых войскаў пакрылі,

Вораг не дасць адпор гэтакай сіле.

Вы! Хто меў сэрца з глухога камення

І мардаваў змагароў у скляпеннях;

Зноўку з’явіцеся ў дзённай трывозе,

Станьце з мячамі на іхняй дарозе.

Час вашым справам сярод той раўніны,

Што ў кожнай маці паклікала сына —

Зноўку вазьміце ж усіх, о тыраны!

Шліце ў Сібір іх і куйце ў кайданы.

Пераклад з польскай мовы Ганны Серэхан

Помнік героям паўстання 1831 года побач з вёскай 
Жакі Пастаўскага раёна
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Узнікае адно «але»… Наколькі сённяшні свет здольны ацаніць 

паэзію, у тым ліку «паэзію не для ўсіх»?

Андрэй Хадановіч: ЧАЛАВЕК БЕЗ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ 
ІДЭНТЫФІКАЦЫІ НЕЦІКАВЫ ЧЫТАЧАМ У СВЕЦЕ

У вераснёўскім нумары 

«Літаратурнай Беларусі» 

была апублікавана гутарка 

з пісьменніцай Святланай 

АЛЕКСІЕВІЧ, адно з 

выказванняў якой — «Без 

расійскай культуры мы будзем 

правінцыяй, мала каму 

цікавымі…» — распачало 

завочную дыскусію паміж 

беларускімі літаратарамі.

У сённяшнім нумары паэт, 

перакладчык, старшыня 

Беларускага ПЭН-цэнтра 

Андрэй ХАДАНОВІЧ разважае 

пра касмапалітызм у 

літаратуры, пра неабходнасць 

нацыянальнай і культурнай 

ідэнтыфікацыі сучаснага 

творцы ды перыпетыі 

ўручэння Нобелеўскай прэміі 

— як сусветнага прызнання 

асобных пісьменнікаў і 

нацыянальных літаратур 

наогул (гутарка змешчана на 

партале tut.by).

— На ваш погляд, Андрэй, ці 

атрымае калі-небудзь беларус-

кі аўтар Нобелеўскую прэмію?

— Я не даю прагнозаў. І мы 

з вамі — не аўтарытэтнае бюро 

прагнозаў. Але мы можам ка-

заць пра нашую інтуіцыю і га-

рачыя жаданні.

Так, зразумела, вельмі хаце-

лася б, ды і час даўно наспеў, 

бо мы знаходзімся ў цэнтры 

Еўропы, і тое, што незалежная 

дзяржава Беларусі існуе і разві-

ваецца, ужо цяжка ігнараваць. 

Беларусь, якая мае сваю мову, 

культуру і асобную, не падобную 

да іншых літаратуру.

І зразумела, што «Нобель» 

быў бы для нас аўтарытэтнай 

формай прызнання. Тады б ні ў 

аднаго імперыяліста, дзе б ён ні 

сядзеў — у Расіі, Польшчы, Ня-

меччыне — язык не павярнуўся 

б сказаць, што наша літаратура 

правінцыйная ці несамастойная. 

Гэта быў бы знак якасці на су-

часнай актуальнай беларускай 

літаратуры.

З іншага боку, наш рэгіён не 

знаходзіцца ў полі найбольшай 

сусветнай зацікаўленасці. Мы 

адрозніваемся і  з ’яўляемся 

не да канца зразумелымі для 

заходне-еўрапейскага свету. 

Таксама мы не гарачая кропка 

планеты і  не настолькі  эк-

затычная краіна, як пэўныя 

краіны Афрыкі ці Акіяніі, да 

якіх цяпер, зразумела, мацней 

прыкаваная ўвага еўрапейцаў 

і амерыканцаў, якія шукаюць 

нешта вельмі непадобнае. Што 

дзівіцца, калі 48-мільённая Ук-

раіна не мае ніводнага набеліс-

та. Вельмі цікавыя балтыйскія 

краіны, якія таксама не маюць 

«Нобеля». Але, спадзяюся, што 

і на іхняй, і на нашай вуліцы 

калісьці будзе свята.

Толькі гэтыя літаратар ці 

літаратарка павінны быць зразу-

мелымі для чытачоў і стварыць 

вырашальную задачу для перак-

ладчыкаў, чытачоў, а таксама 

і для Каралеўскай Акадэміі. 

Думаю, такія аўтары ў нас ужо 

ёсць… Памятаеце, як мы калісь-

ці марылі пра камунізм і пра тое, 

як нашыя дзеці будуць належаць 

да культуры, узнагароджанай 

Нобелеўскімі прэміямі?

— Гэта значыць, што мы 

дачакаемся?

— Так, але гэта будзе не праз 

год і не праз два.

— Хто з айчынных пісьмен-

нікаў быў бліжэй за ўсіх да 

гэтай прэміі?

— Васіль Быкаў, які быў на 

хвалі еўрапейскай славы, калі 

яго ваенныя раманы перакла-

даліся і ўваходзілі на еўрапейскі 

рынак. Прынамсі, мае калегі 

польскія перакладчыкі і літара-

тары гавораць, што Быкаў быў 

адным з самых папулярных і 

чытаных у Польшчы пісьмен-

нікаў.

Іншая рэч, што Васіль Ула-

дзіміравіч валодаў універсаль-

най празрыстай мовай, якая 

не ставіла звышзадач для пе-

ракладчыкаў, і звяртаўся да 

памяці Другой сусветнай вайны, 

зразумела, блізкай кожнаму 

еўрапейцу. І, што таіць граху і 

цынізму, кожны ягоны раман 

быў таксама і на расійскай мове, 

і калі перакладчык звяртаўся 

да беларускага арыгіналу, то 

заўсёды мог пакласці побач з 

сабой і расійскі томік. А людзей, 

якія перакладаюць з расійскай, 

у Еўропе нашмат больш, чым 

перакладчыкаў з беларускага 

арыгіналу.

Сёння цяжка сказаць, што 

перашкодзіла тады. Але спадар 

Васіль неаднаразова ўваходзіў 

у дзясятку найбліжэйшых прэ-

тэндэнтаў на «Нобеля». (Прэмія 

пасмяротна не ўручаецца. — 

Рэд.) 

— Каму сёння аддаюць пе-

равагу ў Нобелеўскім камі-

тэце? Акрамя зразумеласці 

твору, якія яшчэ фактары 

ўлічваюцца?

— Давайце паспрабуем нама-

цаць адразу два полюсы, паміж 

якімі і павінен балансаваць 

аўтар. З аднаго боку, ён не паві-

нен быць нацыянальна замкнё-

ным. Яскравы таму прыклад — 

геніяльны беларускі паэт Рыгор 

Барадулін, які пару разоў ужо 

быў вылучаны на Нобелеўскую 

ўзнагароду. Мая бязмежная па-

шана, павага і чытацкая любоў 

да яго не перашкаджае мне скеп-

тычна ацэньваць ягоныя шансы, 

бо Бог для беларускага чытача 

ператвараецца ў незразумелага 

незнаёмца. Можа быць, яшчэ 

ўкраінцу, літоўцу і бліжэйшаму 

суседу гэта зразумелае, але праз 

некалькі межаў — ужо дзесьці ў 

Францыі — сумняюся, што чы-

тач змог бы ацаніць у поўным 

сэнсе. Надта глыбока дзядзька 

Рыгор занураны ў беларускую 

ментальнасць, рэаліі і мову. 

Тут трэба дадаць, што ён яшчэ і 

геній версіфікацыі, які вымагае 

перакладчыка, талент якога вы-

шэйшы за талент Барадуліна. А 

такое здараецца далёка не што-

год і не ў кожнай краіне.

Кепскі пераклад — гэта зніш-

чаны цуд, які ўжо нічога не 

прамаўляе.

Але я б пазбягаў і супра-

цьлеглага полюсу. Гэта не можа 

быць абсалютна ўніверсальны 

касмапаліт, і калі сёння хтосьці 

зацікавіцца Беларуссю ў святле 

Нобелеўскай прэміі, гэта павінен 

быць аўтар, які б яшчэ і цікавай 

мовай апавядаў свету пра Бела-

русь. Чалавек без нацыяналь-

най ідэнтыфікацыі, за якім не 

ляжыць досвед яго пакалення, 

культуры і быцця ў Беларусі, 

нецікавы чытачам у свеце.

Досыць блізка да Нобелеўс-

кай прэміі, як мне здаецца, 

знаходзіцца аўтар non-fiction 

Святлана Алексіевіч — вельмі 

востры і актуальны аўтар, які 

кранае сучаснага чалавека за 

глыбокія і балючыя кропкі. Калі 

б дадалося ёй больш беларуска-

га акцэнту, калі б спадарыня 

Святлана захацела павесці не 

проста пра трагічны досвед 

Афганістана альбо Чарнобыля, 

альбо нейкія балючыя моманты, 

звязаныя з прастытуцыяй і інш., 

яшчэ і ў большым беларускім 

святле… Магчыма, уплывае тое, 

што яна піша па-расійску, а не 

па-беларуску. І магчыма, тады 

б яе шансы былі б вышэй.

Алесь Разанаў — мой перса-

нальны кандыдат на першую 

беларускую Нобелеўскую ўзна-

гароду. Ён можа быць аднача-

сова глыбокім, метафізічным, 

актуальным, універсальным, 

але разам з тым — паэтам, не  

і ментальнасці, які прэзентуе 

сабой беларускага чалавека ў 

найбольш метафізічным яго вы-

мярэнні. Гэта можа быць цікава 

чытачу. Праўда, узнікае адно 

«але»… Наколькі сённяшні свет 

здольны ацаніць паэзію, у тым 

ліку «паэзію не для ўсіх»?

Так, перамог бліскучы перу-

анскі празаік Варгас Льёса. Але 

сярод найбліжэйшых канды-

датаў былі ўжо блізкія Алесю 

Разанаву паэты — швед Томас 

Транстромер і паляк Адам За-

гаеўскі.

— Як вы ацэньваеце кан-

дыдатуру Георгія Марчука, 

які вылучаўся праўладным 

Саюзам пісьменнікаў?

— Пэўныя арганізацыі могуць 

вылучаць сваіх кандыдатаў. Зра-

зумела, што кожны мае права 

вылучыцца самастойна, але гэта 

не сціпла...

Кожны пісьменнік мае права 

і на вялікія амбіцыі — дрэнны 

той салдат, які не хоча быць 

генералам. Часам, завышанасць 

гэтых амбіцый можа выклікаць 

іранічную ўсмешку, што віда-

вочна ў выпадку са згаданым 

кандыдатам. Але ў яго ёсць свае 

чытачы, якіх яго творы чапля-

юць за жывое.

Любое вылучэнне мусіць 

мець вялікую папярэднюю пра-

цу — ці то Георгі Марчук, ці то 

Барадулін з Разанавым. Ніякага 

вылучэння не бывае без вялікага 

міжнароднага аўтарытэту літа-

ратара. У дадзеным выпадку, 

баюся, імя Георгія Марчука не-

вядома ў большасці чытацкіх аў-

дыторый, акрамя беларускай.

Таксама не бывае вылучэння 

і без наяўнасці добрых перакла-

даў і выдання кніжак, якія павін-

ны быць на кніжных рынках тых 

краін, дзе чытаюць кандыдата 

на Нобелеўскую ўзнагароду.

У літаратараў ёсць свае ту-

соўкі і сферы ўплыву. Бліскучы 

таму прыклад — паэты-эміг-

ранты, якія жылі ў Амерыцы 

і выкладалі ва ўніверсітэце 

Берклі ў Каліфорніі. Старэйшы 

калега, а таксама і старэйшы 

«набеліст» Чэслаў Мілаш заўсё-

ды мог замовіць добрае слова за 

свайго малодшага калегу і сябра 

Іосіфа Бродскага, які атрымаў 

сваю ўзнагароду праз сем гадоў 

пасля Мілаша.

Не ведаю, колькі сённяшніх 

«набелістаў» гатовыя паручыцца 

сваім аўтарытэтам за Георгія 

Марчука. Таму, думаю, што 

працы для яго — яшчэ непачаты 

край: працаваць з замежнымі 

беларусістамі, дабівацца таго, 

каб добрай мовай і нармальным 

накладам выдадзеныя раманы 

з’явіліся ў іншых краінах. І, перш 

за ўсё, зрабіць штосьці выбітнае ў 

літаратуры, што, мабыць, дадало 

б і міжнароднай славы, і аўтары-

тэту, і розгаласу кандыдату.

А пакуль што ў мяне змяша-

ныя пачуцці. Кожны год мне 

хочацца, каб нехта з беларусаў 

здолеў наблізіцца да Нобеля, 

але менавіта таму прысутнічае 

і вялікі скепсіс.

— У адным з інтэрв’ю вы 

сказалі аб тым, што ўручэнне 

прэміі — падзея палітычная. 

А на выбар кандыдатаў, якіх 

вам дапамагаюць выбіраць 

эксперты, уплывае ідэалогія 

(большасць экспертаў маюць 

левыя погляды, што, безумоў-

на, адбіваецца і на выніках). 

Прыклад з СМІ — Хорхе Луіс 

Борхес, які ў свой час паціснуў 

руку Піначэту і не атрымаў 

прэмію. Палітыка насамрэч 

мае такі моцны ўплыў?

— Безумоўна, але не толькі. 

«Нобель» — гэта як алімпійскія 

гульні, якія з’яўляюцца толькі 

спартыўнымі.

Калі гэта так, то чаму Злуча-

ныя Штаты Амерыкі ў разгар 

халоднай вайны не ўдзельні-

чалі ў маскоўскай Алімпіядзе 

і наадварот — Савецкі Саюз не 

ўдзельнічаў у Алімпіядзе ў Лос-

Анджэлсе ў 1984 годдзе? Альбо 

чаму кітайскія спарцмены з 

такой зацятасцю змагаюцца з 

амерыканцамі і проста перас-

кокваюць свае магчымасці для 

таго, каб перамагчы?

Зразумела, элемент паліты-

кі прысутнічае. І магчыма, з 

таго моманту, калі «Нобель» 

запанаваў як галоўная і самая 

аўтарытэтная ў свеце прэмія ў 

літаратуры. Можна паспрачац-

ца, дрэнны ён ці добры, але ж 

назавіце больш аўтарытэтную 

ўзнагароду. З іншага боку, на 

кану і вялікія грошы, а сур’ёзныя 

літаратары не зарабляюць, як 

адвакаты, стаматолагі ці бізнэс-

мены. Зразумела, што ўплывае 

многа фактараў, і  палітыка 

— адзін з галоўных.

Дастаткова прасачыць гісто-

рыю ўручэння Нобеля рускім, 

савецкім ці постсавецкім кан-

дыдатам, якія адлюстроўвалі 

пацяпленне ці пахаладанне 

адносінаў з Савецкім Саюзам. 

Пры ўсёй кан’юнктуры Нобель 

цалкам не выключае, што яго 

атрымае сапраўды геніяльны і 

адзін з найлепшых жывых пісь-

меннікаў.

Зразумела, Барыс Пастар-

нак — геніяльны паэт. Праўда, 

прэмію атрымаў за палітыза-

ваны раман «Доктар Жыва-

га». Іосіф Бродскі — геніяльны 

паэт, які атрымаў узнагароду 

пераважна за ангельскамоўную 

іезуістыку сваёй паэзіі. Архан 

Памук — бліскучы раманіст, але 

наўрад ці ён атрымаў бы «Но-

беля» без абвастрэння сітуацыі 

вакол турэцкіх армянаў сваёй 

дысідэнцкай пазіцыяй…

З іншага боку, апошнія пара-

тройка гадоў паказваюць, што 

прэмію зноў пачынаюць атрым-

ліваць не выпадковыя пісьмен-

нікі, а тыя, якіх мы чыталі і чые 

імёны мы ведалі задоўга да ат-

рымання імі прэміі. Напрыклад, 

на маіх кніжных палічках ста-

яць кнігі Льёсы, Гюнтэра Граса 

ці Віславы Шамборскай…

Скаргі пра палітыку — раз-

мовы на карысць бедных. Так, 

чарговы раз не атрымаўшы Но-

беля, можна сказаць: «Гэты свет 

несправядлівы! Літаратурай тут 

і не пахне!» і гэтак далей. Але 

гэта слабае суцішэнне, і «Нобе-

ля» атрымліваюць усё ж такі 

найлепшыя.
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15 (7) ПРОЗА

ЛІНІЯ
�АПОВЕД

Уладзімір САВІЧ

Уладзімір Савіч — празаік, 

драматург, актор і рэжысёр. 

Нарадзіўся ў Магілёве ў 1958 г. 

Жыве ў Манрэалі (Канада). 

Мае свой расійскамоўны 

тэатрык, для якога піша 

п’есы, сам ставіць і сам грае 

галоўныя ролі.

…Усё прадказвала цуд: і вецер, 

які з лёгкім грукатам форткі заля-

таў у клас, і старыя дрэвы за вак-

ном, гатовыя вось-вось выбухнуць 

клейкай маладой лістотай, і кра-

савіцкі маладзік, што заглядваў у 

мае рамантычныя сны каліграфіч-

най літарай «С» (сэкс, сэкс…).

Нязведаны, загадкавы свет 

прыадчыняў там сваё покрыва. У 

снах гулялі ружовыя вятры, ша-

пацеў-плёскаўся блакітны акіян, 

і чароўныя жанчыны адкрывалі 

мне свае таямніцы. Я прагна ўгляд-

ваўся ў твары сустрэчных жанчын, 

намагаючыся ўбачыць сярод іх 

тую, што стане маім першым 

адкрыццём, але яны не звярталі 

на мяне ніякай увагі і прабягалі 

міма. Ці то мой позірк быў занад-

та пажадлівым, ці то маладжавы 

мой выгляд выклікаў пэўную іх 

асцярогу? Дый што іншае маглі 

выклікаць у іх недарэчны чубчык 

ды камечаны пінжачок сарамлі-

вага, бітком набітага комплексамі 

маладога (метр з кепкай) чала-

века? З такімі дадзенымі трэба 

піць бром ды чытаць Фрэйда, а не 

зашчэплівацца ў цёмным закутку, 

празваным бацькам «цешчыным 

пакоем», і драпаць там грубым 

металічным пяром на цнатлівай 

чысціні мелаванай паперы раман-

тычныя вершы, прысвечаныя той, 

навечна першай.

Цяпер, ужо даўно раскусіўшы 

розныя варыянты жаночых зага-

дак, я ведаю, што рабіць. Тады ж 

пісаў, чуючы ў музыцы рыпучага 

пяра жарсныя акорды будучых 

асалодаў. О, калі б ведаў, якія 

віршы мне хутка давядзецца стра-

чыць, я зусім не еў бы той зімой 

памаранцаў з аліўкамі.

— Прычым тут аліўкі? — запы-

таецца чытач. А вось прычым. Той 

зімой, якая папярэднічала маёй 

сямнаццатай вясне, у гароднінную 

краму, што размяшчалася якраз у 

нашым доме, завезлі нябачаных да 

той пары таўстаскурых мараканс-

кіх памаранцаў і масляністых, як 

вочы сытага ката, грэцкіх алівак. 

Сказаць, каб яны мне спадабаліся, 

гм!!! Але мама! Ох, ужо тыя мамы, 

дай ім Бог здароўя!

— Вітамін Б, вітамін С… Эпідэр-

міс, імунітэт, гены роста… — Якіх 

толькі навуковых тэрмінаў ні 

напрыдумвала маці, запіхваючы 

ў мяне чарговую порцыю тых 

вітамінаў. Я люблю сваю матулю, 

і нават сёння працягваю паслух-

мяна глытаць замарочныя дыеты 

і выконваць неймаверныя ачыш-

чальныя працэдуры…

Цяпер памножце мае сямнац-

цаць гадоў на той багаты спектар 

вітамінаў, якія спрыяюць павы-

шэнню сэксуальнага тонуса, і вы 

зразумееце і юрлівы бляск у маіх 

вачах, і маё рыфмаплёцтва, і эра-

тычныя сюжэты маіх сноў…

Пасля таго, як празвінеў званок 

з урока французскай мовы, раніш-

нюю цішыню ўзарваў сігнал 

пажарнай трывогі. Усхваляваныя 

настаўнікі загадалі ўсім выйсці 

на школьны двор, што было ўс-

прынята з бурнай радасцю.

Хутка на двары запанавалі 

вясёлыя жарты і шум. Хтосьці 

курыў, кідаючы бычкі ў праёмы 

школьных сутарэнняў. Дзесьці 

спрачаліся аб тым, на які час 

закрыюць школу. А хто й проста 

пазяхаў, лежачы на ўжо зафарба-

ваным маладой травой перыметры 

школьнага газону. Цені яшчэ не 

прыкрытых лістотай галінак не-

міласэрна таптала нашая класная 

— настаўніца французскай мовы.

«Mes amis, mes amis», — крыча-

ла Ганна Самойлаўна, спрабуючы 

з’арганізаваць дзясяты «Б» у кіра-

ваную масу. Намаганні яе былі 

марнымі. Хвілінаў праз трыццаць, 

раскалоўшыся на «пралетарыяў» 

ды «інтэлектуалаў», клас знік са 

школьнага двара. «Пралетарыяў» 

паглынуў мясцовы рэгенератарны 

завод. «Інтэлектуалаў» прыгрэлі 

парэшткі старога касцёла.

У першых расла колькасць 

выгружаных вагонаў, у другіх — 

колькасць завучаных дамінатсеп-

такордаў і расповядаў аб перапра-

баваных аднакласніцах. Распавя-

далі ўсе, сарамліва маўчалі двое. 

Другім быў сектант-пяцідзясятнік, 

наш выдатнік Алейнік. Першым 

— ваш апавядальнік.

Паміж «класавымі» групамі 

расцягнулася вузкая паласа чы-

гуначнай лесапасадкі — «лінія», 

як называў яе мясцовы люд. Тая 

лінія і стала сцэнічнымі падмос-

ткамі, на якіх і была сыграная 

кульмінацыйная частка далей 

апісанай мною трагікамедыі 

— нейкага «сюррэалістычнага 

сну ў красавіцкі дзень».

Такія «лініі» пазней я суст-

ракаў у розных канцах свету. Іх 

прызначэнне, здаецца, у тым, каб 

вецер не выдзімаў насып летам і 

не засыпаў рэйкі снегам зімой. 

Не ведаю, магчыма, дзе-небудзь 

яны й выконваюць сваё прамое 

прызначэнне. Нашая ж лінія 

спакон веку (асабліва ў цёплы час 

года) была прытулкам алкашоў і 

бескватэрных закаханых…

Аднак вернемся да падзей 

п’есы. На сцэну выходзіць дэк-

ласаваны элемент Себасцян Са-

таноўскі. Бліжэй да вечара, калі 

класная «арыстакратыя» амаль 

забыла пра сваіх пралетарскіх та-

варышаў, у пахіленай касцельнай 

браме ён і ўзнік.

— Пацаны, бабу хочаце? — вы-

гукнуў пад канец Себасцян.

Пасля гэтых слоў у Міхася на гэ-

дээраўскай гітары лопнула шостая 

струна, і густы гук яе вібрацыі доў-

га чуўся ў мярцвецкай цішыні, якая 

апанавала касцельную прастору.

— Ну, дык мы рыем? — сплю-

нуўшы бычком дарагой цыгарэ-

ты «Опал», разбудзіў цішыню 

Себасцян. Твары тых, каму ад-

расавалася гэтае пытанне, вы-

цягнуліся і выявілі крайнюю 

заклапочанасць, якая межавала 

з лёгкім вар’яцтвам. Адчуванне 

магчымасці нечаканай і блізкай 

асалоды несумненна замінала 

засяродзіцца. Крыху сабраўшы 

думкі і выяўляючы найграную 

абыякавасць, я пацікавіўся:

— Ісці далёка? — Гэта прагуча-

ла так, нібыта недзе побач у мяне 

была іншая альтэрнатыва.

— Ды не. Вунь, у кустах на лініі. 

— Патлумачыў Сатаноўскі.

Уздымаючы вясёлкавы пыл 

дарогі, якая вілася паміж каа-

ператыўных гаражоў ды нейкіх 

будак, «інтэлігенцыя» кранулася 

насустрач дурманлівай навізне. 

Адлегласць паміж «класамі» 

пачала скарачацца.

Па дарозе Сатаноўскі распавёў 

нам аб падзеях, якія адбываліся 

на лініі. Выявілася, што майстар-

пастаноўшчык уключыў у п’есу 

новых герояў. Мужчыну і жанчы-

ну. Дакладней, двух мужчын і адну 

жанчыну. Класічны трохкутнік, 

які лёгка вырашаўся ў палявых 

варунках прычыгуначнай лесапа-

садкі. Трохкутнік ужо нястрымана 

наталяўся сэксуальна-гарэлачнымі 

ўцехамі, калі на лінію ступіла 

нага «пралетарыяў» дзясятага «Б». 

Пралетарыі былі нагружанымі 

«Кагорам» і «Жыгулёўскім півам», 

набытымі за грошы, заробленыя 

на разгрузцы вагонаў. Школьнікі 

пілі. Хмялелі і з цікавасцю назіралі 

за трохкутнікам, хаваючыся за 

кустамі зазелянелага глогу. Пас-

ля чарговай шклянкі адбылося 

ўзбуджэнне, пасля наступнай 

— бунт, і рэвалюцыянеры выйшлі 

з падполля. Убачыўшы рашучыя 

твары маладых сэкс-агрэсараў, гас-

падары жаночага цела прапанавалі 

кампраміс. Два «Кагоры» — і цела, 

якое мірна пахрапвала на ядвабнай 

траве, перакачавала «да пралета-

рыяў». Што адбывалася з ім, пакуль 

на лініі не з’явілася нашая «інтэлі-

генцыя», чытач можа здагадацца 

сам. Я гэта апісаць не магу. Хаця й 

ведаю падрабязнасці…

Мяккае сонечнае святло пяшчо-

ціла набухлыя пупаўкі канадскага 

клёна, і фрывольны ветрык блукаў 

у віхрастых чубах маладых хлоп-

цаў, якія стоўпіліся на ўзлеску 

лініі. Цэнтральнай фігурай, што 

кіравала гэтым урокам першых 

азоў сэксалёгіі, быў невысокі, кар-

жакаваты падлетак Іван Каробка. 

Ваня быў жывым увасабленнем 

таго, як прозвішча калі-нікалі 

дакладна перадае фізічныя і ма-

ральныя якасці яго носьбіта. Іван 

Каробка квадратурай цела і ма-

ральнаснай пустэчай сваёй галавы 

на здзіўленне яскрава нагадваў 

кардонную абутковую каробку. Але 

ж, Божа праведны! — як мяняюць 

людзей абставіны! У тыя вечаровыя 

хвіліны цюхцяй Каробка сваімі 

ўпраўнымі дзеяннямі і ўпэўненымі 

камандамі выглядаў як масціты 

вараціла сэкс-індустрыі.

Распіхваючы локцямі натоўп, 

да распарадчыка наблізіўся Са-

таноўскі.

— Во, новых прывёў.

Шоргатлівай паходкай жакея 

Іван наблізіўся да нашай групы і 

раптам спытаў:

— Voulez-vous la femme?

«Інтэлектуалы» азірнуліся на 

мяне. На іх спалоханых фізіяно-

міях жыў страх дзяцей, якія ба-

яцца праспаць навагоднюю ноч. 

Ад пачуццяў, якія перапаўнялі 

мяне, язык распух і ператварыўся 

ў рашпіль, нараджаючы не словы, 

а нейкія шыпучыя з падсвістам 

гукі. Нарэшце ў мяне вырвалася 

адна больш-менш звязная фраза:

— Pourquoi pas. (Чаму б і не.)

— Тады за мной, — усміхнуўся 

Іван, павярнуўся і дзелавіта панёс 

мажны квадрат свайго цела да 

ледзь прыкрытых маладой лісто-

тай кустоў. Побач угодліва затупаў 

Сатаноўскі. За імі бязладнай шарэн-

гай пасунулася «інтэлігенцыя».

— Стоп! — Загадаў сэкс-рас-

парадчык. Мы ў чаканні заціхлі 

на ўзлеску і, выцягнуўшы шыі, 

заглядвалі ў ціхую шэрань прыда-

рожных кустоў. Там ляжала тое, 

аб чым я так горача марыў, аб чым 

плакаўся ў начной цішыні глянца-

ванай паперы. Адтуль насустрач 

нам мядзвежай паходкай выйшаў 

злодзей-рэцыдывіст Саша Шпак.

— Гэй, Яшчык! — Звярнуўся 

Шпак да Каробкі. — Вы каго 

бамбілі?

Азначэнне было даволі трап-

ным, бо за Шпакам, хістаючыся і 

гудучы падобна бамбардзіроўш-

чыкам, пікіравалі некалькі 

падлеткаў.

— Як каго? — Здзівіўся Кароб-

ка і ўпэўнена дадаў: — Бабу.

— Баба ж таго… Мёртвая. 

Нябожчыцу вы тр…алі, Каробка. 

— Спакойна паведаміў Шпак.

— Ды што ты гоніш! — З дры-

жыкамі ў голасе запярэчыў Іван. 

— Хвілін дваццаць таму яе Кры-

вы пі..оліў. Казаў, што яна аж 

храпела ад кайфу.

— Дурань ты, Яшчык. І Крывы 

твой такі ж мудзіла. Здыхала баба, 

а вы, лахі, думалі, што кайфуе. 

Карацей, сушы сухары, Яшчык! 

Крымінальны кодэкс, артыкул 

сто пятнаццаць, частка першая.

Пасля гэтых слоў, асабліва 

пасля ўпамінання крымінальнага 

кодэксу, мой хрыбетнік задрыжэў 

і абсыпаўся ў ахаладзелыя апор-

на-рухальныя канечнасці.

Заслона ўпала. П’еса была 

бліскуча завершаная. На начной 

лініі да раніцы застаўся ляжаць 

халодны жаночы труп…

Наступным днём пад канец 

першага ўрока ў класны кабінет 

завалілася міліцэйская брыгада. У 

яе ар’ергардзе калыхаўся дырэктар 

школы Іван Філімонавіч Швырок.

Самае дзіўнае было ў тым, што 

называлі яны менавіта тых, хто 

ўдзельнічаў у той оргіі. Я не стаў 

выключэннем. І спакойна пачаў 

збірацца, калі міліцэйскі началь-

нік тыцнуў у мой бок агрызкам 

хімічнага алоўка.

У закрытым «Газіку» было 

цёмна і задушна. Мы, моўчкі 

прыціснуўшыся плячом да пляча, 

сядзелі на яго мулкіх услонах. 

Наперадзе была невядомасць і 

непазбежнасць часткі першай 

артыкула сто пятнаццатага.

А за вакном гаспадарыла вяс-

на. «Вясна трывог нашых» пра-

ціскалася цёплымі праменнямі ў 

закратаванае вакно міліцэйскай 

машыны…

Неўзабаве я даваў паказанні 

занадта цікаўнаму чалавеку 

— следчаму Чмырову — і часта 

карыстаўся выратавальным «Не 

помню».

— Свабодны, — нарэшце сказаў 

следчы і праехаўся прэс-пап’е па 

маім подпісе.

Праз некалькі дзён быў Пер-

шамай. Мае спадзяванкі на вы-

зваленне ад дэманстрацыі не 

спраўдзіліся. Наадварот, усе ві-

наватыя ішлі ў першых шэрагах, 

нагружаныя аксамітнымі колеру 

запеклай крыві сцягамі. Івану 

Каробку, які гучней за ўсіх кры-

чаў «Ура!» на вітальныя заклікі 

з начальніцкай трыбуны, і мне 

даручылі несці транспарант, які 

патрабаваў чыёйсьці свабоды…

Магчыма, імпэт Каробкіна 

быў заўважаны. На судовым 

пасяджэнні, якое адбылося праз 

месяц, яму далі два гады ўмоўна. 

Па дзесяць зарабілі двое добрых 

мужычкоў, якія перадалі сваю 

«каханку» ў рукі маладых сэксу-

альных рэвалюцыянераў. Некага 

з маіх аднакласнікаў пакаралі 

вымовамі. Я атрымаў вымову па 

камсамольскай лініі і добрую луп-

цоўку ў сваім закутку ад бацькі.

Паступова тая гісторыя забы-

лася.

Праз колькі гадоў мне давялося 

прысутнічаць на пахаванні, якое 

адбывалася на непрэстыжных 

гарадскіх могілках.

— Глядзіце, — паказала маці 

сваёй сяброўцы запушчаную магі-

лу з нахіленай тумбай. Гарачыня і 

холад, снегапады і дажджы зрабілі 

сваю каварную справу, сцёршы і 

надпіс і фотаздымак той, што была 

пахаванай пад пабляклай пяцікан-

цовай зоркай. Той, што пралегла 

нейкай сімвалічнай лініяй па маім 

лёсе. Лініяй, якая аддзяліла мяне 

ад самага яркага перыяду майго 

жыцця — дзяцінства.

Пераклаў з расійскай 

Міхась Булавацкі
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�ФРАГМЕНТЫ

СЛЁЗЫ ГАРЫСЛАВЫ-РАГНЕДЫ
УРЫВАК З РАМАНА ««ПА КУДЗЕЛІ» РАГВАЛОДАВІЧЫ»

Генрых ДАЛІДОВІЧ

Многія і сённяшнія, абдзеленыя праўдзівым вы-
вучэннем беларускай гісторыі, школьнікі ўсё ж веда-
юць: была ў нас Жанчына, першай іменем названая 
ў Нестараўскім летапісе. І быў у яе сын Ізяслаў, і з ім 
яна за ўчынкі супраць яе мужа Уладзіміра Святасла-
вавіча была сасланая з Кіева ў сённяшняе Заслаўе. 
Гэта — полацкая князёўна Гарыслава (гарэць славай) 
— Рагнеда. Але не толькі школьнікі вераць: Ізяслаў 
— адзіны яе сын. Многія ж летапісцы, даследчыкі 
сцвярджаюць: яна мела шасцёра дзяцей. Адзін з 
першых расійскіх гісторыкаў XVII стагоддзя В. Таціш-
чаў зазначаў, што яна «выйшла замуж» у 975 годзе 
— значыць, за 12–13 гадоў магла мець 4 сыны і дзве 
дачкі. Я, грэшны, заканчваю раман, дзе апавяданні 
пра кожнага з Рагнедзіных крывінак, а да мастацкіх 
твораў дадаю дакументальныя ўстаўкі, прадмовы і 
пасляслоўі, што сыходзяць з тысячаў азнаёмленых 
гістпрацаў і каментарыяў да іх. Закончаны раман 
буду прапаноўваць часопісу «Дзеяслоў» ды чакаць 
асобнага выдання.

Аўтар

Цяпер, напрыканцы сакавіка, 

неба было як часта і ў познюю 

восень: па ім з халоднага краю 

нізкавата плылі адна за адной 

цяжкія сіза-цёмныя хмары, раз 

за разам засланялі высь, а ў пе-

рапынках яна, вышыня, праясня-

лася, нават паказваліся молада 

блакітныя лапіны, а неўзабаве 

зноў хутка насоўваліся шэрасць 

і змрочнасць. Дык і цяжка было 

зразумець: неба вось так і будзе 

праз некалькі хвілінаў мяняць 

свае колер і аблічча ці, паколькі 

няма моцнага марозу, густа па-

цярусіць мокрым снегам, што тут, 

сярод лясоў і балотаў — скопішчы 

ценю і холаду, быў і цяпер, увес-

ну, стылы. Ужо залівала палі, 

дарогі і двары снежніца — талая 

вада, ёй апаласнуліся, напіліся 

птушкі і ўдосталь здаволілася 

маці-сыра-зямля, адбіраў вочы 

дыван руні, ужо цурчэў кляновік, 

капаў бярозавы сок, а моладзь 

гэтых прысвіславіцкіх мясцінаў 

«спаліла зіму» і «пагукала вяс-

ну», дзеці пацешыліся не толькі 

салодкім печывам-«жаўрукамі», 

а і спевам над праталінамі на 

полі гэтых любімых раннепры-

лётных птушачак, ды, як верылі 

тубыльцы, адагнаны веснавым 

цяплом Зюзя зноў выскачыў з 

лесу, затрос булавой і белым фут-

рам, каб узвіхурыць вецер і снег, 

непагаддзю засланіць высокага і 

гарачага Дажбога, не дапусціць 

Лялю і Перуна.

Рагнеда — у доўгай сукні з 

дарагой візантыйскай тканіны, 

аблямаванай залатой і сярэбра-

най вышыўкай, каштоўнымі 

камянямі, з накінутым на плечы 

футрам, аздобленым гарнастае-

вымі скуркамі, — стаяла тут, на 

другім паверсе баярскага церама, 

каля невялікага акенца, затуле-

нага даволі празрыстым, здалёку 

прывазным шклом, несвядома 

ўзіралася ў надворную прастору 

і не толькі як след не разумела, 

што ў яе на душы, але нават і 

таго, чаму нечакана апынула-

ся тут, у далёкім, невялікім, 

абгароджаным завостранымі 

бярвёнамі гарадзішчы (яго па-

будавалі прадзеды на мяжы з 

дрыгавіцкай зямлёю), у асобна 

абкружанай плашкамі сядзібе 

багатага баярына Мудраслава. 

Тут, у святліцы, стаялі скрыні з 

яе «дзяржаваю» (маёмасцю) — з 

адзеннем, абуткам, посудам, гра-

шыма — візантыйскімі солідамі, 

кіеўскімі срэбранікамі і залатні-

камі, але найбольш з мордкамі 

і лапкамі куніцаў ды вавёрак, 

пергаментнымі кнігамі. Гэтыя 

рэчы напоўнілі цёплы пакой (ёй 

сказалі, што ў гэтай будыніне адзі-

нае ў паселішчы некуродымнае 

ацяпленне, падлога незаглінава-

ная, а з расколатых, аплазаваных 

і нацёртых воскам бярвёнаў) 

сваім нязвычным тут, пахкім 

кіеўскім духам. А яшчэ тут былі 

стол, лавы, сынаў ложак (за шыр-

май з ядвабу меліся столік, ложа 

і для яе). Сын, Ізяслаў, таксама ў 

княжскай апратцы — у пазалоча-

най жоўта-рудой туніцы, у сінім 

пасярэбраным падцепленым 

сукном расхінутым плашчы, 

зашпіленым на шыі залатой фі-

булай, — цяпер сядзеў каля стала. 

Як і ўсе дзеці, спаўняючы нейкую 

марудную работу, цярплівіўся, ад 

чаго крыху высунуў язык і кончы-

кам яго паводзіў па губах. 

Вось лавіна сырой хмары сплы-

ла за рэчачку Свіслач і лес, але на 

прагале не зусім асвятлелася: 

туды кінулася плойма варонаў. 

Яны закружыліся і так зайшліся 

крыкам, што і тут, у будыніне, 

праз вузкае акенца ўкулілася іх-

няе трывожнае ці нават злавеснае 

галёканне.

«Бяда нейкая будзе. Мо і па-

жар», — міжволі падумалася ёй. 

А калі ў вароннім ляманце замест 

«кар-кар» ёй здалося «ук-раў, ук-

раў», то мільганула думка пра 

нейкую пакражу. Яна змалку, як і 

халопы, чэлядзь, таксама лічыла, 

што свойскія і дзікія птушкі, якія 

жывуць паблізу чалавека, многае 

пераймаюць ад яго: куры, гусі, ін-

дыкі — гаспадарлівасць, галубы 

і лебедзі маюць добрыя людскія 

душы, шпакі — вясёлыя, ластаўкі 

— чыстыя і святыя, вераб’і — хіт-

рыя, а вось вароны і крумкачы 

— паганыя. І яшчэ пэўны знак: на 

дварэ, мо седзячы на загародзе, 

застракаталі сарокі. «На гасцей 

і на нейкую навіну вялікую. Ці 

надвор’е зменіцца. Пара ж: хутка 

будзе ўжо камаедзіца, калі час 

мядзведзю з бярлогі выпаўзці і 

шукаць па першым часе маладую 

сакавітую траву».

Здаецца, сын ціхенька аклік-

нуў. Не, ёй не здалося, сапраўды 

падае голас:

— Мама, паглядзі.

Яна павярнулася:

— Што, чада маё?

— Што і як я напісаў.

Яна падышла, зірнула на ад-

чыненую васкоўку — скрыначку, 

запоўненую воскам і выгладжа-

ным да бліскучасці. Па ім Ізяслаў 

пісаў заточаным металёвым 

шылам (другі канец шыла быў 

пляскаты, каб сціраць напісанае, 

зноў раўняць воск). Потым, калі 

яна ўхваліць альбо скажа, што і 

як паправіць, ён перанясе напі-

санае на пергамен.

Уладзімір-муж, бацька і яе дзя-

цей, найбольш часу траціў на па-

ходы і гульбішчы, мала глядзеў 

за нашчадкамі, але хацеў, каб яны 

былі пісьменныя. Паколькі за ёй 

у прыкіеўскай Лыбедзі асабліва 

сачылі яго віжы, яна схітравала: 

падмелася, калі яны навучацца 

грамаце, параіць ім апісаць яго 

род па бацьку Святаславу. Ёй 

галоўнае было займець перга-

мен, чарніла і пяро. Затым яна 

папрасіла тую родавую і іншыя 

кнігі дазволіць ёй прывезці сюды, 

у Свіслач (каб Ізяслаў, тое-сёе 

саскрэбшы, па чыстым запісаў 

імёны князёў з яе роду Рагва-

лодавічаў). Там, у Лыбедзі, не 

паспела дый не вельмі магла 

заахвоціць Ізяслава запамінаць 

хоць па памяці: толькі да юных 

гадоў сямі быў з ёю, а пасля яго 

забралі ў кіеўскі княжскі палац. 

Цяпер яму ішоў дванаццаты год 

— узрост больш прыдатны да 

разумення і запамінання.

— Малайчына, добра ўсё за-

пісаў.

— Блізкая, але і чужая гэтая 

азбука, — паскардзіўся Ізяслаў. 

— Пішаш пра сваё, але і як пра 

чужое.

— Гэтая азбука новая. Нялёг-

кая, але найбольш зразумелая 

нам, бо старая была зусім цяжкая. 

Новую таксама склалі славяне па 

азбуцы грэцкай, але па складзе 

мовы балгараў. Дамагліся, каб 

на яе перакладаць хрысціянскія 

кнігі. Балгарская мова далёкая ад 

нашай, ды ўсё ж даступная. Егда 

(калі) і ў нас па дзясніцы (сіле, 

уладзе) бацькі твайго будзе адзін 

Бог, вера ад сына яго Хрыста, то 

па гэтай азбуцы будуць пісаць 

усе навучаныя ад хрысціянства 

людзі. Сваёй азбукі мы не на-

мыслілі. Раней, як казала табе, 

у нас, у Палацеску, былі толькі 

«черты» (рыскі) і «резы» (засечкі). 

Іх высякалі на камянях і дрэве 

ці выціскалі на гліняных пліт-

ках. Ды меліся яшчэ патаемныя 

знакі — руны. Іх яшчэ прадзеды 

нашы далёкія прынеслі. Малой 

спазнала азбуку славянскую і я, 

дык спазнаеш і ты, бо не мутны 

розумам і не нішчы духам, а 

мыслісты. Дый ізвол (жаданне) 

да навук маеш. Цяпер прыходзіць 

такі час, што ўжо грэх лічыць 

пісанне і чытанне чарадзействам 

вялікім...

Сын супакоіўся. Разбіраецца, 

куды і да чаго маці раней хіліла 

нашэптам, а цяпер асаблівы ізвол 

мае. Спазнае, што ён цяпер адзі-

ны з Рагвалодавага роду. Таму і 

сталее рана.

— Нам з табой, сын, выпаў лёс і 

для тых, хто яшчэ будзе на гэтым 

свеце праз шмат сонцаваротаў, 

памяць пакінуць пра зямлю 

нашу родную, пра слаўнага дзеда 

Рагвалода і яго прашчураў... А без 

запісанай памяці не будзе святла 

ў галаве і на душы. Дык не будзе 

і языка (народа)...

— А мы доўга тут будзем, 

мама? — запытаў са скрухай. Бед-

ны, перажывае, што не бачыцца з 

братамі і сёстрамі, што ссыльны 

ў глухамань: можа выйсці са 

свайго двара толькі з дазволу 

прысланых з імі Уладзіміравых 

дружыннікаў-прыстаўнікоў (над-

зіральнікаў). Нават у паездцы 

да блізкіх святых капішча, дуба 

і агню, што на Лысай гары каля 

паселішча Валоўшчына, іх адных 

не адпускаюць ды замінаюць, каб 

да іх хто з тубыльцаў наблізіўся. 

Дружыннікі, якія жывуць у пры-

будове да іхняга дому, па чарзе 

заўсёды стаяць пры варотах у 

іхні двор, а калі вольныя, дык ці 

валочацца па паселішчы, шука-

ючы медавухі і маладых уцех, 

ці балабоняць-шумяць, храпуць 

у сваёй бакоўцы. Нялепшая і 

прысланая з імі ключніца: калі 

прыстаўніковая варта віжуе па-

за домам, то яна — і тут. Да ўсяго 

абкрадае іх нават з таго, што 

самахоць прыносяць ёй і сыну 

людзі. Не ў цямніцы ці ў порубе 

яны з Ізяславам — яна за тое, што 

на п’янага і соннага Уладзіміра 

руку падняла, Ізяслаў за тое, што, 

прыехаўшы з бацькам у Лыбедзь, 

змог заступіцца, але ўсё роўна ў 

высыльным зняволенні.

Ды што яна магла сказаць пра 

іхні далейшы выгнанніцкі лёс? 

Што рошаць у Кіеве (цяпер най-

перш візантыйка, новая жонка 

Уладзіміра), тое і стане. Толькі 

пастаралася не ўздыхнуць цяж-

ка:

— Не ведаю, сыне… 

...Калі, ачуняўшы, зірнула на 

яго пасля родаў, прыклала да 

грудзей, адразу ж пільна агле-

дзела: на каго падобны? Запыніла 

позірк і цяпер. Як у бацькі і яго 

маці Малушы, цёмныя, з адцен-

нем сінізны валасы, высокі лоб, 

роўны прыгожы нос, ад яе, маці, 

— не валявыя, а лагодна шарава-

тыя, з тамлівай павалокай вочы, 

пухлаватыя губы. Можа быць 

гаваркі, гарэзны, але і можа 

раптоўна пабялець, абвянуць і 

надоўга стаць абыякавым. Вось 

гэта і прыносіць ёй пакуту: бадай, 

і Уладзімір, і яна абое вінава-

тыя ў сынавай мо і хворасці. Ён 

— у тым, што даў жыццё дзіцяці 

няправедна: па падбухторванні 

дзядзькі Дабрыні з помаччу яго 

слуг (трымалі за рукі і ногі) браў 

яе, ледзь не звар’яцелую ад страху 

і ганьбы, на доле перад вачыма 

бацькоў, братоў і баяраў, якіх по-

тым закалолі яго дружыннікі. А 

яе віна мо ў тым, што са змусам, 

са слязьмі і пракляццем ехала ў 

Кіеў жонкай не любага ёй Яра-

полка, а ненавіснага гвалтаўніка 

і, пакуль не нарадзіла, мела, мала 

сказаць, непрыязнь да нежадана-

га дзіцяці. Палюбіла толькі тады, 

калі яно прыпала да яе грудзей 

і прагна ўцягнула яе яшчэ тады 

невялікі смактунок: адразу ж 

адчула сябе маці палюбленага 

хлопчыка.

Усцешыўся ім і Уладзімір, 

хоць любоў яго да яе і іншых 

іхніх дзяцей была дзіўная, а то і 

дзікаватая. Мо і ад успыхвальна-

га характару ці ад таго, што меў 

дзяцей і ад іншых жонак. Вярта-

ючыся з паходу, часта кіраваў не 

ў Кіеў, а да яе ў Лыбедзь — то ўмі-

ляўся ласкамі незвычайнымі, то 

ўзрываўся грубасцю і папрокамі, 

што любіла Яраполка і мо Ізяслаў 

ад таго (маўляў, ён загадаў забіць 

таго, зводнага брата, найперш 

з-за рэўнасці). А калі напіваўся, 

вымольваў на каленях дараванне, 

называў яе і іхніх дзяцей самымі 

прыгожымі на свеце. Вельмі 

шкадаваў, што іхні Яраслаў не 

можа хадзіць (калі і яго прынеслі 

развітвацца з ёю, то ірвануўся з 

рук нянькі і... паімчаў нават ад 

страху за тое, што бяжыць; пас-

ля гэтага пачаў хадзіць, толькі 

моцна кульгае). Уладзімір, як 

і першы раз, браў яе сілай. А 

потым і па пакоры, а то нават і 

згодзе: не, не прыходзіла каханне 

вялікае да яго, але па-свойму ўла-

дарыла яе моцнае і пышнае цела 

— страсцю да мужчынскага цела. 

Маладосць, жаноцкасць бралі 

сваё. За кароткі час абсыпаўшы-

ся дзецьмі (за дванаццаць гадоў 

шасцёра; іншыя Уладзіміравы 

жонкі-суперніцы, зайздросцячы 

за яе красу і любоў-цягу да яе 

мужа, кпілі з гэтага па-жаночаму 

непрыязна), змірылася са сваёй 

жаночай доляй: павінны ж быць 

у нашчадкаў і маці, і бацька — ды 

не проста заступнік і карміцель, 

а бацька-князь. 

— Калі стаміўся, то адпачні, 

— бачачы, што сын вяне, пагла-

дзіла яго па галаве. — Толькі 



12 лiстапада 2010 г. � № 41 (217) � 17«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №12 (50)

17 (9) ЧЫТАЛЬНЯ

сёння схавай васкоўку ў тайнік. 

Я таксама прылягу, — але не да-

дала, што сёння чамусьці вельмі 

трывожна на яе душы.

Рагнедзе не ўдалося пасля 

полудня ні падрамаць, ні паля-

жаць з заплюшчанымі вачыма і 

думаць-перадумліваць пра ўсё, 

што навалілася вялікім цяжа-

рам за апошнія паўсонцаварота 

(паўгода). Толькі скінула візан-

тыйскія боцікі, прылегла на за-

сланы прасцірадлам і посцілкай 

пухавік, накрылася футрам і 

прымружыла павекі, звыкаю-

чыся з ціхім звонам увушшу, як 

да слыху данесліся тупат, штур-

ханне і злосныя галасы ў двары. 

Канечне, ахоўнікі зноў чэпяцца 

да непажаданых ім гасцей і не 

пускаюць сюды, у церам. Калі хто 

па загадзе ці па спагаднасці пры-

ходзіць з клункам, дзе хлеб, мяса, 

яйкі, малако, то дружыннікі ўсё 

перагледжваюць, штосьці смач-

нае бяруць сабе (хоць іх па змусе 

кормяць ды пояць свіславіцкія 

людзі), а астатняе перадаюць яе 

ключніцы. За гэты месяц, што 

тут, так і не сустрэлася сам-насам 

з нікім з мясцовых людзей. З сы-

нам — церамныя пустэльнікі.

Надакучыла гэтае дружынніц-

кае сваволле, паднялася, абулася 

і, накінуўшы на плечы футра, 

выйшла з будыніны на двор, 

што і ў шары час асвятляўся ад 

снегу, што зноў убельваў зямлю. 

Сапраўды, каля варотаў адзін з 

маладых дружыннікаў (а тут, у 

зацішным месцы крывіцка-дры-

гавіцкай зямлі, яны хадзілі не 

толькі без шчытоў, але і без цяж-

кіх нагалоўнікаў, нашыйнікаў і 

наплечнікаў — шлемаў з бармі-

цай, — без нагруднікаў-кальчуг, 

без рагацін, паліц і сякер, толькі з 

мячамі, апранутыя былі ў мясцо-

выя аблавухі, кажухі ды боты), — 

дык вось чарнявы і кучаравісты 

дружыннік груба выштурхоўваў 

за вароты трох старцаў — сіваба-

родых мужчын у лапцях, старых 

кажушках, аблавушках, а дваіх з 

паўпустымі торбамі на грудзіне, 

з жабрачымі посахамі.

— Ды пусці ты, акаянны, да 

княгіні!

— Кажу, пайшлі прэч, вала-

цугі! 

— Мы хочам пакланіцца 

княгіні, жонцы вялікага князя 

кіеўскага і сыну яго. З намі сам 

старэйшы валхвец!

— Добры моладзец, — Рагнеда 

падышла, прыкінута ласкава за-

гаварыла да дружынніка, — пусці 

святых людзей. Я папрашу іх 

памянуць крэўных, памаліцца за 

здароўе ўсіх нас, за прыплод ска-

ціны гэтых мясцінаў, на пакаран-

не злоснікаў жытла чалавечага.

— Ім месца не ў цераме, — той 

не меўся саступаць. — Іх слухай, 

частуй не далей парога.

— Холадна ж. Ды яны, мола-

дзец, мо і табе пашлюць лепшую 

долю, чым гібець тут. Мо зноў 

вернешся з гэтых балотаў і лесу 

ў стольны Кіеў. Ды пабойся за 

знявагу святых людзей бедаў 

і нястачаў розных — пажару, 

на што і сёння каркалі вароны, 

няўроду ці мору скаціны.

Той цяпер прымхліва паслу-

хаў, адступіў. Як мо згадзіўся 

б нарэшце ўшанаваць яе і яго 

старэйшына.

— Скажу ключніцы, каб з 

майго запасу віна грэцкага дала 

табе, — спакусай падзякавала яна 

і запрасіла нечаканых гасцей зай-

сці ў дом. Яны, зняўшы аблавухі 

і схіляючы галовы, патупалі да 

ганку з накрытым — ад дажджу 

— прыдашкам. Іх яна, здаецца, 

нядаўна бачыла. Каля капішча ў 

Валоўшчыне. На першым павер-

се ў цераме, дзе вісела верхняе 

адзенне, былі паліцы з посудам, 

хлебам, стаялі розныя кадоўб-

чыкі (пад гэтым паверхам яшчэ 

была клець, дзе стаялі скрыні 

з жытам, пшаніцай, ячменем, 

просам, лёнам, з рэпай, капус-

тай, буракамі, а таксама былі 

ступа і жорны; воддаль ад церама 

знаходзіліся хлеў і прыхлеўнікі 

для коней, кароў, авечак, свіней 

і курэй, азярод з сенам — Муд-

раслаў быў багаты чалавек, ён і 

цяпер валодаў усім гэтым), дык 

вось тут, на першым паверсе, 

звычайна гаспадарыла ключніца, 

таму і густа пахла вараным ды 

смажаным. Госці пасталі адразу 

за парогам. Спусціўшыся сюды, 

уніз, іх тут ужо чакаў цікаўны на 

новых людзей Ізяслаў.

— Сядзьце, людзі добрыя, 

— кіўнуўшы на шырокую, на-

цёртую людзьмі да бляску лаву, 

запрасіла Рагнеда, радая, што 

нарэшце бачыць не проста мясцо-

вых, а мудрых людзей. — Няхай 

адпачнуць вашыя старыя ногі.

— Не, не, княгінька, — зага-

манілі. Тут жа апусціліся долу, а 

адзін, сляпы, з даўнавата скале-

чаным тварам, сашчапіў рукі з 

душэўным плачам: — Мы адпач-

нем, княгінька, на каленях. Гонар 

наш! Гарыславачка! Рагнедзька!

Голас яго здаўся ёй знаёмым 

— яшчэ з тых часоў, калі была ў 

Палацеску. Прыгледзелася, але 

не пазнала. Канечне, з-за ягонага 

калецтва.

— Хто ты, дзядуля? Ты не чужы 

мне чалавек.

Ён заплакаў, хоць слёзаў з 

аплылых вачэй не было відаць. 

Толькі затрэсліся яго і цяпер 

шырокія плечукі.

— Я, княгінька, баярын Вярні-

дуб. Падваяводак твайго слаўнага 

бацькі Рагвалода. Калі цябе ў Кіеў 

забіралі, тысячы жанок і дзяцей 

у нявольніцкі палон пагналі, а 

мужчын многіх пазабівалі, тады 

на мне жывога месца не пакінулі. 

Думалі: забілі. Але я выжыў... 

Хаваўся ў лесе ды па воўчых лога-

вах... Добрыя людзі раны залячы-

лі... Потым старцам-жабраком 

пачаў хадзіць, слухаць, што і як 

людзі гавораць... Як дачуўся, што 

ты з сыночкам тут, паспяшаўся 

сюды з вешчуном і святым чала-

векам, якія не толькі вушы, але і 

вочы маюць...

— Дык ты, выходзіць, зусім 

яшчэ не стары... І не дзед яшчэ...

— Я не буду дзедам, княгінька. 

Маю Любку і дзетак маіх звялі. 

Мо цяпер нявольнікі-рабы за 

Понтам...

—Падыміцеся, сядзьце, — на яе 

вочы нагарнуліся спачувальныя 

слёзы. — Прашу. Я хачу ў вас 

многае запытаць, часу ў нас на 

размову можа быць мала. І так вы 

першыя, каго дапусцілі да мяне.

З крэктам падняліся. Былы ба-

ярын-ваявода наблізіўся да яе.

— Вачмі, княгінька, не бачу, 

дык дазволь пальцамі пагля-

дзець... — Падняў рукі і з пояса 

абвёў імі яе ўздоўж цела вышэй 

галавы. — Высакаватая, поўнень-

кая, статная. І малая была ўся з 

красы, а цяпер, у яшчэ маладыя 

леты жаночага веку, мусіць, 

ярка расцвіла! Здаецца, і сынок 

твой тут?

— Тут.

— А можна і яго пальцамі 

пагляджу?

Яна хітнула галавой Ізяславу 

— ён падышоў да сляпога. Той, як 

і яе, абвёў сына рукамі і, мабыць, 

прыкідваючы па сваім росце, 

прамовіў усцешана:

— Рослы. Значыць, ужо не 

падлетак, а дзяцюк. Хутка ўжо 

можа і сам па сабе князем быць... 

— А затым скрушліва: — Саслалі 

вас, княгінька? 

— Саслалі, баярын.

— За гордасць тваю?

— Так і не так. Уладзімір на-

думаўся панішчыць старую веру, 

багоў нашых, і замест іх прызна-

ць аднаго, хрысцінскага. А хрыс-

ціяніну, як ведаеце, можна толькі 

адну жонку мець. Дык цяпер 

такой яго жонкай, можа, будзе 

сястра візантыйскіх базілеўсаў. 

Калі ён прыме хрысціянства з рук 

Візантыі і візантыйскі патрыярх 

будзе мець хрысціянаў тут за но-

вых сваіх паслушнікаў. Праўда, 

пры гэтым ён хоча паказаць, што 

не столькі просіць, колькі робіць 

Візантыі гонар.

— Але ж ён у Кіеве гэтак уша-

наваў нашых багоў! Срэбрам, 

золатам ухарошыў іх! — падаў 

голас святар зніча.

— Ён нават дазволіў кіеўскім 

жрацам прынесці ў ахвяру хрыс-

ціян. Але «дазвол» яго зусім не 

просты: ахвяравалі дзядзькам 

маім, князем Турам і яго сынам 

Іванам. Уладзімір рукамі жрацоў 

дарэшты высек наш мужчынскі 

род. І каб помснікаў не было, і 

каб забраць Тураў. Таму падаслаў 

цёмных людзей, каб яны забілі 

Туравага сына Уладыку. Той 

быў для яго страшны і тым, што 

дазволіў хрысціянства не толькі 

на візантыйскі, але і на рымскі 

лад. Меркаваў: яны роўныя, дык 

люд сам мог выбіраць, як пакла-

няцца адному богу. Яшчэ меней 

князіў яго брат Камар. Пасля яго 

пагібелі люд папрасіў сесці на 

пасад удаву-язычніцу. Люд яе 

любіў, быў ёй адданы. Падасла-

ных да яе забойцаў пакаралі. 

Тады Уладзімір рашыў скарыць 

яе і Тураў сілай, паслаў туды 

дружыну. Тураўцы пабілі яе. 

Але неўзабаве не стала і княгіні. 

Уладзімір казаў: памерла. Ды 

наўрад ці сваёй смерцю. Новы 

напад кіеўскай дружыны Тураў 

без мудрага і моцнага ўладара 

не адбіў, быў скораны, пачаў, як і 

Палацеск, быць пад рукой і воляй 

Уладзіміравага пасадніка.

— Грэшнік вялікі ён. Не толькі 

чужая, але і братавая кроў на яго 

руках, горасна пахітаў галавой 

Вярнідуб. — Забівае яго душу 

прага ўлады вялікай. 

— Тут ён не першы і не апош-

ні, — адрачона сказала Рагнеда. 

— Колькі было і некалі, хто вёў 

вайну за вайной, ліў мора чала-

вечай крыві, каб захапіць як мага 

болей. Не толькі заўладарыць, 

але дамагчыся ад усіх пакоры і 

пакланення. І з-за гэтага многія 

вакол ужо прынялі хрысціянства. 

І Уладзімір загарэўся ўзвысіцца 

яшчэ больш, чым яго бацька. — І, 

ведаючы, як у Кіеве спрачаліся 

пра тое, якую новую веру пры няць 

і як урэшце пагадзіліся пра вы-

бар, патлумачыла: — Хрысціянс-

тва будзе яму спрыяць: адзін бог, 

адна вера. Па ёй, кожны чалавек 

— усяго толькі раб, а люд — усяго 

толькі паства, статак, а ўлада кня-

зя — улада ад бога. Толькі трэба 

будзе дабіцца, каб новыя светары 

служылі не толькі богу нябесна-

му, але і богу зямному. Ці трэба 

будзе ўмець з імі ладзіць... Мяне 

ва ўсім гэтым не так пакрыўдзіла 

тое, што Уладзімір адракаецца ад 

веры даўняй і мяне. Зняважыла 

яго «дабрыня»: у новыя мужы ён 

падшукаў мне старога баярына-

ўдаўца. Каб не аддаць маладому. 

Хіба так ужо трэба мне новы муж, 

тым болей грыб сапшэлы? Ускіпе-

ла адпомсціць яму за сваю і Пала-

цеска крыўду, знявагу вялікую 

— зарэзаць п’янага і соннага. Як 

на тое, прачнуўся і перахапіў нож. 

Са злосці ён таксама ўскіпеў: «Як 

любіў і люблю, так і сам заб’ю!». 

І мо загубіў бы, каб не стаў Ізяс-

лаў перад ім з мячом. Ды і баяры 

адгаварылі: суціш гнеў, даруй 

ім, іначай Візантыя палічыць 

дзікім язычнікам, не годным для 

хрысціянства. А іх вярні на зямлю 

прадзедаў. Але не ў Палацеск, каб 

ён не падняў галавы!..

— Як без Сварога? — за сваё 

зажаліўся святар зніча. — Ён жа 

свет утварыў! А без яго дзяцей? 

Перуна? Дажбога? Светавіта? 

А без Ярылы? Купалы? Багача? 

Каляды? Яны ж — святло, крэсь 

(агонь), без чаго мы не жылі б! Усё 

гэта будзе апаганена! 

— Будзе. Кажу ж, і ў іншых 

краях гэта апаганьваецца, абзы-

ваецца дзікунскім, паганьскім. 

Такі час наступіў... І Уладзімір не 

хоча адставаць альбо быць убаку. 

Прагне выйграць, як выйграюць 

іншыя. І не даць, скажам, ляхам 

скарыстацца, нападаць нібыта 

для таго, каб прынесці новую 

веру дзікім язычнікам...

— У цябе ж, княгінька, пяцёра 

дзетак? — запытаў Вярнідуб.

— Шасцёра.

— Чулі, іхнімі імёнамі ты 

князя Рагвалода продкаў уша-

навала.

— Змагла. Во яму, Ізяславу, 

— 12 сонцаваротаў, Яраславу 

— 10, Прадславе — 8, Мсціславу 

— 6, Усеваладу — 4, а самай мен-

шанькай дачушцы яшчэ няма і 

двух сонцаваротаў.

— Сюды ўсіх Уладзімір не 

адпусціў?

— Не.

— Цяжар, боль вялікія на мат-

чыным сэрцы тваім, Рагнедзька, 

— уздыхнуў Вярнідуб. — Малыя 

яшчэ твае крывінкі. Без цябе іх 

на свой лад гадаваць будуць. Ка-

нечне, не ў павазе да Палацеска 

нашага.

Што яна магла сказаць пра 

сваю жаноча-мацярынскую го-

рыч несусветную? Заплакаць, 

заліцца слязьмі? Гэта ні ў чым не 

ратавала яе. Ды была надзея, што 

ўсё ж Уладзімір верне ёй калі не 

старэйшых іхніх атожылкаў, то 

хоць малечу. Каб з маці раслі, з 

ёю свет, дабро спазнавалі. Дык 

і перавяла цяжкую гутарку на 

іншае:

— Чула, Палацеск наш абуда-

ваны.

— Абудаваны. На новым мес-

цы. Паўнапраўны гаспадар Ула-

дзіміраў пасаднік, люты сын 

Касцяцін лютага Дабрыні. Веча 

склікае толькі для прыліку. Яго 

дружына акі зверы. Ніякай не-

пакоры не дапускае. Таму вось 

і ажывіліся ўсе, калі ты з сынам 

тут апынулася. З надзеяй... Можа, 

выкрасці нам твайго Ізяслава 

ды схаваць? Калі паб’ём прыхад-

няў, яго — на палацескі пасад... 

Падлеткі нашыя, што пры табе 

былі, цяпер спраўныя воі... Гато-

вы для ўнука слаўнага Рагвалода 

жывата не пашкадаваць...

— Не трэба, — папрасіла. — 

Моц ва Уладзіміра большая. Самі 

візантыйскія базілеўсы папрасілі 

ў яго помачы, калі супраць іх 

паўсталі. Цяпер ён у паходзе. І з 

яго ўжо вернецца з візантыйскай 

ухвалой. Дык трэба чакаць леп-

шага часу... — І зноў перамяніла 

размову: — А кніжніца наша 

захавалася?

— Не, княгінька, — горасна 

пахітаў галавой Вярнідуб. — 

Кнігі дараваныя, пергамен чыс-

ты вывезлі, гліняныя дошчачкі з 

запісамі пабілі. А камень вялікі, 

дзе даўняя памяць пра Палацеск 

была высечаная, абклалі агнём, 

палілі, а потым вадой аблівалі... 

У агонь пакідалі і драўляныя 

дошчачкі з рунамі, рэзамі і ры-

самі... Навучальня адна ёсць, але 

ў ёй толькі дзеці пасадніка і яго 

верных людзей вучацца...

Рагнеда красамоўна перавяла 

позірк на Ізяслава: чуеш? Так што 

трэба нам, ох як трэба чыніць тое, 

што тут рабіць пачалі!

— Уся надзея на нашых багоў-

апекуноў, — уздыхнуў Вярнідуб. 

— Трэба ім заўзяцей маліцца.

— Але, кажу ж, баярын, што і 

ў Палацеску, і ў Ноўгарадзе, ва 

ўсіх землях, над якімі Уладзімір 

уладу мае, будзе адзін хрысціян-

скі бог.

— А мы, княгінька, і сваіх, 

дзедаўскіх, шанаваць будзем. 

Выбачай, родная, а ведаеш, чаму 

тады Уладзімір гэтак лёгка ў Па-

лацеск увайшоў, бацьку твайго 

знянацку захапіў?

— Аднаго разу, п’яны, ён сам 

расказаў пра тое, — адказала 

яна. І цяпер яшчэ адзін боль быў 

іменна і за тое. Уладзімір прый-

шоў з Ноўгарада і з варажскай 

дружынай, дзе быў сынавец яе 

маці, Олаф. Вось ён і стаў іх не 

толькі госцем: варагі напаілі 

палачанаў сваім пітвом (у яго 

загадзя падсыпалі штосьці тое, 

што хіліць на сон), а ўночы пе-

рабілі варту, адчынілі вароты і 

ўпусцілі ў горад схаваныя іншыя 

Уладзіміравы дружыны. Олаф за 

падман і здраду займеў не адну 

маладую палонніцу-палачанку 

(апроч любімай, астатніх з дзець-

мі і без іх прадаў на нявольніцкім 

рынку ў Візантыі, і яны патрапілі 

ва ўсходнія гарэмы ды рабыні) 

і шмат грыўнаў... Пасля, ужо ў 

Кіеве, і яго Уладзімір выдаліў 

з горада, і ён падаўся шукаць 

шчасця ў Візантыі...

— Мы, княгінька, гадалі, — за-

гаварыў вяшчун. — І выгадалі: 

будзе твой Ізяслаў князем у Па-

лацеску...

Яна не паспела нічога адка-

заць: сюды ўварваўся дзясяцкі 

дружыннікаў. Пажылаваты, ця-

пер п’яны, дык з чырвонымі шчо-

камі і налітымі злосцю вачыма. 

Як і яго дружына, ва ўсім абары-

генскім адзенні. Толькі ў новым 

і дарагім: аблавуха і кажух былі 

аблямаваныя шоўкам. Аблавуха 

— па-заліхвацку набакір, рука 

— на поясе, а з яго звісаў меч у 

скураных, вышытых срэбнымі 

ніткамі похвах.

— Прэч адсюль, збродні! — за-

крычаў з парога.

Старцы спалохана падхапілі-

ся: агонь у вачах дзясяцкага быў 

пагрозлівы, нават бязлітасны. 

Рагнеда ледзь паспела схапіць з 

паліцы і падаць сляпому баяры-

ну бохан хлеба.

— Княгіня! — пасля таго, калі 

госці адзін за адным шпарка 

пакінулі пакой, ужо на яе зай-

шоўся крыкам дзясяцкі. — Ты!.. 

Ты парушаеш забарону князя 

Уладзіміра! Ні сама — за тын 

церама, і ніхто — нагой у церам! 

Ты!.. Ты за празорства (гордасць) 

заслужыла такую кару! Дык і 

сядзі хоць у залатой, але ў клет-

цы! Хіба не ведаеш, што я маю 

права і на пагубу цябе аддаць?! 

Князь, баяры не маглі, а я магу! 

І звестку падам: памерла! Ела, 

задыхнулася... 

Яна не пачала ні апраўдвацца 

альбо штосьці тлумачыць, адвяр-

нулася і, зрабіўшы знак рукой 

Ізяславу, падалася на другі па-

верх, выявіла да ненавіснага на-

зірача толькі адно — маўклівую 

гордую пагарду.
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�ПАЭЗІЯ

ЖЫЦЦЁ І ЛЁС
Ніна Сяргееўна Дзябольская нарадзілася ў Маскве 25 чэрвеня 1937 года. Скончыла Інстытут 

замежных моваў, атрымала і мастацкую адукацыю. У 2005 годзе выдала кнігу «Вершы. Пераклады. 
Перастварэнні». Піша на расійскай і французскай мовах.

Некалькі радкоў з яе згадак: «… мой дзядзька — сябар Максіма Багдановіча па Яраслаўлі — вёў 
і вядзе мяне па жыцці, прывёў да перакладаў. Мяне проста ўражвае сугучнасць беларускай паэзіі 
з французскай».

Цяпер яна заканчвае працу над анталогіяй беларускай паэзіі ў сваім перакладзе на французс-
кую мову. Туды ўвойдуць творы М. Багдановіча, Р. Барадуліна, Н. Мацяш, А. Разанава, У. Някляева і 
яшчэ больш як дваццаці паэтаў з Беларусі. Ніна Дзябольская адзначае: «Беларуская мова па маіх 
адчуваннях у чымсьці больш тонкая і выяўленчая, чым расійская і валодае нейкім асаблівым 
шармам, што дадае большай даступнасці для паэтычнага перакладу».

А мне было важна паказаць, перакладаючы вершы Ніны Дзябольскай, якім шармам аздоблена 
яе ўласная паэтычная натура, творчая душа з вялікімі пратуберанцамі згукаў Беларусі.

Сяргей Панізьнік

Ніна ДЗЯМБОЛЬСКАЯ

Каля музея Горкага

Чатыры дужыя каштаны

Засеялі пладамі тратуар.

З-пад кронаў выбягаюць апантана

Юнак, дзяцюк і веку валадар.

Тлумее неба. Упіліся ў хмары

Штыхі маланак. А сярдзіты гром

Махае кулакамі, на абшары

Раскручвае агністы свой паром.

Пякотна-прыкра. Сцішана работа.

Глухую думку паглынае яр.

Крутога — пры навале — паварота

Жыццё нам не даруе без ахвяр.

* * *

Галіччына, Галіцыя мая!

Крык пеўніка да дзённага прыхода.

Задорысты той золакавы кліч,

Кліч-запрашэнне: вось яна, свабода!

Жыві, працуй, ладкуйся, чалавек!

Свой творчы зірк не абрывай з павек.

А кім разбуджаны, не забывай ты.

І мы не пойдзем ад яго — у спраты,

З зямлёй бяссоннай злучаны навек.

У Зачацеўскім

Збуцьвеў той дом з іржавым дахам.

Таполя каля ганку чуць рыпіць.

А так хацелася спяваць — з узмахам,

Хацелася з размахам, вечна жыць!

Цурчэў ручай пад ніжнія вароты,

Пазвоньваў залацінкамі пясок.

І нехта зеўрыў, воблакам падпёрты,

Бязгучны смех кідаў на абразок.

* * *

Адправяць нас у цёпленькіх вагонах

У светлы край…

Там, дзе цвітуць пралескі на адхонах,

Дзе птушкам рай —

Каб там прасілі ў Бога прабачэння

За ўсе грахі.

Але ж прад злом злачыннага свячэння

Аслепне Бог і стане ён глухі.

* * *

Мы жывем у шкоднай мітусні.

Мітусня і небам хараводзіць.

Ураганы разламалі дні,

Сонца цэлы месяц не заходзіць.

На душы туман за яснатой.

Сэрца комам коціцца з абрыва.

Хто аклікне маладой хадой?

Знаная распуста з чорнай грывай?

Невялічкая байка

У лопуха міраж: ён прыгажун,

А талент — да вушэй.

І любіць прасталытак.

«За ўсіх я знакамітасцяў вышэй

І племю юнаму ў набытак».

Але чаму прыбраны ён з алей?

Так і цвіце ў закутку, дуралей.

У Браславе

Тут кожны дом як філіял музея,

А кожны ганак — сходні ў даўні век.

Людская памяць, веру, не старэе.

Гартаю, нетутэйшы чалавек,

Я прыпаміны помнага габрэя…

Тут кожны дом як філіял музея,

А кожны ганак — сходні ў даўні век.

Жыццё і лёс

Жыццё прамчыцца, як адна хвіліна.

Пачатак высвеціш — пастой відзён.

Эх, лёс, напэўна, павярнуўся спінай:

Стаў крумкачом салоўка-маладзён.

Пераклад з расійскай 

Сяргея ПАНІЗЬНІКА

МАГНОЛІІ НА ВОДМЕЛІ
Cільвія ПЛАТ (SYLVIA PLATH)

Сільвія Плат нарадзілася ў Бостане (ЗША) 
у 1932 годзе. Закончыла Кембрыджскі ўні-
версітэт. Адна з самых вядомых паэтэсаў у 
амерыканскай літаратуры. Апошнія гады 
жыла ў Англіі. Не справіўшыся з працяглай 
псіхічнай хваробай, у 1963 годзе паэтэса 
скончыла жыццё самагубствам.

Яе бацькі родам з Аўстраліі (маці) і Поль-
шчы (бацька).

Творчасць С. Плат вывучаецца амаль ува 
ўсіх праграмах амерыканскіх універсітэтаў. 
Яе паэзія адрозніваецца ад класічных трады-
цый як па форме, так і  па настроі.

Па  чарніцы
Нікога на сцежцы, і нічога, акрамя чарніцаў,

Чарніцы злева і справа, але больш іх справа.

Сцежка чарніцаў звіваецца, а недзе ў самым

Яе канцы на моры скачуць хвалі. Чарніцы, 

Вялікія, як пучка пальца, маўклівыя,

Як эбенавы позірк у кустах, налітыя

Сіне-чырвоным сокам, які трапляе 

на мае пальцы.

Я не прасіла такой сястрынскай ласкі:

Укладваю ў малочную бутэльку іх на бок.

Чорнае вараннё крычыць 

какафанічным хорам,

Шматкі чорнай паперы круцяцца на ветры.

І толькі іх адзіны голас пратэстуе.

Не думаю, што скора будзе мора.

Лугі на ўзгорках гараць агнём зялёным. 

Іх нехта падсвяціў?

Іду да куста спелых ягадаў — як мухі, звесілі

Сіне-зялёныя жывоцікі й шкляныя крылы 

— рыхтык кітайскі ўзор,

Мядовы фэст чарніцаў нас здзіўляе; 

молімся Богу.

Зноў робім паварот — няма ні ягад, 

ні кустоў.

Адно, што бачым, — гэта мора.

Праз дзверы паміж горкамі гуляе вецер

Кідае свае фантомы мне ў твар.

Горкі — зялёныя.  Водар ад іх. 

Соллю не пахнуць.

Іду я па авечай сцежцы. Апошні паварот

Вядзе напоўнач, скала гары 

аранжавым гарыць.

А перад ёй нічога — адна вялізная прастора

Белых і алавяных блікаў, і стук, як быццам

Срэбных справаў майстар увесьчасна б’е

Па непадатлівым метале.

Магноліі  на  водмелі

Пад крыкі чаек над морам

ішлі мы  праз лабірынт

рэліквій, ракавін і крабаў

як быццам у летняй цішы.

Лета павярнулася спіной.

Соўгаемся па зялёнай глушы,

схіляем галовы і ўспамінаем

погляд неўміручых

садоў у антычнай кнізе,

і як на сцяне ў габелене,

лісце каробіцца і падае.

Апошні месяц настае.

Над морам белая чайка

нясецца ў паветры

і крычыць. Крабы

паўзуць па камянях;

мідзіі, як гронкі вінаграду.

У дзюбе — здабыча.

Мастак хапае пэндзаль

і ў напружаным паветры

малюе далягляд без караблёў,

бераг і скалы голыя.

Малюе завіруху ён, 

якую ўтвараюць чайкі.

Лэдзі  Лазарус

Я раблю так ізноў.

Адзін раз на дзесяць гадоў

Мне ўдаецца гэта:

Я — цуд на нагах, мая скура

Свеціцца як нацысцкі абажур,

Мая правая нага

Лёгкая, як папера,

Твар згубіў рысы, свеціцца,

Як тонкая бялізна жыдоў.

Скіньце сурвэтку

О, мой вораг.

Я пужаю?..

Нос, вачніцы, зубы?

Слабое дыханне

Скончыцца праз дзень. 

Хутка, хутка цела...

Магільная вар’ятня

Будзе маім домам.

І я, жанчына з усмешкай... 

Мне толькі трыццаць.

Як котка, я магу паміраць дзевяць разоў.

Палата нумар тры.

Якая лухта

Кожны тыдзень.

Мільён швоў і нітак.

Натоўп. Жуюць арахіс,

Лезуць, каб убачыць,

Як бінты здымаюць мне з рук і ног —

Вялікі стрыптыз.

Джэнтэльмены, лэдзі!

Гэта мае рукі

Гэта мае калені.

Можа, я скура ды косці,

Але я — жанчына, якую пазнаць можна.

Першы раз было так, калі мне было дзесяць.

Няшчасны выпадак.

Другі раз я не збіралася

Вяртацца наогул.

Мяне замкнулі. Гайдалася на вяроўцы 

Як у марской ракавіне.

Мяне клікалі і клікалі

І збіралі з мяне нейкіх малюскаў, 

як клейкія перлы.

Паміраць —

Гэта як мастацтва, як і ўсё,

Я раблю гэта выключна добра.

Я раблю гэта чорт ведае як добра.

Я раблю гэта натуральна.

Кажаце, прызванне?

Лёгка рабіць гэта ў келлі.

Лёгка рабіць гэта і не рухацца.

Гэта рыхтык як тэатр,

Вяртанне ў ясны белы дзень

Да свайго месца, да свайго твару, 

свайго кашмару.

Крык здзіўлення:

«Вялікі цуд!»

Гэта бянтэжыць мяне.

Хвалююцца, 

Калі глядзяць на мае шнары, хвалююцца,

Калі слухаюць маё сэрца —

Яшчэ не спынілася.

Хвалююцца, вельмі хвалююцца,

Калі нешта кажуць або датыкаюцца,

Або бачаць кроў,

Або пасму маіх валасоў, маю адзежу.

Так, так, спадар Доктар.

Так, спадар Вораг.

Я твой опус,

Я твая каштоўнасць, 

Чыстае залатое дзіцё,

Якое ператвараецца ў віск.

Кручуся і згараю.

Не думай, што не даацэньваю твой клопат.

Попел, попел —

Поркаешся і варушыш.

Цела, косці, больш нічога…

Кавалак мыла,

Заручальны пярсцёнак,

Залатая пломба.

Спадар Бог, спадар Люцыфер,

Асцярожна!

Асцярожна!

З попелу

Падымаюся. Рыжыя валасы тырчком.

Глытаю людзей як паветра.

23–29 кастрычніка 1962 г. 

Пераклад з ангельскай Алены ТАБОЛІЧ
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�КРЫТЫКА

ЛЕКТОРЫЙ

КЕЛЬТЫ І ПРАБЛЕМА 
НАЦЫЯНАЛЬНАГА РУБЯЖА
(АПОВЕСЦЬ АЛЕГА ЛОЙКІ «КЕЛЬТЫ НЕ ЎМІРАЮЦЬ...»)

Генадзь ПРАНЕВІЧ

Рубеж 90-х — пачатку трэцяга 

тысячагоддзя ў беларускай 

літаратуры — гэта час 

развітанняў з роднай мовай 

П.Панчанкі, горкіх разваг-

сумненняў В.Быкава наконт 

таго, што «беларусы спазніліся 

на свой цягнік», цяжкіх 

роздумаў нацыянальнай 

інтэлігенцыі над перспектывай 

развіцця народа ва ўмовах 

новай грамадска-палітычнай 

сітуацыі, якая склалася падчас 

перабудовы і адразу пасля 

распаду Савецкай імперыі.

Якраз у гэтую пару і з’явілася 

рамантычная аповесць А.Лойкі 

«Кельты не ўміраюць…», якой сам 

аўтар даў падзагаловак «амаль 

дэтэктыўная паэма-аповесць». У ёй 

А. Лойка выступіў, з аднаго боку, 

як прадаўжальнік Караткевічавай 

традыцыі рамантызацыі гісторыі, 

з другога, узняў і разгарнуў на ма-

тэрыяле грамадска-культурнага 

руху 60-х гг. — 90-х гг. ХХ ст. цэлае 

кола пытанняў нацыянальнага 

быцця, паклаўшы ў аснову твора 

дэтэктыўна-прыгодніцкі сюжэт з 

гісторыяй рамантычных узаема-

дачыненняў маладога дацэнта і 

паэта Міраслава Струменіча ды 

загадкавай студэнткі філфака 

Вікторыяй Кельт.

З гэтага эпізоду і пачынаецца 

вірлівая гісторыя пошуку Стру-

менічам таямнічай незнаёмкі, 

поўная роздумаў, перажыван-

няў, рамантычнай закаханасці, 

радасных знаходак і трагічных 

расчараванняў, да якіх прыводзіць 

апантанага рамантыка, улюбё-

нага ў гісторыю свайго народа і 

красу роднага краю, здавалася б, 

бяскрыўдны розыгрыш даўняга 

знаёмага Струменіча — аспіранта 

Даўгелевіча…

А.Лойка не толькі ўпершыню 

звязаў з духоўнай спадчынай 

старажытных кельтаў і іх еўра-

пейскіх нашчадкаў (да іх вучо-

ныя адносяць сёння прыкладна  

насельніцтва сучаснай Еўропы) 

генезіс беларускай рамантычнай 

традыцыі, але і ўвасобіў ідэю 

пераемнасці ў арыгінальным 

мастацкім творы сваіх навуковых 

ідэй. Невыпадкова, што галоўны 

герой аповесці дацэнт Струменіч, 

як і прафесар А.Лойка, трымаецца 

думкі, што «кельты пайшлі не 

толькі на захад — да Альбіёна, 

але мелі сваім месцам рассялення 

і Панямонне». 

Дэтэктыўная гісторыя пошукаў 

загадкавай і няўлоўнай Вікторыі 

Кельт, пры ўсёй яе важнасці ў 

разгортванні сюжэта, выступае 

пераважна як знешняя, вонкавая ў 

дачыненні да ўнутранага ідэйнага 

зместу твора, аснову якога склалі 

назіранні над бытам, рэлігіяй, све-

тапоглядам, а галоўнае, фаталь-

ным падабенствам гістарычных 

лёсаў кельтаў, што былі канчат-

кова вынішчаны германцамі і ле-

гіёнамі Цэзара і згінулі на рубяжы 

новай эры як народ з самабытнай 

культурай і мовай, паглынутыя 

Рымскай імперыяй, і беларусаў, 

што апынуліся перад падобнай 

перспектывай на рубяжы ІІІ-га 

тысячагоддзя.

Праблема гэтая не толькі вы-

значае развіццё сюжэта і галіно-

вых фабульных ліній аповесці, 

але і складае асноўны прадмет 

шматлікіх дыялогаў, трылогаў і 

ўнутраных маналогаў ды розду-

маў герояў аповесці. І найперш 

— яе галоўнага героя Міраслава 

Струменіча, на якім трымаюцца 

лірычная плынь і ідэйны стры-

жань твора.

Пралогам да пастаноўкі і асэн-

савання названай праблемы ў апо-

весці сталі напісаны Струменічам 

рамантычны верш, прысвечаны 

кельтам, і асабліва рэфлексіі і 

крытычныя запытальныя меды-

тацыі вакол ягонага зместу, што 

з’явіліся ў аўтара цягам тыдня пас-

ля яго напісання: «Калі і гінуць, то 

горда! Жаль гэты ў яго, вядома, да 

кельтаў, з-за таго, што іх, такіх, 

не стала, бо як шкадаваць сябе, 

самога сябе?..».

У лістах-пасланнях, якімі аб-

меньваюцца Струменіч і Вікторыя 

Кельт, пошук адказаў на пытанне: 

«Чаму кельты?» пераўтвараецца 

ў пытанне, як, дзеля чаго і ў імя 

чаго патрэбна жыць і паміраць, 

як ставіцца да смерці. У пер-

шым лісце таямнічая адрасатка 

Струменіча піша, што кельты не 

баяліся смерці, а таму «Вікторыя 

Кельт дзеля перамогі пойдзе на 

смерць. Дзеля перамогі патрэбны 

ахвяры, а гэта значыць — пат-

рэбна смерць. Смерць ахвяраў, 

— але гэта ў нашым разуменні, а 

не ў разуменні кельтаў, бо яны не 

ўміралі, паміраючы, бо яны ніколі 

не ахвяравалі сабой, так як веры-

лі, што смерць — вароты ў іншае 

жыццё, яшчэ лепшае, чым зямное. 

Зрэшты, граніцы паміж жыццём і 

па-за жыццём у іх не было. Таму 

яны не паміралі, а проста ішлі на 

пярэбары ў іншы свет, якія супра-

ваджаліся рытуаламі, друідамі, 

песнямі, забеспячэннем воя тым 

жа баявым канём і сякерай».

Адцягненая рамантызаваная 

афарбоўка гэтых філасофскіх 

сентэнцый не можа, аднак, заву-

аліраваць іх сур’ёзнай сацыяльна-

палітычнай падаплёкі, абумоў-

ленай перспектывай рэжымнага 

ўтрымання і немінучай гібелі 

беларусаў на задворках імперыі, 

цынічна і груба абмаляванай ка-

дэбістам маёрам Філем: «Не жыць 

ты будзеш, а гніць, беларус няш-

часны, вырадак блядскі ўсіх гэтых 

славянаў і шмельтаў-кельтаў!..».

Цынізм выказванняў не адмаў-

ляе, аднак, выдатнай падрыхтоўкі, 

цвярозага разліку і глыбокіх ведаў, 

якімі валодаюць ахоўнікі рэжыму 

і спецслужбы Савецкай імперыі. 

Распачатае маёрам Філем і капі-

танам Савейкам у прысутнасці 

Струменіча і з яго ўдзелам абмер-

каванне-раследаванне прычынаў 

смерці кельтаў дзіўным чынам 

высвеціла падабенства прыёмаў, 

ужываных у свой час рымлянамі 

супраць кельтаў, і тымі метадамі і 

падыходамі, якія практыкаваліся 

ў царскай Расіі і Савецкім Саюзе ў 

дачыненні да беларусаў, ды і ўсіх 

іншых народаў, уключаючы рускі, 

што насялялі гэтыя імперыі.

Як вынікае з аналітычных 

развагаў Філя, першая прычына 

гібелі кельтаў — гэта фізічнае 

вынішчэнне легіянерамі Цэзара 

найбольш адважных і пасіянар-

ных воінаў, якія аказалі ворагу 

супраціўленне. 

Другая — хітрая і тонкая паліты-

ка паступовай духоўна-культур-

най асіміляцыі, якую праводзіў 

Рым у дачыненні да заваяванага 

ім народа: «забіў кельта Патрык, 

— так, той папежскі арцыбіскуп 

ці біскуп, што ўгаворваў кельтам 

каталіцызм, што пад іх кельцкія 

святы і абрады падводзіў міну 

зацяжнога дзеяння, што пераў-

твараў іх, незаўважна ім самім, 

ласцячы ім, юлячы перад імі, ну, 

не раўнуючы, як Хрушчоў перад 

беларусамі, калі казаў на парозе 

Беларускага ўніверсітэта, што 

беларусы — малайцы, што яны 

першыя да камунізму дойдуць, бо 

ўжо гавораць на рускай мове!..».

Трэцяя, на думку Філя, заклю-

чаецца ў самазабойчай схільнасці 

саміх кельтаў да піроў, абжыра-

лаўкі і бясконцых пахмелак, якая 

і сёння адгукаецца ў іх нашчадках, 

усходніх славянах, дэградацыяй 

і самазнішчэннем: «Ах» — і вы, 

Струменіч; «Ах» — і ваша найяс-

нейшая Вікторыя: братэрства па 

піцці-баляванні, па гасціннасці, 

па перазовах!.. Чыталі ўчарашнюю 

«Літаратурку»? Чыталі, як на Ра-

заншчыне мужыкі і бабы тыдзень 

прапіваюць палучку і тыдзень 

равуць каровы ў кароўніках: ця-

ляты карацей, іх маткі-красулі 

— даўжэй. А дохнуць не толькі 

каровы, — мрэ люд, мрэ народ. 

Горкі хваліўся: «Велика Россия: 

тысячи весей » у яе!..» Ці ж цяпер 

«велика»? Ці ж цяпер весяў у яе ты-

сячы, як і не тыя вёскі даўно ўжо 

і на Беларусі. Кельты гінуць? Ды 

вёскі гінуць — рускія, беларускія, 

украінскія!..».

Трыумвірат спакушаных у 

сваёй справе прафесіяналаў-

даследчыкаў, з’яднаных (кожны 

па-свойму) адчуваннем рубяжа і 

моманту ісціны, аказаўся цалкам 

адзінадушным яшчэ ў адным най-

важнейшым пункце: на іх думку, 

прычына гібелі кельтаў як адзінай 

этнічна-культурнай супольнасці 

крыецца ў адсутнасці сапраўды 

народнай (адказнай перад на-

родам) інтэлігенцыі, а таксама 

ігнараванні імі пісьменнасці як 

сродка захавання памяці, перада-

чы інфармацыі і традыцый, што 

яднаюць народ у адзінае цэлае, 

за што таксама нясе адказнасць 

інтэлігенцыя.

Сам Струменіч фармулюе гэтую 

залежнасць яшчэ больш яскрава і 

адназначна: «І, ўрэшце, атрым-

ліваецца, што кельты зніклі без 

інтэлігенцыі, а СССР разваліцца, 

маючы народную інтэлігенцыю 

па-савецку. <...> Беларусь і чэзне 

цяпер, што не мае сваёй кроў-

най інтэлігенцыі, гібель кельтаў 

— прадузор наш».

Г е р о й  а п о в е с ц і  А . Л о й к і 

Міраслаў Струменіч — якраз з ка-

горты тых пасіянарных раманты-

каў, змагароў і пакутнікаў за народ 

і радзіму, апантаных шукальнікаў 

даўніх сцёртых знакаў уласнай па-

мяці і сакральных запаветаў прод-

каў, што і Антон Косміч і Пташын-

скі з рамана У.Караткевіча «Чорны 

замак Альшанскі», археолаг Іван 

Іванавіч і Падземны Чалавек — з 

«Лабірынтаў» В.Ластоўскага, якія 

імкнуцца ўратаваць Бацькаўшчы-

ну ад гістарычнага небыцця.

Да іх, безумоўна, належаць і 

самі аўтары гэтых твораў, якія 

адкрывалі і стваралі нацыяналь-

ную перспектыву, хто з рубяжа 

велетаў-крывічоў, гетаў і дакаў, 

як В.Ластоўскі; хто — з перыяду 

ліцвінскай гiсторыі і эпохі нацы-

янальна-вызваленчых паўстанняў 

Т.Касцюшкі і К.Каліноўскага, як 

У.Караткевіч. Альбо, як А. Лойка, 

які скіраваў свой погляд у эпоху 

кельтаў. 

Над усімі імі — аўтарамі і ге-

роямі рамантычных твораў — па-

нуе і ўзвышаецца трагічны знак 

гісторыі кельтаў, культура, міфа-

логія і лад жыцця якіх далі старт 

грандыёзнай эпосе рамантызму і 

рамантычнага спосабу мыслення 

і стаўлення да рэчаіснасці, якая 

ахопіць сабою ўсё Сярэднявеч-

ча, самым радыкальным чынам 

паўплывае на адраджэнне і ста-

наўленне новых нацыянальных 

літаратур у Еўропе ХVІІІ-ХХ ста-

годдзяў.

Трагедыя Струменіча як ра-

мантычнага героя і рамантычнай 

асобы — якраз у разарванасці 

гістарычнай самасвядомасці, у 

катастрафічным разладзе паміж 

адраджэнцкаю мараю і жыццём, 

паміж аптымістычным адчуван-

нем духоўнай прыналежнасці да 

Купалавай «сакалінай сям’і» і ўсве-

дамленнем амаль фатальна нака-

наванага яму і ягонаму пакаленню 

лёсу Багдановічавага «Страцім-

лебедзя», якія авалодваюць героем 

перад спробай самагубства: «Але ж 

якая я сям’я, — пакутуе Струменіч, 

калі я — ні беларус, ні кельт, і хата 

— не мая, і Вікторыя — не мая?!. 

Хай, аднак, сям’і няма, дык ёсць 

жа я: я — птушка, я — сокал! Ку-

палаўскі белы сокал!».

Сюжэт аповесці А.Лойкі «Кель-

ты не ўміраюць...» жывілі не 

толькі фантазія і выдумка ра-

маніста, але само жыццё, актыў-

ным удзель нікам і сведкам якога 

быў ён сам, якое адгукалася ў ім 

балючай памяццю аб трагедыі 

ягоных выхаванцаў-узлётаўцаў 

(сяброў універсітэцкага літа-

ратурнага аб’яднання «Узлёт») 

— дацэнта філфака, пісьменніка і 

літаратуразнаўца Рыгора Семаш-

кевіча, выдатнай паэтэсы Яўгеніі 

Янішчыц, што калісьці сягнулі ў 

вялікі свет паэзіі і навукі з-пад 

ягонага апякунчага крыла і тра-

гічна загінулі, скончыўшы жыц-

цё самагубствам у атмасферы 

жыццёвай неўладкаванасці і 

духоўнага надлому, выкліканых 

грамадскім застоем і крызісам 

70-80-х гадоў. 

Пісьменнік, аднак, змяніў у 

творы жыцёвы фінал сваіх герояў. 

У аповесці і Струменіч, у абліч-

чы і паводзінах якога аўтарскія 

рысы і ідэйныя перакананні цес-

на спалучаны з пазнавальнымі 

дэталямі і рэальнымі фактамі з 

жыцця Р.Семашкевіча, і Вікторыя 

Замара-Кельт, збіральны вобраз 

якой увабраў у сябе некаторыя 

рысы і жывыя ўражанні ад асобы 

Я.Янішчыц, застаюцца жывымі 

— як надзея і перакананне, што 

ахвярнікі і пакутнікі за вялікую 

ідэю, за красу, праўду і чалавеч-

насць не паміраюць, застаюцца 

жыць у людской памяці і сэрцах. 

Такім чынам, пастаноўка 

А.Лойкам у аповесці «Кельты 

не ўміраюць...» праблемы нацы-

янальнага рубяжа і ўсебаковае 

асэнсаванне ў ёй цераз прызму 

архаічнай гісторыі кельтаў перс-

пектыў нацыянальна-культурнага 

і дзяржаўнага адраджэння белару-

саў у абставінах глабальных са-

цыяльна-палітычных пераменаў 

90-х гадоў, з’явіліся важным пада-

гульненнем ідэйна-філасофскіх 

пошукаў і здабыткаў беларускай 

рамантычнай прозы канца ХХ 

стагоддзя.
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ДРАПЕЖНАЯ ПТУШКА
Валерый КАЗАКОЎ

Яны заблудзіліся і неяк адна-

часова гэта зразумелі. Маўчанне 

стала яшчэ больш уважлівым, 

адвячоркавае стракатанне коні-

каў у высокай траве загучала 

пагрозліва гучна. 

Цяжка цяпер успомніць, каму 

з іх прыйшла ў галаву ідэя адзна-

чыць заканчэнне школы паходам 

у таямнічае Палессе. Акрамя 

Костуся ў гэтай вылазцы ўдзель-

нічалі трое яго сяброў. Ніхто не 

мог выказаць здагадку, што гэта 

фактычна была іх апошняя сус-

трэча, своеасаблівы падрахунак 

доўгага, самазабыўнага дзіцяча-

га сяброўства. 

Жук бессэнсоўна загінуў у аў-

тамабільнай катастрофе на Мін-

скай шашы; Паша дзесьці захрас-

нуў на адным з сотняў невялікіх 

заводаў; Яшка, патуркаўшыся 

ў масавіках-пацешніках, пасля 

Чарнобыля сабраў сям’ю і з’ехаў 

у Ізраіль; Костусь, аб’ехаўшы 

добрую палову нашай некалі не-

абсяжнай радзімы, атрымаўшы 

запаветныя пагоны палкоўніка, 

асеў у вялікім расійскім горадзе 

і заняўся бізнэсам. 

Аднойчы ён, шчаслівы і, як яму 

падавалася, багаты, ехаў на сваёй 

першай бывалай «Аўдзюшцы» ў 

госці да бацькоў. Паслухаўшы 

нелагічныя довады жонкі, пал-

коўнік Раўбіч, як кажуць, у роск-

віце творчых сілаў і службовых 

перспектыў сыйшоў у нікуды. 

Падуркаваўшы месяцы з тры, ён 

інстыктыўна набрыў на цікавую 

справу і паступова ў ёй займеў 

поспех. І вось з напакаваным ба-

гажнікам ён спяшаўся ўпершыню 

выканаць прыемную ролю ўсеся-

зоннага Дзеда Мароза. 

З гадамі Косцю ўсё часцей 

цягнула дадому, і варта было 

машыне перасекчы мяжу, як 

сэрца чамусьці пачынала біцца 

мацней, а краявіды, якія нічым 

не адрозніваюцца ад падмаскоў-

ных, падаваліся асабліва лю-

баснымі і да слёзаў трывожылі 

душу. Памяць пачынала вязаць 

мудрагелістыя выявы і карціны 

мінулага, увага рассейвалася, 

кіраваць аўтамабілем станавіла-

ся небяспечна. У такіх выпадках 

Костусь выбіраў бакавую лясную 

дарогу і накіроўваў сваю інша-

марку туды, адкуль выпаўзалі з-

пад зямлі тоўстыя карані лясных 

дрэў. Пагойдаўшыся хвілінаў з 

дваццаць на выбоінах, ён глушыў 

матор, садзіўся на мяккі, калючы 

ад ігліцы мох, прыхіляўся да 

шурпатай смалістай хвоі, даваў 

волю памяці і ўпадаў у хісткую 

дрымоту. У гэтым тонкім, па-

чуццёвым, як гавораць манахі, 

паўсне-паўяве часта ўсплывала 

ўжо даўно забытае здарэнне. 

…Яны заблудзіліся. Немаве-

дама кім пратаптаная сцяжынка 

спадзіста паднімалася збоку 

невялікай лясной паляны, якая 

цягнулася ад балота і ўпіралася 

ў змрочную строму. Метраў з 

дзвесце адтуль сцежка рабіла 

невялікую дугу і, пятляючы між 

дрэў, ля самага абрыву ўзбіра-

лася на амаль роўную тэрасу. 

Тут і вырашылі разбіць лагер. 

Стромай аказаўся неймаверных 

памераў валун, звернуты да аб-

рыву ідэальна плоскай, парослай 

шэрым мохам паверхняй.

Хто хоць аднойчы доўгі час 

цягаў на сабе цяжэнны заплеч-

нік, таму вядома адчуванне 

незвычайнай лёгкасці, якое пе-

ражывае падарожнік, скінуўшы 

з сябе дакучлівую ношу. У такія 

хвіліны здаецца: яшчэ імгненне, 

і ты ўзляціш. 

Хутка паставілі прасторны 

памаранчавы намёт, развялі вог-

нішча, і праз нейкія паўгадзіны 

ў цягучым вячэрнім паветры 

паплылі смачныя пахі згатава-

най вячэры. Цямнела па-летня-

му павольна, аднак змярканне, 

узмоцненае лесам і яркім полы-

мем вогнішча, хутка згусцела 

да начнога чарноцця. Апяка-

ючыся найсмачным варывам, 

ахрышчаным Яшкам, самым 

лепшым кашаварам усіх часоў 

і народаў, «змяіным супцом», 

сябры абменьваліся дзённымі 

ўражаннямі. 

А дзень не пайшоў з раніцы. 

Спачатку ў чэзлым падлеску 

згубілі Жука, які адстаў па пат-

рэбе. Хвілінаў сорак гукалі і, 

толькі зрабіўшы прыстойны 

круг, сутыкнуліся з ім на месцы 

былога начлегу. Сонца ў раніш-

няй імгле падавалася падслепа-

ватым, над зямлёй, віхляючы ад 

яго промняў, танчыла бялявым 

прывідам напаўпразрыстая сму-

га. Лясная, ледзь прыкметная 

дарога мякка слалася сярод 

змрочных замшэлых елак, але 

да абеду і яна, захлюпаўшы пад 

нагамі брудам, знікла ў вострай 

балотнай траве. Забалочаны лес 

раптам скончыўся, і перад імі, 

наколькі хапала погляду, лёг 

тужлівы нават у сонечны дзень 

палескі краявід. Балота… 

Як яны з яго выбраліся, вядома 

толькі Пашу, які, падавалася, 

на адной інтуіцыі вывеў іх з 

гэтай хісткай дрыгвы. Усе без 

выключэння па некалькі разоў 

правальваліся ў багну, кожны 

нешта страціў у вадкім, смярдзю-

чым брудзе і выпрабаваў на сабе 

страх раскрытай пад ім бездані. 

На сухім месцы яны, як умелі, 

падзякавалі Богу і ў знямозе па-

валіліся на цвёрдую надзейную 

глебу. Крыху агоўтаўшыся, сяб-

ры сяк-так памыліся, спаласнулі 

ў бурай застаялай вадзе закарэ-

лую вопратку і, абсохнуўшы, ужо 

пад вечар пайшлі ледзь прыкмет-

най сцежкай, што і вывяла іх да 

дзіўнага каменя, ля якога цяпер 

з сіпеннем трашчала ў вогнішчы 

ламачча. 

— Так, пакруціў нас сёння 

лясун, — аблізваючы лыжку, 

ціха прагудзеў Паша. — Хоць мне 

здаецца, чартаўня гэтая яшчэ не 

скончылася. 

— Ты б сплёўваў, — перабіў 

яго Жук, — лепш імбрык знімі, 

празарлівец ты наш. 

Паша пакрыўджана засапеў; 

трэба аддаць належнае, з усіх 

прысутных ён, мабыць, быў 

найбольш разважлівым і менш 

схільным да містыкі. Працяг-

ваючы імбрык, не павышаючы 

голаса, сказаў: 

— Пакуль ты, як неапазнанае 

земнаводнае, выбраўшыся з ба-

лота, дрыхнуў на сонейку, я па-

глядзеў карту, і што ты, разумнік, 

думаеш, я ўбачыў? 

— О, вялікі Паша, — гарэзіў 

Жук, — адкуль мне, цёмнаму, 

забітаму дэкханіну, знаць сію 

таямніцу! 

— Ды пачакай ты зубаскаліць, 

— умяшаўся ў гутарку Костусь, 

— што было на карце? 

— А нічога там, браты бела-

русы, не было. 

— У якім сэнсе не было? 

— У прамым. Няма на карце 

гэтай выспы. 

— Хопіць на ноч страхі распа-

вядаць, о вялікі і жудасны, — не 

сунімаўся Жук. 

— А чаму чы думаеш, што мы 

на выспе? — наліваючы ў кубак 

гарбату, здзівіўся Костусь, — мы 

ж, здаецца, выйшлі на бераг, 

і справа і злева ад гэтай горкі 

былі відны дрэвы. 

— Ды я і сам спачатку так 

думаў, а калі з’арыентаваў карту 

па компасе, засмуткаваў. Нам 

падавалася, што рухаемся мы 

на паўночны ўсход да правага 

краю Граблянскага балота, а 

забраліся, аказваецца, у яго 

сярэдзіну. 

— Як!? — амаль адначасова 

ўскрыкнулі ўсе трое. 

— Як, як? Не ведаю, як. Толькі 

вось выходзіць, што мы амаль 

у цэнтры адной з самых вялікіх 

балацінаў Еўропы. Выспы, ды 

яшчэ з узвышшам, тут проста 

быць не можа па азначэнні. 

Глядзіце самі, — Сяргей, так 

звалі Пашу, выцягнуў са старой 

афіцэрскай сумкі і разгарнуў 

бліжэй да агню нямецкую, часоў 

мінулай вайны карту. 

— Мы прыкладна дзесьці вось 

тут, — тыцнуў ён у сярэдзіну 

шэра-зеленаватай з блакітным 

рабаціннем пралысіны, — напе-

радзе, па ідэі, кіламетраў праз 

пяць балота павінна плаўна 

перайсці ў Чорнае возера, якое 

само, дарэчы, акружана з усіх 

бакоў прапашчай багнай і толькі 

вузкай пратокай чыстай вады 

злучанае з каскадам Трасцян-

скіх азёраў. Вось на Чорным 

пазначаныя дзве невялікія вы-

спы, але, мяркуючы па адзна-

ках, яны нізкія. Цяпер глядзіце 

сюды. — Паша дастаў компас… 

Раптам унізе збоку абрыву 

пачулася гучнае вантробнае вур-

катанне, задрыжала зямля… 

— Глядзіце на компас, — за-

шаптаў Яшка. 

З компасам сапраўды дзея-

лася нейкая чартаўня. Стрэлка, 

забыўшы пра ўсе законы фізікі 

магнітнага поля, круцілася па 

крузе. Потым, дробна задры-

жаўшы, гультаявата заківалася 

і, нарэшце, заняла вызначанае ёй 

прыродай месца. Разам са стрэл-

кай заціх і сполашны гук. 

— Ну што я вам гаварыў, — не 

без гонару прабасіў Паша. — Вось 

і працяг чартаўні. Яшчэ днём на 

балоце пару разоў прыкмячаў, 

што з компасам бздура дзеецца, 

але адмысловай увагі не надаў, 

падумаў — здалося. 

— Пачакайце, мужыкі, — на-

пэўна, апошнім акрыяўшы ад спа-

лоху, гучна загаварыў Костусь, 

— а што ж гэта было? Трэба сха-

дзіць паглядзець, інакш уначы 

сапраўды са страху адурэем. 

— Не ведаю, што гэта было, 

але, мяркуючы па скоках компа-

са, рэч сур’ёзная, — разважліва 

пачаў Жук, які школу, як асоба 

адораная, скончыў на год раней 

і ўжо вучыўся ў хімтэхнікуме. — 

Хутчэй за ўсё, нейкая лакальная 

анамалія, а можа, НЛА дзесьці 

паблізу прызямліўся. 

— З кожнай хвіляй не лягчэй, 

вы як змовіліся, — рашуча ўстаў 

Костусь, якога сябры звалі Да-

мавік. — Бярыце ліхтары, пайшлі 

глядзець. 

Спраўных ліхтароў пасля ку-

пання ў балоце засталося ўсяго 

два, праўда, адзін з іх магутны, 

акумулятарны, невядома дзе 

пазычаны Яшкам. Для пэўнасці 

скруцілі яшчэ паходню і рушылі 

ў прыцемкі. Ужо праз тры хвіліны 

марудлівай хады яны былі на 

месцы. Перад імі круцілася сму-

гой і дыхала холадам вялізная 

канічная варонка метраў дзесяць 

глыбінёй. Яе ірваныя бакі паўта-

ралі рэльеф мясцовасці. 

— Падобна на кратэр, — сказаў 

Жук. 

Унізе нешта зноў глуха завур-

катала, заварочалася. 

— Глядзіце, асцярожней, — 

строга папярэдзіў Паша, — гэты 

кашалот зноў задыхаў. Заўтра 

раніцай разбярэмся, галоўнае, 

упэўніліся ў матэрыяльнасці 

гэтага паскуднага выцця. 

— Хлопцы, унікальная з’ява 

для нашых месцаў, — узбуджана 

затараторыў Жук, — гэта, відаць, 

вялікі гразевы гейзер. 

— Адкуль яму тут узяцца? 

— шчыра абурыўся Яшка. — У нас 

што, Камчатка? 

— Для тэктанічнай дзейнас-

ці зямлі, — асядлаўшы свайго 

канька, пачаў Жук, — усякія 

геаграфічныя зоны даступныя. 

Я не выключаю… 

— Ты выключай ліхтар і свой 

гаварыльнік, — павесялелым го-

ласам перабіў яго Паша. Хопіць 

балбатні, пайшлі спаць, бела-

русы. 

Вогнішча ўжо дагарала. Ноч 

падзялілі на ўсіх пароўну. Пер-

шым выпала дзяжурыць Яшку, які 

адзываўся на мянушку Млоць. 

Прачнуліся яны адначасова 

ад нейкага ўнутранага штуршку 

і, не змаўляючыся, кінуліся прэч 

з намёта. Яшчэ толькі пачынала 

днець, лес быў пакрыты раніш-

няй імглой. Над балотам стаяла 

густая белая сцяна смугі. Нешта 

вялізнае, цяжкае сарвалася з вяр-

шыні валуна, які падпіраў намёт, 

пракацілася, расплюшчыўшы іх 

нядаўняе сховішча, каля Млоця, 

які мірна спаў, ламанулася да аб-

рыву, ломячы, як запалкі, кволыя 

хвойкі і кусты, і, ля самай бездані 

натыкнуўшыся на карчак, пад-

скочыла ды знікла. Велізарны, 

пэўна, з метр у дыяметры камень 

па нейчай літасці пакінуў ім 

жыццё. 

Усё адбылося настолькі хутка, 

што ніхто толкам і спалохац-

ца не паспеў, але праз хвіліну 

страх нагнаў іх. Кроў кінулася 

ў галаву, у скронях застукала; 

не падыхо дзячы да намёта, яны 
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тупа глядзелі ўверх. На самой 

вяршыні валуна зеўрала вялізная 

вышчарбіна з амаль ідэальна 

роўнымі краямі. І раптам у яе 

лінулі асляпляльна яркія промні 

ўзыходзячага сонца. Здавала-

ся, хтосьці ўсемагутны і вечны 

шчодрай рукой налівае ў вялізны 

куфель залацістую нябесную 

вільгаць. Дасягнуўшы краёў, яна 

бясконцым струменем лінула 

ўніз. Спалох змяніўся пачуццём 

неапісальнай радасці, хацелася 

сарваць з сябе вопратку і галяком 

плёскацца ў гэтых жыватворных, 

чароўных струменях. Першым 

пераадолеў здранцвенне Жук: 

— Слоік! — з дзікім лямантам 

ён кінуўся да рэшткаў некалі на-

дзейнага і трывалага нямецкага 

намёта. У бакі паляцелі спаль-

нікі, швэдары, рэшткі знявеча-

нага алюмініевага каркаса, яшчэ 

нешта, нарэшце, задам з-пад бры-

зента выпаўз задаволены Жук. На 

выцягнутых руках ён урачыста 

трымаў круглы медыцынскі 

слоік цёмна-зялёнага шкла з 

шырокім коркам. — Вось, цэлы, 

а Яшкаў блатны ліхтар усмятку. 

— Ён, небяспечна косячыся на-

верх, з амаль забабоннай любоўю 

паставіў слоік з «дурманным зел-

лем» на зямлю. Усе, хапаючыся 

за жываты, пакаціліся ад смеху. 

— Вы чаго, дэбілы, зубы шчэры-

це, я ж пры разліве ўсё ўлічу. 

Ад крыкаў і гучнага рогату 

прачнуўся Яшка: 

— Вы чаго гарлапаніце? 

— Млоцям спаць не даеце, 

— з кепікамі перабіў яго Паша, 

— Што, прадрыхнуў ночку? Вог-

нішча загубіў? Племя без цяпла і 

гарачай капусты пакінуў? Напад 

невядомых сілаў на вялікіх пра-

вадыроў не прадухіліў? Што з ім, 

о беларусы, зробім? 

— У кратэр яго, да цудзішча, 

— на ўсякі выпадак прыціснуўшы 

да грудзей запаветны слоік, уклю-

чыўся ў перасварку Жук. 

— Не, сябры, які к чорту кра-

тэр! Ён не годны лёгкай смерці! 

— узняў рукі да сонца Дамавік. 

— Не і яшчэ раз не. Хай рамантуе 

паламаны вігвам, увесь дзень ка-

шаварыць, а калі дзённае свяціла 

сыйдзе на супакой, а шаноўныя 

правадыры ўзыдуць на святую 

гару рады, — ён тэатральным 

жэстам паказаў на вышчарблены 

вяршок валуна, — то хай гэты 

сналюб самотна ляжа на месца 

нашага цяперашняга начлегу. Ды 

дапамогуць яму нябесныя сілы. 

— Стаўлю на галасаванне, — 

падвёў падрахунак Паша, — хто 

«за»? Ты бачыш, заспаны Млоць, 

усе аднадушныя! 

— О, бедная мая габрэйская 

галовачка, — яшчэ нічога не ра-

зумеючы, здзіўлена азіраючыся 

па баках, Яшка сходу ўключыўся 

ў іх старую слоўную гульню, — і 

гаварыла ж мне памерлая бабу-

ля Цыля… Не, пачакайце, — не 

вытрымаўшы гэтай напускной 

весялосці, узмаліўся Млоць. — 

Мне хто-небудзь без балды можа 

растлумачыць, што адбылося з 

намётам? 

Гадзіны паўтары пайшло на 

аповеды, абмеркаванне сітуа-

цыі, рэвізію наяўнай маёмасці. З 

запаветнага слоіка было трошкі 

адліта, разведзена і прынята 

ўнутр за шчаслівы зыход начы. 

Намёт, дарэчы, пацярпеў не вель-

мі. Млоць, выконваючы рашэнне 

рады і мучачыся згрызотамі 

сумлення, хутка справіўся па кра-

вецкай частцы. Матэрыяльных 

стратаў, акрамя Яшкінага ліхтара 

і ўціснутых у мяккую лясную зям-

лю брыкетаў спрэсаванага кісяля і 

кашы, не было. Схадзілі яшчэ раз 

да абрыву, пры дзённым святле 

паглядзелі на змесціва здаравен-

най ямы: горы пяску і камянёў. 

Убачанае не супакойвала, а, наад-

варот, узмацняла трывогу. 

— Браты беларусы, а давайце 

прызнаемся цяпер адзін аднаму, 

хто аб чым думае, толькі праў-

ду, — нібыта між іншым сказаў 

Паша, калі яны вярталіся да 

лагера. 

— Я пра валун, — адказаў Кос-

тусь, — трэба б на яго злазіць, а 

страшна. 

— І я толькі што пра гэта паду-

маў, — без ахвоты азваўся Жук. 

— І я таксама, — прызнаўся 

Млоць. 

— І ў мяне ў галаве дзеецца тое 

ж самае, так што, хочацца таго 

камусьці або не, а на камень гэты 

мы палезем… 

— Мужыкі, глядзіце, што гэта 

за фігня?! — ускрыкнуў, паказва-

ючы на валун, Яшка. 

— ? 

— Ды вы што, сляпыя? Вунь, 

глядзіце, на гэтай камянюцы 

нешта намалявана. 

Толькі ўважліва прыгле-

дзеўшыся, сябры ўбачылі тое, 

што прыкмеціў вачасты Млоць. 

На плоскім боку валуна выраз-

на праступалі контуры круга з 

роўнастароннім крыжам усярэ-

дзіне. 

— Ні фігашанькі сабе значык, 

— прысвіснуў Дамавік. 

— А што ён азначае? — звяр-

нуўся да яго Паша. 

— Гэта старажытны знак сон-

ца, ім нашыя продкі пазначалі 

Перуна — аднаго з галоўных 

паганскіх бажаствоў славянскага 

пантэона… 

— Не толькі галоўных, — да-

поўніў Жук, — але і крывавых. 

— У сэнсе? — не зразумеў 

Паша. 

— Наконт сэнсу я сумняваюся, 

— працягваў Жук, — а народу, каб 

яго залагодзіць, змарнавалі, мяр-

куючы па летапісах, безліч. 

Збіраліся хутка і моўчкі, баяз-

ліва косячыся на шчарбаты вяр-

шок валуна. Адышоўшы метраў 

на сорак ад месца стаянкі, яны 

ўбачылі чысты, ціхі лясны ру-

чай, які, мармычучы нешта сваё, 

спускаўся з парослага верасам і 

папараццю камяністага ўзгорка. 

Камяні гэтыя па сваёй пародзе, як 

вызначыў Жук, былі роднасныя 

велічэзнаму валуну і, хутчэй за 

ўсё, з’яўляліся нямымі сведка-

мі адступлення старажытнага 

ледніка.

Сябры сталі асцярожна падні-

мацца ўверх уздоўж ручая. Хутка 

апынуліся на даволі прасторнай 

паляне, якая спускаецца да во-

зера. Бліжэй да каменя рос велі-

зарны дуб з падвойнай кронай, 

абрамлены рэшткамі некалі яшчэ 

больш вялізнага дрэва ў дзясятак 

абхопаў, з-пад мудрагелістых 

каранёў біла магутная крыніца, 

клапатліва абкладзеная камяня-

мі. Вада, перш чым скаціцца ў 

ручай, прабягала некалькі метраў 

па рэчышчы і напаўняла прас-

торную каменную ванну, ля якой 

стаяў невысокі, метры з паўтара, 

каменны стод. 

— Хлопцы, дык гэта сапраўд-

ная паганская купальня, — з 

захапленнем выпаліў Костусь, 

аглядаючы старажытную статую. 

— Але гэта не Пярун, хутчэй за 

ўсё — Светавіт або Род. Па ідэі, у 

яго павінна быць шапка. 

— Ага, голы і ў шапцы, — 

з’едліва сказаў Яшка. — Вось ужо 

ніколі не падазраваў, што ў нашай 

кампаніі зачасаўся язычнік. 

— Не ведаю, я хлопец вясковы, 

— абыходзячы бажніцу, як ён 

яе пра сябе ахрысціў, працягваў 

Костусь, — у нас у вёсцы ў мно-

гае верылі, але такога я ніколі 

не бачыў, нават не думаў, што 

гэта можа захавацца да нашага 

часу… 

— Дамавік, глядзі, — перабіў 

яго Паша, — можа, гэта і ёсць 

шапка. — Ён нагой спрабаваў 

вывернуць з пясчанага грунта 

нейкі камень. 

Шапка знайшлася пазней і, 

вычышчаная ад бруду, вымытая 

ў ручаі, была вернута на месца. 

Костусь паклаў да падножжа іда-

ла дзве цукеркі, што заваляліся 

ў кішэні. 

Над палянай нізка кружыў 

вялікі каршак…

Астатак дня пайшоў на выву-

чэнне наваколля. Несуцяшаль-

ныя прагнозы Пашы цалкам 

пацвердзіліся: яны апынуліся 

на выспе, з усіх бакоў акружанай 

тванню і вадой. Варта сонейку 

хоць бы на хвіліну схавацца за 

хмарку, як незлічоныя полчыш-

чы камароў імгненна абляплялі 

твары і рукі. Тужлівую карціну 

дапаўняла густая смуга, якая 

рассейвалася толькі апоўдні. 

На возеры кіламетраў з два-тры 

віднеўся невялікі астравок. Плаў-

сродкаў, акрамя трох надзімных 

матрацаў, у іх не было; пасля 

доўгіх дэбатаў прынялі рашэнне 

секчы і вязаць плыт. Намёт перас-

тавілі далей ад гіблай сцяны.

Ноч прайшла спакойна. Кос-

тусю выпала дзяжурыць у самыя 

цяжкія перадранішнія гадзіны. 

Світанак выдаўся пахмурным. 

Ад няма чаго рабіць Костусь узяў 

парожняе вядро і падняўся на 

свяцілішча, вырашыўшы набраць 

вады не з ручая, а з каменнай ван-

ны. Яго яшчэ ўчора днём уразіла 

нейкая дзіўная дагледжанасць 

таго месца. Лёгкі туман круціўся 

над стодам і святым дубам, нада-

ючы гэтаму старажытнаму месцу 

яшчэ большую таямнічасць. 

Цукерак не было. «Пэўна, нейкія 

звяркі пацягнулі, — падумаў 

Дамавік, выкладваючы перад 

стодам кавалак хлеба. — Ну вось, 

хай продкі не пакінуць нас у бя-

дзе». Зачарпнуўшы вядром вады, 

ён павярнуўся і аслупянеў. Перад 

ім стаяла прыгожая высокая ма-

ладзіца з папяліста-ільнянымі 

доўгімі валасамі, схопленымі 

нешырокай вышытай стужкай. 

Правільныя рысы твару вянчалі 

вялізныя, пранізліва-валошка-

вага колеру вочы. Апранутая 

незнаёмка была дзіўна: такія, 

вышытыя нацыянальным ар-

наментам, блузы і спадніцы з 

даматканага тонкага ільнянога 

палатна можна было ўбачыць 

хіба што ў музеі або бабульчыных 

куфарах. Маладзіца спакойна і 

ласкава глядзела на яго. Раптам 

загаварыла; голас быў ціхім, 

амаль бязгучным, цягучым і са-

лодкім, як густы ліпеньскі мёд. 

— Ну, чаго ж ты забаяўся, ня 

бойся, я цябе ня зьем, — гаварыла 

яна, агаляючы роўныя беласнеж-

ныя зубы. 

Костусем авалодалі нярвовыя 

дрыжыкі. Думкі бэрсаліся ў гала-

ве, язык прыліп да перасохлага 

нёба. Ён зрабіў два няўпэўненыя 

крокі да маладзіцы, бездапамож-

на апусціў вядро і пакорліва пры-

няў працягнутую яму руку…

Палеся — такім дзіўным імем 

назвала сябе незнаёмка — увесь 

час нешта гаварыла. Яе гарачы 

шэпт вымушаў маладое сэрца 

выскокваць з грудзей. Святло, 

аббэрсанае цёплай, ранішняй 

смугой, пампавалася збоку ўбок. 

Упершыню ў жыцці Костусь 

адчуваў кожнай сваёй клеткай 

непадуладны розуму покліч 

жыцця. Падавалася, што ўсё ў 

прыродзе заціхла і чакае ад іх 

нейкіх вельмі важных і патрэб-

ных дзеянняў. 

Усё далейшае ён памятаў кеп-

ска, нібыта гэта адбывалася не 

з ім, а з некім іншым, вельмі 

падобным да яго. Хрышчоная 

частка ягонай душы, не жадаючы 

прымаць удзелу ў язычніцкіх іг-

рышчах, аддзялілася ад грэшнага 

цела і, пакінуўшы другую, языч-

ніцкую палову, з лёгкім асуджэн-

нем назірала за імі зверху.

Палеся гаварыла на стара-

жытнабеларускай мове, вечнай, 

як гэтыя балоты і камяні. Пра-

цяглыя, глухія, пявучыя, злёгку 

гартанныя гукі Костусь разумеў, 

яны напаўнялі яго нейкай асаб-

лівай сілай, якая ішла з глыбіні 

стагоддзяў. Палеся бессаромна, 

але стрымана вяла яго за сабою 

ўніз, да возера. Туман, кашлаты 

і вечны, як біблейская барада 

Маісея, стаяў над вадой. З гэтай 

амаль містычнай субстанцыі, 

гатовай растварыць у сабе любы 

прадмет, тырчаў, калыхаючыся 

на лёгкай хвалі, нос выбеленага 

сонцам і часам чоўна. 

— Пакінь тут усё жалезнае, 

у жыцці яго няма і нам яно не 

спатрэбіцца. 

Костусь скінуў з сябе брызен-

тавую камізэльку з дзясяткам 

кішэняў, набітых разнастайным 

паходным дабром, вялікі па-

ляўнічы нож на шырокім афіцэр-

скім рамяні, гадзіннік, нейкую 

дробязь, запальніцу і падкаваныя 

вайсковыя чаравікі. 

— Мы паплывем з табой у сму-

гу, ты ж гэтага хочаш, праўда? 

— спытала дзяўчына. 

Ён падабраў штаны, ступіў 

у цёплую ранішнюю ваду, пры-

трымаў лодку і, калі Палеся 

апынулася ў ёй, моцна адштурх-

нуўся і скочыў следам. Туман рас-

ступіўся, і звыклы матэрыяльны 

свет застаўся дзесьці там, далёка 

ззаду. Човен, калыхаючыся высо-

кімі бартамі, з плёскатам слізгаў 

па нябачнай вадзе. А можа, тыя 

воплескі-шыпенне нараджала 

зусім не вада, а сам час, які ў бяля-

вым марыве жыў па сваіх, незра-

зумелых для людзей законах.

Туман абарваўся раптам, як 

быццам расхінулася дзіўная за-

слона. Човен зашаргацеў пяском 

і заціх. «Пэўна, гэта тая выспа, 

якую мы бачылі ўчора днём, — 

падумаў Костусь, азіраючыся ва-

кол. — Усё-ткі я гад, нават запіскі 

не пакінуў хлопцам. Уяўляю, што 

яны падумаюць, убачыўшы на 

беразе мае шмоткі». 

— Ідзі да мяне… 

Яе голас, як усполых святла, 

яркі і вабны, сцёр усе яго думкі і 

сумненні. Палеся стаяла ля вялі-

кага вярбовага куста, вопратка, 

як пена, з якой яна выплыла, 

ляжала бездапаможна ля ног. 

Вырываючы гузікі, блытаючыся 

ў калашынах, ён падаўся на-

сустрач расхінутым абдымкам. 

Туман, выспа, увесь белы свет 

закруціўся і, згарнуўшыся ў слі-

мака, згас у глухім бяздонным 

стогне. 

Аддыхаўшыся і аднавіўшы 

здольнасць хоць неяк успрымаць 

знешні свет, яны, не адпускаючы 

адзін аднаго, доўга плёскаліся ў 

чыстай, злёгку зеленаватай азёр-

най вадзе. 

— Хто ты? — нейкім чужым, не 

сваім голасам спытаў Костусь. 

— Тваё каханне. 

— Адкуль ты? 

— Як і ўсе людзі — з неба. Я 

прыйшла, каб ты падоўжыў мяне 

ў стагоддзях. Доўгія, доўгія гады 

я чакала цябе, мой каханы. Я 

горкай слязой абмывала кароткія 

летнія ночы, я белаю завірухай 

бяліла бурштынавыя дзявоцкія 

косы, у дажджлівую восень ліс-

тком высыхала дубовым, увесну 

зацвітала з надзеяй аб будучым 

хлебе... У марах мы сустракаліся 

з табой, мой каханы... 

Над імі скрозь невядома якім 

цудам узніклы ў тумане прагал 

свяціла радаснае язычніцкае 

сонца. Яны выйшлі з вады і зноў 

зваліліся на пясок. Космас двух 

процілеглых і дапаўняльных 

пачаткаў, мудрагеліста перап-

лятаючы целы, мацней уціскаў 

іх адно ў аднаго. Аніякія чала-

вечыя словы не дапамогуць апі-

саць гэтую вечную таямніцу, хіба 

толькі музыка і вершы здолеюць 

уваскрасіць у нашых недаскана-

лых душах малы адгалосак тых 

пачуццяў. 

Час перастаў існаваць, сонца 

як быццам застыгла на адным 

месцы: згасала яно або не, Кас-

тусь не памятаў. Палеся ціха 

заплакала: 

— Вось і ўсё, я падоўжаная, 

маё жыццё ўжо б’ецца ў стагод-

дзях, а тваё гушкаецца ў мяне 

пад сэрцам. 

Костусь, нічога не разумеючы, 

павольна гладзіў яе далікатныя 

валасы, якія пахлі летнім борам, 

сонцам і возерам, цалаваў салод-

кія ад слёзаў вочы. 

— Праз гадзіну ты адплывеш 

да сваіх сяброў, і твой бяздушны 

жалезны свет разлучыць нас. 

Пройдуць адмераныя Прамаці 

святыя дзевяць месяцаў, і сонца 

ўбачыць новае жыццё. Гэта будзе 

дзяўчынка з тваімі шэра-сінімі 

вачыма. Калі ёй споўніцца сям-

наццаць гадоў, яна кожны год у 

ліпені будзе з’яўляцца на гэтай 

схаванай балотам выспе, уладкоў-

вацьме старажытнае свяцілішча 

і доўгія гады чакацьме таго, хто, 

пераадолеўшы сваю вучонасць 

і ганарлівасць, падасць стоду 

творцы свету хоць бы кавалак 

чэрствага хлеба. Я растваруся ў 

вечным жыцці, калі табе споўніц-

ца сорак тры гады, але калі б ты ні 

вярнуўся пасля доўгіх тулянняў 

на сваю родную зямлю, я буду 

заўсёды сустракаць цябе нябес-

най драпежнай птушкай, мой 

каханы…

Човен слізгаў у белай цішыні. 

Саскочыўшы на бераг, Костусь 

апынуўся каля старажытнага 

свяцілішча. Перад ім ляжалі 

ягоныя рэчы. Усе цягліцы пры-

емна нылі ад перанапружвання, з 

крыва пастаўленага ім на камені 

вядра яшчэ не паспела выліцца 

ўся вада. Хлеба каля падножжа 

стода не было...

Набраўшы яшчэ раз вады, ён 

спусціўся да намёта. 

Ля вогнішча, раздзімаючы за-

цягнутае сівізной вуголле, сядзеў 

Паша...

Пасля сняданку на беразе возе-

ра яны знайшлі вялікі, выбелены 

часам і сонцам човен з вёсламі. 

Усе так узрадаваліся, што ніхто 

не заўважыў на вазёрным пяску 

неглыбокія сляды босых дзя-

вочых ног. 

Костусь здрыгануўся і вярнуў-

ся да рэальнасці. На яго глядзела 

пранізліва-блакітнымі вачыма 

вялікая драпежная птушка. 

— Па-ле-ся! — вырваўся з горла 

ці то стогн, ці то крык. 

Птушка, як яму здалося, віна-

вата ўздыхнула і, узмахнуўшы 

магутнымі крыламі, паляцела ў 

сваё вечнае, язычніцкае неба.

2006
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РАДЗІВІЛЫ (працяг)
Уладзімір АРЛОЎ

Уладзімір Арлоў падрыхтаваў 

да друку новае выданне 

сваёй вядомай кнігі 

гістарычных апавяданняў 

для дзяцей «Адкуль наш 

род». Зборнік павялічыўся 

на цэлае ХХ стагоддзе і ў тры 

разы «распаўнеў». Новыя 

апавяданні напісаныя і пра 

падзеі даўніх вякоў.

Прапануем юным чытачам 

разам з аўтарам пагартаць 

старонкі будучай кнігі. 

Пісьменніца Уршуля

Княгіня Уршуля Францішка 

паходзіла з даўняга роду князёў 

Вішнявецкіх. Стаўшы жонкаю 

вялікага гетмана Міхала Казіміра 

Радзівіла Рыбанькі, яна пераехала 

ў Нясвіж і зрабілася там сапраўд-

най гаспадыняй. Уршуля ўпрыгож-

вала замкавыя залі, клапацілася 

пра архіў і бібліятэку, папрасіла 

мужа зноў адчыніць друкарню.

Ёй не падабалася тое, што 

нясвіжская шляхта бавіць час у 

бясконцых паляваннях, балях і за-

століцах. Уршуля хацела зрабіць 

жыццё ў радзівілаўскай сталіцы 

больш цікавым. З дзяцінства 

княгіня любіла тэатральныя 

пастаноўкі і марыла, каб спек-

таклі ставіліся і ў Нясвіжы. Для 

будучага тэатра яна сама пачала 

пісаць творы.

Першую камедыю Уршулі 

Францішкі «Дасціпнае каханне» 

паказвалі ў дзень імянінаў князя 

Рыбанькі пад адкрытым небам. 

Знатныя госці і святары сядзелі 

на канапах, а простыя шляхцічы 

стаялі вакол сцэны. Дзейнымі 

асобамі былі пастухі і пастушкі, 

лекар, Арлекін і старажытныя 

багі. Спектакль атрымаўся вель-

мі вясёлы. Гледачам спадабаліся 

і смешныя прыпеўкі, жарты, і 

віншавальныя вершы, якія са 

сцэны чытала князю-імянінніку 

багіня палявання.

Гаспадыня Нясвіжа напісала 

яшчэ пятнаццаць камедый і тра-

гедый. Апрача іх яна пакінула ў 

сваёй спадчыне вершы і творы 

для дзяцей. Вы, відаць, памятаеце 

казачную гісторыю пра зачара-

ваную прынцэсу, якая надоўга 

заснула. Княгіня зрабіла з гэтай 

вядомай ва ўсёй Еўропе казкі 

цікавы тэатральны твор.

Уршуля Францішка пісала на 

польскай, італійскай, француз-

скай і нямецкай мовах, але про-

стыя людзі ў пастаноўках часта 

гаварылі на сцэне па-беларуску.

У 1746 годзе даўняя мара 

княгіні здзейснілася, і ў Нясвіжы 

з’явіўся сапраўдны тэатр.

Радзівілаўскія тэатры

Для яго ў прыгожай мясціне 

на беразе штучнага возера быў 

пабудаваны адмысловы будынак. 

Гледачоў сустракала вялікая 

ўтульная заля, якую асвятлялі 

пяцьдзесят ліхтароў. Сцэну ад-

гароджвала залацістая тканая 

заслона з гербам Радзівілаў.

У тэатры разам з камедыямі 

і трагедыямі Уршулі Францішкі 

паказвалі творы славутых фран-

цузскіх пісьменнікаў Вальтэра і 

Мальера, а таксама оперы і ба-

леты тагачасных кампазітараў. 

Ролі выконвалі мясцовыя акторы, 

спевакі і танцоры з сялянаў нава-

кольных вёсак. Побач з імі ў спек-

таклях нярэдка ўдзельнічалі самі 

Радзівілы, навакольная шляхта і 

афіцэры нясвіжскага княжскага 

войска. У залі граў аркестр з не-

калькіх дзясяткаў музыкаў. Гэта 

былі таленавітыя сяляне. Аднаго 

з іх, скрыпача Яна Ценціловіча, 

Радзівілы паслалі вучыцца ў 

Італію, а потым прызначылі 

кіраўніком свайго аркестра.

Здольныя дзеці прыгонных 

сялянаў часта разам з княскімі 

дзецьмі навучаліся ў створаных 

пры тэатры музычнай і балетнай 

школах. Хлопчыкаў вучылі граць 

на скрыпцы, флейце, валторне, 

фагоце... З юнымі талентамі 

займаліся спачатку настаўнікі, 

запрошаныя з Францыі і Італіі. 

Але на змену ім хутка прыходзілі 

беларусы. Былога прыгоннага 

селяніна Антона Лойку, які быў 

здатным да балета, з Нясвіжа 

выправілі ўдасканальваць майс-

тэрства ў тэатрах Вены, Рыма 

і Венецыі. Вярнуўшыся, ён сам 

удзельнічаў у пастаноўцы бале-

таў і заслужыў пахвалу самога 

вялікага князя і караля Станісла-

ва Аўгуста, які прыязджаў у ра-

дзівілаўскую сталіцу.

Дакументы сведчаць, што 

пад кіраўніцтвам Антона Лойкі 

на нясвіжскай балетнай сцэне 

выступала болей за трыццаць 

танцораў. Да нас дайшлі некато-

рыя іхнія прозвішчы: Багдановіч, 

Багушэвіч, Віктаровіч, Вольская, 

Глябовіч, Зданкевіч, Казлоўс-

кая… Магчыма, хтосьці з гэтых 

таленавітых людзей быў вашым 

продкам.

У той самы час іншы Радзівіл 

— Геранім Фларыян — адчыніў 

яшчэ адзін тэатр у Слуцку. Князь 

любіў спектаклі, дзе адбываліся 

бітвы, штурмы фартэцаў і дуэлі 

на шпагах і рапірах. У такіх спек-

таклях маглі ўдзельнічаць сотні 

жаўнераў са слуцкага гарнізона.

Тэатральная заля Слуцкага 

тэатра была не менш прыгожай, 

чым у Нясвіжы. Вялікімі люстэр-

камі, багатымі крышталёвымі свя-

цільнямі і размаляванай столлю 

яна нагадвала сучасныя тэатры.

Кампазітары Мацей 

і Антон
Сярод Радзівілаў нараджаліся і 

таленавітыя музыкі. Найбольшую 

вядомасць з іх набылі князі Мацей 

і Антон. Тады, дарэчы, Нясвіж 

лічыўся адной з еўрапейскіх сталі-

цаў музычнага мастацтва.

Мацей Радзівіл пісаў паланэ-

зы, серэнады ды іншыя музыч-

ныя творы, якія выконваюцца і 

сёння. Ён стаў адным з аўтараў 

оперы «Агатка, або прыезд пана», 

якая пасля Нясвіжа ставілася на 

сцэнах Вільні, Львова, Варшавы 

і Любліна.

Князь Антон Генрык Радзівіл 

добра спяваў і граў на дзясятку 

музычных інструментаў, але 

найбольш любіў віяланчэль. 

Яшчэ ў маладосці ён пасябраваў з 

выдатным нямецкім паэтам Гётэ. 

У 1814 годзе Антон напісаў музы-

ку для оперы паводле гётэўскай 

трагедыі ў вершах «Фаўст». Паэт 

вельмі ўпадабаў твор нашага 

суайчынніка.

Антон Радзівіл быў добра знаё-

мы з усімі знакамітымі кампазі-

тарамі Еўропы. Да яго на гасціны 

прыязджаў юны Фрыдэрык Ша-

пэн. Пазней гэты польскі музыка 

прысвяціў Радзівілу серэнаду для 

віяланчэлі. Прысвячэнне князю 

Антону было напісанае і на ад-

ным з твораў нямецкага кампазі-

тара Людвіга ван Бетховена.

Мацей і Антон жылі тады, калі 

Расея і яе хаўруснікі Аўстрыя і 

Прусія дзялілі паміж сабой Рэч 

Паспалітую. Абодва кампазітары 

ненавідзелі захопнікаў. Мацей 

даў волю сваім сялянам-удзель-

нікам вызвольнага паўстання 

Тадэвуша Касцюшкі. Прыязна 

ставіўся да паўстанцкага права-

дыра і князь Антон.

Ужо ў наш час музычныя тво-

ры Радзівілаў былі пастаўленыя 

беларускімі тэатрамі і набылі 

другое жыццё.

Смаргонская акадэмія

На ўсю Еўропу грымела слава 

пра створаную князямі Радзівіла-

мі Смаргонскую акадэмію. Такой 

вучэльні свет яшчэ не бачыў. Сту-

дэнтамі там былі… мядзведзі.

Самі мішкі паступаць у ака-

дэмію не надта хацелі і хаваліся 

ў лясах. Таму ўсё пачыналася з 

ловаў на маладых мядзведзяў у 

смаргонскім наваколлі.

Для навучання «акадэмікаў» 

рабілі адмысловыя «класы». 

Спярша будавалі прасторную 

клетку-хаціну, а потым пад яе 

дном змуроўвалі печ. Часам 

«клас» рабілі з глыбокай ямы на 

вяршыні пагорка. У яму апускалі 

клетку з мядзяным дном, а збоку 

капалі ход, каб можна было пад 

сподам раскласці вогнішча.

На заднія лапы вучням абувалі 

плеценыя з лазы ці з вяровак 

чаравікі. Печ або вогнішча добра 

награвалі жалезнае днішча клет-

кі. У пярэднія лапы прыпякала, і 

мядзведзь станавіўся на абутыя 

заднія. Але надыходзіла хвіліна, 

калі ад гарачыні не ратавалі і 

чаравікі. Тады звер браўся «тан-

цаваць» — пераступаў з лапы на 

лапу. Настаўнік у такт «танцу» 

граў на дудцы альбо біў у бубен.

Такія заняткі доўжыліся не-

калькі месяцаў. Потым звяроў 

выводзілі на волю. Настаўнік зноў 

браў у рукі бубен. Але вучоны мя-

дзведзь ужо не чакаў, пакуль пачне 

смаліць у пяты. Ён адразу танцаваў 

і атрымліваў салодкі пачастунак 

— пернік або кавалак хлеба з мёдам. 

Настаўнік пытаўся ў касалапага ар-

тыста: «Скажы, Міхалка, ці любіш 

пернікі?». Кемлівы «акадэмік» ківаў 

галавой і браў з рукі новы ласунак.

Разам з настаўнікамі-павады-

рамі гадаванцы Смаргонскай ака-

дэміі вандравалі па еўрапейскіх 

дарогах. Вясёлыя мядзведжыя 

выступы можна было ўбачыць 

на кірмашах і народных святах 

Польшчы, Нямеччыны, Францыі 

і нават Швецыі. Нашыя чатырох-

ногія суайчыннікі весялілі гледа-

чоў, паказваючы, як цалуюцца 

закаханыя, як вяртаецца дадому 

з карчмы падпіты дзядзька, як 

сварацца кабеты. Вучоныя бела-

рускія мядзведзі ўмелі калоць 

дровы, насіць са студні ваду, 

частаваць гасцей.

Кажуць, што князі Радзівілы 

ездзілі на запрэжаных у карэту 

мядзведзях з Нясвіжа ў Мір, а то і 

ў Горадню. Але такія падарожжы 

не вельмі падабаліся свабодалюб-

ным «акадэмікам». У Смаргоні 

вам і сёння раскажуць, як адзін 

мішка не захацеў станавіцца ў 

запрэжку і, узбунтаваўшыся, 

накінуўся на князя Радзівіла. Ка-

салапага артыста ледзь супакоілі 

пернікамі ды цукеркамі.

Радзівілаўскія 

мануфактуры
Многія Радзівілы былі добры-

мі гаспадарамі. У падарожжах па 

Еўропе яны цікавіліся не толькі 

балямі, турнірамі ды іншымі за-

бавамі, але і гандлем, ураджаямі, 

майстэрствам рамеснікаў.

Радзівілы адчынілі першыя ў 

Беларусі мануфактуры.

Мануфактура — гэта прадп-

рыемства, падобнае на невялі-

кую фабрыку. На ёй працавалі 

рамеснікі, але яны ўжо не рабілі, 

як раней, усю працу ад пачатку 

да канца сваімі рукамі, а дзялілі 

яе паміж сабою на часткі. Кож-

ны адказваў за тое, што ў яго 

атрымлівалася найлепей. Так 

справа ішла хутчэй. Апрача таго 

і прылады працы ў мануфактуры 

былі лепшыя, чым у простай ра-

месніцкай майстэрні.

Герб старажытнага Слуцка

Партрэт Уршулі Радзівіл

Старажытны Нясвіж — рэзідэнцыя найвядомага і найбагацейшага ў Беларусі рода Радзівілаў

Смаргонскі настаўнік з вучнямі
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Першая беларуская мануфак-

тура з’явілася паблізу Стоўбцаў 

у мястэчку Налібокі. Там рабілі 

рэчы са шкла. Такія мануфакту-

ры называліся гутамі.

Налібоцкая гута выпускала 

больш за сто розных вырабаў 

— люстэркі, свечнікі, бутлікі 

і кварты, збанкі, сальнічкі і 

цукарніцы... Для дзяцей рабілі 

шкляныя цацкі і забаўкі: котачак, 

лісічак, буслікаў, мудрагелісты 

пацешны посуд.

Захапленне выклікалі налі-

боцкія вырабы з каляровага шкла 

— рубінавага і смарагдавага, 

блакітнага і пурпуровага. Госці 

Радзівілаў са здзіўленнем агля-

далі ў Нясвіжскім замку адлітую 

ў Налібоках вялікую ванну нябес-

нага колеру.

Не меншую славу мела яшчэ 

адна радзівілаўская гута ва Ўрэч-

чы непадалёку ад Любані.

Напачатку ўзорам для нашых 

гутаў была прадукцыя Дрэздэ-

нскай шкляной мануфактуры ў 

Нямеччыне. Але неўзабаве бела-

рускія майстры сталі выпускаць 

свае непаўторныя рэчы. Іх з зада-

вальненнем куплялі і ў Вялікім 

Княстве Літоўскім, і ў Польшчы, 

і ў Францыі або Італіі.

Налібоцкія і ўрэцкія гутнікі 

любілі аздабляць шкляныя вы-

рабы выявамі гербаў, жывёлаў, 

птушак і кветак, а таксама вясё-

лых сцэнак з палявання і паў-

сядзённага жыцця. На кубках, 

келіхах і шклянках можна было 

прачытаць вершы, жарты і пажа-

дані. Нашыя майстры бліскуча 

валодалі ўмельствам разьбы па 

шкле, размалёўвання срэбрам і 

золатам.

Арыстакраты розных дзяржа-

ваў замаўлялі на беларускіх гутах 

свае партрэты. Вялікі князь і 

кароль Станіслаў Аўгуст загадаў, 

каб у ягоным варшаўскім палацы 

ў Лазенках на стале стаяла толькі 

налібоцкае шкло.

Шмат якія вырабы з Налібокаў 

і Ўрэчча былі выдатнымі мастац-

кімі творамі. Сёння яны захоўва-

юцца ў музеях розных краінаў.

Заснавала гуты княгіня Ганна 

Кацярына Радзівіл. Гэтая працаві-

тая і руплівая кабета адчыніла і 

шмат іншых мануфактураў. Яна 

хацела, каб вырабы беларусаў 

пераўзыходзілі замежныя, і не 

шкадавала грошай на навучанне 

здольных людзей. Аднойчы да 

княгіні прывялі сялянскага хлоп-

чыка, які размаляваў замкавую 

сцяну. Юны мастак баяўся, што 

яго пакараюць. Ды Ганна Катары-

на засмяялася і сказала: «Добра 

малюеш. Але каб сцены ў маім 

замку былі чыстыя, пашлю цябе 

вучыцца за мяжу».

Вы, пэўна ж, чулі пра нашыя 

знакамітыя ўва ўсім свеце слуц-

кія паясы. Пра іх складзеныя 

вершы і песні. Гэтыя дзівосныя 

паясы выпускала Слуцкая ма-

нуфактура. Іх ткалі з шоўку-

ядвабу і аздаблялі арнаментамі 

з выявамі валошак, незабудак 

ды іншых беларускіх кветак. 

Апрача ядвабу ткачы выкарыс-

тоўвалі залатыя і срэбныя ніткі. 

Часам пояс здаваўся зробленым 

з чыстага золата.

Паясы мелі даўжыню ад двух 

да чатырох з паловаю метраў. 

Яны былі часткаю адзення маг-

натаў і шляхты. Падобныя пая-

сы ткалі таксама ў Польшчы і 

Францыі, аднак нашыя заўсёды 

цаніліся значна вышэй.

Пане Каханку

Княгіня Уршуля Радзівіл на-

радзіла 36 дзяцей, але ўсе яны 

памерлі маленькімі. Да сталага 

веку дажыў толькі адзін — Ка-

роль Станіслаў. Дзякуючы свай-

му ўлюбёнаму прыслоўю ў гісто-

рыю ён увайшоў пад мянушкаю 

«Пане Каханку». Такімі словамі 

князь заўсёды звяртаўся да кож-

нага шляхціча.

Пане Каханку быў самым бага-

тым магнатам Рэчы Паспалітай. 

Ягонае ўласнае войска магло пас-

прачацца колькасцю і ўзбраеннем 

з арміямі некаторых дзяржаваў. 

Князь часам вёў сапраўдныя 

войны з іншымі магнатамі і кідаў 

выклік самому вялікаму князю 

і каралю. Аднак найперш ён за-

стаўся ў кнігах і ў людской памяці 

не праз свае высокія пасады, а 

таму, што быў вялікім дзіваком 

і аматарам самых неверагодных 

учынкаў і баек.

Магчыма, вы чыталі кніжку 

пра славутага мудрагеля і ма-

нюку барона Мюнхгаўзэна. Пане 

Каханку называлі ліцвінскім 

Мюнхгаўзэнам. Ён любіў, да 

прыкладу, апавядаць, як штур-

маваў іспанскі горад Сарагосу. 

Непрыяцельская артылерыя 

страляла надзвычай трапна, але 

князь усё ж здолеў ускочыць 

на абарончы вал. І толькі тады 

заўважыў, што ўжо даўно едзе 

на адной палове каня, бо другую 

адарвала ядром.

Госці Пане Каханку няраз чулі 

пра тое, як іхні гаспадар сам сябе 

выцягнуў за валасы з балота. 

Альбо пра тое, як ён злавіў у Налі-

боцкай пушчы чорта і тры дні 

адмочваў яго ў святой вадзе.

Неяк князю захацелася ўлетку 

пакатацца на санях. Ён загадаў 

густа пасыпаць ваколіцы Нясвіж-

скага замка соллю. А паколькі  

ездзіць на конях Пане Каханку 

было ўжо нецікава, у ягоныя сані 

запрэглі вучоных мядзведзяў. 

Несвіжане з гэтага не толькі 

дзівіліся, але мелі і карысць, бо 

змаглі на некалькі гадоў наза-

пасіць сабе солі.

Не ўсе князевы забавы былі 

такія бяскрыўдныя. Ён мог даць 

загад, каб ягоныя сяляне залезлі 

на дрэвы ў замкавым парку і 

кувалі, як зязюлі. Тым часам 

Пане Каханку браў стрэльбу і 

страляў па няшчасных «птушках» 

перцам.

Гаспадар Нясвіжа любіў велі-

зарныя застоліцы, на якіх часта-

ваў сотні шляхцічаў. У добрым 

гуморы ён неверагодна шчодра 

адорваў незаможных гасцей. Бы-

валі выпадкі, калі князь раздаваў 

усё сваё багатае адзенне і заста-

ваўся ў адных шараварах.

Відаць, таму, што сам Пане 

Каханку любіў вандроўкі ды пры-

годы, яму вельмі падабаліся цы-

ганы. Мястэчка Мір ён абвясціў 

сталіцаю цыганскага каралеўс-

тва, а тамтэйшага жыхара Яна 

Марцінкевіча зацвердзіў цыганс-

кім каралём. Кароль Ян уладарыў 

дванаццаць гадоў. Ён збудаваў 

сабе палац і часта запрашаў на 

гасціны князя. Пра тое цыганскае 

каралеўства стварыў цікавую 

аповесць наш выдатны пісьмен-

нік Уладзімір Караткевіч.

Шмат твораў напісана і пра 

самога Пане Каханку.

Пытанні і заданні

1. Чаму княгіня Уршуля пачала 
пісаць п’есы?

2. Раскажыце пра Нясвіжскі 
і Слуцкі тэатры. Якія нашы 
таленавітыя землякі там пра-
цавалі?

3. Якія творы напісалі Мацей і 
Антон Радзівілы?

4. Што такое «Смаргонская ака-
дэмія»?

5. Дзе знаходзіліся славутыя 
Радзівілаўскія мануфактуры? 
Якія вырабы прынеслі ім 
еўрапейскую славу?

6. За што Радзівіла Пане Ка-
ханку называлі «ліцвінскім 
Мюнхгаўзэнам»? Чым яшчэ 
праславіўся гэты князь?

АСВЕТНІК ГАЛЛЯШ КАПІЕВІЧ
Царская зайздрасць

У канцы XVII стагоддзя на 

царскі трон у Расеі сеў Пётр I. 

Сярод ягоных настаўнікаў быў 

і наш зямляк Сімяон Полацкі. 

Цар добра разумеў культурную 

і навуковую адсталасць сваёй 

краіны ад Еўропы, часткаю якой 

было Вялікае Княства Літоўскае. 

Каб павучыцца ў блізкіх і далёкіх 

суседзяў, Пётр I з вялікім пасоль-

ствам выправіўся за мяжу.

Цар вельмі здзівіўся, што 

амаль ва ўсіх буйных еўрапейскіх 

гарадах працавалі друкарні. Яны 

выдавалі самыя розныя кнігі: 

рэлігійныя, навуковыя, падруч-

нікі, слоўнікі, мастацкія творы 

сучасных і даўніх пісьменнікаў. 

А ў велізарных уладаннях Пятра 

было ўсяго тры друкарні, якія 

выпускалі толькі літаратуру для 

цэркваў. Паслы бачылі вялікія 

бібліятэкі з тысячамі тамоў. 

Расейскі ўладар з зайздрасцю 

ўспамінаў, што ў ягонага бацькі, 

цара Аляксея Міхайлавіча, было 

ўсяго чатырнаццаць кніг.

Трапіўшы ў галандскі горад 

Амстэрдам, Пётр I вырашыў рас-

пачаць там друкаванне неабход-

най для Расеі літаратуры. За гэтую 

справу ўзяўся адзін тамтэйшы 

купец, аднак высветлілася, што га-

ландзец не ведае расейскай мовы і 

не мае адпаведнага шрыфта.

Але цару пашанцавала. Ён да-

ведаўся, што ў Амстэрдаме жыве 

і займаецца друкарскай справаю 

адукаваны ліцвін-беларус, які, ап-

рача роднай мовы, валодае яшчэ 

польскай, нямецкай, галандскай, 

лацінскай і расейскай.

Выхаванец Слуцкай 

гімназіі
Гэтага вучонага чалавека звалі 

Галляш Капіевіч.

У дзяцінстве, падчас вайны 

Рэчы Паспалітай з Расеяй, царскі 

баярын вывез яго на чужыну. 

Хлопчыку часта сніліся родныя 

мясціны, сябры, ласкавы кот Ба-

зыль і бацькоўскі дом, які спалілі 

расейскія стральцы. Толькі праз 

шэсць гадоў Галляшу пашчасціла 

вярнуцца з маскоўскай няволі.

Капіевіч вучыўся ў заснаванай 

Янушам Радзівілам славутай 

Слуцкай гімназіі. Яна давала 

амаль такую ж адукацыю, як і 

ўніверсітэты. Неўзабаве Галляш 

сам пачаў выкладаць у гімназіі. 

Аднак родавы маёнтак Капіевічаў 

трапіў у рукі ворагаў, і малады на-

стаўнік мусіў пакінуць радзіму.

Пасяліўшыся ў Галандыі, 

Галляш хутка асвоіў кнігавы-

давецкае майстэрства і адчыніў 

уласную друкарню. Ён пазнаёміў-

ся з вядомымі еўрапейскімі вучо-

нымі. Да прыкладу, перапісваўся 

з выдатным нямецкім філосафам 

Готфрыдам Вільгельмам Лейбні-

цам, які быў першым прэзідэнтам 

Берлінскай Акадэміі навук. Там 

і цяпер захоўваюцца лісты тале-

навітага беларуса.

Пазнаёміўшыся з Пятром I, 

Галляш пагадзіўся дапамагчы 

яму. Ён хацеў, каб навука прыйш-

ла і ў непісьменную Расею. Пер-

шым чынам усходнім суседзям 

трэба было даць падручнікі. 

Капіевіч склаў спіс на цэлую біб-

ліятэку і смела ўзяўся за справу.

Гісторыя, арыфметыка, 

граматыка…
Наш зямляк меў няпростую 

задачу. Трэба было не толькі 

падабраць патрэбныя кнігі і пе-

ракласці іх на расейскую мову. У 

Расеі датуль не існавала многіх 

слоў, якія называюцца навуко-

вымі тэрмінамі. Але Капіевіч 

не разгубіўся. Ён сам прыдумаў 

дзясяткі тэрмінаў, якімі дагэтуль 

карыстаюцца расейцы.

Першай выдадзенай Капіеві-

чам кнігаю стаў падручнік гіс-

торыі. Гэта было невыпадкова. 

Наш зямляк добра разумеў, што 

чалавека, які не ведае гісторыі, 

нельга назваць адукаваным.

Але цар Пётр збіраўся ваяваць і 

хацеў хутчэй атрымаць кнігі, пат-

рэбныя якраз для гэтага. Капіевіч 

мусіў выдаць падручнікі вайско-

вага майстэрства і мараплавання. 

Але ён сказаў цару, што трэба 

друкаваць і іншыя кнігі, бо людзі 

нараджаюцца найперш не для 

вайны, а для мірных клопатаў.

Галляш падрыхтаваў і вы-

пусціў буквар, першую друка-

ваную расейскую арыфметыку, 

падручнік астралогіі і першую ў 

Расеі карту зорнага неба. З дру-

карні нашага земляка выйшлі 

расейская і лацінская граматы-

кі, расейска-лацінска-нямецкі  

і расейска-лацінска-галандскі 

слоўнікі. Побач з расейскімі сло-

вамі ў слоўніках ён часта ўпісваў 

і беларускія, бо ніколі не забываў 

Бацькаўшчыны.

Капіевіч упершыню ўвёў у 

расейскі друк арабскія лічбы. Ра-

ней лічбы абазначаліся ў нашых 

усходніх суседзяў літарамі.

А яшчэ асветнік, які і сам скла-

даў вершы, пераклаў і надрукаваў 

свае ўлюбёныя творы старажытна-

грэцкіх пісьменнікаў Эзопа і Га-

мера. У Беларусі іх чыталі яшчэ ў 

часы Еўфрасінні Полацкай і Кіры-

лы Тураўскага, а для расейцаў гэта 

сталася першым знаёмствам.

Да сваіх кнігаў Галляш Ка-

піевіч пісаў цікавыя прадмовы і 

паслямовы. Там ён тлумачыў, як 

важна чалавеку быць адукава-

ным, а непісьменных людзей па-

раўноўваў са сляпымі кратамі.

Беларуская азбука

Вялікай заслугаю Капіевіча 

было стварэнне новага друкарс-

кага шрыфта. Ён узяў за аснову 

шрыфт свайго выдатнага па-

пярэдніка Францішка Скарыны 

і зрабіў яго яшчэ прыгажэйшым. 

Літары сталі больш круглыя і 

зручныя для чытання.

Пётр I упадабаў шрыфт Ка-

піевіча і зацвердзіў яго ў Расеі 

ў 1708 годзе. Новыя літары яшчэ 

сто гадоў называлі «беларускай 

азбукай».

Як вы ўжо ведаеце, асвета і 

культура тады ішла ў Масковію 

з нашай краіны. Беларусь можна 

назваць культурным мастом, 

дзякуючы якому еўрапейскія 

дасягненні траплялі да адсталых 

суседзяў.

Шрыфтом Галляша Капіевіча 

і сёння карыстаюцца беларусы, 

украінцы, расейцы, балгары, 

сербы, македонцы. Газета, якую 

вы трымаеце ў руках, таксама 

надрукаваная шрыфтом, створа-

ным трыста гадоў таму нашым 

знакамітым суайчыннікам.

Не састарэлі і мудрыя словы 

асветніка пра тое, што «пісьмёны 

чалавека павучаюць, суцяшаюць 

і робяць смелым, а дзяржавы 

навукаю ўмацоўваюцца і праслаў-

ляюцца».

Пытанні і заданні

1. Чаму Пётр I выправіўся з па-
сольствам за мяжу?

2. Колькі кніг было ў бібліятэцы 
ягонага бацькі — цара Аляк-
сея Міхайлавіча?

3. Чаму Пётр I мусіў звярнуцца 
па дапамогу да Галляша Ка-
піевіча?

4. Раскажыце пра дзяцінства і 
юнацтва асветніка.

5. З якім выдатным нямецкім 
вучоным перапісваўся наш 
зямляк?

6. Якія кнігі выдаў Капіевіч для 
расейцаў?

7. Што такое «беларуская азбу-
ка»? Якія народы карыстаюц-
ца ёю?

Кароль Станіслаў па мянушцы 
Пане Каханку

Выраб Налібоцкай гуты
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НА СКРЫЖАВАННІ 
КАСМІЧНЫХ ПРОМНЯЎ

Валянціна КОЎТУН  (Леся БЕЛАРУСКА)

Тут — нават птушкі не баяцца людзей, 

горда праходжваючыся паблізу 

цябе з вёрткай здабычаю ў дзюбе, 

прыгажуні-коткі, не азіраючыся на 

прахожых, незалежна, без страху 

дэманструюць сваю зацікаўленасць 

уяўным мышыным шархаценнем у 

бліжэйшых кветніках ля старажытных 

будынкаў, на вокнах якіх не відно 

фіранак. Кветкавыя гірлянды, ружы 

акружаюць тут вас паўсюдна. Сабакі 

горда і з артыстычным разуменнем 

пазіруюць фатографам, вожыкі на 

беразе мора незалежна зіркаюць на 

цябе і каштуюць недаедзены дзіцем 

яблык… 

Тут людзі, адставіўшы ўбок свае веласі-

педы, сыходзяцца па абедзе пад шаты дрэў 

на берагавых узвышэннях, каб усёй сям’ёю 

дачакацца вечара. Маўляў, дзень, завяр-

шыўся. Дакладней, яшчэ адзін, дараваны 

табе Богам, дзень убачыў заход сонца, які 

ўсе сустракаюць воплескамі… Тут не чула 

я рэзкіх крыкаў і дзіцячага плачу, тут не за-

ўважаеш затраўленых позіркаў, людзі спа-

койна назіраюць за коннымі паліцэйскімі, 

тут паўсюдна бачыш на тварах усмешкі 

і міжволі адказваеш сустрэчным такімі 

ж усмешкамі, паступова пазбаўляючыся 

ад комплексу недабранасці і адвечнага 

ментальнага страху насупленых жыха-

роў славянскіх краінаў. Адным словам, 

штохвілі ты, прыезджы з «цэнтру Еўропы», 

вяртаеш у свой светапогляд амаль забытае 

беларусамі адчуванне годнасці чалавечага 

існавання.

Тут адчуваеш сябе ў далонях стагоддзяў, 

вернутых з глыбіні касмічнага прадоння. 

Тут у нейкі момант быццам трапляеш у 

асяродак нашых гордых прапрадзедаў-

вікінгаў, якія, здаецца, на тваіх вачах 

сыходзяцца на старадаўнія ладдзі, каб 

адправіцца да берагоў далёкіх склавінскіх 

земляў. Дарэчы, вось такіх жа вершнікаў-

вікінгаў, у важкіх кальчугах і пры мячах, 

можна было рэальна ўбачыць у жніўні 

падчас штогодняга свята старажытнасці 

на вуліцах шведскага вострава Візба, дзе 

мне пашчасціла гэтым летам пабываць… 

Менавіта пра гэты ўнікальны востраў-пры-

тулак творчых людзей з розных краінаў — і 

ідзе мая гаворка.

Свята старажытнасці было ў разгары; 

ажно цэлы тыдзень захаплялася я жыхара-

мі, якія хадзілі па вуліцах у старажытных 

апратках, рослымі мужчынамі, велічнымі 

жанкамі і маленькімі аўстраўчанамі, 

— тымі адметна апранутымі ў даўнія 

світкі дзецьмі ў шаломах, якія генетычнай 

памяццю сваёй услаўлялі славу продкаў. 

Нам бы такое гістарычнае свята. Толькі без 

прынукі чыноўнікаў і ідэалагічных прывя-

зак. Паводле добрай волі кожнага… 

Аднак, важней было тут, на шведскай 

зямлі, тое, што ў Балтыйскім Цэнтры 

пісьменнікаў і перакладчыкаў кожны з нас 

займеў магчымасць пазнаёміцца з калега-

мі — прадстаўнікамі Нямеччыны, Даніі, 

Фінляндыі, Латвіі, Польшчы, папраца-

ваць, адчуць сябе нялішнімі на сапраўднай 

планеце мастацкага слова, чаму спрыяла 

таксама кантактаванне з незвычайна аба-

яльнай і дасведчанай у літаратуры Ленай 

Пастэрнак — дырэктарам Цэнтра.

Упершыню за доўгія гады я ўзяла тут у 

рукі не толькі паэтычнае пяро, але і амаль 

забыты з юнацтва пэндзаль мастака-сама-

вука. Быццам свет афарбаваўся ў таналь-

насць сапраўднай свабоды, разняволенас-

ці, адкрыцця бясконцасці часу, праз які з 

табою пачынае гаварыць вечнасць! 

Развітваемся. Азіраюся.. Позірк не 

знаходзіць шпіляў старажытнага храма 

Святой Марыі, блізу якога, праз лесвіцу ў 

семдзесят пяць прыступак, узвышаюцца 

два будынкі Цэнтра, у адным з пакояў 

якога адчувала я сябе наўздзіў утульна і 

працаздольна.

…Магчыма, больш падрабязна трэба 

было б распавесці пра мае начныя клопаты 

з прывезенымі фарбамі, мальбертамі, пэн-

дзлямі, пра ранішнія прабежкі да пірса, дзе 

ў коле самых адчайных мясцовых жыхароў 

акуналася я ў халодную Балтыку, пра паез-

дкі ў рыбацкі пасёлак з кацярамі пры бера-

зе, пра пастаянную прысутнасць караблёў і 

яхтаў на гарызонце, пра шчыра даверлівую 

вытанчаную моладзь, пра маленькія рынкі 

і кавярні блізу напаўразбураных руінаў 

Выгляд шведскага горада Візбю

Востраў Готланд

колішніх замкаў, пра старажытны цвінтар 

з маўклівымі камянямі паміж лесу, дзе я 

назбірала жменю суніцаў, пра наведванне 

канцэртаў у бліжэйшым храме і тэатралі-

заваныя прадстаўленні проста на вуліцы, 

пра кантактаванне з сёстрамі нашага 

Свята-Елізавецінскага манастыра, якія 

патрапілі сюды якраз напярэдадні свята 

старажытнасці, пра сустрэчу з прыязнай 

польскай перакладчыцай Мартай, надзвы-

чай адукаваным пецярбуржцам Аляксанд-

рам, немкай Гізэлай, латышкай Крысцінай 

і яе мужам, адчайным матацыклістам і 

фермерам, які так любіў фатаграфаваць 

птушак у палёце… Але — знарачыта не 

ўдаюся ў гэтыя і іншыя падрабязнасці, а 

таксама ў моманты эканамічнага, геагра-

фічнага, побытавага кшталту, таму што 

самае важнае тут, у шведскім Балтыйскім 

пісьменніцкім Цэнтры, — усведамленне 

азонавай вышыні натхнення, эмацыйнай 

і мысліцельнай згушчанасці, а яшчэ пас-

таяннага абнаўлення, самавыхавання, 

далучанасці да энэргетыкі сапраўднай 

Творчасці.

Заўтра — адлёт, праз Рыгу, на Мінск. 

Але ты ўжо іншы. Зменены, адухоўлены. 

Адроджаны. Ужо не правінцыяльны геній, 

а паўнамоцны жыхар вялікай Планеты 

з назваю, што ўзнікла на перасячэнні ка-

смічных промняў…

Візбю!

Пасля наведвання Музею 

камянёў на Візба

Майму Чалавеку прысвячаецца

Гэта вікінгаў маці.

Паўмесяцы рэбраў каменных.

Пачынаецца шторм.

Праз вар’яцтва Гальфстрыму плыву.

Семя ў лоне маім,

Як жарсця ўспаконвек Мона Лізы.

Прадчуваю манаства

І ўздыбленай ярасці дым.

Развітання пара.

Назаўсёды. На зміг. І на вечнасць.

Каб у новых стагоддзях

Прачнуцца ў сінечы нямой.

Нахіляюся зноў

Над люстэркамі вечнай любові.

Саркафаг мой празрысты.

Саркафаг мой спрадвеку зямны.

І адчую тады на губах сваіх,

Спрэс нерэальных,

На распаленых вуснах

Пранікаючы стронцыя чад.

Гэта боль пацалунку —

Таго, што быў першым… з апошніх,

На які мы ў гуртоўні

З табой не рашыліся ўсё ж..

Бляск сузор’яў — з вачніц.

Ўсё нябачнае ў новай прыродзе.

Гэта будучы свет.

Грэх і святасць спрадвечных жарсцей.

За-чы-на-ем Дзіця.

Бесцялеснае ў сне радыяцый.

Гэта я — новых вікінгаў маці…

Пастукала! Чуеш мяне?

Ці мяркуеш — да зорак

Кожны з нас у самоце ўзлятае?

Бач — Анёлы ўваходзяць. Мой. І Твой.

Каб сыграць у салодкія горны.

І ўздымаюцца з хваляў драконы

Парокаў і тайнаў людскіх.

Кожны пеклам нам грозіць.

Кожны полымем пекла нам грозіць.

Кожны кліча ажыць з ім — у райскім,

Кожны прагне у вечнасць

І полымны мае назоў .

О каханне маё.

О сумота мая.

О святасць адрачэння.

О боль сладастраснасці.

О сэнс незапатрабаванасці.

О недаўменне закаханасці.

О — недасканасць наша!

Прабачце! Прабач мне.

Прабач. Прабач мя… не!

Але як жа балюча, о, Госпадзі…

Ліпень–жнівень 2010 г.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 15.55, 17.00, 18.00, 19.00, 23.45 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.10 Камедыйная меладрама «Маргоша» 
(Расія).
10.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
10.35 Меладраматычны серыял «Маруся» 
(Украіна).
11.25 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.10 Камедыя «Прадаецца дача» (Расія).
14.05 «Школа доктара Камароўскага». Ток-
шоў (Украіна).
14.30 Кулінарнае шоў «Кухар дома» (ЗША).
15.20, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.40 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
16.00 Відэафільм АТН «Дзеці Еўрабачання».
16.25 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
17.35 Меладраматычны серыял «Маруся» 
(Украіна).
18.40 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
19.25 «КЕНО».
19.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Камедыйная меладрама «Маргоша» 
(Расія).
21.00 Панарама.
21.55 Камедыйны серыял «Адчайныя хат-
нія гаспадыні-5» (ЗША). Заключныя серыі.
00.00 Прэм’ера. Драма «Зачыненыя прас-
торы» (Расія).
01.45 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць здорава!».
10.10 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Марскі патруль-2». Шматсерыйны 
фільм.
12.20 «Дэтэктывы».

13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Кантрольны закуп».
13.45 «Модны прысуд».
14.50 «Зразумець. Прабачыць».
15.25 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Слова жанчыне». Шматсерыйны 
фільм.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Што? Дзе? Калі? 
у Беларусі». Зімовая серыя гульняў.
22.30 АНТ прадстаўляе: «Музычны суд».
00.05 Фільм «Ніхто, акрамя нас…». 
03.00 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Меч». Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Дарослыя гульні». Серыял.
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Не хлусі мне!».
14.40 «Студэнты 2». Серыял.
15.30 «Дурні, дарогі, грошы». Гумарыстыч-
ны серыял.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 Ток-шоў «Лёс».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».

20.30 Фільм «Пацалунак на ўдачу». ЗША, 
2006 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Гарачы лёд».
23.25 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
00.10 Фільм «Пяць невядомых». ЗША, 2006 г.
01.40 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
08.35 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
09.40 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
10.45 Меладрама «Мужыкі!..» (СССР).
12.35 Час футболу.
13.05 Кінаспробы.
13.20 Жывы гук.
14.05 Меладраматычны серыял «Пакахай 
мяне зноў» (Мексіка).
15.05 Мультсерыял «Дракончык і яго 
сябры» (Канада).
15.15 Пазакласная гадзіна.
15.35 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі» 
(Аўстралія).
16.25 Дэтэктыўны серыял «Чыста англій-
скія забойствы» (Вялікабрытанія).
17.30 Усё аб бяспецы.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
19.05 Хакей. КХЛ. Салават Юлаеў (Уфа) 
- Дынама (Мінск). У перапынку: «Калыхан-
ка».
21.25 Тэлебарометр.
21.30 «Рэпарцёр «Беларускай часіны».
22.25 «Бітва экстрасэнсаў».
23.30 «Пра мастацтва».
00.00 Дыялогі аб рыбалцы.
00.25 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі» 
(Аўстралія).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. Расія, 
2010 г.
10.10 «Мой срэбны шар».
11.00 Весткі.
11.30 «Кулагін і партнёры».
12.00 Тэлесерыял «Адзіны мужчына».
13.50 Навіны - Беларусь.

14.00 Весткі.
14.30 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
15.25 «Сапраўднае жыццё».
16.20 Тэлесерыял «Дворык».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.30 «Кулагін і партнёры».
18.00 Тэлесерыял «Чорная багіня». Расія.
18.50 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Прэм’ера. «Крывое люстэрка».
22.45 «Дзяўчаты».
23.40 Навіны - Беларусь.
23.50 Фільм «Проста Саша».

06.00 Сёння.
06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.30 «Мама ў вялікім горадзе».
09.00 «У зоне адмысловай рызыкі».
09.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.25 «І зноў добры дзень!».
11.15 «Бітва за Поўнач».
12.05 «Да суду».
13.00 Сёння.
13.30 Серыял «Жыццё - поле для палявання».
15.05 «Асабліва небяспечны!».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 «Следства вялі…».
20.35 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
21.00 Прэм’ера. Неверагоднае шоў «Мар-
каўна. Перазагрузка».
22.50 Камедыя «Старыя клячы».
01.15 «На здымачнай пляцоўцы фільма 
«Старыя клячы».

09.30, 01.15 Вось дык так!!!
09.45 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Макао, Кітай). Кваліфікацыя. 
Прамая трансляцыя.
10.45, 11.45, 12.30, 13.30 Футбол. Еўра-2012. 
Адборачны турнір. Таварыскі матч.
14.15 Зімовыя Алімпійскія гульні. Фініш-
ная прамая. Лепшыя моманты.
15.15, 16.15, 17.00 , 18.00, 18.45 Футбол. Еўра-
2012. Адборачны турнір. Таварыскі матч.

19.45 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
19.55, 20.30 Цімберспорт. Чэмпіянат свету 
ў Аўстрыі (Санкт-Йохан).
21.00 Самыя моцныя людзі планеты. Ліга 
чэмпіёнаў. Чэмпіянат свету. 105 кг (Расія).
22.00 Покер. Турнір Партуш (Каны, Фран-
цыя).
00.00 Зімовыя Алімпійскія гульні. Фініш-
ная прамая. Лепшыя моманты.
00.55 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
01.00 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
01.30 Футбол. Еўра-2012. Адборачны 
турнір. Таварыскі матч.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Праект «Будучыня».
07.50 Асабісты капітал.
08.05 Рэпартэр.
08.30 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Электравік», дак. фільм, 2005 г., Поль-
шча–Расія.
08.55 Хто ёсць кім?: Станіслаў Багдан-
кевіч.
09.10 Вагон.
09.15 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Выспы Кірыўіна».
09.40 «Зорны пірат», серыял: 6 серыя.
10.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 7 серыя.
10.55 «Эдыт і Марсэль», маст. фільм, 1983 
г., Францыя.
13.30 «Бясконцая гісторыя», маст. фільм, 
1984 г., ЗША–Германія.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ажыятаж вакол Басі», серыял.
17.35 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 3, 7 серыя.
18.20 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Рэва-
люцыя ў растэрміноўку», дак. фільм, 2007 
г., Польшча.
18.55 Маю права (прававая праграма).
19.20 Калыханка для самых маленькіх.
19.35 На колах.
20.05 Перад выбарам.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Госць «Белсату».
21.35 Невядомая Беларусь: «Каўчэг», дак. 
фільм, 2010 г., Беларусь.
22.10 «Краявід пасля бітвы», маст. фільм, 
1970 г., Польшча.
23.50 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Ахова жывёлаў».
00.00 Аб’ектыў.

06.35 Мультфільм «Несцерка».
07.00 Існасць.
07.30 Дзень спорту.
07.40 «Добрай раніцы, Беларусь!».
08.45 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 Здароўе.
09.45 Кулінарнае шоў «Кухар дома» (ЗША).
10.15 «Аўташкола».
11.00 Дак. цыкл «Невядомая версія».
12.10 Лірычная камедыя «Службовы ра-
ман» (СССР).
15.15 Навіны рэгіёна.
15.35 Вакол планеты.
16.15 «Праверка чутак». Інфармацыйна-
аналітычная праграма.
16.45 Nota Bene.
17.10 Дакументальны серыял «Гараджа-
не»: Прага (Чэхія)».
17.40 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
18.00 «Ваша лато».
18.50 Латарэя «Пяцёрачка».
19.25 «КЕНО».
19.30 Адмысловы рэпартаж АТН «ЮНІСЭФ: 
аб’ядноўвайцеся дзеля дзяцей».
19.40 «Дарога на Еўрабачанне». Канцэрт-
ная праграма.
20.30 Панарама.
21.00 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
21.15 «Еўрабачанне-2010». Міжнародны 
дзіцячы конкурс песні. Прамая трансляцыя.
23.15 Вострасюжэтная спартовая драма 
«Стрытрэйсеры» (Расія).
01.15 Дзень спорту.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Серыял «Мая выдатная няня».
09.45 «Здароўе».
10.35 «Смак».

11.15 «Разумніцы і разумнікі».
12.00 Камедыя «Каралева бензакалонкі».
13.30 Камедыя «Па сямейных абставінах».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Мой радавод».
17.10 «Здабытак Рэспублікі: Вячаслаў 
Дабрынін».
19.30 «Адзін супраць усіх».
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Беларусь-гэта мы!».
23.00 «Дэтэктар хлусні».
00.00 «Пражэктарпэрысхілтан». 
00.40 Фільм «99 франкаў».

06.25 Фільм «Русалачка». СССР-Балгарыя.
07.45 Фільм «Пацалунак на ўдачу». ЗША.
09.35 «Давай паспрабуем?».
10.30 «Мінск і мінчане».
11.05 СТБ прадстаўляе: «КультУРА!».
11.35 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.20 «Новыя падарожжы дылетанта».
13.55 Фільм «Будзьце маім мужам». СССР.
15.35 «Дарагая перадача».
15.45 «Відзьмо-невідзьмо». 
16.30, 19.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.35 Фільм «Кактус і Алена». Расія, 2007 г.
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 Фільм «Не кажы ні слова». ЗША-Аўс-
тралія, 2001 г.
22.15 Фільм «Забойства варон». ЗША, 1998 г.
00.00 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

08.00 Усё аб бяспецы.
08.25 «Рэальны свет».
08.55 Дыялогі аб рыбалцы.
09.20 Жансавет.
10.05 Дача здароўя.
10.35 «Зоркі.by». Дакументальны фільм.
11.05 Прыгодніцкі фільм «Віват, гардэма-
рыны!» (СССР).

13.50 Тэлебарометр.
13.55 «Запал па культуры».
14.40 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Арсенал 
- Тотэнхем. Прамая трансляцыя.
16.45 Серыял «Дурнушка Бэці-3» (ЗША).
17.45 Лірычная камедыя «Мымра» (Расія).
19.25 «Смешныя людзі». Гумарыстычная 
праграма (Расія).
20.45 Тэлебарометр.
20.50 Джэймс Бонд - Агент 007. Прыгод-
ніцкі баявік (Вялікабрытанія-ЗША).
23.15 Жывы гук.
00.00 Моладзевая камедыя «Нават не 
думай-2: Цень незалежнасці» (Расія).

07.00 Фільм «Вылет затрымоўваецца».
08.20 «Крывое люстэрка».
10.25 «Ранішняя пошта».
11.00, 14.00 Весткі.
11.10 «Суботнік».
11.50 Мультфільмы.
12.05 Фільм «Проста Саша».
13.30 «Нататкі натураліста».
14.15 «Сумленны дэтэктыў».
14.50 «Шукальнікі». Дак. фільм.
15.50 Фільм «З жыцця начальніка крымі-
нальнага вышуку».
17.40 «Суботні вечар».
19.00 Прэм’ера! «Карціна свету».
20.00 Весткі ў суботу.
21.00 Тэлесерыял «Сваты».
23.45 Фільм «Не магу сказаць «бывай».

07.35 «Агляд».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
08.20 «Авіятары».
08.50 «Выратавальнікі».
09.25 «Жывуць жа людзі!».
10.20 «Галоўная дарога».
10.55 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.25 «Асабліва небяспечны!».
14.05 Прыгодніцкі фільм «Ямакасі або 
Новыя самураі».

16.25 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэктыў.
17.25 «Вочная стаўка».
18.25 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.30 «Прафесія Рэпарцёр».
20.00 «Праграма Максімум».
21.10 «Рускія сенсацыі».
22.10 «Ты не паверыш!».
23.15 «Музычны рынг НТБ».
00.35 Трылер «Вяртанне дадому».

09.30 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
09.45 Часопіс «Еўраспорт за чыстую пла-
нету».
10.15, 01.00 Вось дык так!!!
10.30 Зімовыя Алімпійскія гульні. Фініш-
ная прамая. Лепшыя моманты.
11.30 Зімовыя віды - Лыжныя гонкі. Марыт 
Бьёрген (Нарвегія).
11.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 10км. Вольны стыль. 
Прамая трансляцыя.
12.45 Горныя лыжы. Кубак свету ў Фінлян-
дыі (Леві). Слалам. Мужчыны. 2-я спроба.
13.30 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Мужчыны. 15км. Вольны стыль. 
Прамая трансляцыя.
14.45 Зімовыя віды - Лыжныя гонкі. Марыт 
Бьёрген (Нарвегія).
15.00 Фігурнае катанне. Чэмпіянат свету ў 
Італіі (Турын). Паказальныя выступы.
16.30, 17.30 Футбол. Еўра-2012. Адборач-
ны турнір. Таварыскі матч.
18.30 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 10км. Вольны стыль.
19.30, 02.30 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў 
Швецыі (Геліварэ). Мужчыны. 15км. Вольны 
стыль.
20.30 Фігурнае катанне. Чэмпіянат свету ў 
Італіі (Турын). Паказальныя выступы.
22.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Турнір World Max. Фінал 16.
00.00 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 10км. Вольны стыль.
01.15 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Макао, Кітай). Кваліфікацыя.

02.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Макао, Кітай). Warm-up. Прамая 
трансляцыя.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 На колах.
07.50 Госць «Белсату».
08.05 Калыханка для самых маленькіх.
08.45 «Ажыятаж вакол Басі», серыял.
09.10 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Рэвалю-
цыя ў растэрміноўку», дак. фільм, Польшча.
09.45 Маю права (прававая праграма).
10.05 Невядомая Беларусь: «Каўчэг», дак. 
фільм, 2010 г., Беларусь.
10.40 Перад выбарам (аналітычная праг-
рама).
11.25 «Краявід пасля бітвы», маст. фільм, 
1970 г., Польшча.
13.05 «Машына зменаў», серыял.
14.30 Макрафон: «Minsk-Mixt–2008»: кан-
цэрт гурта «Dali».
14.40 Сальда (эканамічная праграма).
14.55 «Чаму дэмакратыя?», цыкл рэпар-
тажаў: 5 серыя: «Абед з прэзідэнтам», 
Пакістан.
15.50 Героі не нашага часу: Рамуальд 
Жолтак: у цісках часу.
16.05 «Ранча», серыял: 5 серыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Арол: крымінальная сага», серыял.
18.00 Незвычайнае жыццё звычайных 
людзей: «Геніяльны аматар», дак. фільм.
18.50 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.30 Калыханка для самых маленькіх.
19.40 Еўропа сёння.
20.05 «Мультклуб» (сатырычная праграма).
20.10 Вагон.
20.25 Моўнік (паўтор).
20.35 Навігатар.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Суботні сеанс: «Дзённік свавольнага 
дзіцяці», псіхалагічная драма, 1988 г., Фран-
цыя.
23.20 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Вінегрэт».
23.30 Аб’ектыў.

19 ЛIСТАПАДА, ПЯТНІЦА

20 ЛIСТАПАДА, СУБОТА
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21 ЛIСТАПАДА, НЯДЗЕЛЯ

07.45 Дзень спорту.
07.55 Дакументальны цыкл «Неразгаданая 
гісторыя» (ЗША).
08.45 «Зброя». Цыкл дакументальных 
фільмаў (Беларусь).
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 «Арсенал».
09.40 «Альманах вандраванняў».
10.10 У свеце матораў.
10.45 Культурныя людзі.
11.20 «Школа доктара Камароўскага» Ток-
шоў (Украіна).
12.10 Камедыя «Тры плюс два» (СССР).
13.55 «Дажынкі ў Лідзе». Дак. відэафільм.
14.35 Зямельнае пытанне.
15.15 Навіны рэгіёна.
15.35 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
15.45 Камедыя «Прышэльцы» (Францыя).
17.45 Адмысловы рэпартаж АТН «Гутарка» 
даўжынёю ў 20 гадоў».
18.05 Суперлато.
19.20 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
20.15 Дзённік Міжнароднага дзіцячага 
конкурсу песні «Еўрабачанне- 2010».
20.30 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
20.50 «КЕНО».
21.00 «У цэнтры ўвагі».
22.30 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэа-
часопіс.
23.05 Рамантычная камедыя «Каханне і іншыя 
катастрофы» (Вялікабрытанія-Францыя).

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 Серыял «Мая выдатная няня».
10.00 «Шалапутныя нататкі».
10.20 Пакуль усе дома.
11.20 «Фазэнда».
11.55 «Ранішняя пошта».
12.30 «Шчасце ёсць!».
13.20 «Зваротны адлік».
14.00 Тэлечасопіс «Звяз».

14.30 АНТ прадстаўляе: «Брэйн-рынг».
15.30 Нашы навіны.
15.45 Навіны спорту.
15.50 Тэніс. Дабрачынны матч. Прамая 
трансляцыя.
18.00 АНТ прадстаўляе: «Бітва тытанаў».
19.15 Прэм’ера сезону. «Лёд і полымя».
20.00 Контуры.
21.05 «Дыханне планеты».
21.40 «Лёд і полымя». Працяг.
00.00 «Наша Белараша». 
00.35 Драма «Каханне да дамавіны».

05.40 Фільм «Вясёлыя гісторыі». СССР, 1962 г.
07.05 Фільм «Не кажы ні слова». ЗША-Аўс-
тралія, 2001 г.
09.00 СТБ прадстаўляе: «Гаворыць і паказ-
вае Мінск». Радыё ONline.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Відавочнік прадстаўляе: самае 
смешнае».
10.50 «Вялікі сняданак».
11.35 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.20 «Добры дзень, доктар!».
13.55 Чэмпіянат Рэспублікі Беларусь па 
футболе: БАТЭ (Барысаў)-»Шахцёр» (Салі-
горск). Прамая трансляцыя.
16.00 «Ля параднага пад’езду».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Праўда».
17.30 Канцэрт М.Задорнава.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 Фільм «Незабыўнае». ЗША, 1996 г.
22.50 «Прафесійны бокс».
23.55 Фільм «Маладосць без маладосці». 
2007 г.
02.05 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.10 Дабравест.
07.35 Мір вашай хаце.
07.50 Джэймс Бонд - Агент 007. Прыгод-
ніцкі баявік (Вялікабрытанія-ЗША).
10.10 Медычныя таямніцы.
10.50 Школа рамонту.

12.00 Тэлебарометр.
12.05 Бухта капітанаў.
12.45 Кінаспробы.
13.05 «Правы чалавека».
13.20 Гаспадар.
13.55 Хакей. КХЛ. Металург (Магнітагорск) 
- Дынама (Мінск). Прамая трансляцыя.
16.40 «Смешныя людзі». Гумарыстычная 
праграма (Расія).
17.55 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Фулхэм 
- Манчэстэр Сіці. Прамая трансляцыя.
19.55 Смешная часіна.
20.35 Тэлебарометр.
20.55 Джэймс Бонд - Агент 007. Прыгод-
ніцкі баявік (Вялікабрытанія-ЗША).
23.15 Культасвет.
23.45 Начны канцэрт (ЗША).

07.00 Фільм «Не магу сказаць «бывай».
08.30 Тэлесерыял «Сваты».
11.00 Весткі.
11.15 «Сам сабе рэжысёр».
12.10 Фільм «Служкі д’ябла».
14.00 Весткі.
14.15 «Смехапанарама Яўгенія Петрася-
на».
14.45 «Гарадок». Дайджэст. 
15.45 Прэм’ера. «Уцёкі ад смерці. Марга-
рыта Валодзіна». Дакументальны фільм.
16.45 Фільм «Жэня, Жэнечка і «Кацюша».
18.25 Прэм’ера. «Смяяцца дазваляецца». 
Гумарыстычная праграма.
20.00 Весткі тыдня.
21.05 Прэм’ера-2010. «Стылягі-шоў».
23.00 «Адмысловы карэспандэнт».
00.10 Вострасюжэтны фільм «Гарачы ліс-
тапад».

07.40 Мультфільм.
08.00 Сёння.
08.20 «Дзікі свет».
08.50 «Іх норавы».
09.25 «Ямо дома!».
10.00 Сёння.
10.20 «Першая перадача». Аўтамабільная 
праграма.

10.55 «Бітва за Поўнач. Дак. праект.
11.50 «Дачны адказ».
13.00 Сёння.
13.25 «Праспявана ў СССР».
14.20 «Суд прысяжных: Галоўная справа».
16.00 Сёння.
16.25 «Развод па-руску. «Небяспечны хлеб».
17.25 «І зноў добры дзень!».
18.25 «Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень».
19.00 «Сёння. Выніковая праграма».
20.00 «Чыстасардэчнае прызнанне».
20.50 «Цэнтральнае тэлебачанне».
22.00 Прэм’ера. Баявік «Антыснайпер. 
Стрэл з мінулага».
23.50 «Асабліва небяспечны!».
00.25 «Футбольная ноч».
00.55 «Нерэальная палітыка».

05.45, 06.45 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету 
ў класе «Турынг» (Макао, Кітай). Гонка. 
Прамая трансляцыя.
09.30 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Макао, Кітай). Гонка.
10.30 Вось дык так!!!
10.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 10 км. Вольны стыль.
11.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 4х5 км. Прамая транс-
ляцыя.
12.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Мужчыны. 15км. Вольны стыль.
13.30 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Мужчыны. 4х10 км. Змяшаны 
стыль. Прамая трансляцыя.
15.15 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 4х5 км.
16.15 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
«Турынг» (Макао, Кітай). Гонка.
17.15 Вось дык так!!!
17.30 Фігурнае катанне. Чэмпіянат свету ў 
Італіі (Турын). Паказальныя выступы.
19.00 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 4х5 км.
20.00 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Мужчыны. 4х10 км. Змяшаны стыль.
21.30 Бокс.
23.30 Мотаспорт па выходных.

23.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Жанчыны. 4х5 км.
00.45 Лыжныя гонкі. Кубак свету ў Швецыі 
(Геліварэ). Мужчыны. 4х10 км. Змяшаны 
стыль.
02.15 Мотаспорт па выходных.

07.00 Аб’ектыў.
07.10 Еўропа сёння.
07.40 Тыдзень з радыё «Свабода».
08.10 Калыханка для самых маленькіх.
08.40 Навігатар.
09.00 Незвычайнае жыццё звычайных 
людзей: «Геніяльны аматар», дак. фільм, 
2008 г., Румынія.
09.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).
09.55 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
10.05 «Арол: крымінальная сага», серыял.
11.05 «Дзённік свавольнага дзіцяці», псі-
халагічная драма, 1988 г., Францыя.
13.10 «Тры шалёныя нулі», серыял.
14.45 Рэмарка (культурніцкая праграма).
15.10 «Чаму дэмакратыя?», цыкл рэпар-
тажаў: 6 серыя: «За Бога, цара і Айчыну», 
2007 г.
16.05 «Ранча», серыял: 6 серыя.
17.05 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
17.20 «Час гонару», серыял: 4 серыя.
18.05 Дакументальная гадзіна: «Катка», 
дак. фільм, 2010 г., Чехія.
19.35 Калыханка для самых маленькіх.
19.45 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
19.55 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.10 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
20.35 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Людажэры».
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Эксперт (інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма).
21.50 Фільматэка майстроў: «Пупенда», 
маст. фільм, 2003 г., Чэхія.
23.45 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы 
(сатырычная праграма): «Дзень самакіра-
вання».
23.55 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
Будзьце ўважлівымі: змяніліся нашы рэквізіты ў 

банку і адрас рэдакцыі. Рахунак: 3012741108019 

у аддзяленні №539 ОАО «Белінвестбанка», код 

банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 

вул. Калектарная, 11.  Адрас рэдакцыі: 220113, 

Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234.

Падпісацца можна на перыяд ад 1 месяца 

да 1 года праз пошту або праз банк.

Падпіска на «Новы час» праз пошту

1. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму 

грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атры-

манага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі і 

адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў 

(на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Ідзем у адзяленне банка і на адмысловым бланку пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку і адрас.

2. Указваем суму аплаты і здзяйсняем пералік грошай.

3. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну 

падпіскі і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

4. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org
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Адзіны кандыдат ад апазіцыі, калі б ён існаваў 
у рэальнасці, мог бы лёгка выйграць першы 

тур выбараў і выйшаў бы ў другі фаварытам.
НТВ (Расія) 

Спробы Лукашэнкі абхітрыць Расію і яго 
празаходняя пазіцыя сур’ёзна раззлавалі 

Крэмль. Пакуль Лукашэнка лічыўся самым 
блізкім саюзнікам Масквы, Расія падтрымлі-
вала яго рэжым у палітычным, эканамічным і 
ваенным плане. Аднак пасля таго, як Лукашэнка 
пачаў спрабаваць дзейнічаць самастойна, Расія, 
імкнучыся паслабіць яго ўладу, робіць свой 
унёсак у дэмакратызацыю краіны. Расія можа 
ўпершыню надаць увагу парушэнням дэмак-
ратычных нормаў падчас галасавання. Таксама 
расійскія палітыкі пачалі сустракацца з бела-
рускай апазіцыяй, а Масква, па чутках, фінансуе 
мясцовыя кампаніі супраць Лукашэнкі... Аднак 
было б наіўна думаць, што для Расіі дэмакраты-
зацыя з’яўляецца самамэтай. Дэмакратычныя 
працэдуры могуць быць для яе зручныя ў 

тых выпадках, калі яны здольныя дапамагчы 
змяніць непрыязны рэжым на лаяльны. 

«New Europe» (Бельгія)

Грошы ўнеслі раскол у, здаваліся б, такія 
блізкія адносіны Расіі і Беларусі. Доўгі час 

Лукашэнка карыстаўся таннымі пастаўкамі 
энерганосьбітаў з Расіі і такім чынам фінан-
саваў свой невялікі эканамічны бум. Зараз з 
нізкімі коштамі скончана, і Лукашэнка шукае 
сабе новых сяброў. Таму Лукашэнка цяпер 
з задавальненнем прымае прадстаўнікоў 
Захаду, хоць яму іх павучанні і дзейнічаюць 
на нервы. Ён хоча збліжэння з Еўрасаюзам, і 
больш-менш свабодныя выбары ўяўляюцца 
яму не занадта высокай цаной. Паразы ён усё 
роўна не баіцца, бо апазіцыя занадта слабая. 
Што датычыць еўрапейцаў, то глыбокая зіма ў 
расійска-беларускіх адносінах не засталася для 
іх незаўважанай. Перш за ўсё палякі і літоўцы 
лічаць, што надышоў час зламаць існуючую 
паміж Беларуссю і Еўрасаюзам «кітайскую 

сцяну», як яе называе прэзідэнт Грыбаўскайтэ. 
Таму Еўрасаюз пераключыўся з палітыкі патра-
баванняў на палітыку абяцанняў. Забарона на 
кантакты з галоўнымі беларускімі палітыкамі 
знятая, і было абяцана дабраславенне парт-
нёрскай палітыкі. 

«Sueddeutsche Zeitung» (Германія)

Еўропа выдаткуе Беларусі 3 мільярда еўра 
фінансавай дапамогі ў рамках праграмы 

«Еўрапейскае партнёрства». Тым самым ЕС 
афіцыйна прызнаў: Брусель будзе гатовы пад-
трымаць пераабранне Лукашэнкі ў выпадку яго 
адмовы ад збліжэння з Масквой, а распродаж 
стратэгічных прадпрыемстваў, як вучыць нас 
гісторыя, з’яўляецца фіналам любой «лібералі-
зацыі». І, зразумела, яе бенефіцыярамі павінны 
стаць не расійскія, а еўрапейскія кампаніі. 
Лукашэнка перад выбарамі робіць выгляд, што 
нічым Еўропе за падтрымку не абавязаны, што 
«Сінявокую» ў Бруселі падтрымалі за прыгожыя 
вочы і што ад сацыялізму Мінск не адступіцца. 

Кіраўнік адміністрацыі прэзідэнта Уладзімір 
Макей ганарліва заяўляе: калі Еўропа будзе 
ціснуць на Беларусь, то грошай ад яе Мінск не 
возьме. Возьме, дзе ён падзенецца. 

«Росбалт» (Расія)

 

Сваімі апошнімі рэзкімі заявамі Лукашэнка, 
па сутнасці, адпіхнуў руку, якую яму пра-

цягнула Расія ў сярэдзіне кастрычніка, калі 
кіраўнік крамлёўскай адміністрацыі Сяргей 
Нарышкін на сустрэчы з беларускімі жур-
налістамі заклікаў аднавіць добрасуседскія 
адносіны паміж дзвюма краінамі. Лукашэнка 
па-ранейшаму свядома разыгрывае «анты-
расійскую карту» на гэтых выбарах. Аднак 
робіць ён гэта дазавана, паколькі зваротныя 
выбрыкі Масквы ў вачах адной часткі гра-
мадства ўмацоўваюць яго пазіцыі, а іншай 
— падрываюць. Эфект ацаніць складана: 
беларускае грамадства раз’яднанае, краіна 
— у стане геапалітычнага расколу. 

«Взгляд» (Расія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

�ЮБІЛЕЙ

ПОСПЕХІ МАЛАДОЙ СВАБОДЫ
Алег НОВІКАЎ

Вядучая праварадыкальная 

газета Германіі адсвяткавала 

20-ю гадавіну свайго 

існавання. 

Есці сасіскі пад піва, балець 

за Баварыю і чытаць жоўты 

«Bild». Гэта не ўсё, што вымагае 

кодэкс сапраўднага нямецкага 

бюргера. Апошні павінен таксама 

стабільна галасаваць за партыю 

Хрысціянска-дэмакратычны саюз 

(CDU) — вядучую правацэнтрысц-

кую партыю ФРГ. Аднак сёння з 

партыйнымі сімпатыямі ў бюрге-

раў узніклі складанасці.

Фрустрацыя кансерватыўных 

выбаршчыкаў — следства пра-

валаў кабінета Ангелы Меркель 

— справакавала падзенне даверу 

да CDU і запыт на новых правых. 

Адпаведна апытанням, каля 18 

працэнтаў прыхільнікаў CDU га-

товыя галасаваць за партыю, якая 

стаіць на больш правых пазіцыях, 

чым хадэкі. 

Адсюль такі вялікі інтарэс да 

правакацыйных ксенафобскіх заяў 

Ціла Сарацына пра тое, што турэц-

кія эмігранты — гэта машыны для 

вытворчасці дзяўчат у хустках, да 

з’яўлення шэрагу правых партый-

ных праектаў кшталту Партыі 

Свабоды або блоку «За Берлін». 

Не супраць пагуляць на гэтым 

полі, дарэчы, і Ангела Меркель. 

Можна згадаць яе нядаўні спіч пра 

неабходнасць рэвізіі прынцыпаў 

міграцыйнай палітыкі.

Цяперашні правы паварот у 

Германіі наўрад ці быў бы магчы-

мы без газеты «Die Junge Freiheit» 

(JF), што ў перакладзе значыць 

«маладая свабода». На днях «Ма-

ладая свабода» адсвяткавала свой 

дваццаты юбілей. 

Газету заснаваў Дзітэр Штэйн, 

які дасюль выконвае функцыі 

яе галоўнага рэдактара. «Die 

Junge Freiheit» нарадзілася як 

школьная газета прыхільнікаў 

моладзевай секцыі кансерватыў-

най Свабоднай народнай партыі 

(FVP) у Фрайбургу. Штэйн быў, 

безумоўна, журналістам ад Бога. 

Інакш яго прадукцыя не аказа-

лася б больш папулярнай за пар-

тыю, органам якой яна фармальна 

была. Хутка наклад аматарскага 

выдання вырас. У гэты момант яе 

аўтары вырашылі пакінуць FVP і 

заснаваць свой выдавецкі праект. 

Восенню 1990 года дзевяць мала-

дых журналістаў зарэгістравалі 

акцыянернае таварыства «Junge 

Freiheit Verlag». 

Далейшую гісторыю JF мож-

на параўнаць з  эвалюцыяй 

«Tageszeitung» (вядучае левае вы-

данне Германіі, заснаванае ў 1980 

годзе). У вытокаў «Tageszeitung» 

стаяў таксама калектыў, сябры 

якога інтуітыўна зразумелі, што 

ў час постмадэрнізму газета — не 

проста крыніца інфармацыі, а 

форма палітычнай ангажава-

насці. Партыйны білет замяніла 

падпіска на газету, якая, з аднаго 

боку, мае выразны ідэйны палі-

тычны профіль, з другога — пры-

носіць задавальненне. 

Прыкладна такім жа шляхам 

прайшла «Die Junge Freiheit». 

Праўда, гэта было ўжо праз пэўны 

час пасля заснавання. Спачатку 

яе выдаўцам было цяжка. Каб 

стварыць сталую аўдыторыю, 

ім давялося выдаць некалькі 

нумароў за свой кошт. Газеты 

распаўсюджваліся ў розных уні-

версітэтах ФРГ, пакуль нарэшце 

не ўзнікла кола падпісчыкаў. 

Другім донарам рэдакцыі сталі 

кансерватыўныя палітыкі, якія 

хутка звярнулі ўвагу на актыў-

насць Штэйна і яго кампаніі. 

З 1993 года газета пачала вы-

ходзіць раз на тыдзень. Яшчэ праз 

год памер выдання павялічыўся з 

20 да 28 старонак. Узнікла трады-

цыя праводзіць штогод летнюю 

акадэмію для чытачоў. Нарэшце, 

у 1995 годзе JF змяніла форму 

ўласнасці: стала выдавецкім 

холдынгам. У 2000 годзе на базе 

выдання ўзнікла аналітычная 

суполка Інстытут дзяржаўнай 

палітыкі. Паралельна пачала вы-

ходзіць свая кніжная серыя.

У чым незвычайнасць і сакрэт 

поспеху «Маладой Свабоды»? 

Відавочна, што газета знайшла 

сваю аўдыторыю. Гэта той самы 

бюргер, які незадаволены наплы-

вам эмігрантаў і хацеў бы больш 

рашучай палітыкі ўраду ў гэтай 

галіне. Пры гэтым, аднак, ён не ха-

цеў бы, каб яго лічылі нацыстам.

Перш за ўсё рэдакцыя «Мала-

дой Свабоды» парушыла канон 

праварадыкальнай прэсы, які ба-

заваўся на кульце Трэцяга Рэйху. 

«Die Junge Freiheit» адмовілася 

ад традыцыі. Наадварот, у кніж-

най серыі JF можна пабачыць 

выданне «Забытыя героі нацыі», 

прысвечаную ўдзельнікам змовы 

супраць Гітлера ў ліпені 1944-га. 

Аднак антыфашызм — гэта 

толькі фасад. Патрабуючы свабо-

ды публіцыстыкі, газета ў сваіх 

матэрыялах уздымае вельмі 

балючыя і тонкія для нямецкай 

палітычнай культуры праблемы 

— Халакост, адказнасць Германіі 

за другую сусветную вайну, зла-

чынствы салдат Вермахту. Даецца 

шмат трактовак тых з’яваў, у тым 

ліку і правых. Усхваляецца адна-

часова прускі мілітарызм і працы 

кансерватыўных філосафаў 1920-х 

гадоў, на ідэйным фундаменце 

якіх узнікла канцэпцыя Трэцяга 

Рэйху. Рэдакцыя таксама не хавае 

свайго крытычнага стаўлення да 

вопыту Веймарскай рэспублікі. 

Каньком журналістаў ёсць пра-

вакацыі на гістарычную тэматы-

ку, якія для не вельмі адукаванага 

чалавека падаюцца праўдзівымі. 

Напрыклад, вялікі чытацкі рэза-

нанс меў нядаўні артыкул пра тое, 

што напад Германіі на Польшчу 

ў 1939 годзе быў прэвентыўным 

ударам. Быццам напярэдадні 

Варшава ў рамках агульнай ма-

білізацыі прызвала 2 мільёна 

чалавек, і беднаму Гітлеру нічога 

не заставалася, як аддаць загад 

Вермахту перайсці мяжу. 

Газета ахвотна дае пляцоўку 

для выказванняў правых рады-

кальных палітыкаў кшталту 

Уда Фойгта, лідэра нацыянал-

дэмакратаў. Побач з падобнымі 

матэрыяламі можна пабачыць 

цалкам палітычна карэктны 

каментар якога-небудзь сацыял-

дэмакрата або кансерватара. 

Гэта стварае ілюзію таго, што 

неанацызм — гэта нешта цалкам 

нармальнае. 

Пад соусам заклікаў «трымаць 

годнасць нямецкай духоўнай і 

культурнай традыцыі», «абара-

няць палітычную эмансіпацыю 

Германіі і Еўропы на аснове іх 

ідэнтыфікацыі і волі народаў» 

грамадству навязваюцца тэмы 

нацыяналізму і культурнага 

расізму. «Разбурыць гегемонію 

дыскусіі — наша доўгатэрміно-

вая задача», — сказаў яшчэ ў 1995 

годзе Дзітэр Штэйн.

Нельга сказаць, што нямецкае 

грамадства не сочыць за паў-

зучым наступам ультраправых.

У сярэдзіне 1990-х гадоў некаль-

кі разоў рэдакцыя атрымлівала 

папярэджанні ад дзяржаўных 

структур, якія займаюцца бараць-

бой з правым экстрэмізмам. 

У жніўні 1994 года, пасля пуб-

лікацыі ў газеце супярэчлівага 

артыкулу пра Халакост, невядо-

мыя зрабілі падпал у друкарні, 

якая працавала з JF. Адказнасць 

за акцыю ўзяла на сябе «Група 

рэвалюцыйных лесбіянак». Ціка-

ва, што левыя партыі, напрыклад 

Зялёныя, асудзілі атаку на «Die 

Junge Freiheit», пабачыўшы тут 

«атаку на свабоду прэсы».

У 2004 годзе Цэнтральны савет 

габрэяў ФРГ заклікаў палітыкаў 

не даваць інтэрв’ю журналістам 

JF. У 2005-м партыйны сход бер-

лінскіх сацыял-дэмакратаў пры-

няў такую ж рэзалюцыю. У 2008 

годзе пайшоў у адстаўку адзін з 

лідэраў хрысціянскіх дэмакратаў 

Цюрынгіі, паколькі, як стала вя-

дома грамадскасці, быў сталым 

аўтарам «Маладой Свабоды». 

Нягледзячы на ўсё гэта, 20-ю 

гадавіну свайго існавання рэдак-

цыя сустракае ў стане эйфарыі. 

У Штэйна напалеонаўскія планы 

— узняць наклад выдання да 40 

тысяч асобнікаў і стаць такім чы-

нам другой нацыянальнай палі-

тычнай штотыднёвай газетай. 

Аднак гэта не ўсё. Штэйн не 

хавае, што хацеў бы дапамагчы 

стварыць «партыю Сарацына» 

— больш правую за CDU струк-

туру, якая, па яго словах, магла 

б «перафарматаваць партыйны 

спектр ФРГ».

Як ні парадаксальна гучы-

ць, лёс гэтых пражэктаў зараз 

залежыць ад лідэраў CDU. Калі 

кансерватары адмовяцца даваць 

Штэйну каментары і запрашаць 

яго на свае кактэйлі, выданне 

хутка стане маргінальным. 

Аднак у атмасферы хаосу на 

правым флангу і папулярнасці ся-

род кансерватараў антыэмігранц-

кіх лозунгаў, такі варыянт пакуль 

не прадбачыцца.
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�ЦІКАВА�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

ІСПАНІЯ. ІСПАНЦЫ АДМАЎЛЯЮЦЦА 
АД КАТАЛІЦЫЗМУ

Хто б мог падумаць, што 
Іспанія — традыцыйная 

каталіцкая краіна, будзе 
сустракаць пантыфіка, які 
вырашыў наведаць край, 
такімі моцнымі пратэстамі. 
Акрамя таго, візіт Папы даў 
нагоду шматлікім сацыяла-
гічным канторам апытаць 
іспанцаў пра тое, як яны 
ставяцца да рэлігіі. Лічбы 
дастаткова цікавыя: 73 пра-
цэнта насельніцтва аднося-
ць сябе да вернікаў Касцёлу. 
Аднак толькі 29 працэнтаў 

рэгулярна наведваюць царкву. Найбольш моцныя страты Касцёл мае ся-
род юнацтва. Толькі палова маладых іспанцаў вераць у каталіцкія догмы. 
Праўда, сярод людзей маладзей за 18 гадоў каталікоў амаль 82 працэнты. 
Цікава, што вучні прыватных школаў больш рэлігійныя, чым іхнія калегі з 
дзяржаўных устаноў. Увогуле, падзенне цікавасці да рэлігіі часткова звязана 
з палітыкай кіруючай у Іспаніі Партыі сацыялістаў. Аднак атэістам гэтага 
мала. Яны патрабуюць перагляду дамовы паміж Ватыканам і Мадрыдам, 
якая была заключаная 30 гадоў таму. Адпаведна дакументу, Касцёл атрымаў 
шмат эканамічных і сацыяльных прывілеяў. Акрамя таго, сацыялісты баяцца 
прыняць закон аб аддзяленні царквы ад дзяржавы. Каталіцызм дасюль 
застаецца афіцыйнай рэлігіяй.

Па матэрыялах іспанскай прэсы

РАСІЯ. А ХТО ЗАМЕСТ ПРЭЗІДЭНТАЎ?

Дзяржаўная дума прыняла закон, які забараняе дубляж назваў пасад 
кіраўнікоў федэральных і мясцовых адміністрацый. Такім чынам, Якуція, 

Башкірыя, Татарстан і яшчэ шэраг суб’ектаў федэрацыі, якімі па мясцовых 
канстытуцыях кіруюць прэзідэнты, апынуліся ў пікантным становішчы. Лі-
дэрам рэспублік трэба прыдумляць сабе новыя тытулы. Масква прапануе ім 
называцца проста — «кіраўнік рэгіёна». Але ў глыбінцы з гэтым не згодныя. 
У прыватнасці, доктар гістарычных навук, сапраўдны сябра Акадэміі навук 
Якуціі Васіль Іваноў знайшоў выйсце. Па меркаванні прафесара Іванова, 
ёсць два прымальныя варыянты тытулу кіраўніка Якуціі — «кулуба» і «ба-
сылык». «Кулуба» — гістарычна адпавядае становішчу агульнапрызнанага 
лідэра грамадства, а «басылык» мае некалькі значэнняў, у тым ліку «самы 
паважаны», «шляхетны», «правадыр грамадскай групы», «начальнік». Іні-
цыятыва пакуль не каментуецца ва ўрадзе рэспублікі, затое яна выклікала 
цікавасць у інтэрнэце. Шматлікія каментары раяць прэзідэнту Якуціі Ягору 
Барысаву ўзяць сабе адразу два тытула і звацца «кулуба-басылык».

Па матэрыялах расійскай прэсы

ПАР. ПЛЕМЯ МАНДЭЛЫ — ЗА СВАЮ 
ДЗЯРЖАВУ

Племя тэмбу (субэтнічнай супольнасці коса), з якога паходзіць Нель-
сан Мандэла, першы чарнаскуры прэзідэнт Паўднёва-Афрыканскай 

Рэспублікі (ПАР), плануе выйсці з-пад кантролю Прэторыі і стварыць сваю 
ўласную дзяржаву. Пра гэта заявіў кароль клану Буелехайа Даліндзьеба. Па 
яго словах, падданыя даўно ўжо прасілі зрабіць падобную заяву. Апошнім, 
што перапоўніла чашу цярпення, стала крымінальная справа, якую завялі 
на яго каралеўскую асобу ў Прэторыі. Следчыя лічаць, што кароль мае 
дачыненне да выкрадання нейкай жанчыны на землях тэмбу. Калі суд да-
вядзе, што манарх сапраўды вінаваты, яго чакае да 15 гадоў турмы. Аднак 
да суда справа можа не дайсці, паколькі раней падазраваны можа стаць 
лідэрам незалежнай краіны Тэмбулэнд (Thembuland) — так плануецца 
назваць новую дзяржаву. Праўда, Тэмбулэнд можа не з’явіцца на мапе ў 
выпадку, калі ўлады ПАР прыпыняць крымінальную справу на караля, і ў 
дадатак за маральную крыўду выплацяць яму прыкладна 110 тысяч долараў. 
Цэнтральны ўрад ПАР пакуль праігнараваў сепаратысцкія забабоны тэмбу, 
назваўшы заяву яго караля «жартам».

Па матэрыялах «Mail and Guardian» (ПАР) 

ЕГІПЕТ. ВЫБАРЫ, ЯКІЯ ЗМЕНЯЦЬ КРАІНУ

Хосні Мубарак, прэзідэнт Егіпту, нарэшце прызначыў дату парламенцкіх 
выбараў — 28 лістапада адбудзецца першы тур, а 5 снежня — другі. 

Абранне заканадаўчага органа стане прэлюдыяй да прэзідэнцкіх выбараў, 
прызначаных на верасень 2011 года. Выбары, па меркаванні шматлікіх 
экспертаў, будуць вяхой у егіпецкай гісторыі. Сам Мубарак, якому 82 гады, 
сыходзіць са сцэны, пакідаючы пасля сябе краіну, у якой, аднак, назіраецца 
крызіс даверу да інстытутаў рэспублікі. На хуткіх парламенцкіх выбарах, 
нягледзячы на шматлікія перашкоды з боку ўладаў (егіпецкі ЦВК нават 
забараніў на выбарах выкарыстоўваць рэлігійныя знакі), вядучая партыя 
апазіцыі «Браты-мусульмане» разлічвае атрымаць 30 працэнтаў месцаў. 
Відавочна, што пераможа прэзідэнцкая Нацыянал-дэмакратычная партыя, 
якой намалююць патрэбную лічбу. Але нават траціна парламента — ужо 
плацдарм для законнага прыходу да ўлады антызаходніх сіл. Тым больш, 
што праз год «Браты-мусульмане» змогуць вырашыць вынік прэзідэнцкіх 
выбараў. Пакуль у структурах улады няма адзінства наконт нашчадка Хосні. 
Канкурэнтаў два: яго сын Гамаль і Амар Сулейман — шэф разведкі. Калі яны 
абодва пойдуць на выбары, то «залатая акцыя» будзе ў ісламістаў.

Па матэрыялах брытанскай прэсы

БУРЫ ПРЫЕДУЦЬ 
У ГРУЗІЮ

Алег НОВІКАЎ

Уся Грузія ў апошнія 

дні бурна абмяркоўвае 

нечаканую навіну. Урад 

краіны пачаў актыўна 

лабіраваць перасяленне 

паўднёваафрыканскіх бураў на 

тэрыторыю Грузіі.

У кастрычніку на грузінс-

кім тэлебачанні быў паказаны 

сюжэт пра планы перасялення 

белых фермераў-бураў з Паўд-

нёва-Афрыканскай Рэспублікі 

(ПАР) у Грузію. 

На экране турысты-буры аг-

ледзелі прапанаваныя землі, 

сустрэліся з афіцыйнымі асобамі 

і азнаёмілася з агульнай сітуа-

цыяй у Грузіі. Асабіста міністр 

МУС Грузіі зрабіў уводзіны ў 

крымінальную сітуацыю ў краіне 

і прадэманстраваў эфектыўнасць 

працы грузінскай паліцыі. 

У якасці бонуса турысты ўсяго 

за 10 хвілін аформілі грузінскія 

правы на кіраванне міжнародна-

га ўзору і ў падарунак атрымалі 

ад міністра асабістыя нумары — у 

ПАР гэты працэс займае, дарэчы, 

3 месяца. 

Пра прычыны міграцыі на Каў-

каз паведаміў адзін з турыстаў. 

Ён кажа, што ў ПАР белых фер-

мераў тэрарызуюць чарнаскурыя. 

Шанец на выратаванне белым 

фермерам прапанавала Грузія. 

Міністр па справах дыяспары, 

у сваю чаргу, сказаў, што Грузія 

гатовая прыняць усіх белых фер-

мераў ПАР — 41 тысячу сем’яў 

(гэта каля 150 тысяч чалавек), 

бясплатна надзяліць іх зямлёй 

і максімальна спрасціць афарм-

ленне ўсіх неабходных дакумен-

таў на побыт. Дарэчы, фермер з 

ПАР Вільям Дэ Клерк ужо атры-

маў грузінскае грамадзянства. 

«Ідэя грузінскага ўраду прывезці 

сюды фермераў вельмі добрая. 

Яны могуць прынесці Грузіі 

шмат выгодаў. Крымінальная 

сітуацыя ў ПАР з кожным днём 

пагаршаецца. Калі ў Грузіі будзе 

гарантавана асабістая бяспека 

бураў, а таксама іх уласнасці, то 

гэтай справе будзе спрыяць вялікі 

поспех», — сказаў Дэ Клерк.

Бяспека белых фермераў пасля 

прыходу чарнаскурай большасці 

да ўлады сапраўды з’яўляецца 

вялікага праблемай у ПАР. Сёння 

там забіваюць каля 3 тысяч белых 

аграрыяў у год. 

Дзеля справядлівасці, варта 

дадаць, што не толькі белыя, 

аднак і чарнаскурыя фермеры 

ў ПАР з’яўляюцца ахвярамі зла-

чынстваў. Акрамя таго, урад 

спрабуе штосьці зрабіць. Некаль-

кі міністраў паліцыі пайшлі ў ад-

стаўку за няздольнасць справіцца 

з праблемай. Ва ўрадавай партыі 

Афрыканскі нацыянальны канг-

рэс ідзе дыскусія пра выключэнне 

лідэра моладзевай арганізацыі за 

песню «Забі бура».

Невядома, як у выніку склад-

зецца лёс перасяленцаў з ПАР у 

Грузіі, і наогул, ці шмат фермераў 

пераедзе на новую радзіму. Але 

ўжо сам факт жадання грузінскіх 

уладаў прыняць бураў і стварыць 

ім усе ўмовы для працы выклікаў 

гучную рэакцыю ў СНД.

Украінскае выданне «Главред» 

адзначае супярэчнасці праекту: 

«Грузіны — гасцінны народ. Але... 

Саакашвілі збіраецца даць бурам 

зямлю. Наўрад ці ў Грузіі ёсць 

незанятыя землі. Прыфрантавыя 

зоны, якія прылягаюць да Паўд-

нёвай Асеціі і Абхазіі, улічваць 

не будзем. Значыць, становіцца 

магчымым канфлікт з-за зямлі 

паміж грузінамі і бурамі. Другі 

момант: 150 тысяч чалавек для 3-

мільённай Грузіі — гэта нямала. 

Як сяліць эмігрантаў? Па ўсёй 

Грузіі ці больш-менш кампак-

тна? У першым выпадку бурам 

пагражае асіміляцыя, у другім 

— трэба будаваць нацыянальную 

інфраструктуру (дзіцячыя сады, 

школы, інстытуты на англійскай 

або бурскай мовах). Хутчэй за 

ўсё, буры абяруць другі шлях. 

Канцэнтрацыя бураў у адным 

месцы, прытым на багатых па 

грузінскіх мерках землях, такса-

ма будзе выклікаць зайздрасць і 

нацыянальныя канфлікты».

Сапраўды, не паспелі буры пры-

ехаць, як апазіцыя пачала атакава-

ць Саакашвілі. Як паведаміў адзін 

з лідэраў апазіцыйнай Лейбарысц-

кай партыі Грузіі Георгій Гугава, 

урад Саакашвілі рыхтуе праект 

зменаў у закон пра сельскагаспа-

дарчыя землі. Цяпер грузінскія 

сяляне будуць пазбаўлены земляў. 

Па яго інфармацыі, у законапра-

екце прадугледжаны штрафныя 

санкцыі для грузінскіх сялян за 

неапрацаваныя імі зямельныя 

ўгоддзі, а ў выпадку нявыплаты 

штрафаў — канфіскацыя гэтых 

участкаў на карысць бураў.

Лейбарысты мяркуюць, што 

законапраект распрацаваны не 

выпадкова. Па словах Гугава, 

эмігранты з’яўляюцца сваякамі 

сям’і жонкі прэзідэнта Грузіі 

(яна галандка, а буры, як вядома, 

нашчадкі галандскіх каланіза-

тараў). 

Шматлікія расійскія блогеры 

прагназуюць Грузіі грамадзянс-

кую вайну з прычыны наплыву 

белых фермераў з ПАР: «Бураў 

адрознівае тое, што яны шчыра лі-

чаць сябе адзіным абраным богам 

народам з адзінымі правільнымі 

рэлігіяй і культурай. Дарэчы, 

брытанцы для іх — штосьці нак-

шталт людзей другога гатунку. 

Грузіны ў іх уяўленнях патрапя-

ць у катэгорыю больш развітых 

азіятаў. Ох, не думаюць грузіны, 

каго запрашаць збіраюцца. Бо 

буры — не рускія Іваны і Сця-

паны. Афрыканеры замахнуцца 

на самае святое — прымусяць 

ганарлівых горцаў працаваць. У 

Грузіі дакладна пачнецца грамад-

зянская вайна».

Сябры лагеру прыхільнікаў 

праекта, у сваю чаргу, сцвярджа-

юць, што практыка запрашэння 

замежнікаў — частка грузінскай 

палітычнай культуры. Яшчэ цар 

Давыд запрасіў полаўцаў. Гер-

манскія асаднікі былі выкліканы 

ў Закаўказскі край генералам 

Ярмолавым. Каб забяспечыць 

развіццё каланізацыі, ён нават 

адмяніў адміністратыўны кан-

троль за імі, дапусціў самакіра-

ванне грамады, а галоўны нагляд 

даручыў камітэту пад старшынс-

твам чыноўніка нямецкага па-

ходжання. У самы кароткі час 

працавітыя швабы сталі важнай 

часткай грузінскай гаспадаркі. 

Мяркуючы па каментарах на 

грузінскіх форумах, большас-

ць грузінаў вітаюць прышэсце 

свідраў. У гэтым яны бачаць 

праяву цывілізаванасці Грузіі. 

«Дык чаму ж менавіта ў апаленую 

вайной, «галодную, страшна ка-

румпаваную і злачынную» Грузію 

з яе «далёка не адэкватным» 

прэзідэнтам? А не ў «выдатную 

Расію» (якая ўся такая еўрапей-

ская і наскрозь культурная), 

не ў «квітнеючую» пад новым 

кіраўніцтвам Украіну (і да куль-

турных еўрапейскіх цэнтраў 

значна бліжэй) ды не да бацькі 

Лукашэнкі, нарэшце?» — пыта-

юцца наведвальнікі форумаў у 

скептыкаў і крытыкаў.

Цікава, што шматлікія расій-

скія каментатары думаюць, 

што за праектам па перасяленні 

хаваецца не эканоміка, а геа-

палітыка. Блогеры ўзгадваюць, 

як буры ў свой час дастойна 

супраціўляліся акупацыі бур-

скіх рэспублік англічанамі. 

Калі яны пераедуць у Грузію, 

яны, безумоўна, па іх разліках, 

уздымуць абараназдольнасць 

новай радзімы. На некаторых 

інтэрнэт-форумах сур’ёзна кажу-

ць пра непазбежнасць будучай 

руска-бурскай вайны.

У ПАР з настальгіяй узгадваюць апартэід
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ЯК РУСКАМУ 
СТАЦЬ КАЗАХАМ?

Алег НОВІКАЎ

Прэзідэнтам Казахстана можа 

быць толькі этнічны казах і 

ні ў якім разе не рускі. Такую 

заяву зрабіла частка казахскай 

апазіцыі. 

Нагадаем, 28 кастрычніка ў 

Алма-Аце група казахскіх нацы-

яналістаў сарвала прэс-канферэн-

цыю лідэра партыі «Алга!» Ула-

дзіміра Казлова — закідала яго 

яйкамі і пластыкавымі пляшкамі 

з мінеральнай вадой. Віна апош-

няга заключалася ў тым, што ён 

— не этнічны казах — вырашыў 

выставіць сваю кандыдатуру на 

пасаду прэзідэнта краіны. Выба-

ры запланаваны на 2012 год. 

Невялікая па маштабах па-

тасоўка раскалола казахскую 

апазіцыю і грамадскасць. 

Адна частка аб’ядналася вакол 

Гульбахрам Жуніс, якая прад-

стаўляе рух «Жэлкастан–86». Гэта 

ветэраны падзей 16 снежня 1986 

года, калі адбыўся выступ казах-

скай моладзі пад патрыятычнымі 

лозунгамі. Па афіцыйнай версіі, 

хваляванні пачаліся з-за рашэн-

ня Гарбачова зняць з пасады 

першага сакратара кампартыі 

Казахстана Дзінмухамеда Куна-

ева, і замяніць яго на Яўгенам 

Кілбіным, першым сакратаром 

Ульянаўскага абкама партыі. 

Удзельнікі беспарадкаў патра-

бавалі прызначыць на пасаду 

не «варага», а казаха ці рускага 

з прадстаўнікоў мясцовай элі-

ты, для якога Казахская ССР 

з’яўлялася радзімай. Выступ 

быў падаўлены ў рамках спецы-

яльнай міліцэйскай аперацыі. 

Пасля абвяшчэння незалежнасці 

ўдзельнікі снежаньскіх падзей 

сталі нацыянальнымі героямі. 

Менавіта ўдзельнікі руху «Жэ-

лкастан–86», або, як іх інакш 

называюць, «дзекабрысты», сён-

ня зноў рэанімавалі заклік 1986 

года: «Кожнай нацыі свайго пра-

вадыра».

Па думку Жуніс, «нацыяналь-

ныя меншасці ў рэспубліцы маю-

ць права браць удзел у палітыцы 

краіны, калі не будуць лезці ў 

вялікую палітыку. «Казахстан 

— гэта зямля казахаў, — упэўнена 

яна, — а значыць, неабходна, каб 

у казахаў быў свой правадыр».

Іншы «жэлкастанец», удзель-

нік снежня 1986-га Амангазы 

Карыпжан у сваіх заявах пра 

адсутнасць права Уладзіміра Каз-

лова ўдзельнічаць у прэзідэнцкіх 

выбарах пайшоў яшчэ далей. 

Ён згадаў пра тое, што Казлоў 

паабяцаў да выбараў вывучыць 

казахскую мову. Па словах Кары-

пжана, «мала ведаць казахскую 

мову», трэба яшчэ і «духам, целам 

і каранямі быць цалкам каза-

хам». «Каша-маша не пройдзе», 

— падвёў ён рысу. Акрамя таго, 

Амангазы Карыпжан лічыць, 

што рускія могуць балатавацца 

ў прэзідэнты Казахстана выключ-

на тады, калі іх продкі жылі на 

казахскай зямлі 400 гадоў. «Чаму 

менавіта 400?» — спытаў у Ка-

рыпжана хтосьці з журналістаў. 

— «Таму што расійская акупацыя 

Казахстана цягнецца ўжо 400 га-

доў», — адказаў той.

Нарэшце «дачка казахскага на-

рода» — так называе сябе Жуніс 

— звярнула ўвагу на прозвішча 

кандыдата ад партыі «Алга!». Па 

яе словах, абіраць чалавека з про-

звішчам Казлоў на пасаду лідэра 

— тое ж самае, што запісаць усіх 

казахаў у казлы. 

Другая частка апазіцыі пад-

трымала Казлова. Па-першае, 

адпаведна канстытуцыі, кожны 

грамадзянін краіны можа заняць 

пасаду прэзідэнта. Па-другое, ужо 

сам факт таго, што на вярхоўную 

пасаду балатуецца рускі, — вель-

мі сімвалічная падзея. На праця-

гу ўсяго праўлення Назарбаева 

афіцыйная прапаганда казала, 

што толькі Нурсултан гарантуе 

казахскім рускім міжэтнічны мір 

і правы. Аказалася, што рускія, 

як сведчыць учынак Казлова, не 

ў захапленні ад рэжыму. 

Узнікла канцэпцыя тандэмнай 

пераходнай апазіцыі. Яе абараняе 

стары нацыяналіст Жасарал Ку-

анышалін, які таксама высунуў 

сваю кандыдатуру на пасаду 

прэзідэнта. Аднак працаваць 

збіраецца з казахскім сегментам 

электарату. 

Сутнасць гэтай ідэі тлумачыць 

газета «Республика»: «Транзітна-

прэзідэнцкі тандэм — сімбіёз 

«рускага» дэмакрата і казахс-

кага нацыяналіста — сведчы-

ць пра тое, што прэзідэнцкім 

паліттэхнолагам цяжка будзе 

выкарыстоўваць раскручаны 

трэнд міжнацыянальнай згоды 

як выключную заслугу казахс-

кіх уладаў. На проціпастаўленні 

«мы, улада, — умераныя асвеча-

ныя нацыяналісты» і «яны — ра-

дыкалы-казахізатары» згуляць 

будзе цяжка».

Казлоў — Куанышалін такса-

ма сцвярджаюць, што «Жэлкас-

тан–86» — гэта замова ўладаў. 

Інцыдэнт і сапраўды паказаў 

даўні крызіс у асяроддзі «жэл-

кастанаўскіх» арганізацый, якіх 

у краін аж сем штук. Адно крыло 

з іх выступае за дэмакратычныя 

змены, а іншае — адкрыта падыг-

рывае аўтарытарнаму рэжыму 

Назарбаева і атрымлівае ад яго 

бонусы. Цікава, што ў снежні 1986 

года Назарбаеў як апаратчык быў 

па розныя бакі барыкад з дзека-

брыстамі.

Наколькі будзе паспяховым 

праект тандэмнай апазіцыі, 

пакуль казаць заўчасна. Тым 

больш, што яго ўдзельнікі — рус-

кія дэмакраты і казахскія нацы-

яналісты — часам не гатовыя 

да супрацоўніцтва. Не паспеў 

Куанышалін прызнаць значэнне 

рускага фактара, як у рунэце 

з’явіліся яўна шавіністычныя 

заявы кшталту: «Без прагматыч-

нага рускага ядра апазіцыйная 

тусоўка ў большай ступені, чым 

сама ўлада, апынулася інтэлек-

туальна слабай і зладзюкаватай. 

У шэрагах апазіцыі застаюцца 

толькі люмпен і маргіналы, а 

таксама частка аульнай моладзі, 

якая падпала пад уплыў нацы-

яналістычнай рыторыкі. Так 

што ў гэтых умовах, вельмі не-

спрыяльных для апазіцыі, трэба 

шукаць нестандартныя рашэнні, 

каб наогул не выпасці ў асадак». 

Не кажучы пра тое, што Казлоў 

— цёмная кабылка. Людзі баяцца, 

што лідэр «Алга!» падаўся ў прэзі-

дэнты, каб зрабіць сябе піяр. 

Тым часам, відавочна, што 

на правакацыі «Жэлкастану–86» 

справа не закончыцца. У казахскі 

інтэрнэт нехта запусціў яўна пра-

вакацыйную плётку пра тое, што 

Уладзімір Казлоў ніякі не рускі, 

а габрэй.

ЁАННА 

КЛУЗІК-РАСТОЎСКА

Польскі палітык, былы міністр 
Ёанна была выключаная з 

шэрагаў партыі «Права і Спра-
вядлівасць» (PiS ) за «парушэн-
не статуту». Выключэнне Ёанны 
паставіла на вушы ўсю польскаю 
палітыку. Цяперашняя яе формула, 
нагадаем, уяўляе супрацьстаянне 
ліберальнай «Грамадзянскай платформы» (РО) і кансерватыўнага PiS. Такая 
дыхатамія шмат каму не падабаецца. Папулярная думка пра тое, што, калі б 
які-небудзь палітык заснаваў новы цэнтрысцкі партыйны праект, ён бы мог 
адцягнуць на сябе шмат галасоў электарату. Менавіта пра ідэю стварэння 
такой партыі марыць, па чутках, выключаная з PiS Ёанна. Як сведчаць вынікі 
апытання, якое арганізавала агенцтва «GfK Polonia», калі б сёння адбываліся 
выбары ў Сейм і Клузік-Растоўска мела б сваю партыю, за яе аддалі галасы 
прыкладна 30 працэнтаў выбаршчыкаў. Лічыцца, што працэс стварэння пар-
тыі Ёанны закончыцца праз два месяцы. Цікава, што ідэю стварэння новай 
партыі вітаў Януш Палікот — былы сябра РО, які ў сваю чаргу спрабуе раска-
лоць «Грамадзянскую платформу» і заснаваць левы ліберальны праект.

ВАДЗІМ 

КАЛЕСНІЧЭНКА

Дэпутат украінскага парламен-
та ад Партыі рэгіёнаў, лідэр 

грамадскага руху «Рускамоўная 
Украіна» ўнёс у парламент за-
конапраект, паводле якога ва 
ўкраінскай мове паняцця «рускі» 
і «расіянін» будуць разведзены. Ён 
прапануе ў выпадках, калі згадва-
юцца рускія грамадзяне Украіны і 
іх родная мова, па-ўкраінску піса-
ць «руський» і «руська мова», а слова «росiянин» выкарыстоўваць толькі ў 
выпадках, калі гаворка ідзе пра грамадзян Расіі. Па словах дэпутата, «справа 
ў тым, што рускамоўныя грамадзяне Украіны з’яўляюцца карэннымі жыха-
рамі нашай краіны. Аднак калі на ўкраінскай мове пра іх кажуць «росіянин» 
і іх мову завуць «російською мовою», у гэта ўкладваецца падтэкст, быццам 
гаворка ідзе пра грамадзян іншай краіны. «За кошт змены мы дадзім 
магчымасць усім нашым рускамоўным грамадзянам зразумець, што яны 
з’яўляюцца паўнавартаснымі грамадзянамі Украіны. Акрамя таго, не варта 
забываць, што Русь пачалася на берагах Дняпра», — лічыць Калеснічэнка. 
Нацыяналістам гэта ідэя прыйшлася не даспадобы. «А чаму «рускіе», а не 
скіфы?» — пытаюцца яны. Нацыяналісты лічаць, што Калеснічэнка адмыс-
лова ўкараняе слова «рускі», каб «паказаць, што яны, рускія, заўсёды былі 
на гэтай зямлі, а вам, украінцам, тут не месца». Зрэшты, паколькі ў камітэце 
па культуры Вярхоўнай рады з адзінаццаці сяброў восем — нацыяналісты, 
шансаў на тое, што праект будзе зацверджаны, вельмі мала. Але гэта пакуль, 
бо ў наступным парламенце расклад можа змяніцца.

МАХАМЕД VI

Кароль Марока ўвесь мінулы тыдзень абараняў так званы «Зялёны марш» 
— чын свайго бацькі караля Хасана ІІ. Хасан ІІ роўна 35 гадоў таму — 5 

лістапада 1975 года — прымусіў іспанцаў пакінуць рэгіён Заходняя Сахара. 
Гэта была незвычайная акцыя. Прыкладна 300 тысяч грамадзян Марока без 
зброі, маючы ў руках выключна зялёныя сцягі і Каран, увайшлі ў іспанскую 
калонію і прымусілі каланізатараў пакінуць край. У тым жа годзе ў Мадрыдзе 
была падпісаная дамова пра тое, што Заходняя Сахара будзе падзеленая паміж 
Марока і Маўрытаніяй. Праўда, самі тубыльцы адмовіліся прызнаваць дамову. 
З 1975 года існуе баявы рух супраціву заходніх сахарцаў, які прадстаўляе Фронт 
Polisario. Фронт (дарэчы, сябра Сацыялістычнага Інтэрнацыяналу) патрабуе 
незалежнасці для краю. У 1991 годзе бакі вырашылі прыпыніць вайсковыя 
дзеянні, аднак вялікага прагрэсу ў перамовах няма. Polisario патрабуе рэ-
ферэндуму аб незалежнасці, а мараканцы лічыць, што Заходняя Сахара — іх 
гістарычная тэрыторыя. Пра гэта яшчэ раз заявіў 5 лістапада Махамед VI у 
спецыяльнай прамове, прысвечанай гадавіне «Зялёнага маршу». З іншага боку, 
Рабат пагадзіўся пачаць з паўстанцамі перамовы, якія пад эгідай ААН пройдуць 
у Нью-Ёрку. Аглядальнікі пішуць, што Polisario і афіцыйны Рабат могуць дасяг-
нуць кампрамісу, калі Марока дасць рэгіёну ўнутраную аўтаномію.
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�ЛІСТАПАД

ШЧАСЦЕ МАРАДЗЁРАЎ

ДАСЬЕ «ЛІСТАПАДА»

Андрэй РАСІНСКІ

Фільм Сяргея Лазніцы 

«Шчасце маё» выклікаў 

сёлета шок у Канах. Цяпер 

стужка прадстаўленая 

на «Лістападзе». Карціна 

ўраджэнца Баранавічаў 

— побытава-міфалагічнае 

вандраванне па хваробах 

постсавецкай душы.

«Шчасце маё» — першая ігра-

вая стужка Сяргея Лазніцы. Але 

да свайго дэбюту ў ігравым кіно 

Лазніца заслужыў міжнародную 

славу прыжыццёвага класіка 

дакументальнага кіно.

Нарадзіўся ён у Баранавічах у 

1964 годзе. Праз год бацькі Сяргея 

пераехалі ў Кіеў. Там Лазніца 

скончыў Кіеўскі Політэхнічны 

інстытут і працаваў у Інстытуце 

кібернетыкі. Але ў 1991 годзе ён 

паступіў у рэжысёрскую майс-

троўню Наны Джарджадзэ ў 

Інстытут кінематаграфіі, што ў 

Маскве. Ад 1996 года Лазніца зняў 

у Расіі 10 дакументальных сту-

жак, з 2001 года майстар з сям’ёй 

жыве ў Германіі.

У карцінах Лазніцы за стрыма-

най дакументальнай паверхняй 

хаваецца іншая рэальнасць. Так, 

стужка «Паўстанак», з соннымі 

людзьмі на чыгуначнай станцыі, 

змантаваная як метафізічнае 

насланнё. Фільм «Пасяленне» 

— пра інтэрнат нямоглых, у тва-

рах хворых праступае вобраз і 

падабенства Божае.

«Шчасце маё» — міжнародны 

праект з удзелам Германіі і Ні-

дэрландаў. Стужка стваралася ў 

Чарнігаўскай вобласці Украіны; 

да здымак запрашаліся мясцо-

выя жыхары, якіх не паспела 

сапсаваць акцёрская прафесія. 

Румынскі аператар Алег Муту 

(майстар фільму «4 месяцы, 3 

тыдні, 2 дні») здымаў ігравыя 

кадры так, каб яны выглядалі 

дакументальнымі. Яшчэ адзін 

румын, Улад Іваноў (з той жа 

карціны) сыграў «міліцыянера 

з Масквы». Але галоўная роля 

дасталася беларускаму акцёру 

— Віктару Немцу.

Ягоны герой, дальнабойнік 

Георгій, заблукаў дзесьці каля 

Смаленску, і трапіў у самае «сэр-

ца цемры». Там ён сустракаецца 

з малалетняй прастытуткай, 

бандытамі і ветэранам, які згубіў 

імя, але захаваў нянавісць. Сам 

герой таксама губляе памяць 

і мову — каб стаць месцічам 

«Катлавану», дзе людзі расчала-

вечваюцца.

Першыя кадры «Шчасця» 

— наўмысна правакацыйныя: 

бандыты заліваюць цэментам 

забітага ім чалавека. Персанажы 

стужкі ўпарта і з асалодай слу-

хаюць блатны шансон, зюкаюць 

нецэнзурнаю лаянкай.

Але карціна Лазніцы — ні ў 

якім разе не крымінальная чар-

нуха. Гэта сюррэалістычна-стры-

маныя прыгоды на постсавецкай 

прасторы, няскончаная гульня 

забойстваў і марадзёрства.

Дзве беларускія сцэны — ключ 

да ўсёй стужкі. У адным эпізод-

зе партызаны расстрэльваюць 

настаўніка, які прытуліў іх, але 

прагне вучыць дзяцей — няглед-

зячы на змену ўлады. Гэту гісто-

рыю «савецкай справядлівасці» 

асабіста падказаў Лазніцы Васіль 

Быкаў.

У другой сцэне камендант чы-

гуначнай станцыі рабуе афіцэра, 

які вязе нявесце падарунак з 

Германіі. Пакрыўджаны афіцэр 

помсціць — забівае каменданта 

стрэлам з цягніка.

Першая гісторыя паказвае 

вытокі здзічэння — «ярость бла-

городную», што «вскипает, как 

волна», дый бесперапынку шукае 

ворагаў. Другі эпізод — дыялек-

тыка марадзёрства: у Беларусі (на 

Украіне, у Расіі) герояў абкрадаю-

ць улады, каб зрабіць з іх зніяка-

велых забойцаў без свайго «я».

Міліцыянты і карупцыя ў 

фільме — расійскія. Хаця дзікая 

страляніна без усялякіх матываў 

— не толькі адбітак «рускага 

бунту», але і тыповы беларускі 

самнамбулізм, які доўга трывае, 

а потым уголас выказваецца. А 

злюцелы ад нянавісці дзядок, 

які вішчыць пра шчасце сталін-

скіх экзекуцый, быццам сышоў 

з падручнікаў беларускай ідэ-

алогіі, дзе ўхваляецца моцнае 

кіраўніцтва.

Карціна Лазніцы — не перабу-

довачныя выспяткі спарахнелай 

эпосе. Стрымана-дакументаль-

ныя кадры гратэскных персана-

жаў у неверагодных сітуацыях 

— руіны міфу і страшнай казкі. 

Казка гэта, праўда, перакручаная, 

але маюцца ўсе яе чыннікі.

Даішнікі на дарозе сімвалі-

зуюць мяжу, уваход у краіну 

памерлых. Стары, якому герой 

дапамог, — цудоўны памагаты, 

які дапаможа і самому герою. 

Бандыты, прастытутка, лядашчы 

гэбэшнік — агенты хаосу. Лазніца 

не выпускае нас з гэтай краіны, 

ён прымушае нас паглядзець на 

сябе — і жахнуцца. Адштурхнуць 

ад сябе зло, кінуцца да святла, 

якое дзесьці там — па-за межамі 

фільму.

Шкада, што карціна — толькі 

на фестывалі і не абавязковая 

для прагляду ўсімі вертыкаль-

нікамі. Глядзіш — і рэвалюцыя 

адбылася б.

�З НАГОДЫ

Калі нумар выйдзе ў друк, 

вынікі 17-га Міжнароднага 

фестывалю «Лістапад» ужо 

будуць вядомыя. Таму пра 

цікавыя падрабязнасці 

наш чытач даведаецца ў 

наступным нумары. А пакуль 

— факты і звесткі пра 

фестываль і яго фільмы.

• Расціслаў Янкоўскі і Генадзь 

Давыдзька прапанавалі Арнэ-

ле Муці, якая прыехала на цы-

рымонію адкрыцця, сыграць у 

беларускім кіно.

• Конкурсны фільм Левана 

Кагуашвілі «Прагульшчыкі» 

пра наркаманаў-недарэкаў 

працягвае традыцыі грузінс-

кіх трагікамедый.

• М а л а д ы  а к ц ё р  Х р ы с т а 

Хрыстаў памёр неўзабаве пас-

ля прэм’еры стужкі «Усходнія 

п’есы», дзе ён выканаў галоў-

ную ролю.

• На здымках фільма «Масакра» 

Андрэя Кудзіненкі мядзведзь 

Сцёпа закахаўся ў актрысу 

Марыю Курдзяневіч, якая 

сыграла нявесту графа-мяд-

зведзелака.

• Кіргізскае кіно сёння на між-

народных фэстах адрываюць 

з рукамі. «Лістападу» пашэн-

ціла, што фільм «Свет-акэ» пра 

электрыка з добрым сэрцам 

трапіў у конкурс.

• На думку біёграфа Леха Качын-

скага, бабуля галоўнай гераіні з 

фільму «Рэверс» нагадвае маці 

загінулага польскага прэзідэн-

та. У карціне гераіня атручвае 

супрацоўніка органаў, а маці і 

бабуля дапамагаюць ёй схаваць 

труп.

• Сербскі рэжысёр Срджан Дра-

гоевіч, які прывёз у Мінск 

стужку «Святы Георгій забівае 

змея», праслязіўся ад Беларусі. 

«Яна нагадвае мне Югаславію 

майго дзяцінства». Драгоевіч 

нарадзіўся ў 1963 годзе.

• Рэжысёр Ксаўе Далан дэбюта-

ваў з фільмам «Я забіў сваю 

маці» ў 21 год, Ларыса Маркаў-

на Гурчанка — у 75. Актрыса 

прадставіла на фэсце сваю 

першую рэжысёрскую стужку 

«Пярэстае змярканне».

• На «Лістападзе» ў асноўным 

конкурсе ігравога кіно было 

паказана 12 стужак, 9 дэбютаў 

у конкурсе маладога кіно, 20 

дакументальных карцінаў — 

на сваім конкурсе і 12 стужак 

маладых дакументалістаў. 

Мелася і 5 дадатковых кіна-

праграм.

Падрыхтаваў Андрэй Расінскі

СВЯТЛО КІРГІЗСКАГА СТЭПУ
�КІНО

Андрэй РАСІНСКІ

Галоўны герой кіргізскай 

стужкі «Свет-акэ» — добры 

электрык, які крадзе для 

аднавяскоўцаў святло. 

Бедныя людзі не здольныя 

заплаціць, таму электрык 

дапамагае ім з гэтай 

праблемай. 

У Кіргізіі 2005 год — нако-

надні скідвання Аскара Акаева. 

Краіна бунтуе, праз вёску едуць 

цяжкавікі з дэманстрантамі. А 

новыя гаспадары жыцця пнуцца 

ў дэпутаты, каб лавіць рыбку 

ў мутнай вадзе. Няўрымслівы 

герой, які прагне дапамагаць 

людзям ды марыць пабудава-

ць ветравую электрастанцыю, 

трапляе ў цэнтр падзей.

Некалькі гадоў таму Жан-

Люк Гадар заявіў, што няма 

сёння кінематографу, акрамя 

кіргізскага. Заснавальнік новай 

хвалі ў высокіх ацэнках не па-

мыляўся. Краіна, што не сыход-

зіць з экранаў тэлевізараў праз 

рэвалюцыі, закалоты і беднасць, 

стварае шэдэўры, да якіх іншым 

вельмі далёка.

«Свет-акэ» — гэта магія кіргізс-

кага стэпу, простая і празрыстая. 

Пясок, вецер, жанчыны ў хуст-

ках, вясковыя хаты, ганаровая 

юрта. Кіргізскае свята на конях, 

пахаванне і пыл. Фільм — не экза-

тызмы, выстаўленыя на продаж. 

Не эксплуатацыя сацыяльных 

тэмаў, хаця ў Кіргізіі іх удосталь. 

Карціна — само жыццё, прасяк-

нутае спачуваннем і дабрынёю.

У гэтым жыцці — сямейныя 

клопаты, праца, вясёлыя бан-

кетаванні, турботы. Аўтары не 

баяцца казаць, што з вёскі на 

заробкі людзі ўцякаюць у Расію 

і Казахстан, зямля дастаецца 

махлярам, пануе беднасць. Але 

фільм заліты святлом. Краіна 

прасякнутая вітальнай энер-

гіяй, а кіргізская дэмакратыя, 

што яшчэ памыляецца ды пад-

даецца на хітрыкі прайдзісве-

таў, — зусім не пусты гук.

Няхітрая гісторыя добрага 

чалавека, якога сыграў сам 

рэжысёр, вырастае да міфала-

гічных абагульненняў без усяля-

кіх да гэтага намаганняў.

Вее вольны вецер, дзе хоча. 

Жалезны вятрак ажывае. У хаты 

ідзе святло.

Даведка

Свет-акэ 

(Выкрадальнік святла)

Кыргызстан — Францыя — 
Германія — Нідэрланды, 2010, 
каляровы, 80 хв.

Рэжысёр: Актан Арым Кубат
Аўтары сцэнару: Актан Арым 

Кубат, Таліп Ібраімаў
Аператар: Хасан Кыдыраліеў
Кампазітар: Андрэ Маціяс
Ролі выконваюць: Актан Арым 

Кубат, Талайкан Абазава, Аскат 
Сулайманаў, Асан Аманаў, Стан-
бек Тайчубаеў

Рэжысёр Сяргей Лазніца

Даведка

Шчасце маё (Счастье моё)

Украіна — Германія — Нідэрлан-
ды, каляровы, 127 хв.

Рэжысёр і сцэнарыст: Сяргей 
Лазніца

Аператар: Алег Муту
Мастак: Кірыл Шувалаў
Мастак па касцюмах: Марэ Рай-

дма
Гукарэжысёр: Уладзімір Галаўніцкі 

(Беларусь)
Мантаж: Даніэліус Каканаўскіс

Прадзюсеры: Хайна Дэкер, Дзміт-
ры Жукаў, Алег Кохан, Од Гаўэл, 
Саскія Гэйдэн

Ролі выконваюць: Віктар Немец, 
Уладзімір Галавін, Вольга Шувалава, 
Павал Варажцоў, Дзмітры Паддубны, 
Вячаслаў Шыхалееў, Улад Іваноў, 
Аліса Сляпян, Дзмітры Готсдзінер, 
Дзмітры Муляр

Паказ на кінафестывалі «Лістапад» 
— 9 лістапада а 20.30 і 10 лістапада 
ў 9.30 у «Доме кіно». Стужку прад-
стаўляюць рэжысёр Сяргей Лазніца 
і акцёр Віктар Немец
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Аляксей ХАДЫКА

9 лістапада ў Галерэі «Ў» (Мінск, 

праспект Незалежнасці, 37а) 

адчынілася выстава пад 

назвай «Элементарыум» 

— прасторавых аб’ектаў 

і відэаарту, якія ўвазе 

наведвальнікаў прапанаваў 

Канстанцін Мужаў. 

Малады мастак вядомы пуб-

ліцы як удзельнік «Беларускага 

павільёну 53-й Венецыянскай біе-

нале», праекту ART.INTOUCH ды 

і часткова падобнымі экспанава-

ным зараз творамі, паколькі сам 

«Элементарыум» — праект у руху. 

Ён ужо часткова рэалізоўваўся на 

іншых выставачных пляцоўках 

Мінска ў 2009–2010 гадах.

У халаднавата-пурыстыч-

най прасторы галерэі дзесяць 

аб’ектаў, паказ якіх суправад-

жаецца гукамі фонавай музы-

кі і кадрамі на двух экранах 

(таксама рух геаметрычных 

аб’ектаў), глядзяцца выключна 

цэласна. Мастак ставіць чысты 

эксперымент: як праз простыя 

геаметрычныя аб’ёмы і канс-

трукцыі з каляровых элементаў-

модуляў перадаць пачуцці, рух у 

КУЛЬТУРА

�ВЫСТАВА

ВЕКАПОМНАЯ СЛАВА. «ГРУНВАЛЬД»

КНІЖНАЯ ВЯРШЫНЯЭЛЕМЕНТАРЫУМ 

Аляксей ХАДЫКА

3 лістапада Беларускі саюз 

мастакоў і галоўная мастацкая 

галерэя Рэспублікі Беларусь 

— Палац мастацтваў 

прэзентавалі наведвальнікам 

выставу «Грунвальд».

Адзначым некалькі момантаў 

як мастацка-культурнага, так і 

каляпалітычнага характару. Вы-

ставу «Грунвальд» можна было 

б назваць «чарговай» падзеяй у 

шэрагу мерапрыемстваў з нагоды 

святкавання выдатнага гістарыч-

нага юбілею, калі б не было вядо-

ма, што гэта маштабная акцыя ад-

былася не ў рамках ажыццяўлення 

ідэалагічнага курсу «вярхоў». 

Нягледзячы на відавочны паварот 

апошніх да разумення каштоў-

насці хоць бы «выкарыстання» 

здабыткаў нацыянальнай гісто-

рыі і культуры. Прадстаўніка 

Мінкульта на адкрыцці так і не 

дачакаліся. 

Тым не менш, юбілей 1410 года 

пераважна намаганнямі грамадс-

касці ўдалося настолькі эфектна 

і эфектыўна адзначыць шэрагам 

мерапрыемстваў мастацкага, літа-

ратурнага і музычнага (прыгадаем 

нядаўнюю прэм’еру новай прагра-

мы «Класік-Авангарда» Уладзіміра 

Байдава) характару, што склалася 

ўражанне цэльнай дзяржаўнай 

праграмы святкавання. Невыпад-

кова вернісаж наведалі суаргані-

затары выставы «Грунвальд» з 

Польшчы і Літвы, надаючы яму 

міжнародны рэзананс.

Ад юбілейных экспазіцый цяж-

ка чакаць эксклюзіўных творчых 

адкрыццяў. Аднак на «Грунваль-

дзе» кідаюцца ў вочы бясспрэчныя 

знаходкі арганізатараў. Выдатна 

вырашана тэма «дзіцячай» твор-

часці — замест збору хаатычных 

па стылі разнастайных малюнкаў 

пачаткоўцаў ці чарговых, папуляр-

ных апошнім часам, гламурнень-

кіх «плюшавых сэрцаў», далёкую 

залу ніжняга паверха разам з 

фотаздымкамі тэатралізаванага 

рысталішча на грунвальдскім полі 

летам 2010 года занялі выдатныя 

мадэлі-рэканструкцыі беларускіх 

замкаў, палацаў, цэркваў і нават 

старога мінскага чыгуначнага вак-

залу, дбайна выкананыя вучнямі 

мінскай гімназіі з архітэктурным 

ухілам №75. Моладзь — знаёмся 

і вывучай сваю гісторыю ў стылі 

гульні-рэканструкцыі!

У зале графікі сканцэнтраваліся 

творы ўсіх мастакоў, якія сістэмна 

звяртаюцца да гістарычнай тэма-

тыкі — ад Купавы да Татарнікава. 

А экспазіцыі «жывапіснай» залы 

горняга паверха адзначым наступ-

ны момант. У гэтак званай VIP-

зоне, аднак не на самым важным 

месцы, знаходзяцца дзве амаль 

манументальныя карціны графі-

ка і кіраўніка Беларускага саюза 

мастакоў Уладзіміра Савіча. Не ў 

парадку падхалімажу адзначым, 

што калі адміністратар творчай су-

полкі не забываецца на творчыя ж 

(і здаецца, удалыя) эксперыменты, 

гэта спрыяе здаровай атмасферы ў 

мастакоўскім аб’яднанні. 

Зноў-такі, кіраўніцтва саюза, 

якое актыўна бярэ ўдзел у не зусім 

патранаванай афіцыйнымі ўлада-

мі акцыі, паказвае такім чынам 

сваю грамадзянскую пазіцыю і 

жаданне станоўча ўплываць на 

атмасферу ў грамадстве. Пра тое 

гаворыць і доўгае пранікнёнае 

выступленне з уступным словам 

хутчэй афіцыйнага гісторыка, 

доктара гістарычных навук Юрася 

Бохана, у сувязях з нейкай апазі-

цыяй ніколі не заўважанага.

Можна нават пакінуць без рэак-

цыі кепікі ў інтэрнэце з рыцарска-

га міжбою на паркеце, які на верні-

сажы надышоў за дэманстрацыяй 

рэканструкцый гістарычных тан-

цаў у гістарычных жа касцюмах. 

Урэшце, падобнай па тэматыцы 

падзеі адпавядае пэўная іканаг-

рафія тэатралізаванага адкрыцця. 

Прынамсі, моманты «папсовас-

ці» ёй часам не замінаюць: для 

таго, каб сфатаграфавацца каля 

вялізнага ў цэлы рост «старадаў-

няга» камплекту рыцарскага дас-

пеху на ганку Палаца мастацтваў, 

у той вечар выстройваліся чэргі як 

жанчын, так і мужчын. Дарослыя 

людзі радаваліся, як дзеці. 

Арганізатары выставы дэк-

ларуюць, што яна «цягам двух 

тыдняў будзе знаёміць наведваль-

нікаў з унікальнымі творамі, што 

праз 600 гадоў пасля грандыёзнай 

перамогі над тэўтонцамі выяўля-

юць у сабе не толькі напамін пра 

слаўную дату, але і сведчанне 

годнай памяці пра адну з вы-

датнейшых старонак айчыннай 

гісторыі». Старонка ўжо годным 

чынам адлюстроўвалася беларус-

кімі мастакамі і літаратарамі. 

Варта прыгадаць жывапісныя 

работы Гаўрылы Вашчанкі «Грун-

вальдская бітва», Генрыха Ціха-

новіча «На бітву з крыжакамі» і «Ві-

таўт», Ігара Лыскаўца «Пасля Грун-

вальду» і «Вітаўт — пераможца», 

габелен Мікалая Коласа «Вялікі 

князь Вітаўт», графічныя творы 

Міхася Басалыгі «Грунвальдская 

бітва» і «Вітаўт Вялікі», твор-рэ-

канструкцыю Віктара Сташчанюка 

«Крыжаносцы пад Наваградкам», 

кнігі Кастуся Тарасава.

Выстава працуе па 21 ліста-

пада.

�ПРЭЗЕНТАЦЫЯ

Аляксей ХАДЫКА

У рамках ХІІІ Мінскага форума 

4 лістапада ў Міжнародным 

адукацыйным цэнтры 

адбылася знакавая падзея.

Пры перапоўненай зале ў пры-

сутнасці шматлікага дыпла-

матычнага корпусу, намесніка 

міністра замежных спраў Бела-

русі Валерыя Варанецкага, шмат-

лікіх удзельнікаў з беларускага і 

нямецкага боку і гасцей адбылася 

прэзентацыя незвычайнага вы-

дання — вялікага беларуска-ня-

мецкага слоўніка на 70 тысяч слоў 

і выразаў. Незвычайнага таму, 

што, калі беларуская мова ўзба-

гачаецца такой фундаментальнай 

працай, яна лішні раз падкрэслі-

вае сваё права на пачэснае месца ў 

культуры еўрапейскіх народаў.

Фаліянт вялікага фармату А4 у 

608 старонак у цвёрдай вокладцы 

накладам 1000 асобнікаў выдаў 

абазнаны ў справе падрыхтоўкі 

спецыяльных выданняў Змі-

цер Колас. Менавіта яго праца 

— тэхнічнае рэдагаванне, на якое 

пайшло нямала месяцаў, зрабіла 

слоўнік дасканалым у тэхнічным 

і паліграфічным плане.

А пачыналася ўсё яшчэ ў 

далёкія 1990-я, з працы нябож-

чыка Уладзіміра Марцінеўскага, 

якую ў 1994 годзе пераняў галоў-

ны аўтар слоўніка — паважаны 

спецыяліст Мікалай Кур’янка. 

Цяжка апісаць увесь доўгі наву-

кова-даследчыцкі шлях, які яму 

давялося прайсці. Прыгадаем 

толькі тое, што перад выхадам 

працы творчаму калектыву яе 

аўтараў давялося перажыць два 

землятрусы — рэформу спачатку 

нямецкай, а потым беларускай 

мовы. 

Але тыя 20 чалавек, якія ў роз-

ных галінах прыклаліся да спра-

вы нараджэння чарговай кніжнай 

вяршыні — а слоўнікі такімі 

вяршынямі з’яўляюцца, — далі 

рады. Прыгадаем некаторых з іх 

— з беларускага боку маладога 

лінгвіста Аляксея Серку і Ляво-

на Баршчэўскага, з нямецкага 

— Моніку Кёстнер. І рэдактараў 

на фінальнай стадыі, якімі былі 

тыя ж Кур’янка, Баршчэўскі і 

немец Томас Вайлер.

На прэзентацыі багата цёп-

лых слоў пра выданне сказалі і 

госці форума, і яго арганізатар 

— Райнер Лінднер. А слоўнікі ра-

зыходзіліся бы гарачыя піражкі 

— куплялі іх нямецкі амбасадар з 

гасцямі з Нямеччыны, нашы літа-

ратары, навукоўцы, палітыкі.

Спецыялісты, якія ўжо пас-

пелі папярэдне азнаёміцца са 

слоўнікам, адзначаюць, што 

выданне з’яўляецца значным 

крокам наперад у сваёй галіне, 

калі параўнаць яго з папярэднім 

нямецка-беларускім слоўнікам. І 

не толькі ў паліграфічнай якасці. 

Адчуваецца ўпэўненая праца ня-

мецкамоўнага спецыяліста ў ка-

лектыве (носьбіта мовы). Больш 

пераканаўча выглядае сістэма 

транскрыпцыі і транслітарацыі 

(праца Лявона Баршчэўскага). Аб-

грунтавана апрацаваны корпус 

гістарычнай і біблейнай тэрміна-

логіі і шмат што іншае. 

�ЦІКАВА

застылым матэрыяле, існаванне 

чатырох светатворных прырод-

ных стыхій. 

Агонь, паветра, вада, зямля 

— чатыры знакамітыя элементы 

пачатку, на якіх у еўрапейскай 

традыцыі з антычнасці будуец-

ца ўся разнастайнасць жыцця. 

Чалавеку з класічнай мастацкай 

адукацыяй, магчыма, адразу 

прыгадаецца знакаміты «Польскі 

вершнік» Рэмбрандта, партрэт 

беларуса Марцыяна Аляксандра 

Агінскага з нью-йоркскай галерэі 

Фрык, дзе таксама пануюць гэтыя 

чатыры асноўныя элементы. Там 

яны ўвасобленыя ў эстэтыцы 

рэалістычнага адлюстравання. 

Але на двары не XVII, а XXI ста-

годдзе, і традыцыя падпадае пад 

выпрабаванне новага мастац-

ка-навуковага аналізу шляхам 

раскладкі на элементы. 

Так і атрымліваецца «Элемен-

тарыум» — здавалася проста, 

але ж цікава і, здаецца, плённа 

і эфектна. Выстава камерная, як 

лабараторыя даследчыка, але 

варта завітаць на яе на некалькі 

хвілін, каб пранікнуцца нязвык-

лым пачуццём пошуку.
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ПРАБЛЕМЫ БЕЛАРУСКАЙ 
ІДЭНТЫЧНАСЦІ

ПЕТРАСЯН НАША ЎСЁ! 

�З ПОШТЫ НЧ

ЗНОЎ ПРЫМУС
У рэдакцыю «НЧ» часта прыходзяць 

лісты ад нашых чытачоў. 

Хтосьці дзякуе за працу, хтосьці 

незадаволены нашымі артыкуламі, 

хтосьці спрабуе знайсці адказы на 

свае пытанні ці атрымаць дапамогу. 

А ёсць і тыя, хто хоча праз газету 

выказаць сваю пазіцыю. 

Такі ліст-заява прыйшоў ад Канстанціна 
Дзмітрыева. Ён піша пра грубыя парушэнні, 
якія былі дапушчаныя падчас збору подпісаў. 
Аналагічны экземпляр быў накіраваны ў Цэнт-
ральную камісію Рэспублікі Беларусь па выбарах 
і правядзенню рэспубліканскіх рэферэндумаў. 
Прапануем гэты ліст вашай увазе.
ЗАЯВА АБ ПАРУШЭННІ ВЫБАРЧАГА КОДЭКСУ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Я працую ў садавінна-гароднінным садзе 
СПК «Азёры» Гродзенскага раёна садоўнікам. У 
пятніцу 01.10.2010 года мой начальнік Каржа-
коўскі Міхаіл Аляксандравіч абвясціў, што ў па-

нядзелак, 04.10.2010, усім супрацоўнікам трэба 
прынесці пашпарты. Яны нібы збіраюцца для 
вылучэння назіральніка на прэзідэнцкія выбары, 
якія адбудуцца 19 снежня гэтага года. 

У панядзелак раніцай пашпарты былі сабра-
ныя, тады абвясцілі, што іх збіраюць для падпі-
сання ў падтрымку дзеючага прэзідэнта. Гэта 
з’яўляецца парушэннем арт. 61 ч. 8 Выбарчага 
кодэкса Беларусі, паводле якога адміністрацыя 
не мае права збіраць подпісы, аказваць ціск, 
карыстаючыся кіруючым палажэннем. Да таго 
ж, Каржакоўскі М. А. не з’яўляецца сябрам 
ініцыятыўнай групы Аляксандра Лукашэнкі, 
падпісныя лісты былі запоўненыя на прозвіш-
ча Кужылінава А., які з’яўляецца намеснікам 
старшыні па ідэалагічнай працы СПК «Азёры» 
Гродзенскага раёна. 

Да таго ж я з’яўляюся грамадзянінам Расійс-
кай Федэрацыі і не магу падпісвацца ў падтрым-
ку кандыдатаў у прэзідэнты Рэспублікі Беларусь, 
але, нягледзячы на гэта, ад мяне таксама патра-
бавалі пашпартныя дадзеныя і подпіс.

Збор подпісаў за вылучэнне кандыдатам 
у прэзідэнты Рэспублікі Беларусь праходзіў у 
СПК «Азёры» з грубымі парушэннямі выбарчага 
заканадаўства. Прашу правесці праверку па на-
званых фактах і вынесці рашэнне аб магчымасці 

далейшага ўдзелу A. Р. Лукашэнкі ў выбарчай 
кампаніі.

Канстанцін Дзмітрыеў

НОЎ-ХАУ АД РПЦ
Шаноўны спадар рэдактар, па-першае дзякуй 

вам ды ўсяму творчаму калектыву за цікавую і 
змястоўную газету. 

«Новы Час» сапраўды скіроўвае нашы позіркі 
на новыя падзеі і з’явы. Мажліва, гэта асаблівас-
ць і схіліла мяне праз Вас звярнуцца да чытачоў, 
да грамадства з пытаннем, ці ўхваляюць яны тыя 
навіны, якія часам трапляюцца на вочы? 

Мяркуйце самі, калі ласка. Вось царква Увас-
крашэння Хрыстовага, што на вул. Гамарніка ў 
Мінску. Новы, прыгожы храм, бліз якога штучна 
сабрана значная колькасць розных валуноў. 
Але дзівяць не самі камяні, а тое, што яны рас-
пісаныя лікамі святых ды тэкстамі з казанняў… 
Можа, гэта нейкая новая унія хрысціянства 
з паганствам — гэткае сучаснае капішча? Ці, 
можа, РПЦ мяркуе ў хуткім часе адмовіцца ад 
пабудовы храмаў, утрымання святароў? У мэтах 
эканоміі… 

Пакуль я ў роспачы. Царкоўныя служкі та-
ямніцы мне не адкрылі, паведаўшы толькі, што 

ёсць у іх мастак, якому тое да спадобы… А ці 
ўхваляецца гэта царкоўнымі канонамі? 

Можа, ёсць адказ на тое ў рэдакцыі ці ў 
чытачоў?

Алесь Станкевіч, Мінск 

�ФЕЛЬЕТОН

Філасофская дыскусія 

па пытаннях, звязаных 

з праблематыкай 

беларускай 

нацыянальнай 

ідэнтычнасці, 

адбудзецца 13 лістапада 

ў «Ліберальным клубе» 

ў банкетнай залі гатэля 

«Еўропа». 

Галоўныя эксперты 

— філосаф-гуманіст Ва-

лянцін Акудовіч, гісторык 

і культурны антраполаг 

Павел Церашковіч, палі-

толаг Віталь Сіліцкі. 

Мадэратар дыскусіі 

— старшыня «Таварыс-

тва беларускай культуры 

Віленскага краю» Юрась 

Юркевіч. 

Праблема вызначэння, 

асэнсавання і канструя-

вання нацыянальнай ідэн-

тычнасці застаецца адной 

з цэнтральных і актуаль-

ных праблемаў сучасных 

сацыяльных навук. 

Як зазначыў Зігмунд 

Баўман, ідэнтычнасць 

«становіцца прызмай, праз 

якую разглядаюцца, ацэ-

ньваюцца і вывучаюцца 

многія важныя рысы су-

часнага жыцця». Няглед-

зячы на вялікую колькас-

ць навуковых прац, што 

раскрываюць феномен 

ідэнтычнасці, ланцужок 

пытанняў тэарэтычнага 

і прыкладнога характару 

выглядае бясконцым: 

• Ідэнтычнасць — вы-

ключна сацыяльны канс-

трукт ці адлюстраванне 

аб’ектыўных антрапала-

гічных адметнасцяў? 

• Як суадносяцца ін-

дывідуальная і групавая 

самасвядомасці ў фар-

маванні нацыянальнай 

ідэнтычнасці? 

• Якая роля розных 

крыніц самаідэнтыфікацыі 

ў беларускім кантэксце? 

• Як уплываюць канф-

лікты з суседзямі на асаб-

лівасці фарміравання бе-

ларускай ідэнтычнасці?

 • Беларусь рэальная і 

ўяўляемая: якія галоўныя 

праблемы нацыянальнага 

будаўніцтва ў сучаснай 

Беларусі? 

• Ідэалогія беларускай 

дзяржавы — мадэль гіста-

рычнай памяці і канструя-

вання ідэнтычнасці? 

• Як выглядае бела-

руская ідэнтычнасць у 

вымярэнні розных пака-

ленняў? 

• Як асноўныя культур-

ныя траўмы Беларусі (Вя-

лікая айчынная вайна, 

ЧАЭС, атрыманне незалеж-

насці) адбіліся на самаідэ-

нтыфікацыі беларусаў? 

• Ці існуе праблема вы-

цесненай памяці ў альтэр-

натыўнай гістарыяграфіі? 

Па ўсіх пытаннях ар-

ганізацыі і ўдзелу ў ме-

рапрыемстве звяртайцеся 

да Аляксандра Апейкіна 

(+375 29 2552362) і Яўге-

на Прэйгермана (+375 29 

5168505). 

Лёлік УШКІН

На фоне крызісу 

беларуска-расійскіх 

адносін нечакана, 

здаецца, адзіным, што 

сапраўды аб’ядноўвае 

нашы народы, 

стала мастацтва 

гумарыста Яўгена 

Петрасяна. Менавіта 

Яўгену Ваганычу 

два прэзідэнта, якія, 

здаецца, ненавідзяць 

адзін аднаго, даслалі 

віншаванні з нагоды 

юбілею. 

* * *

Раніцай Ваганычу па-

тэлефанавалі і запрасілі 

на… Лубянку. «Напэўна, 

задумалі карпаратыўчык», 

— вырашыў кароль-гума-

рыст, прыкідваючы, які 

папрасіць ганарар. У бу-

дынку ФСБ яго, аднак, ча-

кала не «штука зялёных», 

а непрыемная размова з 

супрацоўнікам канторы.

— Хопіць петрасяніць! 

Яшчэ адзіны тупы анекдот 

пра цешчу або пра мужа, 

які вяртаецца з каманд-

зіроўкі, і на НТВ выйдзе 

трылогія «Хросны клоун», 

дзе падрабязна раскажуць, 

што тэксты вам піша Бера-

зоўскі.

— За што?

Чэкіст прайшоўся па 

кабінету.

— Тут такая катавасія... 

Аказалася, што ваш, так бы 

мовіць, гумар з’яўляецца 

адзіным, што аб’ядноўвае 

народы Расіі і Беларусі. 

Тлустым катам — алігар-

хам «Газпраму» — гэта 

зусім не патрэбна. Вы павін-

ны разбурыць падмурак 

сяброўства — адмовіцца ад 

вашага жанру блазна, ра-

дыкальна змяніць імідж.

— І якім будзе маё новае 

амплуа? 

— У выніку мазгавога 

штурму вядучых паліт-

тэхнолагаў прынята стра-

тэгічнае рашэнне — вы 

будзеце глытаць шпагі. 

Заўтра прэм’ера. 

— Заўтра — значыць 

заўтра, — махнуў рукой 

гумарыст, лагічна адзна-

чыўшы, што лепш глытаць 

шпагі, чым баланду разам з 

Хадаркоўскім.

А «заўтра» аказалася 

багатым на сюрпрызы.

Па-першае, перад кан-

цэртам яму патэлефанаваў 

ананім з цікавай прапа-

новай:

— Хочаце застацца жы-

вым? Тады вечарам вы 

павінны расказаць са сцэ-

ны пару сваіх жартаў у 

імя Саюзу. Гэта не пустыя 

словы. З вамі гаворыць 

Брыгада Пакутнікаў Адсут-

насці Беларускай Смятаны 

30-працэнтнай Тлустасці на 

Расійскім Рынку. Мы ніко-

му не дадзім зруйнаваць 

Саю….

Петрасян кінуў трубку. 

Па-другое, увечары, не 

паспеў ён заглынуць пер-

шую шпагу, як публіка 

падарвалася крычаць:

— Зас-та-ем-ся! Зас-та-

ем-ся! 

У шоку Петрасян пабег 

і схаваўся ў грымёрнай. 

Аднак і тут яго адкапаў 

знаёмы чэкіст, які аказаўся 

прарубаным перцам.

— Здаецца, ваша мастац-

тва можа фармаваць у пуб-

лікі палітычныя забабоны. 

Калі вы выступалі ў раз-

моўным жанры, то нейкім 

чынам замбавалі народы 

ўстаноўкай лавіць кайф ад 

працэсаў інтэграцыі. Зараз, 

глытаючы шпагі, вы дасы-

лаеце пасыл — выходзіць 

на плошчу.

— Што ж мне рабіць?

— Толькі не шпагі глы-

таць. Хуценька на сцэну і 

прыдумайце што-небудзь, 

каб усе гаварылі праўду.

Экс-глытальшчык ха-

лоднай зброі зрабіў стаўку 

на акрабатыку. Падскок-

нуўшы і расцягнуўшыся 

ў шпагаце, ён пачуў, як 

аўдыторыя шалее ад перс-

пектывы абрання нейкага 

Уса прэзідэнтам. 

— Зноў не тое, — зароў 

на яго чэкіст, які нейкім 

чынам прабраўся ў суфлёр-

скую будку . 

— Як жа прымусіць іх 

праўду гаварыць? — лі-

хаманкава думаў высту-

поўца. — Можа, фокус з 

картамі паспрабаваць або 

эратычны танец? 

Выратаваў званок, які 

абвяшчаў канец аддзялен-

ня. Аднак паўза хутка за-

кончылася.

— Можа, сапраўды ўзна-

чаліць працэс яднання сла-

вянскіх народаў, падумаў Яў-

ген, вяртаючыся з-за кулісаў. 

Чым, сапраўды, ён горш за 

Барадзіна? Петрасян рушыў 

да мікрафону, рыхтуючыся 

сказаць фразу, якая павінна 

была мабілізаваць славян-

скія народы на стварэнне 

адзінай валюты, адзінай эка-

намічнай прасторы, адзіна-

га вайсковага стратэгічнага 

цэнтру і пачаў:

— Вяртаецца муж з ка-

мандзіроўкі... 

Аднак было позна. Фа-

натык Брыгады Пакутні-

каў Адсутнасці, які пранік 

за кулісы пад выглядам 

манцёра сцэны, націснуў 

на кнопку — і гэтыя сло-

вы згубіліся ў раскатах 

выбуху.


