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ЧЫТАЙЦЕ 

Ў НАСТУПНЫМ НУМАРЫ 

 СЯРГЕЙ МАЦКЕВІЧ

Нарыс Аляксандра Тамковіча 

з цыклу «Трэці сектар у асобах»               
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ДЫЛЕМА МАРАЛЬНАГА 
І МАТЭРЫЯЛЬНАГА

Вольга ХВОІН

У кіраўніка Беларусі 

сплагіяцілі, калі так 

можна выказацца, метад 

закручвання гаек. Суседзі 

з усходу і захаду паціху 

прад’яўляюць адміністрацыі 

Лукашэнкі ўсё больш 

патрабаванняў. І выглядае на 

тое, што «чырвоны дом» будзе 

вымушаны пайсці некаму 

з бакоў на саступкі. 

Падкарэктаваць сваю паліты-

ку «і нашым, і вашым, і нікому» 

Аляксандра Лукашэнку сты-

мулюе і расстаноўка знешнепалі-

тычных сілаў перад прэзідэнцкімі 

выбарамі. Бо і Бруселю сябрамі 

не сталі, і Масква расчараваная. 

Беларусь не першы год настойвае 

на аднаўленні статуcу адмыслова 

запрошанага для беларускага пар-

ламента ў Парламенцкай асамблеі 

Савета Еўропы. Апошнім часам у 

ПАСЕ гаварылі, што гэта магчы-

ма, калі ў краіне будзе ўведзены 

хаця б мараторый на смяротную 

кару. Але калі афіцыйны Мінск 

кідаўся выконваць чужыя ўмовы? 

Наадварот, у сакавіку былі пры-

ведзеныя ў выкананне чарговыя 

два смяротныя прысуды. 

На гэтым тыдні Мінск наве-

дала дакладчыца па Беларусі 

Камісіі па палітычных пытаннях 

Парламенцкай Асамблеі Савета 

Еўропы Сініка Хурскайнен. І 

заявіла, што адмена смяротнага 

пакарання з’яўляецца галоўнай, 

але далёка не адзінай умовай 

аднаўлення для Беларусі статусу 

спецзапрошанага ў ПАСЕ. Цяпер 

будзе разглядацца сітуацыя са 

свабодай СМІ, правамі чалавека 

і дэмакратыяй. Разам з тым, як 

перадае БелаПАН, спадарыня 

Хурскайнен мяркуе, што падчас 

прыняцця рашэння аб адмене 

смяротнай кары ў Беларусі трэба 

ўлічваць грамадскую думку, якая 

на дадзены момант такі лібе-

ралізм не падтрымлівае.

Вынік візіту еўрапейскага 

палітыка будзе зразумелы ў верас-

ні. Да таго часу Сініка Хурскайнен 

мусіць падрыхтаваць адмысло-

вую справаздачу пра сітуацыю 

ў краіне. Увага будзе надавацца 

ключавым для ПАСЕ пазіцыям 

— правы чалавека, дэмакратыя 

і вяршэнства закона. Папярэднік 

Хурскайнен Андрэа Рыгоні ў свой 

час сабраў матэрыял для справаз-

дачы, якая паказала беларускую 

ўладу з непрыгляднага боку. Бела-

русь з’яўляецца адзінай еўрапейс-

кай дзяржавай, якая не ўваходзіць 

у Савет Еўропы, бо не адпавядае 

крытэрам гэтай арганізацыі. Ра-

зам з тым ёсць меркаванне, што, 

адпраўляючы спецдакладчыка ў 

Беларусь, ПАСЕ дэманструе га-

тоўнасць падумаць наконт таго, 

як можна палепшыць адносіны 

з нашай краінай і тым самым па-

казаць уладам гатоўнасць пэўнай 

падтрымкі ва ўмовах абвастрэння 

адносінаў з Расіяй.

Пасля бясконцых «войнаў» 

і паказальных дэмаршаў Расія 

і Беларусь зрабілі адна адной 

невялікія рэверансы. У снежні 

гэтага года Арганізацыю дамовы 

аб калектыўнай бяспецы (АДКБ) 

узначаліць Аляксандр Лукашэн-

ка, ён ужо заявіў пра сваю гатоў-

насць прыняць старшынства. 

«Нас гэта вельмі радуе», — сказаў 

Дзмітрый Мядзведзеў пасля за-

вяршэння нефармальнага саміту 

АДКБ у Ерэване. Год таму ў раз-

гар «малочных войнаў» Беларусь 

праігнаравала пасяджэнне Савета 

міністраў замежных спраў АДКБ. 

Мінск заявіў, што лічыць немаг-

чымым абмяркоўваць пытанні 

ваеннай бяспекі ва ўмовах, калі 

пад пагрозу ставіцца эканамічная 

бяспека Беларусі. Цяпер на ана-

лагічны прынцып Лукашэнка не 

пайшоў — адносіны з Расіяй, якая 

падтрымлівала дзейсны рэжым 

многія гады, і без таго на ладан 

дыхаюць. А выбары ўсё бліжэй.

Да слова, у Ерэване Лукашэн-

ка меў магчымасць сустрэцца з 

цяперашнім прэзідэнтам Кыр-

гызстана Розай Атунбаевай. 

Але інфармацыі пра тое, што 

палітыкі закранулі спрэчную 

тэму — Курманбека Бакіева, які 

атрымаў у сінявокай прытулак, 

— не было. Не меў Лукашэнка 

двухбаковых сустрэч і з іншымі 

калегамі-прэзідэнтамі. 

Знешнепалітычныя адносіны 

Беларусі на двух найбольш важ-

ных вектарах — Еўрасаюза і Расіі 

— завіслі. Лукашэнка стрымлі-

ваецца ад разгромнай крытыкі 

Крамля, але і ў прыяцелі ЕС 

пакуль не набіваецца. Цярпенне і 

яшчэ раз цярпенне спатрэбіцца ў 

такой няпростай сітуацыі. 

Стрыманыя міжнародныя 

стасункі хіба што разбаўляюць 

скандалы з дыпламатамі. Часо-

вы кіраўнік дыпмісіі Эстоніі ў 

Беларусі Хары Лахтэйн падаў у 

адстаўку ў сувязі з сексуальным 

скандалам. 20-гадовая жыхарка 

Мінску абвінаваціла дыпламата 

ў дамаганнях. У якасці доказу 

былі прад’яўленыя фота, на якіх 

дыпламат абдымаецца з дзяў-

чатамі, і апошнія відавочна не 

супраць гэтага. Хто вінаваты і ў 

чым увогуле, разабрацца значна 

больш складана, чым паставіць 

пляму на кар’еры. Міністэрства 

замежных спраў прыняло пра-

шэнне аб адстаўцы Лахтэйна. 

Эстонскі дыпламат інцыдэнт 

звязвае з дзейнасцю спецслуж-

баў Беларусі, якія і праўда былі 

заўважаныя на кампраматах 

пікантнага характару.

Скандальчык з суседкай-Лі-

твой, наадварот, быццам бы 

прыглушылі. Пару тыдняў таму 

быў затрыманы па абвінавачван-

ню ў правозе наркотыкаў на тэры-

торыю Беларусі кіраўнік коннай 

паліцыі Вільнюса Лаймонас Бан-

каўскас. Цяпер увесь матэрыял 

справы перададзены беларускай 

пракуратуры, а спадара Бан-

каўскаса адпусцілі на свабоду. 

Віленскі паліцэйскі сваю віну ка-

тэгарычна адмаўляе і сцвярджае, 

што наркотыкі яму падкінулі. 

Справу літоўца нават трымае на 

кантролі прэзідэнт Даля Грыбаўс-

кайтэ. «Мы бачым пазітыўныя 

тэндэнцыі і ў супрацоўніцтве 

з Беларуссю, у першую чаргу ў 

сферы бізнесу, у нашых прадпры-

мальнікаў добрыя палітычныя 

ўмовы для працы там. Гэта ўжо 

відавочна і стала прыкметна за 

апошні год. На дзяржаўным уз-

роўні дачыненні таксама паляп-

шаюцца. У межах гэтых адносінаў 

я неўзабаве спадзяюся на добрыя 

навіны», — заявіла спадарыня 

Грыбаўскайтэ пасля сустрэчы з 

пасламі ў прэзідэнцкім палацы. 

Хаця б у нейкім кірунку знешняя 

палітыка Беларусі не ў поўным 

дэкадансе. 
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�З НАГОДЫ

�НАВІНЫ РЭГІЁНАЎ

ЗАЛЕССЕ. ЮБІЛЕЙ КАМПАЗІТАРА

У Залессі знаходзіцца сядзіба кампазітара Міхала Клеафаса Агінскага, і 
сёлета адзначаецца 320-годдзе першага згадвання Залесся ў гістарычных 

крыніцах. Юбілейную нагоду арганізатары фэсту «Залессе запрашае сяброў» 
скарысталі, каб чарговы раз нагадаць: маёнтку патрабуецца тэрміновая рэс-
таўрацыя, бо праз некалькі гадоў знікне тое нямногае, што яшчэ захавалася.

БРАСЛАЎ. ДЗЕЦІ АДПАЧЫВАЮЦЬ

Міжнародны дзіцячы турыстычны лагер «Браслаўскія азёры» ў другі раз 
запрацаваў у Паазер’і. Ён аб’яднаў юных турыстаў з Беларусі, Польшчы, 

Літвы. Каля 50 падлеткаў жывуць у намётавым гарадку. Дзеці здзейсняць 
пешыя, водныя і веласіпедныя паходы па прыгажэйшых мясцінах краю. 
Пабываюць на легендарнай гары Маяк, непаўторнай прыгажосці возеры 
Волас, гістарычнай вёсцы Маскавічы.

ЛІДА. ЧАРГОВЫ ФЭСТ БАЙКЕРАЎ

Мерапрыемства, якое стала ў Лідзе традыцыйным, сабрала шмат 
удзельнікаў не толькі з Беларусі, але і замежжа: Расіі, Літвы, Латвіі, 

Эстоніі, Украіны, Польшчы. Байк-фэст наведваюць не толькі байкеры, але 
і людзі, якія жадаюць паслухаць жывую музыку, патанчыць, пабавіць час у 
добрай кампаніі. Між іншым, мінулагодні, байк-фэст у Лідзе быў прызнаны 
лепшым у Беларусі. І ў гэтым годзе арганізатары падрыхтавалі шмат ціка-
вага. У канцэртнай частцы адбыліся выступы калектываў з Ліды, Гродна, 
Брэста, Бярозы, Мінска. Традыцыйна вядучымі мерапрыемства выступілі 
шоумен і музыкант Аляксандр Памідораў і сябра клуба «Пазбаўленыя праў» 
Сяргей Дзятчык.

Байкеры ўдзельнічалі ў шэрагу конкурсаў, дзе паказалі сваё майстэрства 
і віртуознасць язды, чым прыемна здзіўлялі гледачоў.

МАГІЛЁЎ. МАЙСТЭРСТВА АНІМАТАРАЎ

ХІІІ Міжнародны фестываль анімацыйных фільмаў «Анімаеўка–2010» 
пройдзе ў кінатэатрах Магілёва з 12 па 16 верасня. На ім будуць 

прадстаўлены фільмы аніматараў 19 краін: Беларусі, Украіны, Расіі, Латвіі, 
Літвы, Эстоніі, Казахстана, Германіі, Даніі, Кітая, Польшчы, Францыі, Арменіі, 
Грузіі, Узбекістана, Арменіі.

ГРОДНА. УЛАДАР ХВАЛЯЎ

У выставачнай зале Гродна адкрылася выстава англійскага мастака 
Джорджа Сміта пад назвай «Сустракайце ўладара хваляў». Творца ўжо 

чатыры гады падарожнічае па Усходняй Еўропе. Патрапіўшы ў Беларусь, 
ён упадабаў яе прыроду, побыт насельнікаў. Прыязнасць новых сяброў 
прымушае Сміта каторы год адкладваць ад’езд на радзіму. У Гродна Джордж 
актыўна займаецца творчасцю — не толькі малюе, але і піша. За гэты час ім 
напісаны два раманы і п’еса.

Падрыхтаваў Язэп Палубятка

ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ДЗЕНЬ ПАМЯЦІ

�ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА

«НОВАЕ ЖЫЦЦЁ» 
ЯШЧЭ АБАРАНЯЕЦЦА

БЕЛАРУСЫ НАВЕДАЛІ КАТЫНЬ

ДЗЯРЖАЎНЫЯ СВЯТЫ УКРАІНЫ
Раніцай 24 жніўня ў 

будынак мінскай царквы 

«Новае жыццё» Рэлігійнага 

аб’яднання абшчын 

хрысціян поўнага Евангелля 

ў Рэспубліцы Беларусь 

спрабавалі трапіць чыноўнікі.

Як паведаміў юрыст царквы 

Сяргей Луканін, прыкладна ў 

10.30 да будынка прыбылі прад-

стаўнікі падатковай інспекцыі, 

міліцыі, санітарна-эпідэміялагіч-

най і ратавальнай службаў Мас-

коўскага раёна Мінска — усяго 

чатыры чыноўнікі. Яны заявілі, 

што прыйшлі ў межах планавай 

праверкі пунктаў грамадскага 

харчавання, даведаўшыся на ін-

тэрнэт-сайце абшчыны, што двой-

чы на тыдзень царква праводзіць 

дабрачынныя акцыі і корміць 

бяздомных людзей. Прадстаўнікі 

дзяржструктур вырашылі пра-

верыць стан пункта харчавання 

абшчыны. 

У будынак царквы іх не да-

пусцілі. «Мы растлумачылі чы-

ноўнікам, што дабрачынная 

акцыя праводзіцца на вуліцы 

і бясплатна», — сказаў юрыст. 

Пасля гэтага, паводле слоў Лу-

каніна, «чыноўнікі вырашылі не 

абвастраць сітуацыю і пакінулі 

тэрыторыю царквы».

Інцыдэнт Луканін назваў «чар-

говай няўдалай спробай уладаў 

аказаць націск на царкву і абві-

наваціць абшчыну ў незаконнай 

дзейнасці, а таксама паўплываць 

на яе імідж». 

Нагадаем, што згодна з рашэн-

нем судоў царква «Новае жыццё» 

павінна выплаціць дзяржаве 

два штрафы на агульную суму 

266 мільёнаў рублёў у якасці 

кампенсацыі за забруджанне 

тэрыторыі абшчыны нафтапра-

дуктамі. Прыхаджане абшчыны 

лічаць рашэнні судоў незакон-

нымі і 8 жніўня прынялі рашэнне 

не выплачваць штрафы. Пастару 

Вячаславу Ганчарэнку пагражае 

пазбаўленне волі тэрмінам да 

пяці гадоў. Апрача таго, судовыя 

выканаўцы могуць у любы час 

арыштаваць банкаўскі рахунак 

царквы і яе маёмасць. Вернікі 

заявілі пра гатоўнасць у выпадку 

неабходнасці абараняць будынак 

царквы і свайго пастара. 

Па інфармацыі БелаПАН

Генадзь КЕСНЕР 

23 жніўня ўжо ў другі 

раз у Еўропе адзначаўся 

Міжнародны дзень памяці 

ахвяраў сталінскіх рэпрэсій. 

Дэлегацыя прадстаўнікоў 

беларускай грамадзянскай 

супольнасці і журналісты 

наведалі мемарыяльны 

комплекс «Катынь», дзе ўвесну 

1940 года НКУС расстраляў 

больш за 4 тысячы афіцэраў 

польскай арміі, сярод якіх было 

багата і ўраджэнцаў Беларусі. 

Арганізатарам вандроўкі ў Ка-

тынь стала секцыя «Мемарыял» 

Беларускага рэспубліканскага 

добраахвотнага таварыства аховы 

помнікаў гісторыі і культуры. 

Яшчэ ў аўтобусе кандыдат гіста-

рычных навук Ігар Кузняцоў, 

які з’яўляецца адным з самых 

дасведчаных экспертаў у пытанні 

сталінскіх рэпрэсіяў, падрабязна 

распавёў пра гісторыю Катыні, пра 

дакументальныя сведчанні, якія 

выкрываюць злачынства савецкага 

рэжыму пачатку 1940-х гадоў.

Тыя, хто наведваў Катынь яшчэ 

летась, гэтым разам убачылі шмат 

новага. Па-першае, ля цэнтральна-

га ўваходу ў мемарыял амаль завяр-

шаецца будаўніцтва вялікага пра-

васлаўнага храму, хоць у мінулым 

годзе яшчэ і слядоў гэтай будоўлі 

не назіралася. Як паведаміў «НЧ» 

адзін з супрацоўнікаў мемарыяла, 

будаўніцтва святыні пачалося 

толькі ў красавіку, але вядзецца 

зайздроснымі тэмпамі. 

Па-другое, Катынь у цяперашнім 

выглядзе — яшчэ не завершаны ме-

марыял. Зараз рыхтуюцца другая 

і трэцяя частка комплексу пад на-

звай «Даліна смерці». Удзельнікам 

беларускай дэлегацыі пашчасціла 

напаткаць намесніцу дырэктара 

мемарыяла Галіну Андрэенкаву, 

якая не проста распавяла пра сэнс 

і задачы гэтага пантэона, але і пра 

перспектывы музея-могілак пад 

адкрытым небам. 

Ужо зараз па-за агароджанай 

тэрыторыяй Катыні пастаўлены 

папярэдні помнік на месцы зніш-

чэння тысяч савецкіх грамадзян 

(паводле папярэдніх экспертыз, 

бальшавікі масава забівалі там 

людзей яшчэ з 1920-х гадоў). Гэта 

частка Катыньскага лесу, дарэчы, 

вельмі нагадвае нашы Курапаты 

— такія ж магільныя ўпадзіны 

на месцах пахаванняў закатава-

ных мірных грамадзян, дзе-нідзе 

драўляныя крыжы, кветкі і вянкі, 

знічкі на брацкіх магілах. Але, у 

адрозненні ад Курапатаў, у Катыні 

вядзецца праца і ствараецца сап-

раўдны мемарыял памяці ахвяраў 

чырвонага тэрору. 

У Катыні беларусы ўсклалі 

кветкі і запалілі свечкі на польскай 

частцы мемарыяла, дзе знайшлі 

апошні супакой тысячы афіцэраў 

польскага войска. Важна адзначы-

ць, што цяпер вядома імя кожнага 

забітага, прычым не толькі імя, але 

таксама дата і месца нараджэння. 

Мы з калегамі ўчытваліся ў знаё-

мыя тапонімы — Гродна, Мінск 

Літоўскі, Краснаполле, Чачэрск, 

Ліда, Брэст Літоўскі, Клецк і многія 

іншыя гарады і мястэчкі нашай 

краіны. Там прагучаў памінальны 

набат пад каталіцкім крыжам паку-

ты. Потым тое ж самае было зробле-

на на так званай «савецкай» частцы 

мемарыяла, над якой узвышаецца 

вялікі праваслаўны крыж. 

Па завяршэнні наведвання 

Катыні дэлегацыя скіравалася да 

месца катастрофы самалёта поль-

скага прэзідэнта Леха Качыньска-

га. Прызнацца шчыра, убачанае 

ўразіла. І нават не маштабам 

катастрофы, якая шакавала ўвесь 

цывілізаваны свет. Але тым стаў-

леннем з боку шараговых месці-

чаў. Яшчэ захаваліся каляровыя 

стужкі, якімі было абцягнута 

месца падзення лайнера, яшчэ 

добра бачны нібы лязом зрэзаныя 

крылом самалёта верхавіны дрэ-

ваў, яшчэ стаяць каля прылеглай 

да лесу аўтатрасы вянкі на памяць 

аб загінулых у той катастрофе. 

І тут жа тоны бруду — пляшкі з-

пад гарэлкі, бляшанкі з-пад піва, 

безліч пластыкавых бутэлек, 

цыгарэтных пачакаў ды іншага 

смецця. І гэта на месцы, дзе загіну-

ла столькі людзей і дзе яшчэ пры-

сутнічаюць іхныя душы! Дзіўнае 

стаўленне да чужога гора, хаця 

такое гора чужым не бывае… 

У наступным годзе вандроўка 

ў Катынь зноў абавязкова адбуд-

зецца. Гэта вельмі важна для 

ўспамінаў, для незабыўнасці, для 

параўнання, як усё ж захоўваец-

ца памяць ахвяраў сталінскіх 

злачынстваў у суседняй краіне ў 

адрозненні ад нашай, дзе на мес-

цы знішчэння мірных грамадзян 

у Малым Трасцянцы — найбуй-

нейшая сметніца Беларусі. А ў 

народным мемарыяле Курапаты 

пануюць не павага і належнае 

стаўленне з боку чыноўнікаў да 

народнай памяці, але вандалы 

з фашысцкай свастыкай на лац-

канах. 

Аляксей ХАДЫКА

23 і 24 жніўня наша суседка 

Украіна адсвяткавала два 

святы запар — спачатку Дзень 

дзяржаўнага сцяга, а потым 

Дзень незалежнасці. 

Дзень сцяга ўсталяваны ў жніўні 

2004 года ўказам прэзідэнта Леані-

да Кучмы «ў гонар шматвяковай 

гісторыі стварэння Украінскай 

дзяржавы, дзяржаўнай сімволікі 

незалежнай Украіны і з мэтай 

выхавання павагі грамадзян да яе 

дзяржаўных сімвалаў». Лічыцца, 

што нацыянальны сцяг Украіны 

быў выкарыстаны цягам рэвалюцыі 

1848 года ў Аўстрыйскай імперыі 

Галоўнай рускай радай у Львове. 

Блакітны і жоўты колеры паводле 

геральдычнай традыцыі паўтаралі 

колеры львоўскага герба. 

24 жніўня 1991 года Вярхоўны 

Савет УССР абвясціў незалеж-

насць Украіны. Гэты акт быў 

зацверджаны агульнанародным 

галасаваннем 1 снежня 1991 года 

пры 90-працэнтнай падтрымцы 

насельніцтва. Таму падчас сус-

трэчы ў Віскулях лідэраў Расіі, 

Украіны і Беларусі дэнансацыя 

дамовы пра ўтварэнне СССР была 

перадвызначана найперш воляй 

украінцаў. 

24 жніўня 2010 года ўкраінцы 

дакладна ведалі, што ў гэты дзень 

яны адзначылі 19 гадоў аднаўлен-

ня незалежнасці сваёй дзяржавы. 

У адрозненне ад беларусаў, якія 

3 ліпеня святкавалі няведама 

якую гадавіну не зусім зразумела 

чаго. Пры тым, што ў Беларусі 

ёсць дакладна вядомыя даты, 

блізкія па свайму гістарычнаму 

зместу ўкраінскім, — 27 ліпеня 

1990-га і 25 жніўня 1991 года. Новае 

незалежнае жыццё ў двух сусед-

ніх народаў пачыналася вельмі 

падобна. 

Надзвычайны і паўнамоц-

ны амбасадар Украіны Раман 

Пятровіч Бязсмертны з нагоды 

свята наладзіў у Амбасадзе невя-

лікі прыём для прэсы і ўкраінцаў, 

якія жывуць у Беларусі. У цёплай 

хатняй абстаноўцы госці атры-

малі падарункі — украінскі сцяг, 

вітанні ад міністра замежных 

спраў Украіны, тэкст Дэкларацыі 

аб дзяржаўным суверэнітэце. 

Мэта амбасады, сказаў пасол, 

— каб кожны ўкраінец у Беларусі 

меў у хаце дзяржаўны сцяг сваёй 

гістарычнай радзімы.

Потым усе паглядзелі фільм 

польскага рэжысёра Ежы Гоф-

мана «Незалежнасць» — аповед 

пра шлях Украіны да самас-

тойнай дзяржаўнасці. Фіналь-

ныя словы каментару даводзілі, 

што Украіна, сёння расколатая 

амаль пароўну на прыхільнікаў 

«аранжавых» і «сініх», тых, хто 

падтрымлівае старога прэзідэнта 

Віктара Юшчанку і новага — Вік-

тара Януковіча, мусіць зрабіць 

крокі да аб’яднання, каб саспець 

як адзіная нацыя. 

Намесніца дырэктара мемарыяльнага комплексу Галіна Андрэенка распавядае беларусам 
пра Катынскую трагедыю
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Здаецца, пакуль беларуса не 

пнеш — ён не заварушыцца. 

На гэтым тыдні такое і 

здарылася. Да нас заехала 

дэлегацыя чэшскага сенату 

і дакладчык Парламенцкай 

асамблеі Савета Еўропы 

Сініка Хурскайнен. Гэтыя 

людзі сустракаліся 

з прадстаўнікамі 

беларускай апазіцыі, і, 

відавочна сустрэчы сталі 

своеасаблівым «кухталём» 

для кансалідацыі 

апазіцыянераў.

У прыватнасці, вельмі тэрмінова 
прадстаўнікі беларускіх апазіцыйных 
партый выпрацавалі сумесны зварот 
да Савета Еўропы і Парламенцкай 
асамблеі СЕ, які і перадалі спадарыні 
Хурскайнен. 

Дакумент быў перададзены 24 
жніўня на сустрэчы прадстаўнікоў 
апазіцыі з дакладчыкам ПАСЕ ў 
Мінску.

У звароце, падпісаным кіраўні-
камі дзевяці палітычных структур, 
утрымліваецца «агульная пазіцыя» 
беларускай апазіцыі аб развіцці 
дыялогу паміж Беларуссю і Саветам 
Еўропы. У дакуменце адзначаецца: 
шлях Беларусі ў структуры Савета 
Еўропы ляжыць праз свабодныя і 
дэмакратычныя выбары, якія нельга 
праводзіць, калі ў краіне ёсць паліт-
вязні і заканадаўства, што дазваляе 
фальсіфікацыі.

У дакуменце таксама робіцца ак-
цэнт на існыя ў Беларусі абмежаванні 
для працы прэсы і парушэнні права 
на свабоду асацыяцый. Апазіцыяне-
ры прапануюць вярнуцца да пытання 
далучэння Беларусі да Савета Еўропы 
пасля правядзення прэзідэнцкай 
кампаніі.

Больш за тое: прадстаўнікі апазі-
цыі 24 жніўня ў Мінску падпісалі 
пагадненне пра каардынацыю дзеян-
няў падчас найбліжэйшай кампаніі па 
выбарах прэзідэнта Беларусі.

Дакумент падпісалі лідэр кампаніі 
«Гавары праўду!» Уладзімір Някляеў, 
старшыні Беларускай партыі левых 
«Справядлівы свет» Сяргей Калякін 
і Аб’яднанай грамадзянскай партыі 
Анатоль Лябедзька, лідэр Еўрапей-
скай кааліцыі Мікалай Статкевіч, 
кіраўнікі аргкамітэтаў па стварэнні 
партый «Беларуская хрысціянская дэ-
макратыя» Віталь Рымашэўскі і Партыі 
жанчын «Надзея» Алена Яськова. 

Старшыня Беларускай сацыял-
дэмакратычнай партыі (Грамада) Ана-
толь Ляўковіч не змог прысутнічаць 
на падпісанні, але выказаў гатоўнасць 
далучыцца да дакумента. Акрамя 
таго, старшыня Партыі БНФ Аляк-
сей Янукевіч падпісаў пагадненне з 
агаворкай, што дзеянні апазіцыі на 
выбарах павінны быць скіраваныя 
не толькі на барацьбу з Аляксандрам 
Лукашэнкам, але і з прарасійскім 
кандыдатам.

Пагадненне прадугледжвае, што 
дэмакратычныя сілы дамаўляюцца 

правесці масавую інфармацыйную 
кампанію з мэтай данясення да 
ўсіх жыхароў Беларусі звестак пра 
шкоду, якую наносіць беларускаму 
народу палітыка цяперашняй улады; 
правесці масавую мабілізацыйную 
кампанію сярод выбаршчыкаў, у 
прыватнасці ператварыць магчымы 
пасіўны пратэст у форме няўдзелу ў 
выбарах у пратэст дзейны, каб боль-
шасць прагаласавала супраць цяпе-
рашняй улады; арганізаваць працу з 
членамі выбарчых камісій, а таксама 
эфектыўнае назіранне на ўчастках 
з мэтай выяўлення фальсіфікацый і 
міжнароднага непрызнання сфаль-
сіфікаваных вынікаў выбараў.

Апроч таго, у дакуменце вызна-
чаныя і амаль фантастычныя мэты. 
Прыкладам, наладзіць кантакты і 
правесці перамовы з урадавымі 
чыноўнікамі, рэгіянальнымі кіраўні-
камі, дырэктарамі прадпрыемстваў 
і афіцэрамі МУС, якія ўжо ўсвядомілі, 
што ўладу трэба мяняць. Таксама 
арганізаваць унутраны і знешні ціск 
на ўладу з мэтай змены выбарчага 
заканадаўства і правапрымяняльнай 
практыкі. У адпаведнасці з пагаднен-
нем апазіцыя бярэ на сябе абавяза-
цельства абмеркаваць пытанне аб 
стварэнні «каардынацыйнага цэнтра 
кампаніі на прынцыпах роўнасці».

Лідэр АГП Анатоль Лябедзька 
назваў дакумент першым крокам 
да канкрэтных сумесных дзеянняў. 
«Калі пагадненне падпішуць усе 
палітычныя сілы Беларусі, у нас ёсць 
шанец выйсці на адзінага кандыдата 
і — як вынік — змагацца за перамогу 
на выбарах», — заявіў ён.

Спадзяванні на тое, што будзе 
«адзіны кандыдат» ад апазіцыі, зараз 
выглядаюць вельмі недарэчнымі. 
Прынамсі, прадстаўнікі некалькіх 
прэтэндэнтаў у прэзідэнты гэта па-
гадненне не падпісалі. А значыць, 
«адзінага» не будзе.

Не спалі ў шапку і прадстаўнікі 
ўлады. Пра ход працы над Канцэпцы-
яй удасканалення мер крымінальнай 
адказнасці і сістэмы выканання 
крымінальных пакаранняў паведаміў 
24 жніўня Аляксандру Лукашэнку ге-
неральны пракурор Беларусі Рыгор 
Васілевіч.

Прэзідэнт запатрабаваў ад яго 
«паскорыць працу над гэтым важным 
дакументам, зыходзячы з таго, што 
ў сучасных умовах неабходна яшчэ 
больш узважана падыходзіць да 

прызначэння пакаранняў, звязаных 
з пазбаўленнем волі, і больш шырока 
прымяняць штрафы». Лукашэнка 
таксама запатрабаваў «узмацніць 
пракурорскі нагляд за выкананнем 
заканадаўства ўсімі праваахоўнымі 
і кантрольнымі органамі, значна 
больш увагі надаваць таму, як за-
бяспечваюцца правы і свабоды 
грамадзян».

Невядома, ці сталася гэта «кух-
талём» для таго, каб вызваліць з-за 
кратаў старшага следчага па асабліва 
важных справах Генеральнай праку-
ратуры Беларусі Святлану Байкову. 
Яе справа нарабіла шмат вэрхалу 
— бо менавіта яна падабралася да 
вельмі балючых карупцыйных схемаў 
улады. Але, тым не менш, 24 жніўня 
Васілевічам было адмоўлена ў пра-
цягу тэрміну ўтрымання пад вартай 
Байковай. Цяпер яна знаходзіцца 
дома: следствам абрана мера стры-
мання — хатні арышт. Тым не менш, 
тэрмін следства па крымінальнай 
справе генпракурорам працягнуты 
да 9 кастрычніка.

Але ёсць рэчы, на якія беларусаў 
заахвочваць не трэба. У апошнія гады 
ў Беларусі расце цікавасць да нацы-
янальнага вясельнага абраду. Пра 
гэта заявіла дырэктар Беларускага 
дзяржаўнага музея народнай архітэк-
туры і побыту Святлана Лакотка. 

Паводле яе слоў, упершыню 
паслугу «беларускае вяселле» музей 
прапанаваў у 2005 годзе. З кожным 
годам колькасць ахвотнікаў выкана-
ць нацыянальны вясельны абрад рас-
це. У 2009 годзе музей прыняў 50 пар, 
а вясной 2010 года ахвотнікі правесці 
вяселле ў адпаведнасці з нацыяналь-
нымі традыцыямі ўжо запісваліся на 
восень — утварылася чарга. 

Большасць ахвотных правесці 
нацыянальны вясельны абрад — мо-
ладзь. «Што цікава, ёсць пары, калі 
яна беларуска, а ён з іншай краіны, 
напрыклад, немец або японец», — ад-
значыла спецыяліст. Паводле яе слоў, 
даволі часта нявесты і жаніхі пры 
праходжанні беларускага вясельнага 
абраду апранутыя ў нацыянальныя 
касцюмы, а не ў белую сукенку мала-
дой і чорны касцюм маладога, як пры 
рэгістрацыі шлюбу ў ЗАГС.

Як лічыць Лакотка, рост цікавасці 
да нацыянальнага вясельнага абраду 
сведчыць пра ўзмацненне цікавасці 
да беларускай нацыянальнай куль-
туры. 

НЕ ПНЕШ — 
НЕ ЗАВАРУШЫЦЦА

СЯРГЕЙ ГАЙДУКЕВІЧ

Лідэр Ліберальна-дэмакратыч-
най партыі Сяргей Гайдукевіч 

у чарговы раз мае намер балата-
вацца на пасаду прэзідэнта Бела-
русі. Агітаваць выбарцаў палітык 
плануе ў тым ліку і алкагольнай 
прадукцыяй з выявай сябе на 
этыкетках. Гарэлку «Гайдукевіч» і 
свае партрэты палітык раздаваў 
на кангрэсе партыі 21 жніўня сваім 
паплечнікам у якасці падарунку. 
Апроч выявы Гайдукевіча на эты-
кетцы гарэлкі змешчаныя стылі-
заваны герб продкаў Гайдукевіча, 
надпісы «Беларуская шляхта», 
«Гонар і годнасць», «Парадак у 
краіне. Дабрабыт у доме». 

Апроч таго, Сяргей Гайдукевіч 
у сваіх выступах перад дэлегата-
мі з’езду закрануў тэму адносін 
з Расіяй. Паводле меркавання 
палітыка, суверэнітэт нашай 
дзяржавы завязаны на ўсходнюю 
суседку. «Мы выступаем за адзі-
ную валюту з Расіяй. Калі б яна 
была ўведзена, энергарэсурсы 
паступалі б да нас па ўнутрырасійскіх коштах», — цытуе словы кіраўніка 
Ліберальна-дэмакратычнай партыі БелаПАН. Гайдукевіч зазначыў, што 
партыя выступае за шматвектарную знешнюю палітык: «Мы мусім плана-
мерна развіваць адносіны і з Еўрасаюзам, і з ЗША, і з Кітаем. Будзе добра, 
калі Беларусь увойдзе ў ЕС нават праз пару гадоў». 

Сяргей Гайдукевіч удзельнічаў у прэзідэнцкіх выбарах 2001 і 2006 гадоў, 
але набраў менш за пяць працэнтаў галасоў.

ДЗЯНІС ГАРАЖА

На чэмпіянаце свету па весла-
ванні на байдарках і каноэ, 

што праходзіў у Польшчы, беларус 
Дзяніс Гаража заваяваў залаты 
медаль на дыстанцыі 500 метраў 
у спаборніцтвах канаістаў-адзіноч-
нікаў. Гаража паказаў вынік 1 хвілі-
ну 47,701 секунды. Такім чынам, 
беларускі спартовец пацвердзіў 
свой тытул чэмпіёна свету, які ён 
атрымаў у 2009 годзе ў Канадзе. 

Срэбным прызёрам стаў Лі К’ян 
(Кітай) — 1 хвіліна 48,317 секунды, бронзавым — Вадзім Мянькоў (Узбекіс-
тан) — 1 хвіліна 48,457 секунды. 

Падчас фінальнага заезду байдарачнікаў беларус Алег Юрэня заняў 8-е 
месца з вынікам 1 хвіліна 48,089 секунды. Усяго ў беларусаў пяць медалёў 
цяперашняга чэмпіянату свету. На дыстанцыі 1000 метраў золата выйграў 
экіпаж каноэ-чацвёркі (Зміцер Рабчанка, Зміцер Вайцішкін, Дзяніс Гаража, 
Аляксандр Ваўчэцкі). Срэбнымі прызёрамі сталі каноэ-двойка ў складзе 
братоў Аляксандра і Андрэя Багдановічаў і экіпаж байдаркі-чацвёркі (Раман 
Петрушэнка, Вадзім Махнёў, Аляксей Абалмасаў, Артур Літвінчук). Алег 
Юрэня стаў бронзавым прызёрам у спаборніцтвах байдарак-адзіночак. 
Акрамя таго, Марына Палтаран заваявала срэбра ў спаборніцтвах байда-
рак-адзіночак на дыстанцыі 5000 метраў.

Дзяніс Гаража — адкрыццё сезону 2009 года. Пра свой патэнцыял ма-
зырчук упершыню заявіў летась на планетарнай студэнцкай рэгаце, з якой 
прыехаў пераможцам. З дэбютнага чэмпіянату Еўропы Дзяніс вярнуўся з 
«золатам».

ПЕСНЯРЫ

Беларускі дзяржаўны ансамбль 
«Песняры» пад кіраўніцтвам 

Вячаслава Шарапава мае намер 
змагацца з замахамі расійскіх 
калектываў на гандлёвы знак 
«Песняры». Валоданне правамі ў 
Расіі на агульнавядомы гандлёвы 
знак «Песняры» раней было за-
цверджана Федэральнай службай 
па інтэлектуальнай уласнасці, 
патэнтах і гандлёвых знаках (Рос-
патэнт). У Беларусі прававую аба-
рону гэты гандлёвы знак атрымаў 
у 2009 годзе.

 Як распавёў Вячаслаў Шарапаў, цягам апошніх гадоў гандлёвы знак 
«Песняры» быў прыватызаваны ў Расіі і знаходзіўся ў прыватнай уласнасці 
некалькіх уладальнікаў. Аднак у беларускіх выканаўцаў ёсць прыярытэт 
таварнага знака, і яны ўжо могуць адстойваць свае правы ў судзе. «Зараз 
мы спадзяемся, што расійскія калектывы будуць добрапрыстойныя і праб-
лема ўрэгулюецца мірным шляхам. Заклікаем артыстаў да разважлівасці і 
спынення гастрольнай дзейнасці», — зазначае мастацкі кіраўнік «Песняроў» 
Шарапаў.

Цяпер калектыў працуе над новай канцэртнай праграмай, у якой будуць 
кампазіцыі на вершы Янкі Купалы.

�ФIГУРЫ ТЫДНЯ
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ПП ЗАЎВАЖЫЛА 
МІЛІНКЕВІЧА

СНЕЖАНЬ, ВЫБАРЫ
12 снежня 2010 года. 

Пра магчымае прызначэнне 

выбараў на гэты дзень 

кажуць у апазіцыйных колах 

амаль як пра вырашаную 

справу. «Я думаю, што гэта 

сапраўды аптымальная дата 

для ўлады», — пагаджаецца 

Валеры Карбалевіч. 

Пра палітычную сітуацыю ў 

краіне і верагодныя варыянты 

яе развіцця з палітолагам 

Валерыем Карбалевічам 

размаўляла журналіст «НЧ» 

Алена Варажбей.

— Напярэдадні новага года 

будуць вельмі цяжкія перамовы 

з Расіяй па цэнах на газ і ўмовах 

паставак нафты. Тая формула, 

якая дзейнічае паводле дамовы 

на газ ад 31 снежня 2006 года, 

вычарпана. З наступнага года 

павінны быць свабодныя рын-

кавыя цэны. То бок зараз рукі 

расійскіх кіраўнікоў развязаны, 

і яны могуць прызначаць любыя 

цэны. Тым больш ва ўмовах ця-

перашняй інфармацыйнай вайны 

дзвюх краінаў, можна меркаваць, 

пазіцыя Расіі будзе даволі жорс-

ткай. 

Перамовам будуць спадарож-

нічаць інфармацыйныя атакі з 

абодвух бакоў. А гэта не вельмі 

спрыяльны фон для прэзідэнцкіх 

выбараў. Напрыклад, падчас на-

фтагазавай вайны напрыканцы 

2006-га — пачатку 2007 года шмат 

людзей пабеглі ў банкі здымаць 

свае грашовыя ўклады. Лукашэн-

ка потым казаў, што гэта была 

амаль катастрафічная сітуацыя 

для фінансавай сістэмы краіны. 

Гісторыя можа паўтарыцца. Таму 

трэба спачатку правесці выбары 

— да таго, як пачнецца больш 

вострая фаза змагання з Расіяй па 

ўмовах паставак энергарэсурсаў. 

Зразумела, што лепш яе правод-

зіць, ужо маючы ў руках новы 

прэзідэнцкі тэрмін для Аляксан-

дра Рыгоравіча. Да таго ж, бліжэй 

да канца года можа неяк атры-

маецца назапасіць грошы, узяць 

крэдыты, каб выканаць абяцанне 

— выплаціць сярэдні заробак 500 

долараў. У лістападзе плануецца 

павышэнне тарыфнай стаўкі. І 

напачатку снежня людзям ужо 

налічаць новыя заробкі. Такім 

чынам, новыя заробкі ўжо атры-

маюць, а вайна з Расіяй пакуль 

яшчэ не пачнецца.

— Як вядома, пра афіцыйнае 

абвяшчэнне выбараў улады па-

куль упарта маўчаць. 

— Але на 7 верасня А. Лука-

шэнка сваім указам прызначыў 

пазачарговую сесію Палаты прад-

стаўнікоў. Прычым з абсалютна 

пустым парадкам дня. Гэта пап-

раўкі ў падатковы і бюджэтны ко-

дэксы, а таксама законапраекты 

аб бюджэце Фонду сацыяльнай 

абароны насельніцтва (Мініс-

тэрства працы) і дзяржаўным 

бюджэце краіны на 2011 год. Як 

пазначана ва ўказе, «могуць быць 

разгледжаны і іншыя пытанні». 

Але праект бюджэту ў верасні 

ніхто не абмяркоўвае. І як мож-

на абмяркоўваць бюджэт, калі 

невядомая цана на газ і нафту? 

Адразу зразумела, што галоўным 

пытаннем будзе прызначэнне 

даты прэзідэнцкіх выбараў. 

 Выбары ў Беларусі прызнача-

юцца не пазней чым за 5 месяцаў 

да заканчэння паўнамоцтваў 

прэзідэнта. І праводзяцца ў нядзе-

лю, не пазней чым за два месяцы 

да сканчэння гэтага тэрміну. 

Цяперашнія прэзідэнцкія выбары 

ў Беларусі павінны адбыцца не 

пазней за 6 лютага 2011 года. 

Таму 7 верасня можа быць 

названая і пазнейшая, а не сне-

жаньская дата. Але назіральнікі 

сумняваюцца, што ўлада «пада-

руе» сваім апанентам лішнія два 

месяцы. Навошта даваць нейкія 

карты ў рукі апанентам? Таму 

тры месяцы — ніякіх тут варыян-

таў, я думаю, не можа быць.

— Яшчэ ў маі Лукашэнка за-

яўляў: ён схільны да таго, што 

выбары пройдуць напачатку 

будучага года. А старшыня 

ЦВК Лідзія Ярмошына казала, 

што найбольш спрыяльная 

дата для гэтых выбараў — 

6 лютага. Што адбылося? 

— Я думаю, што сапраўды так 

планавалася напачатку. Але по-

тым здарылася рэзкае абвастрэн-

не канфлікту з Расіяй. І менавіта 

гэты чыннік падштурхоўвае ўла-

ды правесці датэрміновыя прэзі-

дэнцкія выбары. Фактычна на два 

месяцы раней. Мінулым разам, у 

2006 годзе, выбары адбыліся на 

чатыры месяцы раней. Ужо амаль 

паўгода Лукашэнка забярэ ад 

сваіх прэзідэнцкіх тэрмінаў, калі 

прагноз спраўдзіцца.

— Улада ўлічвае настроі 

людзей? Хоць, як сведчаць апа-

ненты, галасы на выбарах у 

Беларусі не лічаць, але гэта ўсё 

роўна вельмі важны чыннік.

— Безумоўна. Улада ў лю-

бой краіне трымаецца на двух 

фактарах. Першы — прызнанне 

грамадствам права гэтай улады 

на кіраванне. І другое — сіла. У 

розных краінах, дэмакратычных 

і недэмакратычных, розная вага 

гэтых чыннікаў. Але яны за-

ўсёды існуюць. І нават у самых 

жорсткіх таталітарных краінах 

інстытут прапаганды, дарэчы, 

— самы моцны. Хаця, здавала-

ся б, што там прапаганда, калі 

ёсць канцлагеры, спецслужбы 

і г.д. Улада несумненна заці-

каўлена ў рэальнай падтрымцы 

насельніцтва, таму і існуе пра-

паганда. І тое, што адбываюцца 

фальсіфікацыі, адно другому не 

перашкаджае. 

Прычым на ўсіх выбарах, якія 

былі дасюль, Лукашэнка рэальна 

атрымліваў падтрымку боль-

шасці насельніцтва. І ў 2001-м, і 

ў 2006-м годзе больш паловы на-

сельніцтва рэальна прагаласава-

ла за Лукашэнку. Пра гэта свед-

чаць незалежныя сацыялагічныя 

апытанні. Зразумела, што потым 

улады надбавілі адсоткаў 20, а то 

і больш. Гэта іншая справа. 

Невядома, што можа здарыцца 

ў краіне, калі прэзідэнт рэальна 

не будзе атрымоўваць больш за 

палову галасоў. Непрадказальна, 

як у гэтай сітуацыі павядзе сябе 

чыноўніцтва, спецслужбы, сяб-

ры выбарчых камісій. Усё можа 

памяняцца і скончыцца дрэнна 

для ўлады. Таму для яе прынцы-

пова мець рэальную падтрымку 

большасці насельніцтва.

— Калі Лукашэнка казаў, 

што для яго будзе вельмі цяж-

кая кампанія, ён меў на ўвазе 

пазіцыю Расіі? Што яго пры-

мусіла сказаць гэта?

— З аднаго боку, сапраўды, 

пазіцыя Расіі, якая была даволі 

жорсткай ужо з пачатку года. 

Асабліва пасля нафтавай паразы 

ў студзені гэтага года, Лукашэн-

ка зразумеў, што стаўленне Расіі 

прынцыпова змянілася. З друго-

га боку, гэта датычылася мабілі-

зацыі выканаўчай вертыкалі і 

ўсяго дзяржаўнага апарату, каб 

яны не расслабляліся і актыўна 

працавалі. 

— Для апанентаў Лукашэн-

кі гэта таксама вельмі цяж-

кая кампанія? 

— Я думаю, што якраз у сэнсе 

пагроз для ўлады з боку апазіцыі 

цяперашняя кампанія, магчыма, 

будзе самая лёгкая. Гэта можна 

пакуль што казаць з гледзішча 

таго, што сёння адбываецца. 

Сітуацыя такая, што апазіцыя 

расколатая, няма адзінства, збі-

раюцца вылучацца шмат канды-

датаў. У выніку такая практыка 

апазіцыянераў вядзе да паразы. 

Таму ў гэтым сэнсе асабліва 

баяцца беларускім уладам няма 

чаго. Але тым не менш заўсёды 

ёсць элемент нечаканасці. Раз 

на 5 гадоў улады вымушаныя 

даваць апанентам магчымасць 

выступіць па тэлебачанні ця-

гам 30 хвілінаў. Гэта заўсёды 

псіхалагічны стрэс для ўлады. 

Мы памятаем, як, напрыклад, 

скарыстаўся гэтым Аляксандр 

Казулін на мінулых выбарах.

Выбары — гэта яшчэ і крызіс 

для ўлады. І ўлада тое разумее, 

і Лукашэнка. Гэта падзея, якая 

надае легітымнасць уладзе. Таму 

больш за ўсё баіцца, мусіць, сам 

Аляксандр Рыгоравіч. Хаця ўсе 

кажуць, што ўсё схоплена, усё 

загадзя вядома, гэта не выбары, 

толькі фармальны акт. А тым не 

менш Лукашэнка вельмі засце-

рагаецца. 

— Калі б апазіцыя дзейні-

чала так, як ёй належыць, 

сённяшняя сітуацыя была б 

для яе найбольш спрыяльная 

ў параўнанні з ранейшымі 

кампаніямі? Улічваючы тую 

ж пазіцыю Расіі. І калі б было 

на каго рабіць стаўку сярод 

апазіцыйных лідэраў.

— Я думаю, так. Сёння сітуа-

цыя для апазіцыі больш спры-

яльная, чым падчас папярэдніх 

выбарчых кампаній. Ёсць аргу-

менты, якія можна выкарыстаць. 

Ніколі раней Беларусь не залежа-

ла ў такой ступені ад замежных 

крэдытаў. Фактычна краіна села 

на крэдытную іголку і без яе ўжо 

не можа існаваць. І ўсё больш 

і больш залазіць у пазыковую 

пятлю. Пазіцыя Расіі — таксама 

вельмі важны чыннік. Гэтыя 

фактары, зразумела, можна было 

б скарыстаць. У выніку атрымоў-

ваецца, што ў самы спрыяльны 

момант апазіцыя апынулася ў 

стане, у якім фактычна адмаў-

ляецца змагацца за рэальную 

ўладу.

�ВЫБАРЫ

Палата прадстаўнікоў 

адказала на зварот 

Аляксандра Мілінкевіча 

наконт унясення ў Выбарчы 

кодэкс папраўкі, якая 

гарантуе прадстаўнікам 

кандыдатаў у дэпутаты ўдзел 

у падліку галасоў. 

У адказе на зварот Мілінкеві-

ча, накіраваны ў Палату прад-

стаўнікоў 9 жніўня, намеснік 

старшыні пастаяннай камісіі 

ніжняй палаты парламента 

па дзяржаўным будаўніцтве, 

мясцовым самакіраванні і рэг-

ламенце Міхаіл Орда паведа-

міў, што дэпутаты «з’яўляюцца 

паслядоўнымі прыхільнікамі 

забеспячэння адкрытасці і га-

лоснасці выбараў і гатовыя пра-

цаваць у гэтым кірунку». У той 

жа час ён адзначыў, што члены 

камісіі «вельмі слаба ўяўляюць 

механізмы прававой рэалізацыі» 

прапановы Мілінкевіча аб аба-

вязковым уключэнні ў камісіі 

ўсіх узроўняў прадстаўнікоў 

кандыдатаў на пасаду дэпутата 

ці прэзідэнта. 

Орда папрасіў палітыка 

больш дэталёва падзяліцца 

сваімі думкамі па рэалізацыі 

яго прапановы. 

Мілінкевіч накіраваў раз-

горнутыя прапановы ў Палату 

прадстаўнікоў 24 жніўня. Так, 

згодна з прапановай палітыка, 

прэтэндэнт у кандыдаты ў дэ-

путаты накіроўвае свайго прад-

стаўніка ў тэрытарыяльную ці 

акруговую камісію. Гэты прад-

стаўнік мае ўсе правы члена 

камісіі, за выключэннем права 

голасу. У выпадку рэгістрацыі 

кандыдата ў дэпутаты гэты 

прадстаўнік становіцца паўна-

праўным членам камісіі. 

Кандыдат на пасаду прэзідэн-

та Беларусі ці кандыдат у дэпу-

таты таксама атрымлівае права 

вылучыць па адным прадстаўні-

ку ў кожную ўчастковую камісію. 

Органы, якія фарміруюць участ-

ковыя камісіі, павінны ўключы-

ць такога прадстаўніка ў камісію 

ў бясспрэчным парадку. 

Мілінкевіч упэўнены, што 

рэалізацыя гэтых нормаў не 

паставіць пад пагрозу працу 

камісій, бо яны адразу фарміру-

юцца ў поўным складзе і толькі 

потым дапаўняюцца з ліку дэле-

гаваных у камісію прадстаўні-

коў тых, хто збіраецца стаць 

кандыдатам у дэпутаты. 

Таксама ў адказе Мілінкевіч 

падкрэсліў, што Палата прад-

стаўнікоў здольная прыняць 

змены ў выбарчае заканадаўс-

тва падчас аднадзённага пле-

нарнага пасяджэння адразу ў 

двух чытаннях — такія прэцэ-

дэнты ўжо былі.

Паводле прэс-службы Руху 

«За свабоду»

Валеры Карбалевіч
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�КРУГЛЫ СТОЛ

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

ТРАГЕДЫЯ ПА-БЕЛАРУСКУ
Аляксандр ШПАКОЎСКІ

Вечарам «у выніку бойкі, якая 

адбылася паміж маладымі 

людзьмі 21 жніўня ў Мінску, 

адзін чалавек забіты і адзін 

паранены». Я ведаю гэтых 

хлопцаў, іх сем’і і абставіны 

трагедыі, якія абыходзяць у 

афіцыйных паведамленнях.

Цела забітага было знойдзена 

позна вечарам. Другі пацярпе-

лы быў дастаўлены ў лякарню 

з нажавым раненнем жывата. 

Высветлілася, што гэтыя двое 

прыставалі да трэцяга хлопца, які 

спачатку спрабаваў ад іх уцячы, а 

затым аказаў актыўны супраціў.

Малады чалавек затрыманы. 

На яго заведзена крымінальная 

справа па ч.1 арт. 139 КК Беларусі 

(«Забойства»). Аднак у праваа-

хоўных органах не выключаюць, 

што дзеянні хлопца могуць быць 

расцэненыя як неабходная абаро-

на. Удакладняюцца акалічнасці 

здарэння.

Забіты Яўген Р., вучань 9-га 

класа школы №12, паранены 

— яго сябар, выпускнік гэтай жа 

школы Аляксандр К. Пацярпелыя 

маладыя людзі раслі ў неўладка-

ваных сем’ях у мінскім мікрараё-

не Кунцаўшчына. Час там нібы 

спыніўся. У Кунцаўшчыне і зараз 

хвацкія 1990-я. Баракі, старыя 

пяціпавярховікі, інтэрнат, па-

вальнае п’янства, прастытуцыя, 

блатная рамантыка, прытоны 

— нязменныя атрыбуты гэтага 

месца. 

Забіты быў на ўтрыманні ў 

бабулі, маці жыла там жа, але 

ўдзелу ў выхаванні сына не пры-

мала, бо была пазбаўленая баць-

коўскіх правоў і бязбожна піла. 

Дзяржава ахрысціла Ларысу Р. 

«абавязанай асобай» ды спрабава-

ла прымусіць пакрываць выдаткі 

на выхаванне дзяцей. Яе нават 

працаўладкавалі прыбіральшчы-

цай у РУП «Прагрэс» і вазілі на 

працу на міліцэйскім «козліку». 

Але жанчына і з такімі абавязка-

мі не спраўлялася, тады дырэктар 

«Прагрэсу», дэпутат Мінгарсаве-

та Мікіцкі дапамог ёй аформіць 

інваліднасць, адпаведную пенсію 

і звольніцца, а дзяржава стала 

атрымліваць кампенсацыю з 

уласных грошай.

Яўген быў непаспяховым вуч-

нем і ў школу хадзіць не любіў. 

У такіх жа асацыяльных умовах 

жыў і яго сябар Аляксандр. Магу 

сказаць з упэўненасцю былога са-

цыяльнага педагога, кандыдата 

ў дэпутаты, што балатаваўся на 

гэтым участку і ведаў кожную 

сям’ю: такіх дзяцей там некалькі 

дзесяткаў!

Некаторыя мае былыя кале-

гі гавораць, што хлопцам гэта 

— Божая кара. Справа вось у 

чым. У 2007 годзе Мінск узбуда-

ражыла рэзананснае здарэнне. 

Трое навучэнцаў адной з сярэдніх 

школ на будоўлі ў Кунцаўшчыне 

«згвалтавалі ў вычварнай араль-

най форме» малалетняга вучня 

5-га класа, запісалі свае дзеянні 

на камеру мабільнага тэлефона 

і распаўсюдзілі запіс з камен-

тарамі ў інтэрнэце. Сярод гвал-

таўнікоў былі Яўген і Аляксандр. 

Малалетні пацярпелы Ш. пазней 

матываваў сваю згоду на ўдзел 

у вычварэннях жаданнем пагу-

ляцца з мабільным тэлефонам, 

а таксама тым, што «старэйшыя 

хлопцы» абяцалі яго пакарміць! 

Маці Ш., алкагалічка і мясцовая 

прастытутка, за атрыманыя ад 

бацькоў злачынцаў 300 тысяч 

рублёў пагадзілася не звяртацца 

ў міліцыю. Праваахоўныя органы 

самі завялі крымінальную справу 

па факце выяўленага відэазапі-

су. Маці (дарэчы, траіх дзяцей) 

была пазбаўленая бацькоўскіх 

правоў, пацярпелага Ш. і іншых 

дзяцей забралі з сям’і, а Яўген і 

Аляксандр пазбеглі крыміналь-

най адказнасці, бо не дасягнулі 

неабходнага для прыцягнення 

ўзросту.

У школу прыехала праверка, 

праверылі тэчкі выхаваўчай пра-

цы, пазбавілі прэміі дырэктара, а 

на ўскраіне беларускай сталіцы ў 

ХХІ стагоддзі па-ранейшаму гала-

далі дзеці! Нябожчык-мэр Паўлаў 

пабудаваў на гэтым выпадку тэзі-

сы свайго дакладу аб праблемах 

адукацыі, гнеўна надзімаў шчокі, 

даваў прачуханцаў дырэктарам 

школаў і намеснік кіраўніка ад-

міністрацыі Фрунзенскага раёна 

Георгій Козел. 

Яўген і Аляксандр не сталі на 

шлях выпраўлення. Іх ніхто не 

карміў і ніхто не распавядаў пра 

«моцную і квітнеючую Беларусь». 

Ім хацелася выпіць, бо тады 

класна, тады ты круты. У той 

вечар яны, хутчэй за ўсё, ішлі «на 

справу», махнуўшы перад гэтым 

па шклянцы «бырла». 

Колькі лёсаў ужо зламана і 

колькі трэба яшчэ зламаць, каб 

людзі ад улады звярнулі ўвагу 

на гэты няшчасны раён. Кун-

цаўшчына — не адна ў Беларусі. 

Яўген Р. не мог стаць годным 

чалавекам. Бо «быццё вызначае 

свядомасць». А «быццё» нябожчы-

ка моцна адрознівалася ад таго, 

што паказваюць у рэпартажах па 

тэлебачанні. 

Зараз школу № 12 чакае чарго-

вая праверка, кагосьці пазбавяць 

прэміі, на кагосьці накрычаць, 

нехта зробіць сабе на трагедыі 

кар’ерны плюс, хтосьці заплача 

ад незаслужанай крыўды, а ў Кун-

цаўшчыне працягнецца жыццё з 

дэбошамі, мацюкамі і п’янкамі.

P.S. Выказваю спачуванні свая-

кам загінулага, усім пацярпелым 

у гэтай гісторыі, іх родным і 

блізкім.

ПАТРЫЁТЫ Ў СПАЖЫВАННІ
Канстанцін СКУРАТОВІЧ

Перыядычна нас знаёмяць 

з вынікамі розных 

сацыялагічных апытанняў, 

якія вельмі падобныя да 

звычайных маніпуляцый 

нашымі паводзінамі. 

Паспрабуем паказаць гэта на 

прыкладзе аднаго найноўшага 

апытання.

Дзеля гэтага напачатку нага-

даем пару прапісных ісцін сацы-

ялогіі. Згодна з методыкай са-

цыялагічнага даследавання, яго 

аб’ектам з’яўляецца сацыяльная 

рэальнасць, якая не залежыць ад 

даследчыка. Прадметам — якас-

ці, асаблівасці, стасункі і пра-

цэсы дадзенай рэальнасці, якія 

вызначаюцца даследчыкам для 

мэтанакіраванага вывучэння. 

Вылучэнне фрагмента са-

цыяльнай рэальнасці ў якасці 

аб’екта, а ў яго межах — прадмета 

сацыялагічнага даследавання, 

дыктуецца праблемнай сітуацы-

яй, якую трэба вырашыць, каб 

мінімізаваць або пераадолець 

пэўныя супярэчнасці.

Менавіта праблемная сітуацыя 

«стварае» прадмет даследавання, 

а лакалізацыя сітуацыі ў тых або 

іншых праявах рэальнасці — ан-

талагічныя высновы для вызна-

чэння аб’екта даследавання.

Калі, напрыклад, такую праб-

лемную сітуацыю, як сексуаль-

ныя паводзіны вязняў, даследа-

ваць сацыялагічнымі метадамі, 

то трэба найперш вызначыць 

прычыны, якія змушаюць іх да 

нетрадыцыйных нормаў павод-

зін. Зыходзячы з таго, што вязні 

знаходзяцца ў ненармальных 

умовах, самым недарэчным было 

б пытанне аб спосабах задаваль-

нення імі сваіх сексуальных 

патрэб. Верагодна, такое пытанне 

большасцю рэспандэнтаў было б 

успрынята як натуральны здзек. 

А гэта б непазбежна прывяло 

да скажэння атрыманай інфар-

мацыі, прыдатнай хіба што для 

жоўтай прэсы, якая б са спасыл-

кай на дадзеныя аўтарытэтнай 

сацыялагічнай службы (не самі 

выдумалі!) давяла б сваім давер-

лівым чытачам, што айчынны 

вязні, у адрозненні ад амерыкан-

скіх, спрэс гомасексуалісты ды 

ананісты.

Хай даруе чытач за нудную 

прадмову, але многія сацыяла-

гічныя даследаванні ў Беларусі 

робяцца беспрадметна, гэта зна-

чыць — ненавукова. Але іх дадзе-

ныя друкуюцца ў СМІ як навукова 

дакладныя. 

Прыкладам, на днях БелТА 

паведаміла, са спасылкай на 

апытанне Аналітычнага цэнтра 

ЕсооМ, праведзена ім па тэме 

«Год якасці», што беларускія 

пакупнікі аддаюць перавагу 

айчыннаму харчаванню перад 

імпартным. Відавочна, што 

апытанне заказное, прафінан-

саванае нейкай дзяржаўнай 

установай, з мэтай вызначэння 

дамінуючых спажывецкіх на-

строяў грамадзян. 

Вынік — як і належыць: якасць 

беларускага харчавання добрая, 

таму беларусы з’яўляюцца пат-

рыётамі ў спажыванні. Прычым 

спажывецкія настроі вызначаны 

з дакладнасцю да дзесятых пра-

цэнта. У ліпеньскім апытанні 

ЕсооМа, як сведчыць БелТА, 

прынялі ўдзел 1498 грамадзян 

Беларусі ва ўзросце ад 18 гадоў, ся-

род якіх айчыннаму харчаванню 

аддалі перавагу 43,2% апытаных, 

імпартнаму — 12,9%. І пры гэтым, 

як вызначылі сацыёлагі, 24,8% 

грамадзян робяць свой выбар па 

прынцыпу «гледзячы, які тавар». 

Маўляў, мы не такія багатыя, каб 

купляць танныя рэчы! 

Калі што лепшае, то і перап-

лацім. Вось як гэта максіма спа-

жывецкіх паводзін беларусаў 

выглядае ў выкананні сацыёла-

гаў: «Галоўнае — якасць», — так 

лічаць 34% грамадзян. За баланс 

суадносін кошту і якасці выступа-

юць 45,9% апытаных. Кошт дамі-

нуе над якасцю толькі ва ўяўленні 

3,1% рэспандэнтаў.

Атрымліваецца, беларусы цал-

кам адэкватныя спажыўцы і абы 

якое харчаванне купляць не збі-

раюцца. Уласна, ведаем гэта мы 

і без сацыёлагаў. Увогуле, ніякай 

праблемнай сітуацыі тут няма, як 

няма і сацыяльнай супярэчнасці, 

якую трэба пераадольваць з дапа-

могай атрыманай інфармацыі. Бо 

на самай справе гэта даследаван-

не (апытанне) не мае ні аб’екта, ні 

прадмета даследавання. Найперш 

таму, што сярэднестатыстычны 

беларускі пакупнік (а менавіта 

яго паводзіны вывучае сацыяло-

гія) не мае праблемы выбару па-

між сваім і заморскім па прычыне 

амаль поўнай адсутнасці імпар-

тнага асартыменту ў рознічным 

гандлі.

Вось як выглядае крамны 

рознічны гандаль паводле дад-

зеных афіцыйнай статыстыкі. 

У агульным памеры рэалізацыі 

мяса і птушкі доля імпарту скла-

дае 0,5%, каўбасных вырабаў 

— 0,1%, кансерваў мясных — 2,8%, 

масла жывёльнага — 0,5%, сыроў 

— 2,4%, цукру — 0,2%. Крыху 

больш імпарту па артыкулах 

«безалкагольныя напоі» (5,7%), 

«кандытарскія вырабы» (16,1%), 

«сокі» (28%).

У нейкай ступені пра магчы-

масць выбару можна гаварыць 

толькі адносна апошніх трох 

пазіцый, а таксама адносна рыбы 

і морапрадуктаў (Беларусь сваіх 

не мае), круп ды макаронных 

вырабаў, удзельная вага якіх у 

агульным аб’ёме таваразвароту 

складае ад 40 да 60%. Але гэта 

таксама адносны выбар, бо як 

бы ні карцела беларускаму па-

купніку паласавацца айчынным 

свежазамарожаным мінтаем або 

хекам, ні ў Дняпры, ні ў Свіслачы 

гэта рыба не водзіцца.

Ёсць яшчэ такія «каланіяль-

ныя тавары», як кава, гарбата, 

трапічныя фрукты ды прысмакі, 

непаўнавартаснай заменай якім 

могуць быць толькі айчынныя 

сурагаты. Кшталту жалудовых 

кафейных напояў або кавы з цы-

корыям. А цытрусавых у Беларусі 

пакуль што не вырошчваюць.

Ну дык што, зойдзем у карму і 

пачнём выбіраць? Хоць у сельпо, 

хоць у супермаркет — прынцы-

повай розніцы няма. Малако з 

кефірам — з бліжэйшага малака-

завода, птушка — са Смалявіцкай 

або Слуцкай птушкафабрыкі, 

ялавічына або свініна (якія, калі 

ёсць, можна выбіраць усяго з двух 

гатункаў — першага або другога), 

каўбасы — тут цэлы спіс шыкоў-

ных назваў, пры уніфікаваным 

«гостамі» якасным складзе. Дзе 

болей соі, дзе меней, а мясам ні-

водная «палка» нават і не пахне.

Такім чынам, ніхто нам нічога 

з парыжаў не завозіць, і нашы 

партманэ заморскімі смакотамі 

не спакушае. Бо ўстаноўка была 

дадзена давесці долю беларускага 

харчавання ў асартыменце «да 100 

і болей працэнтаў». 

 З яйкамі гэта ўжо амаль атры-

малася — у аб’ёме іх рэалізацыі 

доля імпартных складае 0,01%. 

Калі мы не памыляемся ў раз-

ліках, з кожных 10 000 яек, якія 

прадаюцца ў нашых крамах, — 9 

999 айчынныя, і толькі адно ім-

партнае. Жыві доўга і шчасліва, 

а гэта вось яйка не тое што купіць, 

але, магчыма, і пабачыць на пры-

лаўку не давядзецца. Калі няма 

добрай знаёмай сярод гандляроў 

на высокіх пасадах. 

А сацыёлагі нам даводзяць 

пра сотні тысяч пакупнікоў, якія 

свядома выбіраюць імпартнае, і 

мільёны, якія свядома «купляюць 

беларускае».

Першае, што хочацца сказаць, 

— гэткія вось даследаванні не 

каштуюць ні выедзенага яйка, 

ні тых грошай, якія выдаткавала 

на іх нейкая дзяржаўная ідэала-

гічная ўстанова. Але хутка разу-

мееш, што сацыёлагі вырашалі 

зусім іншую праблемную сітуа-

цыю. Ім трэба было ў навуковай 

форме паказаць, як беларусы ро-

бяць найлепшы выбар ва ўмовах 

адсутнасці выбару.

І не толькі ў краме, але і на вы-

барчым участку. Пра гэта параз-

важаем пры першай нагодзе.
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лічыць беларускага навукоўца 

Эрнэста Ляўкова, які яшчэ ў 1987 

годзе звярнуў увагу, што камяні 

ляжаць не хаатычна, а з пэўнай 

арыентацыяй па баках свету ды 

яшчэ і ў пэўнай кампазіцыі.

Як не багі гаршчкі лепяць, так і 

помнікі стражытнасці знахо дзяць 

ды апякуюцца імі звычайныя 

людзі. Полацкім каменным ком-

плексам зацікавіліся мясцовыя 

краязнаўцы і настаўнікі. Напісалі 

адпаведны праект і атрымалі 

сёлета фінансавую падтрымку 

ў рамках сумеснага праекту 

Еўрапейскага саюза і Прагра-

мы развіцця ААН «Устойлівае 

развіццё на мясцовым узроўні». 

Цэнтр пазашкольнай працы На-

ваполацку заняўся добраўпарад-

каваннем і выведкай старажыт-

нага мегалітычнага комплексу, 

каб стварыць зялёны маршрут 

«Зорная дыядэма Полаччыны». 

Напрыканцы ліпеня Полацкі 

Стоўнхэндж ужо наведала група  

еўрапейскіх журналістаў. У ве-

расні пешаходны і веласіпедны 

туры па гісторыка-культурнай 

спадчыне будуць прапанаваныя 

беларусам праз турагенцтва 

Цэнтра пазашкольнай працы, 

далучаць да зялёнага турызму і 

грамадскія арганізацыі.

Агулам Беларусь багатая на 

каменныя помнікі часоў паганс-

тва ды ранняга хрысціянства. 

Многія камяні бы мохам абраслі 

легендамі, а некаторыя да гэтага 

часу ў пашане мясцовага люду. Да 

такіх камянёў на рэлігійныя свя-

ты прыходзяць як да святыні.

Папулярныя ў краіне паданні, 

звязаныя з «чортавымі камя-

нямі», скамянелымі вяселлямі, 

нешчаслівымі дзеўчынамі, люд-

зьмі, што азірнуліся, ці сховамі 

кладаў. Пад алтаром у царкве 

Жыровіцкага манастыра, што 

на Слонімшчыне, ёсць камень 

з адбіткам, які лічаць следам 

рукі Божай Маці. Царква ў імя 

Нараджэння Прасвятой Багаро-

дзіцы пабудавана на тым месцы, 

дзе святая Марыя  з’явілася на 

камяні пасля пажару галоўнай 

царквы ў 1520 годзе. Знакамітыя 

ў Беларусі і Тураўскія каменныя 

крыжы, якія сведчаць аб першых 

часах хрысціянства на Беларусі. 

Як гаворыцца ў легендзе, гэтыя 

крыжы даўжынёй больш за два 

метры самі прыплылі з Кіева, 

па Дняпры і Прыпяці, супраць 

іх плыні, каб засцерагаць тураў-

цаў ад бед і хваробаў. На свята 

Узвышэння Крыжа ля камянёў 

збіраліся палешукі, бо крыжы 

лічыліся ў народзе лекавымі. Агу-

лам каменная спадчына Беларусі 

налічвае тысячы экземпляраў, 

кожны з якіх варты ўвагі.

Яшчэ за савецкім часам на гэта 

звярнулі ўвагу ў Інстытуце геала-

гічных навук Нацыянальнай ака-

дэміі навук Беларусі. Навукоўцы 

стварылі  незвычайны музей 

валуноў пад адкрытым небам. На 

плошчы каля 6,5 гектары ў сталіч-

ны мікрараёне на месцы былога 

балота месціцца унікальная ка-

лекцыя камянёў пад афіцыйнай 

назвай «Эксперыментальная база 

ледавіковых валуноў». Больш за 

дзве тысячы камянёў скампана-

ваныя ў тэматычныя экспазіцыі, 

у аснове якіх даследчая праца ў 

тым ліку і вядомага акадэміка 

Гаўрыіла Гарэцкага. 

Цікава, што вялізныя валуны 

— не карэнныя «жыхары» нашай 

краіны, усе яны былі прынесеныя 

сюды мацерыковымі ледавікамі. 

І ўжо нашы продкі прыстасоўвалі 

«эмігрантаў» да сваіх патрэбаў. 

Праўда, сёння мала які камень 

выклікае такія трапяткія пачуц-

ці. Эпоха прагматыкаў не разумее 

сэнсу ў пакланенні камяням, што 

былі сведкамі гістарычных і 

культурных з’яваў мінулага.

У згаданым музеі найбольш 

аб’ёмная — экспазіцыя «Карта 

Беларусі». На плошчы каля 4,5 

гектараў створана мадэль кар-

ты краіны, на ёй размешчаныя 

больш за паўтысячы валуноў. 

Карта арыентаваная па краінах 

свету, на ёй у выглядзе насыпных 

узгоркаў адлюстраваны асноў-

ныя элементы рэльефу Беларусі 

— узвышшы і грады. Сцяжынкі 

імітуюць рэкі, два невялікія 

штучныя вадаёмы адлюстроўва-

юць возера Нарач і Мінскае мора. 

У размяшчэнні валуноў захаваны 

прыродна-геаграфічны прынцып, 

то бок кожны валун на карце зна-

ходзіцца на сваім месцы. 

ГРАМАДСТВА

�ТУРЫЗМ

�МЕРКАВАННЕ

МУЗЕЙ ЁСЦЬ — ГАСПАДАРА НЯМА
Акадэмік НАН Беларусі Радзім 

Гаўрылавіч Гарэцкі прымаў 

удзел у стварэнні Музею 

камянёў. Але цяпер з жалем 

гаворыць, што распачатую 

працу так і не атрымалася 

давесці да лагічнага выніку. 

Музей валуноў у заняпадзе.

— Музей мы стварылі, але, 

на жаль, ім па сапраўднаму ніх-

то цяпер не займаецца. Добра, 

што гарадскія ўлады ўзялі на 

сябе хаця б абавязак сачыць за 

парадкам на тэрыторыі музею. 

Цяпер туды ходзяць школьнікі, 

студэнты. Наш Інстытут геалогіі 

закрылі, і атрымалася, што му-

зеем няма каму займацца, вось 

ён і знаходзіцца ў падвешаным 

стане. Многіх звольнілі, дык 

цяпер дзесятак пажылых людзей 

робіць геалогію. 

А ў нас ёсць матэрыялы, каб 

давесці Музей валуноў да ро-

зуму. Мы хацелі каля кожнага 

валуна змясціць інфармацыю, 

адкуль ён, што за гісторыя з ім 

звязаная. У часы ледніковага 

перыяду, калі на тэрыторыю Бе-

ларусі трапілі камяні, тут было 

ўсё іншае. Планавалі паказаць 

жывёл, якія тут жылі, побыт 

людзей падрабязна апісаць. 

Ды не атрымалася. І грошы 

скончыліся, і людзі па-вандаль-

ску ставіліся да гэтага месца: 

ламалі, абмалёўвалі плакаты. 

Да нас нават прыязджаў на-

вуковец Шыбрала з Парыжу, 

з дэпартаменту ЮНЭСКА. Ён 

быў уражаны працай, і музей 

маглі б узяць пад эгіду ЮНЭС-

КА. Дарэчы, і кіраўніцтва наша 

не надта разумела сэнс гэтай 

экспазіцыі. Мяне з-за музею 

ледзь не выгналі з партыі. 

Маўляў, «наваліў тут Гарэцкі 

камянёў».

ПОЛАЦКІ СТОЎНХЭНДЖ
Вольга ХВОІН

Беларусь можа стварыць 

сабе візітоўку на манер 

Брытаніі. Калі спалучыць 

фантазію, навуку і якасны PR, 

то пазнавальнымі і вядомымі 

могуць быць не толькі 

цяперашні кіраўнік дзяржавы 

ці Мірскі замак, але  і помнікі 

паганскіх часоў, старажытныя 

абсерваторыі. Тым больш, што 

нашы далёкія продкі пакінулі 

нам эксклюзіўныя пляцоўкі 

для рэалізацыі падобных ідэй.

Каменную таямніцу знайшлі 

на Полаччыне. Бліжэйшым часам 

гэта зямля да свайго backgroundу 

— калыскі беларускай дзяржаў-

насці — мае шанцы дадаць і 

астранамічную абсерваторыю з 

мегалітаў. Месціцца яна недалё-

ка ад Полацка, побач з вёскай Бі-

кульнічы на беразе возера Янава. 

Як мяркуюць даследчыкі, культа-

выя камяні звязаныя з прыгожым 

і знакамітым аб’ектам паўночна-

га неба — сузор’ем Арыён. Група 

камянёў выкладзеная ў выглядзе 

квадрата, а яго грані размешча-

ныя такім чынам, што на пра-

цягу года паказваюць на месцы 

заходу Сонца ў найбольш важных 

кропках яго нябеснага руху: дні 

зімняга і летняга сонцастаяння, 

вясновага і восеньскага раў-

надзенства. Усе камяні аднаго 

чырванаватага колеру, выкладзе-

ныя яны ў выглядзе літары «П» і 

павернутыя ў бок гары Валатоўкі 

побач з Янавым возерам.

Асаблівасць гэтага комплек-

су ў тым, што ў яго ўваходзіць 

не толькі мноства камянёў са 

слядамі ручной апрацоўкі, але 

і прыродныя аб’екты — група 

азёраў, звязаных у адзіны водны 

ланцуг пратокамі, на берагах якіх 

размешчаны камяні. У гэтым 

ланцугу ёсць тры возеры, абрысы 

якіх супадаюць з малюнкамі трох 

сузор’яў на старажытных зорных 

картах у вобласці сузор’я Арыён. 

Возера Янава падобна на чала-

века, які ідзе, і на малюнак сузор’я 

Арыён. Возера Гомель — на сабаку 

і на малюнак сузор’я Вялікі Саба-

ка. Возера Паўльскае падобнае на 

пярэднюю частку буйной жывёлі-

ны і на малюнак сузор’я Цяльцоў. 

Цікава, што тут сапраўды супа-

даюць не толькі абрысы азёраў 

і малюнкі зорных мапаў, але і 

ўзаемнае размяшчэнне азёраў і 

сузор’яў. Каб у гэтым упэўніцца, 

дастаткова папросту параўнаць 

карту азёраў з мапай зорнага 

неба, кажуць даследчыкі. Як гэта 

падабенства пабачылі будаўнікі 

мегалітычнага комплексу, калі яго 

можна заўважыць толькі з вышыні 

птушынага палёту, невядома. 

Але мясцовыя краязнаўцы 

ды навукоўцы, якія даследа-

валі гэты комплекс, не схільныя 

бачыць тут простае супадзен-

не. Астраномія і культ — вось 

прызначэнне Полацкага Стоўн-

хэнджу. Першаадкрывальнікам 

гэтага комплексу камянёў можна 

Камяні Полацкага Стоўнхенджа

Каменны вал

Азёры Гомель, Янава, Паўльскае на здымку са спадарожніка
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.25, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.30 Хранікальна-дакументальны фільм 
«Інтэрнацыянальны абавязак» цыклу «У 
інтэрасах нацыянальнай бяспекі».
09.05 Серыял «Сямейны дом» (Расія).
10.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
11.00 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»-5».
12.10 Народная камедыя «Белыя Росы».
13.50 «OFF STAGE LIFE».
14.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Камедыйны серыял «Ажаніць Каза-
нову» (Расія). 2-я серыя.
16.25 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.25 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»- 5».
18.25 Відэафільм АТН «Прабач мяне».
18.50, 00.30 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 «Арэна». Праграма аб спорце.
19.55 Серыял «Сямейны дом» (Расія).
21.00 Панарама.
21.55 Баявік «Снайпер. Зброя адплаты» 
(Беларусь-Расія). 1-я, 2-я серыі.
23.35 Фантастычны серыял «Героі-3» (ЗША).
00.35 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 АНТ прадстаўляе: «Гарады-героі. 
Наварасійск».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Жыць здорава!».
12.15 «Зразумець. Прабачыць».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.

13.10 «Малахаў +».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Мае сябры. Тыгруля і Віні».
15.30 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
19.00 Чакай мяне.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: Ток-шоў «Выбар».
22.10 «Застацца ў жывых». Шматсер.фільм.
23.05 Нашы навіны.
23.20 Навіны спорту.
23.25 «Мотафрыстайл. Сусветная серыя».
00.25 «Яўлампія Раманава. Следства вядзе 
дылетант». Шматсерыйны фільм.
01.10 Нашы навіны.
01.25 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.05 «Асабісты інтэрас».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Вялікі горад».
14.30 Канцэрт М.Задорнава.
15.35 «Зорны рынг».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.10 «Наша справа».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».

20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Фільм «Паляванне на піранню». 
Расія, 2006 г.
22.55 «Сталічны футбол».
23.25 Фільм «Сутычка». ЗША, 1995 г.

06.35 Жаночая ліга.
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Сямейная меладрама «Маляня і 
Богіс» (ЗША - Харватыя).
12.30 Школа рамонту.
13.35 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.30 Пазакласная гадзіна.
14.45 Тэлебарометр.
15.00 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
15.35 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.30 Жаночая ліга.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.00 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне» (Расія - Украіна). 1-я серыя.
19.55 Беларуская часіна.
21.00 Калыханка.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
21.55 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
22.45 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд 
тура.
23.40 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Юніё-
ры. Іспанія - Беларусь.

07.00 «Раніца Расіі».
09.25 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне». 
10.20 «Ранішняя пошта».
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Весткі.
11.25 «Таямніца трох акіянаў. У пагоні за 
зданню». Дакументальны фільм.
12.10 Фільм «Хавайся!». 2010 г.
13.50 Навіны - Беларусь.

14.25 Міжнародны конкурс дзіцячай песні 
«Новая хваля - 2010».
16.00 Прэм’ера. «Сапраўднае жыццё».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.25 Прэм’ера. «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
20.25 Тэлесерыял «Дзявочнік». 
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 Тэлесерыял «Каменская».
23.50 «Нічога асабістага». 
00.05 Навіны - Беларусь.
00.15 «Весткі.ru». 
00.35 «Генерал Дуглас. Перапынены 
палёт». Дакументальны фільм.

05.55 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 Крымінальная меладрама «Шлюбны 
кантракт».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.20 «Кулінарны паядынак».
11.20 «Следства вялі…».
13.30 Серыял «Закон і парадак».
15.15 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Баявік «Марскія д’яблы».
21.40 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».
23.30 Сёння.
23.55 Моладзевы серыял «Школа».

09.30 Ралі. Ралійная серыя IRC. Брно 
(Чэхія). Дзень 2.
10.00 Мотаспартыўны часопіс.
10.15 Скачкі на лыжах з трампліна. Летні 
Гран-пры. HS 131. Хакуба (Японія).
11.45 Пляжны футбол. Еўраліга. Суперфі-
нал. Порціман (Партугалія). Фінал.
12.45 Тэніс. Турнір WTA (ЗША). Фінал.

14.15 Скачкі на лыжах з трампліна. Летні 
Гран-пры. HS 131. Хакуба (Японія).
15.45 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 2.
17.00 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 3.
18.45 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
19.30, 02.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 1.

07.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
07.30 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Балтыйскі смак».
07.55 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Гiмбы: жыццё без вады».
08.20 Побач з намі (тэлечасопіс).
08.40 Дакументальная гадзіна: «Нармаль-
нае жыццё», маст. фільм, 2003 г., ЗША.
09.55 Вагон.
10.05 «Таямніца крэпасці шыфраў», тэле-
серыял: 9 серыя.
10.50 «Загадкі Мэрдака», серыял.
11.35 Фільматэка майстроў: «Разбіраючы 
Гары», маст. фільм, 1997 г., ЗША. 
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Папялушка», тэлесерыял.
17.30 «Таямніца крэпасці шыфраў», тэле-
серыял: 9 серыя.
18.15 «Вяртанне Памяці», дак. фільм, 2009 
г., Беларусь.
18.40 «Адэскія матывы», дак. фільм, 2008 
г., Україна.
19.10 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
19.30 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсе-
рыял.
19.40 Еўропа сёння.
20.10 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Берлінскі смак».
20.35 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Пра 
праўду», дак. фільм, Польшча–Расія.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Прыватная калекцыя.
21.50 Фільматэка майстроў: «Разбіраючы 
Гары», маст. фільм, 1997 г., ЗША.
23.20 Аб’ектыў.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 «Арэна». Праграма аб спорце.
09.05 Серыял «Сямейны дом» (Расія).
10.00 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»-5».
12.15 Баявік «Снайпер.Зброя адплаты» 
(Беларусь-Расія). 1-я, 2-я серыі.
14.00 Відэафільм АТН «Млын моды-2010».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм «Планета гольфу: ЗША».
15.55 Камедыйны серыял «Ажаніць Каза-
нову» (Расія) 3-я серыя.
16.50 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.50 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»-5».
18.50, 00.30 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 «Сфера інтэрасаў».
19.55 Серыял «Сямейны дом» (Расія).
21.00 Панарама.
21.55 Баявік «Снайпер. Зброя адплаты» 
(Беларусь-Расія). 3-4 серыi, закл.
23.35 Фантастычны серыял «Героі-3» (ЗША).
00.35 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Чакай мяне.
10.30 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Жыць здорава!».
12.15 «Зразумець. Прабачыць».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Малахаў +».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Мае сябры. Тыгруля і Віні».

15.30 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Cерыял.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Апантаны». Шматсерый-
ны фільм.
22.15 Прэм’ера. «Хімік». Шматсер. фільм.
23.20 Нашы навіны.
23.35 Навіны спорту.
23.40 «Дарогі. Усе супраць усіх».
00.40 «Яўлампія Раманава. Следства вядзе 
дылетант». Шматсерыйны фільм.
01.25 Нашы навіны.
01.40 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 Фільм «Паляванне на піранню». 
Расія, 2006 г.
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Гучная справа».
14.40 «Next 3». Серыял.
15.40 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!». Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Чаркізона. Аднаразовыя 
людзі». Серыял.

22.55 «Аўтапанарама».
23.20 Серыял.

06.35 Жаночая ліга.
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне» (Расія - Украіна). 1-я серыя.
11.30 Фантастычны серыял «Прыгоды 
Электроніка» (СССР). 1-я серыя.
12.45 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд 
тура.
13.40 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.35 Мультсерыял «Доктар Дог».
14.50 Пазакласная гадзіна.
15.00 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
15.35 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.30 Жаночая ліга.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.00 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне» (Расія - Украіна). 2-я серыя.
20.00 Беларуская часіна.
21.05 Калыханка.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 М о л а д з е в ы  се р ы я л  « Ун і в е р » 
(Расія).
22.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі» 
(Аўстралія).
22.50 Хакей. Кубак Беларусі. Фінал.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. Расія, 
2010 г.
10.10 «Хто забіў Катоўскага?». Дакумен-
тальны фільм.
11.00 Весткі.
11.25 «Нічога асабістага». Інфармацыйна-
сатырычная праграма.
11.40 Тэлесерыял «Дзявочнік». Расія, 
2010 г.
13.50 Навіны - Беларусь.

14.00 Весткі.
14.25 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
16.00 Прэм’ера. «Сапраўднае жыццё».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.00 Весткі.
19.25 Прэм’ера. «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
Расія, 2010 г.
20.25 Тэлесерыял «Дзявочнік». Расія, 2010 
г.
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 Тэлесерыял «Каменская».
23.50 Навіны - Беларусь.
00.00 «Весткі.ru». 
00.20-01.05 Прэм’ера. «Гаспадар, 
будзь чалавекам! Сабакі».

05.55 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.40 Крымінальная меладрама «Шлюбны 
кантракт».
09.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «Кватэрнае пытанне».
11.20 «Жаночы погляд».
12.05 Дэтэктыўны серыял «Угро».
13.00 Сёння.
13.30 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «За-
кон і парадак».
15.05 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Дэтэктыўны серыял «Вяртанне Мух-
тара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Вострасюжэтны баявік «Марскія 
д’яблы».
21.40 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Пра-
цяг».
23.30 Сёння.
23.55 Прэм’ера. Моладзевы серыял «Шко-
ла».

04.00, 06.00, 08.00, 10.00 Тэніс. Турнір Вя-
лікага шалома. Адкрыты чэмпіянат ЗША. 
Нью-Йорк (ЗША). Дзень 1.
09.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
15.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
16.00 Ралі. Ралійная серыя IRC. Брно 
(Чэхія). Агляд.
16.30 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 3.
17.00 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 4.
18.45, 20.10, 02.00 Тэніс. Турнір Вялікага 
шалома. Адкрыты чэмпіянат ЗША. Нью-
Йорк (ЗША). Дзень 2.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Еўропа сёння.
07.45 Прыватная калекцыя.
08.10 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
08.25 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Берлінскі смак».
08.50 «Вяртанне Памяці», дак. фільм, 2009 
г., Беларусь.
09.10 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: «Пра 
праўду», дак. фільм, Польшча–Расія.
09.30 «Папялушка», тэлесерыял.
09.50 «Адэскія матывы», дак. фільм, Україна.
10.20 «Так знянацку», маст. фільм, 2002 г., 
Аргентына–Галандыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Папялушка», тэлесерыял.
17.30 «Бясконцая гісторыя», маст. фільм, 
1984 г., ЗША–Германія.
19.00 Госць «Белсату»: Тамара Лісіцкая.
19.20 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсерыял.
19.30 Праект «Будучыня».
20.05 Дакументальная гадзіна: «Дарога 
праз стэпы між аазісаў», дак. фільм, 2007 
г., Японія.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Катынь. Праўда і хлусня пра зла-
чынства», дак. фільм, 1993 г., Польшча.
22.05 Жаўтуха (сатырычная праграма).
22.30 Аб’ектыў.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Зямельнае пытанне.
09.05 Серыял «Сямейны дом» (Расія).
10.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»-5».
12.10 Меладрама «Крэўная сувязь» (Расія). 
1-я серыя.
13.50 Дакументальны цыкл «Фартыфіка-
цыя» (Беларусь).
14.30 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Гарачыя кропкі» (Беларусь).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.30 Відэафільм АТН «Беларускі fashion. 
Венскія вакацыі».
15.55 Камедыйны серыял «Ажаніць Каза-
нову» (Расія). 5-я серыя.
16.50 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.55 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»-5» 
(Расія). 10-я серыя, заключная.
18.50, 00.40 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Меладраматычны серыял «Сямейны 
дом» (Расія). 12-я серыя, заключная.
21.00 Панарама.
21.55 Прэм’ера. Меладрама «На даху 
свету»(Расія).
23.45 Фантастычны серыял «Героі-3» (ЗША).
00.45 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Кантрольны закуп».
10.30 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Жыць здорава!».
12.15 «Зразумець. Прабачыць».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.

13.10 «Малахаў +».
14.10 «Модны прысуд».
15.30 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Апантаны». Шматсерыйны фільм.
22.15 Прэм’ера. «Хімік». Шматсер. фільм.
23.20 Нашы навіны.
23.35 Навіны спорту.
23.40 АНТ прадстаўляе: «Выбар +».
00.10 «Яўлампія Раманава. Следства вядзе 
дылетант». Шматсерыйны фільм.
00.55 Нашы навіны.
01.10 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!». 
Серыял.
09.30 «Я-вандроўца».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Фантастычныя гісторыі».
14.40 «Next 3». Серыял.
15.35 «Чаркізона. Аднаразовыя людзі». 
Серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!». Серыял.

21.30 Прэм’ера! «Чаркізона. Аднаразовыя 
людзі». Серыял.
22.55 «Аўтапанарама».
23.20 Серыял. Заключная серыя.

06.35 Жаночая ліга.
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне» (Расія - Украіна). 3-я серыя.
11.35 Жывы гук.
12.15 Фантастычны серыял «Прыгоды 
Электроніка» (СССР). 3-я серыя, закл.
13.25 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.20 Мультсерыял «Доктар Дог».
14.50 Пазакласная гадзіна.
15.00 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
15.35 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.30 Жаночая ліга.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.00 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне». 4-я серыя, закл.
20.00 Беларуская часіна.
21.05 Калыханка.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.00 Час футболу.
22.25 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
23.15 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Юніё-
ры. Францыя - Беларусь.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Праклён Тамерлана». Даку. фільм.
11.00 Весткі.
11.25 «Кулагін і партнёры».
11.55 Тэлесерыял «Дзявочнік». 
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
16.00 Прэм’ера. «Сапраўднае жыццё».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».

17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.00 Весткі.
19.25 Прэм’ера. «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
20.25 Тэлесерыял «Дзявочнік».
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 Тэлесерыял «Каменская».
23.50 Навіны - Беларусь.
00.00 «Весткі.ru». 
00.20 Прэм’ера. «Паядынак».

05.55 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 Крымінальная меладрама «Шлюбны 
кантракт».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «І зноў добры дзень!».
11.15 «Крамлёўскія жонкі».
12.05 Дэтэктыўны серыял «Угро».
13.00 Сёння.
13.30 Серыял «Закон і парадак».
15.10 «Прафесія-рэпарцёр».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Вострасюжэтны баявік «Марскія 
д’яблы».
21.40 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Пра-
цяг».
23.30 Сёння.
23.55 Моладзевы серыял «Школа».

04.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 3.
06.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 3.
08.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 3.
09.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
10.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 3.
15.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.

16.00 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 5.
17.00 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 6.
18.45 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 4.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 4.
02.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 4.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 На колах.
07.50 Побач з намі (тэлечасопіс).
08.05 «Першы дзень», дак. фільм, 2008 г., 
Польшча.
08.25 Прыватная калекцыя (агляд культур-
ных падзеяў).
08.50 Невядомая Беларусь: «Берасцейская 
крэпасць – дзве абароны», дак. фільм, 2009 
г., Беларусь.
09.20 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Кім быў 
Кірыла Тураўскі?»
09.30 «Бульбаны», мультсерыял: «Лячэнне 
голадам».
09.40 «Катынь. Праўда і хлусня пра зла-
чынства», дак. фільм, 1993 г., Польшча.
10.20 «Папялушка», тэлесерыял.
10.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
10.50 «Апошнія дні Сафі Шоль», маст. 
фільм, 2005 г., Германія.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.10 «З Новым годам!», маст. фільм, 1973 
г., Францыя. 
19.05 YoLife! (моладзевая праграма).
19.20 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсерыял.
19.35 Праект «Будучыня» (навукова-па-
пулярны тэлечасопіс каналу «Нямецкая 
хваля»).
20.05 «Паветраная абарона падчас «халод-
най войны», дак. фільм, 2007 г., Германія.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Фальшываманетнікі. Вяртанне 
«Зграі», серыял: 4 серыя.
22.10 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Крыніца», дак. фільм, 2005 г., Чэхія.
23.25 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.05 Серыял «Сямейны дом» (Расія).
10.00 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»-5».
12.10 Баявік «Снайпер. Зброя адплаты» 
(Беларусь-Расія). 3-4 серыi, закл.
13.45 Відэафільм АТН «Карэліцкія скрыжа-
ванні» цыклу «Зямля беларуская».
14.05 Здароўе.
14.30 Дакументальна-гістарычны цыкл «У 
пошуках ісціны» (Украіна).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «Беларускі fashion. 
Galeries Royales: на боку караля».
15.55 Камедыйны серыял «Ажаніць Каза-
нову» (Расія). 4-я серыя.
16.50 Серыял «Спальны раён» (Расія).
17.50 Серыял «Заўсёды кажы «заўсёды»-5».
18.50, 00.30 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае 
шоў.
19.30 «КЕНО».
19.35 Зямельнае пытанне.
19.55 Серыял «Сямейны дом» (Расія).
21.00 Панарама.
21.55 Біяграфічная драма «Міс Потэр» 
(ЗША-Вялікабрытанія).
23.40 Фантастычны серыял «Героі-3» (ЗША).
00.35 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.20, 01.25 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Кантрольны закуп».
10.30 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.

11.05 Навіны спорту.
11.10 «Жыць здорава!».
12.15 «Зразумець. Прабачыць».
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Малахаў +».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Мае сябры. Тыгруля і Віні».
15.30 «Хачу ведаць».
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Апантаны». Шматсерыйны фільм.
22.15 Прэм’ера. «Хімік». Шматсер. фільм.
23.35 Навіны спорту.
23.40 Асяроддзе пасялення.
00.40 «Яўлампія Раманава. Следства вядзе 
дылетант». Шматсерыйны фільм.
01.40 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!». 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла. 
Заключная серыя.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Дэтэктыўныя гісторыі».
14.40 «Next 3». Серыял.
15.35 «Чаркізона. Аднаразовыя людзі». 
Серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».

20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!». Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Чаркізона. Аднаразовыя 
людзі». Серыял.
22.55 «Дабро пажаліцца».
23.20 Серыял.

06.35 Жаночая ліга.
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне» (Расія - Украіна). 2-я серыя.
11.30 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.15 Фантастычны серыял «Прыгоды 
Электроніка» (СССР). 2-я серыя.
13.25 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.20 Дак. фільм «Дзень настаўніка» (БТ).
14.50 Пазакласная гадзіна.
15.00 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
15.35 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
16.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.30 Жаночая ліга.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.00 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне» (Расія - Украіна). 3-я серыя.
20.00 Беларуская часіна.
21.05 Калыханка.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.00 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі».
22.50 Крымінальная драма «У бягах».
00.30 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Юніё-
ры. Беларусь-Італія.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
10.10 «Аперацыя «Вайс». Як пачалася Дру-
гая сусветная». Дакументальны фільм.
11.00 Весткі.
11.25 «Кулагін і партнёры».

11.55 Тэлесерыял «Дзявочнік». 
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
16.00 Прэм’ера. «Сапраўднае жыццё».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50  Навіны - Беларусь.
19.00 Весткі.
19.25 Прэм’ера. «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
20.25 Тэлесерыял «Дзявочнік». 
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 Тэлесерыял «Каменская».
23.50 Навіны - Беларусь.
00.00 «Весткі.ru». 
00.20 «Адчай пасля трыумфу. Э.Кеасаян». 
Дакументальны фільм.

05.55 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.40 Меладрама «Шлюбны кантракт».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «Дачны адказ».
11.15 «Вочная стаўка».
12.05 Дэтэктыўны серыял «Угро».
13.00 Сёння.
13.30 Серыял «Закон і парадак».
15.15 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Баявік «Марскія д’яблы».
21.40 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».
23.30 Сёння.
23.55 Моладзевы серыял «Школа».

04.00, 06.00, 08.00 Тэніс. Турнір Вялікага 
шалома. Адкрыты чэмпіянат ЗША. Нью-
Йорк (ЗША). Дзень 2.
09.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.

10.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 2.
15.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
16.00 Алімпійскі часопіс.
16.30 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 4.
17.00 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 5.
18.45, 20.10, 02.00 Тэніс. Турнір Вялікага 
шалома. Адкрыты чэмпіянат ЗША. Нью-
Йорк (ЗША). Дзень 3.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Праект «Будучыня».
07.50 Госць «Белсату»: Тамара Лісіцкая.
08.10 Дак. гадзіна: «Дарога праз стэпы між 
аазісаў», дак. фільм, 2007 г., Японія.
09.00 «Катынь. Праўда і хлусня пра зла-
чынства», дак. фільм, 1993 г., Польшча.
09.40 «Папялушка», тэлесерыял.
10.05 Жаўтуха (сатырычная праграма).
10.30 «Бясконцая гісторыя», маст. фільм, 
1984 г., ЗША–Германія.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Папялушка», тэлесерыял.
17.30 «Катынь. Праўда і хлусня пра зла-
чынства», дак. фільм, 1993 г., Польшча.
18.15 Невядомая Беларусь: «Берасцейская 
крэпасць – дзве абароны», дак. фільм, 2009 
г., Беларусь.
18.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
18.55 «Бульбаны», мультсерыял: «Лячэнне 
голадам».
19.05 «Першы дзень», дак. фільм, Польшча.
19.30 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсерыял.
19.40 На колах.
20.05 Прыватная калекцыя.
20.35 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Кім быў 
Кірыла Тураўскі?»
20.40 Побач з намі (тэлечасопіс).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Апошнія дні Сафі Шоль», маст. 
фільм, 2005 г., Германія.
23.20 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Масквічы».
23.30 Аб’ектыў.

1 ВЕРАСНЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

2 ВЕРАСНЯ, ЧАЦВЕР



27 жнiўня 2010 г. � № 30 (206) � 9«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №8 (46)

Ку л ьт у р н а - а с в е тн і ц к і  п р а е к т  Гр а м а д с к а га  а б ’ я д н а н н я  « С а ю з  б е л а рус к і х  п і с ь м е н н і к аў »  і  « Н о в а га  ч а с у »

�ТРЫБУНА

Анонс
«ГАЛАСЫ»: інтэрв’ю з паэтам і перакладчыкам 

Дмітрыем ПЛАКСАМ ......................................................................................с. 2
«ПАЭЗІЯ»: вершы Ірыны ХАДАРЭНКА і Усевалада СЦЕБУРАКІ ........с. 3
«ПРОЗА»: «Up into the cherry tree» Алесі Лапiцкай ..............................с. 4
«ПАЭЗІЯ»: вершаваныя прысвячэнні Васіля ЖУКОВІЧА ...................с. 5
«ПРОЗА»: апавяданне «Школьны акварыум» 

Віктара САЗОНАВА ......................................................................................... с. 6
«СШЫТАК»: вершы Алены НІЯКОЎСКАЙ і Віктара ВАБІШЧЭВІЧА ...с. 7
«СПАДЧЫНА»: да 100-годдзя з дня нараджэння Ларысы ГЕНІЮШ — 

невядомы эпісталярый ............................................................................ с. 8, 9
«ПРОЗА»: архіўнае апавяданне ФУРСЕВІЧА .................................. с. 10,11
«ТЭСТАМЕНТ»: «абрысы няспраўджаных вершаў» Уладзіміра 

МАРУКА ............................................................................................................ с. 12
«ПАЧАТАК»: навэлы Алеся ГІЗУНА .......................................................... с. 13
«ЗАПІСЫ»: «Сілуэты» ад Ніла ГІЛЕВІЧА ........................................... с. 14, 15
«ВАНДРОЎКА»: «курортнае» эсэ Алеся СКРЫДЛЕЎСКАГА .............. с. 16

ЛІТАРАТУРНАЯ     ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСБЕЛАРУСьь Выпуск №8 (46) 

(жнiвень)
www.litbel.org     www. novychas.gmail.com

АГУЛ 
Аляксей РАГУЛЯ

Вялікае, кажуць мудрыя, 

бачыцца на адлегласці. 

Часцей за ўсё — на адлегласці 

часу. А калі больш дакладна 

— дык «па часе», запознена. 

Ці не тое ж адбылося з 

нацыянальным адраджэнскім 

рухам у ХХ стагоддзі? Няўжо 

сусветныя войны, сатанінскія 

сацыяльныя эксперыменты, 

фабрыкі смерці, тэрарызм, 

глабальнае спустошанне 

жыццёвай прасторы 

з’яўляюцца абавязковай 

заканамернасцю эвалюцыі 

чалавека разумнага?

І чаму б, хоць і па часе, сучас-

наму чалавеку не задумацца над 

пытаннем: якім шляхам магла 

б пайсці еўрапейская гісторыя ў 

залітым крывёю ХХ стагоддзі, калі 

б будучыню планаваў, кажучы 

словамі Я.Купалы, «вялікі сход», 

агул суверэнных народаў, а не тай-

ныя змовы Вялікага інквізітара з 

Вялікім злодзеем? Два апошнія — 

гэта з мастацкіх твораў, адпаведна 

Ф.Дастаеўскага і К.Чорнага. Калі 

ж заглянуць у генезіс глыбей, дык 

убачым папярэджанне аб пагрозе, 

пакінутае нашчадкам продкамі з 

таго далёкага часу, калі ўся чала-

вечая культура была чалавеку род-

най, па-цяперашняму — народнай. 

Вось тады супольны чалавечы 

розум, які выдатныя філосафы 

пазней справядліва назвалі Абса-

лютным духам, убачыў страшную 

пагрозу на гістарычнай дарозе 

чалавека — вялікага Змея-злодзея. 

Было гэта ў часы, якія вучоныя 

абазначылі як эпоху неалітычнай 

аграрнай рэвалюцыі. Рэвалюцыя 

цягнулася на працягу тысячагод-

дзяў. Відаць, ёсць больш падстаў 

для таго, каб эпоху фарміравання 

земляробчага календара назваць 

эпохай эстэтычнай эвалюцыі ча-

лавека. Тады якраз Зямелька-маці 

ўскарміла чалавека і дала яго зро-

ку і слыху новыя сілы, каб бачыць 

і чуць хараство зямнога быцця. 

Тады і сфарміраваліся асновы 

фальклорнай «рэчавай» эстэтыкі. 

Сёння вучоныя людзі яе нанова 

адкрываюць — ужо як эстэтыку 

фенаменалагічную.

Пройдзе няшмат часу, і вучо-

ныя прызнаюць, што гуманістыч-

ны прагрэс знаходзіцца ў непа-

срэднай залежнасці ад узроўню 

фалькларызацыі культуры. Не ўсе 

плямёны і этнасы пачулі ў свой 

час «голас Зямлі», не ўсе сталі 

творцамі вартых чалавека форм 

жыцця. Знайшліся такія, што за 

ўзор існавання выбралі мадэль 

Цмока — жыць з разбою, жыць 

вайною. На зары цывілізацыйнага 

развіцця чалавецтва стаяла на 

ростанях дарог Каіна і Авеля. 

У крывавым, паводле дактры-

ны В.Быкава, тумане ХХ стагоддзя 

не кожнаму па сіле ўбачыць, хто 

па-сапраўднаму свой чалавек, а 

хто ў двукоссі «свой» і ў двукоссі 

«чалавек». Знайшлiся і «купленыя 

прарокі», названыя чамусьці філо-

сафамі, якія высмеялі абсалютную 

чысціню ідэалаў, мараль насць, 

хараство і тых, хто намагаецца 

адшукаць у жыцці нейкі сэнс. А 

знайсці яго неабходна, бо інакш 

глабальная катастрофа неміну-

чая. Адшукаць жа чалавечы сэнс 

можна ў кнізе чалавечага быцця 

— у гісторыі сацыягенезу і куль-

турагенезу. Гэты вопыт адлюст-

раваны ў вялікай Кнізе духоўнага 

станаўлення — у сукупным тэксце 

земляробчага календара. Сёння ён 

завецца народная культура. 

У другой палове ХХ стагоддзя 

рассяляненая беларуская вёска 

змагла даць нацыі яшчэ адно 

пакаленне народнай інтэлігенцыі 

— настаўнікаў і творцаў. Гэтая 

праслойка і ўзяла на сябе адказ-

насць за захаванне, трансляцыю 

і развіццё народнай культуры. 

Уся праца вядзецца ва ўмовах 

масіраванай атакі з боку глабалі-

заванай індустрыі маскультуры, 

больш дакладна — антыкульту-

ры. Тым не менш вопыт праекта 

«Танцавальны фальклор і дзеці», 

які дзейнічае ў комплексе пры-

нятай «Дзяржаўнай праграмы па 

захаванні і падтрымцы народнага 

мастацтва, народных промыслаў 

і рамёстваў у Рэспубліцы Бела-

русь», павінен быць ацэнены і 

асэнсаваны па магчымасці не «па 

часе», а сёння. Гэты вопыт разня-

воліў і скіраваў на шлях творчасці 

і з’яднаў у адзін агул усіх удзель-

нікаў працэсу — настаўнікаў, 

вучняў, даследчыкаў. Перад намі 

жывы ўзор творчага плёну працы 

акадэмічнага Інстытута мастац-

твазнаўства, этнаграфіі і фалькло-

ру, БДУ культуры і мастацтваў, 

настаўнікаў школ і кіраўніцтва 

ў галіне адукацыі тых раёнаў, у 

якіх адміністрацыі паставіліся  

прыхільна да эксперыменту. Мы 

тут маем справу з вопытам, зна-

чэнне якога выходзіць за межы 

нацыянальнай адукацыі. Людзей 

нашага часу аб’яднае ў новае ча-

лавецтва не т.зв. «папса», на якую 

сёння працуе магутная індустрыя 

абясцэньвання, а агульначала-

вечыя каштоўнасці народнай 

культуры. Аўтар праекта Мікола 

Козенка зыходзіць у сваёй працы 

з атрыбутыўнай уласцівасці бела-

рускага танца: пры наяўнасці ад-

цэнтрабежнай і дацэнтрабежнай 

дынамікі перавагу мае другая. 

Такая паэтыка адлюстроўвае 

склад нацыянальнай ментальнас-

ці: праграма паводзінаў беларуса 

«гарантуе стабільнасць, устойлі-

васць, душэўную раўнавагу, ра-

зам з тым і жыццёвы дабрабыт». 

Музыка і маторыка беларускага 

народнага танца фармуе пачуццё 

ўпэўненасці асобы ў грамадскім 

прызнанні яе годнасці, непаўтор-

най каштоўнасці і неабходнасці 

ў структуры соцыума. Дынаміка 

танца, пачынаючы з інтэнцыі, 

закладзенай у строях, сцвярджае 

ідэю невычэрпнасці магчымасцяў 

духу, далучанага да таямніцы 

касмічнага быцця. На фоне пра-

панаванага М.Козенкам вары-

янта фальклорнай харэаграфіі 

для дзяцей і юнацтва асабліва 

выразна бачыцца брутальны 

індывідуалізм  г.зв. «сучаснага» 

масавага танца. 

Прынцып «чалавек — гэта цэлы 

свет», характэрны для народнай 

культуры,  вызначыў гуманістыч-

ны напрамак духоўнага жыцця 

беларускай нацыі ў ХХ стагоддзі. 

Найбольш плённа гэты падыход 

сёння дзейнічае ў мастацкай літа-

ратуры, бо сама беларуская мова 

з’яўляецца носьбітам людскасці 

ў краі. Выхаваная ў духу народ-

нага халістычнага (цэласнага) 

светаўспрымання педагагічная ін-

тэлігенцыя праявіла сваю самас-

тойнасць у здольнасці актыўнага 

непрыняцця дэканструктывізму. 

Мусіраванне афіцыйнай педагогі-

кай пагоні за найноўшымі «тэхна-

логіямі» занадта часта канчаецца 

нівеліроўкай, а то і перакрэсліван-

нем асобы педагога,  пазбаўленага 

грунту, на якім будуецца духоўная 

повязь з выхаванцамі. У выніку ў 

сённяшнім пакаленні маладых на-

стаўнікаў ёсць нямала такіх, што 

не валодаюць культурай зносін з 

вучнямі.

Патрэба ў смелым звароце 

да гісторыка-культурнай рэаль-

насці і разрыву з афіцыёзнымі 

канцэпцыямі народнай культуры 

ўжо даўно адчуваецца ў працах 

У.Конана. У апошні час філосаф 

рэзка крытыкуе «магільшчыкаў» 

— заснавальнікаў канцэпцыі ад-

мірання фальклору. У працы «Бе-

ларускі фальклор як мастацкая 

сістэма: праблемы актуалізацыі, 

эстэтыкі і паэтыкі» зыходны тэзіс 

даследчыка можа быць узяты як 

прынцып сучаснага комплексна-

га даследавання: «Адбываюцца 

ўзаемадзеянне і ўзаемапранік-

ненне фальклору і прафесійнай 

мастацкай творчасці». 

Беларускі фальклор — народ-

ная мудрасць — сёння жыве ў 

лепшых дасягненнях найноўшага 

часу. Зрэшты, «нефармальныя» 

педагогі і творцы ніколі не супра-

цьпастаўлялі сапраўдную народ-

насць у фальклоры і прафесійнай 

творчасці ды ніколі не прымалі 

г.зв. «афіцыйную народнасць» і 

г.зв. «культуру для народа».

…Так узрастае духоўная сіла 

нацыі, здольнай уплываць на 

станаўленне чалавечага агулу ў 

культурным рэгіёне. 
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Дзмітры Плакс: «РЫТМ — 
АСНОВА СВЕТУ І ЛІТАРАТУРЫ»

Летам адзначыў сваё 

40-годдзе пісьменнік і мастак 

Дзмітры Плакс. Унікальны, 

нестандартны, вынаходца, 

здзіўляльны... Вельмі вялікая 

верагоднасць памыліцца, 

выбіраючы эпітэты да 

творчай дзейнасці Дзмітрыя. 

Нашая гутарка разгарнулася 

на прасторах родных Мінска 

і Пінска яшчэ год таму, 

доўжылася ў Стакгольме, а 

скончылася паміж Берлінам і 

Нью-Ёркам…

Валерыя КУСТАВА: — Дзі-

ма, табе споўнілася 40. А коль-

кі гадоў тваёй душы?

Дзмітры ПЛАКС: — Не маю 

ўяўлення. Душа ж не мая ўлас-

насць. 

— Ты і пішаш на трох мо-

вах. Як адбываецца выбар, на 

якой мове будзе той ці іншы 

твор?

— Тут ёсць розныя аспекты. 

Калі, скажам, я пішу з нейкай 

«мэтай» — прыкладам, выдаць 

кніжку, ці мо на чыюсьці замову 

— дык тут, вядома, мова вызна-

чаецца менавіта гэтай самай мэ-

тай. Калі я проста нешта шукаю, 

ці спрабую нешта дэфінаваць 

для сябе самога, дык мова сама 

неяк прыходзіць, у залежнас-

ці ад кірунку пошукаў. Але, з 

другога боку, бывае і так, што 

я пішу нейкія кавалкі на адной 

мове, потым на другой, а потым 

і на трэцяй. Пра гэта, часткова, 

мой праект «Дзённік Сая Туом-

блі», які, спадзяюся, неўзабаве 

выйдзе і ў беларускім варыянце. 

Увогуле, мова — гэта, вядома, 

інструмент, але і мэта таксама. 

Чыста інструментальны пады-

ход у мяне толькі да чацьвёр-

тай мовы, якой я карыстаюся 

ў штодзённасці — ангельскай. 

Па-ангельску я пішу выключна 

артыкулы, лісты, выступы, 

калі патрэбна... Хаця пару разоў 

нешта спрабаваў рабіць і для 

самой мовы. Мовы як мэты... Але 

ўзаемаадносіны аўтара і мовы 

— гэта тэма складаная і вялікая. 

Некалі мне здавалася, што гэта 

я фармую сваю мову. Цяпер я 

амаль упэўнены, што гэта мова 

фармуе мяне...

— Хто ёсць тваёй чытац-

кай аўдыторыяй? Як мярку-

еш, ці ёсць яна ўвогуле?

— Не ведаю. Думаю, што калі 

і ёсць, то складаецца яна амаль 

выключна з прафесіяналаў — 

мастакоў, пісьменнікаў, крыты-

каў — тых, каго так ці інакш 

хвалююць тэарэтычныя пытанні 

таго, чым яны займаюцца, і каму 

патрэбныя прыклады, каб па-

цвердзіць ці наадварот аспрэчы-

ць уласныя здагадкі.

— Як паўстала твая пер-

шая беларускамоўная кніга? 

— Выпадкова. Тэксты з цыклу, 

частка якога ўвайшла ў кніжку, 

я паказаў галоўнаму рэдактару 

часопіса «Дзеяслоў» Барысу 

Пятровічу. Яны яму спадабалі-

ся, ён надрукаваў невялічкую 

падборку, але гаворкі пра кніжку 

ад пачатку не было. Кніжка неяк 

«вырасла» з далейшых тэарэ-

тычных размоў і не толькі з Ба-

рысам, але і з іншымі людзьмі, 

меркаванне якіх мне не абыяка-

вае. Мне хацелася нейкім чынам 

праілюстраваць свае пастулаты, 

давесці пэўныя высновы, да якіх 

я прыйшоў у часе шматгадовай 

працы. І атрымалася тое, што 

атрымалася, падкрэслю яшчэ 

раз — у выніку размоў, калек-

тыўнай працы, у якой вялікую 

ролю адыграў дызайнер кніжкі 

Ігар «Міцёк» Корзун. Ён вельмі 

дакладна зразумеў і перадаў тое, 

што мне важна было паказаць 

у візуальным шэрагу, таму яго 

варта лічыць сапраўдным суаў-

тарам кніжкі.

— Шведскамоўная кніга 

«Ом» выйшла накладам усяго 

ў 9 асобнікаў… Хто гэта пры-

думаў і для чаго?

— Я прыдумаў зрабіць рука-

пісную кніжку, а каб было роўна 

дзевяць экземпляраў – прапана-

ваў выдавец, бо ён з’яўляецца 

аматарам Толкіена. Мне было 

цікава спраўдзіць некалькі сваіх 

гіпотэзаў, думак, у прыватнасці, 

я шукаў адказ на пытанне, што 

такое кніга ў сённяшнім свеце. 

Стос паперы? Вокладка? Змест? 

Аб’ект? Усё разам? Гэта не та-

кое простае пытанне, як можа 

падацца... 

— Увогуле, як мяркуеш, твае 

кнігі карыстаюцца попытам?  

Калі браць розныя паказнікі: 

наклады, тэрміны распаўсю-

ду, чытацкая аўдыторыя… 

— Тое, чым я займаюся, ніяк 

не разлічана на попыт, наклады, 

тэрміны распаўсюду і падобнае. 

Гэта чыстай вады эксперымен-

ты, якія могуць быць некаму ці-

кавыя, а могуць і не, мне гэта не 

вельмі важна. Я, канечне, пішу 

і больш «звычайныя», канвен-

цыянальныя тэксты, але пакуль 

што праца з мовай, са знакам, 

даследаванне сувязі паміж вер-

бальным і візуальным захапляе 

мяне больш, чым стварэнне «цэ-

ласнага мастацкага вобразу» ці 

напісанне «шырокага жанравага 

палатна».

— Чаму  ты адмаўляеш 

жанравае вызначэнне верша? 

— Я не адмаўляю жанравага 

вызначэння, проста не лічу свае 

тэксты вершамі, як і ўвогуле  

завершанымі творамі, бо яны 

вымагаюць нейкага кшталту 

інтэрактыўнасці.

— Калі чытаеш твае тво-

ры, заўважаеш, што там усё 

прадумана. Калі ты кажаш, 

што ў цябе няма нічога вы-

падковага, што ты маеш на 

ўвазе? Кожнае слова стаіць 

на сваім месцы, кожны твор 

абдуманы, вывераны і толькі 

тады напісаны і аддадзены ў 

друк? Літаратуры патрэбны 

выпадковасці… Хіба не? Часта 

перадусім выпадковае робіцца 

літаратурнаю ўдачаю. 

— Тое, што  я шмат думаю над- 

і часцяком канструюю, выбудоў-

ваю свае тэксты, не выключае 

выпадковасцяў. Часткова таму, 

што мае тэксты менавіта так ад 

пачатку пабудаваныя, што іх 

можна чытаць (глядзець) сотняй 

розных спосабаў, а часткова 

таму, што я не Гасподзь Бог, і 

нават там, дзе, як мне падаецца, 

я прадумаў і прадугледзеў усё 

магчымае, могуць праглядаць 

цалкам выпадковыя рэчы, пра 

якія мне не хапіла мазгоў ці ве-

даў падумаць.

— Столькі часу ты плённа 

працуеш за мяжой… Ёсць не-

калькі версіяў твайго ад’езду. 

Першая — абсалютна палі-

тычная — што ты як сва-

бодны журналіст быў паз-

баўлены магчымасці сама-

выяўлення пасля асабістага 

«выгавару» ад прэзідэнта? 

І самая неверагодная версія 

— што ты з’ехаў па каханні… 

Што з таго праўда?

— Нават цікава, адкуль ты 

ведаеш пра першую версію? Гэта 

было ў часы, калі ты хадзіла 

ў пачатковую школу, і газет, 

я думаю, не чытала. Тады нат 

Інтэрнэту не было, таму і не за-

сталося ад тых падзей нічога, ак-

рамя ўспамінаў... Але так, галава 

дзяржавы ў той час меў такую 

манеру — крычаць у прамым эфі-

ры БТ на журналістаў. Як памя-

таю, дасталі тады, напрыклад, 

Юрась Карманаў, Аляксандр 

Старыкевіч, нешта не спадаба-

лася і ў адным з маіх тагачасных 

«плаксаў», што друкаваліся ў 

газеце «Имя»... Ну, але з’ехаў я 

не з-за гэтага. З’ехаў, праўда, па 

каханні. 

— Многія беларускія літа-

ратары, што з’ехалі, амаль 

зніклі з даляглядаў… Тваё 

ж імя даволі часта гучыць 

у айчынных СМІ. Ці адчува-

еш нейкую ізаляванасць ад 

беларускага культурніцкага 

кантэксту?

— У першую чаргу я не адчу-

ваю самога беларускага куль-

турніцкага кантэксту. Усё ж 

такі я не жыву ў Беларусі ўжо 

вельмі даўно, і мае прыезды не 

даюць поўнай карціны, толькі 

фрагменты. У чым, дарэчы, 

ёсць і перавагі, бо адсутнасць 

кантэксту падштурхоўвае да яго 

стварэння. У мяне ёсць уласны, 

так бы мовіць, беларускі куль-

турніцкі кантэкст, у якім ёсць 

свая іерархія, ніяк, хутчэй за 

ўсё, не звязаная з рэчаіснасцю. 

А можа, якраз і звязаная, але 

праверыць не выпадае...

— Ці ёсць водгук ад чытачоў, 

крытыкаў — там, у Швецыі? 

Нейкія заахвочванні, якія б 

цябе падтрымлівалі, ад ула-

ды, міністэрстваў… У Швецыі 

нават на грашах пісьменнікі 

— паказнік якой-ніякой ціка-

васці да гэтай прафесіі...

— Адчування неабходнасці 

(для другіх людзей) таго, што 

я раблю, у мяне няма. Я не па-

чуваюся «прарокам», не магу 

вырашаць за іншых, што ім 

трэба ці не трэба чытаць і разу-

мець, не ўпэўнены ў якасці сваіх 

тэкстаў і глыбіні пошукаў. Той 

факт, што я не маю магчымасці 

прысвячаць увесь свой час пра-

цы, якую лічу важнай для сябе, 

таксама не дадае ўпэўненасці, 

хаця тэарэтычна ў Швецыі ёсць 

магчымасць быць прафесійным 

пісьменнікам ці мастаком — з 

дапамогай рознага кшталту сты-

пендый. 

Я таксама неаднаразова ат-

рымліваў такую фінансавую да-

памогу і ад Шведскай Акадэміі, 

і ад Пісьменніцкага фонда, і ад 

Дзяржаўнай Рады культуры, і ад 

іншых устаноў, але мне ўласна 

сістэма заявак на стыпендыі не 

вельмі падабаецца. Мне неяк 

лягчэй самому зарабіць неаб-

ходныя грошы, скажам, жур-

налісцкай працай, чым прасіць 

дапамогі, ці, дакладней, зрабіць 

пошукі стыпендый сістэматыч-

ным заняткам. 

Шмат хто з маіх сяброў мне 

тут за гэтае «чыстаплюйства» 

вымаўляе, бо выглядае, што 

такім чынам я праяўляю пэўную 

няўдзячнасць. Справа ў тым, што 

атрымаць, напрыклад, гадавую 

працоўную стыпендыю ад Пісь-

менніцкага фонда — гэта гонар. Я 

атрымаў такую стыпендыю ў 2006 

годзе, і тады, калі не памыляюся, 

працоўных стыпендый давалі 12 

штук, а заявак на іх прыйшло 

нешта каля васьмі соцень. Да 

таго ж, у склад камісій, якія раз-

мяркоўваюць стыпендыяльную 

дапамогу, уваходзяць, вядома, 

не чыноўнікі з міністэрства 

культуры ці палітыкі, а знаныя 

крытыкі, пісьменнікі, літарату-

разнаўцы. Таму гэта не проста 

грошы (дарэчы, зусім невялікія), 

а як бы запрашэнне ў цэх, знак 

таго, што цябе ведаюць і цэняць... 

А я вось усё неяк не магу нава-

жыцца зрабіць гэты крок і пе-

райсці ў стан «сябра карпарацыі 

пісьменнікаў», так бы мовіць... Я 

ўвогуле не люблю адчуваць сябе 

часткай чагосьці, асабліва, калі 

гэта «патрэбна толькі мне»...

Што да ўвагі з боку крытыкаў, 

то яна, як ні дзіўна, ёсць, і нават 

нашмат большая, чым я, напэў-

на, заслугоўваю. Напрыклад, 

кніжка Данііла Хармса, якую я 

ўклаў, пераклаў і праілюстра-

ваў і якая выйшла ў 2005 годзе, 

трапіла тады ў спіс «Кніг года», 

што традыцыйна ў калядны час 

складаюць крытыкі буйнейшай 

штодзённай газеты «Дагенс Ню-

хетер». Менавіта з гэтай кніжкай 

звязаны і вельмі важны для мяне 

чытацкі водгук: мой выдавец 

даслаў мне спасылку на блог, 

аўтар якога распавядаў пра тое, 

як набыў і падараваў Хармса 

свайму смяротна хвораму тату. 

Дзякуючы Хармсу тата смяяў-

ся і нават рагатаў апошнія дні 

свайго жыцця... Калі чуеш такое, 

з’яўляецца адчуванне, што неш-

та ты ўсё ж зрабіў, нават хочацца 

неяк на пенсію выйсці...

— У Швецыі якасны, высо-

кі ўзровень жыцця, але там 

мала святла і бульба кардон-

ная. Свабода кампенсуе ўсё 

астатняе? Ці сапраўды ты 

можаш рабіць усё, што захо-

чацца? Ці дранікаў і глазіра-

ваных сыркоў усё ж не стае 

настолькі, што шукаеш наго-

даў для вяртання?

— Свабода, усё ж, паняцце 

не адназначнае, то бок, не ад-

народнае, не балванка літога 

чыгуну... Адной палітычнай 

свабоды, напэўна, не хапае для 

паўнавартаснай творчасці, тым 

больш, што вось напрыклад Ан-

дрэй Сіняўскі увогуле адмаўляў 

карыснасць свабоды слова для 

пісьменніка... 

Збольшага, я раблю тое, што 

мне хочацца. Але, не толькі, 

канечне, бо я чалавек адказны, 

больш-менш, прынамсі, у мяне 

ёсць і звычайны, пабытовы бок 

жыцця... 
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ПАЭЗІЯ11 (3)

Усевалад СЦЕБУРАКА

* * *

Я не мару — не той узрост,

не баюся — не тая цемра.

Падымаюся ў поўны рост —

не пабачыць пакоры хеўра.

Хай паўсюль цікуюць віжы:

не маўчу і трымаю слова,

бо за мною — мае крыжы

і мая ўкрыжаваная мова.

Не за славай стаю ў чарзе,

не прыспешваю рух падзеяў,

толькі праўда й тады жыве,

калі даўна няма надзеяў.

Толькі б тут на зямлі датрываць,

а пасля адпрашуся і ў Бога —

буду й мёртвы ў шыхце стаяць

не слабей за сябе жывога.

* * *

Не горшы час, не горшы лёс,

і ёсць свабода ў межах гета.

Кладзецца на рабро манета,

і слёз тваіх шкада да слёз.

Тут разумееш усур’ёз,

як цяжка жыць без пісталета,

дзе ўсё, што не табу, дык вета,

ці коратка, ці навырост.

А Той, хто некалі ўваскрос,

больш не адказвае за гэта.

Імкліва высыхае Лета — 

мінулага даўжэе плёс.

А мы шыхтом ідзем наўпрост,

і так прайшлі амаль паўсвета.

І не наблізілася мэта,

і ззаду шлях быллём зарос…

* * *

Ты ведаеш, я дзіўлюся

і сам здзіўляю сябе — 

усё нібы ёсць у маёй Беларусі:

і белая лебедзь і шэрыя гусі,

а нечага ўсё ж не стае.

У нас ёсць і ўлада і межы,

і лепшыя мы ў сяўбе.

І зубры спакойна жывуць ў Белавежы,

і клоўны скачуць сабе на манежы,

а сілаў смяяцца чамусь не стае.

Да цэркваў адкрыта дарога —

набі хоць гузак на ілбе

і з тым гузаком накіруйся да Бога,

але разумееш, як ступіш з парога,

што дурні не тое, чаго не стае.

Гавораць пра мірнае неба,

а я і не быў на вайне!

А мне б ад задухі праветрыцца трэба,

каб пораху пах і звычайнага хлеба

па вельмі высокай цане.

Нас гоняць у шчаснае заўтра,

ды ўсё ж не магчыма, не.

Ніколі шчаслівым не зробішся гвалтам,

як сонца ніколі не стане квадратам,

як прага свабоды не растае!

* * *

Увесь свет за тваімі дзвярыма:

дарогі да Рыма,

за соллю да Крыма...

Табе ж гэта ўсё хоць бы хны —

ты ў хаце, ты невыяздны! 

* * *

Я жыву нібы ў стужках Таркоўскага.

Вар’яцею — і што тут такоўскага,

што са мной у філіяле дурдома

неспакой і татальная стома?

Што іду, парушаючы межы,

той прасторы, якой не належу?

�ВЕРШЫ

КРАІНА ТУМАНАЎ
Ірына ХАДАРЭНКА 

* * *

Загадкавыя, дзіўныя  істоты

Жывуць ад Паазер’я да Палесся:

Жытло іх — норы, звыклы стан — 

маркота;  

Яны — як тролі  ў еўрапейскім лесе. 

Халодна ў норах, цяжка дыхаць звонку,

Крывыя люстры замяняюць неба.

Стварэнні ж  церпяць і пад час гамонкі

Сябе пытаюць: «Можа, так і трэба?..» 

Кошка 

Мая найлепшая  сяброўка

З вачыма колеру бурштыну!..

Твая прынада  — мыш-палёўка,

І цёплы кут  — твая Айчына. 

Ты маеш трапяткое  сэрца

І на свой лёс  не наракаеш.

Зачаравана праз акенца

За тлумным  светам назіраеш. 

Вунь птушкі гойсаюць па дрэвах

І дзве кабеты точаць лясы;

Аўтамабілі — справа, злева —

Бясконца сноўдаюць  па трасе. 

А ты сядзіш, нібыта Буда,

Накіраваўшы вусы ў вечнасць,

І падаешся мне  больш мудрай

За цэлы статак чалавечы. 

* * *

Халоднае лязо вайны

На кухні часу…

Радзімы лепшыя сыны

Ідуць на мяса.

Нязгасна палымнее кроў

На ратнай ніве,

Бо апетыт уладароў

Звычайна хцівы. 

У варыве людскіх  пакут —

Лёс Беларусі.

Ты зноў заложнік, родны кут,

Чужых хаўрусаў.

Закрылі сонца  крумкачы —

Нібы часова, —

І гучна адусюль гучыць

Чужая мова. 

Гісторыі гаркавы  дым

Нам засціць  вочы.

Хіба мы марылі аб тым,

Каб гніць на ўзбоччы?

Хіба жадалі мы таго, 

Каб страціць годнасць?

І каб адказам  быў агонь

Нам за лагоднасць? 

Нас абцяжарыла вайна

Сваім аброкам.

І мы жывем, нібы яна

Заўжды пад  бокам.

У пекла паляціць «герой»,

Што смерці служыць.

Але пракляты двойчы той,

Хто гвалціць душы… 

* * *

Краіна туманаў! Твае краявіды

Кранаюць мне  сэрца шчымлівай тугой.

Ты трапіла  ў нерат няўмольнай 

планіды,

Што ў бездань  нябыту вядзе за сабой. 

Твой крыж —  памяркоўнасць. 

Ты надта рахмана

Суседзям раздорвала скарбы свае.

І ззяе ў душы незагойная рана:

Чаму ж сілы волі табе не стае?.. 

Маналог абывацеля 

Якая розніца, якое заўтра свята,

І хто яго  прыдумаў, і калі?..

Галоўнае —  каб выдалі зарплату

І раз у тыдзень  выспацца далі. 

Якая розніца, якім народам звацца

І для каго служыць, як батракі,

Калі растуць  лядовыя палацы,

Свінарнікі і  аграгарадкі? 

Якая розніца, хто правіць баль ва ўладзе,

Сляды злачынстваў  тоячы ў імгле?

Жывем мы тут  зусім няблага, браце,

Бо чарка ёсць і шкварка на стале. 

Якая розніца, хто трапіў зноў за краты?

ПРАГА СВАБОДЫ

Бач, вышукаўся  нейкі грамацей!

Каб толькі не чапалі маю хату

Ды не краналі  родных і дзяцей… 

Наперад бацькі з лыжкай нельга лезці,

А лепш схавацца ў бульбу да пары.

Дай, Божа, моцы перажыць нашэсце,

Астатняе ўсё  — гарам хай гарыць! 

Парада 

Паслухмяныя парламентарыі  —

Быццам нішы ў пустым калумбарыі.

Як дарма сузіраць

Іх абрыдлую раць —

Лепей з’есці сырок  з ламінарыяй.

Адмова 

Ён больш не фараон, ён — манекен,

Даступны ўсім і кожнаму міжволі.

Хацела б я  аддаць жыццё ўзамен

Бяссмерця гэткага? Ды не, ніколі. 

Ты больш не чалавек, ты — уладар,

Які паўстаў  аднойчы з гразі ў князі.

Вісіць паўсюдна твой нахабны твар…

Служыць такім, як ты? Ні ў якім разе. 

Свядомаграфія 

Мы існуем, нібыта карпы ў рыбнай 

краме,

Пакуль не ўзнятыя  смяротнымі 

сачкамі.

А што да Бога — ён таксама пакараны

І боўтаецца  ў пастцы разам з намі. 

Замураваныя ва ўласнай несвабодзе,

Зачараваныя сляпой надзеі плямай;

Нямыя рты хацелі б крыкнуць «Годзе!»,

Ды хто пачуе  той дарэмны лямант?.. 

МУЗЫКА 

Можа быць марай,

                  можа быць мрояй,

стаць абярэгам

                  ці нават зброяй,

моцнай атрутай,

                  сілай гаючай,

шляхам у пекла

                  ці ў неўміручасць…

Што змяняю сумніўную рацыю

на унутраную эміграцыю?

Што ўвесь скарб мой — памылкі і памяць,

і сумленне, што больш не запляміць?

Што самотных ужо не хвалюе,

На каго адзінота палюе?..

Так жыву, нібы Дракула ў Стокера,

нібы джокер у партыі покера,

нібы маты ў песеньках Летава...

Я жывы — мне ўсё фіялетава!!!

* * *

Давай падлічым pro et contra,

святло і цень.

скрозь гук фінальнага акорда

цячэм слязой па джалу корда

і ноч і дзень…

Давай зусім без дэкарацый?

Спектакль — удвох.

Без воплескаў і без авацый,

без бліскавіцаў папарацы.

Хай чуе Бог…

Давай пасля забудзем словы

вось так — знарок!

Ўвесь свет маўчыць. І адмыслова

жыццё сваё пачнем нанова

і зробім крок!

* * *

І ўсё зусім не так дрэнна,

як ёсць вераснёўскае сонца.

На лёс наракаць дарэмна,

хоць скардзіцца можна бясконца.

Але не даю парадаў —

усе крочаць сваімі шляхамі.

Я проста іду і рады,

Што ёсць зямля пад нагамі.
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�АПАВЯДАННЕ

UP INTO THE CHERRY TREE
Алеся ЛАПІЦКАЯ

Аўтобус для эвакуяваных ехаў 

вузкай горнай дарогай. Спераду 

плакала нейкая малеча, ззаду, 

здаецца, смяяліся, а кабета побач 

распавядала другой, што ў мястэч-

ку ейнае цёткі ўжо асталяваліся 

чужыя жаўнеры. Муна не далуча-

лася да размовы і, як большасць, 

моўчкі глядзела ў вакно, трымаю-

чы на руках немаўля. Пад дарогай 

быў круты адхон, зазіраць у які 

было страшна, асабліва калі гол-

ле кустоў і вершаліны невысокіх 

дрэўцаў накідваліся на аўтобус 

і хвасталі бакі ды дах, быццам 

злосныя на  з’яўленне гэткай 

няўклюды. Горы наводдаль, за ло-

гам, здаваліся чорна-сінімі, скала 

побач мела ўжо не колішні светла-

жоўты, а шэры колер, і немагчыма 

было разгледзець накінутай на яе 

зеленаватай сеткі, што трымала 

адколатыя каменьчыкі. 

Дзіця прачнулася позна. Муна 

спусціла яго з зацеклых рук на 

суседняе месца і аправіла ішабу: 

хлопчык заўсёды спаў у яе на ка-

ленях, бо парэнчы між крэсламі 

не апушчаліся, і ён быў ужо надта 

вялікі, каб змесціцца на адным… 

Кабета была стомленая, хлопчык 

— хворы, але ён такі пачаў пера-

біраць складзеныя ў палатняную 

торбачку фінікі, выкладаючы іх па 

адным у матчыну далонь. Неўзаба-

ве Ахаз заўважыў уверсе цьмяную 

лямпачку, працягнуў да яе паль-

чыкі, быццам наважваючыся сха-

піць у далонь святло, і засмяяўся 

яму са здзіўленнем і захапленнем, 

быццам яно было яму найлепшым 

сябрам. Тады Муна, крыху ўсце-

шаная, паказала сыну маленькую 

драўляную цацку і хутка заціснула 

яе ў кулак, і Ахаз спачатку стаў 

жвава рассоўваць ейныя пальцы, 

а пасля напружыўся, прыціснуў-

ся да маці і спалохана закрычаў. 

«Зноў пялюшкі,» — роспачна па-

думала Муна, але чамусьці загле-

дзелася на цёмна-бліскучыя фінікі 

—  і ўпершыню за некалькі дзён 

згадала даліну фінікавых пальмаў 

— зграбных ажурных пальмаў з 

стрэлкамі пёрыстых лістоў, якія, 

калі закідваеш галаву, здаюцца 

ад сонца хутчэй залатымі, чым 

зялёнымі, а нябёскі блакіт зіхот-

ка ліецца скрозь лістоту… Яшчэ 

некалькі дзён таму Ахаз тупаў там 

побач з ёю, цікаўна мацаў касматы 

пальмавы камель, а яна казытала 

малога лісцінкаю па шчацэ, і ён 

залівіста смяяўся…

Чапляючыся за спінкі крэслаў, 

жанчына прайшла ў сярэдзіну 

аўтобуса, дзе на прыступках перад 

дзвярыма стаялі два мяхі — з чыс-

тымі ды бруднымі пялюшкамі — і  

рэзка біў у нос гідкі пах. Вяртаючы-

ся, Муна прыпынілася ля знаёмай 

кабеты — тая ехала з трыма малы-

мі — і змрочна сказала ёй:

— Зноў.

— Піць, — адгукнулася тая. 

— Піць, не менш за чатыры кэці 

на дзень.

Ахаз за гэта час не выпіў і адной 

бутэлечкі…

— Тады кропельніцу. Бо зусім 

млявы. Уночы прыедзем у лагер 

— там мае быць лекар. І пара-

шок…

Муна кіўнула і адышла: на гэтай 

пакручастай дарозе яе саму часам 

пачынала нудзіць. Ля свайго крэс-

ла жанчына яшчэ раз падсунула 

малому смакталку, але той зрабіў 

толькі некалькі глыткоў. «Млявы, 

вельмі млявы, — падумала яна. — І 

скура зеленаватая…» Муна ціха па-

гладзіла смуглявы лоб. Хлопчык 

зноў засынаў. 

* * *

Ён прачнуўся яшчэ праз дзве 

гадзіны — калі на дарозе пацішэла і 

машыны адно зрэдку раз’юшанымі 

сабакамі выбягалі з-за кута банка, 

і заснежаная паркоўка пад іхнім 

домам была скрэсленая вензелямі 

ад колаў, а чорныя прастакутнікі 

асфальта (ад машын, што нядаўна 

з’ехалі) падаваліся ў спалучэнні 

з гэтымі васьмёркамі й завіткамі 

фрагментам авангарднай карці-

ны… Джэйн узяла малога на рукі, і 

яны разам глядзелі ўніз, на мяккае 

сёння святло ліхтароў, на мітуслі-

вае мільгаценне шыльды суседня-

га супермаркета, на насцярожанае 

пераміргванне сігналізацыйных 

жучкоў за лабавымі шкламі аўта-

мабіляў. Кабета была стомленая, 

хлопчык — хворы, таму хутка 

яны селі на цёплую падлогу, на 

дыванок з коцікам, што пішчыць, 

і птушкай, што ціўкае, і паспраба-

валі гуляцца. Вілі ласкава ўсміхаў-

ся катку і чакаў, пакуль ён мяўкне 

яшчэ. Джэйн, ўсцешаная, няўклюд-

на патэпала да малога вясёлым 

Мікі. Вілі спачатку адсоўваў цацку 

ад сябе, а пасля сцяўся, прытуліўся 

да маці і спалохана заплакаў. «За-

ўтра замовім яшчэ памперсаў…» 

— сумна падумала кабета, але 

чамусьці загледзелася на Мікі: 

хросная прынесла яго Вілі, калі 

малому споўніўся год, і спачатку 

мышанё лічылася звычайнай 

цацкай. Пасля ж выявілася, што 

лялька спявае вядомую дзіцячую 

песеньку…

Джэйн згрэбла малога, крэмік, 

прысыпку, пачак вільготных сур-

вэтак і непрамакальную пялюшку 

і, кінуўшы ў сметнік кузурку 

сапсаванага памперса, затэлефана-

вала педыятру. Лекарка прыемна 

ўпэўніла яе, што ўсё ОК, галоўнае 

— болей піць, але ранкам яна 

абавязкова прыйдзе праверыць 

малюту. Джэйн, супакоеная, дала 

тому малінавае суспензыі — і ён 

праглынуў яе паслухмяна, з ней-

кай старэчай пакорай — пасля 

зрабіла спецыяльнай гарбаткі, 

узялася паказваць сыну малюнкі 

з чытанкі, і хлопчык ізноў заснуў, 

заціснуўшы ў далоньцы ейны 

вялікі палец…

Джэйн паклала малое ў элек-

тракалыску, выключыла святло, 

і на столі расквітнелі блакітныя 

флюарэсцэнтныя зоркі… З шклян-

кай яблычнага соку яна сядзела 

ля лядоўні, і вочы лянотна прабя-

галі па радках на пакунку — пра 

найспелую садавіну, унікальны 

смак ды правільны выбар — і ад 

гэтых зацяганых словаў павявала 

ўтульнасцю, пэўнасцю. Толькі 

вось плечы балелі, быццам куткі 

крэкера, якія хтосьці акуратна 

надломвае з абодвух бакоў… Вар-

та было запрасіць Луізу, мужаву 

пляменніцу, — здаецца, цяпер у 

яе вакацыі, — тая заўжды любіла 

бавіцца з малым, тым больш, 

для яе даўно ляжыць вузкаваты 

джэмпер, набыты аднойчы ў дыс-

контнай краме. «Выдатная ідэя,» 

— стомлена падумала Джэйн 

і пайшла ў дзіцячы пакойчык 

складаць цацкі ды сцяліць сабе 

ложак.

* * *

Асцярожна, каб не пабудзіць 

малое, кабета вызваліла адну 

руку і пацягнулася да пакунка з 

праснакамі. Але раптам аўтобус 

здрыгануўся, захроп і спыніўся 

— добра, што ўтрымаў раўнавагу, 

праўда й схіл тут быў спадзісты… 

Хтосьці прачнуўся, пачуліся во-

клічы, адзін з кіроўцаў саскочыў 

з аўтобуса, і кабеты насцярожана 

сцішыліся. Следам выбег другі, 

зменны, і праз колькі хвілін муж-

чыны вярнуліся разам.

— Кола. Рамантаваць доўга. 

Усе выходзяць, першыя — тыя, 

што сядзяць ззаду. Ідзем сцежкай 

уверх, да світанку прыйдзем. 

Вакол спакойна. З дзецьмі — на-

перадзе, з немаўлятамі — следам. 

Валізкі ва ўсіх падпісаныя? У каго 

не — сабрацца ля багажу…

Муна захутала дзіця ў ізар 

— ужо даволі цяжкое, каб несці 

яго такім чынам, — але трэба было 

ісці, ісці ў мястэчка, ісці ў лагер, 

каб Ахазу паставілі кропельніцу, 

каб ён ачуняў… Кабета апранула 

наверх цяжкую ваўняную кісу і па-

мацала хлапчуковую спінку: яна 

была ліпнючай ад млявага халод-

нага поту, і Муна зноў збянтэжана 

падумала, што трэба хутчэй ісці, 

але хтосьці стаў шукаць згубленае 

малое, кіроўцы забавіліся каля 

торбаў…

Ісці было няпроста: дарожка 

была не стромкай, затое шмат вы-

вівалася і забірала даволі часу ды 

сілаў; ногі стамляліся, усярэдзіне 

было горача, і халоднае паветра 

абпальвала грудзі. Муна адчувала 

праз адзенне, як часам скурчваец-

ца малое і як у ягоным страўніку 

штосьці шыпіць, скуголіць ды 

грукоча… Хутка на iзару з’явілася 

плямка колеру айвы, але спыніцца 

было неяк, і Муна адно сунула 

сыну ваду, якую ён піў неахвотна 

і мала. Але трэба было ісці, ісці, 

не зважаючы на стому ды роспач, 

адганяючы іх, ісці і прыціскаць да 

сябе дзіцёнка, каб той не змёрз … 

* * *

Малы яшчэ спаў, за акном 

было цёмна. Джэйн выключыла 

будзільнік, сунула Вілі ў раток 

бутэльку, ён выпіў зусім трошкі, 

нібы з далікатнасці ды ўдзячнасці 

за клопат, і зморана выпусціў з 

вуснаў смакталку. «Ранкам прый-

дзе лекарка, пагутарыць, усё ОК, 

пакуль — нармалёва, звычайная 

інфекцыйная хвароба,» — з уз-

дыхам падумала жанчына і, каб 

крыху прыбадзёрыць сябе, мяк-

ка, нібы котка, пацягнулася пад 

коўдрай…

Яе крыху здзівіла, што мужа не 

ўзрушыла хвароба сына — зрэшты, 

калі Даўбт тэлефанаваў апошнім 

разам, ягоны голас быў надта за-

клапочаны й ціхі… Джэйн ніколі 

не пыталася ў мужа пра ягоныя 

справы і месцазнаходжанне: гэткія 

размовы былі непажаданыя, але 

праз два-тры тыдні адсутнасці ён 

звычайна вяртаўся — шчаслівы, з 

прыўзнятым настроем, і яны разам 

гуляліся з Вілі, ездзілі па супер-

маркетах, вячэралі ў рэстарацыях, 

а пасля зноў даводзілася чакаць… 

Яна добра разумела, што праз 

неабходнасць чакання, немагчы-

масць штовечар быць разам між 

імі амаль няма сварак і побытавых 

прычэпак, і яна працягвае яго 

моцна кахаць, і ён застаецца для 

яе вельмі жаданым. Але без мужа 

было адзінотна, і менавіта таму 

Вілі нарадзіўся так рана, у ейныя 

23 гады…

* * *

Стомленыя кабеты гушкалі 

малых, крычалі на старэйшых 

дзяцей, ладкавалі на падлозе лож-

кі з рыззя, а Муна праціскалася 

паміж імі, блукала неасветленымі 

калідорамі, грукала то ў пустыя, 

то ў зачыненыя кабінеты. Ахаз 

спаў і дыхаў гэтак ціха й лёгка, 

што ёй рабілася вусцішна… Зрэш-

ты, кабета знайшла людзей, што 

працавалі ў школе-лагеры — тыя 

хутка распакоўвалі якіясь кардо-

навыя скрыні.

— Мне патрэбны лекар, — звяр-

нулася яна да жанчыны, што ся-

дзела бліжэй да дзвярэй, і пачала 

распавядаць, што два дні, якія яны 

ехалі ў аўтобусе, хлапчуку было 

зусім млосна…

— Лекар цяпер у іншым лагеры, 

ён там вельмі патрэбны, разумееце, 

— жанчына заклапочана паглядзе-

ла ў вочы Муны. — Мы пашлём па 

яго, і зранку, магчыма, ён прыйдзе. 

У якім вы памяшканні?

— Я магу пабыць тут, у калі-

доры, — са спадзёвам адказала 

Муна, але адзін з мужчынаў адразу 

запярэчыў:

— Нам яшчэ не хапала бязла-

дздзя, пачакайце на сваім месцы, 

бо змерзнеце.

І кабета ля дзвярэй пачала доўга 

запісваць імя, прозвішча, былое 

месца жыхарства…

Дзверы былі белыя, але паш-

крэбаныя, і касыя шэрыя рысы на 

іх утваралі усё тыя ж горы і нейкія 

расхістаныя драбіны, якія хутка 

пачалі расплывацца… Муна ціха 

зачыніла гэтыя дзверы, але ейныя 

плечы калаціліся, твар зрабіўся 

гарачым ад слёз, і яна спынілася 

ля вакна, спіной да чорнай глы-

біні калідора. Яна была пэўная, 

што тут, у лагеры, Ахаза адразу 

агледзяць, зробяць кропельніцу, 

дадуць ёй з тузін парадаў, і нават 

не ўяўляла, што ўсё гэтае можна 

адкласці, адтэрмінаваць, пера-

несці. Хлопчык па-ранейшаму не 

прачынаўся, не прасіў ейных гру-

дзяў, шчочкі былі прахалодныя, 

— Муна гладзіла яго па маленькай 

галоўцы і адчувала сябе жахліва 

нязначнай, бездапаможнай… О, 

каб быў тут ейны муж, ён бы так 

бліснуў вачыма, што тыя людзі 

адразу прывялі лекара… І яна 

раптам ледзь не самлела ад думкі, 

што калі там лекар вельмі патрэб-

ны, то і ейны муж мог апынуцца 

там, што кожную хвіліну яго мо-

гуць забіць,  і тады яна вернецца 

ў дом свайго бацькі і доўга будзе 

жыць адна… І яшчэ даражэйшым 

зрабіўся ёй сын, і яшчэ большую 

мізэрнасць адчула яна…   

Прачнулася яна ці то ад гола-

ду, ці то ад енку малога — але калі 

схілілася над сынам, ён нават 

не паспрабаваў прыўзняцца, не 

ўсміхнуўся, не пацягнуўся да яе. 

Хлопчык быў безуважны, і ягоныя 

вочы крыху закочваліся назад. 

Кабеце здалося, што яму зусім 

блага, яна ўсхапілася і, яшчэ не 

ачомаўшыся, пабегла калідорам, 

абмінаючы сонных дзяцей, кабет 

з вадой ці вузельчыкамі, нетутэй-

шых мужчынаў у вузкіх нагавіцах 

ды кашулях нязвыклага крою, на 

рукавах якіх чырванеў крыж. Але 

дзверы, трэція ад акна, за якімі 

ўчора яна знайшла людзей, былі 

зачыненыя…

* * *

Ранак усё адно быў даволі 

ўтульны, утульны цёплай кавай 

і пахам яешні, прыемнасць якіх 

асабліва адчуваецца, калі на 

вуліцы халодна і волка… Джэйн 

памешвала мюслі і паглядала на 

Вілі, які перабіраў складзеныя ў 

бліскучую торбачку смактушкі, 

выкладаючы іх па адной у мат-

чыну далонь. Кашы ён з’еў зусім 

мала, але хутка мелася прыйсці 

лекарка, і каб залішне не турба-

вацца, Джэйн уключыла тэлеві-

зар… Па Discovery паказвалі 

нястомных ратавальнікаў кошак, 

на наступным канале ўсмешлівая 

вядучая ток-шоў чакала нясціп-

лых адказаў. Выпадкова Джэйн 

натрапіла на навіны: бадзёры 

голас распавядаў пра эскалацыю 

напружання, павелічэнне кантын-

гента, зачысткі і замацаванне,– 

Джэйн уздыхнула па мужу і амаль 

націснула наступную кнопку, але 

раптам буйным планам убачыла 

кабету ў ішабу, якая трымала 

загорнутае ў брудныя пялюшкі 

немаўля — і штосьці знаёмае, 

здаецца, было ў кабеціных вачах, 

і нейкая колкая думка ледзь не 

працяла Джэйн — але па экране 

забегалі вясёлыя мульцяшкі, 

ухваляючы сок «ОК», і жанчына 

пераключыла на кошак, клапат-

ліва зірнуўшы на Вілі… 
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Васіль ЖУКОВІЧ

НА ЗЯМЛІ САДОЎНІКА

Цыкл, прысвечаны

Карлу Пфаншцілю

* * *

Райскі край

працвітае пад сонцам на свеце:

Там нідзе не валяецца смецце;

Не адвесці вачэй ад вясновага поля —

Поле роўнае ўсё, нібы столік;

Там у норме прыгожыя ўчынкі і рэчы

Незнаёмага

людзі вітаюць пры стрэчы, —

Гэта ёсць зямля  Х э с с э н.

Там у крамах

не пахне ніякай нястачай —

Мора вопраткі,

гожай і таннай,

дзіцячай;

Там у парках — разумныя дзецям забавы.

У дарослых — імпэт,

месца першае — справам.

Процьма там і праблем,

грэшным людзям знаёмых.

Падзяліць найскладаней маёмасць.

Гэта ёсць зямля Х э с с э н.

28–30. 04. 2010

* * *

Я хадзіў па чароўным садзе,

А быў красавік у разгары,

І якраз прачыналіся кветкі,

О, яны усміхаліся сонцу,

Кожная — запаветным цветам!

Іх было шмат, мілых ды сціплых,

Што трымаліся маці зямлі.

Я ступаў асцярожліва,

Каб, крый Бог, не пакрыўдзіць якую.

Там цвілі экзатычныя дрэвы й кусты —

Ад раскошных японскіх вішняў

Да ружовых і белых магнолій.

Я ў тым садзе быў госцем,

Вольна водарам дыхаў

Пасля доўгай стамляльнай дарогі.

Калі ўбачыў садоўніка з сынам

За напружанай цяжкаю працай,

Раптам сорамна стала:

Я адчуў сябе трутнем знянацку

Сярод пчолаў, што мёд здабываюць.

18. 04. 2010

* * *

Колькі дзён мне паказваў садоўнік

Сёе-тое з багацця слайдаў —

Сваёй роднай зямлі краявіды,

Поры года ва ўсёй красе фарбаў,

Узрушальныя эпізоды,

Не, імгненні з жыцця прыроды:

Краска, грыб, матылёк сінякрылы,

Мятлік у фантастычным інеі.

Я цяпер зразумеў, што садоўнік

Нездарма назваў сына: Florian.

18–19. 04. 2010

Фульда

Гід распавёў ласкава мне,

Чым Фульда знакамітая,

Наколькі тутака ў цане

Індустрыя развітая.

Я чуў, пра ўсё як распавёў

Ён з гонарам у голасе,

А сэрцам слухаў салаўёў

Я ў індустрыйным горадзе.

20. 04. 2010

* * *

Яблыня ў бела-ружовым цвеце.

Пакалыхвае ласкавы вецер

Вецце.

Я прайшоў-праехаў многа свету,

Ды нідзе не бачыў столькі цвету.

Цвету.

А яго так шмат, што гнуцца голкі.

Тут шчыруюць чмелікі і пчолкі.

Пчолкі.

У іх звоне столькі мілай моцы!

Як шкада: яго не чуе Моцарт!..

Моцарт.

28.04. 2010

* * *

У садоўніка дзень нарадзінаў —

Шостага траўня,

Калі ўсё яшчэ процьма работы;

Так зямельку вясна абудзіла,

Што паўсюдна паспець немагчыма,

Памагаць неадкладна трэба

Кветкам, кусцікам, дрэвам!

Цяжка яму, калі ім, жывым, дрэнна.

Не прыпомніць садоўнік старанны,

Калі ён святкаваў сваё свята.

Зрэшты, хто калі бачыў,

Каб святкавала пчала.

27. 04. 2010

* * *

У краме моднае вопраткі

Сімпатычная немачка,

З якой я разлічваўся

За прыгожыя рэчы,

Так нязмушана весела

Гаварыла па-руску

Сваё «До свидания»,

Што ў мяне словы-ластаўкі

Мігам выраслі:

«Saqen Sie bitte: Да пабачэння».

І яна паўтарыла за мной

Чыста-чысценька: «Да пабачэння»

Ды з такою прыгожай усмешкай,

Што я ледзь не прамовіў:

«Ich will dir kussen!»

Ах, няхай бы прамовіў!..

Што б яна адказала?

19. 04. 2010

* * *

Садоўнік сардэчны

Прамовіў аднойчы:

«Добраму сэрцу

Дрэнна заўсёды».

Калі процьма працы

Ў садоўніка ў садзе,

Гасцям ён паказвае

Франкфурт-на-Майне.

Ён быў там, вядома,

Кіроўцам і гідам, —

Стараўся гасцям даць

Паболей уцехі.

Вярталіся з песняй

Шчаслівыя госці.

Садоўніка ж дома

Чакаў хворы хлопчык.

І як ні спяшаўся

Садоўнік сардэчны,

Да лекара сына

Спазніўся завезці.

І мне падаліся

Крылатымі словы:

«Добраму сэрцу

Дрэнна заўсёды».

22–23. 04. 2010

* * *

Дзякуй табе, садоўнік,

За гасціннасць тваю,

За ўтульны пакой і ціхі

І за бярозку ў акне,

Модніцу, у завушніцах,

За прыгажосць краявідаў —

Блізкіх вандровак дарунак.

А словы твае, а ўсмешкі,

З іх сонечнаю цеплынёю,

Я павязу з сабою

Цераз дзяржаўныя межы —

У родны май беларускі.

21. 04. 2010

СУСВЕТНАЯ 

ЗНАКАМІТАСЦЬ

Барыс Кіт
Да сотых угодкаў

слыннага беларуса

Ведаю Кіта навукі

Акіянскай глыбіні.

А жыве з ім дух свабоды

Светлазорнай вышыні.

Праз крывавае стагоддзе

Як ні вёў суровы лёс,

Да радзімай Беларусі

Чалавек любоў пранёс.

Уцякаў ад зла людскога,

Сам ратуючы людзей;

Мае чыстае сумленне:

Шкоды не чыніў нідзе.

Бог яго узнагародзіў —

Шлях адкрыў, і волю даў,

І гадоў яму, гадочкаў

Больш як сто падараваў.

Не здзіўлюся, калі ўбачу

Веснавым ласкавым днём:

Кіт сусветнае навукі

Пачуваецца арлом.

Красавік 2010

Жывое ўражанне

Сто першы стрэў гадок

Цудоўны наш Зямляк,

Прыветлівы дзядок,

Рухавы, як юнак.

На міг пакінуў гмах,

Ад радасці цвіце,

Спусціўся, нібы птах, —

Сваіх спаткаць гасцей.

Прыязны, быццам брат, —

Гарыць вачэй святло!

Уразіць вас наўрад

Ягонае жытло.

Тут, у зямных вірах,

Хвалюе што каго,

Мяне — ягоны шлях

І кнігі пра яго.

Я з радасцю чытаў

Пра космас адкрыцця,

Якому ён аддаў

Зеніт свайго жыцця.

Радзімы нашай сын,

У сэрцы з ёй жыве.

Калі ён і адзін,

То з ім — вялікі свет.

Успомніць мае што,

Бо не забрала цьма!

Яму гадоў за сто

Далося нездарма.

22–23. 04. 2010

Ён павярнуў свой лёс

У Франкфурце-на-Майне

Прафесар знаны Кіт жыве,

Вучоны дужа дбайны

І добры чалавек.

Стаіць на трох кітох ён —

Сумленні, розуме, любві,

Перад людзьмі нітрох

Душою не крывіў.

Як доля ўратавала

Ад смерці у вайну,

Ад сталінскай навалы

Свой лёс ён павярнуў.

Не жоравы, не гусі

Лятуць высокай чарадой:

Пад трыццаць год — на Беларусі,

За семдзесят — па-за мяжой.

Ёсць у навукі донар

Сусветнай — наш Зямляк,

Нам, беларусам, — гонар,

А справе — клічны знак.

19–21. 04.2010
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�АПАВЯДАННЕ

ШКОЛЬНЫ АКВАРЫУМ
Віктар САЗОНАЎ

Зінаіда Пятроўна з палёг-

кай, нібыта скінуўшы з плячэй 

стокілаграмовы цяжар, уздыхну-

ла і адкінулася на спінцы крэсла. 

Дзень выдаўся не тое што цяжкі, 

але нейкі паскудны, нервовы, з 

непрыемным пахам, як тая вада 

ў трубах яе школы пасля ўчараш-

няй аварыі на помпавай станцыі. 

І гэта ж трэба, каб тая аварыя 

здарылася акурат у гэты дзень. 

Дзень правядзення парламенцкіх 

выбараў, калі яна, заслужаны 

настаўнік і дырэктар школы, мае 

гонар быць старшынёй выбарчай 

участковай камісіі.

…Яна ведае ўсіх як аблупле-

ных. Многія з іх нават вучыліся 

ў яе. Як і Дзіма. Толькі цяпер ён 

ужо даўно не Дзіма, а Дзмітры 

Іванавіч. Яе былы вучань. І гэта 

ён сёння балатуецца ў парламент. 

Ён выйграе і будзе дэпутатам. 

Зінаіда Пятроўна добра ведае. І 

гэта для яе шчаслівы дзень.

«Сапраўды так, — думала 

настаўніца. — Гэта сапраўды 

шчаслівы дзень. Праўда, шчасце 

крыху сапсавалі. Хто?! Усяго 

толькі некалькі маладзёнаў з 

бел-чырвона-белымі значкамі на 

грудзях, якія размаўлялі па-бе-

ларуску. Незалежныя назіраль-

нікі, бачыш ты іх! Сцвярджалі, 

што выбары фальсіфікуюцца. 

Нечага там патрабавалі. Хіба 

што справядлівасці. Але па маім 

загадзе выбарчую дзяльніцу 

міліцыя хутка ад іх ачысціла, як 

ад непатрэбнага смецця, адразу 

паказаўшы, хто тут гаспадар і 

што тут справядлівасць.»

Яна перавяла стомлены позірк 

на спусцелую залю, дзе зусім ня-

даўна закончыўся падлік галасоў. 

Вочы міжволі спыніліся на ўжо 

пустой скрынцы для бюлетэняў. 

Штосьці яна ёй нагадвала, тая 

скрынка. Нешта з дзяцінства. 

Але што?

Яшчэ раз паглядзела на скрын-

ку — і крыху спалохалася. Скрын-

ка нагадвала ёй акварыум. Той 

самы школьны акварыум, які так 

доўга пераследаваў яе. Але гэта 

было так даўно…

* * * 

Зінаіда Пятроўна не памятала 

дакладна, у якім гэта было годзе. 

Дзе ты зараз усё прыпомніш. 

Толькі хіба што прыблізна. Апош-

ні раз ёй нагадалі пра акварыум 

на выбарах у Вярхоўны Савет 

СССР. У часы Генеральнага Сак-

ратара ЦК КПСС Леаніда Ільіча 

Брэжнева, калі яна таксама, як і 

цяпер, узначальвала ўчастковую 

выбарчую камісію. Яе непаўна-

гадовая дачка, якая ўвесь дзень з 

ёй была на выбарчай дзяльніцы 

і дзіцячым позіркам паглядала 

на тое, што робяць дарослыя, 

нечакана не па-дзіцячы паці-

кавілася:

— Мама, а праўда, што ты стала 

самай галоўнай таму, што некалі 

падарыла школе акварыум?

— Хто табе гэта сказаў? — збя-

лела Зінаіда Пятроўна.

— Лявонаў бацька так ска-

заў. А яшчэ ён гаварыў, што на 

выбары не пойдзе, бо ў спісах 

толькі адзін чалавек. Няма з каго 

выбіраць…

Бацька Лявона — гэта было 

сур’ёзна. Зінаіда Пятроўна ведала 

яго даўно. Яшчэ з тае пары, як 

той называў яе проста Зінка. Ён 

родны брат Валеркі. І хіба што 

помсціць ёй за брата.

Эх, Валерка, Валерка! Колькі 

яна праліла праз яго слёзак. 

Вочкі не высыхалі. Яна, яшчэ 

маладзенькая дзяўчынка, стаяла 

ў двары яго дома, каб нібыта 

выпадкова сустрэцца з хлопцам. 

А ён такі сур’ёзны, прыгожы і не-

дасягальны. Вечна нечым заняты. 

Прывітаецца і пайшоў, нібыта тут 

стаіць і плача не яна, а ўсяго толь-

кі яе нікому непатрэбны цень.

Толькі каханне было настолькі 

моцным, што ён яе аднойчы заў-

важыў. Паглядзеў зусім не так, 

як звычайна, усяліўшы ў сэрца 

сонца. І ўжо нічога не было на 

свеце, акрамя таго вялікага шчас-

ця. Аднаго шчасця на дваіх. Яны 

хаваліся ад людзей, цалаваліся, 

цешыліся адно адным. Было ўсё. 

І яго першае: «Я цябе кахаю!». І яе 

першае: «Я таксама! Толькі цябе! 

Цябе аднаго!». І іх агульнае: «Мы 

будзем разам усё жыццё, і ніхто 

нас не разлучыць».

Але, акурат перад нейкімі вы-

барамі, калі горад быў завешаны 

партрэтамі тагачаснага кіраўніка 

камуністычнай партыі і савецкай 

дзяржавы Мікіты Сяргеевіча 

Хрушчова, яе выклікалі. Больш 

не трэба нічога казаць. Проста 

выклікалі. І гэтым усё сказана.

— Вы даўно ведаеце Валерыя 

Сініцкага? — сурова спытаў яе 

следчы, на пінжаку якога зіхацеў 

вайсковы ордэн. Гэты ордэн пры-

мушаў яе ставіцца да следчага з 

павагай і казаць толькі праўду.

— Не… Я не ведаю… Не, яго я 

ведаю… А што?

— А вы ведаеце, якія людзі ў 

яго збіраюцца? Якія яны спява-

юць песні, малююць карціны? Я 

разумею, што вы маладая — і ні 

ва ўсім разбіраецеся. Хоць і павін-

ны разбірацца. Вас жа цэняць 

людзі. Я размаўляў з вашым 

рэктарам. Ён вас вельмі шануе. 

Вы ж сакратар камсамольскай 

арганізацыі.

— Я не разумею, пра што вы, 

— спалохана прашаптала дзяўчы-

на. — Я не разумею…

— Да вас у нас пакуль няма 

прэтэнзіяў, — больш лагодным 

голасам працягваў следчы. — Вы 

проста заблыталіся. Маладосць, 

што зробіш. Хоць у вашыя гады 

мае аднагодкі смела ішлі ў атаку і 

добра арыентаваліся, дзе вораг, а 

дзе свае… Вы не ведаеце, дзе зараз 

можа быць Валеры Сініцкі?

— Не. Я бачыла яго некалькі 

дзён таму, — праз слёзы выдушы-

ла дзяўчына. — Ён больш да мяне 

не заходзіў.

— Калі з’явіцца, абавязкова 

скажыце мне, — следчы паклаў 

сваю вялую руку ёй на плячо. 

— Мы ў вас верым. Каб не верылі, 

я на вас час не губляў бы… Нічо-

га не бойцеся. Мы жадаем вам 

толькі добрага. Таму пра нашую 

сустрэчу нікому не паведамім. 

Ні бацькам, ні на вучобу. І вы не 

рабіце больш у жыцці памылак. 

Хопіць вам той памылкі, якую вы 

зрабілі з акварыумам.

Яна ляцела дахаты куляй і 

раўла як параненая ваўчыца, у 

якой, у дадатак да яе раны, яшчэ 

пастралялі ўсіх ваўчанят. Адкуль 

яны ведаюць пра акварыум? Каб 

ён згарэў! Каб пабіла на мільёны 

кавалкаў…

Валера спаткаў яе ля дзвярэй 

пад’езда.

— Што з табой? — спалохаўся 

ён.

— Што ты тут робіш? — збян-

тэжана адказала яна пытаннем 

на пытанне.

— Да цябе прыйшоў. Мы з сяб-

рамі ездзілі на некалькі дзён на 

прыроду. Табе не прапаноўвалі, 

бо ты вельмі занятая выбарамі.

— Мяне выклікалі, — прашап-

тала яна. — Цябе шукаюць. Не 

прыходзь больш да мяне. Ніколі 

не прыходзь.

— Ты што, Зіна, — глянуў ён ёй 

у вочы. — Што ты гаворыш? Як ты 

можаш? Мне няма чаго баяцца. 

Я сам да іх схаджу. Я нічога не 

зрабіў!

— Я сказала: не прыходзь! 

— закрычала яна і кінулася да 

дзвярэй…

* * * 

Яна села і стомлена заплюш-

чыла вочы. Зінаіда Пятроўна ўба-

чыла сябе за школьнай партай. На 

сцяне партрэт кіраўніка краіны 

Іосіфа Сталіна. А перад ёй разгуб-

лены і збялелы твар дырэктара 

школы Івана Мікалаевіча.

— Што ты нарабіла?! — дры-

готкім, як шэлест асінавага ліста, 

голасам казаў ён і трос у яе пад 

носам скалечанай на вайне рукой. 

— Навошта разбіла акварыум? 

Гэта ж школьная маёмасць. А гэта 

значыць, што маёмасць дзяржаў-

ная. Мы такую цяжкую вайну 

выйгралі. Нам краіну падымаць 

трэба. А ты знішчыла дзяржаў-

ную маёмасць. Гэта шкодніцтва. 

Наўмыснае. Прызнавайся: хто 

цябе падвучыў?!

Яна плакала. Плакала ўзахлёб 

і нічога не магла сказаць.

А праз некалькі дзён яе зноў 

выклікаў дырэктар.

— Зіначка, — няўпэўнена па-

чаў ён. — Клімчука арыштавалі. 

Ну, значыць, нашага дзядзьку 

Флёру. Цьфу ты! Не нашага, а 

гэнага, што ў нас у школе печку 

паліў. Што акварыум прынёс у 

школу. І арыштавалі яго яшчэ да 

таго, як ты разбіла той пракляты 

акварыум. Таму, калі цябе нехта 

будзе пытацца, чаму ты пабіла 

акварыум, ты кажы, што зрабіла 

гэта наўмысна. Што нашай шко-

ле непатрэбныя акварыумы ад 

былых фашысцкіх прыхвасьняў. 

Не стрымалася, значыць…

На наступны дзень, на школь-

най лінейцы, дырэктар сам распа-

вядаў усёй школе пра яе гераічны 

ўчынак. А строгі дзядзька ў галіфэ 

вывеў яе за руку на сярэдзіну 

школьнага пляцу і з гонарам па-

казваў усім як прыклад савецкага 

патрыятызму і сацыялістычнага 

сумлення. 

— Сфатаграфуйце гэтую 

дзяўчынку і дайце здымак у мяс-

цовую газету, — загадаў некаму 

пасля лінейкі дзядзька ў галіфэ. 

— Трэба падумаць і пра прэсу 

больш высокага рангу. І дайце 

гэты матэрыял у рубрыцы «Спра-

ва Паўліка Марозава жыве». 

Гэты Клімчук — нейкі сваяк 

Зіне. Парадніце іх яшчэ бліжэй. 

І матэрыял пра яе бацькоў… Ма-

тэрыял да заўтра павінен быць 

гатовы! — загадаў ён і павярнуўся 

да дырэктара. — І вось што яшчэ. 

Трэба ад імя гэтай вашай Зіначкі 

арганізаваць кампанію па збору 

грошай на новы школьны аква-

рыум. Маўляў, усе аднакласнікі 

і аднашкольнікі дачуліся пра 

патрыятызм Зінаіды і збіраюць 

грошы на акварыум. Каб пака-

заць усім, што ад ворагаў нам 

нічога не трэба. Мы ўсё можам 

самі і нават лепш можам.

* * * 

…І яна справіцца са сваёй зада-

чай. Зараз па яе прыедзе Дзяніс. 

Ён міліцыянер. Ён ахоўваў пара-

дак на выбарчай дзяльніцы. І ён 

таксама яе вучань. Дзяніс ужо 

звазіў яе аддаць пратакол і пры-

вёз па яе просьбе назад. Толькі 

спытаў:

— А чаго вы на ўчастак? Усё ж 

скончылася.

— Не ведаю, нешта цягне, — ус-

міхнулася яна.

— Як злачынцу на месца зла-

чынства, — пажартаваў міліцы-

янер.

Настаўніца напачатку на-

сцярожана глянула на яго, а 

пасля супакоілася. Дзяніс нічога 

кепскага сказаць не хацеў. Так, 

ляпнуў абы ляпнуць. Ну, што 

зробіш? Ён і ў школе інтэлектам 

не вылучаўся...

На вуліцы, дзе ліхтары, патуха-

ючы, паказвалі на тое, што хутка 

будзе ранак, то там то тут групамі 

хадзілі людзі. Маладыя ды больш 

сталага веку, выпіўшыя і добра 

заліўшыя за каўнер.

— Сёння ў нас загад п’яных не 

чапаць. Зразумела, што калі тыя 

моцна не хуліганяць, — патлума-

чыў Дзяніс. — Ды і куды іх дзець? 

Раптам у ізалятары прыйдзецца 

зачыняць гэных хуліганаў, што 

незалежнымі назіральнікамі сябе 

называюць. Нахабныя, паскуды. 

Ты ім загадваеш, каб адышлі, не 

перашкаджалі выбарчаму пра-

цэсу, а яны ўсё адно лезуць, як 

ненармальныя. Зусім абнаглелі. 

Дык што там Дзмітры Іванавіч?

— Я яму яшчэ не званіла, 

— вяла адказала настаўніца. 

— Сам ведаеш, заняты ён зараз. 

Як-ніяк будучы дэпутат Палаты 

Прадстаўнікоў. Глядзіш — і да 

міністра дарасце. Пазней звя-

жуся…

Зінаіда Пятроўна выйшла з ма-

шыны і пасунулася ў кватэру. Яна 

пустая, тая кватэра. Муж уцёк да 

іншай і вяртацца не збіраецца. 

«А я яго калісьці вывела ў людзі, 

— падумала яна. — Гэта я яго 

выцягнула з завода, уладкавала 

вучыцца на завочнае. А пасля, 

дзякуючы маім знаёмствам, ён 

атрымаў добрую працу і зрабіў 

пад маім наглядам някепскую 

кар’еру. Які аказаўся няўдзяч-

ны чалавек. Падонак. Таму я 

правільна з ім абышлася. Сказа-

ла каму трэба — і яго выкінулі з 

працы…». 

Яна села на крэсла і ўспомніла 

дачку. Дзе яна цяпер, у тым за-

межжы? Як ёй зараз? Што з ёй?.. А 

якая была смешная! А цяпер зусім 

іншая. Неяк успомніла выбары 

брэжнеўскіх часоў і матуліны за-

палохванні дэпутатам Антонам. І 

напісала, што ў Італіі выбіраюць 

самі людзі. Ніхто ім не ўказвае. І 

не прапаноўвае. І ніякіх Антонаў 

яны не выбіраюць. І жывуць не 

горш, а лепш…

* * * 

Зінаіда Пятроўна ўключыла 

тэлевізар і ўзяла ў рукі кніжку. 

Нешта з расійскай класікі. З яе 

любімай. Як хораша ў вершах 

напісана пра абавязак, сумленне, 

праўду… Але нічога вясёлага ў 

галаву не лезла. Наадварот. Не 

пакідаў думак той пракляты 

акварыум, які візуальна і ча-

мусьці менавіта сёння нагадваў 

ёй скрынку для бюлетэняў. Ці 

скрынка для бюлетэняў нагадва-

ла той акварыум. Няважна. І яшчэ 

навязліва, як незакліканы госць, 

лез ва ўспаміны стары Флёра.

Флёра жыў непадалёку ад яе. 

Яго ўсе паважалі, шанавалі, мож-

на сказаць, што любілі. Зычлі-

вы, чулы чалавек, хоць да раны 

прыкладвай. Мухі не пакрыўд-

зіць. Як пачалася вайна, яшчэ тая, 

1939-га года, калі прыйшлі савец-

кія войскі, ён уцёк у лес. З якой 

нагоды, ніхто не ведае. Як, з кім 

і супраць каго ён ваяваў, Зінаіда 

Пятроўна таксама ніколі не веда-

ла. А калі хто што чуў, то маўчаў. 

Народ тут такі. Прывык маўчаць. 

Праўды ніхто не скажа. Асабліва 

ўладам. Бо прывыклі за столькі 

гадоў — што ні ўлада, то чужынс-

кая. Дабра ад яе не чакай. 

А ўжо ў 1944-м, калі прыйшлі 

савецкія войскі яшчэ раз, атрад 

Флёры прызналі партызанскім і 

геройскім. І першую ўзнагароду 

Флёра атрымаў акурат тады. І быў 

залічаны ў рэгулярнае савецкае 

войска ў званні сяржанта. Браў 

Берлін. Прыехаў адтуль праз 

палявы шпіталь. З медалямі, але 

ўвесь пакалечаны. Уладкаваўся 

працаваць у школу і рабіў там 

розную чорную працу…

Калі арыштавалі Флёру, Зіна 

не ведала. Ёй тады і ў галаву не 

прыйшло, што здарылася неш-

та кепскае. Яна па-ранейшаму 

прыходзіла да сваёй любімай 

рыбкі і цешылася яе хараством. 

А як рыбка вывела яшчэ некаль-

кі маленькіх рыбак, ледзьве не 

самлела ад шчасця. Ад чыстага і 

светлага дзіцячага шчасця.

Толькі радавацца ёй давялося 

не доўга. Рыбка-мама ўзяла і на 

вачах дзяўчынкі паела ўсіх сваіх 

рыбак-дзетак.

Дзяўчынка на нейкі час аслу-

пянела. Пасля ў яе душы прачну-

лася нешта моцнае і неўтаймава-

нае. Яна адчыніла вакно, узяла ў 

рукі акварыум і з усяе сілы кінула 

яго на каменны і маўклівы холад 

брукаванай школьнай дарожкі.
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�РАДКІ

ДАРОГА Ў ТРЫ КАЛЯІНЫ
Алена НІЯКОЎСКАЯ

Мае продкі даўнім часам

жылі на Беласточчыне.

Ад той пары засталіся

смутна-чароўныя здымкі

з бабульчынага альбому.

Гронка бэзу,

Ружанец з бурштыну

Ды карункавы парасон —

Гэта ява, ці гэта сон? —

Нехта гэта ў альтанцы пакінуў.

Не зважай, не зважай на законы,

Польскі szlaban* бела-чырвоны,

Хай ляціць між гранічных слупоў

Цёплы подых — мая любоў.

Дай убачыць, як ліецца крыніца,

Пасядзець на траве ля капліцы…

А ў альтанцы нехта пакінуў —

Гэта ява, ці гэта сон? —

Гронку бэзу,

Ружанец з бурштыну

Ды карункавы парасон…

* Szlaban (польск.) — шлагбаўм.

Маёй бяссонніцы

У халаце, у кашулі скамечанай

На кожным сыходзе дня —

Так проста і недарэчы

Прыходзіць толькі радня.

Не выганю цябе з дому я

На вуліцу проці ночы,

Мне надта добра знаёмыя

Твае хваравітыя вочы.

Сядай. Гарбаты напару.

Ты будзеш мне вершы далдоніць.

З бяссонніцаю на пару

Аб шклянку грэю далоні.

Апошні журавель

Ляціць над усёй Беларуссю

Ланцуг журавоў калодзежных,

І вёдры слязы-вадзіцы

Нясуць яны ў доўгіх дзюбах.

Заходзіцца з плачу паветра,

Рыпіць драўлянае пер’е…

Апошні жыхар Падкасцельцаў*, —

Калодзежны журавель —

Ты рэшткі гнязда чалавечага

Туліў скалечаным крыллем.

Не чулі з шашы аўтобусы,

Як ты прасіў іх ратунку.

Заходзіцца з плачу паветра,

Рыпіць драўлянае пер’е…

* Адна з вёсак, на месцы якіх паўстаў 
Наваполацак.

* * *

Памяці маёй сяброўкі Ліды С.

Дарога ў тры каляіны…

Як часта цябе ўспамінаю

СВЕТ ІЛЮЗОРНЫ
Віктар ВАБІШЧЭВІЧ

Быць чалавекам

Цябе збівалі дзіды лёсу,

Лілася кроў, і ўсё балела.

Над галавой свісталі косы.

А ты быў смелы.

Бясконца вылі завірухі,

І свет ад роспачы хістаўся.

Усе былі ў палоне ў скрухі.

А ты трымаўся.

Усё ад цемравы дзічэла,

Жывых труціў паволі стронцый.

Святло ад болю анямела.

А ты быў сонцам.

І ўсё таму, што ў свеце гэтым

Ты жыць хацеў не ценем нейкім.

Хацеў ты быць патрэбным свету.

Быць чалавекам.

Парадкаванне

Дрэвы. Пакуты. Высокі парог.

Трубіць анёл у знявечаны рог.

Моўчкі на снезе канаюць чмялі.

Гэткімі будзем. Ці, можа, былі?

Зоры. Аляска. Плача пінгвін.

Ранак. Пустыня. Я ў свеце адзін.

Цені злачынстваў. Атручаны звон.

Тропікі. Холад. Пачварны палон.

Падаюць крылы на мокрае шкло.

Кубу і шару каханне прыйшло.

Грушы растуць на цыбатай вярбе.

Месяц — натоўпу. А сонца — Табе.

Недзе растаў на далонях партрэт.

Зерне. Ралля. Вырастае Паэт.

Неруш у пушчы — ззяе неон.

Свет ілюзорны. Не — гэта не сон.

* * *

Свет паранены

Сумнаю птушкай

На ўзбярэжжы адчайна сеў.

Ты яго пашкадуй, пагушкай,

Правядзі па гаючай расе.

Ты яго прытулі,

Не бойся — 

Свет наш кволы, нібы дзіця, — 

І ў бязмежным сваім хаосе

Знойдзе ён для сябе працяг.

І ў бязмежнай

Сваёй прасторы

Свет навекі забудзе страх,

Не скіруецца ўсё ва ўчора,

І заззяе дабро ў вяках.

І засвеціцца ўсюды шчасце:

У вачах,

У жыцці планет.

І яго ўжо нішто не засціць,

Не звядзе да малых манет.

Ты маленькі,

А свет — бясконцы.

Вось прамудрасць яго табе:

Зберажы ты яго пад сонцам,

І ўратуе Сусвет цябе.

* * *
Далёка,

На абшарах,

Не дасягальных

Нават для чалавечых фантазіяў,

Ёсць галактыка,

Якая хоць у нечым адным

Падобная на нашу;

Ёсць зорка,

Якая хоць неяк

Напамінае наша Сонца;

Ёсць планета,

На якой існуе

Разумнае жыццё

Накшталт нашага.

Няўжо і туды быў пасланы

З выратавальнай місіяй

Сын Божы?

* * *

Мне ў лесе дрэвы шэпчуць словы

Пра вечны бег свайго жыцця,

І той аповед адмысловы

Знаходзіць недзе свой працяг.

Мне дрэвы шчыра расказалі

Пра свой зямны, звычайны лёс,

Пра спеў жыцця і момант жалю,

Пра ўсё, што дзень з сабой прынёс.

У тых прызнаннях праўду ўбачыў

І навучыўся разумець

Цану і радасцяў, і плачу,

І светлых дзён шчаслівых рэдзь.

Я навучыўся ў дрэваў мудрых

Прымаць нядобрае ў жыцці — 

Праз цемру зла і холад тундры

Умець разважліва прайсці.

Мне шчыра дрэвы шэпчуць словы

Пра бег дзівоснага жыцця — 

Аповед мудры, адмысловы

У вершах знойдзе свой працяг.

* * *

Па зямлі ступаеш басанож,

Па жыцці імчышся бесклапотна.

Не згубіся ў свеце, не здарож,

З прагнасцю выхоўвайся ахвотна.

Колькі дыяментаў на зямлі,

Колькі асалодаў існавання!

Годнымі вякоў няйнакш былі

Людзі ў сваім клопатным чуванні.

Сохамі распісвалі палі,

Ведалі: вясною ўсё ўваскрэсне.

Кветкі распускаліся, цвілі.

А найперш любілі людзі песні.

Нібы продкі, крочыш у вяках,

А вакол машыны і ракеты.

Каб цякла заўжды жыцця рака,

Трэба быць ва ўсім найперш паэтам.

Новы таіцянскі сон

Мне зноў прысніўся востраў мой — Таіці.

Ужо даўно не сніўся перад гэтым.

Зусім не так прысніўся, як звычайна.

Зусім не гэткім ведаў я той востраў.

Чаму Таіці ўбачыў я інакшым?

Магчыма, вінаваты ў гэтым

Наш паэт і мой сталічны сябар

Дапытлівы Міхась, цікаўны Скобла.

Сваім пытаннем,

Што па радыё гучала,

Ён мне напомніў пра Таіці.

І развярэдзіў мне душу.

У сне я доўга бегаў па дарогах:

Усё шукаў знаёмыя пейзажы,

Усё шукаў,

Шукаў і не знаходзіў.

Не бачыў я знаёмых сцежак,

Знаёмых ручаёў,

Лясоў знаёмых.

Мне сустракаліся

Зусім не тыя людзі,

Якіх я бачыў

З самага дзяцінства.

Таіці быў зусім інакшым.

Ён быў зусім не мой.

Былі перад вачыма

Нейкія кавярні

І рэстаранчыкі, і нейкія гатэлі.

І пальмам

Было млосна ад асфальту,

І плакалі яны.

А з імі разам — 

Я таксама плакаў.

Я доўга-доўга плакаў на той выспе.

Я ўпершыню заплакаў на Таіці.

У сне было такое ўпершыню.

На ростанях цёмных і страшных.

Аброццю пабразгваў конік, 

Скубаў маладзенькае жыта,

І воз праплываў, нібы човен, 

Па жоўтых азёрах свірэпы.

Я бегла і бегла за возам —

Мо недзе ў пяску захаваўся

Адбітачак пяткі дзіцячай?

Была ты ці не — дарога?

Я помню цябе — ці мару?

Аднак жа воз калыхаўся

У жоўта-зялёных разлівах,

І конічак вупражжу бразгаў,

З абочын зрываючы жыта…

Дык цёплымі каляінамі

Спаві мне збалелыя ногі!

З Баляслава Лесьмяна

Раз на век цябе ўзяць у раскошы няземнай

Я б хацеў — і дарэмна, дарэмна, дарэмна!

Ты ізноў — не мая, ты глядзіш непрытомна;

Вочы слепнуць ад шчасця, 

мяне ўжо не помняць!

Тонеш ты ў сваёй цемры. Я шукаю навокал.

Вось пакорнае цела, але цела — бязвокае!..

Ў недасяжным ты свеце. Вар’яцею з адчаю.

Мне не быць там ніколі. Вось таму і кахаю!

З Ежы Лібэрта

Адкуль твой голас? І куды

Завеш мяне ў поўнач пеўнем?

Навошта ў мае куты

Ўваходзіш, перамогі пэўны?

Чаму не йдзеш, нялюдскі, прэч

Ад маіх справаў чалавечых?

Якую ў іх убачыў рэч

Ты, цёмны сэнс Звышрэчы?

У чорным ты стаіш акне,

Палошыш сны мае глухія…

Чаго ты хочаш ад мяне,

Злавесная стыхія?
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ДУМАЮ, ШТО Я З КАМЕНЯ    
ЛІСТЫ ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ ДА ЯЗЭПА НАЙДЗЮКА

Гэтыя лісты  захоўваюцца ў мастака Міколы Давідзюка ў Лодзі, ён атрымаў 
іх падчас апошняй сустрэчы з дзядзькам Язэпам недзе за месяц да смерці 
таго. Згодны на публікаванне іх. 

Відавочна, перапіска пачалася ў 1979 годзе. Язэп Найдзюк у гэты час жыў 
пад прозвішчам Александровіч, але Л. Геніюш добра ведала, з кім перапісва-
ецца (сумеснае падарожжа 1944 года згадваецца ў «Споведзі» паэтэсы)… 

Валянціна ТРЫГУБОВІЧ

Зэльва, 25/І. 79 г.

Паважаны і дарагі сябра 

Язэп!

Дзякуй Вам  за ліста, за цёплыя, 

дарагія  братнія словы спагады і 

разуменьня. 

За вокнамі  сеецца нейкі дроб-

ны, густы сьнег. Муж крыху 

заснуў. Выварваю шпрыцы для 

ўколаў, якія яму робяць што-

дзённа, і пішу Вам. Баюся нават 

парушыцца, каб яго не збудзіць. 

Стогне праз сон. Ноч была вельмі 

цяжкая, часам здавалася — апош-

няя… Страшна труднуе. Але ўсё 

ж папытаўся — каторага сяння? 

Гэта так чакае на сына, які вер-

нецца толькі ў лютым… Вельмі 

злуецца на яго, але чакае нечаму 

хоць весткі ад іх. Сын абяцаў 

пісаць з дарогі. Не напісаў ні 

разу! А можа, проста не пусьцілі 

лістоў. Такое бывае. «Ласкавая» 

нявестка «далікатна» напісала, 

што Алесь не можа пісаць дзеду, 

бо мусіць вучыцца, а Міхась не 

любіць пісаць лістоў... Раней Мі-

хась пісаў іх, а вось цяпер, перад 

сьмерцю калі дзед бедны чакае 

ад іх слоўца [Гаворка пра ўнукаў 

Л.Геніюш. — Рэд.]… Не, лепш не 

буду пісаць пра гэта. Алесь аднак 

напісаў пару слоў, нехта падска-

заў яму відаць, бо ліст з русыцыз-

мамі, але гэта нічога. Няхай Бог 

благаславіць яго, гэтага малога, 

сардэчнага хлопчыка. Міхась 

10 дзён быў удома і не знайшоў 

хвілінкі напісаць дзеду. Тут усім 

камандуе жонка. Яна некалі жы-

вучы ў нас сказала мужу — Вы 

некалі ракам будзеце паўзьці, каб 

я дала вам кусок хлеба на старась-

ць… Я кажу ёй: можа і будзем, не 

заракаемся, але да сына, не да 

цябе, а ў сына адзін бацька, а з 

жонкамі бывае розна. Тата табе 

столькі добрага зрабіў, кажу, і на 

працу ўладкаваў, а ты, пры сваім 

характары, нават вады не падала 

б яму, каб уміраў. «А вы на гэта 

не заслужылі! Трэба заслужыць 

на тое, каб вады падаць перад 

сьмерцю». 

Калі я была ў іх у Польшчы, 

дык прабыванне маё там было па-

кутаю... Найбольшай ахвярнась-

цю і дабрынёй мы яе не зьменілі. 

Яна з сяла побач. Яе бацька быў 

санітарам у ветэр[ынарным] 

пункце, вось яна і загадала, каб 

Міхась быў не лекарам, як бацька 

і дзед, а ветэрынарам. Якое гра-

мадзянства мае Міхась, нават не 

ведаем, бо яна ўсё хацела, каб меў 

такое, як яна, бо ён тут радзіўся. Я 

лічыла сваім абавязкам напісаць 

Вам гэта, але гэта яшчэ кропля ў 

моры. Сын мае крыху сумлення, 

якое захавалася ў яго з дзяцінс-

тва, але яно толькі прачынаецца 

часам, іначай ён пад яе ўплывам. 

Я думаю, што Вы шмат разуме-

еце. Здаецца, разумеюць ужо і 

хлопцы. Прытым яна баптыстка, 

і як гэта ўсё разам спалучыць 

— проста не разумею. 

Тут Міхась пасябраваў з адной 

дзяўчынаю, але яна  напала на яго 

пры нас і заявіла, што ён павінен 

жаніцца толькі з баптысткаю… 

Якая несуразнасьць… Сын ведаў 

аб цяжкім стане здароўя бацькі і 

мог пачакаць са сваім падарож-

жам, альбо не паехаць зусім! Не 

думайце, што сын шчодры. Ён на-

ват лекаў не прывёз хвораму тату, 

а грошы прысланыя для нас сяб-

рамі пакінуў сабе ўжо не першы 

раз. Гэтак было і з падаркам ад 

Вас. Яны яго «забыліся» спачат-

ку, даслалі пасьля праз сваячку, 

якая сюды ехала. Але мы вельмі 

хацелі б, каб вы ў іх бывалі, каб 

навучылі, падсказалі, як жыць 

з людзьмі. Каб крыху стрымалі 

Юрку [сына. — Рэд.] ад чаркі. Яго 

распаілі. Тут шмат што можна 

сказаць, але Вы самыя ўмееце 

думаць. Сына да болі мне жаль, 

і гэта не адвага ў яго! Ён, бедны, 

трусьлівы ў сапраўднасьці. Гэта 

нейкая «бравада», але каму гэта 

патрэба? Пішу Вам, як роднаму, 

бо трэба людзей ратаваць. Адной-

чы мне тут сказалі: «А сын ваш 

уже не человек, и вы не можете 

расчитывать на него». — А я кажу: 

«Сын мой вучыцца, і Бог яго не 

пакіне, і будзе ён чалавекам». 

Вось і трэба дапамагчы чалавеку 

быць чалавекам, і я Вас аб гэтым 

прашу! З нявесткаю гэта справа 

безнадзейная, паверце мне.

Вось так, дарагі сябра, вы-

глядае рэчаіснасьць. А муж усё 

сьпіць. Можа, сон яго падкрэпіць. 

Заўтра ўжо 26/І. Сын ёсьць сын, 

і які б ён ні быў, для бацькі ён 

дарагі. Ніколі так не ўніжаў 

Юрка беднага бацьку, як апошні 

раз… Увайшоўшы ў хату, зразу 

абое заявілі, што каб не мы, дык 

яны паехалі б на Чорнае мора ў 

Румынію і г. д. Суседзі пыталіся, 

а што вы бацькам прывезьлі? — А 

ім нічога не трэба… Мог бацьку 

хоць сыропы ад кашлю прывезь-

ці, хоць нешта ад сэрца… А баць-

ка лічыць дні да лютага, бо тады 

вернецца сын, але Богу ведама 

толькі, ці дачакаецца… Лекары 

кажуць: можа пажыць яшчэ і да 

лета, а можа быць дрэнна і кожны 

дзень… Не адыходжу ад яго нават 

на хвілінку. Нельга. У больніцу 

не хоча, ды і я баюся больніцы. 

Удома лепей дагледжаны. Кры-

ху перастаў стагнаць. Ногі не 

адыходзяць, яны як падушкі. 

Сэрца працуе дрэнна, а тут дарагі 

кожны дзень яго жыцьця. Маем 

усё неабходнае. Бога прашу, 

каб хоць да вясны… Як можаце 

думаць, дык мне тут адной будзе 

шмат горай, як яму, калі не дай 

Бог адыдзе.

Ваша Л [подпіс].  

Зэльва, 24/ІУ, 79 г.

Шчыра паважаныя  і дарагія!

Ласкава даруйце, што не пры-

вітала Вас з Вялікоднымі Сьвя-

тамі. Хварэла. Аб усім на сьве-

це забылася. Хварэю яшчэ, але 

спадзеюся, што вясна хоць крыху 

паставіць мяне на ногі. У нядзелю 

была на магілцы са сваякамі с. п. 

Мужа. Было цяжка пакідаць так 

яго самога…Божа мой, як гэта 

ўсё цяжка… Пісаў Юра, што весь 

у даўгах, што цэны ў Вас на ўсё 

— шалёныя і г. д. Вельмі шкадую, 

што сяння ўжо дык нічым не магу 

яму дапамагчы. Бог ведае, дарагі 

Язэп, што лепей для гісторыі? 

Можа, яно лепш нікога ні аб чым 

не прасіць, тымболей, што здаец-

ца, зноў будзе магчымасьць дру-

кавацца. Лепш зарабіць гэткім 

шляхотным чынам. Была гутарка 

з в.[ельмі] адказнымі, разумнымі 

людзьмі. Яны запэўнілі мяне, 

што ўсё будзе добра. Забралі нат 

крыху вершаў з сабою. Аб гэтым 

маім заўтрашнім дні, дык Вы 

болей бядуеце за мяне. Я заўсёды 

моцна веру, што нейк яно будзе. 

Пакульшто хачу паправіць крыху 

здароўе. Самот насьць і гора пакі-

нула цяжкі сьлед. 

Некалі ў час  сустрэчы з Вамі 

ў мяне было в. мала грошай у 

кішэні, і я зусім праз іх забылася, 

бо ўвесь гэты час нейк усё абыш-

лося без адной капейкі. Ці ж не 

дзіва? Так вось будзе нейк і цяпер. 

Было б здароўе. Зноў напомню 

Вам, што я беларуская баба… Па-

валіўся плот, узяла пілку-нажоў-

ку, малаток, гвозьдзі — і слупок 

зьмяніла, і штыхецікі выраўняла, 

а то чужыя куры выдзярлі най-

лепшыя туліпаны. Увесь плот 

паправіць паможа мне муж маёй 

мілай Кумы, а то і сама.

Былі б толькі добрыя вершы, 

дык будзе і нейкі грош. Сумна 

толькі. Несказана сумна, але ўсё 

тут, што звязана з асобаю с. п. 

Мужа, міла мне, і, здаецца, мяне 

падтрымоўвае тут Яго няўлоўная 

прысутнасьць. Жаль, да Вас ніяк 

не магу прыехаць. Я ўжо напіса-

ла Вам, што зусім няма ў мяне 

грамадзянства. На такі пашпарт 

нікуды не пускаюць. Трэба моцна 

і высока прасіць. Ды пашто вам 

здаўся такі сумны, заплаканы 

госьць? Ачуняю крыху, дык, 

можа, убачымся... 

Сяння крыху  прапаліла дро-

вамі. Цяпло ў маёй хаце. Чатыры 

пакоі і кухня. Адзін поўнасьцю за-

валены кніжкамі. Апальваю толькі 

два. Ашчаджаю дровы. Бог ведае, 

як доўга тут буду, а думаю ўжо, каб 

хапіла на зіму, якая яшчэ будзе. 

Так трэба ў нас. Да болі шкада мне 

сына. Не ведаю, ці я яго выратавала 

б, каб прыехала, ці ён мяне даканаў 

бы гэтай клятай чаркаю дарэшты. 

Хутчэй другое. Усе тут аж пішчаць, 

каб не ехала з хаты.

Пайшлі цяпер не тыя дзеці, якія 

некалі даглядалі сваіх бацькоў 

сумленна і з любоўю. Кожны мае 

сумныя ўспаміны аб дзецях як аб 

эгаістах ды грубіянах. І што ска-

заў бы мне мілы мой с. п. Яначка, 

калі б я тут пакінула яго аднаго? 

Справа не лёгкая. Пагляну яшчэ. 

Усё трэба абдумаць разумна, 

усебакова разгледзець. Хоць не бя-

дуйце, што я тут галодная. Далёка 

— не! Апранутая добра таксама. 

Модна, прытым, бо ўсё добрае і 

якаснае ад маіх найдарожшых 

сяброў. Абутку хопіць таксама. Зі-

мовы ўжо схавала. Думаю толькі 

пра помнік цяпер, але спадзяюся, 

што калі будуць вершы, дык будзе 

і помнік. А колькі мне тут жыць 

засталося? А вясна падступае. 

Моцна зазелянелі туліпаны, нар-

цызы. Ружы прымерзьлі. «Жонкі-

пе» прыхапіла таксама. Лісьцейка 

пажаўцела. Але галоўнае — буль-

ба. Яна перазімавала нейк, хоць і 

крыху салодкая.

Жаль, што так Вы далёка ад 

нас. Хоць мне плот загарадзілі 

б. Усе беларусы крыху сталяры, 

заўсёды мы маем дачыненне з 

дрэвам. Тут мне зрабілі б усё, але 

надта не люблю паіць людзей за 

гэта. Без гарэлкі нават няма што 

думаць аб нейкай дапамозе… 

Як праходзіць Ваша жыцьцё? 

Добра было б, каб  пісалі. Маеце 

што сказаць. Хачу, каб  Вы крыху 

«наглядалі» за нашым  Юркам, 

каб радзілі яму, дапамагалі сло-

вам. Ён Вас вельмі шануе.

Некалі с. п. Муж мой так любіў 

бачыць надрукаваныя мае рэчы. 

Цяпер хто будзе цешыцца імі, для 

каго мне пісаць? Вось падумаю та-

кое, і ападаюць мне рукі. Дарэчы, 

ці Вы атрымалі кніжкі? Яны вы-

сланыя Вам ужо даўно. Люблю 

высылаць Суродзічам нашыя 

кніжкі. Гэта мая слабасьць. Любіў 

гэта і дарагі мой с. п. Яначка. 

Шмат супольнага ў нас з ім было 

і засталося. Калі нешта будзе доб-

рае, дык прышлю і Вам.

Жаль, што і Ваш сын выпівае. 

Гэта трагедыя. Я ніколі ў жыцьці 

сваяго с. п. Мужа п’яным не бачы-

ла. Была сяння і яго супрацоўніца. 

Успамінала Яго як ідэал лекара, 

як прыклад другім… Жаль, калі 

такія людзі адыходзяць ад нас, 

але добра, што хоць памяць аб іх 

застаецца. 

Пішэце мне. Вельмі дарагія 

мне лісты ад Вас, як успаміны 

супольнай дарогі праз Вільню. 

Дзякуй Вам за ўсё, за ўсё. Пе-

радайце сардэчныя прывітанні 

Вашай мілай жонцы.

Са шчырасьцю  і вялікім 

даверам да Вас Л… Г[подпіс].     

  

            Зэльва, 5/VІІІ/ 79 г.

Дарагі Язэп!

Цешыць мяне, што Вы пра-

ехаліся па Беласточчыне, дых-

нулі пахам сваей зямлі! Род 

наш паходзіць з Крынак, і шмат 

там у мяне сваякоў. Мой адзін 

сябра зьбіраў весткі пра маяго 

дзеда. Піша, што дзед мой меў 

3 дзесяціны зямлі некалі і вазіў 

тавары жыдам у Крынках. Нешта 

падобнае было, але сумняваюся, 

што быў ён балаголам. Ведаю, 
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  ЦІ З ЖАЛЕЗА… 
што быў у іх участак зямлі на 

двох братоў. Дзед мой прадаў 

свой надзел, узяў пазычку ў Ві-

ленска-Тульскім банку і купіў 

Астапкаўшчыну каля Крынак. 

Прадаў лес купцам, і той маёнтак 

амаль акупіў. Купцы пазычалі 

яму любую суму на слова, без 

вексалёў. Пасьля паўстання 1863 

г., калі царскі ўрад канфіскаваў 

землі ўдзельнікам паўстання, 

дык шмат хто купляў іх назад, але 

на імя маяго дзеда. Пасьля вайны, 

калі тыя паны прадавалі землю, 

дык заўсёды рабіў гэта мой дзед. 

Памятаю, Сегень даў яму ў пада-

рак каня арабскага за фатыгу, але 

ў дзеда былі лепшыя коні, бо ён 

казаў заўсёды: людзі без сала, а 

коні без аўса ў мяне не жывуць… 

Не ведаў іншае мовы, акрамя род-

най. Я моцна яго любіла. 

Юра быў тут  тыдзень. Было 

розна. Ціск мне быў падняўся да 

195/115. Гэта дрэнна. Спалохаўся, 

пабег у аптэку, але піць не пе-

растаў, на жаль. Пісаць праз усё 

гэта не хочацца… Ад’яжджаючы, 

дзень не піў і гутарыў цікава і 

нармальна. Былі два разы на мо-

гілках. Лекаў мне ніякіх не пры-

вёз. Прывёз толькі чамадан рэчаў 

для сваей цёшчы, якія мне трэба 

было ёй адаслаць. Ужо атрымала. 

Мне пакінуў тое, што не прадаў. 

Так яно і ляжыць. Нічога тут не 

купіў і грошы павёз дамоў. Свой і 

мой чамадан бітком набіў рэчамі 

і прадуктамі з хаты. Пытаўся, 

праўда, ці можна ўзяць тое, ці 

гэта? Я была рада, што гэта будзе 

ім на карысьць. Новыя кашулі і 

свэтры, вярблюжая коўдра для 

Міхася, хатняя вэндліна і т. п. як 

звычайна, калі сын выяжджае з 

хаты. Дай Бог, каб магла яго так 

выпраўляць заўсёды. Аб грошах 

ніякое гутаркі не было. Злаваўся 

толькі, што мы не пакінулі яму 

багацьце. Казаў, што ён пакіне 

сваім сыном па мільёну. Дай Бог! 

Але лепш, каб пакінуў ім здаро-

выя нэрвы, добрае імя, любоў да 

працы і пашану ў людзей.

27/VІІ быў у мяне дзень на-

радзінаў. Я забараніла людзям 

прыносіць падаркі, бо не магу рэ-

вантавацца ім сяння. Пананосілі 

самыя цудоўныя ружы, цукеркі, 

парфумы. Адна маладая жанчына 

сьпякла цудоўны кошычак, поўны 

«баравічкоў». Паслала ўсяго і ўну-

кам. Гасьціны не рабіла. Крыху 

пілі гарбату, хто прыходзіў. Сын 

ляжаў праз увесь дзень п’яны. 

Добра, што не буяніў. На маё гора, 

у нас на вуліцы «бар» (культурная 

ўстанова…). Я думаю часамі, што 

я з каменя ці з жалеза… 

Мая мілая Юзенька  забылася 

сёлета мяне павіншаваць. За-

быліся і ўсе мае іншыя далёкія 

сябры аб гэтым. А можа, проста 

лісты ад іх не дайшлі. А цяпер 

трымайцеся! Цалую Вашу жонку, 

мілую Люцынку, і Вас за харошы 

свэтар, які на мяне якраз. Толькі 

каб болей не рабілі сабе падобных 

выдаткаў!!! Свэтры маю, усё маю! 

Пакульшто неабходнае ў мяне 

ёсьць, а там пабачым. Хачу я, 

ці не хачу, выехаць мне з гэтуль 

немагчыма. Я змірылася з лёсам. 

Пакульшто. Гатуюся да зімы і 

прашу Бога, каб не хварэць…

Такога дажджу, як сяння, даўно 

не памятаю. Кветкі мае апусьцілі 

галоўкі. На гародах  суцэльнае 

возера. Ярына сёлета вырасла на 

пядзю, а цяпер і «памалоціць» яе 

дажджом. Тут урад в. стараецца, 

каб перазімавала жывёла, а там, 

можа, і пойдуць уражайныя гады. 

А як у Вас? Як са здароўем? Часта 

думаю пра Вас, што столькі ў Вас 

талентаў, здольнасьцяў і энэргіі, 

якіх вы не змаглі аддаць таму, хто 

іх найболей патрабаваў ад Вас. 

А Люцынка Ваша задзіўляюча 

здольная! Дзякуй Богу за гэта. 

Ваша Л… Г[подпіс].   

[На палях 1-й  старонкі:] Ліст 

мой крыху сумбурны, але ломіць 

косьці ад такой пагоды і вінецца 

галава. Болей, каб ніякіх «свэт-

раў»!!! Калі лекаў не дастану, дык 

напішу Вам і папрашу.

Зэльва, 9/Х. 79 г.

Паважаны і  дарагі Язэп!

Як жаль, што  Вы так далёка і 

не можаце прыйсьці да мяне на 

абед, ці хоць на вячэру. Карміла 

б Вас бульбаю, напаіла б віном 

з яблыкаў, рознымі кампотамі. 

Знайшлася  б і болей адпаведная 

чарка для Вас, хоць я то яе не п’ю. 

Гэта сапраўды жаль, бо мне і па-

размаўляць няма з кім. З суседкамі 

харошымі і мілымі пра літаратуру 

не пагаворыш, яна ім «да лямпач-

кі». А вонку пад ногі сьцелецца 

лісьце. Раніцы з марозікам, дні 

поўныя, халоднага ўжо, сонца.

Я вельмі люблю дом. Клічуць 

мяне і ў Менск, і ў Вільню, а я 

стаю на сваім ганачку, дрэвы 

амаль засланяюць мяне ад вулі-

цы, і здаецца мне, што так мне 

найлепей. 

Вельмі хачу каб Юрка пераслаў 

мне лекі ад рэўматызму. Напомні-

це, ласкава, яму аб гэтым і паста-

райцеся, мілы Язэп, каб дайшлі 

яны да маіх рук. Зіма напярэдзі, 

і добра, калі ёсьць дровы на зіму, 

бульба ў склепе ды лекі ў запасе. 

Крыху звыклася з адзіноцтвам, і 

начамі ўжо меней баюся…

А ў нас усё  яшчэ капаюць буль-

бу. Цяпер у калгасах. Зямелька 

сыпле яе сёлета асабліва шчод-

ра. Капаюць яе ўсе арганізацыі 

пакрысе. Плацяць, безумоўна, за 

гэта. Як жаль, што Вы некалі не 

прыехалі з Байдатаў у Гудзевічы, 

калі гасьціла я ў Дзеда ці з «гіц-

лямі» — стрыечнымі братамі 

вудзіла рыбу ў вузенькай рэчцы 

на дзедавых лугах, альбо важна 

на Зельну йшла з усімі на фэст у 

старую цэрквачку. Дарэчы, там 

яшчэ тады была каралеўская 

грамата на бел[арускай] мове. 

Цяпер няма яе. Добра, што і так 

мы калісьці сустрэліся міла і хо-

раша, як два верныя і непахісныя 

сябры. Успамін аб шляхотным 

застаўся на ўсё жыцьцё. Пішу 

цяпер у вашым свэтарочку, ён 

заўсёды нейк асабліва міла грэе 

мяне, можа таму, што сапраўды 

— сяброўскі. На жонку не гне-

вайцеся за «качаванне», бо і гэта 

цікава. Не ўсе ж такія, як мы:

Народ аседлы мы, 

не птушкі пералётныя,

і Бацькаўшчына нашая не стэп.

З зямелькі орнае, з сяўні і поту мы,

Так пакахаўшыя касу і серп.

…Мне, дык патрэба пакінуць 

след ад нашай зямлі і жыцьця і 

абычаяў яе, і таму я «ўрасла» ў 

сваю землю. Кожнаму свой шлях 

і свой лёс. Гэта нам толькі з вамі 

найпрыгажэй свеціць сонца, калі 

яно ўзыходзіць над Нёманам. Не-

шта ёсьць у гэтым, праўда?

Я хоць і забытая  ўсімі, адна,

Дзён лучына маіх дагарае,

Усё ж мне хочацца выпляскаць душу 

                                              да дна,

Для цябе, Беларусь дарагая.

А дзённіка ніяк весьці не ўмею. 

Штучна выходзіць і нудна. Шчы-

расьць з агенчыкам прабіваецца 

толькі ў вершах. Я ўжо гэта пра-

бавала. Яно цікава было б для 

другіх, гэта праўда.

А ў нас растуць харошыя людзі. 

Нейк суседскія хлопцы паехалі 

ровэрам мне па карасіну. Дала ім 

на кіно, але падшыванкі шапталіся 

нешта і «важна» вярнулі мне тыя 

капейкі, мовячы: «Не, не трэба, 

мы ніколі не возьмем ад Вас ніякіх 

грошай, бо 33 рб. і 75 кап. гэта мала, 

каб сяння пражыць»… Я ледзь не 

заплакала, што растуць нам сап-

раўдныя людзі. З’елі мы разом з імі 

нешта смашное, і так засталося. 

На жаль, не ўсе  дарослыя даду-

маюцца да такога. Ёсьць  розная 

моладзь, безумоўна, як і ўсюды, 

але каля мяне, нейк, такія. Толькі 

цяпер, на мінулым тыдні, заехаў 

да нас адзін з рэдактараў у Менс-

ку. Паважна і цікава пагутарылі. 

За 8 месяцаў ад сьмерці с. п. Мужа 

я з іх нікога не бачыла! Крыўдна 

крыху, бо былі сапраўды адчай-

ныя хвіліны. Ужо ў нядзельку 

будзе 40 дзён ад сьмерці с. п. Ген-

кі, таго нашага плямянніка. Нейк 

паклалі мы іх усіх у адзін рад. 

Меншы сын яго йдзе ўжо сёлета 

ў армію. Ужо абрылі галоўку, а 

старшы стаў добрым гаспадаром 

і пасьля працы ўсё нешто строіць, 

майструе, дарабляе да новае 

хаты. У нядзелю прыйшлі і яны 

на могілкі. Быў харошы, сонеч-

ны дзень, і з горкі відно было і 

Зэльву, і лясы навокал, і ціхія 

нейкія, старыя сёлы. Занесла я 

апошнія белыя астры на магілку. 

Цяпер ужо ўсе памерзлі. Помнік я 

схавала. Будзем яго ставіць, калі 

прывязуць агарожу. Колькі бу-

дзе каштаваць, не ведаю, бо дала 

яшчэ толькі задатак. Нарабілі 

памылкаў на бел. мове, і іх не 

сатрэш на камяні, але нічога тут 

не парадзіш. На помніку будзе 

харошы, высокі крыжык з Рас-

пяцьцем. Загародзім, безумоўна, 

месца і для мяне, каб было побач. 

Штодня прапальваю ў печцы, і 

з холаду бягуць да мяне суседкі 

грэцца, п’ем разам гарбату. Так 

вось і праходзяць маі дзянькі.

А цяпер прысяду за работу, каб 

хоць не горшая ад другіх выйшла 

кніжка. Але Вам я буду пісаць 

заўсёды. Цешуся, што цікава і 

весела Вам прайшло лета і што ля 

Вас ёсьць родныя, дарагія. Гэта, 

бадай, у жыцьці нашым самае 

галоўнае. Удома ў нас была вя-

лікая сям’я і таму я так трагічна 

адчуваю сяння адзіноту.

Не парывайце, прашу Вас, 

кантакту з нашым сынам. Яму 

патрэбны нечый добры ўплыў. 

Я хацела б, каб ён заняўся зноў, 

хоць крыху, літаратураю. У яго 

гэта атрымоўваецца. Такая пра-

ца дык і развівае і ўшляхотнівае 

чалавека.

Занудзіла я Вас, дарагі Язэп, 

сваімі бабскімі клопатамі і спра-

вамі. Спадзяюся, даруеце мне! 

Бывайце, мой Дружа! Буду ча-

каць лістоў ад Вас.

Ваша заўсёды  Ларыса Г(подпіс)           

       

Зэльва, 12/VІІІ. 1980 г. 

Шчыра паважаны і дарагі 

Язэп!

Колькі дзён, як у дарозе да Вас і 

«Полымя» і «Маладосць». Даруйце, 

што крыху затрымалася з лістом. 

Забегалася, стамілася. З нашых 

быў толькі Міхасёк, які хутка му-

сяў ад’ехаць. Сьпяшаўся. Здаецца 

мне, што было ў нас в. хораша. 

Перадусім многа  кветак. Букеты 

пачалі прыносіць яшчэ задоўга да 

юбілею [На той час Ларысе Анто-

наўне споўнілася 70 гадоў. — Рэд.]. 

Прыехала многа харошых сяброў. 

Адзін пакой быў застаўляны ста-

ламі. Па белых абрусах тканыя на-

шыя паяскі. Была чарка, было  і да 

чаркі. Міхась казаў — каралеўская 

гасціна, але яна была толькі — бе-

ларускай. Жаль, не было дарагога 

маяго с. п. Гаспадара. Сябры перад 

застольлем адведалі і Яго. Хораша 

прамаўлялі. А як грымнулі — «Пад 

гоман вясёлы», дык спыніўся мне 

дых, бо гэтую песню праз усё жыц-

цё пяяў с. п. Яначка. Хто не змог 

прыехаць, дык прыслалі падаркі 

і мілае віншаванне, размаляванае 

і напісанае ў стылі і спосабам ска-

рынаўскіх друкаванняў. Кожны 

падарак — прадуманы харошы 

родны сувэнір ці нешта зробле-

нае сваімі рукамі. З цеплынёю, з 

любоўю. Калі далі слова Міхасю, 

дык зумеліся, як талкова, як хора-

ша выступаў Ён на роднай мове. 

Хлапец не п’е. Усім ён в. спадабаў-

ся. Паэтку Ніну Мацяш унеслі на 

руках у хату. У яе хворыя ножкі. 

Маладзенькая яшчэ, в. прыгожая. 

Цудоўна пяе, дэклямуе. Сястра яе 

прывезла на сваёй «Волзе». Была і 

мілая Дануся Бічэль.

«Паэзія — гэта не задзіранне

і не на нэрвах веку ігранне — 

а самазнішчэнне, самазгаранне.

Ларыса Антонаўна — 

Вы як ранне»…

Чытала яна  за сталом зваротку 

за звароткаю. Хораша, узварушлі-

ва ўсе прамаўлялі. Нехта вылез 

з аўтобуса, каб нарваць у полі 

букет васількоў… Высокія, чы-

рвоныя гладыёлусы. Два букеты 

белых лільяў ля іх, а далей ружы, 

васількі, рамонкі і ўсяго, усяго. 

Толькі-што быў ліст ад Міхася. 

Богу дзякаваць заехаў шчасліва. 

Крыху тут закахаўся… І ў гэтай 

справе адносіцца з даверрам да 

бабусі… Залатое дзіця. Каля 15/

VІІІ мае прыехаць сюды Юра.

Змушаная кончыць ліста! Усім 

сэрцам дзякуй Вам за добрыя сло-

вы. Вітайце сваю мілую жоначку. 

Ваша Л[подпіс].

[На палях 1-ай старонкі:] Госьці 

ішлі яшчэ праз цэлы тыдзень… 

Дзякуй ім, нашым добрым,  прос-

тым  людзям за тое, што ёсьць у 

іх сэрцы.      

 

Зэльва, 18/ІІ. 1981 г.

Шчыра паважаны і дарагі 

Язэп!

Не ведаю як Вам дзякаваць за 

шчырасьць, за вестку пра маяго 

сына. З гэтага пачынаю. Бо гэта 

найболей баліць. Званіла ім. Вельмі 

дрэнна было чутно. Пачула толькі, 

што было тры нажавыя раны. Адна 

ў вісок. Бандыт на свабодзе, і ўсё гэта 

— сьмярдзіць… Прычыны напасьці 

не ведаю: наагул нічога не ведаю. 

Маю зноў клопаты са сваім сэрцам. 

Колькі ж можна? Язэпку, родны 

напішэце мне ўсё, што ведаеце ў 

гэтай справе, бо ніхто аб гэтым не 

напісаў ні мне, ні Міхасю. Усё гэта 

болей як непрыемна. Жудасна. Біце 

лекара нажом? Прытым пэдыятра? 

Цэліць у вісок? Гэта ж бандыцтва! 

Розна бывае і ў нас, і чалавек толькі 

ходзіць пад Богам. Трэба в. высокай 

культуры, каб чалавек перамог у 

сабе таго «д’ябла», злыя інстынк-

ты ў ім, ужо зароджаныя. Некалі 

дапамагала з імі змагацца рэлігія. 

Людзі баяцца права, а вось усялякай 

несумленнасьці не баяцца, бо мала 

ў каго ёсьць той перажытак — сум-

ленне. Сяння кожны можа на сябе 

зарабіць. Галодных і абсалютна бед-

ных няма. А вось засталася лянота, 

зайздрасьць, распуста, прага мець, 

нічога не робячы. І рэзультаты. 

Зразумела гэта было пасьля вайны, 

калі паяўляецца рознае шумавінне. 

Сяння гэта — недаравальна! Думаю, 

бядую і вельмі шкадую, адзінотай 

і горам скарожаную некалі, душу 

сваяго Сына…

Язэпку, родны, Зямляча мой 

дарагі, яшчэ раз вам вялікае дзя-

куй за вестку. Пішыце мне. Няхай 

Бог гадуе Вашае мілае Дзецятко. 

Дочку ніколі не папракайце. Нічо-

га нават не пытайцеся ў яе. Калі 

зможа, дык скажа сама.

Вашая Л[подпіс]. 

 

Зэльва, 28/І. 1983 г.

Шчыра паважаны і дарагі 

Язэп!

Вашыя святочныя  віншаванні 

я атрымала. Дзякуй вялікае. На 

днях прыйшоў і Ваш ліст з 26 снеж-

ня... Рада, што прыйшоў, і я ведаю, 

што Вы здаровыя, што быў у вас 

унучак. Спадзяюся, што кніжку 

маю Вы атрымалі. Богу дзякую, 

што п. Чэсь перамог сваі хваробы. 

Жадаю яму здаровечка. А з Карн-

элькі, дык проста гордасць і радас-

ць для добрых бацькоў. Каляды 

прайшлі мне на вяселлі хрышчо-

нага сына. Было яно багатым, гуч-

ным. Гасцей да 100 чалавек. Мне 

сэрца падтрымалі ўколамі, таму 

магла там вытрымаць да канца, 

каб урачыста пада рыць маладых. 

Хаджу і цяпер кожны дзень на ўко-

лы. Ціск упаў: 100 на 60. Аслабела 

зусім. Даведалася, што сын мой 

моцна п’е. Страшна перажываю, 

бо і сям’ю яго шкада і ўстыд перад 

людзьмі. П’яны ён як жывёліна, і 

мяне бярэ жах, што магу яго такім 

бачыць... У нас цяпер змагаюцца з 

падобнымі праявамі. Патрабуюць 

чэснасці і працы. 

Юзенька прасіла ў мяне пяць 

кніжак. Трэба мне звярнуцца ў 

Мін. культуры БССР. Такі цяпер 

парадак. Можа, і дазволяць. Кніж-

кі для яе маю. Цешуся, што Вы не 

адзін. Разом і святкаваць радасна, 

слухаць сваі кружэлкі. Некалі і 

мне прыслаў мілы Данчык сваю 

кружэлку. Ці не выдаў ён чаго 

новага? Надта тут ім цікавяцца, 

а мне не даюць спакою. 

У нас зіма не зіма. Мест снегу 

— дажджы. Надвор’е нездаровае, 

асабліва для маяго зацяжнога рэў-

матызму. Я ўжо думала, што не дам 

рады стаць на ногі, але  сяння мне 

крыху лепей. Таму пішу. Сумую 

вельмі без сваіх унукаў, якія пішу-

ць мне і якіх так хочацца бачыць. 

Малюся за ўсіх іх, каб хоць апамя-

таўся бедны сын. Алькагалізм лічу 

хваробаю, і вылячыцца з яе можна 

толькі сілаю свае волі.

Як развіваецца мілы Марцін-

ка, ці добра гутарыць? Вітайце 

Юзеньку і ўсю іх дарагую сямей-

ку. Пішэце мне. Буду старацца 

паправіцца крыху. Буду чакаць  

сваіх унукаў. Жадаю Вам усім 

усяго самага добрага, светлага. 

Ваша Ларыса.

Друкуецца без скаротаў 

у правапісе арыгінала.
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НАРОДНІК ДВАЦЦАТАГА   
НОВАЕ ІМЯ

…Заходнебеларуская вёска, сялянская сям’я, нямецкая акупацыя, вучо-
ба, пасля доўгая, ажно пяць гадоў, служба ў войску ў самой Маскве, затым 
— нечаканы арышт, Бутырка: дзікія допыты — каб пацвердзіў тое, што хоча 
ад цябе следчы; нарэшце, так званы суд ОСО — «Особое Совещание», які дае 
яму дваццаць пяць гадоў турмы і пяць высылкі.

Ці думаў Іван Фурсевіч, што вернецца на радзіму?..
Большасць яго апавяданняў напісана на цяжкія, балючыя сюжэты, узятыя 

з паднявольнага, за калючым дротам, жыцця, дзе аўтару самому давялося 
прабыць і пражыць доўгіх і цяжкіх шэсць гадоў — на «цудоўнай планеце» 
Калыма.

Аўтару трэба было не толькі прайсці праз усе кругі Калымскага пекла, пе-
ражыць усё на ўласнай скуры, але і мець адпаведны вялікай задачы талент, 
бо без яго атрымаліся б толькі бледныя копіі таго, што ён перанёс сам і яго 
сябры па долі і нядолі.

Кніжка апавяданняў Івана Фурсевіча падрыхтаваная да друку і чакае сус-
трэчы з чытачом. У ёй пятнаццаць апавяданняў, розных па аб’ёме: доўгіх і ка-
роткіх, але аднолькава цікавых. Большасць з іх аўтабіяграфічныя, тэматычна 
прывязаныя да Калымы, да тых мясцінаў, дзе аўтару пасля рэабілітацыі і вы-
звалення давялося жыць, вучыцца і працаваць.

Мне, старому рэдактару, пашчасціла мець дачыненне да зборніка, да-
памагаць аўтару. І скажу шчыра, што я рабіў гэта з прыемнасцю. Чытаючы і 
перачытваючы апавяданні Івана Фурсевіча, я радаваўся, што адкрываю для 
сябе і чытача творцу, які распрацоўвае новую, малавядомую яшчэ ў нашай 
літаратуры тэму лагернага жыцця — ды хоча пакінуць для нашчадкаў — і 
нас усіх — малюнкі таго страшнага і жахлівага быцця, каб людзі чыталі і ве-
далі, што перажылі многія іх бацькі і дзяды — і рабілі ўсё для таго, каб эпоха 
гулагаў засталася ў мінулым — назаўсёды.

P.S. Пакуль гэты рукапіс адлежваўся ў выдавецтвах, яго аўтар, Іван Фур-
севіч, пакінуў нас назаўсёды — 22 лютага 2002 года…

Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

(З пасляслоўя да машынапісу кнігі Івана Фурсевіча 

«Калымскі перавал».)

Іван ФУРСЕВІЧ

Заміж вянка

на безыменныя магілы

палітвязняў-ахвяраў

сталінізму — 

аўтар.

Камера бавіла час у чаканні 

вячэры і адбою. Кожны займаўся 

сваёю справаю. Адны, седзячы за 

доўгім абедзенным сталом, што 

стаяў пасярод камеры, чыталі, 

іншыя, прысеўшы на голыя лож-

кі, вялі ціхую гаворку, хтосьці, 

пагружаны ў свае невясёлыя 

думкі, павольнымі крокамі мераў 

камеру з канца ў канец, робячы 

своеасаблівую зарадку.

У камеры было свабодна. На-

пярэдадні быў этап, і частка 

зэкаў, закончыўшы мукі следс-

тва і дачакаўшыся адмоўнага 

адказу на касацыйную скаргу 

ў Ваенную калегію Вярхоўнага 

Суда, пайшла ў далёкую ванд-

роўку па этапах і перасылках. 

Вандроўка гэтая праз некалькі 

месяцаў закончыцца дзе-небудзь 

у Тайшэцкай тайзе, Нарыльскай 

тундры ці ў нетрах Калымы. Там, 

намучыўшыся, нагаладаўшыся, 

зведаўшы здзекі, пакуты, цынгу 

і пелагру, і скончаць яны свой 

шлях пад безыменнай сопкаю.

Мы ж яшчэ чакалі адказу на 

свае касацыйныя скаргі, спадзя-

валіся, па сваёй наіўнасці, што 

там, у самай высокай інстанцыі, 

дзе пануе Закон і Справядлівасць, 

разбяруцца ў абсурдных абвінава-

чваннях следчага і фармальнай 

штампоўцы прысуду Ваеннага 

трыбунала Маскоўскай ваеннай 

акругі ды хоць крыху зменшаць 

тэрмін зняволення. У адмену 

прысуду і выхад на волю тут ужо 

ніхто не верыў — не памятала 

Бутырка такіх выпадкаў. У нас 

не для таго садзяць, каб пасля 

выпускаць.

Не верылі мы і ў тое, што пры 

існуючым ладзе мы і наогул вый-

дзем на волю. Тут сядзелі адны 

«дальнябойшчыкі». Усім было 

адмерана на поўную катушку 

— «па дваццаць пяць — па нагах 

і пяць — па рагах», што азначала 

дваццаць пяць гадоў зняволення 

ў «папраўча-працоўных лагерах» 

і пасля гэтага яшчэ пяць гадоў 

ссылкі. Ссылка — гэта тое ж 

«пражыванне» ля таго ж лагера, 

праца на тым жа прадпрыемстве, 

у той жа шахце, з жоўтым, ці, як 

казалі, «воўчым білетам» заміж 

пашпарта — тым жа лагеры, 

толькі без дроту. Ссыльны не меў 

права без дазволу каменданта 

выйсці нават за межы пасёлка. 

Дык ці мог хто-небудзь спадзя-

вацца, што ён вынесе трыццаць 

гадоў катаргі? Тым больш, што аб 

«жыцці» ў лагеры мы ўжо сёе-тое 

ведалі. У камеры былі людзі, якія 

ўжо пабывалі ў лагеры. А адзін з 

іх — нават двойчы: у трыццаць сё-

мым, другі раз — нядаўна. Сюды 

яго прывезлі ў якасці сведкі па 

нейкай іншай справе.

Расказы былых зэкаў слухалі з 

жахам. I Бутырка, дзе мы сядзелі, 

здавалася нам амаль санаторыем, 

дзе і цёпла, і кормяць, і на працу 

не гоняць, і здзекі ўжо амаль 

скончыліся. Мы са страхам ча-

калі адказу з Ваеннай калегіі, мы 

ведалі яго змест. Але ў кожнага 

цеплілася надзея: а можа... Я ж 

— не вінаваты. Гэта іншыя — ві-

наватыя. А я — не. Такая, пэўна, 

псіхалогія людская.

У нашай камеры было толькі 

трое маладых. Самаму юнаму 

— гадоў шаснаццаць. Двум, ня-

даўнім салдатам — па дваццаць 

два. А самаму старому — больш 

за семдзесят. Усім іншым — па 

трыццаць-пяцьдзесят. Але калі 

ўзважыць шанцы на выжыванне, 

то нават у шаснаццацігадовага 

Сашы Шляпнікава іх амаль не 

было — яго неакрэплы арганізм 

у лагеры хутчэй за ўсё чакае ту-

беркулёз. Не шмат шанцаў было 

і ў дваццацідвухгадовага Міхася 

Валынца — таленавітага заход-

неўкраінскага паэта, які ўжо ў сям-

наццаць гадоў выдаў сваю першую 

і, напэўна, апошнюю кніжку вер-

шаў. Ён быў ужо вельмі змучаны і 

схудзелы пасля доўгага следства. I 

ў першыя месяцы працы ў лагеры 

ён, хутчэй за ўсё, стане дахадзя-

гам. Лагер — не месца для паэтаў. 

Ну, а сямідзесяцігадовы, высокі 

і худы, як трэска, прафесар Мі-

калай Мікалаевіч Сперанскі, які 

пасля зачыткі прысуду Ваеннага 

трыбунала сказаў яго старшыні: 

«Дзякую вам за тое, што вы дазва-

ляеце дажыць мне да ста гадоў. На 

волі, са сваім здароў’ем, зрабіць гэ-

тага я б не змог. А тут давядзецца 

старацца, бо крыўдзіць савецкую 

ўладу не можна, і паміраць, не 

выканаўшы яе волі, таксама». Ён, 

абуты ў вярблюджыя шкарпэткі і 

цёплыя туфлі, увесь час старэчымі 

крокамі тупаў па камеры. Дзе ж 

яму вынесці лагернае жыццё? Ён 

і двух этапаў не перанясе і хутчэй 

за ўсё скончыць жыццё ў адным з 

лазарэтаў перасылкі, або і проста 

ў вагоне, пакінуўшы недажытыя 

і неадбытыя гады на сумленні 

савецкай улады. 

Амаль усе зняволеныя тут 

былі масквічамі, інтэлігентамі, 

прызвычаенымі, як цяплічныя 

кветкі, да ўтульнага сталічнага 

жыцця. За выняткам групы геола-

гаў, тайгу яны ўяўлялі ў выглядзе 

Сакольніцкага ці Ізмайлаўскага 

парку, а Сібір — па кінафільму 

«Сказание о земле сибирской», 

які, дарэчы, здымаўся ў ваколіцах 

Масквы; шахта ім уяўлялася ў 

выглядзе тунэля метро з вясёлым 

«шахцёрам» Алейнікавым. Вы-

жыць у лагеры зможа хіба толькі 

такі чалавек, як начальнік геола-

га-разведчай партыі Грыгор’еў. 

Ён ужо прасмажыўся ў пустынях 

Сярэдняй Азіі і прамарозіўся 

ў тундры Поўначы, не баяўся 

нічога. Ён быў заўсёды вясёлы, 

бадзёры, расказваў займальныя 

прыгоды са свайго вандроўнага 

жыцця, якія мы слухалі з захап-

леннем. Ён не баяўся нічога.

Раптам цішыню камеры па-

рушыў лязгат жалезнага замка, 

што здымалі з дзвярэй, затым 

скрыгатанне ўнутранага дзвяр-

нога замка. Усе насцярожыліся і 

ўтаропіліся ў дзверы — новае па-

паўненне! Яно, як заўсёды, прыбы-

вала ў гэты час. Людзей прывозілі 

з трыбунала. Новенькія, толькі 

што «спечаныя» «дальнябойш-

чыкі», яшчэ не апамятаўшыся ад 

кароткага, але важнага прысуду, 

уваходзілі ў камеру нясмела, не 

паспеўшы ўсвядоміць, што жыц-

цё іх ужо змянілася — змянілася 

назаўсёды. Да трыбунала была 

нейкая, хоць маленькая надзея: 

суд разбярэцца. А пасля прысуду 

ўся надзея знікала. Быў чалаве-

кам, а стаў зэкам, і — назаўсёды. 

Зразумець гэта было цяжка. А 

для асэнсавання і наогул быў 

патрэбен час.

Сапраўды, дзверы адчыніліся, 

і ў камеру ўвайшоў чалавек у 

простай рабочай вопратцы. Ён у 

абдымку трымаў скручаны худы 

турэмны матрац, коўдру, падуш-

ку і ручнік. Зверху іх быў яшчэ і 

невялікі палатняны мяшэчак са 

сваім скарбам.

«Не мясцовы», — адразу ра-

шылі сукамернікі. Мясцовыя 

з’яўляліся ў камеры з вялікімі 

мяшкамі, дзе былі вопратка, і абу-

так, і прадукты — відаць было, 

што чалавека збіралі ў дарогу 

блізкія.

Новенькі нават не прывітаўся. 

I ён быў падобны да дзіцяці. Усе, 

пэўна, бачылі плач асуджанага ў 

гэтай камеры ўпершыню. Калі б 

гэта была камера «смяротнікаў» 

— там іншая справа.

А тут ужо ніхто ніколі не пла-

каў. А навічок плакаў.

— Што ж вы стаіце? Праходзь-

це. Выбірайце любое незанятае 

месца, кладзіце пасцель, — сказаў 

стараста камеры.

Новенькі разгублена, скрозь 

слёзы стаў азірацца. Затым па-

вольна, неяк нясмела падышоў 

да першага ж пустога ложка і 

паклаў туды сваю пасцель.

— А цяпер падыходзьце да ста-

ла, сядайце і давайце знаёміцца, 

— зноў сказаў стараста.

Для зняволеных, замурованых 

у каменным мяшку, кожны новы 

чалавек — падзея, глыток свежага 

паветра. Ён на пэўны час становіц-

ца аб’ектам самай пільнай увагі, 

яго доўга распытваюць, выпыт-

ваюць, пакуль ён не вытрасе ўсе 

«навіны» гадовай даўніны з волі 

і  ўсе навіны са свае папярэдняй 

камеры. А калі навічок яшчэ і 

добра адукаваны, то ён становіцца 

і героем дня на пэўны час.

Новенькі нясмела падышоў да 

стала і прысеў на краечак лаўкі.

— А цяпер раскажыце аб сабе: 

хто вы, адкуль, чаму вы плачаце? 

— прапанаваў стараста.

Хтосьці падаў яму алюмініе-

вую турэмную конаўку з вадою.

Трымаючы яе дрыготкімі 

рукамі, ён стаў прагна, вялікімі 

глыткамі, піць ваду. Гэта яго 

крыху супакоіла.

— Завуць мяне Сцяпанам, па 

прозвішчу Гаршкоў, — сказаў 

ён, выціраючы і размазваючы 

па твары слёзы кулаком. — Ну 

за што яны мяне так? — уздрыг-

ваючы, раптам звярнуўся да нас 

Гаршкоў. — А дзетачкі ж вы мае! 

А родненькія мае! А што ж з вамі 

будзе?..  — раптам па-бабску зага-

ласіў Гаршкоў.

Уся камера глядзела на яго, 

нічога не разумеючы.

Да яго падышоў прафесар Ба-

рыс Мікалаевіч Сперанскі. Спе-

ранскіх у нас было двое, і абодва 

— прафесары. Ён пагла дзіў, як 

дзіця, Гаршкова па галаве, і 

сказаў: 

— Супакойцеся. Зрабіце не-

калькі глыбокіх удыхаў паветра 

— і стане лягчэй. Мы тут усе свае, 

і нам можна расказаць усё. Можа, 

мы што і парадзім.

— Гэта ж мне у трыбунале ска-

залі: дваццаць пяць гадоў ППЛ і 

пяць гадоў паражэння ў правох, 

— нарэшце вымавіў Гаршкоў.

Уся камера дружна зарагатала.

— Дык чаго ж вы плачаце? Тут 

усе такія. Ва ўсіх дваццаць пяць. 

У трыбунале меней не даюць, 

— сказаў прафесар.

I сапраўды, у той час у Бутыр-

цы вязняў з меншымі тэрміна-

мі амаль не было. Хіба толькі 

адзін кі, якіх трыбунал не браўся 

судзіць з-за адсутнасці віны, і 

ім ОСО давала без суда па дзе-

сяць-пятнаццаць. Але гэта было 

выключэннем, бо і ОСО давала 

па дваццаць пяць.

— А за што гэта вам так 

адмералі? — спытаў геолаг 

Грыгор’еў.
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Заставалася яму, як і ўсім нам, адна надзея на смерць Вусатага. 

Пасля яго павінны ж наступіць нейкія змены

  СТАГОДДЗЯ
— Ні за што…

— Тут усе — ні за што, — сказаў 

стараста. — Вы проста раскажы-

це, хто вы, адкуль, калі з волі, 

у чым вас абвінавачвалі, — за-

ахвочваў стараста.

— Родам я з Разанскай воблас-

ці, сяла Гарэлага, што недалёка 

ад станцыі Дзівава.

— О, зямляк Ясеніна, — сказаў 

Грыгор’еў.

— А хто такі Ясенін? — здзіў-

лена спытаў Гаршкоў.

Тут мы ўсе атарапелі. У камеры 

прозвішча Ясеніна ведалі ўсе.

— Ясеніна не ведаеце? Гэта ж 

ваш вялікі зямляк, родам з Канс-

танцінаўкі, — сказаў Грыгор’еў.

Старэйшае пакаленне расіян 

і сапраўды добра ведала і любі-

ла Ясеніна. А я пачуў аб ім ад 

нампаліта нашага эшалона. А 

пасля, падчас службы ў вучэб-

цы, быў і нават начаваў у той жа 

Канстанцінаўцы. Бачыў я і хату, 

дзе жыла сястра паэта Шура, у 

сяле Кузьмінскім. З таго часу я і 

палюбіў Ясеніна. Пасля прачытаў 

нямала яго вершаў. Нямала іх 

вывучыў на памяць. А Гаршкоў 

нават не чуў пра свайго знакамі-

тага земляка!

— Канстанцінаўку я ведаю. 

Гэта за кіламетраў дзесяць ад нас. 

А я сам яго не ведаю, — сказаў 

Гаршкоў.

Пакрыху мы высветлілі, што 

Гаршкоў родам з глухога разанс-

кага сяла. Усё жыццё далей рай-

цэнтра не выязджаў. У дзяцінстве 

зваліўся з дрэва і пашкодзіў 

грудную клетку. З-за гэтага не 

ўзялі ў армію. Усю вайну прабыў, 

як певень у куратніку, адзіным 

мужыком на ўсю вёску. Працаваў 

у калгасе затычкай ва ўсе дзіркі 

— дзе патрэбна была мужчынская 

рука, туды і пасылала яго стар-

шыніха. I хамуты рамантаваць, 

і косы кляпаў, праўда, акрамя 

косаў, за вайну скляпаў і траіх 

дзяцей. Даваенных было двое.

Цяжка жылося ў вайну, не ляг-

чэй і пасля яе. Можа, нават цяжэй. 

Старэйшага сына, калі ён падрос, 

адправіў у Маскву, у ФЗУ. А сам 

стаў прасіцца ў «прадсядацельшы» 

на заробкі. Адпусціла старшыня 

— з мужыкамі ў вёсцы стала ляг-

чэй: сёй-той вярнуўся з фронту.

У Маскве Гаршкоў уладкаваўся 

на будоўлю, зарабляў аж пяцьсот 

рублёў, што адпавядала пяцідзе-

сяці паслярэформенным рублям.

Дзвесце пяцьдзесят, а то і 

трыста адсылаў дамоў. Гэта для 

сям’і была вялікая падмога. Мы, 

праўда, не маглі зразумець, як 

можна было пражыць на такія 

грошы, працуючы фізічна. Але 

Гаршкоў неяк жыў.

На Кастрычніцкія святы паехаў 

Гаршкоў наведаць свайго сына ў 

ФЗУ. Сябры сына раз’ехаліся па 

сваіх, і ён быў адзін у пакоі.

Збегаў сын у краму, прынёс 

бутэльку гарэлкі і бляшанак рыб-

ных кансерваў. Сын не піў зусім. 

Ды і Гаршкоў выпіваў рэдка. Да 

вайны гарэлка была дарагой, у 

вайну яе не было зусім. А пасля 

вайны не было грошай. Хіба калі 

на вяселлі ці на хаўтурах чарка 

перападала.

Выпіў Гаршкоў шклянку і 

хутка сп’янеў. Прылёг на ложак. 

Паспаў, прачнуўшыся, дапіў 

усё. Для нармальнага мужчыны 

— паўлітра — і не многа. Але Гар-

шкоў і на паўмужыка не цягнуў 

— малы, худы і непітушчы.

Пасядзелі яны да позняга веча-

ра, пагутарылі. Пасля сын правёў 

яго на аўтобусны прыпынак, рас-

казаў, дзе рабіць перасадку.

Перасадку Гаршкоў зрабіў, але 

сеў не ў «свой» аўтобус. Народу 

было няшмат. I ўсе святочна адзе-

тыя, у вясёлым настроі вярталіся 

з гасцей. А Гаршкоў — і зімой і 

летам — адным цветам, — у яго, 

акрамя рабочай вопраткі, не было 

нічога. Пасажыры весела размаў-

лялі аб сваіх справах, а Гаршкова 

разбірала злосць: раз’еліся, рас-

фуфырыліся, весяляцца. А на яго 

паглядаюць з пагардай. Ён штось-

ці сказаў, і сам не памятае, што. А 

тут сядзела насупраць кабета:

— Сядзі, «дзяроўня», і маўчы.

Крыўдна стала Гаршкову. Заха-

целася яму выліць каму-небудзь 

сваю душу, пагаварыць шчыра 

— дзейнічала гарэлка. Побач з ім 

сядзеў маўклівы мужчына. Яму і 

выказаў Гаршкоў свае думкі: мы, 

дзярэўня, працуем, кормім іх, а 

самі галадаем. А гэтыя барыні 

яшчэ на нас і глядзяць коса.

У гэты час яны праязджалі 

акурат насупраць Крамля, які, 

расцвечаны каляровымі лямпач-

камі, зіхацеў, як чароўны замак.

— Вось хто вінаваты ў гэтым 

нашым жыцці. Бачыш, балююць, 

весяляцца, як цары, у сваім Крам-

лі, а мы з голаду пухнем. Бомбу 

сюды б атамную, каб ведалі...

Мужчына слухаў моўчкі, а пас-

ля спытаў, куды ён едзе. Гаршкоў 

назваў адрас.

— Дык вы ж не ў свой аўтобус 

селі. Вам трэба перасесці. Давай-

це, я вам пакажу. Выйдзем, і я 

дапамагу вам сесці, куды трэба, 

— прапанаваў ён.

Вось добры чалавек, — узрада-

ваўся Гаршкоў. Выйшлі. I павёў 

гэты «добры чалавек» Гаршкова 

па незнаёмай вуліцы. I апынуліся 

ў міліцыі. Там «добры чалавек» 

паказаў дзяжурнаму сваё пасвед-

чанне і нешта сказаў. Гаршкова 

пасадзілі ў камеру. Назаўтра 

праверылі дакументы, нешта 

запісалі і выпусцілі.

А праз месяц прыйшлі супра-

цоўнікі МГБ і павезлі Гаршкова 

ў турму. Следчы быў таксама 

чалавекам добрым — не крычаў, 

не біў. Ён толькі спытаў, ці казаў 

Гаршкоў гэтыя словы аб атамнай 

бомбе, якую трэба скінуць на 

Крэмль. Гаршкоў сказаў, што не 

памятае, бо быў, маўляў, п’яны, 

тады следчы пазваў нейкага ча-

лавека. Ім аказаўся той «добры 

чалавек», які завёў яго ў міліцыю. 

Быў ён у форме капітана міліцыі. 

I напомніў Гаршкову, як яны 

ехалі ў аўтобусе і як Гаршкоў ка-

заў аб атамнай бомбе, якую трэба 

скінуць на Крэмль.

— Што ў цвярозага ў галаве, тое 

ў п’янага на языку, — сказаў след-

чы, склаў пратакол вочнай стаўкі 

і адправіў Гаршкова ў камеру.

А яшчэ праз месяц павезлі 

Гаршкова ў трыбунал. Старшыня 

трыбунала зноў спытаў Гаршкова 

пра атамную бомбу. Гаршкоў 

пацвердзіў: ляпнуў па п’янаму. 

Прасіў прабачыць, дараваць. 

Выйшлі трыбунальцы. А праз мі-

нут пятнаццаць зайшлі і сказалі: 

дваццаць пяць і пяць.

Гаршкоў паказаў копію прысу-

ду. Там было сказана, што Сцяпан 

Гаршкоў вёў у гарадскім аўтобусе 

ў Маскве антысавецкую агіта-

цыю і выказаў тэрарыстычныя 

намеры ў адносінах кіраўнікоў 

партыі, ураду і асабіста тавары-

ша Сталіна.

Улічваючы Указ Прэзыдыума 

Вярхоўнага Савета ад 26 красаві-

ка 1947 года аб адмене смярот-

нага пакарання, па артыкуле 

58-8 Гаршкоў прыгаворваецца да 

дваццаці пяці гадоў ППЛ і пяці 

гадоў паражэння ў правах. I па 

артыкуле 58-10 — да дзесяці гадоў 

ППЛ і пяці гадоў паражэння ў 

правах.

Гаршкоў ніяк не мог зразу-

мець, за што ж яго так сурова 

пакаралі.

— О, баценька, дык вы ў нас 

народнік, толькі дваццатага 

стагоддзя,— сказаў прафесар 

Сперанскі.

— А чаму народнік? — здзівіў-

ся Гаршкоў.

— Сотню гадоў назад былі 

такія маладыя рэвалюцыянеры. 

Яны ішлі ў народ, у вёску і там 

агітавалі сялян, заклікалі іх да 

рэвалюцьыі. Іх і называлі народ-

нікамі. Але ў дзевятнаццатым 

стагоддзі моладзь ішла агітаваць 

за рэвалюцыю ў вёску, а вы, у 

дваццатым, прыехалі агітаваць у 

горад, — растлумачыў Гаршкову 

прафесар Сперанскі.

Усе ўсміхнуліся. Але Гаршкоў 

такіх жартаў не разумеў. Ён усё 

ўспрымаў канкрэтна.

У канцы прысуду было сказа-

на, што ён можа быць абскарджа-

ны ў ваеннай калегіі Вярхоўнага 

Суда.

Скаргу сталі пісаць усёй ка-

мерай. Абмяркоўвалася кожнае 

слова. Гаршкоў сядзеў імянінні-

кам і слухаў спрэчкі, стараючыся 

зразумець іх сэнс. Ён радаваўся, 

што ўсе сукамернікі бяруць такі 

актыўны ўдзел у яго лёсе, і час ад 

часу дзякаваў ім.

Да абеду скарга была напісана. 

Гаршкоў яе падпісаў. Пастукалі ў 

«кармушку» і аддалі дзяжурнаму 

наглядчыку.

— Цяпер чакай. Можа, у Вяр-

хоўным судзе разбяруцца, — ска-

залі яму сукамернікі.

Гаршкоў павесялеў.

У камеры Гаршкова, з лёгкай 

рукі прафесара Сперанскага, 

сталі зваць народнікам двацца-

тага стагоддзя.

Гаршкоў пакрыху стаў ажыва-

ць. Ён менш сядзеў, абхапіўшы 

галаву рукамі і прыгаворваючы: 

«А дзетачкі ж вы мае...». Ён усё 

часцей стаў падсядаць да людзей, 

прыслухоўвацца да гутарак.

Калі Гаршкову сказалі, што 

прафесар Барыс Мікалаевіч Спе-

ранскі яшчэ ад царскіх часоў ся-

дзеў у гэтай жа Бутырскай турме, 

у Гаршкова аж рот адкрыўся ад 

здзіўлення. Праз некаторы час ён 

нясмела падышоў да прафесара і 

ціха спытаў, за што яго пасадзілі 

цяпер. Ён жа такі заслужаны ча-

лавек — рэвалюцыю рабіў.

— За падрыў эканамічнай магут-

насці краіны, — самым сур’ёзным 

тонам адказаў прафесар.

I Гаршкоў успрыняў гэта 

усур’ёз.

— Ну вы — то вы. А я за што? 

— I ў яго зноў з’явіліся слёзы.

Тады ішла знакамітая «Справа 

геолагаў», па якой была асуджана 

добрая сотня геолагаў розных 

рангаў — ад начальніка геолага-

разведчай партыі да прафесара, 

загадчыка кафедры інстытута. Іх 

было так шмат, што ў Бутырцы не 

хапала камераў, каб рассадзіць іх 

па аднаму — па інструкцыі, якая 

забараняе садзіць «падзельнікаў» 

разам. I ў нашай камеры апыну-

лася аж пяць геолагаў.

Гаршкоў, падышоўшы да 

Грыгор’ева, спытаў:

— А вас за што?

— За скрыццё рэсурсаў золата, 

— адказаў той.

— Як гэта? — не зразумеў 

Гаршкоў.

— Ды вось знайшоў золата і 

скрыў яго ад улады.

— I шмат?

— Пару дзесяткаў тон.

— Золата?

— Золата.

Гаршкоў не паверыў. Ён зразу-

меў, што яго дураць...

Сярод нас быў камбрыг Гусь-

коў. Хадзіў ён у старым, даваенна-

га пашыву генеральскім шынялі, 

дыяганалевай гімнасцёрцы і 

такіх жа штанах. Камбрыгам 

ён зваўся таму, што не паспеў 

атрымаць генеральскага звання 

— яго арыштавалі ў сорак другім 

годзе. Дзевяць гадоў ён правёў 

«пад следствам». Следства, казаў, 

ніякага не было. Кожныя два ме-

сяцы яго выклікаў следчы, даваў 

пачытаць газету і падсоўваў на 

подпіс паперку аб прадаўжэнні 

следства яшчэ на два месяцы. 

Пэўна, ніхто не ведаў, што з ім 

рабіць. Ён абвінавачваўся ў тым, 

што, будучы начальнікам аба-

ронных збудаванняў  Ленінграда, 

дрэнна арганізаваў абарону го-

рада. Вайна даўно закончылася, 

а Гуськоў усё сядзеў. Нарэшце, 

у пачатку пяцьдзесят першага 

года, яму па ОСО далі пятнаццаць 

гадоў і ўкінулі ў нашую камеру. 

Чакаць этапа.

Гуськоў быў суровым і маўклі-

вым чалавекам. Пэўна, такім яго 

зрабіла турма — такі тэрмін у 

адзіночцы, толькі з сукамернікам 

— не кожны вытрымае. Гуськоў 

мала з кім размаўляў. Ён ніколі 

не лаяўся, любіў згуляць у шах-

маты. У шахматы ён усіх нас 

абыгрываў. I мог гуляць нават 

«завочна», лежачы на ложку і 

дыктуючы хады. Гаршкоў да 

Гуськова не падыходзіў. Гэта для 

яго была вельмі высокая фігура. 

Але, даведаўшыся ад іншых, што 

Гуськова пасадзілі за дрэнную 

абарону Ленінграда, Гаршкоў 

толькі пакруціў галавою.

— Гэта ж шкодніцтва. У трыц-

цаць сёмым за гэта расстрэльвалі, 

— пракаментаваў ён.

— А цябе за што, сынок? — спы-

таў ён у Валынца  — маладога 

заходне-ўкраінскага паэта.

— За непавагу да бацькоў, 

— адказаў ён.

— Гэта дрэнна. Бацькоў трэ-

ба паважаць. Але ж за гэта не 

су дзяць. У нас за гэта лейцамі 

б’юць, — не паверыў ён.

— Справа ў тым, што трэба 

было боты лізаць, а я аблаяў. 

Ды не каго-небудзь, а бацьку 

Сталіна.

— Гэта дрэнна. Таварыша 

Сталіна трэба паважаць. Ён вайну 

выйграў, а вы аблаялі...

— Але ж і вы хацелі атам-

ную бомбу скінуць на таварыша 

Сталіна, — сказаў Валынец.

— Дык я толькі сказаў — і то 

сп’яну.

— I я толькі сказаў, але цвяро-

зы, — сказаў Валынец.

Даведаўшыся, што Саша Шляп-

нікаў — сын вядомага «ворага 

народа», Гаршкоў паглядаў на яго 

насцярожана. Аб ворагах народа ён 

шмат чуў яшчэ да вайны. Але жы-

вых іх не бачыў. Нават іх дзяцей.

Неяк, слухаючы размову пра-

фесараў, ён пачуў, што прафесар 

Бараннікаў атрымліваў у месяц 

дзесяць тысяч рублёў. Гаршкоў 

не паверыў яму.

— Гэта ж цэлы мех грошай. 

У нас на ўвесь калгас столькі 

не атрымліваюць. Куды ж вы іх 

дзяваеце? — здзіўлена спытаў 

Гаршкоў.

— Разыходзяцца, іншы раз і 

не хапае.

— Не хапае на месяц? — не 

паверыў Гаршкоў. — Мне б на 

дзесяць гадоў хапіла.

— Які прыход, такі і расход, 

— сказаў прафесар.

— Во жылі людзі! I чаго ім не 

хапала?...

Праз тры месяцы Гаршкова вы-

клікалі да «кармушкі». Нагляд-

чык сказаў, што прыйшоў адказ 

на яго скаргу ў Ваенную калегію 

Вярхоўнага Суда. Там было ска-

зана: Ваенная калегія Вярхоўнага 

Суда ўнесла змяненні ў прысуд 

Ваеннага трыбунала: пазбавіла 

права касацыі па артыкулу 58-10. 

Прысуд пакінула ў сіле. Гаршкоў 

нічога не зразумеў. Ён моўчкі 

распісаўся.

Толькі пасля знаўцы кодэкса 

растлумачылі яму, што пры-

суд па артыкулу 58-8 — заўсёды 

з’яўляецца канчатковым і абскар-

джанню не падлягае. Можна абс-

карджваць толькі артыкул 58-10 

— контррэвалюцыйная агітацыя 

і прапаганда. А Гаршкова пазбаві-

ла Ваенная калегія і гэтага права. 

У Законе такога права няма. Але 

Ваенная калегія Вярхоўнага Суда 

— прыдумала.

Прысуд уступаў у законную 

сілу. Цяпер нам Гаршкова суця-

шаць не было чым. Заставалася 

яму, як і ўсім нам, адна надзея на 

смерць Вусатага. Пасля яго павін-

ны ж наступіць нейкія змены.

Праз пару тыдняў раніцай ад-

крылася «кармушка», і наглядчык 

сказаў: «На Гы». У нашай камеры 

«на Гы» быў тады толькі адзін 

Гаршкоў. Наглядчык, пачуўшы 

яго прозвішча, сказаў: «З вяшча-

мі». Гэта азначала — на этап.

I наш народнік дваццатага ста-

годдзя пайшоў. Пайшоў блукаць 

па этапах, перасылках вялікай ім-

перыі з кароткай назвай ГУЛАГ.

Этапы ён, пэўна, перанясе. А ў 

лагеры, з яго здароў’ем і псіхало-

гіяй, ён хутка трапіць у дахадзягі 

і скончыць свой жыццёвы шлях, 

як і сотні тысячаў такіх жа «вора-

гаў народа», ад імя якога самая 

народная ўлада пры дапамозе 

самых чэсных і пільных чэкістаў 

і самага справядлівага ў свеце 

суда пахавае ў безыменнай магіле 

аднаго з тысячы магільнікаў, рас-

кіданых па ўсёй прасторы самай 

шчаслівай у свеце краіны...
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* * *
Сілом сустрэчны вецер абхапіў 

у час, калі тлом яшчэ не стала ўсё 

былое. Не ўсё яшчэ жывое, што 

ажывіў. І часта пытаешся сам у 

сябе: «Дзе мы аджываем, а дзе 

будзем жыць заўжды? Ці ў словах 

паважнага знаўцы, ці ў цьмяных 

вачах ізгоя?..». А вецер, нястом-

ны вецер... І лепшае слова — не 

браня ад яго. І ўсё шукаеш там, 

дзе нельга — анідня, ні сціплай 

хвіліны, хоць і перабудзе каля 

душы ледзь не паўсвету. Сляпы 

напой — настой на каранях, хоць 

і не абудзіць мроі, але абмые лёс... 

І толькі калі сціхне самазабойна 

вецер, — спаткаеш права сваё ду-

маць сярод разнатраўя, а потым 

— пасля атавы, услед за якой да-

лягляд спаткае твой бруд і пот... 

Нібыта ажыў і з тла прытупаў 

жывы, але дазвання здзіўлены, 

што не хапае хіба што вятрыска 

нястомнага ў грудзі.

* * *
Нібы паразумнелае чало, бліш-

чыць ставок. Прытулілася да лодкі 

вясло. І ўжо нічога не можа спыніць 

пачуццяў ранняй паводкі. Каля 

пахілай і задаўнелай русалчынай 

вярбы шукаюць цвярозай рызыкі 

верныя рабы пачуццяў — шал юна-

чы і сталы розум. Яны, дзіўнота, 

сарвалі з арбітаў воблакі і п’юць, 

нібыта любовы напой. Ды вада 

— ну суцэльны маналіт! — расколе 

іх вярбовы пагляд. Патрывожанае 

гняўлівае дно перакуліць, бы лод-

ку, чало. Таму, здзіўленыя, як на 

замежнае кіно — збягуцца з блізкіх 

вуліцаў людзі. Ды зрокам прыму-

чаных стомай вачэй не згледзяць 

ранняй паводкі, і толькі позірк іх 

апячэ лодкі забытай сухое дно.

* * *
Вецер парвецца, як смык, і 

зробіцца запомнаю цішынёю, і 

проста будзе ў свеце — як за глухой 

бранёй. Праз лес і праз лёс імчаць 

прыкутыя да руху вагоны. Ад ляс-

кату колаў у вуху расце цяжар, як 

сын Гаргоны — камень. А ў небе 

Дзень Чацвёрты прадбачыць свой 

доўгі век і абвесціць час сабачы — 

як для жывых, так і для мёртвых. 

І камусьці ў гэтыя хвілі здаецца, 

што вызнаны ўсе драбніцы, кроплі, 

кропкі, а застаецца ўсяго толькі 

— свой век кароткі спазнаць.

* * *
Як не сатлець, бо гэтак боязна 

прызнацца, што здавён прывуча-

ны блазнаваць на аплёваным пля-

цы перад людзьмі, адначас і сярод 

прароцтваў, што сталі высновай 

закону, які касавурыць вока на 

веру і помсліва сіпіць на праў-

ду... Ды гнеў мой яшчэ глыбока ў 

недрах слоў кіпіць на шчырасці 

немаўлячай. І так пякельна, нібы 

на душы ў асілка, які дазнаўся, 

дзе Цмок лютуе, бо жыццё — па-

куль што адзіная памылка, што 

падалася куточкам, абстаўленым 

крыштальным злом.

* * *
Крык у горле, пагасні, атухні, 

бо гляджу я на прысак, аціхлы 

пад ранак. Нечаканая кропля 

дажджу вугалькі ператлелыя 

ясніць. А над прыскам чутны 

перазовы святла, ацалелага ў 

цемры. Ля тла пазбягаліся грэцца 

непрытульныя дзікія словы. І не 

знаю, чаму так пякельна: ці кроў 

гарачая кратае скронь, ці спакой-

ная мудрасць зямная мудрэй за 

агонь сагравае.

* * *
Калі я мяняю час на попел тры-

валай сівізны, дык на мне відны, як 

у раскопе, пласты гадоў. І як бы ні 

стараўся, але сляды былой адвагі 

— жар напластаванняў — не выме-

це і казённы камінар развагі. Таго 

камінара, як заўсёды, я праганю і 

сёння. Няхай перагарае мой лёс у 

шчэлепах агню. І пакуль гарыць 

агонь, я не змагу заплюшчыць ва-

чэй, гледзячы на невідушчы попел, 

што ўпадзе і на маю скронь.

* * *
Здагадка. Яна пакуль што адзі-

нокая. Пры яе нетрывалым святле 

я паспрабую па кроплі спазнаць, 

дзе няшчырасць, дзе цёмныя звад-

кі, ці папраўдзе — і словы баляць. 

Хоць не сказалі нічога істотнага, 

яны і не кажуць, не будуць, сябе 

спавядаць ані не дазволяць... Але 

ж даравалі нястомнаму Юду?!. Ды 

ці можна сабе дараваць?.. Але ж 

толькі і ёсць — што слова апош-

няе, на якое злыдух блаславіў, 

на яго пазлацаных аковах і маёй 

крыві не стае.

* * *
Я нават разгубіўся, бо пры-

суха ноч была чарнейшая за 

самае чорнае, а ля ног валторнай 

асіплай сапла рака. Чараты сіпелі 

наўсцяж баскакамі навяглымі, і 

сонна плакалі хвалі, штурхаючы 

ў цемру-далеч плыты. А недарэка 

плыт, як заўсёды, і не пытаўся 

метрыкі ў лёгкае хвалі. Тым ча-

сам таямнічая плынь задумна чы-

тала санскрыт ракі. А намоклыя 

ад нястомных дажджоў берагі рас-

пытвалі ў аеру, якія гэта я модлы 

згадваў з забытых вераў. І што за 

крэскі пакінуў я на пяску, стоячы 

ў одуме і пытаючыся невядома ў 

каго: «А сёння чыё жыццё біблей-

скае вісіць на валаску?..».

* * *
У садзе на сухое лісце, не кра-

нутае расою, прысядзе нехта стом-

лены, абяздолены штодзённай 

красою, простай і непрытульнай, 

як падгрэбенае лісце. Прысядзе 

разам са сваёю пагбанаю помс-

тай за ўсё, што чакае яго і шукае 

выйсця ў свеце. Помстай, што 

здаецца карнаю, ды няздатная 

на пагрозлівы крок, неаплатнаю 

— белым светам і свету — непа-

датліваю. З помстай, чуйнаю да 

прынукі, што падаравала жыццё: 

на мукі выпраўляючы, жыць — як 

помсціць — выпраўляла за сваю 

скупую веру, за крылы свае невя-

лічкія... Нехта прысядзе, а сякеру 

кіне, бы ў магілу, у лісце.

* * *
Дзеці прагі, дзеці страсці, не-

ўтаймоўныя пачуцці паляцелі з 

нашых крылаў, з жылаў цёмных 

павымаўшы карані шалёных на-

шых намераў. Яны самазванцы, 

самагубцы; як без’языкія прамоў-

цы, абсвістаныя; непрытульныя, 

як познія танцы на прыцёмненай 

пляцоўцы. Яны — важакі зграі 

слухмянай і ваўкалакі выгнан-

ня; дзеці раю і пекла — горкія 

прысмакі часу. Снамі нашымі 

анішчымленыя, не мінулі яны 

жорсткай кары — быць заўсёды 

побач з намі ад узлёту і да ска-

нання.

* * *
Я самы віноўны за тое, што 

маю. Падасца, што пракаветны, 

а прыгледзішся — цнотны; і пры-

гонны, і белая косць; на пагляд 

— караністы, а ўсё ж — пералётны. 

Хоць гаспадарыў, а чуўся, як госць; 

умошчваў за краты, а сам — зака-

ваны... За тое, што ёсць — вінава-

ты. Гэтаксама за тое, што быў.

* * *
З Венерынай рукі ляціць пчала 

спакусы. Над галавою промні 

жнуць крукі. А за бліскучай шы-

бай хтось варожыць за праснакі 

з мукі свянцонай — усяго за два 

— і слоў не кажа, як рыба перад 

рыбай. І не зважае, што зумчыць 

пчала, а промні малаціць усеўся 

крук, а ў спраты праснакі аднёс 

пацук... Ды чым яшчэ за праўду 

заплаціць, каб толькі ўчуць, што 

ў нечым вінаваты.

* * *
Апрануся дыхтоўна, нібыта 

на баль, і свой плеш у парык 

агарну. Выйду ў свет — зіхаткую 

катоўню, паўз якую прайсці не 

мінеш. Там у дзверы, аплява-

ныя золатам, свой гонар нясуць 

кавалеры годных ордэнаў, вы-

спелых дам, што ў прэстыжныя 

строі прыбраліся. Там штодня 

фантазёры зыкуюць — сляпні, 

пазбіраныя разам. Старыя, як пні, 

падбіраюць пагубляныя ноты з 

мажору. Там падзелены ролькі 

і ролі — і на смак, і пад вызнаны 

густ... Пачакайце, і я разам з вамі, 

засталося адно зашпіліць свой 

карослівы фрак.

* * *
Зноў пяе гусляр майго сіроц-

тва — змагар аднае мелодыі. Не 

маўчыць спаміж скнараў, хабар-

нікаў ды блатнякоў. І — сярод 

чужых прароцтваў. Зацкаваны 

енкам, свістам, басам, умерзлы ў 

лёд, затаптаны ў гразь, ён раздае 

разбэшчаным паненкам свой пот 

паганскі і плебейскі. Хрышча-

ны — днём, кляты — начою, да 

апошніх нот абабраны, ён сілком 

аблытаны ў піраты, каб забыўся 

на паганскі свой род. Вось і раздае 

здабычу пірацкую, голас родны, 

памяць — на званы... Але як зай-

здроснікі яго ні клічуць, ні прося-

ць, — маны ад яго не пачуюць. Як 

яго ні катуюць, ні бэсцяць, зрэш-

ты — не даюць пайці на смерць, 

— не пачуюць пра сябе ані гуку, 

так і не здолеўшы зразумець.

* * *
Помню — сярод дня свяціў 

неабачлівы месяц, нясмела пазі-

раючы долу. А ў развіхуранай 

конскай грыве ляцела пералётная 

птушка. На памежку прыгнёту 

і волі, на мяжы небыцця, зусім 

яшчэ крохкай, сляпое дзіця на-

збірала пазбіваных красак юдолі. 

Праз даўніны пасівелай голас 

прабіваліся да амярцвення ску-

пыя гукі — гэта дзіцячыя сны 

спавівала шматпакутная Дзева 

Марыя.

* * *
Кроў, я да амарокі баюся за 

цябе, бо ты наклічаш незлічоныя 

прыгоды, — цяжка ўмасціць іх 

на крыжы долі. Жаданняў пад-

воды не зрушаць іх, бо парвуцца 

гужы і лопнуць пастронкі. Кроў, 

ты неаднойчы нагадаеш пра час 

пнём — пад нагамі, а ўваччу 

— дымком... Я, як калючы яд-

лоўчык, хачу да цябе прыхінуцца 

прыскам душы, каб слухаць, як 

па мне твае токі блудзяць, нібы 

ў трысці русалчыны дзеці, і да 

апошняй расстанай валокі разам 

несці нялёгкую ношу.

* * *
Уяўляеце, я — тыран. Мой гнеў, 

што занадта класічны, даўно ўжо 

апеты. І самыя трыумфальныя 

паэты выціраюць мне ногі. А я 

ж не выстар, ахвота і мне пешчы 

піць кожнае ночы. І мёд да рота 

падносяць мне безліч гойных 

маладзічак. Я не падслепы і зусім 

не брыдкі, ні на волас не сівы. 

Сам, калі захачу выпіць свежае 

крыві, кожны дзень спускаюся 

ў склепы. Чым яшчэ свой гнеў 

улагодзіць, засведчыць — хоць 

малым, хоць нязначным, — мне ж 

не запярэчыць ніхто, значыць, я 

ўсім патрэбны. І, як арэх, лускаць 

славу не можа ніхто, бы я... Я ж 

— тыран... І можа, гэта мой адзіны 

крэўны грэх.

* * *
Хаваючыся ад скразняку, за-

ходжу ў высозны сланечнік. Я 

думаў, што ён гаманкі-шапаткі 

і будзе гавэндзіць са мною на 

мове сваёй жоўта-чорнай. Ды ён 

зацята маўчыць. Можа, таму, 

што я згадваў Ван Гога, таго, што 

з адрэзаным вухам?.. Прайшоў 

праз бяскрыўдны сланечнік, які 

пакланіўся мне ўслед, па жоўтым, 

калючым іржышчы брыду, бо 

бачу ў прыжоўклай смузе абрысы 

вабных стагоў і чалавечую поста-

ць... А капялюш саламяны лятае, 

лятае, лятае... над ім, як нязбыў-

нае, што засталося ў душы... Ван 

Гог?.. Няўжо гэта ён — які не ўмее 

страляць?..

* * *
Бог не стварыў мяне падсле-

пым, а ні брыдотай, ні паганцам. 

Я ўзяў ды паламаў ягоны капыл 

і ўсё прыдбаў уласным потам. І 

вужаваў я, і віжаваў, абы сваёю 

ратай валодаць, ды выжываў я 

штораз і там, дзе іншы быў рас-

пяты на глум. Смактаў і я, дзе 

ўсе смакталі, пакуль не выпаў 

апошні зуб... Вось тады нехта 

болесна зарагатаў і след мой за-

сыпаў попелам.

* * *

Каліна глядзіць на вогнішча 

праз шклянку цёмнага віна. Ка-

хання нашага даўнасць каўтнута, 

як сліна сухая. Але праз тлум 

хвілін чуваць ува мне водгалас 

кахання, нібыта начная прыпавес-

ць. Няўжо андрагін забыты мяне 

распачынае наноў? Віно налівае ў 

сухія жылы, каб кроў зацеплілася 

ў іх... А я ж усё роўна даўнейшы 

— такі, як стварыла ты.

* * *
Карчомку — нечаканую пры-

дарожную, напаткалі мы за стом-

леным лесам. Ты — забыўшыся 

на жонку, а я — на тых, што ўсё 

жыццё цкавалі. Не пазіраючы на 

бакі, мы ўселіся на пашчэрбле-

ныя лавы і з патаемнай ухмылкай 

глядзелі, як цурчыць гаркавы 

напой. Ты ціха мовіў: «За цябе...». 

«За цябе...» — гэтак жа ціха сказаў 

і я. А тым часам за нашымі спіна-

мі нехта кроіў на кавалкі нашае 

ліха. І мы пашкадавалі яго, хоць і 

без таго хапала свайго жалю, як і 

шкадобы ў нас хапала. Задрыжалі 

нашыя кубкі, і слязіна ўпала ў на-

пой. Тады мы паволі паўставалі з 

лаваў. — «Годзе!» — сказалі за спі-

ну. Вось так і ходзім, як хадзілі, 

са сваёю ліхою славай.

* * *
Дзе прыпыняюся — гэта яшчэ 

не супынак. Крывёю апошніх 

хвілін шалахціць незваротнае 

лісце. Ці ў такі час здагадаецца 

хтосьці, што свабода — не вырак, 

што дазваляе сябе хрысціць на 

няволю. Смешкі ў вачах... Ды 

яны ж — крымінальная радасць, 

якую пазнаць і караць не здолее 

нат сэрцаскоп... Дзе прызвычаюся 

— адцураецца падаць і леташні 

ліст, быццам каштоўнасць на 

безліч нявартых карат.

* * *
Палымяныя прамоўцы пра-

мінулае хвіліны, вешчуны — да 

сіпаты, гарлапаны — на імгнен-

не, слодыч горкай арабіны не 

ўсмакталі вы крывёю, ды раты 

перапоўнілі спакуслівай славай. 

Вы малітоўныя — да часу, а без 

часу — як без Бога, нагуляныя 

спатоляй спавядаць і панаваць. 

Вашай славы абярога — ваша 

лёгкая нястомнасць, за якой не-

абудным не відно пустое сэрца. 

Палымяныя забойцы — знаўцы 

падкаваных словаў, творцы гола-

су стальнога і пагляду, бы страла, 

вы апынуліся на ранах, калі 

залезлі на трыбуну-моўніцу, ды 

высокая трыбуна ўсё ж не здолела 

ўзняць вас пад неба.

Ф
от

а 
«Ь

»
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�НАВЭЛЫ

Алесь ГІЗУН
Алесь Гізун нарадзіўся ў 1983 

годзе ў Баранавічах. Скончыў 

беларускае аддзяленне 

філфаку БДУ.

Творы друкавалiся 

ў факультэцкім альманаху 

«Скрыпторый» і часопісе 

«Дзеяслоў».

Жыве ў Баранавічах. Працуе ў 

рэдакцыі газеты «Intex-press».

Гадзіннікі
І

Знаёмцы і калегі па працы 

стала абураліся на маю чарговую 

выдумку. Маўляў, гэта непа-

мыснасць, дый сам я — ледзь не 

суцэльная для іх непамыснасць. 

Як далей — дык горай.

Рэч у тым, што з нядаўняга часу я 

пачаў насіць заразом два гадзіннікі 

— па адным на кожнай руцэ. Гэткі 

просты, як дым, адказ на бяскон-

цыя закіды ў маёй маруднасці ды 

непаспяванні ўсяго і ўсюды. Адылі 

ж… Дырэктарка, як пабачыла тое, 

адразу й безпаваротна вырашыла 

паставіць крыж на маім вынаход-

ніцтве: гэта відочны мавэтон.

Напачатку я спрабаваў пат-

лумачыць, што здумка мая 

аб’явілася перадусім нават не 

дзеля мяне самога, а дзеля нашае 

агульнае справы, зладжанасці й 

паспяховасці. Даводзіў, што вось 

— гадзіннікі пайшлі як мае быць, 

стрэлкі ўпэўнена паймкнулі на-

перад, усе механізмы працуюць 

спраўна… І хто цяпер здалеў бы 

адрозніць іх рытм ад рытмаў гэ-

тага жыцця? Вось як цяпер… 

ІІ

Шчасце: я дабег. Ён глядзіць 

на гадзіннік, вітаецца, замаўляе 

каву. Гэтым разам, кажа мой ся-

бар, я выглядаю ладне лепш, чым-

ся тады, улетку, калі мы бачыліся 

апошні раз. Святло ягонага твара 

бруіцца няспынна, я ўсміхаюся, і 

нашая гутарка завязваецца ў за-

звычайнай утульнай атмасферы. 

Распавядаю: учора апоўначы, не 

ў стане заснуць, я колькі разоў 

перачытваў Караткевічавага 

«Зайца…»*. Невялічкая антала-

гічная сцэнка наконадні зімы пад 

акампанемент Marche Funebre 

Шапэна, у пустой кватэры без 

даху ці ў памежных абсадах, на-

ранкі ці проці ночы, з ячмянёвым 

напоем і прыўкрасным настроем 

— неістотна. Што яны тамака спя-

ваюць, гэтыя трыгубыя, касавокія 

істоты? Вы чуеце? Га?! Ці чуеце?!! 

Распавядзіце ж, ліха на вас!!

Сябар адводзіць позірк да вак-

на на праспект, і ягоныя вочы 

глядзяць на мяне ўжо адтуль. Я за-

ўважаю, што гэты халодны горад 

робіцца ўсё больш чужым мне.

ІІІ

Заўтра будзе халодны дзень. Я 

пазнаю гэта па тым, як аблокі спеш-

на збіраюцца ў вырай. Сіноптыкі (у 

іх — свае разлікі) запэўніваюць, 

што халады не надоўга. 

На прыпынку некалькі маж-

ных кабетаў з пакункамі кіда-

юцца ад лаваў да аўтобуса. Яны 

думаюць, што паспеюць.

У неастылыя яшчэ каляіны 

аўтобуса ў такт секундавым 

гадзіннікавым стрэлкам набягае 

лядовая вада: не-змя-ня-е-цца-ні-

чо-га… Ад майго першага гад-

зінніка ў памяці засталіся адны 

рваныя кругі на бузаватай вадзе 

затопленай каляіны.

IV

Да К. я спазніўся: аўтобус доўга 

кружляў кепскапазнавальнымі 

рэчаіснасцямі…

Сяджу на кухні, каля вакна: 

ступак на ступаку — грэецца. У 

кватэры халодна. За вакном яшчэ 

адзін дзень намагаецца апраўдаць 

сваё існаванне. Адно б не давялося 

выбудоўваць пакутлівых дыяло-

гаў — як-небудзь перажывем. 

Нутро тузае, і холад страшэн-

ны. К. мітусіцца каля пліты й рас-

павядае, як правільна пячэцца Мі-

кольскае пірозіва. Я ўсёй даланёй 

сціскаю гарачы кубак з гарбатай. 

Пячэ — няўсцерп. Маўклівы такі 

боль. Рука пячэ пекатам, скура, 

здаецца, пакідае пальцы, з вачэй 

зараз пырснуць слёзы. 

— Але ж і смешны ў цябе твар. 

Чаго ты гэтак скрывіўся? — К. на 

імгненне кінула на мяне позірк, 

здымаючы печыва з бляхі. 

Дасканалыя, нерухомыя формы 

печыва на плеценым лазовым 

сподзе пачалі нагадваць мне 

надмагільныя пліты з піктаграма-

мі і надпісамі на няўцямнай мове. 

Мы пілі гарбату, зрэдчас пераа-

дольваючы маўчанне. Кожны пя-

чэнік К. спачатку ламала ў руках 

напалову, пасля кожную — яшчэ 

напалову, і пасля клала ў рот. 

За вакном ніяк не мог захлы-

нуцца ўсё той жа дзень. Надпісы 

на плітах пачалі шчытнець і ўжо 

амаль страцілі прабелы. 

Які ўжо раз К. прапанавала 

мне частавацца. Не забіраючы 

позірку ад вакна, я неяк апынуў-

ся ў вітальні і хутка вылузаўся 

на вуліцу. Таго моманту я няз-

дольны быў прыгадаць ані слова 

надзеі ці развітання. Ані слова, 

ані сябе. К. пакрыўдзілася. 

V

Апошні гадзіннік паляціць 

у акно праз ноч, толькі яна ад-

гэтуль вырашае пытанні часу, 

усталёўвае межы і нарматывы 

жыццёвых кругабегаў. І па-за тым 

гэты снежаньскі морак кранае 

маю цішыню, гэты вецер выкруч-

вае згалелым дрэвам рукі і раскі-

дае іх на маёй вогкай сцяжыне, 

дзе змагаюцца міжсобку святла-

цені месяца і ліхтароў.

Гэтая халодная вада точыць бе-

раг, з якога я пазіраю ў яе сляпую 

плынь. Меланхалічны плёскат 

хваляў пераўтварае думкі і сны 

ў маўклівых белых рыбінаў, што 

палеглі на дне пракаветнага во-

зера і чакаюць свайго канца, каб 

урэшце бясконца нараджацца без 

мэты наноў.

Тады кругавід чарговым навара-

там акрэсліць межы змроку й свят-

ла, і, пракінуўшыся, я ўбачу сябе 

басанож каля вакна з разгорнутымі 

нататнікамі запаленых вачэй. 

* Размова — пра верш Уладзіміра 
Караткевіча «Заяц варыць піва».

Напаўголасу

Я пайшоў ад іх, калі пачуў у 

хмызах на іншым беразе гучны 

крык невядомае птушкі. Пасунуў-

ся ажно да мастка — невялічкай 

кладкі за мілю адгэтуль. Там, у 

засені, дайманы жамярой, стаяў 

чужы конь. Сціжма дробных 

крывасмокаў найболей абсядала 

вочы, грудзіну й пахвінне. Яны 

не пакідалі вачэй нават тады, 

калі я паволі абіраў іх жменямі, 

расціраючы проста між пальцаў. 

Магутны крамяны звер у крыва-

вых акулярах нерухома стаяў, вы-

казваючы адно пакору й скрайні 

спакой, уласцівыя хіба нейкай 

камернай, непрамоўленай напоў-

ны голас любові, любові цянётаў 

— тае, што кагадзе пакінула мае 

рукі спрэс у конскай крыві.

Рака ў гэтым лясным зацішку — 

глыбкае, сцюдзёнае рукаво. Плынь 

з геніяльнай зацятасцю зацягвае 

жвір глеевым смеццем і зноў рас-

хінае ягонае жоўта-халоднае бяз-

донне — цыклічны нонканфармізм 

маладое, неўтаймоўнае вады. 

Я назіраю: кроў лёгка змываец-

ца з рук. І нястомнаму ў вечнасці 

сонцу застаецца адно іх зыркая 

бель. Плынь нясе кроў далей, да 

вусця. Там — рыбары. Сёння яны 

пагналі мяне, злаяўшы, маўляў, я 

— недарэка і зусім не ўмею лавіць 

рыбы. Позірк аднаго з іх выказваў 

злую пагарду да мяне. 

Так, я сапраўды не ўмею лавіць 

рыбы. Ці варта тое аспрэчваць! Я 

толькі моўчкі пакінуў рыбароў, 

абуджаны тым сцішным крыкам 

птаха. 

Каб не гэтая замінка з канём, я 

б даўно шмаргануў праз масток. 

Адылі цяпер я заўважаю: лес на 

тым беразе неяк адступіў, воку 

нават не спаткаць хмызоў; сціх і 

птушыны крык. Адно дзікая, мар-

котная далячынь напаўголасу 

шэпча пра тое новае, народжанае 

кагадзе ў гэтай нерушы, тое, што 

мелася спазнацца ані на крок 

далей ад гэтага месца.

Я паварочваю назад.

Боўць,
альбо Трэцяя рука мастака Руневіча

Ёсць рэчы, пра якія мастак 

Руневіч доўгі час нікому не распа-

вядаў. Але ўсё памянялася пасля 

смерці ягонае бабкі. Неяк наранкі 

яна выбегла на ганак свае хаты і 

стала, загледзеўшыся на птушы-

ныя сляды на адлежным снезе. 

Дзед так і заспеў яе там. Пасля 

ён казаў, што дужа жахнуўся таго 

разу бабчыных вачэй на раскіда-

ным твары. Дзед завёў яе з вуліцы 

ў хату й паклаў у неастылы яшчэ 

з ночы ложак, да якога бабка 

клыпала, як дзіця. Праз тры дні, 

нараніцу, хворая вымавіла пер-

шае ад таго дзіўнага выпадку й 

апошняе ў сваім жыцці слова:

— Боўць, — і таксама першая 

за гэты час бабчына ўсмешка веч-

ным сполахам застыгла на ейным 

раптам памаладзелым твары.

Пра тую аказію ведала хіба 

вузкае кола сваякоў Руневіча. 

Тэма вар’яцтва наагул уважалася 

за заганную ў іхным асяродку, 

яе не прынята было абмяркоў-

ваць. Таму бабчына «спакойная 

смерць» заняла месца ціхуткай ле-

генды ў цёмным кутку сямейнага 

радаводу. Тэма-табу. Тэма-боўць.

 І-такі акурат гэтая аказія раз-

вязала Руневічу рот. Ён пачаў 

распавядаць. Усім і ўсё, што іх 

цікавіла. І нават болей.

— Скажыце, як у Вас атрымлі-

ваецца паспяваць столькі рабіць 

у немаладым ужо веку? — най-

лепшы журналіст цэнтральнай 

газеты краіны, на інтэрв’ю з якім 

упершыню пагадзіўся Руневіч, 

нават не здагадваўся, наколькі гэ-

тае банальнае пытанне наблізіла 

яго да сапраўднае сенсацыі. 

— Насамрэч, сакрэт — у маёй 

невялічкай загане. Гэта выродс-

тва ад самага нараджэння — мая 

трэцяя рука, — Руневіч вырашыў 

адказаць наўпрост, без красамоў-

ных прэлюдыяў, і ўжо наважыўся 

быў задраць кашулю, але падумаў, 

што гэта будзе залішне. Мастак 

быў пэўны: нават такая дзёрзкая 

дэманстрацыя не пахісне маладо-

га й порсткага тытана айчыннай 

журналістыкі, які ўжо загадзя 

ведаў адказы на ўсе пытанні.

Пасля Руневічу даволі было 

прачытаць адно загаловак: «Май-

стар пэндзлю й метафары нарэш-

це адкрыўся». Мастак усміхнуўся 

і назаўжды адклаў газету ўбок. 

Ён не памыліўся. Цудоўная на-

года адзначыць гэта кубачкам 

астыглай кавы. 

«Яны зжаруць усё, нават «боўць». 

Уласнай таямніцай урэшце будзеш 

душыцца ты адзін», — запіша ён 

пазней у дзённіку сваёй кволай і 

неразвітай трэцяй рукою.
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ста высакароднае, а я сказаў бы 

— рыцарскае. «Гэта ж паэзія! Гэта 

ж мастацтва! Тут абы-як нямож-

на! Толькі старанна, шчыра і з 

вялікай адказнасцю!».

Паэт і празаік з вялікай чуй-

насцю да сучаснасці, да кло-

патаў і праблемаў сённяшняга 

дня, Янка Сіпакоў вызначаецца 

і такой жа чуйнасцю да подыху 

часоў далёкіх, незвычайнай ін-

тэлектуальнай цягай да падзей, 

сюжэтаў і асобаў гістарычных. 

Таму ў паэзіі ён — і лірык, і 

эпік. Яго гістарычныя балады 

— адметная з’ява ў сучаснай 

беларускай літаратуры, годны 

працяг таго, што зрабіў непараў-

наны ў гэтым жанры Уладзімір 

Караткевіч.

А яшчэ адна творчая іпастась 

паэта Сіпакова — яго пераст-

варэнні ў беларускай мове многіх 

вершаў і паэм як з класічнай, так 

і з сучаснай замежнай паэзіі (Ф. 

Прэшэры, У. Уітмэн, Хо Шы Мін 

і інш.). І тут — той жа высокі 

прафесіяналізм, тое ж майстэрс-

тва, што і ў яго арыгінальнай 

творчасці…

1996

Міхась Савіцкі

…У асобе Міхася Савіцкага мы 

бачым гранічную паяднанасць 

лёсу мастака і лёсу народа, баць-

каўшчыны. Усё, што выпала на 

долю народа — ён спазнаў самай 

поўнай мерай; і яго пакуты, і яго 

цярпенне, і яго бяду-гора, але 

ж гэтаксама — і яго веліч, і яго 

гонар, і яго славу! Героі карцін 

Савіцкага — гэта сам народ, людзі 

з народа, прыгожыя, чыстыя, вы-

сакародныя людзі, у іх вобразах 

— нязломная вера мастака ў Чала-

века. Мы ведаем, праз якія жахі, 

якія здзекі і прыніжэнні прайшоў 

аўтар гэтых карцін, і сёння мы 

бачым: чым страшнейшым было 

зверства нелюдзяў — тым мац-

ней і вышэй была вера мастака 

ў Чалавека!

Значэнне і роля мастака ў гра-

мадстве вызначаецца па тым, у 

якой меры сучаснікі адчуваюць 

яго прысутнасць у сваім духоў-

ным жыцці і наколькі шырокае 

кола тых, на каго яго творчасць, 

яго жыццё, яго асоба ўплываюць 

і ўздзейнічаюць. Плён творчай 

працы Міхася Савіцкага даўно 

ўжо выйшаў сваім гучаннем за 

межы краіны. Савіцкі належыць 

да ліку тых, хто выводзіць імя 

народа і свайго краю ў вялікі 

свет, па кім нас пазнаюць, пры-

маюць і вітаюць усюды. Тут 

хацелася б падкрэсліць, што 

прысутнасць Міхася Савіцкага 

ў нашым мастацтве, яго творчы 

набытак, яго постаць, яго слова 

на палатне і слова вуснае — асаб-

ліва адчуваецца і ўспрымаецца 

дзеячамі літаратуры і мастац-

тва — успрымаецца як высокі 

прыклад служэння народу, як 

узор каласальнай, незвычайнай 

працавітасці і працаздольнасці, 

апантанасці ў творчасці, грама-

дзянскай мужнасці, непахіснасці 

ў перакананнях і прынцыпах 

як узор процістаяння дробнай і 

нікчэмнай мітусні, пагоні за вы-

гадамі ды іншай мішурою.

Міхась Савіцкі — адно з самых 

яркіх і прыгожых увасабленняў 

таленавітасці беларускага наро-

да, шчодрасці зямлі, на якой ён 

нарадзіўся. У такога народа як 

наш — народа такога лёсу, такой 

гісторыі, такога таленту — павін-

ны быць выдатныя і вялікія мас-

такі, дзеячы культуры. І яны ёсць. 

Іх не можа не быць...

1982

Слоўца пра Лучанка

Мы пачулі некалькі песень 

Ігара Лучанка. Усяго некалькі. 

А ўсіх іх у маэстры колькі? Не 

ведаю. Тых, што я люблю — дзе-

сяткі. Ужо можна гаварыць пра 

эпоху Лучанка ў гісторыі песен-

най культуры Беларусі. Наша 

сучаснае жыццё нельга ўявіць 

без яго песень. Можна гаварыць 

з пачуццём удзячнасці лёсу: калі 

нашу песню, а значыць нас, нашу 

зямлю ведаюць далёка ў свеце, то 

вельмі вялікая тут заслуга Ігара 

Лучанка. Вядома, узнік ён нам на 

радасць не на голым месцы. Яго 

настаўнікі: Нестар Сакалоўскі і 

Рыгор Пукст, Анатоль Багаты-

роў і Уладзімір Алоўнікаў. На 

карысць быў яму і вопыт старэй-

шых таварышаў, такіх, як Юрый 

Семяняка і Яўген Глебаў.

А найпершы настаўнік Ігара 

Міхайлавіча — беларуская на-

родная песня, беларускі нацы-

янальны мелас. Была скрыпка 

бацькі Міхася Лукіча Лучанка 

— артыста знакамітага тэатра 

Галубка; так што — нічога вы-

падковага!

Як сапраўдны буйны талент 

Ігар Лучанок не мог не зразумець: 

толькі творчае далучэнне да вялі-

кай паэзіі сваёй зямлі, да класікі 

найперш — забяспечыць яму 

жыватворную моц у працы.

Што тады несла яму не проста 

славу, а любоў народа?.. Што ад-

крыла ў ім як у творцы глыбіню?.. 

Што дапамагло яму сцвердзіць 

сябе як выдатнага беларускага 

кампазітара?.. Усведамленне, 

што па-за нацыянальным мас-

тацтва няма і ні ў чым так, як 

у музыцы, нацыянальны дух 

не выяўляецца. Гэтым — вялікі 

нарвежац Грыг, і гэтым — вялікія 

Чайкоўскі, Глінка, Даргамыжскі, 

Барадзін і іншыя геніі Расіі.

Мілыя вобразы роднага краю!

Лёс зямлі і народа.

Злітнасць, знітаванасць з ду-

хоўнай спадчынай свайго народа, 

а праз гэта — і з самім лёсам 

народа.

Ці трэба дадаваць да сказана-

га, што Лучанок — палымяны 

інтэрнацыяналіст, узор сяброўс-

тва і творчага супрацоўніцтва з 

паэтамі братніх народаў, асаблі-

ва — з расійскімі? Гэта таксама 

даўно заўважана і ацэнена.
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Сын партызанскай 

Бягомльшчыны
Так, ён сын партызанскай Бя-

гомльшчыны, паэт Юрась Свірка. 

Сын партызанкі Беларусі.

Зямля была асколкамі паколата.

Вайна мне часта бачыцца і ў сне:

І тыфам, і блакадаю, і голадам

Яна страляла пяць гадоў па мне.

Нехта скажа: «Чаму пяць? 

Вайна цягнулася чатыры». З 

пажарамі, з крывавымі распра-

вамі і штодзённым страхам 

смерці — чатыры. А колькі яна 

працягвалася голадам і смерцямі 

ад голаду?

Я добра помню прыход па-

калення дзяцей вайны ў паэзію 

— той кагорты маладых, да якой 

належыць Юрась Свірка. Гэта 

была сярэдзіна 1950-х. Адразу 

— дружна, гуртом — прыходзяць, 

адзін за адным, Свірка, Зуёнак, 

Барадулін, Блатун, Бураўкін, 

Сіпакоў… Да таго фігуравалі 

імёны трохі старэйшых — тых, 

хто пачалі друкавацца ў канцы 

1940-х: С. Гаўрусёў, П. Макаль, 

Ул.Нядзведскі, Е. Лось, М. Ароч-

ка, Г. Кляўко, А. Ставер, У. Ля-

пешкін і іншыя.

З таго часу прайшло ўжо трыц-

цаць гадоў. Паэты і адной і 

другой кагорты — ужо даўно 

сталыя творцы, ужо адсвяткавалі 

ці збіраюцца святкаваць першы 

паважны юбілей.

Чым жыў і чым жыве сёння 

паэт Юрась Свірка? Што баліць 

яму — калі баліць? Чым закла-

почаны-занепакоены?

Падрэзана штосьці жывое.

Заглыблена дзесьці не так.

Гэта ўжо сур’ёзна, гэта не па-

вярхоўнае слізганне.

Ідуць гады, і позірк не прытуп-

ляецца, а наадварот, — вастрэе, 

і думка ўсё часцей пранікае да 

самага істотнага сёння:

Жывём пад атамным прыцэлам,

На грані выбуху жывём.

Сёння паэт мае права сказаць 

пра сябе:

Не тузаў я рыфмаю жылы,

Высвечваў душы глыбіню.

Ён гаворыць пра сёння — і 

глядзіць у будучыню.

Хачу прачнуцца праз сотні год:

Хачу я толькі на адно імгненне

Паслухаць, як жывеш ты, 

мой народ.

Паэту так доўга ўнушалі: ты 

малады яшчэ, ты малады! Што 

ён амаль і змірыўся з гэтым. 

І аднак жа — сталасць ёсць 

сталасць. І вось — красамоўнае 

прызнанне:

Прыйшла пара, калі не хочацца

Усё, што бачыш, рыфмаваць.

Гэта не значыцца, што раней 

паэт рыфмаваў усё, што бачыў. 

Але рыфмавалася часам і неаба-

вязковае. Нядаўна паэт апубліка-

ваў выдатны верш «Словы»:

У нас сваіх хапае слоў –

Крамяных, росных, васільковах.

Ад мурагоў і ад лясоў,

Ад светлых высяў жаўруковых…

Юрасю Свірку хапае і слоў, і 

пачуццяў, і думак, хапае таленту, 

каб гаварыць з людзьмі на поўны 

голас, важка, шчыра.

1983

Пра Янку Сіпакова 

ў самым агульным плане
Янка Сіпакоў пачынаў як паэт 

і сцвердзіў сябе ў літаратуры 

перш за ўсё як паэт. І Дзяржаў-

ную прэмію Беларусі 20 гадоў 

назад атрымаў за паэзію (кніга 

«Веча славянскіх балад»). Аднак 

жа сёння з няменшым правам, 

чым пра Сіпакова-паэта, мы 

можам гаварыць і пра Сіпакова-

празаіка. Думаю, што яго талент 

у мастацкай прозе (кнігі «Крыло 

цішыні», «Усе мы з хат», «Пяць 

струн» і інш.) роўнавялікі і раў-

назначны таленту ў паэзіі. А гэта 

выпадак досыць рэдкі: звычайна 

ці адно ці другое — ці проза, ці 

паэзія — відавочна пераважае. 

Не хацеў бы бянтэжыць далікат-

ную душу Івана Данілавіча, але 

асаблівасць моманту дазваляе 

мне зрабіць экскурс у айчынную 

і сусветную класіку і прыгадаць 

імёны вялікіх. Проза Аляксандра 

Пушкіна роўнагеніяльная ягонай 

паэзіі. Гэта ж самае можна сказа-

ць пра паэзію і прозу Міхаіла 

Лермантава, Івана Буніна, Якуба 

Коласа, Івана Франка, Віктара 

Гюго, Івана Вазава. Увогуле, калі 

мець на ўвазе менавіта вялікіх, 

то іх у цэлым свеце не так і мно-

га. Таленавітая проза Сіпакова 

не адмяніла і не замяніла яго 

паэзію, яна годна і ўпэўнена 

прайшла з паэзіяй поруч. Хоць, 

можа, у апошнія гады яго вершы 

мы чытаем радзей, чым апавя-

данні і эсэ.

Чым прываблівае, чым моц-

ная і паэзія і проза Янкі Сіпако-

ва? Што ў яго творчасці і ў яго 

мастакоўскім характары асаб-

ліва заслугоўвае на чытацкую 

ўвагу? Па-першае, яго давер і 

павага да жыцця. Адкуль гэта? 

Ну гэта ўжо, відаць, ад Бога, ад 

бацькоў. Жыццё ён паважае і 

любіць. І распараджаецца ім як 

пісьменнік вельмі сур’ёзна. Па-

другое, давер і павага да самога 

сябе. Да свайго таленту і густу. 

А гэта само не прыходзіць. Гэта 

здабыта вялікім жыццёвым і 

творчым вопытам. Па-трэцяе, 

любоў да чалавека, да людзей, 

дабрыня.

Стрыжнем-апірышчам яго ду-

хоўнага свету з’яўляецца мараль 

працоўнага народа. Сіпакоў не 

абыходзіць у сваёй творчасці 

зла і не баіцца паказаць яго, але 

па-над ім абавязкова ўзвышаецца 

дабрыня і людскасць, чалавеч-

насць. Вера ў чалавека.

Здзіўляе працавітасць Янкі 

Сіпакова, яго клопат пра ўласнае 

майстэрства, яго нецярпімасць 

да неахайнасці ў абыходжанні 

са словамі, а гэта — найпершая 

адзнака майстра. Увогуле яго 

стаўленне да літаратуры не про-
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Гэтак жа, як і нястомная гра-

мадская чыннасць кампазітара, 

у прыватнасці — яго незлічоныя 

сустрэчы з тымі, хто любіць пес-

ню. І яго даўняя і верная дружба 

з моладдзю.

Радасна бачыць, што ўслед за 

Лучанком ідзе слаўная кагорта 

кампазітараў: Эдуард Ханок, 

Леанід Захлеўны, Уладзімір 

Буднік, Эдуард Зарыцкі, і яшчэ, 

і яшчэ, і яшчэ, а далей — і зусім 

маладыя…

Упэўнены, што яго досвед, яго 

творчы плён дапамогуць мала-

дым акрыліцца і сказаць сваё 

слова, прабачце — прапець сваю 

песню… Гожа і годна.

1988

Светлай, паэтычнай 

душы беларус
Згадка пра Міколу 

ПАШКЕВІЧА

Помню Міколу Пашкевіча 

яшчэ з яго ўніверсітэцкіх гадоў, 

хоць маім студэнтам, у даклад-

ным значэнні слова, ён не быў: 

калі ён паступіў на філфак БДУ 

(1958), я яшчэ займаўся ў аспіран-

туры і лекцый на беларускім 

аддзяленні не чытаў. Але гэтага 

вельмі сімпатычнага і вельмі ж 

беларускага па абліччы хлопца 

запрыкмеціў сярод студэнтаў. 

Ды ён і падкрэслена ветліва да-

ваў мне заўсёды «Дзень добры!». 

А яшчэ я часта сустракаў яго ў 

кнігарнях Мінска — у кампаніі 

сяброў-аднакурснікаў В. Рагой-

шы і Л. Акаловіча. Яны былі як 

неразлучныя, і калі я заўважыў 

у кнігарні аднаго — ведаў, што 

дзесь тут і другі і трэці. Апанта-

ныя кнігалюбы, яны дапамагалі 

арганізаваным чынам прапаган-

даваць беларускую літаратуру.

Пасля ўніверсітэта Пашкевіч 

паехаў у родныя Сваткі праца-

ваць настаўнікам. Аднойчы ён 

запрасіў на сустрэчу ў школу 

названых ужо сваіх сяброў, а 

таксама Івана Навуменку і мяне. 

Сустрэча была добра ім падрых-

тавана (уклаў душу!) і прайшла 

вельмі хораша, цёпла, на пат-

рыятычным уздыме — так што 

і вучні і настаўнікі, ну і госці, 

засталіся задаволенымі.

Апрача ўсяго, гэтая паездка 

ў Сваткі запомнілася мне двума 

эпізодамі. Першае: убачыўшы, 

як я зацікаўлена разглядаю яго 

новую кніжную пакупку — збор-

нічак лірыкі расійскага паэта В. 

Фёдарава, Пашкевіч зразумеў, 

што ў мяне гэтай кніжыцы няма, 

і тут жа прапанаваў мне ўзяць яе 

на ўспамін аб сустрэчы. Няём-

ка было яго, вялікага аматара 

паэзіі, пазбаўляць такой улас-

насці, і я стаў адмаўляцца, але 

бачу, што калі не вазьму — ён 

пакрыўдзіцца: так захацелася 

яму зрабіць мне гэты паэтычны 

падаруначак.

Другое, чым запомнілася мне 

тая паездка ў Сваткі — страшная 

прастуда, якую я адчуў назаўтра 

ж і якая не адпускала мяне амаль 

месяц. Была тады якраз пара май-

скіх «чаромхавых халадоў», і я не 

ўсцярогся. Доўга пасля жартаваў: 

ну буду гэтыя Сваткі помніць!

Яшчэ адна незабыўная сус-

трэча з Міколам Пашкевічам 

адбылася ў Мядзеле, якая пра-

доўжылася ў Міхася Лынькова 

на Нарачы. У Мядзел, у школу, 

нас — Васіля Быкава, Міколу 

Аўрамчыка і мяне — запрасіў 

мой былы аднакурснік па БДУ 

Кастусь Каратай. Упусціць та-

кую магчымасць — паслухаць 

пісьменнікаў — Мікола Паш-

кевіч не мог, і прыязджаў са Сва-

так у Мядзел, і ў час сустрэчы ўсё 

запісваў і запісваў нешта ў свой 

нататнік. Даведаўшыся, што мы 

з Мядзела паедзем праведаць 

Міхася Лынькова на ягоным 

лецішчы на беразе Нарачы, Мі-

кола страшэнна расхваляваўся: 

як бы гэта каб і яму апынуцца 

там, на сустрэчы з Лыньковым? 

Пачалі садзіцца ў машыну, а яна 

маленькая, чатырох на заднім 

сядзенні ніяк не памесцяцца, 

бо і траім цеснавата. Выгляд у 

Міколы быў проста няшчасны 

— так засмуціўся, што яму мес-

ца няма, у Лынькова разам з 

намі пабыць не зможа. І раптам 

усклікнуў: «Дазвольце, я тут 

прымашчуся, у вас за спінамі! Я 

скручуся і ўлягуся! Дазвольце! 

Вельмі прашу вас!..». Падумалі 

— жартуе? Не! Глядзіць такімі 

жаласнымі вачыма, што на жарт 

зусім не падобна. І Быкаў сказаў: 

«Ну, Мікола, такой любові да 

беларускай літаратуры я яшчэ 

не бачыў. Але ад міліцыі — калі 

затрымае — будзеш адкараск-

вацца сам. Мы скажам, што не 

бачылі, калі ты сюды забраўся». 

На шчасце, у нашай «калясцы» 

месца «за спінамі» было трохі 

больш прасторнае, чым звычай-

на ў легкавых аўто. Ну і міліцыя, 

дзякаваць Богу, не затрымала.

Так і даехалі да Міхася Лынь-

кова, і добрую гадзіну са ста-

рым нарачанцам прагутарылі. 

Шчаслівейшым за ўсіх нас чуўся, 

канешне ж, Мікола. І, як і ў Мя-

дзеле, таксама стараўся заната-

ваць гаворку са старэйшынам 

беларускай літаратуры.

А праз некалькі гадоў ад яго-

ных жа сяброў я даведаўся, што 

Міколы Пашкевіча не стала. 

Вестка адазвалася ў сэрцы бо-

лем: які прыгожы, чысты, добры 

чалавек адышоў ад нас назаўсё-

ды! Светлай, паэтычнай душы 

беларус.

20.3.2004

Некалькі слоў 

пра Генадзя Равінскага
З гэтым выдатным беларускім 

інтэлігентам — педагогам, асвет-

нікам, краязнаўцам, гісторыкам, 

літаратарам — у мяне было суст-

рэчаў небагата, а размоў-гутарак 

і зусім мала. Часцей бачыліся 

— віталіся і тут жа развітваліся 

— у якой-небудзь шматлюднай 

мітусяніне, напрыклад — на 

з’ездах Таварыства беларускай 

мовы, дэлегатам якіх ён бываў, 

на святах паэзіі, на розных ін-

шых літаратурных урачыстас-

цях… А пагутарыць больш-менш 

непаспешліва давялося толькі 

двойчы. На вялікі жаль. Кажу 

так, таму што гаварыць з ім, 

слухаць яго было вельмі цікава 

і, я сказаў бы, прыемна, на душы 

рабілася хораша, як ад сустрэчаў 

і размоў з блізкім табе па духу, 

па грамадскіх настроях і інтарэ-

сах чалавекам. Зрэшты, так яно і 

было: менавіта такога чалавека 

распазнаў я ў асобе Генадзя Ан-

тонавіча Равінскага.

Помню нашу досыць пра-

цяглую размову ў Саюзе пісь-

меннікаў, дзе я тады працаваў 

першым сакратаром Праўлення. 

Было гэта, калі не памыляюся, 

на пачатку 1984-га, у юбілейны 

год В. Дуніна-Марцінкевіча, 

а можа, і раней, але гаварылі 

мы менавіта пра ўшанаванне 

памяці першага прафесійнага 

беларускага драматурга, «ба-

цькі беларускага тэатра», пра 

адносіны ўладаў і грамадства да 

яго творчай спадчыны, пра заха-

ванне ацалелых знакаў-слядоў 

яго жыцця, яго патрыятычных 

клопатаў аб Беларусі і беларус-

кім народзе. Я слухаў расповеды 

госця, углядаўся ў мяккія, доб-

рыя рысы яго аблічча, бачыў 

непрытворную далікатнасць 

яго манеры гава рыць і ўвогуле 

трымацца — адзнакі шляхет-

нага выхавання, прыроднай 

інтэлігентнасці, не паказной 

культуры. А яшчэ бачыў яго 

грунтоўную дасведчанасць у 

пытаннях краязнаўства і гісто-

рыі Валожыншчыны, і ва ўсім 

тым, што звязана з Люцінкай В. 

Дуніна-Марцінкевіча. А яшчэ 

— за далікатнасцю і мяккасцю 

манераў я адчуў з яго расповедаў 

характар зусім не хілы, не сла-

басільны. У тым, што датычы-

ла прынцыповых праблемаў 

школьнай адукацыі, выхавання 

і, вядома ж, абароны гістарычна-

культурнай спадчыны Беларусі, 

ён ого як мог пастаяць за праўду 

і пазмагацца з бюракратызмам 

чыноўнікаў.

У другі раз мы паспелі трохі 

пагутарыць на котлішчы выдат-

нага драматурга ў Люцінцы, дзе 

Генадзь Антонавіч быў гаспада-

ром сітуацыі, ласкава расказваў 

і паказваў, дзе што на сялібе і 

ў наваколлі было, выяўляючы 

пры гэтым дасканалае веданне 

рэалій і такое захапленне, та-

кую любоў да святога куточка 

беларускай зямлі, што менаві-

та ён і забяспечыў у той дзень 

маёй душы свята. Хоць ізноў жа, 

хачу падкрэсліць, нават у той 

атмасферы юбілейнай прыўз-

нёсласці ён не таіў ні болю, 

ні горычы, ні абурэння, калі 

пералічваў страты, якія несла 

культура ад неразумнай, неа-

бачлівай гаспадарчай дзейнасці 

мясцовых улад. Вяртаўся я з той 

святочнай гасціны ў Люцінцы і 

сам сабе думаў: калі б ды ў кож-

ным раёне Беларусі было хоць 

некалькі вось такіх апантаных 

энтузіястаў краязнаўства, такіх 

палымяных абаронцаў помнікаў 

і іншых каштоўнасцяў нацы-

янальнай гісторыі — наколькі б 

больш упэўнена і аптымістычна 

мы, беларусы, пачуваліся, на-

колькі б смялей заходзілі мы ў 

велічны храм культуры свету, і 

наколькі б урэшце лягчэй нам 

стала дыхаць!

Тым больш горка было адной-

чы пачуць, што Генадзя Анто-

навіча не стала.

Колькі ён не паспеў зрабіць 

— з таго, чым жыў, пра што ма-

рыў і клапаціўся! Але ж і колькі 

ён зрабіў, здзейсніў, напраца-

ваў! Вось і яскравае сведчанне 

— падрыхтаваная сябрамі яго 

кніга. Значыць, плён яго сама-

ахвярнай і таленавітай працы 

будзе і надалей служыць Ба-

цькаўшчыне. І будзе высокім 

прыкладам для іншых, перш за 

ўсё — для моладзі, у думках і 

клопатах пра якую ён прайшоў 

свой нялёгкі жыццёвы шлях.

2004
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І Быкаў сказаў: «Ну, Мікола, такой любові да беларускай 

літаратуры я яшчэ не бачыў. Але ад міліцыі — 

калі затрымае — будзеш адкарасквацца сам»

�Працяг. 

Пачатак на стар. 10 (2).

Акрамя гэтага, я адчуваю 

нейкую, пафасна кажучы, салі-

дарнасць з калегамі, якія жы-

вуць у нашмат горшых умовах, 

чым я, таму я спрабую нешта 

рабіць, напрыклад, у межах 

цэхавых арганізацый, такіх як 

ПЭН-клуб і Саюз пісьменнікаў.

Гэта патрабуе даволі шмат 

часу, які я, безумоўна, з боль-

шым задавальненнем патраціў 

бы на іншае, але мне шмат да-

памагалі ў жыцці, таму, у сваю 

чаргу, я спрабую дапамагаць, 

калі магу. Не ведаю, ці гэта ў 

мяне атрымліваецца і ці пат-

рэбная ўвогуле тая дапамога, 

але вось...

Нагодаў для вяртання я не 

шукаю, бо вяртацца мне, па вя-

лікім рахунку, няма куды — тая 

краіна і тое грамадства, што я 

пакінуў амаль 15 гадоў таму, 

больш не існуюць. А самае га-

лоўнае — няма адчування дому, 

якое было калісь, то бок той ас-

новы, якая не патрабуе доказу, 

удакладнення, калі на пытанне: 

«Ты дзе?» адказваеш само сабою 

зразумелым: «Дома». Цяпер 

мне патрэбныя ўдакладненні, і 

гэта тое, што выгнанне зрабіла 

менавіта са мною — адняла па-

чуццё дому.

— Ты мастак у шырокім 

сэнсе слова: пішаш, малю-

еш, фатаграфуеш, здымаеш 

фільмы, працуеш на радыё… 

Але што з гэтага перадусім 

для цябе?

— Я, напэўна, нарадзіўся з 

нейкім агульным недаверам да 

ўсяго навакольнага. У мяне ёсць 

моцная патрэба высвятляць 

для сябе розныя, здавалася б, 

відавочныя і агульнапрынятыя 

рэчы. Гэта цэнтральны мой 

занятак, а ўжо пасярэдніцтвам 

чаго я шукаю адказы на свае 

пытанні, не мае для мяне выра-

шальнага значэння і залежыць 

ад саміх гэтых пытанняў. Ска-

жам, праблема сувязі прасторы 

і часу прывяла мяне ў свой час 

у тэатр. Узаемадзеянне вярбаль-

нага з візуальным патрабуе як 

заняткаў словам, так і працы з 

выявамі. Кіно дазваляе дасле-

даваць апасродкаваную перцэп-

цыю. Ну і гэтак далей. 

Што ж да журналістыкі, то 

тут патрэба нешта высвятляць, 

цікаўнасць — аснова працы. 

Хаця журналістыку я, канечне, 

разглядаю ў асноўным як «служ-

бу», значыць, тое, што я мушу з 

розных прычынаў рабіць. Мас-

тацтва ж — занятак не абавяз-

ковы, забава, збольшага...

— Аснова тваіх тэкстаў 

— рытм. Аснова рытму — 

прырода. Рытм ёсць перша-

аснова?

— Безумоўна. Рытм ёсць 

асновай свету і літаратуры. 

Цыклічнасць жыцця павінна 

адлюстроўвацца — і адлюстроў-

ваецца — у творчасці чалавека. 

Тут галоўнае, каб цыклічнасць 

не перайшла ў зацыкленасць... 

— Дні шведскай і бела-

рускай культуры, што ўжо 

сталі традыцыйнымі і што-

гадовымі… Як з’явілася ідэя 

іх правядзення?

— Афіцыйна гэта мерап-

рыемства называецца «Дні 

культуры Швецыі ў Беларусі». 

Як з’явілася ідэя, я ўжо не па-

мятаю, мабыць, тагачасны 

дыпламатычны прадстаўнік 

Швецыі ў Беларусі Ян Шадэк 

выступіў ініцыятарам, а можа, 

Ганаровы консул Ларс Карман 

ці Алена Касько, якая ўжо шмат 

гадоў адказвае ў прадстаўніцтве 

Швецыі за культурныя пытанні 

— цяпер у гэта цяжка паверы-

ць, але культурныя кантакты 

паміж Швецыяй і Беларуссю 

існавалі і да таго, як у Беларусь 

трапіў Стэфан Эрыксан! У лю-

бым выпадку, мне пашчасціла 

ўдзельнічаць у падрыхтоўцы 

і правядзенні самых першых 

Дзён культуры, і з таго моман-

ту я звычайна нейкім чынам 

бяру ў іх удзел. Тут трэба ад-

значыць, што асобнай і важнай 

часткай Дзён культуры ёсць 

літаратурныя чытанні — ініцы-

ятыва шведскай журналісткі і 

фатографа Марыі Сёдэрберг, 

чалавека, які робіць для швед-

ска-беларускіх дачыненняў 

вельмі шмат.

— Менавіта дзякуючы 

табе «Піпі Доўгаяпанчоха» 

загучала і для беларускамоў-

ных дзетак. Ці плануеш яшчэ 

нейкія праекты для дзяцей?

— Я не стаўлюся да пераклад-

чыцкай працы як да асноўнага 

занятку, ініцыятаркай перакла-

ду «Піпі» была Аляксандра Ма-

кавік, якая звярнулася да мяне з 

прапановаю перакласці кніжку, 

сабрала ўсю каманду вакол 

гэтага праекта і праз усе пераш-

коды давяла яго да завяршэння. 

Калі будуць яшчэ прапановы, я 

буду іх разглядаць, але цяпер у 

Беларусі з’явілася цэлая плеяда 

перакладчыкаў са шведскай 

мовы, толькі ў самы апошні 

час выйшлі з друку кніжкі «Па-

пулярная музыка з Вітулы» Мі-

каэля Ніемі і «Маленькія тролі 

і вялікая паводка» Тувэ Янсан 

у перакладах Вольгі Цвіркі і 

Насты Лабады адпаведна, дык 

я думаю, больш лагічна было б 

ужо звяртацца па пераклады да 

перакладчыкаў, якія жывуць у 

Беларусі.

— Натхняе менавіта cын? 

Ці чытаеш яму свае творы? 

Ці толькі «Піпі»?

— Так, у часе працы над пе-

ракладам я чытаў яму «Піпі», 

асабліва тыя месцы, дзе не быў 

упэўнены ў дзіцячым успры-

манні. Вядома, дзіця дапамагае 

жыць, а значыць, і працаваць. 

Для дзяцей я пакуль што нічо-

га не пісаў, але жаданне такое 

ёсць, мо з цягам часу...

— На якой мове яго выхоў-

ваеш?

— На трох: шведскай, рускай 

і беларускай.

— Калі чакаць наступнага 

здзіву?

— Навошта ж чакаць? Здзіў-

ляйся!

Менск-Стакгольм-Берлін-Нью-Ёрк

Дзмітры Плакс: 
«РЫТМ — АСНОВА 
СВЕТУ І ЛІТАРАТУРЫ»

�ІНТЭРВ’Ю
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Віцебскае абласное 

аддзяленне ГА «Саюз 

беларускіх пісьменнікаў» 

праводзіць літаратурны 

конкурс для моладзі (узрост 

да 35 гадоў), прысвечаны 

80-годдзю з дня народзінаў 

Уладзіміра Караткевіча.

Т в о р ы  ( а п а в я д а н н і , 

эсэ,  вершы) можна пада-

ваць на электронны адрас 

nashkonkurs2010@gmail.com 

да 1 лістапада 2010 года. Пе-

раможцаў чакаюць прызы 

і аўтобусная вандроўка на 

радзіму пісьменніка. 

Алесь СКРЫДЛЕЎСКІ

…Мова заўсёды ўсё расстаўляе 

на свае месцы. Праўда, часу 

на тое ды і чалавечых лёсаў 

не шкадуе. Але што ёй, мове, 

з таго, калі яна была, ёсць і 

будзе?.. Тым больш — у такім 

краі, як гэты.

Мне пры сустрэчы з ім нават 

сваю адняло — і амаль паўгода 

словамі апісаць яго не мог. Ды і 

цяпер не ўпэўнены, што атрыма-

ецца… І ў каго, падкажыце, тое 

атрымалася: апісаць месца, якое 

б магло быць раем Адаму і Еве? 

Якое нават найсучасны фотаз-

дымач скапіяваць не можа. Якое 

нават мастакі перамаляваць не 

здолелі. А тут — словамі…

Дык у каго ж тое атрымалася? 

Хіба што часткова ў мясцовых 

паэтаў? Але й ім — не ў крыўду 

— напэўна, дых і мову займала 

перад тым прыгоствам: на тэ-

рыторыі з беларускую вобласць 

столькі ўсяго сабрана-надорана 

— на зямлі, у небе і вадзе, ушыркі 

і па вертыкалі.

А ў каго з нетутэйшых?.. Паэт 

Джордж Гардон Байран канстата-

ваў уражанне прозай: «У момант 

нараджэння нашай планеты са-

мая прыгожая з сустрэчаў зямлі 

і мора адбылася ў ***[падаецца 

назва краіны]. Калі сеяліся жам-

чужыны прыроды, на гэтую 

зямлю выпала цэлая прыгарш-

ня». Бернард Шоу шчыра пісаў 

адсюль жонцы: «Вітаю цябе з 

найпрыгажэйшага кутка свету». 

А ў «гарыстага» Уладзіміра Вы-

соцкага вырвалася прызнанне-

шкадаванне:

Мне одного рожденья мало,

Расти бы мне из двух корней…

Жаль, *** [падаецца назва 

краіны] не стала

Второю родиной моей.

Дык — у каго ж?..

Не нарадзілася яшчэ на зямлі 

чалавека, які б мог условіць-

паўтарыць гэты выдатны тэкст 

Стваральніка.

Условіць і ўславіць Чарнаго-

рыю-Montenegro.

Хоць, зрэшты, чаму Чарна-

горыю, калі мова заўсёды ўсё 

расстаўляе на свае месцы? Чаму 

ўслед за збіральна-недахопным 

расійскім **и-я (…Германия, Тур-

ция…) паўтараецца Чарнагорыя, 

калі ёй удосталь і не амножанага 

свайго: Црна Гора, Чорная Гара? 

Ёй то дастаткова і не амно-

жанага, але ж колькі там гор! І 

якіх! І мая «бязгорная» мова хоча 

перадаць сваю захопленасць у 

адпаведнай назве: ЧАРНАГОР-

ШЧЫНА. (…Нямеччына, Турэч-

чына…)

Хочацца верыць, што беларус-

кая мова паспрыяла незалежнасці 

Чарнагоршчыны, прынамсі — яе 

абезкамунізванню. Бо як упісаць 

у беларускі слоўнік колішнюю 

Югаславію, калі мова заўсёды 

ўсё расстаўляе на свае месцы 

і калі юг ёсць толькі поўднем? 

І рассыпалася тое слова, як і 

Сацыялістычная Федэратыўная 

Рэспубліка Югаславія...

Упершыню не паверылася там, 

што краявід краіны ўплывае на 

характар насельнікаў. Маўляў, 

горцы — ваяўнічы, наравісты, ка-

менны народ. Чарнагорцы — ці не 

самыя мірныя, сяброўскія, лагод-

ныя людзі. Краявід адлюстраваў-

ся ў іхнім моватворстве. Краявід 

вады і гор. Для нас, лесавікоў, 

палешукоў, тое дзіўнавата: так не 

заўважаць (і не паважаць) у мове 

дрэвы! Ды якія дрэвы: лаўры, 

алівы, пальмы, магноліі, мімозы, 

эўкаліпты, алеандры, бамбук, 

гранаты, бугенвіліі, інжыр (яго 

завуць смоквай), нават ківі! Тут 

— недалёка ад Старога Бару — у 

аліўкавым гаі расце самае старое 

дрэва Еўропы, якому больш за 

дзве тысячы гадоў! Тым не менш, 

усё хваёвае, напрыклад, завецца 

па-чарнагорску црногорица — як 

далепак да каменных хмарачосаў. 

А дубок у іх азначае… глыбокі 

(глыбіня, адпаведна — дубина). 

Як марская ілюстрацыя…

Краявід не толькі адлюстроў-

ваўся ў чарнагорскім моватворс-

тве, але і пісаў яго гукавыя нормы 

ды арфаэпічныя правілы. Краявід 

сціснуў раскоцістае чор-на-я у 

спрасаванае црна (дзяр-жа-ву 

ў државу і пад.). Так,  гарысты 

чарнагорскі (сербскі, харвацкі, 

балгарскі) краявід выціснуў са 

славянскіх слоў галосныя гукі 

— як сок з вінаграду. І блукаючы 

па тутэйшых гарах — баішся, каб 

яны — як каменныя жорны ягаду 

алівы — не выціснулі і з цябе 

жыццёвы сок галоснасці.

Зрэшты, Чарнагоршчына-

Montenegro не заўсёды так на-

зывалася. Дваццаць чатыры 

стагоддзі назад — гэта рымская 

правінцыя Далмація. Пятнац цаць 

стагоддзяў таму — славянская 

дзяржава Дукля. У 1042 годзе пад 

Барам дуклінскі князь Ваіслаў 

разбіў візантыйскае войска — і 

Княства Дукля першым з балкан-

скіх земляў стала незалежным 

ад Візантыі. І займела новую 

назву — Зета. Ад назвы прытоку 

сваёй асноўнай рачной артэрыі 

Морача. І толькі ў сярэдзіне 

пятнаццатага стагоддзя назва 

Чорная Гара выцясняе Зету. У 

той жа час тут утвараецца і свая 

аўтакефальная праваслаўная цар-

ква. І тады ж прыкладна (1493 год) 

на тэрыторыі Чарнагоршчыны 

засноўваецца першы друкарскі 

дом — першы на Балканах, — дзе 

выдаваліся царкоўныя кнігі на 

кірыліцы.

Цяпер жа яна — кірыліца 

— раствараецца ў агульнай ла-

ціне. Чаго не скажаш пра чарна-

горскую мову, якую — выбачаюся 

— напачатку паўсюдна прымаў 

за сербскую. Раней як афіцый-

ная мова краіны быў прыняты 

іекаўскі дыялект сербскай. У 

1863 годзе чарнагорская была 

«ўніфікаваная» ў адзіны сербска-

харвацкі алфавіт, а са стратай 

самастойнасці Чарнагоршчыны 

ў 1918 годзе — забароненая на 

дзяржаўным узроўні. Аднак чар-

нагорцы збераглі родную мову 

— сцвярджаючы, што яна больш 

паэтычная і выяўленчая, чым 

афіцыйная сербская. І ў Кансты-

туцыі незалежнай Чарнагорш-

чыны 2007 года яна атрымала 

дзяржаўны статус.

Н е ў к а н с т ы т у ч а н а й  ж а 

дзяржаўнай адзнакай краіны 

— але прапісанай на ўсіх яе сцеж-

ках і дарогах, на вадзе і горах, 

на будынках і тварах жыхароў 

— несумнеўна з’яўляецца спакой. 

Спакой у яго ўсемагчымых вары-

янтах-адлюстраваннях: адпачы-

нак, ціша, лянота, лайдацтва.

Чарнагоршчына — зямны 

антонім працы. Яна задуманая і 

народжаная як край адпачынку. 

І не толькі геаграфічна, але і ў на-

родным фальклоры, чарнагорскіх 

прымаўках-запаветах: «Ад адпа-

чынку яшчэ ніхто не паміраў», 

«Калі ўбачыш, што нехта адпачы-

вае, — дапамажы яму», «Чалавек 

нараджаецца стомленым і жыве, 

каб адпачываць». Ці нават такое: 

«Не працуй — праца забівае». І ў 

яе салодка-сонечных абдоймах 

усе спачываюць у паэтычнай 

лянотнасці: і тутэйшыя распрану-

тыя модніцы, і лагодныя рыбакі, 

і рахманыя турысты, і расійскія 

пенсіянеры — бацькі нябедных 

дзяцей, і нават засмяглыя цыгане 

— гультаяцца нават папрасіць 

міластыні: сядзяць у дрымоце з 

працягнутай рукою…

Чарнагоршчына падобная 

да добрага сэрца — сэрца стара-

даўніх Балканаў. Так выгляда-

юць ейныя мапы, на якіх краіна 

— рыхтык паменшаная ў дзесяткі 

разоў Індыя. І такая ж загадкавая, 

і легендарная.

Яна сама па сабе выява паэзіі: 

з салёным сонцам, аксамітным 

ветрам, цыбатымі гарамі, пла-

цэнтнымі пляжамі, астравамі-

гарадамі-казкамі, бірузовай люс-

тэркавасцю азёраў, нерэіднымі 

ўсмешкамі курортніц, аліўкавым 

шэптам цыкадаў, незашлакава-

нымі артэрыямі рэк, шунтамі 

тунэляў, радзімкамі храмаў, 

пергаментамі тысячагадовых га-

радоў-замкаў, ахрыплым голасам 

гісторыі…

А яшчэ — з роднымі славянс-

каму вуху гарадамі й мястэчкамі 

— як назвамі частак яе даўняга 

летапісу: Падгорыца, Загора, 

Дабрата, Дуб, Граб, Бело поле, 

Пятровічы, Радзевічы…

Словам, мова заўсёды ўсё рас-

стаўляе на свае месцы.

Як карабель назавецца — так 

і паплыве.

Так і з краінай, калі яна, нату-

ральна, мае сваю мову.

І цяпер з чарнагорскага го-

рада Бар (таго, дзе некалі князь 

Ваіслаў разбіў візантыйскае вой-

ска) штодня плавае ў італьянскі 

Бары (па-суседству — на другі 

бераг Адрыятыкі) мірная агра-

мадзіна «Montenegrolein».

І ўсё становіцца на кругі свае: 

Чарнагоршчына — колішняя Рым-

ская Імперыя, Венецыянская…

А цяпер — Еўрапейская.

ГА «Саюз беларускіх 

пісьменнікаў» праводзіць 

новы конкурс на лепшы 

літаратурны твор, у якім 

асвятляецца вобраз жанчыны 

ў сучасным грамадстве і 

асэнсоўваюцца актуальныя 

гендэрныя праблемы.

На конкурс прымаюцца тэкс-

ты ўсемагчымых жанраў: паэзія, 

проза, драматургія, крытыка. 

Аўтарамі конкурсных твораў 

могуць быць і мужчыны, і жан-

чыны, і пачаткоўцы, і прафесія-

налы.

Лаўрэатаў літаратурнага 

конкурса «Жанчына ў сучасным 

грамадстве», які будзе доўжыц-

ца да 1 кастрычніка 2010 года, 

чакаюць прэміі, прызы і пада-

рункі, а пераможца атрымае 

магчымасць выдаць свой тэкст 

асобнай кнігай!

Калі ласка, дасылайце свае 

творы на адрасы: паштовы 

— 220012, Мінск, вул. Кузьмы 

Чорнага, 31, пакой 906; электрон-

ны — sbp@tut.by.

Сакратарыят Саюза беларускіх 

пісьменнікаў

Ф
от

а 
аў

та
ра



27 жнiўня 2010 г. � № 30 (206) � 25«Новы Час»

25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.05 Меладраматычны серыял «Сямейны 
дом» (Расія).
10.05 Серыял «Спальны раён» (Расія).
11.00 Меладраматычны серыял «Заўсёды 
кажы «заўсёды»-5» (Расія). 10-я серыя, 
заключная.
12.15 Меладрама «Крэўная сувязь» (Расія). 
2-я серыя, заключная.
14.05 Альманах вандраванняў.
14.30 Відэафільм АТН «Вольга Кабякова» 
цыклу «Лёгка сказаць».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «Беларускі fashion. 
Галерэя Kaufhof».
15.55 Прэм’ера. Дакументальны фільм 
«Мой родны кут…» («Белвідэацэнтр»).
16.10 Камедыйны серыял «Ажаніць Каза-
нову» (Расія).
17.00 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё».
18.00 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«У пошуках ісціны» (Украіна).
19.25 «КЕНО».
19.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Прэм’ера. Дакументальны фільм 
«Жорсткі раманс Лідзіі Русланавай» 
(Расія).
21.00 Панарама.
21.55 Драма «Раўніна, што палае» (ЗША-
Аргентына).
00.00 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсерыйны 
фільм.
10.00 «Кантрольны закуп».
10.30 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Жыць здорава!».

12.15 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Малахаў +».
14.10 «Модны прысуд».
15.30 «Хачу ведаць».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Камедыйны 
серыял.
19.00 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Дэтэктар хлусні».
21.50 Футбол. Адборачны матч чэмпіянату 
Еўропы. Францыя-Беларусь.
23.45 Фільм. «Фальшываманетчыкі».
01.30 Нашы навіны.
01.45 Навіны спорту.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!». 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Багатая і каханая». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Сакрэтныя гісторыі».
14.40 «Next 3». Серыял.
15.35 «Чаркізона. Аднаразовыя людзі». 
Серыял.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 СТБ прадстаўляе: «З чаго пачынаец-
ца Радзіма».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
19.30 «24 гадзіны».

20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.20 «Добры вечар, маляня».
20.40 Фільм «Знаёмцеся: Дэйв». ЗША, 
2008 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
23.40 Фільм «Дом начных зданяў». ЗША, 
1999 г.
01.15 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

06.35 Жаночая ліга.
07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Тэлебарометр.
08.05 Час футболу.
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.35 Жансавет.
10.05 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
11.10 Вострасюжэтны дэтэктыў «Права на 
памілаванне» (Расія - Украіна). 4-я серыя, 
заключная.
12.05 Гаспадар.
12.35 Меладраматычны серыял «Пакахай 
мяне зноў» (Мексіка).
13.35 Мультсерыял «Доктар Дог» (Фран-
цыя).
13.50 Пазакласная гадзіна.
14.00 Усё аб бяспецы.
14.30 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі» 
(Аўстралія).
15.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
16.25 Жаночая ліга.
16.55 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
17.55 Футбол. Адборачны матч чэмпіянату 
Еўропы U21. Беларусь-Шатландыя. Прамая 
трансляцыя.
20.00 Калыханка.
20.15 Дэтэктыўны серыял «Налётчыкі» 
(Аўстралія).
21.10 Тэлебарометр.
21.15 Баявік «Інферна» (ЗША).
22.55 Камедыя нораваў «Фердынанд і 
Караліна» (Італія-Францыя).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 «Ефрасіння». Тэлесерыял. Расія, 2010 г.
10.10 «Цяжка быць Германам». Дакумен-
тальны фільм.
11.00 Весткі.

11.25 «Кулагін і партнёры».
11.55 Тэлесерыял «Дзявочнік». Расія, 2010 г
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
16.00 Прэм’ера. «Сапраўднае жыццё».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.00 Весткі.
19.25 Прэм’ера. «Ефрасіння». Тэлесерыял. 
Расія, 2010 г.
20.30 Фільм «Чырвоны лотас». 2009 г.
22.20 Навіны - Беларусь.
22.30 Фільм «Аб бедным гусары замоўце 
слова». 
01.30 Фільм «Дзіўныя дарослыя».

05.55 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.40 Крымінальная меладрама «Шлюбны 
кантракт».
09.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
10.00 Сёння.
10.20 «І зноў добры дзень!».
11.15 «Лепшы горад Зямлі».
12.05 Дэтэктыўны серыял «Угро».
13.00 Сёння.
13.30 Серыял «Закон і парадак».
15.10 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вяртанне Мухтара».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 «Следства вялі…».
20.35 «Надзвычайнае здарэнне».
21.00 «Нтвшнікі».
22.05 Фільм «Бамжыха-2».
00.00 Трылер «Засада».
01.35 «Асабліва небяспечны!».

04.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 4.
06.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 4.

08.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 4.
09.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
10.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 4.
15.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
16.00 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 6.
17.00 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 7.
18.45 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 5.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 5.
02.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 5.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 Праект «Будучыня».
07.50 «Паветраная абарона падчас «халод-
най войны», дак. фільм, 2007 г., Германія.
08.45 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Крыніца», дак. фільм, 2005 г., Чэхія.
10.00 YoLife! (моладзевая праграма).
10.20 «Фальшываманетнікі. Вяртанне 
«Зграі», серыял: 4 серыя.
11.10 «З Новым годам!», маст. фільм, 1973 
г., Францыя.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 МакраФон: канцэрт гурта «N.R.M.»: 
ч. 1.
18.10 Форум (ток-шоу): «Маці-адзіночкі».
19.00 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Гiмбы: жыццё без вады».
19.25 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсеры-
ял.
19.35 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
20.05 «Дэструктыўная арганізацыя», рэ-
партаж, 2010 г., Беларусь.
20.30 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Смак Стамбулу».
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 «Здарэнні з хронікі кахання», маст. 
фільм, 1985 г., Польшча.
23.20 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма): «Блізнюкі».
23.30 Аб’ектыў.

06.50 Дакументальна-пазнавальны се-
рыял «Асабнякі, дзе вяршылася гісторыя» 
(Францыя).
07.20 Існасць.
07.45 Дзень спорту.
07.55 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.05 Здароўе.
09.40 Пазнавальны серыял «Чалавек супра-
ць дзікай прыроды» (ЗША-Вялікабрытанія).
10.30 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё» (Украіна).
11.30 Відэафільм АТН «Вольга Кабякова» 
цыклу «Лёгка сказаць».
12.15 Сямейная камедыя «Сардэчна 
запрашаем або Староннім уваход забаро-
нены» (СССР).
13.35 Прэм’ера. Дакументальны фільм 
«Рака жыцця».
14.35 Зона Х. Вынікі тыдня.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Відэафільм АТН «Анёлы святла».
16.00 Сямейны фільм «Новая старая каз-
ка» (Расія).
17.40 Відэафільм АТН «Белавежжа» цыклу 
«Зямля беларуская».
17.55 «Ваша лато».
18.45 Латарэя «Пяцёрачка».
19.25 «КЕНО».
19.30 Канцэртная праграма.
21.00 Панарама.
21.40 Прэм’ера. Меладрама «Апошні 
шанец Харві» (ЗША).
23.25 Эксцэнтрычная камедыя «Цяжкае 
жыццё дваяжэнца» (Італія).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня», 2004 год.
09.45 «Здароўе».
10.30 «Смак».
11.10 Суботні «Ералаш».

11.30 Фільм «Розыгрыш».
13.15 Прэм’ера. «Ірына Пячорнікава. Лекі 
ад адзіноты».
14.15 Фільм «Музычныя вакацыі».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «КВЗ». Прэм’ер-ліга.
17.55 Прэм’ера. «Знаёмства з бацькамі».
18.55 Асяроддзе пасялення.
19.55 «Чакай мяне». Беларусь.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Хвіліна славы». Гала-канцэрт.
23.20 Прэм’ера. Фільм «Іронія кахання».
01.00 Прэм’ера. «Планета Рыгор Горын».

07.20 «Анфас».
07.35 «Вовачка». Серыял. Закл. серыі.
08.30 Фільм «Раніца без адзнак». СССР, 
1983 г.
09.40 «Дабро пажаліцца».
10.00 «Крокі да поспеху».
10.55 «Мінск і мінчане».
11.30 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.15 «Новыя падарожжы дылетанта».
13.45 «Дарагая перадача».
14.00 Фільм «Каін XVIII». СССР, 1963г.
15.45 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.45 Фільм «Мы памрэм разам». Расія, 
2004 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 Фільм «Крок наперад». ЗША, 2006г.
22.10 «Зорны рынг».
23.10 Фільм «Ля твайго парогу». ЗША, 
2006 г.
00.50 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.25 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».

07.50 Усё аб бяспецы.
08.20 Нашы тэсты.
09.30 Жаночая ліга.
10.00 Жансавет.
10.35 «Ты - тое, што ты ясі». Аздараўленчая 
праграма (Расія).
11.20 Тэлебарометр.
11.25 «Запал па культуры».
12.05 Дэтэктыўная меладрама «Развод 
і дзявоцкае прозвішча» (Расія). 1-4-я, за-
ключная серыі.
16.05 Серыял «Дурнушка Бэці-2» (ЗША).
16.55 Камедыйная меладрама «Вялікая 
змена» (СССР). 1-я і 2- я серыі.
19.20 «Восеньскі жарт з...». Гумарыстычная 
праграма (Расія).
20.00 Тэлебарометр.
20.05 Гістарычная драма «Кромаў» (Расія).
22.10 Валейбол. Адборачны матч чэмпія-
нату Еўропы. Беларусь - Ізраіль.
23.45 Жывы гук.
00.30 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Юніё-
ры. Паўфінал.
01.30 Дак. фільм «Белы Тарнада» (Расія).

07.00 «ХА». Маленькія камедыі.
07.30 Фільм «Аб бедным гусары замоўце 
слова».
10.25 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.10 «Суботнік».
11.50 Фільм «Чырвоны лотас». 2009 г.
13.30 «Нататкі натураліста».
14.00 Весткі.
14.15 «Пакой смеху».
15.05 Фільм «Кактус і Алена».
17.05 «Суботні вечар».
19.00 Весткі ў суботу.
19.40 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
20.15 Фільм «Кропля святла». 2009 г. 
23.25 Фільм «Свая чужая сястра».

07.30 «Агляд».

08.00 Сёння.
08.20 «Авіятары».
08.50 «Выратавальнікі».
09.25 Прэм’ера. «Жывуць жа людзі».
10.00 Сёння.
10.25 «Галоўная дарога».
10.55 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.00 Сёння.
13.25 «Жаночы погляд».
14.15 Камедыя «Захадзі - не бойся, вы-
ходзь - не плач...».
16.00 Сёння.
16.25 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Зла-
чынства будзе раскрыта».
17.25 «Вочная стаўка».
18.25 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.30 «Прафесія-рэпарцёр».
20.00 «Праграма Максімум».
21.10 «Рускія сенсацыі».
22.10 «Ты не паверыш!».
23.15 Крымінальная камедыя «Дом вялі-
кай матулі-2».
01.00 Прэм’ера. Драма «Дзяўчына па 
выкліку».

04.00, 06.00, 08.00 Тэніс. Турнір Вялікага 
шалома. Адкрыты чэмпіянат ЗША. Нью-
Йорк (ЗША). Дзень 5.
09.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
10.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Часопіс.
10.30 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 5.
12.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
13.00 Футбол. Адборачны турнір Эўра-
2012. Бельгія - Германія.
14.00 Футбол. Адборачны турнір Эўра-
2012.
15.00 Аўтаспорт. Сусветная серыя Рэно 
(траса/Германія). Гонка 1.
16.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Кваліфікацыя. Ошэрслебен (Гер-
манія).

16.45 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 8.
18.45, 20.10, 02.00 Тэніс. Турнір Вялікага 
шалома. Адкрыты чэмпіянат ЗША. Нью-
Йорк (ЗША). Дзень 6.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.

07.00 Аб’ектыў.
07.20 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
07.45 Форум (ток-шоу): «Маці-адзіночкі».
08.30 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Смак Стамбулу».
08.55 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма): «Гiмбы: жыццё без вады».
09.20 «Дэструктыўная арганізацыя», 
рэпартаж, рэж. Віктар Самойлаў, 2010 г., 
Беларусь.
09.40 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсерыял.
10.05 МакраФон: канцэрт гурта «N.R.M.»: 
ч. 1.
11.05 «Здарэнні з хронікі кахання», маст. 
фільм, 1985 г., Польшча.
17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Смак летніх успамінаў».
17.30 МакраФон: канцэрт гурта «N.R.M.»: 
ч. 2.
18.30 Моўнік (лінгвістычная праграма).
18.40 Чалавек і вайна: «Яны хацелі забіць 
Гітлера», дак. фільм, 2004 г., Германія. 2 
серыя: «Змарнаваныя шанцы».
19.30 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсерыял.
19.40 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
20.10 «Ваўчыная маці», дак. фільм, 2007 г., 
Польшча.
20.40 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): «Клім Смаляціч і Аўрам 
Смаленскі».
21.25 Суботні сеанс: «Каханне ды іншыя 
напасці», маст. фільм, 2006 г., Францыя–Вя-
лікабрытанія.
22.50 Аб’ектыў.

3 ВЕРАСНЯ, ПЯТНІЦА

4 ВЕРАСНЯ, СУБОТА



26 � № 30 (206) � 27 жнiўня 2010 г. «Новы Час»

26ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

5 ВЕРАСНЯ, НЯДЗЕЛЯ

08.10 Мультфільмы.
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.05 «Арсенал».
09.35 «Зброя». Цыкл дакументальных 
фільмаў (Беларусь).
09.50 Альманах вандраванняў.
10.15 Кулінарнае шоў «Кухар дома» 
(ЗША).
10.50 «OFF STAGE LIFE».
11.05 «Славянскі базар». Абранае.
12.10 Камедыя «Дыяментавая рука» 
(СССР).
13.55 Дакументальны цыкл «Невядомая 
версія. Дыяментавая рука» (Украіна).
14.30 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Гарачыя кропкі» (Беларусь).
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Відэафільм АТН «Планета гольфу: 
ААЭ».
15.55 Меладрама «Варанька» (Расія).
17.30 Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Відэачасопіс.
18.05 Суперлато.
19.15 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
20.15 «Off stage life».
20.30 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае 
шоў.
20.50 «КЕНО».
21.00 «У цэнтры ўвагі».
22.05 Вострасюжэтны дэтэктыўны серыял 
«Ліквідацыя» (Расія).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Нядзельная 
раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня», 2004 год.
09.55 «Шалапутныя нататкі».
10.15 Пакуль усе дома.
11.10 «Шчасце ёсць!».
12.00 «Фазэнда».
13.10 Камедыя «Не можа быць!».
15.05 «Мой радавод».
16.00 Нашы навіны.

16.15 Навіны спорту.
16.20 Фільм «Джэнтльмены ўдачы».
18.00 Прэм’ера. «Шлюбныя гульні».
19.00 Прэм’ера. Уся праўда аб ежы. «Сус-
ветная гісторыя солі».
20.00 Контуры.
21.05 Прэм’ера. Фільм «Прыцягненне».
22.50 «Вялікая розніца».
23.50 «Паўднёвае Бутава».
00.45 АНТ прадстаўляе: Валейбол. Юніёр-
скі чэмпіянат Еўропы. Фінал.

07.05 «Вовачка - 2». Камедыйны серыял.
08.00 Фільм «Знаёмцеся: Дэйв». ЗША, 
2008 г.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Відавочнік прадстаўляе: самае 
смешнае».
10.50 «Вялікі сняданак».
11.30 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.15 «Добры дзень, доктар!».
13.50 «Ваенная таямніца».
14.40 Фільм «Гіпербалоід інжынера Гары-
на». СССР, 1965 г.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Асабісты інтэрас».
17.20 Канцэрт М.Задорнава.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 Фільм «Бронекамізэлька». Германія 
- ЗША - Вялікабрытанія - Іспанія - Аўстралія, 
2007 г.
22.25 «Прафесійны бокс».
23.25 Фільм «Эйфарыя». Расія, 2006г.
00.40 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.15 Дабравест.
07.45 Мір вашай хаце.
07.55 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.15 Нашы тэсты.
09.25 Жаночая ліга.
10.00 Школа рамонту.
11.05 Медычныя таямніцы.
11.45 Тэлебарометр.

11.50 «Ты - тое, што ты ясі». Аздараўленчая 
праграма (Расія).
12.30 «Правы чалавека».
12.45 Дакументальны фільм «Кандрат 
Крапіва» («Белвідэацэнтр»).
13.10 Крымінальная меладрама «Надзея 
як сведчанне жыцця» (Украіна). 1- 4-я 
заключная, серыі.
16.25 Камедыйны серыял «Дурнушка Бэці-
2» (ЗША).
17.20 Дакументальны цыкл «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
18.25 Камедыйная меладрама «Вялікая 
змена» (СССР). 3-я і 4- Я, закл., серыі.
20.50 Тэлебарометр.
21.10 Смешная часіна.
21.45 Тр а г і к а м е д ы я  « Н е с у м л е н н а я 
канкурэнцыя» (Італія-Францыя).
23.45 Культасвет.
00.15 Валейбол. Чэмпіянат Еўропы. Юніё-
ры. Матч за 3-е месца.

07.00 «Звычайны канцэрт з Эдуардам 
Эфіравым».
07.30 Фільм «Кактус і Алена».
09.15 Фільм «Свая чужая сястра».
11.00 Весткі.
11.10 «Сам сабе рэжысёр».
12.05 Фільм «Гран-па».
14.00 Весткі.
14.15 «Смехапанарама Яўгенія Петрася-
на».
14.45 Фільм «Кропля святла». 2009 г.
17.50 Прэм’ера. «Аншлаг і Кампанія».
19.00 Весткі тыдня.
20.00 Дакументальны фільм.
20.55 Прэм’ера. Фільм «Пачуй маё сэрца». 
2010 г.
22.45 Фільм «Карусель». 
00.10 Фільм «Яна вас кахае?».

07.35 Мультфільм.
08.00 Сёння.
08.20 «Дзікі свет».
08.45 «Іх норавы».
09.20 «Ямо дома!».

10.00 Сёння.
10.20 «Першая перадача». Аўтамабільная 
праграма.
10.55 «Крамлёўскія жонкі».
11.55 «Дачны адказ».
13.00 Сёння.
13.20 «Лепшы горад Зямлі».
14.25 «Суд прысяжных: Галоўная справа».
16.00 Сёння.
16.25 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Зла-
чынства будзе раскрыта».
17.20 «І зноў добры дзень!».
18.25 «Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень».
19.00 Сёння. Выніковая праграма.
20.00 «Чыстасардэчнае прызнанне».
20.50 «Цэнтральнае тэлебачанне».
22.05 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Да-
рожны патруль».
00.00 «Асабліва небяспечны!».

04.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 6.
06.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 6.
08.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 6.
09.30 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
10.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Warm-Up. Ошэрслебен (Германія).
10.30 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 6.
12.15 Тэніс. Гейм, сэт і Матс. Часопіс.
12.45 Супербайк. Чэмпіянат свету. Навіны.
13.00 Супербайк. Чэмпіянат свету (траса/
Германія). Заезд 1.
13.45 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Ошэрслебен (Германія).
14.45 Аўтаспорт. Формула-2. Ошэрслебен 
(Германія). Гонка 2.
15.45 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Ошэрслебен (Германія).
16.45 Супербайк. Чэмпіянат свету (траса/
Германія). Заезд 2.

17.30 Веласпорт. Нацыянальны тур Іспаніі. 
Іспанія. Этап 9.
18.45 Мотаспартыўны часопіс.
19.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 7.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 7.
02.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. Ад-
крыты чэмпіянат ЗША. Нью-Йорк (ЗША). 
Дзень 7.

07.00 Аб’ектыў.
07.10 Еўропа сёння.
07.40 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
07.55 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Смак летніх успамінаў».
08.20 «Ваўчыная маці», дак. фільм, 2007 г., 
Польшча.
08.50 Гісторыя пад знакам Пагоні: «Клім 
Смаляціч і Аўрам Смаленскі».
09.00 Чалавек і вайна: «Яны хацелі забіць 
Гітлера», дак. фільм, 2004 г., Германія. 2 
серыя: «Змарнаваныя шанцы».
09.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).
09.55 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсерыял.
10.25 МакраФон: канцэрт гурта «N.R.M.»: 
ч. 2.
11.25 «Каханне ды іншыя напасці», маст. 
фільм, 2006 г., Францыя–Вялікабрытанія.
17.00 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча: «Пірацкі смак».
17.30 «Таямніца крэпасці шыфраў», тэле-
серыял: 10 серыя.
18.20 Дакументальная гадзіна: «Бронзавы 
жаўнер Алёша», дак. фільм, Эстонія.
19.30 «Маўрыцы і Гаўранэк», мультсерыял.
19.40 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял: ч. 2, 9 серыя.
20.25 Вагон.
20.30 Басанож па свеце: «Бушмены».
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Побач з намі.
21.45 Фільматэка майстроў: «Пасля канца 
свету», маст. фільм, 1998 г., Балгарыя.
23.30 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
Будзьце ўважлівымі: змяніліся нашы рэквізіты ў 

банку і адрас рэдакцыі. Рахунак: 3012741108019 

у аддзяленні №539 ОАО «Белінвестбанка», код 

банка 153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, 

вул. Калектарная, 11.  Адрас рэдакцыі: 220113, 

Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234.

Падпісацца можна на перыяд ад 1 месяца 

да 1 года праз пошту або праз банк.

Падпіска на «Новы час» праз пошту

1. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму 

грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атры-

манага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі і 

адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў 

(на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Ідзем у адзяленне банка і на адмысловым бланку пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку і адрас.

2. Указваем суму аплаты і здзяйсняем пералік грошай.

3. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну 

падпіскі і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

4. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org
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Канфлікт з Расіяй можа ўнесці карэктывы 
нават у паводзіны падстаўнога кандыдата. 

Гайдукевіч ужо пачаў крытыкаваць дзеянні 
Лукашэнкі з адкрыта прарасійскіх пазіцый і 
заяўляць, што ў цяперашнім канфлікце вінаваты 
Мінск. Зрэшты, факт, што з такога кшталту заява-
мі выступае адкрыта маргінальны палітык, паві-
нен, па меркаванні ўладаў, яшчэ раз пераканаць 
выбаршчыкаў у вечнай мудрасці Аляксандра 
Рыгоравіча і адначасова пазбавіць магчымасці 
праводзіць курс на салідарнасць з Расіяй іншых 
кандыдатаў. 

«Политком.ру» (Расія) 

Беларуская незалежная прэса прыкладна 
год з таго часу, як пачаўся дыялог Беларусі 

з Еўрасаюзам, адчувала кароткую перадышку. 
Перадышка адзначалася нават не пазітыўнымі 
крокамі, а адсутнасцю відавочных рэпрэсій. Але 
як толькі на гарызонце замаячыла прэзідэнцкая 
выбарчая кампанія, уся так званая «лібераліза-
цыя» адразу ж спынілася. Эксперты адзначаюць, 

што такая актывізацыя цэнзуры не ў апошнюю 
чаргу звязана з пагаршэннем адносін паміж 
Масквой і Мінскам. Крэмль увесь час крытыкуе 
беларускага лідэра, а заходнія сродкі масавай 
інфармацыі прагназуюць для Аляксандра 
Лукашэнкі пройгрыш у гэтай перадвыбарнай 
кампаніі. 

«Дзеркало тижня» (Украіна) 

Пакуль Аляксандр Лукашэнка сышоў у цень 
— ён не каментуе адносіны ні з Расіяй, ні з 

ЕС, ні факты выхаду на экраны краіны-суседкі 
фільмаў, якія яго кампраметуюць. Аднак час 
прыняцця рашэнняў няўхільна набліжаецца. 
Для далейшага ўтрымання пазіцыі незалеж-
най і ганарлівай дзяржавы, якая неахвотна 
прыслухоўвацца да парадаў суседзяў, няма 
эканамічных умоў. Надзеі на падтрымку Расіі 
растаюць з кожнай гадзінай, Еўропа таксама 
не спяшаецца матэрыяльна падтрымаць Лу-
кашэнку, патрабуючы дэмакратычных крокаў. 
Дарэчы, прыезд Хурскайнен быў ініцыяваны 

беларускімі парламентарыямі. Нельга выключа-
ць, што прайграўшы на ўсходнім кірунку, Мінск 
паспрабуе адыграцца на заходнім. 

«Независмая газета» (Расія) 

Падаюцца дарэмнымі любыя надзеі на 
«перафарматаванне» ў інтарэсах Масквы 

беларускага ўладнага поля. Бо ўся беларуская 
апазіцыя прынцыпова супраць Расіі і за цеснае 
збліжэнне з Захадам. Тая ж «The Guardian» не без 
падставы цытуе словы брытанскага палітолага 
Аркадзя Мошэса: «Лукашэнка ўсведамляе, што 
значная частка насельніцтва і бізнес-эліты яго 
краіны бачыць сваю будучыню ў Еўропе, а Расію 
лічыць савецкім мінулым. І ён хоча адрэагаваць 
на гэтыя настроі, каб захаваць уладу». У такой 
сітуацыі дэманстрацыя нейкіх дзіцячых крыўдаў, 
вышукванне, што хтосьці калісьці дзесьці абяцаў 
штосьці зрабіць, а потым не выканаў, выгляда-
юць смешна, а наступствы могуць мець самыя 
сур’ёзныя. Беларусь у сілу геаграфічнага ста-
новішча мае ўсе аб’ектыўныя магчымасці рэзка 

перанакіраваць вектар сваіх інтарэсаў з Усходу 
на Захад. Уступленне Беларусі ў ЕС выглядае 
значна меней неверагодным, чым уваходжанне 
туды Украіны (тым больш, што насельніцтва ў 
Беларусі амаль у пяць разоў менш). 

«Полит.ру» (Расія) 

Упершыню за ўвесь час прэзідэнцтва Аляксан-
дра Лукашэнкі Расія і еўрапейскія інстытуты 

гатовыя аб’яднацца ў барацьбе з ім. У апошнія 
гады Расія нязменна крытыкавала працу Бюро 
па дэмакратычных інстытутах і правах чалавека 
АБСЕ — органа, які займаецца маніторынгам 
выбараў ва Усходняй Еўропе, — адмаўляючы 
яго прадстаўнікам у праве назіраць за расійскімі 
выбарамі. Цяпер Крэмль упершыню гатовы да 
супрацоўніцтва з даўнім супернікам. Паводле 
інфармацыі з адміністрацыі прэзідэнта Расіі, 
Сяргей Прыходзька ўжо даў распараджэнне 
пачаць перамовы з БДІПЧ аб сумесным маніто-
рынгу прэзідэнцкіх выбараў у Беларусі.

«Русский Newsweek» (Расія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

�КІНО

ВЯРТАННЕ Ў ТРАНСІЛЬВАНІЮ
Іван БІЧ

Сага «Змярканне» выклікала 

сярод тынэйджэраў шалёную 

моду на вампірскую тэму. 

Якія наступствы можа мець 

«вампіраманія»? 

Каб зразумець, якая істэрыя 

адбываецца вакол тэмы вам-

піраў, дастаткова паглядзець 

вынікі апошняга апытання MTV. 

Падлеткі абіралі таго, каго ліча-

ць самым прывабным. У першай 

пяцёрцы — чатыры акцёры, якія 

зрабілі сябе імёны ў фільмах пра 

вампіраў. 

Таксама рэкамендуем наве-

даць інтэрнэт-форумы. Тут раз-

гарнулася сапраўдная вайна 

паміж прыхільніцамі вампірскай 

тэматыкі. Яны падзяліліся на 

аматараў Эдварда Калена (фільм 

«Змярканне») і Дэймана Сальва-

торэ (серыял «Дзённік вампіра»). 

Адзін сайт нават арганізаваў бі-

тву паміж фанаткамі, спрабуючы 

высветліць, хто пераможа. 

Ажыятаж вакол нашчадкаў 

Дракулы ўзнік галоўным чынам 

дзякуючы поспеху «Змяркання».

«Змярканне» (англ. «Twilight») 

— серыя раманаў амерыканскай 

пісьменніцы Стэфані Маер. Усё 

4 часткі сталі бестселерамі і 

перакладзены на 37 моваў свету, 

Агульны тыраж «змрочнай се-

рыі» на сённяшні дзень складае 

больш за 40 мільёнаў асобнікаў. 

Пачынаючы з 2008 года серыя эк-

ранізуецца. На цяперашні дзень 

выйшла тры часткі. 

Кожная з кніг апісвае падзеі, што 

адбываюцца з галоўнай гераіняй 

— Бэлай Свон, якая закахалася ў 

вампіра Эдварда. Той, у сваю чаргу, 

вельмі хоча яе крыві і цела, аднак 

упарта стрымлівае свае памкненні. 

Героям даводзіцца шмат чаго пера-

жыць перад тым, як яны заключаць 

шлюб. Напрыканцы Бела ў дадатак 

нараджае вампіра і сама робіцца 

аматаркай пасматкаць кроў. 

Пра мастацкі ўзровень стужак 

кажуць рэцэнзіі. Напэўна, самая 

папулярная з рускамоўных кіна-

аглядальнікаў Лідзія Маслава 

наступным чынам апісвае свае 

ўражанні ад адной з серый «Змя-

ркання»: «Калі ў выпадку з іншай 

культавай дзіцячай пісьменніцай 

— Джоан Роўлінг і яе Гары Потэ-

рам кінематаграфісты не шкада-

валі сіл і сродкаў, каб усё выгля-

дала хораша, багата і чароўна, 

то з вампірамі Маер яны хутчэй 

імкнуцца да цынічнага прын-

цыпу «чым горш, тым лепш», 

разумеючы, што папулярнасць 

кніжак у дзяўчынак-падлеткаў 

забяспечыць добрыя зборы пры 

любой якасці фільмаў. Тое, што 

адбываецца на экране, выглядае 

хутчэй як здзек з няпростых 

перажыванняў пары, якая то па 

адных, то па іншых прычынах 

ніяк не можа канчаткова зліцца 

ў вечным экстазе». 

Аднак да той рэцэнзіі маладым 

людзям, здаецца, няма справы. У 

чым загадка феномену, і як можа 

карціна паўплываць на каштоў-

насці новага пакалення?

Каб адказаць на гэта пытан-

не, патрэбна згадаць, адкуль 

з’явіліся ў масавай культуры 

вампіры і прасачыць эвалюцыю 

іх вобразу. 

Вампіры — прадукт фантазіі 

балканскіх народаў. У іх казках 

яны выглядаюць вельмі непры-

вабнымі. Пісаць пра вампіраў 

літаратараў падштурхнула кры-

мінальнае даследавання эксгума-

ваных падазраваных у вампірыз-

ме Петара Благоевіча і Арнольда 

Паолэ ў Сербіі ў часы панавання 

манархіі Габсбургаў. 

Адным з першых мастацкіх 

твораў на гэту тэму быў кароткі 

верш нямецкага паэта Генрыха 

Аўгуста Асенфельдэра «Вам-

пір» (1748). Верш меў выразны 

эратычны падтэкст: мужчына, 

чыё каханне набожная дзяўчына 

адмаўляе, пагражаў наведаць 

яе сярод ночы і выпіць яе кроў. 

Такім чынам ён хацеў давесці, 

што яго ўрокі лепш, чым хрыс-

ціянства яе маці. 

Пасля былі іншыя творы. Пе-

раваротам у жанры стаў твор 

«Вампір» (1819), які напісаў сябра 

лорда Байрана Джон Полідары. 

Вобраз вампіра лорда Рутвена 

быў змаляваны з Байрана. З тых 

часоў усе вампіры сталі, як праві-

ла, рамантычнымі сексуальнымі 

арыстакратамі. 

П э ў н ы м  р ы с а й  в а м п і р с -

кай літаратуры ХІХ стагоддзя 

з’яўляецца «Вампір Варні» (1847). 

У гэтай гісторыі мы маем першы 

прыклад стандартнага сюжэту, 

калі вампір залазіць праз акно да 

дзяўчыны, якая спіць. Гэты сю-

жэт набыў такую папулярнасць, 

што дзяўчаты спецыяльна адчы-

нялі вокны, каб вампір падараваў 

ім пацалунак і забраў з сабой з 

бацькаўскага дому.

Цэльную фігуру вампіра 

стварыў Брэм Стокер ў рамане 

«Дракула». Ён дадаў да вобразу 

вампіра і яго свету вельмі важ-

ныя кампаненты — гатычную 

эстэтыку, вялікую фізічную моц 

і містыцызм. Таксама вампірызм 

у Стокера становіцца сродкам 

пратэсту супраць мадэрнізму, 

пэўнай элітарнай формай заха-

вання інтымнасці. 

У 1980-я гады ў вампірскай 

літаратуры з’явілася версія пра 

тое, што сваімі здольнасцямі 

вампіры абавязаны асаблівасцям 

сваёй крыві. Вампіры пачынаюць 

разглядаюцца не як нябожчыкі, а 

як асобны від жывых істот, якія 

жывуць побач з людзьмі.

Стэфані Маер зрабіла новы 

ход. Вампіры ў творах серыі 

«Змярканне» адрозніваюцца ад 

стандартных уяўленняў: ім не 

прыносіць шкоды ні часнок, ні 

святая вада. Сонечнае святло 

толькі прымушае іх скуру свя-

ціцца. Акрамя таго, ёсць вампіры 

звычайныя і тыя, якія смокчуць 

кроў жывёлаў. 

Праўда, гэта яшчэ далёка не 

фінал. Тэма вампіраў інтэнсіўна 

развіваецца. Так, у кнізе «Empire 

V» Пялевіна вампір прадстаўле-

ны сінтэзам чалавечага цела і 

крыві, здольнай пазнаваць думкі 

і перадаваць іх гаспадару.

Вяртаючыся да «Змяркання», 

большасць культуролагаў лічаць, 

што сакрэт папулярнасці кнігі і 

яе экранізацыі закладзены ў фор-

муле сексуальных адносін герояў. 

Маладым людзям, асабліва дзяў-

чаткам, падабаецца, што вампір 

Эдвард кантралюе свае эмоцыі, 

стрымлівае інстынкты. Гэта ства-

рае атмасферу вечнага «чакання». 

У сваю чаргу Бэла ўпарта ідзе да 

свайго адзінага каханага, няглед-

зячы на ўсе перашкоды. 

Вялікую ролю адыгрывае 

стыль Маер з бясконцымі апі-

саннямі «скуры, падобнай да 

алебастру» і «целаў як статуі 

прыгажуноў-мужчын». Душная 

педантычная эротыка пасля 

1700 старонак так і застаецца 

без развязкі. Усё заканчваецца 

шлюбам галоўных персанажаў 

і нараджэннем у Белы дзіцяці. 

Аднак інтымных сцэнаў у кнізе 

няма. Ёсць толькі рамантыка і 

каханне, якое, як высвятляецца, 

можа заставацца бесцялесным, 

нават без патрэбы ў нейкім фізіч-

ным акце.

Менавіта такая сексуальная 

амаль віктарыянская мараль 

на фоне падзення нораваў — 

следства доступу да інтэрнэту 

— зрабіла фільм культавым. На 

думку даследчыкаў, галоўная 

ўстаноўка фільму — эратычная 

памяркоўнасць і своеасаблівая 

ідэя выбару аднаго партнёра на 

ўсё жыццё.

Вампіры сталі ахоўнікамі 

падлеткавай маралі? Не факт. 

Ёсць думка, што поспех серыялу 

забяспечылі занадта нерэаліс-

тычныя адносіны Белы і Эдварда, 

якія выклікаюць папросту смех. 

Вось што піша тая ж Маслава: 

«Насуперак уяўленням, што ас-

ноўную частку шматмільённага 

войска прыхільніц Стэфані Маер 

складаюць плаксівыя дзяўчаткі, 

на першым расійскім сеансе 

«Змяркання» стаяў жыццярадас-

ны смех, які пераходзіў у асаб-

ліва гамерычны рогат на самых 

рамантычных момантах «кідан-

няў» галоўнай гераіні. Усё тра-

дыцыйна абмежавалася спробай 

расшпіліць хоць пару гузікаў на 

беламармуровых грудзях кахана-

га, які выяўляў цуды маральнай 

устойлівасці».



28 � № 30 (206) � 27 жнiўня 2010 г. «Новы Час»

28ЗАМЕЖЖА

�ГЕАПАЛІТЫКА�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

ІНДАНЕЗІЯ. 

ПАПУАСЫ 
ПАТРАБУЮЦЬ 
НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

4–5 жніўня на вос-
траве Вануату 

адбыўся Форум астравоў 
Ціхага акіяна (PIF) — рэгія-
нальнай міжурадавай ар-
ганізацыі. Гэту па дзею вельмі чакалі папуаскія нацыяналісты, якія змагаюцца 
за дзяржаўную незалежнасць заходняй часткі востраву Новая Гвінея, што 
з 1960-х гадоў належыць Інданезіі. Апошнім часам папуасы актывізаваліся. 
У сталіцы правінцыі прайшло некалькі маніфестацый, удзельнікі якіх дама-
галіся правядзення рэферэндуму за незалежнасць. У кампаніі важнае (а 
магчыма, і галоўнае месца) адводзілася згаданаму Форуму астравоў Ціхага 
акіяна. Па планах Нацыянальнай канвенцыі за Вызваленне (арганізатар 
акцый), удзельнікі PIF павінны былі прыняць рэзалюцыю ў падтрымку 
незалежнасці Заходняй Папуа, што, у сваю чаргу, прымусіла б Джакарту 
пайсці на саступкі папуаскай апазіцыі. Аднак PIF патрабаванні Канвенцыі 
праігнараваў. Улады Вануату (арганізатара форума) заявілі, што папуаскае 
пытанне павінна быць больш дакладна вывучана перад тым, як уключа-
юць яго ў праграму мерапрыемстваў такога ўзроўню. Абураныя здрадай 
папуасы ў адказ абвясцілі адміністрацыі Інданезіі «татальную інтыфаду». 
Што гэта значыць, мала хто пакуль разумее. У любым выпадку, папуаскае 
пытанне застаецца і далей галаўным болем для Джакарты. У пачатку жніўня 
50 сяброў кангрэсу ЗША перадалі Бараку Абаму ліст з патрабаваннем узяць 
пад асабісты кантроль сітуацыю з правамі чалавека ў Гвінеі.

Па матэрыялах «Green Left Review» (Аўстралія)

УКРАІНА. ФІЛЬМЫ ПА-РУСКУ НЕ ПАТРЭБНЫЯ

Украінская прэса канстатуе дзіўную рэч. Прайшоў месяц пасля таго, як 
Кабмін дазволіў дубляваць замежныя фільмы на рускую мову, аднак 

ніводны (!) фільм з рускім перакладам не выйшаў у пракат. Як і раней, 
мясцовыя студыі перакладаюць замежныя фільмы на ўкраінскую мову. 
Гэта пры тым, што патрабаванне рускага дубляжу, які ў свой час забаранілі 
«аранжавыя», было адным з выбарчых канькоў Партыі рэгіёнаў. На думку 
аматараў рускага перакладу, усё ўпіраецца ў пункт новага заканадаўства, 
які патрабуе, каб дубляж быў зроблены толькі ва Украіне. Вялікім кампаніям 
быццам няма сэнсу рабіць два пераклады на рускую мову — адзін для Расіі, 
а другі — для Украіны. Прыхільнікі ўкраінскага дубляжу наадварот лічаць, 
што адсутнасць рускага перакладу на рынку ёсць паказчык таго, што ён 
не патрэбны. На іх думку, за пару гадоў існавання закона аб абавязковым 
дубляжы фільмаў на ўкраінскую мову мясцовы дубляж змог стаць на ногі. 
Магчыма і трэцяя версія — кампраміс. Публіка сапраўды больш не цураецца 
ўкраінскіх назваў карцін у кінатэатрах, аднак калі меркаваць па шапіках 
гандляроў відэапрадукцыяй, дыскі аматары набываюць выключна на рускай 
мове. У любым выпадку, запланаваны на восень новы закон аб мовах шмат 
што зменіць у цяперашняй сітуацыі.

Па матэрыялах украінскай прэсы 

УЗБЕКІСТАН. У РАДЫКАЛЬНАЙ АПАЗІЦЫІ 
НОВЫ ЛІДЭР

Новым лідэрам ісламскай радыкальнай апазіцыі стаў Усман Дзіл. Ён 
узначаліў Ісламскі рух Узбекістана, папярэдняга лідэра якога Тахіра 

Юлдашава год таму забілі ў Афганістане амерыканцы (сябры руху дапама-
галі сваім саюзнікам-талібам). Амаль год рух адмаўляўся прызнаць факт 
смерці свайго правадыра. Гэта тлумачаць сітуацыяй, якая склалася на той 
час у раёне баёў з амерыканцамі. Так ці інакш, з абраннем новага лідэра ў 
гісторыі Ісламскага руху пачынаецца новы этап. Рух — самая вялікая ар-
ганізаваная пагроза для рэжыму Карымава. Групоўка ўзнікла ў 2005 годзе 
на базе шэрагу забароненых партый. Акрамя таго, Ісламскі рух мае сталыя 
базы ў Афганістане і Пакістане і, адпаведна, — грошы. Пакуль, праўда, не 
зразумела: застаецца галоўным прыярытэтам для Ісламскага руху афганскі 
фронт, ці асноўная дзейнасць будзе зараз бліжэй да радзімы? У любым вы-
падку, у сваім першым пасланні новы галоўны тэрарыст Узбекістана шмат 
месца прысвяціў нядаўнім падзеям у Ошы. Па яго словах, там мела месца 
трагедыя, якую «арганізаваў урад няверных» .

Па матэрыялах узбекскай прэсы

«ХРОСНЫ БАЦЬКА» 
КРОЧЫЦЬ ПА СНД

Алег НОВІКАЎ

Прапагандысцкая кампанія 

Крамля супраць Мінску стала 

тэмай унутранай палітыкі 

не толькі ў сінявокай, аднак 

таксама ў іншых дзяржавах 

СНД. 

Расія. Падарунак 

для апазіцыі 

Як не дзіўна, але медыя-атаку 

на афіцыйны Мінск спрабуе ак-

тыўна выкарыстаць у сваіх мэтах 

расійская апазіцыя. Прычым як 

левая, так і правая. 

З’яўленне на экранах трох 

запар серый «Хроснага бацькі» і 

рост цікавасці да Беларусі пад-

штурхнулі камуністаў Зюганава 

рэкламаваць беларускі рэжым як 

прыклад ідэальнага грамадскага 

ладу. Пры гэтым абавязкова згад-

ваецца той факт, што беларускія 

пажарныя прыйшлі на дапамогу 

расійскім калегам, а не наадва-

рот.

Спрабуюць стрыгчы купоны 

на «Хросным бацьку» і лібералы. 

Стужка стала для іх доказам 

прадажнасці сучасных расій-

скіх СМІ. «Фільм, які «выкры-

вае» рэжым Лукашэнкі, варта 

паставіць у адзін шэраг з такімі 

опусамі крамлёўскай прапаган-

ды, як фальшыўкі пра «шпіёнскі 

камень» ці прымітыўныя даносы 

на апазіцыянераў, што быццам 

абліваюць сябе кетчупам, а пасля 

кідаюцца пад колы міліцэйскіх 

браневікоў. Аднолькава брудна 

і гідка. Той факт, што спадар 

Лукашэнка ў пэўнай ступені 

«заслужыў» падобны фільм, а 

апазіцыянеры і праваабаронцы 

— не, не мае ў дадзеным выпадку 

ніякага значэння», — сцвярджае 

сайт «Каспараў.ру».

Яшчэ адзін выпад супраць 

Крамля звязаны з тым, што Лука-

шэнка, якога малююць у фільме 

самымі чорнымі фарбамі, доўгі 

час быў саюзнікам Масквы. Хіба 

гэта не відавочная праява палі-

тычнай блізарукасці з боку саміх 

гаспадароў Крамля? 

«Русский журнал» адзначае: 

«Адно застаецца загадкай. А з 

кім, уласна кажучы, расійскія 

палітыкі збіраліся ствараць адзі-

ную дзяржаву? Чый рэжым што-

год субсідзіравалі, выкідваючы 

дзесяткі мільярдаў долараў? Вось 

з гэтым цынікам, гатовым пра-

даць у любы момант? Усе гэтыя 

гіганцкія грошы марнаваліся на 

падтрыманне ілюзіі, што ў Расіі 

ёсць якія-ніякія, а ўсё ж саюзнікі. 

Гэта значыць, мы кармілі яго не 

таму, што ён робіць (ці абяцае зра-

біць) штосьці для нас важнае. Яго 

кармілі, каб ён папросту быў». 

Той жа «Русский журнал» уба-

чыў у беларускіх рэаліях даклад-

ную копію расійскіх: «Канал НТВ 

паказаў выкрывальны фільм 

пра нацыянальнага лідэра і яго 

сваякоў. Аказалася, што яго на-

бліжаныя кантралююць вялікую 

частку эканомікі краіны. А тым, 

хто не згодны з гэтай карупцый-

най сістэмай, пагражае турма. Ты 

не паверыш! Аказваецца, праваа-

хоўныя органы могуць пасадзіць 

любога прадпрымальніка, чый 

бізнес ім спадабаўся. Ты не па-

верыш! У нацыянальнага лідэра 

з галавой не ўсё ладна! Пасля 

гэтага сеансу нябачанай адвагі 

Генпракуратура не пачала правя-

раць кіраўніцтва НТВ на прадмет 

крадзяжу радыёхваль, і спадар 

Кулісцікаў (гендырэктар каналу) 

не адправіўся ў Лефортава без 

гальштука і шнуркоў. Як вы разу-

мееце, сюжэт быў прысвечаны не 

нашаму, а беларускам хроснаму 

бацьку — Аляксандру Рыгоравічу 

Лукашэнку». 

Украіна. Чорная метка 

Януковічу
Першай рэакцыяй на навіны 

пра медыя-вайну славянскіх бра-

тоў стала пашырэнне думкі пра 

тое, што з Расіяй сябраваць нель-

га. Адзін з каментатараў на сайце 

«Украінская правда» эмацыйна 

піша: «Ну як, зразумелі, што 

значыць сяброўства па-руску? 

Раскралі рускія Беларусь. Скралі 

ўсё, што ім было патрэбна, а зараз 

брудам паліваюць».

Больш сур’ёзныя СМІ лічаць, 

што крамлёўская інфармацый-

ная вайна супраць прэзідэнта 

Беларусі Аляксандра Лукашэнкі 

— гэта паказальная расправа, 

адрасаваная тым, хто можа ас-

меліцца ўстаць на шляху бізнес-

інтарэсаў расійскіх алігархаў. 

«Калі будзе трэба, пра ўкраін-

скага лідэра Віктара Януковіча 

таксама здымуць кіно, і яно атры-

маецца яшчэ больш займальным 

— так бы мовіць, «клубніка з пер-

цам». У Беларусі пры Лукашэнку 

знік тэлеаператар, а пры Янукові-

чу — рэдактар газеты (гаворка 

ідзе пра знікненне 11 жніўня 

галоўнага рэдактара харкаўскай 

газеты «Новы стыль» Васіля 

Кліменцьева)», — супастаўляе 

аўтар артыкула, апублікаванага ў 

блізкай да Блоку Юліі Цімашэнка 

газеце «Вечерние вести».

Казахстан. Захад ёсць 

Захад, Усход ёсць Усход 
Незадаволеныя Назарбаевым 

атрымалі падставу, каб абвіна-

ваціць прэзідэнта ў лаяльнасці 

да Масквы. На фоне бурнага 

канфлікту Мінску і Масквы афі-

цыйная Астана паводзіць сябе 

вельмі сціпла. Гэта, на думку 

шмат каго, сведчыць пра прамас-

коўскую прыроду назарбаеўскай 

адміністрацыі. 

На інтэрнэт-форуме казахскай 

службы «Радыё Свабода» можна 

прачытаць такія перлы: «Ма-

лайчына, Бацька! Так трымаць, 

хопіць скакаць пад маскоўскую 

дудку! Беларускі народ не дасць 

зняць свайго лідэра». 

Арганізаваная казахская апазі-

цыя, між тым, у шоку. У іх вялікая 

рэўнасць да беларускіх калегаў. 

Адно з вядучых казахскіх вы-

данняў «Республика» канстатуе: 

«У той час, як Бацька Лукашэнка 

літаральна «плавае» ў струменях 

выкрыццяў расійскага тэлебачан-

ня, іншыя прэзідэнты «братэрскіх 

дзяржаў», напрыклад, казахстан-

скі «лідэр нацыі», атрымліваюць 

зусім іншыя ацэнкі ў выглядзе 

юбілейных дакументальных 

фільмаў пра іхнія вялікія за-

слугі. Узнікае пытанне: а якая 

розніца? Па сутнасці рэжымы ў 

Казахстане і Беларусі мала чым 

адрозніваюцца адзін ад аднаго. 

Дарэчы, незалежнасць Абхазіі і 

Паўднёвай Асеціі не прызнаў не 

толькі Лукашэнка (з чым і звяз-

ваюць чарговае абвастрэнне ад-

носін паміж Масквой і Мінскам), 

але і казахскі лідэр. І яшчэ шмат 

хто. Але чаму пакуль Бацьку 

«мочаць», Назарбаеву спяваюць 

дыфірамбы ў дакументальных 

фільмах?» 

У пошуках адказу на гэта 

пытанне казахскія дэмакраты 

прызнаюць, што, па-першае, 

«Казахстан успрымаецца ў якасці 

краіны, якая абсалютна блізкая да 

Крамля». Па-другое, у адрозненні 

ад Лукашэнкі, Назарбаеў, на дум-

ку аналітыкаў, даў згоду пайсці 

на пенсію пасля заканчэння гэтай 

кадэнцыі. Нарэшце, крытыка 

Назарбаева з пазіцыі таго, што 

ён не паслядоўны дэмакрат, у 

Казахстане не спрацуе». 

«Казахстан — не Беларусь, 

якая знаходзіцца на мяжы цал-

кам дэмакратычных Польшчы 

і Чэхіі і на палову дэмакратыч-

ных Расіі і Украіны. І таму ніхто 

не чакае ад Казахстана нейкіх 

адмысловых цудаў дэмакратыі. 

Усё разумеюць: было б добра, калі 

б быў перагледжаны закон пра 

партыі, пра СМІ, але ніхто ў гэта, 

па вялікім рахунку, не верыць. 

А таму нічога і не чакае. Калі 

з асобнымі людзьмі не могуць 

вырашыць пытанні — пра гла-

бальныя агульнарэспубліканскія 

пытанні ніхто і не заікаецца», 

— піша «Республіка». 
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НУРСУЛТАН 

НАЗАРБАЕЎ

Прэзідэнт Казахстана нечака-
на для ўсіх праявіў сябе як 

ксенафоб, асудзіўшы аралманаў. 
Аралманы — гэта казахі замежжа, 
галоўным чынам Кітаю і Манголіі. 
У пачатку 1990-х гадоў пачалася іх 
рэпатрыяцыя ў рамках праграмы 
«казахізацыі». Той факт, што пало-
ва жыхароў былой Казахскай ССР 
не належала да казахскага этнасу, 
ствараў, на думку ўладаў, глебу 
для сепаратызму. Так ці інакш, за 
часы незалежнасці ў Казахстан 
пераехала 700 тысяч аралманаў. Як перасяленцы яны мелі шмат ільготаў, 
што выклікала да іх латэнтную варожасць. Аралманам часам цяжка ўладка-
вацца на працу. Яны кепска валодаюць рускай мовай, што не дае ім шансу 
ўвайсці ў эліту, якая дасюль галоўным чынам размаўляе на мове Пушкіна. 
Цяпер нечакана да бытавых ксенафобаў далучыўся сам ініцыятар вяртання 
аралманаў на гістарычную радзіму. Назарбаеў заявіў, што «аралманы яшчэ 
недастаткова папрацавалі і не зрабілі ніякага ўкладу ў развіццё эканомікі». 
Прычына падобнай заявы пакуль не зразумелая. Некаторыя кажуць, што 
сентэнцыя наконт аралманаў папросту выпадкова вырвалася з вуснаў 
Назарбаева. З іншага боку, аралманаў вельмі не любяць на рускамоўнай 
поўначы, дзе ім аддаюць кватэры тых, хто з’ехаў у  Расію. Атака на арал-
манаў, калі меркаваць па інтэрнэт-форумах, сапраўды спадабалася шмат 
каму з рускамоўных. 

ВІКТАР ЮШЧАНКА

Да спісу правалаў, віну за якія 
быццам нясе экс-прэзідэнт Ук-

раіны, дадаўся яшчэ адзін экзатыч-
ны пункт. Юшчанку абвінавацілі 
ў развале пчалярства ва Украіне. 
Зроблена гэта было на афіцыйных 
святкаваннях Дня пчаляра. Адзін 
з яго арганізатараў жытомірскі 
губернатар Аляксей Рыжук заявіў, 
што Віктар Андрэевіч разваліў 
адзінства шэрагаў пчаляроў. Па яго 
словах, цяпер у гэтым асяроддзі 

пануе поўны хаос і анархія. Ён таксама сказаў, што Юшчанка дыскрэдытаваў 
пчаляроў. «Дзякуючы Юшчанку ў краіне склалася сітуацыя, калі пры слове 
«пчала» ў некаторых палітыкаў на твары з’яўляецца іранічная ўсмешка», 
— дадаў губернатар. Калі наконт першага пункта абвінавачанняў можна 
паспрачацца, то наконт другога Рыжук мае рацыю. Экс-прэзідэнт Украіны 
сапраўды захапляецца пчалярствам. Ён ніколі не хаваў гэтага свайго захап-
лення, таму нярэдка станавіўся аб’ектам жартаў (часам даволі злых) з боку 
палітычных апанентаў. Так, напрыклад, былы міністр унутраных спраў Юры 
Луцэнка падчас адной палітычнай дыскусіі ў 2009 годзе назваў прэзідэнта 
«сонным пчаляром, у якога ўсе пчолы здохлі». У 2008 годзе самае папуляр-
нае пытанне, якое задалі карыстальнікі інтэрнэту прэзідэнту падчас адной 
онлайн-канферэнцыі, гучала так: «Калі нарэшце гіганцкія бранірованыя 
пчолы пачнуць несці вахту на ўкраінска-расійскай мяжы?»

ФІДЭЛЬ КАСТРА

На радзіме Фідэля называюць Mаximo Lіder (ісп.: вялікі лідэр). Апошнім часам 
лідэр, праўда, не кіруе рэвалюцыйным працэсам, а, прыкаваны да ложку, 

займаецца журналістыкай. Нечакана для ўсіх на мінулым тыдні камуніст Кастра 
пачаў актыўна несці ў масы тэорыі змовы. У прыватнасці, ён лічыць, што існуе 
глабальная змова супраць моладзі. Змоўнікі — невялікая кола алігархаў, якія ў 
1954 годзе падчас канферэнцыі ў горадзе Більдзерберг (Нідэрланды) стварылі 
так званы Більдзербергскі клуб, куды дапускаюць выключна эліту. Быццам 
вынікам таго мерапрыемства была ідэя кантраляваць «фізічную і ментальную 
моц моладзі» і ў першую чаргу амерыканскай. Да прадуктаў дзейнасці гэтага 
клубу Кастра адносіць стварэнне групы «The Beatles» і музычнага каналу MTV, 
якія па загаду змоўнікаў павінны сеяць ідэі геданізму сярод юнакоў і дзяўчат, 
адцягваючы іх ад ідэй рэвалюцыі. Цяпер сябры клубу, калі верыць Фідэлю, 
плануюць атамную вайну. Праўда, не ўсё так кепска. Аўтар даследавання 
сцвярджае, што Барак Абама намагаецца сарваць планы змоўнікаў.

ЭМІГРАНТАМ НЕЛЬГА 
ГУЛЯЦЬ У ФУТБОЛ

Алег НОВІКАЎ

У Францыі працягваюцца 

дэбаты наконт прычынаў 

правалу футбольнай зборнай 

краіны на чэмпіянаце свету 

ў Паўднёва-Афрыканскай 

Рэспубліцы (ПАР). На думку 

некаторых аналітыкаў, ва ўсім 

вінаватая цяперашняя мадэль 

дзяржаўнага ладу. 

Такога спартыўная Францыя 

яшчэ не бачыла. На гульню Фран-

цыі І ПАР (гэта быў апошні матч 

групавога турніру) французскія 

балельшчыкі маршыравалі з 

сімволікай «Bafanas» (мянушка 

каманды ПАР). У французскім 

сектары стадыёну можна было 

пабачыць ірландскія трыкалоры 

(Францыя трапіла ў фінал Кубка 

свету дзякуючы голу, які фран-

цузскі спартсмен забіў у вароты 

кельтаў, прычым рукой). Такой 

была рэакцыя фанатаў Францыі 

на выступ былых улюбёнцаў.

Нагадаем, што ў Паўднёвай 

Афрыцы віцэ-чэмпіёны свету не 

здолелі не толькі выйсці ў на-

ступны раунд, але і забіць хаця 

б адзін гол. Яны сталі агульным 

аб’ектам для кпінаў дзякую-

чы ўнутраным скандалам. Усё 

пачалася з таго, што форвард 

Нікаля Анэлька паслаў трэнера 

ў вядомае месца. Кіраўнік жа 

зборнай загадаў яму пакаваць 

чамаданы і пакінуць зборную. 

Аднак падавіць бунт не ўдалося. 

Напярэдадні вырашальнага мат-

чу з ПАР у знак салідарнасці з Ан-

элька палова каманды байката-

вала трэніроўку. Навіны з лагеру 

французаў выклікалі здзеклівыя 

каментары міжнароднай прэсы. 

Падчас чэмпіянату нават узнік 

тэрмін «французская ганьба».

Наступствы правалу не аб-

межаваліся апісанымі вышэй 

пратэстамі і дэмаршамі прад-

стаўнікоў лагеру балельшчыкаў. 

Справу ўзяў пад асабісты кант-

роль прэзідэнт Нікаля Сарказі. 

Гарант патрабаваў ад спартыў-

ных чыноўнікаў, каб «восень 

2010 года стала часам аднаўлення 

французскага футболу». 

Адначасова Разелін Башэло, 

міністр аховы здароўя і спорту, 

пачала змаганне за адстаўку 

прэзідэнта французскай фут-

больнай федэрацыі. Міжнарод-

ная федэрацыя футболу (FIFA) 

была вымушана прасіць міністра 

не парушаць аўтаномію сваёй 

французскай секцыі. З’явіліся 

нават спекуляцыі наконт таго, 

што Францыя пойдзе шляхам 

Нігерыі, дзе рэакцыяй уладаў на 

паразу зборнай у ПАР стала ідэя 

роспуску нацыянальнай федэра-

цыі (у апошні момант, праўда, 

ад яе адмовіліся з-за ціску той 

жа FIFA).

Тым часам тэма футболу 

прыйшла ў вялікую паліты-

ку. Усе вядучыя палітычныя і 

інтэлектуальныя сілы краіны 

аказаліся ўцягнутыя ў палеміку 

наконт прычыны скандальнага 

канфузу ў Афрыцы. Дэбаты спра-

вакаваў прапанаваны правымі 

інтэлектуаламі тэзіс пра тое, што 

сапраўднай падставай правалу 

«bleurs» (папулярная ў народзе 

назва французскай зборнай) стаў 

дэкаданс французскай нацыі, 

а тое, у сваю чаргу, — следства 

крызісу мадэлі мультыкультур-

най рэспублікі. 

Прыхільнікі такой канцэпцыі 

звяртаюць увагу, што большасць 

футбалістаў зборнай (13 з 23) не 

з’яўляюцца этнічнымі француза-

мі. Яны — нашчадкі эмігрантаў з 

былых калоній Францыі (Карыбы, 

Афрыка, Магрыб). Напэўна, іх у 

камандзе было б яшчэ больш, калі 

б FIFA не дазволіла французскім 

футбалістам алжырскага і мара-

канскага паходжання гуляць за 

зборныя краін сваіх бацькоў. 

Акрамя колеру скуры большас-

ць французскіх футбалістаў яднае 

аднолькавая формула інтэграцыі 

ў соцыум. Усе 13 спартсменаў 

выраслі ў бедных прыгарадах 

буйных гарадоў, дзе пануе агрэс-

іўная крымінальная субкультура 

з прысмакам ісламу. 

Адпаведна, на думку правых 

інтэлектуалаў, большасць са 

спартоўцаў не мае ідэнтыфікацыі 

з Францыяй. Галоўны інтэлекту-

ал лагеру правых філосаф Ален 

Фінкелькраўт піша пра тое, што 

нацыянальная зборная ператва-

рылася ў гербарый «крыміналь-

ных элементаў», якія «жывуць 

па маральных законах мафіі». 

«Гэта зборная не прадстаўляе 

Францыі, а з’яўляецца люстэркам 

кланавасці, этнічнага расколу, 

класавай нянавісці», — адзначае 

філосаф.

У якасці прыкладу ахвотна 

ўзгадваюць прыгоды футбаліста 

зборнай Франка Рыберы. Увесну 

ён быў арыштаваны паліцыяй за 

сексуальныя кантакты з непаўна-

гадовай прастытуткай.

Вялікі рэзананс таксама набы-

лі сведчанні былога гульца збор-

най Яна Гаркуфа, які, дарэчы, 

паходзіць з сям’і брэтонскіх пісь-

меннікаў. Ён кажа пра тое, што 

зборная расколатая на фракцыю 

«мафіёзі з прыгарадаў» і іншых. 

Прычым першыя ўвесь час не 

даюць другім праходу.

Лідэры правых партый кштал-

ту Марыны Ле Пэн з Нацыяналь-

нага Фронту бачаць тут праяву 

крызісу мадэлі мультыкуль-

турнай рэспублікі, патрабуючы 

уніфікацыі культурных практык 

(у тым ліку рэлігійных) на асно-

ве французскай нацыянальнай 

традыцыі. 

Ёсць шмат не згодных з такой 

пазіцыяй. Апаненты Фінкель-

краўта і Ле Пэн перш за ўсё звяр-

таюць увагу на кан’юнктурны 

характар заяў правых. Звычайна 

ніякай цікавасці да футболу і да 

сітуацыі ў зборнай яны не пра-

яўлялі. Больш таго, той жа На-

цыянальны Фронт перыядычна 

заклікаў падтрымліваць зборныя 

іншых краін, напрыклад, Гер-

манію або Італію, у складзе якіх 

няма або амаль няма «каляро-

вых» футбалістаў. А Марына Ле 

Пэн напярэдадні турніру ў ПАР 

нават прызналася, што не разу-

мее правіл гульні ў футбол. 

Звяртаюць увагу на тое, што 

вульгарная культура і лексіка 

спартсменаў блізкая і першым 

асобам дзяржавы. Сам Сарказі ў 

дэбатах з апанентамі любіць ужы-

ваць выраз: «Маўчы, ідыёт!»

Аднак галоўным аргументам 

праціўнікаў тэзісу пра крызіс 

футболу як складовую частку 

дэкадансу нацыі з’яўляецца экс-

курс у нядаўнюю гісторыю. У 1998 

годзе, калі Зідан і яго каманда 

выхадцаў з прыгарадаў узялі 

Кубак свету, уся Францыя толькі 

і казала пра феномен дзяцей эміг-

рантаў. Сам Зідан стаў кумірам 

французаў. 

Магчыма, вастрыня палемікі 

вакол футболу неяк звязаная з 

грамадскай атмасферай. Пачына-

ючы з 2008 года эканоміка краіны 

знаходзіцца ў крызісе. З-за серыі 

карупцыйных скандалаў пайшоў 

на дно і рэйтынг ураду Сарказі. 

Спорт у такой сітуацыі з’яўляецца 

сродкам пераключэння ўвагі ад 

штодзённых праблемаў. Таму 

катастрофа «bleurs» у ПАР была 

ўспрынята гэтак эмацыянальна 

і выклікала столькі агрэсіі на 

адрас футбалістаў. 

Так ці інакш, нават крытыкі 

правых канцэпцый прызнаюць, 

што ніякай зборнай Францыі 

няма. Ёсць кола прафесіяналаў, 

якімі рушыць хутчэй спартыўная 

злосць, вялікія грошы і асабістыя 

комплексы. 

Праблема правых у тым, што 

ніякай канструктыўнай аль-

тэрнатывы «камандзе мафіёзі 

з прыгарадаў» няма. Атрымлі-

ваецца, што трэба забараніць 

дзецям эмігрантаў гуляць у 

футбол? А можа, варта ўвесці 

этнічныя квоты ў зборнай? Праў-

да, на старонках правай прэсы 

з’явілася канцэпцыя «зборнай 

джэнтльменаў», якая выглядае, 

аднак, утопіяй. Прапануецца 

набіраць у зборную выключна 

белых юнакоў з вышэйшай аду-

кацыяй і з моцнымі патрыятыч-

нымі перакананнямі. 

Главный тренер сборной Франции 
Раймон Доменек

Справу ўзяў пад асабісты кантроль прэзідэнт Нікаля Сарказі. 

Гарант патрабаваў ад спартыўных чыноўнікаў, каб «восень 

2010 года стала часам аднаўлення французскага футболу»
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РЫМСКАЯ ВАНДРОЎКА
Аляксей ХАДЫКА

Рым — вечны горад на сямі 

пагорках, сталіца старажытнай 

імперыі і сучаснай Італіі, з 

Ватыканам, рэзідэнцыяй 

Папаў, зямных намеснікаў 

і кіраўнікоў буйнейшай 

хрысціянскай царквы,— 

вабіць безліч турыстаў 

і не меншую колькасць 

паломнікаў. 

Заснаваны ў 753 годзе да нарад-

жэння Хрыстова, Рым не проста 

перапоўнены помнікамі культу-

ры амаль трох тысячагоддзяў, ён 

— сапраўдны горад-музей. Паба-

чыць антычныя трыумфальныя 

аркі і калоны, найвялікшы ам-

фітэатр старажытнасці Калізей, 

гарадскія форумы і Капітолій, 

сабор св. Пятра з велічнай калана-

дай Берніні і Ватыканскія музеі 

— мара кожнага, каго вабіць ве-

цер вандраванняў. Блукаючы па 

звыклых маршрутах, ці можа наш 

суайчыннік вылучыць у Рыме 

мясціны, якія звязваюць Вечны 

горад з яго далёкай радзімай? 

Можа: такіх кропак нямала.

Пад купалам вечнасці

Багата хто з наведвальнікаў 

Рыма пачынае сваё знаёмства з 

горадам з візіту да сабора св. Пят-

ра. Манументальны храм паўстаў 

непадалёк ад месца, дзе пры 

Нероне быў распнуты на крыжы 

сам апостал, і замяніў прыгожую 

царкву, пабудаваную яшчэ імпе-

ратарам-хрысціянінам Канстанці-

нам. Ён — вынік працы некалькіх 

пакаленняў архітэктараў, якая па-

чалася пры папе Юлію ІІ у першае 

дзесяцігоддзе XVI стагоддзя па 

праекце Брамантэ: для будынка 

быў абраны план грэцкага крыжа, 

увенчанага купалам. 

Будаўніцтва доўжылася 176 

гадоў, да яго далучаліся Рафаэль 

і Сангала; Мікеланджэла рас-

працаваў велічны, як само неба, 

купал. Нарэшце, Ларэнца Берніні 

ў сярэдзіне XVII стагоддзя завяр-

шыў ансамбль, дадаўшы калана-

ду, якая быццам бы двума рукамі 

абдымае плошчу перад фасадам 

храма, прыцягваючы да брамы 

веры шырокі свет людзей. 

Мала хто ў Беларусі ведае, 

што распрацаваны Брамантэ і 

Мікеланджэла план святыні, 

дзе падкупальны квадрат з ча-

тырох бакоў абкружалі роўныя 

па даўжыні прасторы, быў выка-

рыстаны ў Полацку. Яго ўзялі за 

ўзор пры аднаўленні ў 1610-я гады 

зруйнаванай Іванам Жахлівым 

полацкай св. Сафіі, каб падкрэс-

ліць яе першынства і веліч у бе-

ларускай царкве, роўную велічы 

сабора Пятра. 

План даставілі з Рыму агенты 

Ясафата Кунцэвіча, полацкага 

уніяцкага архібіскупа, і таму 

дагэтуль, нягледзячы на пазней-

шыя кардынальныя перабудовы, 

у храме Сафіі з трох бакоў можна 

назіраць аднолькавыя паўкруг-

лыя завяршэнні бакавых і алтар-

най частак. Як у саборы Пятра. 

Напэўна, невыпадкова і мошчы 

св. Ясафата знайшлі апошні спа-

чын тут, у Рыме, у гэтым самым 

саборы. 

Саркафаг Кунцэвіча, які ў 1863 

годзе зрабіўся святым апеку-

ном нацыянальна-вызваленчага 

паўстання, ужо з пачатку XVIII 

стагоддзя вандраваў з Полацку 

падалей ад расійскіх, а потым 

савецкіх рук. Спачатку — у Белую 

на Падляшшы, потым — у Вену. 

А ў 1949 годзе, хаваючыся ад ка-

муністычнай экспансіі ў Еўропе, 

— у сабор св. Пятра ў Рыме, да 

алтара св. Васіля Вялікага пры 

паўночна-ўсходнім слупе храма. 

Тут зараз і ўбачыць беларускі 

вандроўнік мошчы святога.

Але ў велічным, як сусвет, 

саборы св. Пятра беларусу варта 

спыніцца яшчэ перад адным 

помнікам. Выдатнае надмагілле, 

скончанае італьянскім скульпта-

рам Пьедра Брачча ў 1745 годзе, 

ці не самая прыгожая ў інтэр’еры 

храма скульптурная група пасля 

«П’еты» Мікеланджэла, таксама 

нагадае наведніку пра былую 

Рэч Паспалітую. Гэта помнік 

Марыі Клемянціны Сабескай 

(1701–1735), унучкі караля Яна ІІІ, 

жонкі прэтэндэнта на англійскі 

трон Якуба Сцюарта. Ён месціц-

ца ў левым бакавым нефе паміж 

першай і другой капліцамі над 

дзвярыма, што вядуць да сходаў 

на дах сабора. 

Ля вытокаў барока

Пакінуўшы Ватыкан і перай-

шоўшы Тыбр, у цэнтральнай 

частцы горада непадалёк ад фо-

румаў вандроўнік знойдзе яшчэ 

некалькі памятных беларускіх 

мясцін, звязаных з помнікамі 

мастацтва сусветнага класу. З 

вечным горадам нашых продкаў 

злучала захапленне яго культурай 

і мастацтвам, хрысціянская вера 

і — смерць. Часам усе фактары 

злучаліся разам. Аточаны некаль-

кі стагоддзяў таму шматлікімі 

балотамі, Рым цярпеў ад эпідэмій 

малярыі, сапраўднай пошасці го-

рада. Навучаючыся ў Італіі, ад яе 

памёр св. Станіслаў Костка. 

Не перажыў моцнай эпідэміі, 

якая шалела ў Рыме ў юбілейным 

1600 годзе, і першы выхадзец 

з ВКЛ на пасадзе кракаўскага 

біскупа Юры Радзівіл. Шыкоўны 

партрэт гэтага магната, брата Мі-

калая Хрыстафора Радзівіла «Сі-

роткі», знаходзіцца ў Мастацкім 

музеі ў Мінску. Сам жа кардынал 

спачыў у горадзе, дзе ў юнацтве 

вывучаў філасофію і тэалогію, а 

апошні прытулак знайшоў у хра-

ме, які лічыцца першым узорным 

архітэктурным помнікам барока 

— Іль Джэзу на рагу віа дэль 

Плебісцыта (сярэдзіна шляху ад 

Пантэона да Капітолія). 

Наўрад ці дапытлівы турыст, 

як і сур’ёзны паломнік, праміне 

гэты велічны храм, першую рым-

скую святыню езуітаў, — і дзеля яе 

выдатнага аблічча, і дзеля імёнаў 

майстроў, што яе стваралі. Пер-

шапачатковыя накіды праекта 

карэктаваў Мікеланджэла, але па-

чатак будовы паклаў архітэктар 

кардынала Алесандра Фарнэзе 

— Якопа Віньёла. А знакаміты фа-

сад, які архітэктары стылю барока 

пачалі трактаваць як прыгожую 

дэкарацыю перад храмам, пачаў 

узводзіць у 1571 годзе праслаўле-

ны Джакама дэла Порта. 

З нясвіжскімі Радзівіламі бу-

дынак лучыць і тое, што сярод яго 

архітэктараў значыўся Ян Марыя 

Бернардоні, запрошаны затым 

Радзівілам «Сіроткам» пры пад-

трымцы езуітаў для будовы новай 

раскошнай катэдры ў Нясвіжы і 

новага мураванага замку. Пліту 

кардынала Юрыя Радзівіла, уп-

рыгожаную фамільнымі гербамі 

наведвальнік Іль Джэзу — храма 

сэрца Ісуса, знойдзе ў правым 

трансэпце непадалёк ад уваходу 

ў аднайменную капліцу. 

Святло Жыровіч у Рыме

Беларуская прысутнасць у 

Рыме на пьяцца Мадонна дэі Мон-

ці 3 (piazza Madonna dei Monti, 

ідучы ад Іль Джэзу паўз рымскія 

форумы да метро Cavour, да якога 

вядзе via Leonina) пачынаецца 

пазней — у 1641 годзе. Тады раз-

мешчаная па гэтым адрасе царква 

святых Сергія і Вакха, збудаваная 

яшчэ ў ІХ стагоддзі, была пера-

дадзена папам Урбанам VIII ай-

цам грэка-каталікам, базыльянам 

літоўскай правінцыі. Пры царкве 

паўстаў манастыр і калегіум. 

З прычыны катастрофы бела-

рускай уніяцкай царквы пад расій-

скай акупацыяй у ХІХ стагоддзі, 

а таксама большай актыўнасці 

вернікаў-украінцаў у ХХ стагоддзі, 

з 1969 года храм перайшоў украін-

скім грэка-католікам. Праславіў 

царкву цудатворны абраз шана-

ванай ва ўсіх хрысціянскіх кан-

фесіях Беларусі Божай Маці Жы-

ровіцкай, выява якога загадкавым 

чынам з’явілася з-пад тынкоўкі ў 

калідоры кляштара ў 1718 годзе. 

Рэктар манастыра Ігнаці Куль-

чынскі ў выдадзенай ім у 1732 

годзе ў Рыме кнізе «Il diaspro 

prodigioso di tre colori…» даў апі-

санне цудоўнай гісторыі абраза, 

выказаўшы меркаванне, што яго 

на сцяне намаляваў яшчэ ў XVII 

стагоддзі нехта з манахаў з ВКЛ, 

хто жадаў прадставіць Рыму 

гонар Жыровіцкага кляштара ў 

жывапіснай рэпліцы. Кульчын-

скі падрабязна паведаміў пра 

цуды шанаванай іконы і яе копіі, 

што была часова затынкаваная, 

а потым раскрылася, пра рэстаў-

рацыю і зняцце выявы са сцяны 

ў 1730 годзе, калі яна была пера-

несена ў галоўны алтар храма 

Сергія і Вакха, дзе яна і зараз суст-

ракае паломнікаў і турыстаў. 

Рэстаўраваў твор італьянскі 

мастак Ларэнца Граміча дэ Кава, 

вучань больш вядомага майстра 

Вентуры Ламберці. Аднаўленчыя 

працы падштурхнула ўрачыстая 

каранацыя з блаславення Папы 

Бенедыкта XIII 19 кастрычніка 

1730 года арыгінальнага абразка 

Божай Маці ў Жыровічах — ікон-

кі-рэльефа, камеі з яшмавага 

каменю, правобраза рымскага 

жывапіснага паўтору. Дарэчы, 

жыровіцкі рэльеф быў каранава-

ны першым сярод усіх уніяцкіх 

святыняў ВКЛ і Украіны: так 

сучаснікі адзначылі яго найвя-

лікшую славу. 

Даследчык гісторыі абраза 

Юры Піскун дапускае, што ў 1730 

годзе ў Рыме Ларэнца Граміча дэ 

Кава не толькі аднавіў рэпліку на 

тынку, якая засталася ў вечным 

горадзе, але і выканаў дзве копіі 

на палатне. Пра стварэнне копій 

піша Кульчынскі, адна з іх у тым 

жа годзе да ўрачыстасцяў карана-

цыі была даслана ў Жыровічы, 

звязаўшы апостальскую сталіцу 

і Беларусь падвойнай сувяззю. 

Верагодней за ўсё, гэта рымская 

копія Граміча дэ Кавы з твору ў 

царкве Сергія і Вакха знаходзіц-

ца зараз у акружэнні шматлікіх 

вотаў у галоўным алтары касцёла 

св. Андрэя ў Слоніме ў 10 кіламет-

рах ад Жыровічаў. Яе вярнулі 

туды прыхаджане пасля нядаў-

няй рэстаўрацыі храма, напалову 

зруйнаванага ў савецкія часы. 

Мастацтва звязала Рым і Бела-

русь падвойным колам, і айчын-

ны вернік не пачуецца ў цэнтры 

Рыма сёння самотным. У той 

жа царкве Сергія і Вакха варта 

спыніцца ля надмагільнай пліты 

яшчэ аднаго слыннага беларуса, 

кіеўскага біскупа (у 1637–1640 

гадах) Рафала (у свецкім нарад-

жэнні Мікалая) Корсака, сына 

полацкага харунжага Шымана. 

Менавіта ягонымі намаганнямі 

па даручэнні і пры падтрымцы 

Жыгімонта ІІІ у сярэдзіне 1620-х і 

пачатку 1630-х гадоў вырашалася 

пытанне перадачы кляштара і 

царквы нашым суайчыннікам-

базыльянам. 

Нацыянальны 

мемарыял
Каб наведаць касцёл св. 

Станіслава на віа дэлле Боттэге 

Аскурэ (Via delle Botteghe Oscure), 

трэба амаль вярнуцца ад папярэд-

няй кропкі маршрута, да Іль Джэ-

зу, па вуліцы, якая наўпрост кіруе 

ад piazza Venezia. Храм лічыцца 

збольшага польскім нацыяналь-

ным мемарыялам у Вечным горад-

Палац Радзівілаў

Царква Іль Джэзу ў Рыме
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зе, пра што сведчыць прымацава-

ная на фасадзе сучасная таблічка 

з выявай польскага герба. 

Перабудова старога храма 

Збавіцеля ХІІ стагоддзя пад новы 

касцёл св. Станіслава і польскі 

пастырскі цэнтр пачалася па 

просьбе кардынала Станіслава 

Хозія, а завяршылася асвячэннем 

храма 13 кастрычніка 1591 года 

беларускім (у сучасным сэнсе 

слова) кардыналам Юрыем Рад-

зівілам. У 1774–1777 гадах храм 

рэстаўраваўся ахвяраваннямі 

нашага апошняга вялікага кня-

зя Станіслава Аўгуста; пасля 

паўстання 1830–1831 гадоў кіра-

ванне цэнтрам удалося пераха-

піць Расіі, але юрыдычны нон-

сенс быў спынены ў 1929 годзе.

Паломнік, які між іншым 

можа папытацца ў цэнтры пра 

начлег, убачыць у касцёле багата 

памятак, звязаных з беларускай 

гісторыяй. Сярод іх — усталява-

ная ў 1648 годзе пліта перадас-

татняй спадчынніцы Жыгімонта 

Старога і Боны, Ганны Ягелонкі 

(1523–1596), жонкі Стэфана Бато-

рага, якая двойчы ахвяравала 

на касцёл значныя фундушы, 

змешчаная на левай сцяне прэсбі-

тэрыя. Злева ад увахода ў падлозе 

месціцца пліта памерлага ў 18 

гадоў Пятра Нарбута (1633), «літу-

ануса», які, падобна шматлікім 

беларускім магнацкім дзецям, 

атрымліваў у Рыме адукацыю. 

Па левым баку ад увахода пад 

музычнымі хорамі — эпітафія з 

пагрудным бюстам Еўстахія Ада-

ма Слушкі (1615–1639), мінскага 

кашталяна і ваяводы, рэчыцкага, 

лоеўскага, мазырскага і гомель-

скага старасты, маршалка літоўс-

кага трыбунала. 

Слушка вельмі маладым 

атрымаў месца прыдворнага 

Уладзіслава IV, а сярод хрыс-

ціянскіх учынкаў вызначыўся 

фундацыямі касцёла ў Волчыне, 

дамініканскіх храмаў у Стоўпцах 

і Рэчыцы. У час побыту ў Рыме 

быў свецкім правізарам касцёла 

св. Станіслава. Тут жа ў падлозе 

— яго надмагільная пліта. Пом-

нік у стылі рэпрэзентатыўнага 

спелага барока, які належыць да 

найлепшых скульптурных ману-

ментаў, звязаных з беларусамі 

ў Рыме, выкананы, відаць, мяс-

цовым скульптарам, імя якога 

пакуль не вядома. 

Касцёл св. Станіслава ўвогуле 

перапоўнены мемарыяльнай 

беларусістыкай. Тут знаходзіц-

ца пліта Казіміра Самуэля Гла-

давіцкага (1629–1697) з Гародні, 

каноніка віленскай капітулы і 

каралеўскага сакратара, эпітафія 

з рэльефам Казіміра Скірмунта 

(1861–1931), каноніка віленскай 

капітулы, які працаваў кананіч-

ным радцам амбасады Польшчы 

ў Рыме, эпітафія Адама Стэфана 

Сапегі (1867–1951), кракаўскага 

біскупа і кардынала. 

Апроч беларускіх — багата 

польскіх і ўкраінскіх прозвішчаў, 

табліца ў памяць забітых у СССР 

афіцэраў міжваеннага Войска 

польскага, ахвяр Катыні і памят-

ная пліта генерала Уладзіслава 

Андэрса, кіраўніка ІІ корпусу 

Польскай арміі на Захадзе падчас 

другой сусветнай вайны. Расчыт-

ваючы старыя надпісы, беларускі 

вандроўнік, неабыякавы да мі-

нуўшчыны слаўнай Рэчы Паспалі-

тай, лёгка правядзе ў храме доўгія 

гадзіны, хаваючыся ў прыцемках 

ад спякотнага паўднёвага сонца.

Па свецкіх адрасах

Чытач, магчыма, запытаецца, а 

дзе магчыма ўбачыць у Рыме не-

царкоўную беларускую памятку. 

Тады варта накіравацца на пьяц-

ца дэ Спанья — плошчу Іспаніі, у 

ваколіцах якой любілі адпачыва-

ць у кавярнях і ставіць свае маль-

берты дзеля вулічных замалёвак 

усе мастакі, што ехалі ў XVIII–XX 

стагоддзях удасканальваць сваё 

майстэрства ў вечны горад. У 

тым ліку і беларусы — Януарый 

Сухадольскі, Юльян Карчэўскі, 

Кануцій Русецкі, Тадэвуш Гарэц-

кі, Міхал Андрыёлі і іншыя.

А ў мінулым годзе ў прэсе 

ўсплыла інфармацыя пра былы 

палац Радзівілаў на віа Банкам-

пані, 22 (via Boncompani), размеш-

чаны ў 10 хвілінах ходу ад пьяцца 

Рэпубліка і чыгуначнай станцыі 

Рома Тэрміні. Чатырохпавярхо-

вы, даволі сціплы ў архітэктур-

ным дэкоры будынак, у якім зараз 

месціцца ліцэй, вытрыманы ў 

строгіх формах неакласічнага 

стылю сярэдзіны ХІХ стагоддзя. 

Радзівілы мусілі прадаць па-

лац у 1930-х гадах з-за вялікіх 

коштаў утрымання. Але, па ўс-

памінах старэйшай спадчынніцы 

роду княгіні Эльжбеты, будынак 

адыграў у гісторыі фаміліі важ-

ную ролю. Бо менавіта ў Рыме яе 

бабка, Марыя Ружа з Браніцкіх, 

пазнаёмілася з італьянскай кара-

левай і прымала ў палацы манар-

шую асобу. І калі пасля верасня 

1939 года нясвіжскіх Радзівілаў 

у СССР кінулі ў канцлагер пад 

Масквой, заступніцтва каралевы 

выратавала сям’ю.

Вандруючы па Рыме і захап-

ляючыся яго прыгажосцямі, 

беларусы могуць накрэсліць на 

яго старажытных вуліцах свае 

маршруты. Вечны горад варты 

такога кшталту спецыяльнага 

даведніка: тады класіка яго шэдэ-

ўраў зробіцца нашым суайчынні-

каў больш роднай і блізкай.

15–19 верасня ў Львове пад 

заўсёдным дэвізам «Час 

чытаць!» пройдзе 17-ы Форум 

выдаўцоў — найбуйнейшы 

кніжны кірмаш ва Украіне. 

Кнігаманы паціраюць рукі: зна-

каміты палац Патоцкіх на вуліцы 

Каперніка зноў ад скляпенняў да 

гарышча будзе набіты літаратурай. 

Сатэлітам Форуму выдаўцоў, як 

заўжды, стане Міжнародны літа-

ратурны фестываль, што зазвычай 

збірае больш за 150 пісьменнікаў з 

усёй Еўропы, якія амаль кругласут-

кава нясуць літаратурную вахту на 

самых розных творчых пляцоўках. 

За 5 дзён Форума выдаўцоў адбы-

ваецца каля 500 імпрэзаў (больш 

інфармацыі — на сайце www.

bookforum.com.ua).

Літаратурная восень у Львове 

— надзвычай цікава, пазнаваль-

на і весела. Нядзіва, што з кож-

ным годам усё больш беларусаў 

накіроўваюцца ў паўднёвым 

напрамку, каб далучыцца да 

карнавалу літаратуры, а заадно 

набыць па вельмі дэмакратыч-

ных коштах пару-тройку цікавых 

кніжак для душэўнага чытва на 

любы густ. 

Для беларускамоўных чыта-

чоў, якія маюць намер папоўніць 

кніжныя паліцы за кошт вядомых 

кніг Юрыя Андруховіча, Аксаны 

Забужкі, Тараса Прахаські, Юркі 

Іздрыка, Сяргея Жадана, Тані 

Малярчук і іншых выдатных аў-

тараў, але пабойваюцца «моўнага 

бар’ерчыка» паміж Беларуссю 

і Украінай, — наша невялічкая 

шпаргалка.

Памятка для беларусаў, 

якія хочуць чытаць 

украінскія кніжкі

Украінская мова падобная да 

беларускай. Вельмі-вельмі, знач-

на больш за расійскую. Украінс-

кая мова настолькі падобная да 

беларускай, що можна почати го-

ворити украінською, а скончыць 

па-беларуску, і амаль ніхто гэтага 

не заўважыць. 

Адным словам, для беларус-

кага чытача, які хоча чытаць 

украінскія кніжкі, моўных пераш-

кодаў быць амаль не павінна, а 

калі і пракідваюцца сякія-такія, 

дык мы маем намер знішчыць іх 

дазвання. Мы прапануем вашай 

увазе кароткую памятку, пры да-

памозе якой можна хутка і лёгка 

навучыцца чытаць па-ўкраінску. 

1. Ва ўкраінскім алфавіце пе-

раважная большасць літараў 

— агульныя з беларускім, але 

ёсць і адметнасці:

• украінскае «ї». Гэтую літару 

чытаюць як спалучэнне «йі».

• украінскае «и» чытаюць як 

«ы».

 Такім чынам, калі вы бачыце 

ва ўкраінскай кніжцы слова 

«критика», чытаць яго трэба, 

як па-беларуску: «крытыка».

• Ва ўкраінскай мове няма 

літары «ё», адпаведныя гукі 

перадаюць спалучэннямі: 

«ьо» або «йо».

 Прыклады: сльоза, знайо-

мий, йогурт. 

• Украінская літара «е» — ад-

паведнік беларускага «э». А 

там, дзе беларус напісаў бы 

«е», украінец піша «є». 

2. Большасць словаў украінскай 

мовы падобныя да беларускіх 

і іх можна зразумець, аднак 

ёсць і цалкам непразрыстыя. 

Ніжэй мы падаем невялікі спіс 

часта ўжываных у кнігах, але 

незразумелых непадрыхта-

ванаму беларускаму чытачу 

словаў украінскае мовы:

Бджола — пчала

березень — сакавік

біля — каля

Взагалі — увогуле

взуття — абутак

відповідати — адказваць

вистава — спектакль

Гаразд — добра; дабрабыт

годувати — карміць, харча-

ваць

грудень — снежань

Джерело — крыніца 

дитина — дзіця 

дружина — жонка

доба — суткі, содзень

Є — ёсць

Жодний, жоден — ніводны, 

ніводзін

Залізниця — чыгунка 

залишати — пакідаць

захіст — абарона

звичайно — вядома, канечне

їдальня — сталоўка, страўня

їжак — вожык

Квітень — красавік

краще — лепей, лепш

кіт — кот

кішка — котка

криниця — калодзеж, студня

Лишатись — заставацца

людина — чалавек

луна — рэха

лунати — гучаць 

Майданчик — пляцоўка

майже — амаль

мисливство — паляванне

митець — мастак, творца

мить — імгненне

Навпаки — наадварот

ненька — нянька

незабаром — неўзабаве, у хут-

кім часе

Одяг — вопратка, адзенне

Парубок — юнак

перукарня — цырульня

піп — поп

пишатись — ганарыцца

плівка — (фота)стужка; цы-

рата

повія — прасталытка

пожежа — пажар

потяг — 1. цягнік, 2. пажада

прапор — сцяг

протяг — скразняк, скавыш

прикордонник — памежнік 

прокидатись — прачынацца 

Саме — менавіта

серпень — жнівень

стрибати — скокаць

спогад — успамін, згадка

стілець — крэсла

Троянда — ружа

трапитись — здарыцца

Цілодобово — кругласуткава

Чоловік — мужчына, муж

Шлунок — страўнік

Падрыхтавалі Павал Касцю-

кевіч, Марыя Мартысевіч

Пьедра Брачча. Помнік Марыі Клеменціны Сабескай

Саркафаг св. Язафата Кунцэвіча
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У АБДЫМКАХ СТЫХІЙ МУЗЫКІ І АГНЮ
Анатоль МЯЛЬГУЙ

Лідэр гурта «Стары Ольса» 

Зміцер Сасноўскі з’яўляецца 

не толькі музыкантам, 

але і па сумяшчальніцтву 

прадзюсерам некалькіх 

музычных імпрэзаў. 

Напрыклад, Дударскага і 

Каляднага фэстаў. Як вопытны 

арганізатар нацыянальных 

музычных праграм Зміцер 

разумее: каб слухачы 

пастаянна станавіліся 

актыўнымі ўдзельнікамі 

беларускага фестывальнага 

руху, патрэбна, каб кожны 

фэст нёс своеасаблівы пасыл 

да яго наведвальнікаў. Мо 

таму ўпершыню Зміцер са 

сваімі аднадумцамі высунуў 

ідэю перанесці такую 

музычную дзею, як фэст 

сярэднявечнай культуры, 

са сталіцы ў правінцыю. У 

мінулым годзе яго выбар 

прыпаў на Гальшаны.

Інструмент адукацыі

Гальшаны — амаль ідэальнае 

беларускае мястэчка для правяд-

зення фестываляў сярэднявечнай 

культуры. Па-першае, да гэтага 

кроку арганізатараў схіляе незвы-

чайна багатая гісторыя Гальшан, 

а таксама наяўнасць адпаведнай 

інфраструктуры: замка Сапегаў, 

які быў так маляўніча апеты 

Уладзімерам Караткевічам, ін-

шых цудоўных помнікаў даўніны. 

Дый самі Гальшаны пры пільным 

разглядзе ўспрымаюцца як музей 

пад адкрытым небам, дзе можна 

бачыць даўнейшую местачковую 

планіроўку, а асобныя помнікі 

даўніны і пабудовы Гальшан не 

раз прыводзілі ў захапленне ай-

чынных даследчыкаў архітэкта-

ры і гісторыкаў.

Да таго ж, ініцыятыва Змітра 

Сасноўскага наконт правядзення 

ў Гальшанах фэсту сярэднявеч-

най культуры ад пачатку займела 

моцную падтрымку мясцовых 

уладаў, якія ўбачылі ў прапанове 

Змітра Сасноўскага магчымасць 

актывізаваць цікаўнасць галь-

шанцаў да сваёй гісторыі, да тых 

гістарычных асоб, якія стварылі 

славу гальшанскай зямлі. Так, 

пры ўзаемнай згодзе, на айчын-

ным культурным полі і з’явіўся 

фэст сярэднявечнай культуры 

«Гальшанскі замак», гісторыя 

якога шчасліва пачалася ў міну-

лым годзе.

«Залатое кола»

Гэтым разам арганізатары фэс-

ту паставілі перад сабой больш 

складаную задачу — зрабіць так, 

каб «Гальшанскі замак–2010» 

стаў адной з самых заўважных 

падзей у фестывальным руху 

Беларусі, каб фэст быў візітоў-

кай сучасных Гальшан. Тым 

больш, што у гэтым годзе свята 

сярэднявечнай культуры супала 

з шэрагам значных гістарычных 

юбілеяў у гісторыі краіны і галь-

шанскай зямлі. Гэта і 400-годдзе 

Гальшанскага замка, і 730-годдзе 

заснавання Гальшан, 605-годдзе з 

дня нараджэння знакамітай Соф’і 

Гальшанскай — заснавальніцы 

роду Ягелонаў. Дый тэма 600-год-

дзя Грунвальда ў гэтым годзе не 

скончылася 15 ліпеня!

Пра мэты фэсту «Гальшанскі 

замак» зацікаўлена гаварылася 

на прэс-канферэнцыі для прад-

стаўнікоў рэспубліканскіх СМІ, 

якая адбылася у мясцовым сель-

савеце. Таксама шмат увагі было 

нададзена лёсу Гальшанскага 

замка — перліне сярэднявечнай 

архітэктуры Беларусі. Як адкрэс-

ліў старшыня Ашмянскага райвы-

канкама Ю. У. Адамчык, пакуль 

размова пра рэстаўрацыю замка 

не ідзе. Гэта выклікана шэрагам 

прычын, галоўная з іх — адсут-

насць сродкаў на такі маштабны 

рэстаўрацыйны праект. Але гэта 

не азначае, што замак застанецца 

і надалей без нагляду.

Што тычыцца фэсту «Гальшанс-

кі замак», то яго правядзенне будзе 

спрыяць цікаўнасці турыстаў да 

гістарычных мясцін гальшанс-

кай зямлі, а значыць, будучаму 

аднаўленню грандыёзнай і ў той 

жа час выкшталцона-еўрапескай 

цвярдыні ў Гальшанах. Добры знак 

гэтым кірунку — уключэнне Галь-

шан у вялікі турыстычны праект 

«Залатое кола Беларусі», кіраўнік 

якога Я. Парфяновіч таксама стаў 

удзельнікам прэс-канферэнцыі.

У рыцарскіх двубоях

Пакуль журналісты вялі заці-

каўлены дыялог з арганізатарамі 

і прадстаўнікамі раённых улад, 

на прызамкавых тэрыторыях рас-

пачаўся фэст «Гальшанскі замак–

2010». Перад яго гасцямі, шмат-

лікімі гальшанцамі разгарнулася 

тэатральная дзея «Уладальнікі за-

мкаў Беларусі з’язджаюцца ў госці 

да Соф’і Гальшанскай». Сапраўды, 

адзін за адным на сцэну з віталь-

нымі словамі да знакамітай урад-

жэнкі Гальшан звярталіся вялікія 

князі Гедымін і Стэфан Баторый, 

магнаты Радзівілы і Сапегі... А мо-

мант пачатку фэсту быў адзначаны 

гучнымі стрэламі з ручніц, якія і 

сталі сігналам да правядзення ры-

царскіх турніраў і спаборніцтваў у 

гонар тых гістарычных асобаў і дат 

айчыннай гісторыі, пра якія ішла 

размова ў тэатральнай дзеі.

Першымі сваё майстэрства 

і трапнае вока было даручана 

прадэманстраваць лучнікам. 

Пераможцам гэтага турніру стаў 

удзельнік «Гільдыі лучнікаў Га-

родні» рыцар Роберт. Эстафета 

ад лучнікаў паступова перайшла 

да пешых рыцараў, якія запрасілі 

на свой турнір. Тут ад сучасных 

рыцараў патрабавалася вялікая 

фізічная сіла, уменне валодаць 

зброяй і веданне тактычных 

прыёмаў блізкага бою. 

А ад гледачоў — выкананне 

простых правілаў бяспекі. Бо 

трапіць у небяспечную сітуацыю 

было вельмі проста: крок наперад 

— і глядач мог быць паранены 

мячом аднаго з удзельнікаў ры-

царскага двубою. Але на службе 

бяспекі гальшанцаў і гасцей 

фэсту стаялі маршалкі турніраў 

і мясцовая міліцыя, прадстаўнікі 

якой вельмі карэктна настойвалі 

на выкананні правіл бяспекі. І як 

вынік — ні адзін з гледачоў не па-

цярпеў у нежартоўнай рыцарскай 

сечы. А пераможцам «асабістых 

спаборніцтваў» стаў рыцар Мейн-

хорд з клуба «Корона Запада». 

Шмат цікавых уражанняў пакі-

нулі гальшанцам конныя спабор-

ніцтвы і масавы рыцарскі бой 

— бугурт, якія адбываліся ў нізіне, 

перад уваходам у «Горад майстроў» 

на прызамкавай тэрыторыі.

Без дуды і не туды, 

і не сюды!
Адной з прэм’ер фэсту «Галь-

шанскі замак–2010», якая най-

больш уразіла наведвальнікаў, 

як і чакалася, стала яго музычная 

частка. Гледачы аператыўна 

займалі найбольш выгадныя 

месцы, каб на свае вочы пабачы-

ць і пачуць выступленні зорак 

айчыннай сярэднявечнай музы-

кі. Не маючы вопыту знаёмства 

з сапраўды «жывымі» гуртамі, 

некаторыя неспрактыкаваныя 

слухачы спрачаліся: ці то гучыць 

фанаграма, ці гэта — натуральны 

гук? Але настройка інструментаў 

і далейшая канцэртная праграма 

іх пераканалі, што на «Гальшанс-

кім замку» — калі рыцарскі бой, 

то да крыві, калі музыка, дык 

абавязкова «жывая»!

Што тычыцца гэтай часткі 

фестывалю, то ўяўленне пра му-

зычную аздобу замкавага побыту 

Сапегаў 300–400 гадоў таму далі 

цудоўныя старажытныя творы, 

якія былі выкананы гуртамі 

сярэднявечнай музыкі «Rasalia», 

«Testamentum Terrae», «Стары 

Ольса». Паваражылі сваімі супер-

сучаснымі рытмамі і моладзвыя 

куміры — гурт «LitvinTroll». Яр-

кую сярэднявечную атмасферу 

свята стварылі незабыўныя мело-

дыі на дудах у выкананні Аксаны 

Касцян, Юрася Панкевіча, Андрэя 

Апановіча, Васіля Верабейчыка-

ва, Змітра Сасноўскага, а таксама 

Аляксея «Бекара» Бурносенкі, які 

шчыра граў на дудзе на пляцоўцы 

«Горада майстроў».

Рамантычную аўру святу 

надалі ірландскія лірычныя і 

танцавальныя мелодыі, якія па-

беларуску агучыў гурт «Кейлі 

Кёл» пад кіраўніцтвам Алеся 

Чумакова. Асобна хацелася б ад-

значыць густоўныя пераклады на 

нашу мову ірландскай песеннай 

класікі, якія робіць Алесь. Здаец-

ца, вонкава песні пабудаваныя на 

ірландскіх гістарычных рэаліях, 

а ў гурта «Кейлі Кёл» яны распа-

вядаюць пра векавое змаганне 

беларусаў за сваю волю і неза-

лежнасць. Гэтыя тэмы сталі лей-

тматывамі песень «Паўстанцам 

Каліноўскага», «Ясік», «Старыя 

часы» на верш Роберта Бёрнса.

У абдымках музыкі 

і агню
Але галоўнымі героямі му-

зычнай часткі фэсту «Гальшан-

скі замак» у гэты дзень сталі 

танцоры са сталічнага клуба 

«Гістрыён». Яго ўдзельнікі — ма-

ладыя хлопцы і дзяўчаты — па-

казалі прыклад таго, як танчылі 

нашы продкі пад такую цудоўную 

музыку! Тут былі і парныя, і 

калектыўныя скокі, і беларускія 

і еўрапейскія бальныя танцы, ка-

рагоды і імправізацыі. Галоўнае 

— у гэтай танцавальнай віхуры 

нельга было зразумець, дзе тут 

сталічныя госці, а дзе местачкоў-

цы. Усіх аб’яднала старажытная 

музыка і старадаўнія рытмы!

Што да фестывальных відовіш-

чаў, то тут не знайшлося роўных 

фаер-шоу «вогненных тэатраў» 

«Ды Грыза» і «Крада». Артысты 

прапанавалі гледачам сумесь 

гімнастыкі, акрабатыкі і светла-

вых эфектаў, якія былі падпарад-

каваны адной мэце — паказаць 

прыгажосць і моц агню, калі яго 

стыхія падпарадкавана чалаве-

ку. Гэта відовішча мае векавую 

традыцыю, і беларускія артысты 

зрабілі значны крок у адраджэнні 

на тэрыторыі Беларусі гэтага 

забытага мастацтва. Цудоўна, 

што ўнікальнае фаер-шоу разам 

з завяршальным канцэртам гурта 

«LitvinTroll» пакінулі ў душах 

тых, хто завітаў на палацавы 

падворак, столькі станоўчых 

эмоцый. Значыць, у фэсту «Галь-

шанскі замак–2011» добрыя перс-

пектывы!

Артысты на хадудях

Рыцары Вялікага княства

Testamentum Terrae
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