
КУДЫ ПАЕХАЎ ЦЫРК?

Сакавік — месяц ідэалагічны. Такая традыцыя. Свой пачатак яна бярэ ад дакладу, 
які зрабіў «адзіны беларускі палітык» (АБП) 
на ідэалагічным семінары ў 2003 годзе

МЕДАЛІ ДЛЯ ПАЛІЦАЯЎ 

Пра аспекты малдоўскага палітычнага жыцця журналіст «НЧ» Алег Новікаў размаўляе 
з Андрэем Думбравеану, дацэнтам кафедры журналістыкі Малдоўскага дзяржаўнага 
універсітэта, лідэрам малдоўскай партыі «Зялёны альянс»
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НАФТАВАЯ ЭКВІЛІБРЫСТЫКА 
Вольга ХВОІН

За морам цялушка 

— паўгроша, ды рубель 

— перавоз. Але калі цялушка 

тая прынадная, то можна 

пашукаць і больш танныя 

шляхі дастаўкі. Да беларуска-

венесуэльскіх нафтавых 

перамоў пачалі прыглядацца і 

суседзі, каб прапанаваць свае 

транспартныя паслугі ахвочай 

да заморскіх вуглевадародаў 

Беларусі.

Першы намеснік прэм’ер-мініс-

тра Беларусі Уладзімір Сямашка 

паведаміў журналістам, што 

чысты прыбытак РУП «Вытвор-

чае аб’яднанне «Беларуснафта» 

за тры гады працы ў Венесуэле 

склаў 105 мільёнаў долараў. На 

думку чыноўніка, «гэта значная 

лічба і для прадпрыемства, і ў 

цэлым для нашай краіны». «Бе-

ларуснафта» ўжо амаль напалову 

выплаціла так званыя бонусы за 

распрацоўку радовішчаў, і цяпер 

яны будуць дадавацца, а аб’ём 

здабычы мусіць вырасці. 

Створанае напрыканцы 2007 

года сумеснае беларуска-венесу-

эльскае прадпрыемства здабыло 

больш за 1 мільён тон нафты. Пер-

шапачаткова меркавалася, што 

сваю частку венесуэльскай нафты 

(40 працэнтаў ад аб’ёму, здабыта-

га сумесным прадпрыемствам) 

Беларусь будзе прадаваць на 

сусветным рынку. Для параў-

нання, з Расіі ў Беларусь штогод 

пастаўляецца прыблізна 24–25 

мільёнаў тон нафты, прыкладна 

1,8 мільёна тон здабываецца з 

уласных радовішчаў. Так што 

аб’ёмы венесуэльскага «чорнага 

золата» былі толькі кропляй у 

моры вугляроднай сыравіны.

Каб крыху змякчыць сітуацыю 

з пастаўкамі расійскай і ўжо нятан-

най нафты ў Беларусь, Аляксандр 

Лукашэнка наведаўся ў Венесуэлу 

і дамовіўся з яе кіраўніком, што да 

канца года з лацінаамерыканскай 

краіны ў сінявокую будзе пастаў-

лена да 4 мільёнаў тон нафты. Гэта 

быццам бы мусіць дапамагчы 

загрузіць айчынныя нафтаперап-

рацоўчыя заводы, якія ад новага 

года працуюць не на поўную ма-

гутнасць і са стратамі. 

Да ідэі паступова пачалі 

прыглядацца транспартныя кам-

паніі краін-суседак, што маюць 

выхад да мора. Так, украінскі эк-

сперт па энергетычных пытаннях 

Багдан Сакалоўскі лічыць, што 

вырашыць пытанне дастаўкі на-

фты ў Беларусь магчыма праз на-

фтаправод «Адэса — Броды». «Ап-

тымальным тэхнічным варыян-

там можа быць схема замяшчэння 

венесуэльскай нафты каспійскай 

з выкарыстаннем украінскага 

нафтаправода «Адэса — Броды» ў 

аверсным рэжыме пры рэалізацыі 

тэхналогіі паасобнай прапампоўкі 

розных гатункаў нафты. 

Гэты нафтаправод, хутчэй за 

ўсё, будзе пераведзены ў авер-

сны кірунак восенню 2011 года 

пасля ўвядзення ў эксплуатацыю 

Балтыйскай трубаправоднай сіс-

тэмы–2 (БТС–2). Цалкам рэальна, 

што да гэтага часу аб’ёмы транзі-

ту ў Беларусь згаданым маршру-

там могуць скласці 4–5 мільёнаў 

тон у год, а аб’ёмы паставак на 

заходнеўкраінскія НПЗ 3–5 мільё-

наў тон у год. Транспарціроўка 

сумарна 7–9 мільёнаў тон у год — 

гэта цалкам рэнтабельная загруз-

ка наяўнай першай чаргі «Адэса 

— Броды», якая разлічаная на 

14,5 мільёна тон у год», — заявіў 

Сакалоўскі ўкраінскаму інфар-

магенцтву УНІАН. Іншыя патэн-

цыйна магчымыя схемы дастаўкі 

венесуэльскай нафты ў Беларусь, 

па меркаванню эксперта, больш 

складаныя і затратныя. 

Літоўцы таксама не супраць 

далучыцца да гешэфту. Па інфар-

мацыі Інтэрфакса, кіраўніцтва 

Мажэйкяйскага нафтаперапра-

цоўчага завода ORLEN Lietuva 

не выключае мажлівасці, што пе-

рапрацоўка венесуэльскай нафты, 

якая здабываецца Беларуссю, 

можа быць у іх рэнтабельнай, але з 

умовай, што будзе створана сумес-

нае прадпрыемства. Мажэйкяйскі 

НПЗ мае ўласны перавалачны 

тэрмінал Бутынге, і транспартныя 

выдаткі на дастаўку нафты з Ве-

несуэлы да завода былі б меншыя 

параўнальна з коштам дастаўкі на 

любы з двух беларускіх НПЗ. 

Пры гэтым падкрэсліваецца, 

што літоўцам набываць венесу-

эльскую нафту для перапрацоўкі 

невыгодна, іншая справа — пры-

ватныя дамоўленасці аб коштах 

паміж Лукашэнкам і Чавесам. 

«Сёння самая танная нафта — 

расійская, і таму гаварыць, што 

НПЗ мог бы загружаць свае ма-

гутнасці самастойна венесуэль-

скай нафтай, не варта. Аднак калі 

б перапрацоўкай гэтай нафты 

займалася, скажам, беларуска-лі-

тоўскае СП, гэта, магчыма, магло 

б быць выгодным», — заявіў прад-

стаўнік ORLEN Lietuva. Да слова, 

пакуль нідзе не былі агучаныя 

кошты, па якіх Беларусь будзе 

набываць венесуэльскую нафту.

Галоўная крыніца энергасы-

равіны для Беларусі — Расія 

— на планы Лукашэнкі сысці 

ад монапаставак глядзіць без 

адабрэння. З вуснаў прэзідэнта 

расійскага Фонду нацыянальнай 

энергетычнай бяспекі Канстан-

ціна Сіманава прагучаў сумнеў 

наконт мэтазгоднасці паставак 

бязмытнай нафты ў Беларусь. 

«У размове паміж Лукашэн-

кам і Чавесам гаварылася аб 80 

тысячах барэляў нафты ў суткі. 

Гэта значыць, у год атрымаецца 

прыкладна чатыры мільёна тон. 

Расія была гатовая пастаўляць 

Беларусі бязмытна 6,3 мільёна тон 

у год. Пасля новых дамоўленасцяў 

паміж Мінскам і Каракасам, я б 

ужо не гаварыў аб такой колькасці, 

— заявіў Сіманаў. — Хочаце рабіць 

бізнес — давайце рабіць бізнес. 

Падчас далейшых перамоў па на-

фце з Беларуссю Расіі варта заняць 

максімальна цвёрдую пазіцыю. 

Хоча чалавек эканамізаваць нашы 

адносіны — чаму не? Магчыма, у 

будучыні Лукашэнка вырашыць 

пачаць закупляць катарскі газ 

— і няхай. Тады свой мы будзем 

прадаваць яму ўжо даражэй». 

Прэзідэнт расійскага Фонду 

нацыянальнай энергетычнай 

бяспекі знайшоў пазітыўны мо-

мант у венесуэльска-беларускіх 

дамовах. «Гэта гісторыя ацвярэз-

лівае нас. Яна даказвае, што калі 

Лукашэнка мае намер купляць 

нафту за акіянам, значыць, у яго 

ёсць грошы. Адпаведна, гульні 

ў бедных ужо не дапамогуць, 

— падкрэсліў аналітык. — Расіі 

неабходна зрабіць палітычныя 

высновы, наколькі надзейным 

партнёрам з’яўляецца Лукашэн-

ка, калі ён гатовы назло маці 

адмарозіць вушы і пачаць куп-

ляць нафту ў Венесуэлы, і ў каго 

заўгодна, абы не ў Расіі».

Наўрад ці Беларусь насамрэч 

пазбавіцца манапольных расій-

скіх паставак нафты. Праект 

— сыры, не прайшоў апрабацыю 

на практыцы, невядомая і яго раз-

ліковая рэнтабельнасць. Аднак, 

як мінімум, гэта дазваляе паказы-

таць нервы Расіі і стварыць хоць 

і маленькі, але ўсё ж запасны 

аэрадром на выпадак энергетыч-

ных войнаў у будучыні. 

Каракас. Скульптурная кампазіцыя — нафтавая вышка на далоні — 
сімвал прыналежнасці галоўнага багацця краіны народу Венесуэлы
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�НАВІНЫ РЭГІЁНАЎ

ІВАЦЭВІЧЫ. ПЕРШЫ «НАРОДНЫ 
МАЙСТАР»

Ганаровы статус і пасведчанне «Народнага майстра ткацтва і вышыўкі» 
атрымала Ніна Тысевіч з вёскі Аброва. Статус народнага майстра — на 

ўзроўні статуса народнага артыста і народнага спевака. Яна адзінаццатая 
з уганараваных такім званнем у Брэсцкай вобласці і першая ў раёне. З 
гэтай нагоды ў мясцовым доме культуры была арганізавана выстава 
работ народнай майстрыхі.

МАЛАРЫТА. ДЗІЦЁ — НА ВУЛІЦУ

«Гуманнасць» дзяржаўнага маштабу праявілі мясцовыя ўлады, 
зачыніўшы 20 сакавіка дзіцячы прытулак раённага сацыяльна-

педагагічнага цэнтра. Прычына такога рашэння — незапаўняльнасць 
установы. Апошнім часам у ёй знаходзілася толькі адно дзіцё, і яго 
пазбавілі месца пражывання.

ВЕТКА. ДАРОГА ЖЫЦЦЯ

19 сакавіка ў мясцовым Доме культуры адбылася сацыяльна-твор-
чая акцыя «Чарнобыльскі шлях — дарога жыцця». Мэта — пад-

трымка таленавітых дзяцей і падлеткаў з тых раёнах, што пацярпелі ад 
аварыі на Чарнобыльскай АЭС. 

МАСТЫ. ДЗЕЦІ БУДУЦЬ У ЦЯПЛЕ

У дзіцячым садку-яслях № 4 «Залаты пеўнік» у гэтым годзе будзе 
зроблены рамонт сістэмы ацяплення, з-за якой на працягу некаль-

кіх апошніх гадоў рэгулярна парушаўся тэмпературны рэжым у зімовы 
перыяд. У асабліва марозныя дні гэтай зімы тэмпература ў памяшканнях 
дзіцячага садку не падымалася вышэй за 15ºС, што прыводзіла да частых 
захворванняў дзяцей. Бацькі звярнуліся да дэпутата райсавета Дзмітрыя 
Кухлея з просьбай пасадзейнічаць вырашэнню праблемы. Паводле 
адказу на дэпутацкі зварот праектна-каштарысная дакументацыя на 
рэканструкцыю сістэмы ацяплення дзіцячага саду №4 і правядзенне 
адпаведных работ запланава на красавік-май 2010 года. 

ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�СВЯТА

ЗНІЗЬЦЕ ПАДАТКІ!

НАСТУПЛЕННЕ 
НА НЕЗАЛЕЖНЫХ

�ЗАЯВА

Праваабарончая арганізацыя 

«Рэпарцёры без межаў» 

шкадуе пра рашэнне 

Вярхоўнага суда Беларусі, 

які адмовіў у задавальненні 

іску Беларускай асацыяцыі 

журналістаў (БАЖ) да 

Міністэрства юстыцыі. 

«Учарашнім рашэннем суд 

адхіліў пратэст БАЖ супраць 

забароны Мінюста выдаваць 

сябрам асацыяцыі пасведчанні з 

надпісам «Прэса», — зазначаецца 

ў заяве міжнароднай арганізацыі. 

— Гэта азначае: журналісты-фры-

лансеры і журналісты, што суп-

рацоўнічаюць з замежнымі СМІ, 

якія не атрымалі акрэдытацыю, 

пазбаўлены дакумента з пацвяр-

джэннем іх прыналежнасці да 

прафесіі».

«Рэпарцёры без межаў» лі-

чаць рашэнне Вярхоўнага суда 

Беларусі «яшчэ адным крокам у 

наступленні на незалежных жур-

налістаў напярэдадні выбараў».

«У канцы 2009 года былі 

прыкметы таго, што беларускія 

ўлады дазволяць незалежнай прэ-

се працаваць свабодна, але зараз 

сітуацыя пагаршаецца напярэ-

дадні мясцовых выбараў, якія 

пройдуць 25 красавіка, а таксама ў 

сувязі з будучымі выбарамі прэзі-

дэнта», — гаворыцца ў заяве.

Нагадаем, рашэнне па іску БАЖ 

Вярхоўны суд вынес 22 сакавіка. 

Асацыяцыя журналістаў абскард-

зіла папярэджанне, вынесенае ар-

ганізацыі Мінюстам 13 студзеня. 

Прычынай для папярэджання 

стала размяшчэнне на вокладцы 

пасведчання сябра БАЖ надпісу 

«Прэса», што, на думку чыноўні-

каў, парушае нормы закона аб 

СМІ. Апрача таго, дзейны пры 

БАЖ цэнтр прававой абароны 

СМІ, зазначалася ў папярэджанні 

Мінюста, не прадугледжаны ста-

тутам грамадскага аб’яднання, 

а «задачы гэтага фарміравання, 

выкладзеныя ў палажэнні пра 

яго, выходзяць за межы статут-

ных задач ГА «БАЖ».

Паводле інфармацыі БАЖ

РГА «Перспектыва» накіравала 

дэпутатам абласных і 

Мінскага гарадскога саветаў 

прапанову наконт зніжэння 

ставак адзінага падатку. 

Тэкст адозвы апублікаваны 

на інтэрнэт-сайце аб’яднання 

прадпрымальнікаў.

Як зазначаецца ў дакуменце, 

індывідуальныя прадпрымаль-

нікі, плацельшчыкі адзінага 

падатку, «значна пацярпелі» ў 

апошнія гады ад прывязкі як 

падатковых, так і арэндных пла-

цяжоў да курсу еўра. З-за гэтага 

фінансавае становішча абсалют-

най большасці прадпрымаль-

нікаў (96 працэнтаў — паводле 

вынікаў анкетнага апытання, 

праведзенага РГА «Перспекты-

ва» ў снежні 2009 года) сур’ёзна 

пагоршылася, прыкладна 15 

тысяч з іх знаходзяцца на мяжы 

банкруцтва. 

Разам з тым, ІП — плацельшчы-

кі адзінага падатку «з’яўляюцца 

асноўнымі суб’ектамі гаспада-

рання, ад якіх залежыць праца 

рынкаў і гандлёвых цэнтраў 

і, адпаведна, забеспячэнне на-

сельніцтва таварамі народнага 

спажывання», — заяўляе РГА 

«Перспектыва». Прадпрымаль-

нікі, якія працуюць на рынках 

і ў гандлёвых цэнтрах, «забяс-

печваюць больш як траціну 

агульнарэспубліканскага розніч-

нага тавараабароту, спажывецкі 

рынак бесперабойна забяспеч-

ваецца прымальнымі па цане і 

якасці таварамі», — гаворыцца 

ў адозве. 

У выніку эканамічнага крызі-

су за студзень — снежань 2009 

года аб’ём рознічнага тавараа-

бароту праз усе каналы рэаліза-

цыі склаў 55,9 трыльёна рублёў 

і павялічыўся ў параўнанні з 

аналагічным леташнім перы-

ядам толькі на 3 працэнты. З 1 

студзеня 2009 года па 1 студзеня 

2010 года адбылося зніжэнне 

ўдзельнай вагі функцыянуючых 

гандлёвых аб’ектаў у гандлёвых 

цэнтрах у цэлым па краіне на 

2,5 працэнта. Таксама адбылося 

зніжэнне ўдзельнай вагі функ-

цыянуючых гандлёвых аб’ектаў 

і гандлёвых месцаў на рынках на 

0,6 працэнта. 

На думку «Перспектывы», 

гэта сведчыць не проста пра 

стагнацыю рынкаў і гандлёвых 

аб’ектаў краіны, «а пра першыя 

прыкметы глыбокага крызісу, 

далейшае развіццё якога непаз-

бежна ахопіць увесь спажывецкі 

рынак краіны і будзе мець самыя 

негатыўныя сацыяльныя і экана-

мічныя наступствы». 

У сувязі з гэтым РГА «Перс-

пектыва» прапаноўвае абласным 

і Мінскаму гарадскому савету дэ-

путатаў разгледзець магчымасць 

знізіць падатак на 20 працэнтаў 

ад ставак, што дзейнічалі да пры-

няцця ўказа № 143, у пераразліку 

на беларускія рублі.

Паводле БелаПАН

ДЗЕНЬ ВОЛІ
Вольга ХВОІН

Сёлетняе адзначэнне Дня 

Волі — угодкаў заснавання 

Беларускай Незалежнай 

Рэспублікі — мала чым 

вылучалася ад папярэдніх 

мерапрыемстваў. 

Нешматлюдна, ужо 

традыцыйныя праблемы 

з гукаўзмацняльнай 

апаратурай, прамовы «па 

накатанай». Але вялікім 

плюсам гэтай вулічнай акцыі 

стаў яе мірны характар: і 

ўлады, і арганізатары змаглі 

ўсё ж не сапсаваць свята 

сутыкненнямі з міліцыяй ды 

разгонам мітынгоўцаў.

Перад пачаткам мітынгу каля 

Акадэміі навук у цэнтры Мінска, 

што быў дазволены Мінгарвы-

канкамам як месца збору, суп-

рацоўнікі міліцыі, адказныя за 

працу з журналістамі, так званыя 

прэс-афіцэры, паведамілі, што 

маюць інфармацыю, быццам бы 

падчас мітынгу рыхтуецца пра-

вакацыя «падобная да той, што 

была ўчыненая ў сталіцы ў 2008 

годзе 3 ліпеня». На ўдакладняю-

чыя пытанні, адкуль растуць ногі 

ў правакацыі, прэс-афіцэр адка-

заў: «З Расіі». Аднак, на шчасце, 

усё прайшло мірна і добразычлі-

ва. Пра магчымую правакацыю 

ведалі хіба толькі міліцыянты з 

металашукальнікамі ды сабакам, 

што аглядалі ці для пратаколу, 

ці для выгляду карчы і ліхтар-

ныя слупы. Удзельнікі вулічнай 

акцыі пераходзілі ад адной кам-

паніі да другой, пераказвалі свае 

навіны ды цікавіліся планам 

мерапрыемства. А яго ніхто не 

ведаў, зрэшты, як і самі аргані-

затары, хаця ад пачатку гарачых 

настрояў, з якімі ходзяць штурма-

ваць кардоны, не было.

Мітынг пачаўся з хвіліны 

маўчання ў памяць пісьменніка 

Канстанціна Тарасава, разві-

танне з якім адбылося акурат 

25 сакавіка. Пасля — шэраг тра-

дыцыйных прамоў палітыкаў, 

дзеячаў культуры. Гаварылі 

пра эканамічныя праблемы, 

дэмакратыяю, незалежнасць, 

мову, культуру, праўду. Заклі-

калі да салідарнасці з Мікала-

ем Аўтуховічам і Уладзімірам 

Асіпенкам, над якімі цяпер ідзе 

судовы працэс па абвінавачванні 

быццам бы ў тэрарызме. Партыя 

БНФ абвясціла, што распачынае 

«месяц нацыянальнай салідар-

насці», каб сабраць сродкі для 

хворых беларускіх дзяцей. 

Пасля прамоў і нядоўгай «лі-

таратурнай праграмы», што 

прадугледжвала чытанне вер-

шаў, якія, праўда, з-за кепскай 

апаратуры пачуў далёка не кож-

ны, арганізатары прапанавалі 

людзям выйсці на тратуар да 

праспекта «на пяць хвілін», а 

пасля разыходзіцца па сваіх 

інтарэсах. Яшчэ хвілін двацца-

ць броўнаўскага руху побач з 

Акадэміяй навук, і каля дзвюх 

тысяч мітынгоўцаў пакрысе ар-

ганізаваліся ў кампаніі знаёмцаў 

— хто песні беларускія спяваць, 

а хто ў бар падняць келіх пад 

вокліч «Жыве Беларусь!». Яшчэ 

не Дзень Св. Патрыка, але ўжо 

і не пабітыя АМАПАМ да крыві 

людзі. Праўда, як і летась, невялі-

кая група моладзі паспрабавала 

рушыць у бок цэнтру Мінска па 

забароненым уладамі маршруце. 

Пасля нядоўгага супрацьстаяння 

з людзьмі ў форме і яны адмовілі-

ся ад задумы.

Па завяршэнні мітынгу адзін 

з лідэраў Беларускай хрысціян-

скай дэмакратыі Павел Севяры-

нец заўважыў, што Дзень Волі 

звязаны з абстрактным паняткам 

свабоды, і павёў вакол рукою, 

тым самым, відаць, акрэсліва-

ючы межы нашай свабоды, і 

рэзюмаваў: «То добра, што людзі 

прыходзяць, збіраюцца разам, 

каб адзначыць гэтае свята». 

З тым і пагодзімся.
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3 ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Перадвыбарчая кампанія 

ў мясцовыя саветы набірае 

абароты. Усё часцей 

апазіцыя задумваецца, ці 

варта ў іх удзельнічаць, і 

збірае з гэтай нагоды малыя 

і вялікія курултаі. Вынікі, 

шчыра кажучы, не радуюць.

Здавалася б, мясцовыя выбары 
— менавіта шанец для апазіцыі 
«стаць тварам да народа». Хаця б 
у тым, каб даведацца пра інтарэсы 
простых грамадзян і разам з імі пас-
прабаваць вырашыць іх праблемы. І 
гэтым зарабіць сабе балы на наступ-
ную прэзідэнцкую кампанію. Каб не 
было, як у той раз: «А што апазіцыя 
зрабіла?» — задаваліся пытаннем 
народ і беларуская тэлевізія. А апазі-
цыянерам і казаць было няма чаго, 
акрамя як жаліцца: «А што мы можам 
зрабіць, калі ў нас улады няма?» Зараз 
мясцовая кампанія дае шанец хаця б 
паспрабаваць штосьці зрабіць, каб 
потым казаць: «БТ хлусіць! Мы зрабілі 
тое, тое і тое!» На жаль, наўрад ці 
атрымаецца.

У нядзелю прайшоў з’езд ад-
ной з буйнейшых партыяў Беларусі 
— Аб’яднанай грамадзянскай партыі. 
Нягледзячы на заклікі мясцовых акты-
вістаў працягваць удзел у выбарах, з 
нязначнай большасцю было прынята 
рашэнне: АГП адмаўляецца ад удзелу 
ў выбарах як палітычная структура.

«Але ў той жа час мы не павінны 
шкодзіць тым партыйным кандыда-
там, хто вылучаўся шляхам збору под-
пісаў і гатовы ісці да канца, адчуваючы 
падтрымку насельніцтва», — заявіў 
лідэр партыі Анатоль Лябедзька.

Дзіўная сітуацыя. Тым, хто «адчувае 
падтрымку насельніцтва», партыя, 
фактычна, у падтрымцы адмаўляе. 
Такім чынам, кампанію правядуць не 
«сябры АГП, падтрыманыя насель-
ніцтвам», а «незалежныя кандыдаты, 
падтрыманыя насельніцтвам». А пра 
саму АГП як ніхто не чуў, так і чуць 
не будзе.

Больш плённа прайшоў сойм 
Партыі БНФ, які даў партыйным 
кандыдатам у дэпутаты магчымасць 
самастойна вызначыцца з фарматам 
далейшага ўдзелу ў мясцовых выба-
рах. Як растлумачыў адказны сакра-
тар Партыі БНФ Уладзімір Лабковіч, 
партыйныя прэтэндэнты на дэпутацкі 
мандат не вераць у дэмакратыч-
насць выбараў, але маюць намер 
выкарыстаць выбарчую кампанію 
для прапаганды дэмакратычных 
каштоўнасцей.

Хочаш — ідзі ад Партыі БНФ, 
хочаш — як незалежны кандыдат, а 
хочаш — увогуле здымайся з выба-
раў. Гэта пазіцыя больш зразумелая: 
кожны сам вырашае долю сваёй 
адказнасці.

Такім чынам, здаецца, лібералы-
АГП, прыняўшы рашэнне з’ездам аб 
няўдзеле, паступілі як заўзятыя кан-
серватары, а кансерватары-БНФ, якія 
перадалі ініцыятыву ў прыватныя 
рукі кандыдатаў, — як сапраўдныя 
лібералы. У суботу павінна прайсці 

Нацыянальная рада «Беларускай 
хрысціянскай дэмакратыі», якая 
таксама будзе вырашаць, працяг-
ваць удзел у выбарах ці не. У сувязі 
з папярэдняй тэндэнцыяй, ці не 
пацвердзяць сябры БХД прынцыпы 
марксізму-ленінізму?

Тым часам у Вярхоўным судзе 
працягнуўся працэс па справе Аўту-
ховіча. Яго і заслухалі, як галоўнага 
фігуранта абвінавачання. І, здаецца, 
гэта абвінавачванне рассыпаецца 
на вачах.

«Першапачаткова наш арышт 
праводзіўся ў сувязі з паказаннямі 
нейкага Палтарака: нібыта ён дапа-
магаў мне перавозіць, разгружаць 
і захоўваць буйную партыю зброі, 
аўтаматаў, снайперскіх вінтовак, вы-
буховых рэчываў. У Ваўкавыск пры-
ехалі прыкладна 150 супрацоўнікаў 
спецпадраздзялення «Алмаз», шукалі 
аўтаматы і ўзрыўчатку, але нічога не 
знайшлі. І калі мне прад’явілі абвіна-
вачанне ў падпале дома Кацубы, я 
быў шакаваны», — сказаў Аўтуховіч.

Аўтуховіч не адмаўляе, што збіраў 
інфармацыю пра намесніка міністра 
па падатках і зборах Васіля Камянко 
і былога губернатара Гродзенскай 
вобласці Уладзіміра Саўчанку.

«І не толькі пра іх, — дадаў падсуд-
ны. — Гэта было звязана з тым, што 
Камянко неаднаразова спрабаваў 
незаконнымі метадамі знішчыць 
мой бізнес. Гэта звязана з фактамі 
карупцыі ў Ваўкавыску, і мы збіралі 
гэту інфармацыю для таго, каб потым 
даказаць сваю невінаватасць і неза-
коннасць дзеянняў Камянко».

Паводле слоў Аўтуховіча, усе 
сабраныя матэрыялы неаднаразова 
перадаваліся ім у КДБ, пракуратуру, 
Савет бяспекі. «Мы звярталіся нават 
да прэзідэнта. Аднак усе нашы зва-
роты былі як гарох аб сцяну: ніхто не 
рэагаваў на факты карупцыі. Адзіны, 
хто імі займаўся, — гэта Казлоў, які 
тады працаваў кіраўніком УБАЗ па 
Гродзенскай вобласці. На падставе 
нашай інфармацыі і яго працы нават 
была распачата крымінальная справа 
аб карупцыі, якую потым замялі», 
— сказаў падсудны.

Аўтуховіч заявіў, што лічыць судо-
вы працэс помстай за яго дзейнасць 
па раскрыцці фактаў карупцыі ў 
Ваўкавыску.

Канешне, Аляксандру Лукашэнку 
няма часу, каб рэагаваць на за-
явы ўсялякіх апазіцыянераў. Супра-
цоўніцтва з бразільскім штатам Гояс 
стане свайго роду плацдармам для 
пашырэння гандлёва-эканамічных 
сувязяў з Бразіліяй, заявіў Аляксандр 
Лукашэнка 22 сакавіка на сустрэчы 
з губернатарам штата Алсідэсам 
Радрыгесам Філью. «Нам трэба за 
нешта ўчапіцца, каб з гэтага плац-
дарма мы маглі пашыраць наша суп-
рацоўніцтва настолькі, наколькі гэта 
магчыма», — сказаў ён. Беларусь «ак-
рэсліла ўзаемадзеянне з велізарным 
штатам Бразіліі, насельніцтва якога 
складае амаль 30 мільёнаў чалавек, 
з велізарным ВУП і вельмі развітай 
эканомікай, якая мае патрэбу ў тых 
таварах, якія вырабляе Беларусь».

Добра, можа быць, што Бразілія 
зацікаўленая ў беларускіх тракта-
рах. Хаця злыя эканамісты кажуць, 
што найбольш іх цікавяць нашы 
калійныя ўгнаенні, якія цікавяць 
усіх. А трактары яны могуць і бліжэй 
набыць. Але што мы будзем экспар-
таваць з Бразіліі? Здаецца, акрамя 
знакамітага бразільскага маскараду 
і шмат-шмат дзікіх малпаў нас там 
нічога не цікавіць.

Хаця мы можам там лячыцца. 
Паводле звестак фтызіятрычнай 
службы, кожны другі хворы на тубер-
кулёз выдзяляе бактэрыі, паведаміў 
23 сакавіка на семінары ў Мінску 
намеснік дырэктара Рэспубліканс-
кага навукова-практычнага цэнтра 
(РНПЦ) пульманалогіі і фтызіятрыі 
Алег Калечыц. Паводле яго слоў, гэта 
не азначае, што ў астатніх хворых не 
адбываецца выдзяленне бактэрый, 
але сведчыць пра больш шырокія 
магчымасці дыягностыкі.

Думаю, свежае бразільскае па-
ветра — вось што будзе запатраба-
вана беларусамі. І нашай медыцыне 
палёгка. Галоўнае, каб усе мелі такія 
ж магчымасці туды паляцець, як і 
Аляксандр Рыгоравіч.

КРОК НАПЕРАД, 
ДВА НАЗАД

ЛЯВОН ВОЛЬСКІ

Лявон Вольскі прэзентаваў новы сольны альбом «Белая яблыня грому» на 
вершы беларускіх класікаў — Францішка Багушэвіча, Яна Чачота, Адама 

Міцкевіча, Пімена Панчанкі, Пятруся Броўкі, Аркадзя Куляшова. Мэта праекта 
— вяртанне творчасці вядомых беларускіх паэтаў у сучасны культурны 
кантэкст. На прэзентацыі альбома, што адбылася ў Купалаўскім тэатры, пры-
сутнічалі не толькі звычайныя гледачы, але і дыпламаты: пасол Літвы Эдмінас 
Багдонас, пасол Украіны Ігар Ліховы, пасол Швецыі Стэфан Эрыксан і ганаровы 
консул консульства Каралеўства Нідэрландаў Аляксандр Вінакураў.

Ідэю запісаць класіку ў сучасным выкананні Лявон Вольскі патлумачыў 
тым, што адчувае сябе «часткай беларускага народа». «Чытаць вершы бела-
рускіх класікаў сёння не модна, яны настолькі адарваныя ад шырокіх мас! 
Нават у кругах інтэлектуалаў не прынята прызнаваць савецкую спадчыну: 
«Ой, ну хто там быў? Усё каля ўладнай кармушкі стаялі, лізаблюды…» Хоць 
там ёсць вельмі цікавыя вершы. У таго жа Танка, Панчанкі, Куляшова, — гаво-
рыць артыст. — Прызнаюся, нягледзячы на сваё літаратурнае паходжанне, 
я сам Куляшова да гэтага не чытаў. Памятаў толькі «Цвёрда трымаўся юнак 
на дапросе…» — і ўсё. Зараз мне смешна і незразумела, як так атрымалася. 
У мяне ж усе гэтыя кнігі на паліцах стаялі!»

ВІТАЛЬ ГУРКОЎ

Упершыню ў гісторыі Беларусі 
наш спартовец выйшаў у фі-

нальную частку спаборніцтваў K–
1, якія аб’ядноўваюць усе ўдарныя 
віды спорту. Баец Віталь Гуркоў 
правёў тры двубоі за адзін вечар і 
атрымаў кубак чэмпіёна Усходняй 
Еўропы па К–1 MAX. Спаборніцтвы 
праходзілі ў сталічным Палацы спорту. Першая перамога была над палякам 
Лукашам Шульцам, другая — над чэмпіёнам Еўропы па боксе грузінам 
Энрыке Гагохія, апошнім пад націскам Гуркова здаўся прадстаўнік Беларусі 
Замін Гусейнаў. Перамогу Віталь прысвяціў сваім знаёмым і «сябрам сяброў», 
якія загінулі за апошні час у Маскве і Пецярбурзе.

Віталь Гуркоў тайскім боксам займаецца каля дзесяці гадоў, і, як лічыць 
баец, у гэты від спорту патрапіў выпадкова. Спачатку спрабаваў сябе ў бас-
кетболе, футболе, спартовым арыентаванні. Але пасля патрапіў да «свайго» 
трэнера і пачаў мэтанакіравана займацца тайскім боксам. 

Віталь Гуркоў — шматразовы чэмпіён свету па тайскім боксе. 

АНАТОЛЬ ЛЯБЕДЗЬКА

Палітык Анатоль Лябедзька 
ў чарговы раз пераабраны 

старшынёй Аб’яднанай грамад-
зянскай партыі. Падчас ХІІІ з’езду 
партыі, што прайшоў 21 сакавіка 
ў Мінску, за Лябедзьку прагала-
савалі 89 дэлегатаў са 109 (82 
працэнта — амаль «элегантная пе-
рамога»). Выбары прайшлі на без-
альтэрнатыўнай аснове. У якасці 
апанента дзеючаму лідэру партыі 
быў вылучаны прадпрымальнік 
з Барычава Віктара Гарбачоў, але 
ён узяў самаадвод, патлумачыўшы, 
што «бракуе сілаў, сродкаў і духу, 
каб узначаліць партыю», — паве-
дамляе «Наша ніва». Цікава, што 
спадар Лябедзька ачольвае партыю ажно з 2000 года.

«Я разумею, што не з’яўляюся лідэрам палітычнай партыі ў тым сэнсе, як 
гэта ўспрымаюць у цывілізаваных краінах, — зазначыў у сваім выступе Ана-
толь Лябедзька. — Хутчэй за ўсё, мне даводзіцца выконваць функцыю анты-
крызіснага менеджэра. І паверце, я, як ніхто іншы, ведаю найскладанейшы 
механізм Аб’яднанай грамадзянскай партыі». Апроч таго, палітык зазначыў, 
што апошнія месяцы ў партыі вялася «пэўная праца — мярзотныя дзеянні, 
якія больш характэрныя прадстаўнікам улады, а не дэмакратычнай апазіцыі», 
накіраваная на стварэнне кааліцыі ў супрацьвагу дзеючаму кіраўніцтву. 

Намеснікамі старшыні Аб’яднанай грамадзянскай партыі абраныя 
Яраслаў Раманчук і Леў Марголін. 
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Сяргей НІКАЛЮК

Сакавік — месяц ідэалагічны. 

Такая традыцыя. Свой пачатак 

яна бярэ ад дакладу, які зрабіў 

«адзіны беларускі палітык» 

(АБП) на ідэалагічным 

семінары ў 2003 годзе. 

Час быў няпросты. З ростам 

рэальных прыбыткаў у рэспуб-

ліцы пачаліся праблемы, якія 

асабліва хваравіта перажываліся 

несвядомай часткай грамадства 

на фоне шчадротаў 2001 года. 

Рэйтынг АБП пайшоў уніз (гляд-

зі табліцу). У тых умовах, якія 

склаліся, яму нічога іншага не 

заставалася, як ухапіцца за сало-

мінку ідэалогіі. Балазе, савецкі 

досвед яшчэ не згубілі.

З падобнай праблемай су-

тыкнуліся і ў Расіі, толькі тое, 

што ў нас назвалі дзяржаўнай 

ідэалогіяй, у іх — нацыянальнай 

ідэяй. Для яе пошуку Крэмль 

сабраў групу інтэлектуалаў і 

выдзеліў адпаведныя рэсурсы. 

Прапановы пасыпаліся як з рога, 

але найбольш ёміста і лаканіч-

на нацыянальную ідэю здолеў 

сфармуляваць географ Леанід 

Смірагін: «Поправь забор, не с… 

в подъезде». Аднак пасля доўгіх 

дэбатаў ідэю Смірагіна адкінулі 

з прычыны немагчымасці яе 

практычнай рэалізацыі.

У Беларусі да ўзроўню пад’езда 

вырашылі не апускацца. Напэў-

на, паўплывала гістарычная 

адукацыя галоўнага заказчыка. 

Мяркуйце самі: «…Временем, 

судьбой, ситуацией Беларусь вы-

двинулась на, наверное, великую 

роль духовного лидера восточно-

европейской цивилизации. И не 

потому, что мы этого хотим, 

что мы к этому стремились. 

Или потому, что мы такие ум-

ные. Так сложилось в силу нашего 

консерватизма…» 

Карацей, чацвёрты Рым! Калі 

мне памяць не здраджвае, манах 

Філафей пісаў у лісце Васілю ІІІ: 

«Царква Старажытнага Рыму 

загінула з-за сваёй ерасі. Брама 

Другога Рыму — Канстанцінопа-

ля — была пасечана нявернымі 

туркамі». Трэці Рым (Масковія), 

трэба думаць, капітуляваў пад 

напорам гайдараўскіх рэформаў. 

А тут якраз і мы…

Сакрэтныя пратаколы

Адзначу, што ў сакавіку 2003 

года АБП увесь час пераскокваў 

з ідэалогіі дзяржавы на ідэалогію 

грамадства. Бясспрэчна, «обще-

ство (любое — С.Н.) не может 

существовать без целостного 

свода идей, ценностей и норм, 

объединяющих всех граждан». А 

вось большасць сучасных краін 

без дзяржаўнай ідэалогіі выдат-

на абыходзіцца. Ёсць, канечне, 

выключэнні. Іран з яго аятоламі 

— першае, што прыходзіць у 

галаву. 

Без дзяржаўнай ідэалогіі не 

маглі існаваць і традыцыйныя 

імперыі. У артыкуле «Цана расій-

скага сіндрому» я, у прыватнасці, 

адзначаў, што Расійская імперыя 

несла заваяваным народам ідэю 

праваслаўя. Тут усё зразумела, 

як і зразумелыя праблемы рус-

кіх, якія ніяк канчаткова не паз-

бавяцца імперскіх звычак. 

Але якім чынам такая прэтэн-

зія на ідэалагічнае месіянства 

магла сфармавацца ў геаграфіч-

ным цэнтры Еўропы? Мой адказ 

зводзіцца да таго, што не варта 

занадта вялікую ўвагу надаваць 

агучаным фармулёўкам. Гэтак 

жа, як у пакта Молатава—Ры-

бентропа былі сакрэтныя пра-

таколы, без якіх сапраўдны сэнс 

пакта зразумець немагчыма, так 

і ў афіцыйнага тэксту даклада 

маюцца дадаткі. Яны не былі 

апублікаваныя ў СМІ, але ў 

выглядзе зборніка матэрыялаў 

ідэалагічнага семінару знайсці 

іх нескладана.

Прывяду найбольш яркую цы-

тату: «Я трижды заходил на эту 

цель, как истребитель, чтобы 

вы поняли, для чего нужна идео-

логическая работа. Надо уметь 

удерживать власть. И не только 

удерживать, но и защищать. 

Лучше всего это делать идеологи-

ческими средствами» (выдзелена 

аўтарамі брашуры).

А вось цытата з акадэміка Ба-

босава. Яго кнігамі па шырокім 

спектры гуманітарных навук 

забітыя ўсе кнігарні ў рэспуб-

ліцы (зразумела, ёсць сярод іх і 

падручнік па дзяржаўнай ідэа-

логіі): «Для падвышэння эфек-

тыўнасці ідэалагічнай дзейнасці 

вельмі пажадана, каб усе кадры, 

якія займаюцца выхаваўчай 

працай, авалодалі сацыяльнай 

тэхналогіяй уплыву на масы». 

Сацыяльныя тэхналогіі, паводле 

акадэміка, — гэта сукупнасць 

прыёмаў для «ідэйнага ўздзеяння 

на асобных індывідаў і сацы-

яльныя групы людзей» з мэтай 

«найхутчэйшага і якаснага атры-

мання пажаданага выніку». 

Такім чынам, мы ў які ўжо раз 

вяртаемся да пытання наконт 

суб’екту беларускай палітыкі. 

Паводле беларускай Канстыту-

цыі, адзіным суб’ектам палітыкі 

з’яўляецца народ. Адпаведна, 

толькі ён мае права вызначаць, 

што варта лічыць «пажаданым 

вынікам». Але, як бачна з пры-

ведзенай цытаты, на гэты конт 

маецца іншы пункт гледжання. 

І ён відавочна не супадае з пала-

жэннямі Канстытуцыі.

Той, хто наіўна лічыць, што 

галоўная задача ідэалагічнай 

нарады ў сакавіку 2003 года 

была ў распрацоўцы дзяржаў-

най ідэалогіі, — памыляецца. 

Перачытайце даклад. Ён прысве-

чаны будаўніцтву ідэалагічнай 

«вертыкалі» на «уровнях госу-

дарственного управления — как 

по территориальному, так и 

отраслевому принципу».

За што ёй плацяць?

Сакавік — месяц ідэалагічны. 

У сакавіку 2003 года дзяржаўная 

ідэалогія ў Беларусі нарадзілася, 

а ў сакавіку 2010-га памерла. Пра 

гэта на сайце «Беларускіх навін» 

паведаміў далёка не апошні 

чалавек у ідэалагічнай іерар-

хіі — кіраўнік Нацыянальнай 

тэлерадыёкампаніі Аляксандр 

Зімоўскі. Шырокімі мазкамі 

ён намаляваў вельмі праўда-

падобную карціну сацыяльнай 

рэальнасці, у якой апынуліся 

«рабочы і калгасніца», і падкрэс-

ліў, што гэта адбывацца «пры 

поўнай адсутнасці афіцыйнай 

ідэалогіі».

Гэта прызнанне спарадзіла 

безліч пытанняў. Да чалавека, як 

бы гэта мякчэй сказаць, з нізкім 

узроўнем IQ спадар Зімоўскі не 

падобны. Можа, у хаце нешта 

ў яго здарылася або на працы 

якіясьці непрыемнасці — рознае 

ж бывае... Прайшоў дзень, другі. 

Мінуў тыдзень, і вось у інтэрв’ю 

«Белгазеце» падбухторшчык бе-

ларускага ідэалагічнага балота 

растлумачыў, што рэалізаваць 

падобнае абмеркаванне яму да-

ручыў АБП!

Тут у чарговы раз я не магу 

адмовіцца ад цытавання: «Прэзі-

дэнт нічога ад ідэолагаў не ча-

кае. І ведаеце чаму? Таму што ўсе 

зблыталі наяўнасць ідэалагічнай 

вертыкалі і наяўнасць ідэалогіі. 

Гэта не адно і тое ж. У нас ёсць 

ідэалагічная вертыкаль, я сам 

стаяў у вытокаў яе стварэння. 

Але ёй плацяць не за тое, каб яна 

ідэі генеравала. А ідэалогіі ў нас 

няма. Яе адсутнасць канстатую-

ць усе, і прэзідэнт уключна».

Многія аналітыкі ў прызнанні 

спадара Зімоўскага разгледзелі 

«наезд» на галоўнага штатнага 

ідэолага Беларусі намесніка 

кіраўніка адміністрацыі АП 

Наталлю Пяткевіч. Яе адказ не 

прымусіў сябе доўга чакаць. Ён 

прагучаў з Кобрына, дзе на аб-

ласную канферэнцыю сабраліся 

калегі Пяткевіч па ідэалагічна-

му цэху. Аднак у адказе ўтрым-

лівалася не аспрэчванне, а згода 

з асноўнай крамольнай думкай 

кіраўніка НДТРК: «Сёння мы ўжо 

можам сказаць, што ідэалагічная 

вертыкаль у нашай краіне ёсць, 

і мы ўжо гаворым не пра станаў-

ленне, а пра ўдасканаленне яе 

працы». Усё зразумела? У краіне 

ёсць ідэалагічная вертыкаль, а 

вось пра наяўнасць дзяржаўнай 

ідэалогіі, прынамсі з Кобрына, 

інфармацыі не паступіла.

Пра тое, што ідэалагічная 

вертыкаль у Беларусі далёка не 

віртуальная, шмат хто з суай-

чыннікаў ведае з сацыяльнай 

рэальнасці, што даецца ім непа-

срэдна ў адчуваннях. Выбарчая 

кампанія шанцы атрымаць па-

добныя адчуванні істотна павя-

лічыла. Паведамленні кшталту: 

«пачасціліся выклікі сваякоў 

прэтэндэнтаў у выканаўчыя 

камітэты да начальнікаў ідэа-

лагічных упраўленняў або да 

намеснікаў дырэктараў па ідэа-

лагічнай працы на прадпрыемс-

твах» нікога ўжо не дзівяць. 

Як адзначыў у свой час АБП: 

«идеологические работники — 

«исключительно штучный то-

вар». З гэтым, сапраўды, не пас-

прачаешся. Больш таго, за права 

і магчымасць «штучного товара» 

кантраляваць нашу добранадзей-

насць, дзяржава расплачваецца з 

нашай кішэні.

На свой страх і рызыку

Цырк дзяржаўнай ідэалогіі 

паехаў, а ідэалагічныя клоуны 

засталіся. Яны ўсе пры справе. 

Няма, мабыць, такой праблемы, 

за рашэнне якой не ўзялася б бю-

ракратыя. Загадаюць саджаць 

кукурузу квадратна-гнездавым 

спосабам — яны адразу ж шпар-

ка возьмуцца за рэалізацыю. 

Загадаюць несці дзяржаўную 

ідэалогію ў масы — аналагічна. 

Але канчатковым вынікам іх 

высілкаў нязменна будзе новая 

бюракратычная структура, якая 

самім фактам свайго існавання 

пачне спараджаць дадатковыя 

праблемы. Для іх вырашэння 

будуць створаны дадатковыя 

бюракратычныя структуры. Так 

запускаецца бюракратычнае 

«кола агляду». Ці варта пасля 

гэтага дзівіцца, што ў краіне 57 

кантрольных і наглядных інс-

танцый і 139-е месца ў свеце па 

Індэксу ўспрымання карупцыі.

Вось зусім свежая інфарма-

цыя. Следчыя КДК і МУС вы-

явілі беспрэцэдэнтныя махіна-

цыі з дзяржаўнымі датацыямі, 

прызначанымі для падтрымкі 

аграпрамысловага комплексу 

Беларусі. Лік ідзе на дзесяткі 

мільярдаў рублёў. Калі ад руб-

лёў перайсці да тон збожжа, на 

закупку якога гэтыя самыя міль-

ярды сышлі, то атрымліваецца 

каля 1,5 мільёна тон. Нагадаю, 

беларускі каравай у 2009 годзе 

важыў 8,5 мільёна тон!

Сакавік — месяц ідэалагічны. 

На днях у Мінску завяршыўся 

рэспубліканскі семінар прад-

стаўнікоў «штучного товара». 

Здавалася б, пасля прызнан-

няў Зімоўскага, падмацаваных 

спасылкамі на АБП, пытанне 

пра наяўнасць/адсутнасць у 

Беларусі дзяржаўнай ідэало-

гіі павінна было апынуцца ў 

цэнтры ўвагі ўдзельнікаў семі-

нара. Але, калі меркаваць па 

«Советской Белоруссии», гэтага 

не здарылася. Маё тлумачэнне 

такога парадоксу заключаецца 

ў наступным: нягледзячы на 

рытуальныя заявы пра адзінс-

тва нацыі, улада выдатна ведае, 

што не карыстаецца падтрым-

кай прыкладна 1/3 грамадства. 

Уздзейнічаць праз дзяржаўныя 

СМІ на апазіцыйна настроеных 

грамадзян яна не ў стане, а таму 

і быў распрацаваны абыходны 

манеўр. 

Звернемся да першакрыніцы: 

«Ратуе пакуль сістэму той факт, 

што змянілася скіраванасць 

апазіцыйнасці як звонку, так 

і ўсярэдзіне. Заўважце, сёння 

ўжо ніхто не патрабуе змены 

рэжыму і ўлады — гэта выключ-

на ідэалагічная апазіцыйнасць. 

Пры гэтым і я, і мае апаненты 

сыходзімся ў тым, што прэзі-

дэнт Рэспублікі Беларусь А.Г. 

Лукашэнка — геній. Засталося 

прыпрэгчы тэму захавання 

ўлады да лібералізацыі. Вось 

гэтым я на свой страх і рызыку 

і займаюся».

Дык вось куды паехаў цырк 

дзяржаўнай ідэалогіі! Ён паехаў 

у недзяржаўныя СМІ. Для таго, 

каб «прыпрэгчы тэму захаван-

ня ўлады да лібералізацыі», 

ад шараговых прадстаўнікоў 

«штучного товара» карысці 

няма ніякай. Іх задача — дзяліць 

беларусаў на добранадзейных і 

нядобранадзейных. А для працы 

з недзяржаўнымі СМІ патрабу-

юцца ідэолагі з цалкам іншым 

IQ, і такія, мяркуючы па ўсім, у 

дзяржавы ёсць. 

ПАЛІТЫКА

�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ
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КУДЫ ПАЕХАЎ ЦЫРК?

РЭАЛЬНЫЯ ГРАШОВЫЯ ПРЫБЫТКІ НАСЕЛЬНІЦТВА, У ПРАЦЭНТАХ 
ДА ПАПЯРЭДНЯГА ГОДА, І ЭЛЕКТАРАЛЬНЫ РЭЙТЫНГ ПРЭЗІДЭНТА 
ЛУКАШЭНКА ПАВОДЛЕ ДАДЗЕНЫХ НІСЭПД

Год 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008
Рэальныя грашовыя 
прыбыткі 114 128 104 104 110 118 118 113 113

Рэйтынг Лукашэнкі* 36 41 30 29 39 47 55 46 41

* Сярэднегадавы паказчык
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5 ПАЛІТЫКА

�ДЫСКУСІЯ

ПАД ПАТРАНАЖАМ ЕЎРОПЫ
Вольга ХВОІН

У Беларусі, каб прадстаўнікі 

дзяржаўных органаў і апазіцыі 

сустрэліся за адным сталом, 

патрэбна адна з дзвюх 

умоў. Або валявое рашэнне 

з Адміністрацыі на Карла 

Маркса, або міратворчае 

мерапрыемства пад 

патранажам еўрапейскіх 

структур. 

Гэтым разам пад патранажам 

Паўночнага савета ў Мінску 

адбылася канферэнцыя «Роля 

палітыкаў у грамадстве, якое мя-

няецца». Удзел замежнага боку (і 

трэба зазначыць высокі ўзровень 

яго прадстаўніцтва) збольшага 

звёўся да апісальных выступаў 

наконт мадэлі эканамічнага 

і палітычнага развіцця краін 

Скандынавіі і Балтыі. 

Натуральна, выказваліся спад-

зяванні і наконт еўрапейскай 

будучыні Беларусі. Так, сябра 

прэзідыуму Паўночнага савета, 

адказны за кантакты з Беларус-

сю, дэпутат парламента Нарвегіі 

Дагфін Хойбротэн заявіў, што 

Беларусь можа ўвайсці ў «еўра-

пейскую сям’ю», але толькі калі 

тут будуць падзяляцца агульна-

прынятыя прынцыпы свабоды 

і дэмакратыі, правоў чалавека 

і вяршэнства закону. Важным 

крокам мусіць стаць далучэнне 

Беларусі да Еўрапейскай канвен-

цыі аб абароне правоў чалавека і 

асноўных свабодаў. 

Беларусы не прамінулі скарыс-

тацца магчымасцю ды ўступіць 

са сваімі ўнутраным апанентамі 

ў дыскусію. Пасля ўзнёслага вы-

ступу прадстаўніка беларускага 

парламента Міхаіла Русага, які 

параўноўваў беларускую «адмет-

ную мадэль развіцця» са сканды-

наўскай ды заклікаў палітыкаў 

прыводзіць да нас інвестараў 

(па словах Русага, да рэалізацыі 

запланаваны сумесны праект з 

кампаніяй NEFCO — карпарацы-

яй Паўночнаеўрапейскіх краін 

па фінансаванню прыродаахоў-

ных праектаў), якіх тут чакае 

цёплы прыём і гарантыі ста-

більнасці, з залі пасыпаліся пы-

танні. Балючыя і, на жаль, ужо 

доўгі час рытарычныя: правы і 

свабоды грамадзян, рэгіст-

рацыя партый і грамад-

скіх аб’яднанняў, 

п а л і т ы ч н ы я 

вязні .  Аднак 

канструктыў-

нага адказу 

ніхто не па-

чуў, толькі 

завучаныя і 

растыража-

ваныя, а мес-

цамі і абсурд-

ныя тэзы. 

Напрыклад, 

н а к о н т  к а н ф -

лікту вакол не-

прызнанага ўладамі 

Саюза палякаў Міхаіл Русы 

выказаўся так: «Дзейсны Саюз 

палякаў створаны палякамі, 

якія пражываюць у Беларусі, 

зарэгістраваны. Калі нехта хоча 

яшчэ адзін саюз стварыць, то 

такое не прадугледжана зако-

нам». 

Прэтэнзіі да абмежаванняў 

па рэгістрацыі палітычных пар-

тый парламентарый лічыць 

надуманымі. «Я не ведаю вы-

падкаў, калі неабгрунтавана 

былі незарэгістраваныя партыі. 

СМЕХ З ЕЎРОПЫ ПРАЗ РАССТРЭЛЫ
�ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА

Вольга ХВОІН

У Беларусі прыведзеныя 

ў выкананне чарговыя 

смяротныя прысуды. Скарга 

асуджаных у гэты час 

знаходзілася на разглядзе ў 

Камітэце па правах чалавека 

ААН. Праваабаронцы 

заяўляюць пра парушэнне 

патрабаванняў нацыянальнага 

заканадаўства і міжнародных 

абавязкаў, ратыфікаваных 

нашай краінай. 

Адзін з расстраляных — Васіль 

Юзэпчук — быў асуджаны да 

смяротнай кары 29 чэрвеня 2009 

года за забойства шасці пажылых 

жанчын. Другому — Андрэю Жуку 

— смяротны вердыкт быў вынесе-

ны 22 ліпеня 2009 года за ўзброены 

напад і забойства мужчыны і 

жанчыны (вадзіцеля і эканаміс-

та, што везлі зарплату) у лютым 

мінулага года. Яны безумоўна 

вартыя кары. 

Аднак у праваабаронцаў пад-

ставай для абурэння з’яўляецца 

парушэнне патрабаванняў на-

цыянальнага заканадаўства і 

міжнародных абавязкаў, ратыфі-

каваных Рэспублікай Беларусь. І 

Юзэпчук, і Жук абскарджвалі свае 

прысуды, але апеляцыі былі адхі-

леныя. Абодва падавалі прашэнні 

аб памілаванні, аднак, паводле 

«Amnesty International», адмоўнае 

рашэнне кіраўніка дзяржавы было 

паведамлена асуджаным перад 

іх расстрэлам. У кастрычніку 

мінулага года Камітэт па правах 

чалавека ААН зарэгістраваў заявы 

гэтых вязняў і заклікаў беларускія 

ўлады не прыводзіць у выкананне 

смяротныя прысуды, пакуль яны 

разглядаюцца ў камітэце. 

«Улады былі праінфармаваныя, 

што гэтыя скаргі зарэгістраваныя 

ў Камітэце па правах чалавека 

ААН, ёсць рэгістрацыйныя нума-

ры, — гаворыць юрыст правааба-

рончага цэнтру «Вясна» Валян-

цін Стэфановіч. — Мы са свайго 

боку інфармавалі Міністэрства 

замежных спраў, Генеральную 

пракуратуру пра гэта, заклікалі 

не выконваць прысуды. І нам 

прыйшлі адказы, што інфармацыя 

вядомая. Улады выдатна ведалі 

пра ўсе працэдуры і, лічу, тым не 

менш свядома іх парушылі». 

«Калі мы гаворым пра вынясен-

не судовых пакаранняў, то мусім 

зыходзіць з таго, што суд павінен 

быць незалежным падчас разгляду 

справы і пры вынясенні прысуду. 

Але само выкананне пакарання 

— выключна адміністрацыйнае 

рашэнне. Улады маглі гэтага не 

рабіць. Таму, безумоўна, у нас 

ёсць усе падставы гаварыць, што 

дзяржаўная машына спрацавала 

так не па інерцыі. Гэта было зроб-

лена ў нейкіх мэтах. У якіх — мы 

можам толькі здагадвацца», — га-

ворыць кіраўнік Беларускага Хель-

сінскага камітэта Алег Гулак. 

«Amnesty International» распаў-

сюдзіла зварот, у якім падкрэслі-

ваецца, што смяротныя пакаранні 

былі здзейснены неўзабаве пасля 

таго, як Парламенцкая асамблея 

Савета Еўропы прагаласавала за 

аднаўленне статусу адмыслова 

запрошанага для беларускага пар-

ламента з умовай, што Рэспубліка 

Беларусь абвесціць мараторый на 

прымяненне смяротнай кары. Ап-

роч таго, з гэтай нагоды была зроб-

леная сумесная заява старшыні 

камітэта міністраў Савета Еўропы 

Мішэлін Кальмі-Рэй, кіраўніка 

Парламенцкай асамблеі Меўлюта 

Чавушоглу і генеральнага сакра-

тара Турбьёрна Ягланда. 

Вінаватыя за злачынствы му-

сяць быць пакараныя — гэта не 

аспрэчваецца. Беларусь не толькі 

адзіная прыводзіць у выкананне 

смяротныя пакаранні ў Еўропе, 

але і мае спецыфічныя працэсу-

альныя нормы ў гэтым аспекце 

правасуддзя. 

Родныя Андрэя Жука даведалі-

ся, што яго ўжо няма ў жывых, 

калі прывезлі чарговую перада-

чу ў СІЗА № 1, дзе знаходзіўся 

асуджаны. «19 сакавіка прывезлі 

перадачу, дзяжурны сказаў нам: 

іх некуды звезлі. Пытаюся, ці не 

самае страшнае? Адказвае — не. 

Пасля выйшаў нехта з адмініст-

рацыйных работнікаў і сказаў: 

«Вы яго нідзе не шукайце, чакайце 

апавяшчэння», — расказвае Свят-

лана Жук, маці расстралянага зла-

чынцы. —  Гэта быў шок. Я лічу, 

што гэта блюзнерства, як можна 

так здзекавацца з бацькоў? Калі я 

спрабавала даведацца хаця б дату, 

прасіла аддаць яго мне, начальнік 

сказаў: «Што вы тут дэбашыры-

це, зараз выклічам нарад, і вас 

забяруць». Усе выходныя ездзілі 

вакол Мінска па могілках, шукалі 

свежыя магілы...». 

Прадугледжаныя заканадаўс-

твам афіцыйныя паведамленні 

судоў, якія вынеслі смяротныя 

прысуды, аб іх выкананні да 

цяперашняга часу родным не 

дасланыя. Маці Андрэя Жука 

дайшла да Адміністрацыі прэзі-

дэнта. «Мне адказалі, — гаворыць 

Святлана Жук, — што прэзідэнт 

па асабістых справах не прымае, 

можна толькі да ўпаўнаважанага. 

Па жывой чарзе я патрапіла да 

яго на прыём. Не ведаю, як можна 

назваць гэтага ўпаўнаважанага, 

ён малады, па ўзросту як мой 

сын, пачаў размаўляць са мной 

на падвышаных тонах. У выніку 

сказаў, што я магу толькі напі-

саць у Міністэрства ўнутраных 

спраў, каб мне паказалі магілу 

сына. Усё». 

Калі чалавек здзейсніў забойс-

тва, то, натуральна, яму цяжка 

знайсці апраўданне, дый у боль-

шасці выпадкаў не варта. Але ў 

злачынцы ёсць бацькі, і для маці 

яе сын застаецца сынам. І яна мае 

права хаця б аплакаць цела свайго 

дзіцяці. Беларускія праваабарон-

цы будуць настойваць, каб род-

ным выдалі целы расстраляных. 

У 1999 годзе Камітэт па правах 

чалавека ААН разглядаў скаргі 

асуджаных да смяротнай кары, 

працэсуальных парушэнняў экс-

перты не знайшлі, аднак камітэт 

прыраўняў дзейсныя ў Беларусі 

працэдуры выканання смяротнага 

пакарання да нечалавечай формы 

абыходжання. 

Варта толькі дадаць, што Рэс-

публіка Беларусь ратыфікавала 

Міжнародны пакт аб грамад-

зянскіх і палітычных правах і 

факультатыўны пратакол да яго, 

тым самым прызнаўшы кампетэн-

цыю Камітэта па правах чалавека 

ААН разглядаць індывідуальныя 

скаргі па магчымаму парушэнню 

якога-небудзь з правоў, выклад-

зеных у Пакце. Канстытуцыя 

Рэспублікі Беларусь гарантуе 

выкананне агульнапрызнаных 

прынцыпаў міжнароднага пра-

ва і гарантуе правы і свабоды 

грамадзян Беларусі, замацава-

ныя ў Канстытуцыі, законах і 

прадугледжаныя міжнароднымі 

абавязацельствамі дзяржавы. 

Крымінальна-выканаўчы кодэкс 

Рэспублікі Беларусь замацаваў 

прыярытэт міжнародных дамоваў 

над нацыянальным заканадаўс-

твам, якое рэгулюе выкананне 

крымінальных пакаранняў. 

У сувязі з выкананнем смярот-

ных прысудаў Юзэпчуку і Жуку 

беларускія праваабаронцы агучы-

лі і патрабаванне да кіраўніцтва 

Рэспублікі Беларусь выконваць 

нацыянальнае заканадаўства і 

міжнародных абавязацельстваў, 

паважаць правы чалавека і найвы-

шэйшую каштоўнасць — жыццё.

24 сакавіка суд Ленінскага раё-

на Мінска пакараў штрафамі ў 0,5 

базавай велічыні праваабаронцаў 

Алеся Бяляцкага, Ірыну Тоўсцік і 

Валянціна Стэфановіча за правяд-

зенне несанкцыянаванага пікета 

супраць смяротнага пакарання 

каля Адміністрацыі прэзідэнта.

Вось Калякін (Сяргей Калякін 

— кіраўнік левай партыі «Спра-

вядлівы свет») адну партыю 

ліквідаваў, другую стварыў. Калі 

вы не можаце сабраць усе да-

кументы, неабходныя для 

рэгістрацыі, — гэта 

вашы праблемы», 

—  з а з н а ч ы ў 

Русы. 

«Лепш не 

г а в а р ы ц е 

ў в о г у л е , 

к а л і  н е 

в е д а е ц е , 

— абураў-

ся лідэр ка-

м у н і с т а ў . 

— Я не лікві-

даваў партый 

і не ствараў но-

вай. «Новы свет» 

— гэта тая ж партыя 

камуністаў Беларусі. Ад-

нак мы з калегамі спрабуем на 

працягу чатырох гадоў стварыць 

грамадскае аб’яднанне «Гары-

занталь». Чатыры разы мы пра-

водзілі ўстаноўчы сход, і ніхто 

не можа патлумачыць, чаму 

нас немагчыма зарэгістраваць. 

Гэта не мае ніякага дачынен-

ня да дэмакратыі ў разуменні 

еўрапейскіх краін. Рэгістрацыя 

палітычных партый неабходная, 

каб яны мелі дадатковыя магчы-

масці. Чаму нашы партыі ўвесь 

час дыскрымінуюцца ў сваіх 

правах, гарантаваных Кансты-

туцыяй? Права на арганізацыю 

дэманстрацый, правядзенне 

мірных сходаў і іншыя. Чаму, 

калі, па вашых словах, мы руха-

емся да дэмакратыі, у нас права 

прымяняецца ў забараняльным 

кантэксце?»

 Лагічнай кропкай у гэтай дыс-

кусіі стала заява Міхаіла Русага 

наконт прэтэнзій да наяўнасці 

ў Беларусі палітычных вязняў 

(пазіцыя не толькі мясцовых 

праваабаронцаў, але і ўплывовай 

«Amnesty International»). «У нас 

увогуле няма такіх артыкулаў у 

Крымінальным кодэксе», — адрэ-

заў парламентарый.

Што тычыцца практычнага 

складніка сустрэчы, то наўрад 

ці ён мае месца. Хутчэй, гэта звы-

чайнае «зандзіраванне глебы» 

ды спробы ЕС пасадзіць за адзін 

стол прадстаўнікоў з розных ба-

коў палітычных барыкад. 

Варта прызнаць, што спракты-

каванаму воку адразу бачна хва-

равітасць палітычнай атмасферы 

ў Беларусі. Таму гарантыі замеж-

ным інвестарам, пра якія ўвесь 

час паўтараюць прадстаўнікі 

афіцыйнага Мінска, залежаць 

не ад зразумелай цывілізаваным 

краінам сістэмы палітычных 

стрымак і проціваг, а ўсё яшчэ 

ад волі аднаго чалавека.
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�НОВАЯ ГЕНЕРАЦЫЯ

АЛЬТЭРНАТЫЎНАЯ 
СЛУЖБА БЕЛАРУСІ

Марыя МАРТЫСЕВІЧ

Неўзабаве ў Беларусі 

павінны прыняць закон аб 

альтэрнатыўнай вайсковай 

службе. Гэтая навіна нечакана 

дала мне ключ да вобразу 

аднаго з самых заўважных 

прадстаўнікоў новай генерацыі 

— выпускніка Нацыянальнага 

гуманітарнага ліцэя імя Якуба 

Коласа Глеба Лабадзенкі. 

Большасць з тых беларусаў, 

якім вядома пра існаванне Глеба 

Лабадзенкі, нават не здагадва-

юцца, што ён — паэт. Прычым 

прызнаны яшчэ ў тынэйджэрскім 

веку, што задакументавана, між 

іншага, у адной з найлепшых кніг 

белліткрытыкі за апошнія гады — 

«Паэтычным аглядальніку» Аляк-

сандра Фядуты, дзе ў эсэ «Маніфест 

прыпэйджанага пакалення» аўтар 

аналізуе дэбютны Глебавы зборнік 

«Pager-вершы». Але для «нацыі 

паэтаў» умець пісаць вершы ў 

школьным веку — гэта як з дзяцінс-

тва дасканала валодаць замежнай 

мовай: лянівы пойдзе выдатнікам 

на філфак, працавіты атрымае 

ў дадатак да свайго «кунг-фу» 

якую-небудзь карысную прафесію. 

Вось і чуеш час ад часу ад людзей, 

блізкіх да эпіцэнтру сучаснай 

літаратуры, маўляў здольны вер-

шаскладальнік Лабадзенка толькі 

і робіць, што разменьвае талент на 

журналістыку. 

Але нават не аб працы Глеба 

ў «Камсамольскай праўдзе ў Бе-

ларусі», якая і зрабіла яму імя, і 

працягу карэспандэнцкай кар’еры 

ў газеце «Звязда» хачу я сёння 

павесці гаворку. Шчыльней за ўсё 

прыцягвае маю да яго ўвагу яго 

пасіянарная, гіперактыўная, але 

ўсё ж такі прадуманая, мэтанакіра-

ваная і плённая грамадская дзей-

насць. Некаторыя называюць гэта 

«менеджментам нацыянальных 

праектаў». Але мне здаецца, тут не 

пасуюць такія ўзнёслыя саманазвы. 

Бо гаворка аб штодзённай працы 

руціннейшай за арганізатарскую, 

нуднейшай за масавікова-зацей-

ніцкую. Калі ўжо называць гэта 

нейкім існым паняткам, то Глеб 

Лабадзенка — жаўнер-альтэрна-

тыўшчык на службе ў Беларусі. Але 

не ў агульнапрынятай Беларусі, а ў 

нашай, беларускай. 

Агонь у вачах

Амаль немагчыма пакуль што 

адслужыць на карысць радзімы, 

не пайшоўшы ў «нармальнае» 

войска, беларускаму хлопцу, 

калі браць зброю ў рукі яму не 

дазваляюць рэлігійныя або ма-

ральныя перакананні. Значна 

прасцей з гэтым у Германіі. Адзін 

мой знаёмы бюргер, які праходзіў 

альтэрнатыўную службу, не хаваў, 

што хітрыў перад шматлікімі ка-

місіямі, каб давесці свой хранічны 

пацыфізм. Альтэрнатыўшчына 

лічыцца ў Германіі добрым споса-

бам павандраваць па Еўропе.

Але нават гэты бюргер прызнае: 

сярод нямецкіх маладых валан-

цёраў даволі шмат «прыпыленых» 

— то бок, сапраўды ідэйных, у якіх 

вочы гараць дапамагчы бліжняму. 

Менавіта такія хлопцы, метадам 

натуральнага адбору, трапляюць 

у Румынію, Украіну, Беларусь. 

Вось і выходзіць: хворых на рак 

беларускіх дзяцей ды вар’ятаў у 

псіхлякарнях даглядаюць спагад-

лівыя 19-гадовыя нямецкія хлоп-

цы. За час службы ім спаўняецца 

дваццаць: рэаліі сінявокай робяць 

з хлапчукоў мужчынаў не горш ад 

Бундэсверу. 

Вочы, якія гараць дапамагчы 

бліжняму, я бачу шторазу, калі 

сустракаю Глеба Лабадзенку.

Нямодны ліцэіст

Невыпадковая акалічнасць: 

Глеб — выпускнік Коласаўскага 

ліцэю. Але, нягледзячы на грун-

тоўную гуманітарную адукацыю, 

ім атрыманую, тыповым выпуск-

ніком гэтай легендарнай установы 

наваць яго не выпадае... Калі я 

пераходзіла ў восьмы клас, маці 

расказала мне пра магчымасць 

паступіць у такі выдатны ліцэй, і 

нават крыху агітавала зрабіць гэта. 

Але многіх апалагетаў нацыяналь-

нага Адраджэння вельмі здзівілі 

б яе матывацыі: «Гэта выдатная 

ўстанова! Яе скончыў сын мастака 

N., там вучыцца дачка пісьменніка 

X. і дзеці дэпутата Y.!» Мама захоп-

лена расказвала пра навучальныя 

метады і праграмы ліцэя, аб кан-

цэпцыі кшталтавання элітаў… 

У дзевяностыя аддаваць дзя-

цей у Коласаўскі было модна. У 

гады, калі з Ліцэя выпускаліся 

Франак Вячорка і Глеб Лабад-

зенка, маці плакала, чытаючы 

газеты: «Бедныя дзеці, бедныя 

бацькі… Пачварна тое, што адбы-

ваецца, але я ніколі б не дазволіла 

табе вучыцца ў падполлі!» 

З многімі тымі, хто паступіў у 

Ліцэй у гады, калі я не стала туды 

паступаць, я пазнаёмілася, калі 

стала студэнткай. Гэта мае адна-

курснікі, калегі ці проста знаёмыя 

— цудоўныя, адораныя раздзяўбаі, 

з якімі я маю шмат агульных ін-

тарэсаў, міла баўлю час і плённа 

супрацоўнічаю, — але мне і да 

галавы не прыйшло б разглядаць 

гэтую памяркоўную багему як 

«герояў новага часу». У Глебе ж 

элітная нацыянальная адукацыя 

абярнулася іншым бокам медаля: 

ён бязмежна верыць у беларускую 

Беларусь і змагаецца за яе сваімі 

сродкамі. Альтэрнатыўнымі. Мож-

на нават сказаць, магічнымі. 

Менавіта на час яго вучобы 

прыпала закрыццё Коласаўскага 

і змаганне вучняў і настаўнікаў 

з дзяржадміністрацыяй. Не без 

падставаў сцвярджаюць, што 

верш ліцэйскага выкладчыка літа-

ратуры Андрэя Хадановіча «Гары 

Потэр, ліцэіст» мае на ўвазе Глеба, 

аднаго з самых любімых вучняў 

аўтара. Але насуперак Хаданові-

чавым метафарам, дбаючы пра 

сваю беларускую Беларусь Лабад-

зенка не выходзіць на штодзённую 

вайну з бутэлькай кактэйлю Мо-

латава. Яго ўзбраенне — асадка, 

фотаапарат, блог і мабільнік.

Забойства двух зайцаў

Ёсць тып маладых людзей, якія 

ў сталым веку жывуць з мамай. У 

жаночым асяроддзі ходзіць шмат 

злых і кплівых показак пра такіх 

таварышаў. Дык вось, Глеб у свае 24 

гады не проста не жыве з бацькамі 

— ён стаіць на яшчэ вышэйшай 

прыступцы самастойнасці. Глеб 

жыве з бабуляй. Гэтак і ў грамад-

скай дзейнасці Глеб найбольш 

чула ставіцца да людзей сталага 

веку. Ён, натуральна, шмат піяру 

ўкладае ў сваіх сяброў-аднагодкаў, 

але гэтак жа, а мо’ і больш аддана, 

ён прапагандуе тое, што стваралі 

і ствараюць значна старэйшыя за 

сённяшніх дваццацігадовых. Са-

цыяльная служба нацыянальнай 

культуры — вось як можна назваць 

гэту напаўдабрачыннасць. 

Лабадзенка — цімуравец, а 

дакладней, сам Цімур, які малюе 

бел-чырвона-белыя значкі на пло-

тах тых людзей, якім дзячыць за іх 

шматгадовую працу сваёй дапамо-

гай. Пры гэтым яго амплуа — не ма-

ленькі стары. Яго роля — руплівы 

ўнук, на якога глядзяць, цокаючы 

языком і завочна сватаюць любі-

май роднай унучцы. Якая ў гэты 

момант чамусьці вельмі далёка…

У блогу labadzenka.by цяжка 

пратаўкнуцца ад банераў, якія 

рэкламуюць яго стыхійна-энтузіяс-

тычныя піяр-праекты. Праект 

«Радзівілы», які пачаўся пасля 

знаёмства з 92-гадовай князёўнай 

Альжбэтай Радзівіл і выліўся 

ажно ў два візіты сям’і беларускіх 

магнатаў на гістарычную радзіму, 

адзін з іх — на афіцыйным узроўні. 

Радзівілаўскі радавод Глеб ведае, 

як свой, прычым адлік усім Радзіві-

лам вядзе ад «свайго цэнтру каар-

дынат» — князёўны Альжбэты. 

Праект «Беларускія паэты чы-

таюць вершы на блогу», дзе з дапа-

могай інтэрнэт-тэхналогій атрым-

ліваюць голас Мікола Аўрамчык, 

Генадзь Бураўкін, Анатоль Вяр-

цінскі. І, канешне ж, праект «Ры-

гор Барадулін». Шчыраваннямі 

Лабадзенкі выйшла ці выходзіць 

ужо некалькі кніг дзядзькі Рыгора, 

грошы за якія, што немалаважна, 

дасталіся аўтару — калі бярэш уд-

зел у кампаніях вакол гэтых кніг, 

перажываеш незабыўныя ўражан-

ні цуду грамадскай салідарнасці 

— «сама сабой» арганізоўваецца 

грамадская падпіска, ахвяраванні 

сцякаюцца з усёй Беларусі.

Ёсць у гэткай Глебавай самаах-

вярнасці нюанс. Цімураўцы робя-

ць дабро старым людзям ананімна. 

Альтэрнатыўны жаўнер штовечар 

ходзіць да куратара і адзначае 

працадні. Бо кожнае намаганне 

павінна яму залічыцца. Усё лагіч-

на: мадэль паводзінаў Глеба абса-

лютна несавецкая. Але, думаю, у 

імкненні «зрабіць імя на імянітых» 

няма ніякага разліку. Мае месца 

прыродны дар Глеба забіваць двух 

зайцаў. Звазіў пані Альжбету Рад-

зівіл у Нясвіж паказаць ёй палац 

яе маладосці — напісаў пра гэта 

артыкул, які заняў першае месца 

ў конкурсе Беларускай асацыяцыі 

журналістаў. На газетных інтэрв’ю 

з пісьменнікамі, якіх перасталі чы-

таць нават у школе, ён бессаромна 

зарабляе. Але захапляе сам факт, 

што Лабадзенка-журналіст здат-

ны распавесці пра старых такой 

мовай, што гэта цікава маладым. 

Мяркую, шмат хто памятае пера-

давіцу самай жоўтай газеты РБ 

«Камсамолкі», дзе аднойчы замест 

расійскіх поп-зорак мы ўсе пабачы-

лі дзядзьку Рыгора на кані.

У імя Сцягу

На мой погляд, ранні старт у 

кар’еры адбыўся на дзейнасці май-

го героя ладным дамешкам інфан-

тыльнасці ва ўсім, што ён робіць. 

Напрыклад, не магу не зазначыць, 

што Глеб Лабадзенка — чалавек, 

які паверыў у Паўла Латушку як 

надзею беларускай Беларусі. Але, 

магчыма, не варта ўспрымаць 

інфантыльнасць як яўны недахоп 

— яна можа быць палівам, якое 

круціць рухавік цывілізацыі. Яшчэ 

адной выдатнай ілюстрацыяй для 

партрэту Глеба Лабадзенкі я лічу 

показку, якую ён з уласцівай яму са-

маіроніяй расказаў пра сябе сам.

«Калі я прыязджаю на сваё 

лецішча пад Стоўбцамі, — рас-

казваў Глеб, — я заўжды ўздымаю 

над участкам бел-чырвона-белы 

сцяг. Па-першае, мае сябры, чые 

лецішчы па суседстве, могуць ба-

чыць, што я на месцы. Па-другое, 

я вывучаю: а як да нашага сцяга 

ставяцца самыя розныя людзі? 

Трэба скажаць, стаўленне хутчэй 

пазітыўнае — абураныя выкрыкі 

а-ля «Бэнээфаўцы праклятыя!» 

можна пачуць вельмі рэдка.

І вось аднойчы сяджу я каля дам-

ка між ялінак ды бярозак з ноўтбу-

кам, дапісваю тэрміновы артыкул. 

І тут каля майго плоту спыняецца 

дзядзька, прытуляе ровар да плоту 

і звяртаецца да мяне:

— Малады чалавек, падайдзіце 

сюда, пажалуйста!

Падыходжу, гатовы да суворай 

ідэалягічнай бойкі за сцяг, за мову, 

за «Пагоню»… А дзядзька і кажа:

— Я, малады чалавек, з вамі 

даўно хацеў пагаварыць, але як ні 

еду — вы ўсё спіце. І вот наканец 

я вас увідзел. Знаеце, мне очэнь 

нравіццца ваш флаг. Маладзец, 

што падымаеце, у душы я з вамі. 

Але такія дзялы, у нас увесь каа-

пераціў абеспакоены, на ваш шчот. 

Малады чалавек, вы пасматрыце, 

што робіцца ў вас на ўчастку!!! 

Нейкае ламачча, рыззё паўсюль, 

паленніца раскіданая, быллём усё 

парасло… Сваім участкам, малады 

чалавек, вы пазорыце этат флаг!»

Упершыню ў жыцці, прызнаў-

ся Глеб, ён не знайшоў, што сказа-

ць чалавеку ў адказ. Рэшту дня ён 

прабавіў, парадкуючыся на сваіх 

шасці сотках.

Калі разглядаць «беларускую 

Беларусь» як занядбанае лецішча, 

якое засталося нам у спадчыну ад 

бацькоў, то Глеб — гэта такі прас-

таквашынскі дзядзя Фёдар, які 

дзелавіта прыбіраецца на ўчастку. 

Таму што зрабілі заўвагу старэй-

шыя сябры кааператыву. Таму 

што наша краіна мусіць быць 

прыгожай. Таму што ганьбіць 

Сцяг ну ніяк не выпадае. Таму што 

альтэрнатыўная служба — не тая, 

якая ідзе, калі жаўнер спіць. 

ГАРЫ ПОТЭР, ЛІЦЭІСТ

Андрэй ХАДАНОВІЧ

...Я нарваўся на шалёных троляў на польскай мяжы 

ды ў Мінску крыху не паразумеўся ў бары 

з вампірам — а так усенька было гладка...

Дж. К. Роўлінг. Гары Потэр і Ордэн Фэнікса

Гары Потэр, выдатнік у Гуманітарным ліцэі,
пераможца на алімпіядах па бел-чырвона-
белай магіі, зноўку ў пошуках панацэі:
дух закону ці — па традыцыі — зуб дракона?

Бо ў газетах вусаты гоблін з кілішкам жытняй,
над мяжою ў паветры вісяць птушыныя коркі,
пошту з выраю рэквізуюць ужо на мытні
то шалёныя тролі, то оркі з Мар’інай горкі;

бо дарога даўгая й рэклама задарагая,

бо сышлі ў шоў-біз настаўнікі ды сяброўкі,
бо чырвона-зялёная магія перамагае
й цуда-зёлкі ідуць на экспарт у складзе зуброўкі;

бо чароўнаю палачкай стаўся дручок гумовы
й барада тэрарыста-джына прамокла да ніткі,
бо ў астатніх школах не вучаць птушынай мовы,
а палёты на памяле спыняюць зеніткі;

галасы аднадумцаў гучаць з кожным днём ахвярней,
і штодня складаней трымацца нейтралітэту,
жлукціць безалькагольнае піва ў таннай кавярні
ў атачэнні занудаў з варожага факультэту...

Закаркоўвае пляшку й выходзіць на ліпеньскі водар.
Сквер Марата Казея, а ў пляшцы — 

кактэйль для цвярозых.
Ён, вядома, ізноў пераможа, бо ён Гары Потэр,
ратавальнік вялікіх дзяцей і маленькіх дарослых.

З кнігі «Лісты з-пад коўдры» (Мінск, 2004 г.)
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.25, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.30 У свеце матораў.
09.05 Nota Bene.
09.35 «Зорныя танцы». Мужчынскі сезон.
10.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.35 «OFF STAGE LIFE».
12.10 Камедыйная меладрама «Вяселле» 
(Расія).
14.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Культурныя людзі.
15.55 Здароўе.
16.20 Серыял «Агні вялікага горада».
17.20 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.25 Відэафільм АТН «Прабач мяне».
18.50, 00.00 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 «Арэна».
19.55 Ток-шоў «Ход у адказ».
21.00 Панарама.
21.55 Адмысловы рэпартаж АТН «Срэбра 
для джыгітаў».
22.05 Драматычны серыял «Доктар Хаўс. 
Чацвёрты сезон» (ЗША).
23.10 Фантастычны серыял «Героі-3» (ЗША).
00.05 Дзень спорту.
00.20 Хакей для ўсіх.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 АНТ прадстаўляе: «Дыханне планеты».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 Тэорыя неверагоднасці.
12.00 «Малахаў+».
13.00 Нашы навіны.

13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 АНТ прадстаўляе: «Міс Беларусь - 2010».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 Чакай мяне.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Ток-шоў «Выбар».
22.00 «Застацца ў жывых». Шматсерыйны 
фільм. IV-ы сезон. 8-я серыя.
23.00 Нашы навіны.
23.15 Навіны спорту.
23.20 «Злачынствы стагоддзя».
23.55 АНТ прадстаўляе: Прафесійны бокс.
00.25 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.55 Нашы навіны.
01.10 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Зорны рынг».
15.00 «Вялікі горад».
15.40 «Гарачы лёд».
16.05 «Культурнае жыццё».
16.50 «Дабро пажаліцца».
17.10 «Наша справа».

17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.20 «Добры вечар, маляня».
20.30 Фільм «Карасі». Украіна, 2008 г.
22.55 «Сталічны футбол».
23.25 Фільм «Невыносная жорсткасць».
ЗША, 2003 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.30 Іранічная меладрама «Тэатр».
12.20 «Пра мастацтва».
12.45 Школа рамонту.
13.40 «Беларускі акцэнт».
14.10 Пазакласная гадзіна.
14.25 Бухта капітанаў.
15.05 Тэлебарометр.
15.20 Дэтэктыў «Зброя» (Расія).
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Фiльм «Людзі Шпака» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.15 Калыханка.
21.35 Вялікае сэрца.
22.05 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.35 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
23.30 Хакей. Формула гульні.
00.00 Дэтэктыў «Зброя» (Расія).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
10.10 «Рускае шчасце Надзеі Бабкінай». 
Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Весткі.
11.25 «Ранішняя пошта».
12.00 Фільм «Усё па-сумленнаму». Расія.

13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
15.20 Фільм «Казачая застава».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
20.25 Тэлесерыял «След саламандры». 
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
23.50 «Нічога асабістага».
00.05 Навіны - Беларусь.
00.15 «Весткі+».
00.35 «Мой срэбны шар».

06.00, 09.00, 12.00 Сёння.
06.10 Сёння раніцай.
07.30 Ты не паверыш!
08.15 «Жаночы погляд».
09.25 Сярэдні клас.
10.05 «Кулінарны паядынак».
11.05 Следства вялі...
12.40 «Праграма максімум».
13.40 «Рускія сенсацыі». Інфармацыйны 
дэтэктыў.
14.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
15.00 Сёння.
15.35 Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень.
16.10 Серыял «Вяртанне Мухтара-2».
17.05 Серыял «Крымінальнае відэа».
18.00 Сёння.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.05 Прыгодніцкі серыял «Таямнічая 
выспа» (Канада). «Госць». Частка 1-я.
19.35 Гадзіна суду.
20.20 Серыял «Захопнікі». 5-я серыя.
21.15 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».
22.15 Сёння.
22.40 Серыял «Карыда - гэта жыццё» (Іспанія).
23.40 Сумленны панядзелак.
00.30 Серыял «Крымінальнае відэа».
01.20 «Алтар Перамогі».
02.05 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.

09.30 Мотаспорт па выходных.
09.45 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 1-ы. Прамая трансляцыя.
12.30 Біятлон. Кубак свету ў Расіі (Ханты-
Мансійск). Жанчыны. Гонка пераследу.
13.00 Біятлон. Кубак свету ў Расіі (Ханты-
Мансійск). Мужчыны. Гонка пераследу.
13.30 Біятлон. Кубак свету ў Расіі. Эстафета.
14.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 1-ы. Прамая трансляцыя.
17.30 Біятлон. Кубак свету ў Расіі. Эстафета.
19.00 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
19.45 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
20.45 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
21.15 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
21.50 Вось дык так!!!
22.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
22.30 Пра рэстлінг. Vintage Сollection. ЗША.
23.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/8 
фіналу. Прамая трансляцыя.
01.15 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
02.15 Вось дык так!!!

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Еўропа сёння.
17.40 «Арол: крымінальная сага», серыял.
18.35 Госць «Белсату».
18.55 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.05 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
19.20 Англійская мова з Ліпі і Мэсі.
19.25 «Прыгоды Ціўкі», мультсерыял.
19.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
19.45 ПраСвет.
20.05 Невядомая Беларусь: «Генерал 
няскончанай вайны», дак. фільм, 2009 г., 
Беларусь, ч. 1.
20.35 Прыватная калекцыя.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Фільматэка майстроў: «Развязка 
матчу», маст. фільм, 2005 г., ЗША.
23.20 Аб’ектыў.

29 САКАВIКА, ПАНЯДЗЕЛАК

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Арэна.
09.05 Камедыйны серыял «Сваты».
10.05 Серыял «Агні вялікага горада».
10.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.40 Адмысловы рэпартаж АТН «Срэбра 
для джыгітаў».
12.10 Меладрама «Чужыя душы» (Украіна).
13.45 «OFF STAGE LIFE».
14.05 Ток-шоў «Ход у адказ».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «У гасцях у швецкага 
караля. Гётэборг».
15.55 Серыял «Разлучніца» (Расія).
16.50 Серыял «Агні вялікага горада».
17.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 00.00 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Камедыйны серыял «Сваты».
21.00 Панарама.
21.35 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. 1/4 
фіналу. Баварыя - Манчэстэр Юнайтэд. 
Прамая трансляцыя.
23.40 Алімпійскі часопіс.
00.05 Дзень спорту.
00.20 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Агляд.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Чакай мяне.
10.00 «Лідзія Федасеева-Шукшына. Аб 
каханні, аб дзецях, аб сабе...».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 АНТ прадстаўляе: «Адзін супраць усіх».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.

13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Монтэкрыста». Шматсер. фільм.
17.10 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Цыганкі». Шматсер. фільм.
22.10 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
23.10 Нашы навіны.
23.25 Навіны спорту.
23.30 «Зваротны адлік».
00.05 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.50 Нашы навіны.
01.05 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 Фільм «Карасі». Украіна, 2008 г.
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Гучная справа».
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.40 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».

20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Водбліскі». Серыял.
22.55 «Ля параднага пад’езду».
23.25 «Аўтапанарама».
23.45 Фільм «Мая назаўжды». ЗША- Кана-
да- Вялікабрытанія, 1999 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
11.35 «Запал па культуры».
12.15 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд.
13.10 Хакей. Формула гульні.
13.35 Кінаспробы.
14.00 «Беларускі акцэнт».
14.25 Пазакласная гадзіна.
14.45 Свая кампанія.
15.20 Дэтэктыў «Зброя» (Расія).
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.15 Калыханка.
21.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.05 Гістарычная драма «Страсці Хрысто-
вы» (ЗША-Італія).
00.15 Спорт-кадр.
00.45 Дэтэктыў «Зброя» (Расія).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
10.10 «Нясмешнае жыццё смешнага чала-
века. Готліб Ронінсан». Дак. фільм.
11.00 Весткі.
11.25 «Нічога асабістага». Інфармацыйна-
сатырычная праграма.
11.40 Тэлесерыял «След саламандры». 
13.20 «Кулагін і партнёры».

13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
15.15 Тэлесерыял «Суд». Расія, 2009 г.
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
20.25 Тэлесерыял «След саламандры». 
Расія, 2009 г. Заключныя серыі.
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
23.50 Навіны - Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 Прэм’ера. «Ва ўсе званы. Праўда аб 
белай смерці». Дакументальны фільм.

06.00 Сёння.
06.10 Сёння раніцай.
07.30 Ямо дома!
08.00 Проста цырк.
08.30 «Эксклюзіў».
09.00 Сёння.
09.25 Сярэдні клас.
10.00 Кватэрнае пытанне.
11.05 Серыял «Справа была ў Гаўрылаўцы».
12.00 Сёння.
12.40 Вострасюжэтны серыял «Захопнікі». 
5-я серыя.
13.35 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».
14.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
15.00 Сёння.
15.35 Чыстасардэчнае прызнанне.
16.10 Серыял «Вяртанне Мухтара-2».
17.05 Серыял «Крымінальнае відэа».
18.00 Сёння.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.05 Серыял «Таямнічая выспа» (Канада).
19.35 «Справы сямейныя».
20.20 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Захопнікі». 6-я серыя.
21.15 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. працяг».
22.15 Сёння.
22.40 Серыял «Карыда - гэта жыццё» (Іспанія).

23.50 «Галоўны герой» прадстаўляе.
00.35 Серыял «Крымінальнае відэа». 
01.25 «Цуды і іншыя дзіўныя гісторыі».
02.15 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.

09.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 2-і. Прамая трансляцыя.
12.30 Футбол. Еўрагалы.
12.45 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
13.30 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
14.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 2-і. Прамая трансляцыя.
17.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША. 1/8 фіналу.
19.00 Тэніс. Турнір WTA у ЗША. 1/8 фіналу.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/4 
фіналу. Прамая трансляцыя.
22.00 Бокс. Міжнародны турнір у ЗША.
00.00 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
00.15 Супербайк. Чэмпіянат свету ў Пар-
тугаліі (Порціман). Заезд 1.
01.00 Супербайк. Чэмпіянат свету ў Пар-
тугаліі (Порціман). Заезд 2.
01.30 Мотаспорт па выходных.
01.45 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 2-і.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Праект «Будучыня».
17.35 МакраФон: «Новая традыцыя», 
канцэрт «Таўгая», «Яр».
18.15 Невядомая Беларусь: «Генерал 
няскончанай вайны», дак. фільм, 2009 г., 
Беларусь, ч. 2.
18.50 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.20 Англійская мова з Ліпі і Мэсі.
19.30 «Прыгоды Ціўкі», мультсерыял.
19.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
19.50 «Памагатыя смерці», дак. фільм, 2009 
г., Беларусь.
20.10 Акно ў Еўропу.
20.40 Сальда (эканамічная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 «Каханне, здрада, жарсць», серыял.
22.05 Форум (ток-шоу): «Дзень Волі», ч. 1.
22.45 Аб’ектыў.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 Зямельнае пытанне.
09.05 Камедыйны серыял «Сваты».
10.00 Серыял «Агні вялікага горада».
10.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.40 Дзённік «Мінск - Вена-2010».
12.10 Камедыйная меладрама «Як знайсці 
ідэал» (Украіна).
13.45 Дакументальны цыкл «Фартыфіка-
цыя» (Беларусь).
14.30 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Гарачыя кропкі» (Беларусь).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Уласнай персонай.
15.55 Серыял «Разлучніца» (Расія).
16.50 Серыял «Агні вялікага горада».
17.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 00.00 «Зона Х». Крымінальная хроні-
ка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Камедыйны серыял «Сваты».
21.00 Панарама.
21.55 Актуальнае інтэрв’ю.
22.05 Драматычны серыял «Доктар Хаўс. 
Чацвёрты сезон» (ЗША).
23.10 Фантастычны серыял «Героі-3» 
(ЗША).
00.05 Дзень спорту.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Дэтэктывы».
11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.

13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Монтэкрыста». Шматсер. фільм.
17.10 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Цыганкі». Шматсерыйны 
фільм.
22.10 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
23.10 Нашы навіны.
23.25 Навіны спорту.
23.30 АНТ прадстаўляе: «Выбар +».
00.00 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.45 Нашы навіны.
01.00 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Я-вандроўца».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Фантастычныя гісторыі».
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.40 «Водбліскі». Серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».

20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Водбліскі». Серыял.
22.55 «Асабісты інтэрас».
23.25 «Аўтапанарама».
23.45 Фільм «Выпрабаванне Акілы». ЗША, 
2006 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
11.35 Экспедыцыя.
12.00 Бітва экстрасэнсаў.
13.05 Камедыйная меладрама «Дзякуй, 
дзеці ў парадку» (Францыя). 2-я серыя.
13.55 «Беларускі акцэнт».
14.25 Пазакласная гадзіна.
14.40 Жывы гук.
15.20 Вострасюжэтны дэтэктыў «Зброя» 
(Расія).
16.15 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.20 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.15 Калыханка.
21.35 Жаночая ліга.
22.00 Футбол. Ліга Еўропы. 1/4 фіналу. 
Бенфіка - Ліверпуль. Прамая трансляцыя.
00.00 Час футболу.
00.25 Футбол. Ліга Еўропы. Агляд дня.
01.15 Культасвет.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе кахан-
не». Расія, 2009 г.
10.10 «Мой срэбны шар».
11.00 Весткі.
11.25 Тэлесерыял «Целаахоўнік». «Збіты 
лётчык». Расія, 2009 г.
13.15 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны - Беларусь.

14.00 Весткі.
14.25 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
15.15 Тэлесерыял «Суд». Расія, 2009 г.
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Аднойчы 
будзе каханне». Расія, 2009 г.
20.25 Тэлесерыял «Целаахоўнік». «Збіты 
лётчык». Расія, 2009 г.
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
23.50 Навіны - Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 «Вызваліцелі». «Танкісты». Дакумен-
тальны фільм.

06.00 Сёння.
06.10 Сёння раніцай.
07.30 Авіятары.
08.00 Проста цырк.
08.30 Залаты пыл.
09.00 Сёння.
09.25 Сярэдні клас.
10.05 «Вочная стаўка».
11.05 Серыял «Справа была ў Гаўрылаўцы».
12.00 Сёння.
12.40 Вострасюжэтны серыял «Захопнікі». 
7-я серыя.
13.35 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Пра-
цяг».
14.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
15.00 Сёння.
15.35 «Першая кроў».
16.10 Серыял «Вяртанне Мухтара-2».
17.05 Дэтэктыўны серыял «Крымінальнае 
відэа».
18.00 Сёння.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.05 Прыгодніцкі серыял «Таямнічая 
выспа» (Канада).
19.35 «Справы сямейныя».
20.20 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Захопнікі». 8-я серыя.
21.15 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял 
«Глушэц. Працяг».
22.15 Сёння.

22.40 Серыял «Карыда - гэта жыццё» (Іс-
панія).
00.10 «Школа зласлоўя».
00.55 Дэтэктыўны серыял «Крымінальнае 
відэа».
01.45 «У пошуках Францыі».

09.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 4-ы. Прамая трансляцыя.
12.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/4 
фіналу.
14.00 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
14.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 4-ы. Прамая трансляцыя.
17.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/4 
фіналу.
18.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/4 
фіналу.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/2 
фіналу. Прамая трансляцыя.
21.45 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Сollizion/La Nuit des Titans.
00.45 Пра рэстлінг. Vintage Сolleсtion. 
ЗША.
01.45 Пра рэстлінг. Агляд WWE (World 
Wrestling Entertainment).
02.15 Вось дык так!!!

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17. 05 Праект «Будучыня» (навукова-па-
пулярны тэлечасопіс каналу «Нямецкая 
хваля»).
17.35 «Шыралі – ноша клопату», маст. 
фільм, 1986 г., Аўстралія. 2 серыя.
19.05 Сальда (эканамічная праграма).
19.25 Англійская мова з Ліпі і Мэсі.
19.30 «Прыгоды Ціўкі», мультсерыял.
19.40 Дэмакратыя на штодзень: «Самакіра-
ванне».
19.55 Прыватная калекцыя (агляд культур-
ных падзеяў).
20.15 Форум (ток-шоу): «Алергія на войска».
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 «Афіцэры», дэтэктыўны серыял.
22.05 Без рэтушы: «Танцуючы з мядзьвед-
зем», рэпартаж, 2009 г., Польшча.
22.25 Моўнік (лінгвістычная праграма).
22.40 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00.
23.55 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.05 Камедыйны серыял «Сваты».
10.00 Серыял «Агні вялікага горада».
10.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.40 Відэафільм АТН «Сакральнасць гомель-
скай плыні» цыклу «Зямля беларуская».
12.10 Меладрама «Добры дзень Вам!».
14.05 Мастацка-публіцыстычны фільм 
«Мой любімы небеларускі акцёр» (БТ).
14.45 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Нябачны фронт» (Беларусь).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Альманах вандраванняў.
15.55 Серыял «Разлучніца» (Расія).
16.45 Серыял «Агні вялікага горада».
17.40 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.35 Дзённік «Мінск - Вена-2010».
18.50, 00.00 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
19.30 «КЕНО».
19.35 Зямельнае пытанне.
20.00 Камедыйны серыял «Сваты».
21.00 Панарама.
21.35 Футбол. Лігі чэмпіёнаў УЕФА. 1/4 
фіналу. Арсенал - Барселона. Прамая 
трансляцыя.
00.05 Дзень спорту.
00.20 Футбол. Ліга чэмпіёнаў УЕФА. Агляд.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Дэтэктывы».
11.50 «Ералаш».

12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Монтэкрыста». Шматсер. фільм.
17.10 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Цыганкі». Шматсер. фільм.
22.10 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
23.10 Нашы навіны.
23.25 Навіны спорту.
23.30 «Дакументальны дэтэктыў».
00.05 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.50 Нашы навіны.
01.05 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Дэтэктыўныя гісторыі».
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.35 «Водбліскі». Серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта».
17.20 «Міншчына».

17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Водбліскі». Серыял.
22.55 «Мінск і мінчане».
23.25 «Рэпарцёрскія гісторыі».
23.50 Фільм «Гарадскі паляўнічы». Японія- 
Ганконг, 1993 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Фільм «Людзі Шпака» (Расія).
11.30 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.15 Спорт-кадр.
12.45 Камедыйная меладрама «Дзякуй, 
дзеці ў парадку» (Францыя). 1-я серыя.
13.35 «Беларускі акцэнт».
14.00 Мультфільм.
14.10 Пазакласная гадзіна.
14.25 «Лабірынты: драўляныя храмы Пры-
карпацця». Фільм першы.
14.55 Медычныя таямніцы.
15.20 Дэтэктыў «Зброя» (Расія).
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Фільм «Людзі Шпака» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.15 Калыханка.
21.35 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.10 Гандбол. Чэмпіянат Еўропы. Адборач-
ны раўнд. Жанчыны. Беларусь-Германія.
23.35 Дэтэктыў «Зброя» (Расія).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне». 
10.10 «Жыл-быў вясёлы чалавек. Аркадзь 
Хайт». Дакументальны фільм.

11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Весткі.
11.25 Тэлесерыял «След саламандры». 
Расія, 2009 г. Заключныя серыі.
13.20 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.25 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
15.15 Тэлесерыял «Суд». Расія, 2009 г.
16.50 Навіны - Беларусь.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
20.25 Тэлесерыял «Целаахоўнік». «Збіты 
лётчык». Расія, 2009 г.
22.20 Тэлесерыял «Дворык».
22.55 «Два бакі адной Ганны». Тэлесерыял. 
23.50 Навіны - Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 «Гістарычныя хронікі» Дак. фільм.

06.00, 09.00, 12.00, 15.00, 18.00 Сёння.
06.10 Сёння раніцай.
07.30 «Без рэцэпту».
08.00 Проста цырк.
08.30 Рускае начынне.
09.25 Сярэдні клас.
10.00 Дачны адказ.
11.05 Серыял «Справа была ў Гаўрылаўцы».
12.40 Серыял «Захопнікі». 6-я серыя.
13.35 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».
14.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
15.35 Выратавальнікі.
16.10 Серыял «Вяртанне Мухтара-2». 
17.05 Серыял «Крымінальнае відэа».
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.05 Серыял «Таямнічая выспа» (Канада).
19.35 Гадзіна суду.
20.20 Прэм’ера. Вострасюжэтны серыял 
«Захопнікі». 7-я серыя.
21.15 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».
22.15 Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне.
22.40 Серыял «Карыда - гэта жыццё» (Іс-
панія).
23.50 Серыял «Крымінальнае відэа».
00.40 Камедыя «Трэмбіта».
02.10 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.

09.30 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
09.45 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 3-і. Прамая трансляцыя.
12.30 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.
13.00 Тэніс. Турнір WTA у ЗША. 1/4 фіналу.
14.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 3-і. Прамая трансляцыя.
17.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША. 1/4 фіналу.
18.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША. 1/4 фіналу.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/4 
фіналу. Прамая трансляцыя.
21.50 Абранае па серадах.
21.55 Навіны коннага спорту.
22.00 Гольф. Тур PGA. Турнір Transitions 
(Тампа-Бэй, ЗША).
23.00 Гольф. Тур PGA. Турнір Арнольда 
Палмера (Арланда, ЗША).
00.00 Гольф. Еўратур. Адкрыты чэмпіянат 
Андалусіі (Алоха, Іспанія).
00.30 Гольф. Еўратур. Жанчыны. Чэмпіянат 
Марока (Махамедыя).
00.40 Гольф-клуб.
00.45 Яхт-клуб.
00.50 Абранае па серадах.
00.55 Фігурнае катанне. Чэмпіянат свету ў 
Італіі (Турын). Паказальныя выступы.
02.00 Футбол. «Клуб чэмпіёнаў». Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 На колах.
17.40 «Каханне, здрада, жарсць», серыял.
18.25 Аблічча таталітарызму: «Расія. XX 
стагоддзе. Погляд на ўладу», 2009 г., Расія: 
ч. 1 і 2.
19.20 Англійская мова з Ліпі і Мэсі.
19.25 «Прыгоды Ціўкі», мультсерыял.
19.35 Форум (ток-шоу): «Дзень Волі», ч. 2.
20.15 Маю права (прававая праграма).
20.35 Без рэтушы: «Танцуючы з мядзвед-
зем», рэпартаж, 2009 г., Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 «Сузор’е Паўднёвага Крыжа», каме-
дыя, 2001 г., Аўстралія. 
22.55 Аб’ектыў.

31 САКАВIКА, СЕРАДА
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Генрых ДАЛІДОВІЧ

У ноч з 6 на 7 студзеня 1918 

года ленінскі ўрад разагнаў 

Устаноўчы Усебеларускі 

з’езд — «вчерашний день 

революции»: на гэты форум 

трапіла мала бальшавікоў, 

там загучаў зусім не 

бальшавіцкі тон, адпаведна 

ў выніку ўлада законна магла 

перайсці да кааліцыі, дзе 

бальшавікі былі б у меншасці, 

і былая Расійская імперыя 

пайшла б далей не ленінскім 

шляхам. Савецкі ўрад 

нанёс паражэнне не толькі 

народнаму волевыяўленню, 

але парламентарызму і 

дэмакратыі, ступіў на сцяжыну 

да сваёй дыктатуры.

Беларускі рух, што да снежня 

1917 года набыў досыць значны 

размах і мог на законным грун-

це аформіцца ў нацыянальна-

дзяржаўны суверэнітэт краю, з-за 

мяснікоўскага насілля апынуўся ў 

крызісе: той-сёй з відных дзеячаў 

марнеў за кратамі, іншыя мусілі 

пайсці ў глыбокае падполле. 

Тыя беларускія дзеячы, хто 

ацалеў на волі, на тайных сходах 

пастанавілі: 1) Першы Усебела-

рускі з’езд разагнаны мяснікоў-

цамі незаконна; 2) Савет / Раду 

з’езда прызнаць выканаўчым 

органам з’езда, і яна, Рада, павін-

на ажыццяўляць усе пастановы 

з’езда; 3) папоўніць Раду і даць 

права адводу, адклікання і каап-

тацыі; 4) БАК і іншыя беларускія 

суполкі неадкладна спыняюць 

сваё існаванне і перадаюць усе 

свае справы, маёмасць Радзе; 

5) Цэнтральная вайсковая рада 

існуе як падпарадкаваны орган 

Радзе з’езда; 6) 2-гі Усебеларускі 

з’езд склікаецца ў найбліжэйшы 

час і г.д.

Новае папаўненне (а ў ім былі 

вельмі вядомыя на той час у 

Менску людзі, скажам, былы га-

лава гарадской думы) ва ўмовах, 

што склаліся, спакваля пачало 

прыбіраць беларускі рух у свае 

рукі, асабліва эсэры. Якраз яно 

перад наступленнем Доўбар-

Мусніцкага і немцаў склала спіс 

Народнага сакратарыята Бела-

русі — па яго словах, «урада, які 

цяпер мусіць абараняць інтарэсы 

дэмакратыі». 

Народны сакратарыят прыняў 

рэзалюцыю: «Родная старонка 

наша апынулася ў новым цяж-

кім стане. Дзе цяпер улада, што 

была тут, няведама, мы стаімо 

перад тым, што край можа быць 

заняты нямецкімі войскамі. 

Мы павінны ўзяць свой лёс ва 

ўласныя рукі. Беларускі народ 

павінен здзейсніць сваё права 

на поўнае самавызначэнне, а 

нацыянальныя меншасці — на 

нацыянальна-персанальную аў-

таномію. Правы нацыі павінны 

знайсці сваё здзяйсненне шляхам 

склікання на дэмакратычных ас-

новах Устаноўчага Сойму».

Мінск чарговы раз стаў у цэнт-

ры ўвагі не толькі расійскай, але і 

еўрапейскай грамадскасці: сюды 

накіраваліся немцы, сюды заспя-

шаўся Доўбар-Мусніцкі, каб пер-

шым уварвацца ў горад і па даць 

яго немцам як даўняе польскае 

«място», адпаведна адразу ж вы-

лучыўшы і тут польскае пытанне. 

Доўбар-Мусніцкі меў перавагу і 

значную, але не рызыкнуў спа-

жыць яе перад носам у немцаў, 

якія адносіліся да яго падазрона, 

мусіў лічыцца з Народным сакра-

тарыятам, падзяліўшы з ім горад 

на сферы ўплыву.

Што загадаем рабіць у гэтых 

умовах Народнаму сакратарыя-

ту? Апусціць нос, далей не дбаць 

пра свой люд, чакаць выніку 

нямецка-бальшавіцкіх варункаў? 

Бясспрэчна, той выбраў адзіна 
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АД  БНР — ДА БЕЛАРУСІ 

правільны шлях: дзейнічаць у 

падполлі.

Падпольныя сходкі Рады сне-

жаньскага з’езда, Народнага сак-

ратарыята праходзілі са спрэчка-

мі. Яны, спрэчкі, ішлі вакол цэнт-

ральнага і самага хвалюючага ды 

балючага: што і як рабіць, на каго 

цяпер арыентавацца? Неўзабаве 

выпрацавалі і прынялі Другую 

Устаўную Грамату, дзе ўжо канк-

рэтызавалі свае арыенціры:

«1. Беларусь у рубяжох рас-

сялення і лічэбнай перавагі бе-

ларускага народу абвяшчаецца 

Народнай Рэспублікай.

…5. У рубяжох Беларускай На-

роднай Рэспублікі абвяшчаецца 

свабода слова, друку, сходаў, 

забастовак, хаўрусаў, безумоўная 

свабода сумлення, незачэпнасць 

асобы і памяшкання.

…7. У рубяжох Беларускае На-

роднае Рэспублікі права прыват-

нае ўласнасці на зямлю касуецца. 

Зямля перадаецца без выкупу 

тым, што самі на ёй працуюць».

Зразумела, гэты дакумент не 

мог спадабацца ні Берліну (няма 

яму паклону), ні мяснікоўцам, якія 

зусім не жадалі страчваць уладу.

У Менск, паколькі цяпер быў 

вольны праезд, прыбыла невялі-

кая дэлегацыя з Вільні, але ў ёй 

былі браты Луцкевічы — сярэд-

няга веку людзі (ім яшчэ не было 

і 40), але ветэраны палітычнага і 

грамадскага руху, ідэолагі бела-

рускага адраджэння.

Ідэю незалежнасці ды яшчэ, як 

і ў Вільні, з просьбай падтрымкі 

Германіі многія менчукі — не 

толькі сярод эсэраў, меншавікоў, 

бундаўцаў, земцаў, але і ў Грамад-

зе, Народным сакратарыяце, Радзе 

БНР — успрынялі як бомбу. Што 

— мы без Расіі-карміліцы? Без яе 

цыцаў з нафтай? Без яе штыкоў? 

Калі не прападзём, дык нас жа 

глыне Германія ці яшчэ хто! Былі 

прапановы адкрыты 25 сакавіка 

з’езд лічыць толькі дыскусійнай 

нарадаю. Ды з’езд адбыўся, прыняў 

рэзалюцыі, абраў кіруючыя органы 

БНР: прэзідэнт, старшыня і на-

родны сакратар замежных спраў, 

народны сакратар скарбу, народны 

сакратар асветы, народны сакратар 

кантролю, народны сакратар вайс-

ковых спраў і маскоўскі консул.

А гэта — з Трэцяй Устаўной 

Граматы: «Ад гэтага часу Бела-

руская Народная Рэспубліка аб-

вяшчаецца незалежнаю і вольнаю 

дзяржавай».

Злашчасная тэлеграма кай-

зеру прывяла да крызісу БНР. 

Яе ўрады пачалі ператрасацца 

і мяняцца, але зноў жа справа 

была не толькі «бумажная»: бе-

ларуская мова была абвешчаная 

дзяржаўнай, пачаліся захады для 

адкрыцця нацыянальных наву-

чальных устаноў, запрацавалі 

некалькі соцень беларускіх школ 

і гімназій, адчыніліся Мінская 

вышэйшая музыкальная школа 

і Мінскі педагагічны інстытут, 

рыхтаваліся адкрыць універсітэт, 

з’явіліся выдавецтвы і беларус-

кія газеты, ажывіліся асяродкі 

культуры, а ўлетку ўжо мелі 

свае консульствы ў Літве і Ук-

раіне, накіравалі дыпламатаў у 

іншыя краіны, пачалі выдаваць 

пашпарты БНР і ўзаконілі нацы-

янальныя сімвалы: герб «Пагоня» 

і бела-чырвона-белы сцяг (пазней 

БНР не прызнаюць ні Масква, 

ні Варшава, але гэта дэ-юрэ ці 

дэ-факта  зробяць Літва, Латвія, 

Эстонія, Чахаславакія, Балгарыя, 

Фінляндыя, Турцыя ды іншыя 

дзяржавы, якія запрасілі да сябе 

беларускія дыпламатычныя і 

вайсковыя місіі, консульствы і 

прадстаўніцтвы).

Канечне ж, Беларускай Народ-

най Рэспубліцы тады, у круча-

ным 1918-м, за адзін год у самых 

што ні ёсць жудасных умовах 

было проста не пад сілу зрабіць 

шмат, ды ёй, бадай, удалося да-

біцца самага галоўнага: паўстаць 

з попелу, сцвердзіцца і заявіць 

свету пра яшчэ адну дзяржаву 

— БЕЛАРУСЬ.

Фрагменты нарыса «БНР—БССР: 

Роздум аб пакутным шляху 

беларускай дзяржаўнасці».
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�ПРОФІЛЬ

ВЫСАКОСНЫЯ ГАДЫ 
ВІКТАРА КАЗЬКО 

Уладзімір КАВАЛЕНКА

Лёс абышоўся з ім жорстка на самым пачатку жыцця. Праз год 

пасля нараджэння пачалася вайна. Неўзабаве ў Калінкавічы, 

іншыя вёскі і мястэчкі прыйшлі акупанты, якія пачалі 

ўсталёўваць «новы» парадак. Сям’я Казько была вымушана 

прыстасоўвацца да трагічных ваенных абставін. Малалетні 

Віктар, ягоная сястрычка, маці хаваюцца ад ворага. Церпяць 

нястачу,  уцякаюць у лес, на балота, туляцца ў незнаёмых 

людзей. Ад выбуху бомбы гіне маці, замярзае сястрычка. 

А Віктар цудам застаецца жывы. Каб пачаць доўгі шлях 

беспрытульнага падлетка пасля вайны. Бацька, які застаўся 

жывы, завёў новую сям’ю, дзе будучы пісьменнік належнай 

увагі і цяпла не адчуў. Таму гадаваўся ў Вільчанскім і Хойніцкім 

дзіцячых дамах. Дасягнуў паўналецця і быў вымушаны думаць 

і дзейнічаць, каб самастойна зарабіць на кавалак хлеба. Паехаў 

у Сібір, вучыўся ў Кемераўскім горным тэхнікуме, працаваў 

у шахце і ў геолагаразведцы. 

«вялікага» будучага ўраджаю на 

пераўтвораных былых балотах 

губляе крэўнае яднанне з зямлёй. 

Для Палесся такая падзея азнача-

ла па сваёй трагічнасці бальшавіц-

кі пераварот, грамадзянскую вай-

ну, калектывізацыю, або Вялікую 

Айчынную. Не ў дробязны мараль-

на-бытавы, эканамічны канфлікт 

уступае з ім Мацей Роўда, для 

якога страта балотнай багны ў 

ваколіцы Княжбора раўнацэнная 

разбурэнню сусвету, чалавечых 

асноў быцця.

Канцэптуальна В. Казько 

на баку тых, хто разумее, што 

раз’яднанне з зямелькай пацягне 

за сабою вялікія маральныя праб-

лемы. З дапамогай метафорыкі, 

ужывання сімвалічных, фальклор-

на-легендарных вобразаў і сцэн ды 

іх пэўнага перабольшвання часам 

В. Казько малюе меліяраваную 

зямлю як «зону знішчэння», вельмі 

падобную будучую «зону адчужэн-

ня» на Палессі пасля аварыі на Чар-

нобыльскай атамнай станцыі…

Своеасаблівым развітаннем 

з улюбёнымі тэмамі стаў для В. 

Казько раман «Хроніка дзетдо-

маўскага сада» (1986). Гэта лагіч-

ны працяг папярэдняй творчасці 

празаіка, дзе ён працягвае экс-

перыментаваць у галіне зместу 

і формы: адухаўленне і антрапа-

марфізм, шматлікія рэтраспекцыі, 

«сумяшчэнні» часава-прасторавых 

катэгорый, кінематаграфічная 

і асацыятыўная будова сюжэту. 

Твор шмат у чым нагадвае по-

шукі В. Распуціна («Развітанне з 

Мацёрай»), Я. Брыля («Птушкі і 

гнёзды»), А. Жука («Паляванне на 

Апошняга жураўля»), Ч. Айтма-

тава («Плаха») і іншых. Гісторыя 

зубра Сноўдалы, лёс страчанага 

і адноўленага Саду, мастацкая 

гісторыя Мар’яна Знаўца і Сідара 

Місцюка, сцэны канца свету (высы-

ханне стогадовых дубоў, знікненне 

баброў, нашэсце пацукоў і мышэй, 

пажар) прызваны драматызаваць 

і паглыбляць асноўны канфлікт 

рамана, заклікаць да міласэрных 

адносін з прыродай і чалавекам у 

ёй. Натуральна, што на такі харак-

тар вырашэння жыццёвых калізій, 

на ўсю паэтыку рамана не магла не 

ўплываць трагедыя, якая адбыла-

ся на Палессі адначасова з выха-

дам твора ў свет: Чарнобыль.

Згаданая традыцыя нацыяналь-

най прозы, распачатая К. Чорным, 

М. Гарэцкім, працягнутая Я. Бры-

лём, А. Адамовічам, даволі ўстой-

лівая і перспектыўная. Значнае 

месца тут належыць, безумоўна, 

В. Казько, В. Карамазаву («Кра-

ем белага шляху»), А. Дудараву 

(«Злом»). У гэтым сэнсе цікавыя 

па-свойму аповесці «Выратуй і 

памілуй нас, чорны бусел», «Пра-

хожы» і раман «Бунт незапатра-

баванага праху», напісаныя В. 

Казьком у канцы ХХ-га і пачатку 

ХХІ-га стагоддзяў. Гэта новы крок 

празаіка ў асэнсаванні хуткаплын-

нага жыцця нашага сучасніка. 

Ствараецца новая і па сутнасці 

старая разнавіднасць інтэлек-

туальнага, філасофскага, псіха-

лагічнага рамана, які патрабуе 

ўдумлівага чытання, роздуму аб 

сэнсе існавання, месцы чалавека ў 

акаляючай прыродзе, сусвеце.

У год юбілею пісьменніка (23 

красавіка Віктару Апанасавічу 

споўніцца 70 гадоў), на піку яго 

творчага жыцця трэба пажадаць 

яму здароўя, новых здзяйснен-

няў ды ажыццяўлення мараў і 

фантазій.

Скарочаны варыянт артыкула 

дацэнта кафедры беларускай літа-

ратуры ГДУ імя Ф. Скарыны 

У. П. Каваленкі «…І нерушы шукай».

«Сібірскі» перыяд ягонага 

жыцця вельмі важны для разу-

мення станаўлення В.Казько як 

асобы, грамадзяніна і, натураль-

на, пісьменніка. Уласнаперажы-

тае ў гэты час замацавана ў мас-

тацкіх формах: аповесці «Цёмны 

лес — тайга густая» (1973), «Дзень 

добры і бывай» (1974)…

Камбінацыі з мастацкім ча-

сам і прастораю (хранікальнае 

цячэнне сюжэта і рэтраспекцыі), 

арганічнае выкарыстанне вусна-

паэтычнай народнай творчасці і 

зварот да міфалогіі, выкарыстан-

не для больш поўнага раскрыцця 

характару героя «плыні свядомас-

ці», элементаў прыпавесці, апора 

на рэгіянальныя асаблівасці той 

мясцовасці, аб якой вядзецца га-

ворка, дзе найбольш натуральна 

выяўляецца аўтарская канцэп-

цыя сучаснага аўтару чалавека 

і навакольнага свету, — усё гэта 

характэрна прозе В. Казько. Дзіма 

Прыгода з аповесці В. Казько «Вы-

сакосны год» (1972) паехаў шукаць 

рамантыкі. Адзін з шаснаццаці 

падлеткаў-беларусаў, ён адразу ж 

трапіў у самую гушчыню «бітвы 

за ўраджай» на цалінных і залеж-

ных землях. Падлетку-беларусу, 

які ведаў цану пасляваеннага 

хлеба, было балюча сачыць, як 

гіне сабранае зерне. Яно проста 

згаралася ў буртах, ператваралася 

ў вугаль. І гэта ў той час, калі ў пас-

ляваенным Савецкім Саюзе катас-

трафічна бракавала ўраджаю. А 

яшчэ была настальгія. Успаміны 

аб дарагой яму Беларусі, дзе ён на-

радзіўся і стаў падлеткам. І згадкі 

пра вайну, якую ён запомніў у два 

ці тры гады. Не ўсё, вядома, а фраг-

ментарна. Самае яркае і трагічнае. 

У хату, дзе туляцца маці, сяст-

рычка і ён, трапляе снарад. Маці 

гіне, хлопчык уцякае, пакідаючы 

сястрычку. Чамусьці спрабуе коў-

зацца на лёдзе. Гэта, відаць, было 

своеасабліваю дзіцячай рэакцыяй 

на смерць. Потым даведваецца, 

што сястрычка замерзла ў халод-

най хаце, чапляючыся ў апошнія 

хвіліны за халодны труп маці. Сам 

пісьменнік пазней прызнаваўся, 

гэта неаднаразова падкрэслівала 

крытыка, што шматлікія рэтрас-

пекцыі ў аповесці «Высакосны 

год» звязаны з комплексам віны 

за гэту трагедыю. Асновай раз-

дзела твора пад назвай «Дарогі» 

з’яўляецца канфлікт свядомасці, 

псіхалогій. Малога і дарослага. 

Аўтар «выцягвае» ланцужкі зро-

кавай памяці. Яны ўзнікаюць па 

пэўнай асацыяцыі і складаюць 

аснову кампазіцыі раздзела і ўсёй 

аповесці.

Раздзелы «Дома» і «Абкатка 

Сібірру» напісаны, як здаецца, з 

пазіцыі і псіхалогі дарослага ча-

лавека. Дзіма Прыгода вяртаецца 

з далёкіх краёў, каб сустрэцца з 

роднымі і блізкімі. І з дзяцінствам. 

Гэта і радасна, і горка. Нанава 

абуджае памяць. Не ўсё так проста 

выглядае тут, на Палессі, дзе жыц-

цё паступова залечвае раны вайны, 

але яны яшчэ балюча смы ляць. 

Бацька Дзімы застаўся жывы. 

Пасля вайны стварыў сям’ю, дзе 

было шмат дзяцей. У родным доме 

Прыгоду сустракаюць зводныя 

сёстры і браты, мачыха…

Наступныя раздзелы аповесці 

напісаны ў тым жа зрокава-аса-

цыятыўным плане, дзе малюнкі 

пасляваеннага жыцця, убачаныя, 

перажытыя аўтарам у Сібіры, у 

час сустрэчы з радзімай чаргу-

юцца. Гэта служыць выяўленню 

мастацкай канцэпцыі. Простай, як 

нараджэнне і плач дзіцяці: «Мой 

дом у Беларусі. Там я галадаў, за-

мярзаў, там я марыў пра багатую 

Сібір. Сібір — добрае месца, выдат-

нае месца, край мужных і моцных 

людзей. Але гэта не маё, маё не тут. 

Каб жыць у Сібіры, быць чалаве-

кам, трэба роўна столькі мужнасці, 

каб быць ім у Беларусі. Я выбіраю 

Беларусь. Яна мяне выбірае.»

Завяршае аповесць раздзел «Сус-

трэча», пабудаваны на суіснаванні 

рэалістычных сцэн (наведванне 

галоўным героем магіл маці і сяс-

трычкі) і містычных (гутарка са 

старою Васілісаю, з самім сабою, 

трызненне ў сне, з’яўленне на той 

свет, сустрэча з Богам і маці).

Так празаік падводзіць першую 

рысу ў вялікім ланцугу мінулага 

свайго героя. Але не ўсе праблемы, 

заклятыя пытанні жыцця да кан-

ца вырашаны. Над імі пакутуюць 

Андрэй Разорка з «Аповесці пра 

беспрытульнае каханне» (1975) і 

Колька Лецечка з аповесці «Суд 

у Слабадзе» (1978). Калі першы 

спрабуе, па словах П. Васючэнкі, 

«уцячы ад самога сябе, ад цяж-

кай памяці пра вайну, з надзеяй 

адшукаць свет, «які не ведае 

вайны»», то другі вяртаецца да 

спрадвечных вытокаў, да Радзімы 

на Палессі. Ствараецца ўражанне, 

што і Андрэй, і Колька хварэюць 

душэўна. А перадумовай усяго 

— іх фізічнае калецтва. Адсюль 

устойлівы матыў пакінутасці, 

непатрэбнасці і бессэнсоўнасці 

існавання. І толькі каханне здоль-

нае вярнуць да жыцця і сэнсу ў ім. 

Крытыкі (Н.Ігрунова) справядліва 

падкрэсліваюць, што героі прыга-

даных аповесцей В. Казько воляй 

аўтара павінны спачатку прайсці 

праз пекла жыцця, каб адчуць 

сябе шчаслівымі. Знаходжанне 

малалетняга Разоркі ў нямецкім 

канцлагеры, Лецечкі ў якасці до-

нара нямецкіх салдатаў і афіцэраў 

у кіндэрхайме і ёсць тое пекла, 

якое назаўжды скалечыла іх. 

Асноўны канфлікт аповесці 

«Суд у Слабадзе» знаходзіцца 

ў сферы пачуццяў, духоўнасці, 

падсвядомага. З адлюстраваннем 

складанасці ўнутранага свету 

падлетка, які перамагае ў сабе 

пачуццё помсты, набліжаецца да 

хрысціянскіх ідэалаў выкуплення 

віны, грахоў не ўласных, В. Казько 

спраўляецца выдатна. Гэта ставіць 

празаіка ў кантэкст аўтараў т. зв. 

«дзяцей вайны» (М. Стральцоў, І. 

Чыгрынаў, В. Адамчык, Б. Сачан-

ка, І. Пташнікаў), у творах якіх 

суадносіны паміж аўтабіягра-

фічным і мастацкім розныя. У 

В. Казько шырэйшыя матывы 

маральнага суда, адчування віны, 

складанасці навакольнага свету і 

адказнасці за сваю прысутнасць у 

ім. Таму творы яго акрамя проста-

га сюжэту насычаны міфалагіч-

нымі і біблейскімі асацыяцыямі, 

прароцтвамі і матывамі ўсясвет-

нага суда і ачышчэння.

Біблейскі Эдэм, абсалютная гар-

монія прыроды і чалавека, ідэал 

некранутасці («нерушы»)  — Радзі-

ма пісьменніка, прыпяцкае Палес-

се. Асабліва вылучаецца на гэтым 

фоне аповесць «Цвіце на Палессі 

груша» (1978), найбольш лірычная, 

як песня, зрокава-вобразная ў твор-

чым «багажы» В.Казько: «Кожная 

мясціна на Беларусі адметная не 

толькі нечым сваім непаўторным, 

зямлю скрозь прайдзі — нідзе не 

сустрэнеш, але і сваёй гаворкай. 

Асабліва ж вылучаюцца ёй пале-

шукі, а сярод палешукоў — вось 

гэтыя людзі, што пры рацэ, што 

жывуць у адной з Яўменам вёсцы 

сярод лясоў. У гэтых лясоў і ў той 

жа ракі бралі яны сваё слова... І 

адначасова са словам перад табой 

паўстае і рэч, пра якую ідзе гавор-

ка, паўстае і сам чалавек. Коціцца, 

коціцца над зямлёй яго пявучае 

слова, як тая рэчка, ціха, але 

няспынна коціць свае воды сярод 

белых пяскоў, рудых і зялёных ба-

лацін, ніцых лазнякоў, як шу мяць 

іх гаманкія бары, гаі і дубровы: 

«Палеээ-сся-аа»». Сапраўдны гімн 

Палессю і яго жыхарам!

Галоўны герой аповесці Яў-

мен Ярыга ад нараджэння нямы. 

Ён надзелены першароднасцю 

светаўспрымання, наіўнасцю. 

Абмежаваны фізічна, ён, тым не 

менш, валодае вялікім багаццем 

адкрывальніка цеснай сувязі чала-

века і прыроды. Нельга не ўбачыць 

тут блізкасць мастацкіх канцэп-

цый В. Казько і Ч. Айтматава, В. 

Астаф’ева, В. Распуціна, І. Друцэ, 

В. Карамазава. Сказалася, відаць, 

цеснае яго знаёмства з рускай 

прозай, вучоба ў Літаратурным 

інстытуце імя М. Горкага. Цесныя 

кантакты, дружба з вядомымі 

мастакамі слова прымусілі па-

новаму паглядзець і на хараство 

роднага яму Палесся. Бліжэй за ўсё 

В. Казько В. Астаф’еў і В. Распуцін. 

У нацыянальнай жа прозе ён як бы 

паралельнымі сцежкамі ідзе з В. 

Карамазавым (раман «Пушча»).

Сваю этычную і эстэтычную 

пазіцыю В. Казько перадае з дапа-

могай «плыні свядомасці» Мацея 

Роўды, Махахея, Ненене, Барздыкі, 

састарэлага дзеда Дзям’яна, часам 

маладзейшых персанажаў — Вась-

кі Брытана, Надзькі. Рэфлексіі 

пазбаўлены прыхільнік сілы і 

рэвалюцыйных узаемаадносін з 

навакольнай прыродай — адзін з 

кіраўнікоў суцэльнай меліярацыі 

палескіх зямель — Шахрай. Апош-

ні выконваў і гатовы быў любой 

цаной «перамагчы» яе. Вынішчаць 

унікальную фаўну і флору, абязво-

джваць глебы, паварочваць нават 

вялікія рэкі Сібіры ў адваротным 

напрамку. Ён, як і Башлыкоў з 

«Палескай хронікі» І. Мележа, 

любой цаной выконваў загады 

партыі камуністаў, не лічыўся з 

лёсамі простых людзей, аховай 

навакольнага асяроддзя. Дзеля 

Ф
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ПАЭЗІЯ11 (3)

�ВЕРШЫ

ХАЙ НАС БУДУЧЫНЬ СТРОГА 
НЕ СУДЗІЦЬ...

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

* * *

Між вод акіянскіх, 

на лапіках сушы

Прыходзяць пажыць

усё новыя душы.

Да розных народаў,

у кліматах розных,

Хто болей, хто меней,

хто рана, хто позна.

Хто ў сем’ях заможных,

а хто сіратою

Свой век адбывае

на пару з бядою.

І кожны аднойчы —

глухі, безгалосы —

Апошні свой выдых

пашле да нябёсаў.

І толькі анёл

разбярэ на мяжы

Дакор, што пакутваў,

падзяку, што жыў.

* * *

Сярпок вісеў над нашым домам

(Хоць ты яго на мінарэт!),

І праз яго здаваўся свет

Якімсьці новым,

незнаёмым.

І зорка ветліва мігцела,

І нават вулічны ліхтар

Не адвярнуў свой бледны твар…

Я ўсё стаяла і глядзела.

А без кашулі белай люты

Кранаўся рук і шчок маіх.

Ды хоць салодкім здаўся міг,

А дзень быў горкім, як атрута.

* * *

Анёлак на плячы сядзеў,

І бачыў: шлях мой невясёлы,

Але спыніць не захацеў

Ці, можа быць,

не меў дазволу.

Ішла. Належала ісці

Да прорвы самай — прымусова,

Каб невымерна мог расці

Настаўнік —

вопыт мой жыццёвы.

Няхай бы рос, я не супроць.

Ды каб страхоўкі трошкі хоць!

* * *

Гаротны, хто праўду шукае,

Бо праўда высока лятае.

Ці рыбінай плавае ў моры,

Ці ў сейфе стальным

на запоры.

У склепе, дзе плесня і мухі,

На вышках, 

дзе прадзедаў духі.

Альбо пад матрасам схавана

Ці горш — у зямлю закапана.

Ні следу няма і ні знаку,

Не знойдуць прыбор і сабака...

Ды дзе б ні была яна, праўда, —

Свайму затачэнню не рада.

* * *
Я да ўсіх вас прыйду і скажу:

— Дык аддайце, што вы пазычалі.

Адбіралі. Выманьвалі. Кралі.

(Мімаходам плявалі ў душу.)

Не жадалі, гаворыце, зла?

Зло вы самі, яго ўвасабленне.

Не паставіць мяне на калені,

Хоць і доўга малою была.

Мой дзіцёнак унутраны спіць.

Ён цяпер за шчытом, у бяспецы,

Так надзейна схаваны у сэрцы,

Што ніякай страле не прабіць.

* * *

«Наша жыццё — сон Бога.»

Богу сніцца кашмар трэці дзень,

Ён хацеў бы прачнуцца

І ад гэтага сну страсянуцца:

«Прападзі, прападзі, страшны цень!»

Бог хацеў бы прыемнае сніць —

Ну там райскія долы...

Бог хацеў бы людзей бараніць

З дапамогай анёлаў.

З-за мяне непакоіцца ён.

Прападзі, прападзі, кепскі сон!

* * *

Два недалюбленых дзіцяці

Раслі, каб некалі сустрэцца.

І кожны лішнім быў у хаце,

І кожны марыў, каб сагрэцца.

Калі ж жыццёвыя дарогі

Ў адну спраміліся аднойчы,

Нагараваліся, нябогі,

І разбягаліся ўжо двойчы.

Што значыць

шлях наш невясёлы?

Якія тайны нас злучылі?

Мы — два наведвальнікі школы,

Дзе болей розгамі вучылі.

* * *

Хай кожнаму будзе адплата —

Хто добры і хто ліхадзей.

Самая чорная здрада —

Што ад любімых людзей.

Самая горшая рана —

Што на душы, на душы...

Калі абалонка сарвана —

Лекуйся: вершы пішы.

Антыутопія

Каб лета з зімой не зраўнялася!

І прыйдуць тады назаўжды

Не то несканчоная восень,

Не то безупынку прадвесне.

У вулеях пчолкі змарнеюць,

Адмовіцца жыта расці.

А дрэвы,

ў разладзе з прыродай,

Зусім распрануцца і вымруць.

Сярод дыктатуры туману,

Дзе шэрае пошасці шал,

Мы самі сябе адрачэмся 

І станем,

як парасткі ў склепе.

Хімічную ежу засвоім,

Хімічныя ўсцягнем тканіны

І будзем тлумачыць унукам,

Што сонца далёка, ды ёсць.

Да пана Ёдкі

Санаторскі народ

павялі да Наркевіча-Ёдкі.

Два сабачкі ўвязаліся следам,

два смелых жукі.

Шлях быў новым, 

падаўся зусім не кароткім —

Праз Усу і да іншай

скаванае лёдам ракі.

Нёман там з Неманцом,

там былога руіны і рэшткі.

Славу Ёдкі калісьці

Еўропа прызнала сама.

І бабулі, адстаўшы,

па снезе спяшаліся бежкі,

І няўцямнаю, спячаю памяць была,

як зіма.

* * *

Так нязвыкла за вокнамі вее...

Ад мяцеліц адвыклі мы ўсе.

Торым сцежкі свае пакрысе,

Прывітаўшы пару Вадалея.

Хай нас будучынь строга не судзіць:

Недасеў, недабор, неўмалот...

Новы час,новых думак палёт.

Падштурхоўваюць тых, хто марудзіць.

* * *

Вясною бывае пара халадоў.

Сцінаюцца кветкі ад лютага ветру,

Нібыта хацелі б схавацца у нетры.

Бывае, бывае пара халадоў.

Галоўнае — вытрымаць, ператрываць.

На жаль і на шчасце, жыццё паласатае.

Становішча зорак, сезоны і даты,

Адносіны, лёсу кірунак, зарплата —

Мяняецца ўсё! 

Застаецца чакаць.

Роздум пра муху

Перайманне А.Вярцінскага

Муха сядзіць на варэнні.

Гэтага мала, што села.

Можа быць,

села і не паела.

Можа быць, з’ела меней,

Чымся хацеў яе апетыт.

Далей перайду на петыт.

Ці моцным было памкненне

Удосталь паесці варэння?

А мо спрацавала інерцыя?

Альбо мела месца камерцыя?

Мо папрасіла сяброўка,

Адмовіць было нялоўка.

А раптам галодныя дзеці

Плачуць,

дык як тут есці?

Дапусцім таксама

(што верагодна):

Салодкае есці ёй шкодна,

Не тут кажучы — дыябет...

А што як у мухі

не скора абед,

Ды перакусваць не раіць дыета?

Дзеці!

Падумаць вам раю пра гэта.

Колькі у нас на шляху перашкод,

Колькі абставінаў розных,

прыгод!

Горай бацькоўскай папружкі 

Чужая бліскучая стужка.

Так што прыпавесць пра варэнне

Вялікае мае значэнне.

* * *

Эпоха лёдавых палацаў

Калісьці пройдзе, спадзяюся.

Ўздыхнецца лёгка

Беларусі

І перастануць мо баяцца

Маўклівыя,

што вечна з краю.

Рабы з партфелямі, бывайце!

Вас нават Бог не пакарае,

Бо вы як смецце

ў нашай хаце.

Вопыт

Жыццё паспрабуй раскладзі 

на мінуты...

Ёсць вопыт любові

і вопыт пакуты.

У кожнага свой абавязак і клопат.

Ёсць вопыт багацця

і беднасці вопыт.

Шмат іншых бывае: калецтва, няволі,

Раптоўнае смерці...

(Даволі, даволі!)

Ды толькі не кажам

удзячныя словы

За вопыт набыты наш,

цяжкі і новы.

* * *

Абставіны аслабілі ціскі.

Надоўга? Невядома.

Лёс такі.

Ён лёгкім не бывае, як вада

Не можа быць сухою.

Злыбяда

Суправаджае ўсіх нас на зямлі.

Мы б з ёй пасябравалі,

каб маглі,

Мы б даравалі Богу і людзям,

Каб трошачкі лягчэй 

жылося нам.

А зрэшты — 

што ім наша дараванне?

Прабачаць і яны,

як нас не стане.
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Юры СТАНКЕВІЧ

Квартал, дзе я цяпер спыніўся, 

змешаны. У сэнсе яго насельнікаў. 

У адрозненне ад больш забяспеча-

ных, тут няма камунальнай сістэ-

мы абароны з высокімі мурамі, 

абсталяваных фотаэлементамі (у 

такіх кварталах-камунах жывуць 

людзі, якія аб’ядноўваюцца па рэ-

лігійнай, крымінальнай, расавай 

ці якой іншай карпаратыўнай 

супольнасці, а таксама геі, транс-

сексуалы і лесбіянкі). Ён больш не-

бяспечны і часта бывае полем, на 

якім са зброяй высвятляюць свае 

адносіны, змагаючыся за сферы 

ўплыву, а, значыць, за ваду, ежу і 

права на секс шматлікія маргіна-

лы. Увогуле, нашая квазікраіна, не 

абароненая ў свой час пазбаўлены-

мі свядомасці продкамі, нагадвае 

своеасаблівы еўрапейскі этнічны 

гноеадстойнік. І хоць у суседніх не 

намнога лепш, тут, у нас, здолела 

выпладзіцца тое, што выклікае 

ўвогуле пераацэнку вартасці са-

мога жыцця…

Я ведаў, што як толькі зачыню 

за сабой дзверы, то адразу апынуся 

ў сістэме кантролю. Гэта таталь-

ная сістэма была запушчана ў 

мегаполісах гадоў дзесяць таму і 

з пераменным поспехам выкарыс-

тоўваецца і цяпер, бо шматлікія 

напаўкрымінальныя і крыміналь-

ныя суполкі, якія ў апошні час 

набылі амаль легальны статус і 

лёгка фармавалі ўрадавыя колы, 

адпаведна напрацавалі свае меры 

абароны. За жыццёвым рухам, 

што бясконца віруе ў Мегаполісе, 

назіраюць спадарожнікі (хоць 

большасць з іх ужо згарэла), ты-

сячы відэакамер суправаджэння, 

ахоўных відэакамер дробных 

прадпрыемстваў, фірм, супер-

маркетаў, банкаў, забаўляльных 

і сексаабслуговых устаноў ды 

проста ўсялякіх прытонаў. Я ве-

даў, што камеры назірання асна-

шчаны оптыкай, якая дае моцнае 

павелічэнне. Камеры гэтага ці 

аналагічнага тыпу дазваляюць 

бачыць і скрозь фіранкі. Я так-

сама ведаў, што сярод безлічы 

звычайных спадарожнікавых 

антэн ёсць замаскіраваныя пад 

іх камеры слыхавога назірання. 

Даўно распаўсюджанай з’явай 

стала і выкарыстанне сотавых «на-

далоннікаў» як праслухоўваючых 

— увод адмысловага кода робіць 

сотавы тэлефон менавіта такой 

прыладай. 

На амаль кожнага з нас, як 

я ведаў, пры нараджэнні раней 

заводзілася спецыяльнае дасье, 

куды заносіліся не толькі адбiткі 

пальцаў, а і асобныя выказванні і 

ўчынкі. Нашыя ўлады заклапоча-

ныя цяпер галоўным чынам сваёй 

бяспекай, на што і выдаткоўваюц-

ца асноўныя сродкі, а ўсё астатняе, 

у прыватнасці, бяспека саміх гра-

мадзян — у іх асабістых руках. Я 

рэдка выходжу з дому без нажа ці 

рэвальвера, хаця валоданне зброяй 

без дазволу забаронена і жорстка 

караецца спецслужбамі…

Я збольшага павячэраў штуч-

ным бутэрбродам, падобным на 

мыла, а потым дацягнуўся да 

пульта і ўключыў уманціраваны 

ў сцяну тэлевізар — яго старадаў-

нюю мадэль. З экрана зазыўна 

заўсміхаліся напаўаголеныя юр-

лівыя прыгажуні, трансвестыты і 

педэрасты, напамажаныя камен-

татары бралі інтэрв’ю ў заўсёды за-

даволеных жыццём людзей, часам 

прапаноўваліся карцінкі нейкіх 

тэхналагічных распрацовак, пад-

лічваліся сумы прыбыткаў.

Потым экран надоўга захапіў 

футуролаг — штучна маладжавы 

чалавек сярэдняга веку, з паго-

леным чэрапам і густой чорнай 

барадой.

«Пераадолець смерць, — вяш-

чаў ён, — гэта адыёзная, нечуваная 

задача, якую раней чалавек не мог 

перад сабой паставіць, але гэта 

задача бачыцца вырашальнай 

сёння. Ёсць праблемная тэорыя і 

не спыняецца практыка, ёй заняты 

тысячы навукоўцаў. Цяпер замест 

марных дыскусій мы прапануем 

дакладную тэхналогію бессмярот-

насці свядомасці. Гэта тэхналогія 

адразу зменіць усё наша жыццё. 

Знікнуць нацыянальнасць і яе 

атрыбут — мова»...

…«Галоўнае для нас — пера-

нос фокуса «Я» свядомасці на 

камп’ютэрнае асяроддзе, — прадра-

каў далей футуролаг. — Як жа та-

кое вырашаецца? А вось як: сама 

ўласцівасць памяці заключаецца 

ў тым, што яна пастаянна абнаў-

ляецца, і прыкладна дзевяноста 

адсоткаў вобразаў перыядычна 

актыўна выкарыстоўваюцца праз 

асацыятыўныя сувязі паміж імі, 

зноўку нібы перазапісваючыся. 

Калі дапаўняльныя блокі памяці 

стануць таксама ўдзельнічаць 

у гэтым працэсе, то за кароткі 

тэрмін гэтыя блокі будуць утрым-

ліваць каля дзевяноста адсоткаў 

вобразаў з памяці свядомасці. А 

калі чалавек будзе жыць з гэтымі 

блокамі памяці пяць ці дзесяць 

гадоў, то яны будуць утрымліваць 

практычна сто адсоткаў вобразаў, 

якія назапасілі за мінулы перыяд 

жыцця. Пытанне пераносу фокуса 

«Я» свядомасці вырашаецца такім 

чынам «само сабой», бо смерць 

цела і мозгу не наносяць страты 

свядомасці, памяць якой і фокус 

«Я» па-ранейшаму паўнавартасна 

функцыяніруюць у дапаўняльных 

блоках памяці. Але вось душа? Як 

быць з ёй? — пытаюцца многія. 

Адразу скажу вам адказна: яна не 

матэрыяльная рэч, а значыць, яе 

няма… Замест яе мы маем фокус 

«Я» нашай свядомасці». 

Адначасова з гэтымі слоўнымі 

ванітамі, якія вяла ўспрымаў мой 

слых, вочы міжволі машынальна 
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выхоплівалі змест амаль незаў-

важнага бягучага радка ў ніжняй 

частцы дысплея: «Кніга — самая 

шкодная рэч для грамадства. Яна 

слепіць вочы, атрафіруе слых, 

псуе мову, служыць распаўсю-

джваннем зжыўшых сябе ідэй і ва-

рожых намераў, абгрунтоўваючы 

пошук так званай Ісціны. Але што 

ёсць Ісціна? Ісціна — гэта мана. 

Здавайце кнігі службам бяспекі, 

знішчайце іх»; 

«Віленій Магабва, жыхар 52-га 

квартала Мегаполісу разрэзаў 

з дапамогай электрычнай пілы 

свайго былога сужыцеля, а цела 

па частках вывез на звалку. Зла-

чынца арыштаваны…»

«Да гэтага часу, — прадра-

каў, між тым, далей футуролаг, 

— галоўнай якасцю нацыянальнай 

прыналежнасці з’яўлялася мова. 

Менавіта яна дзяліла чалавецтва 

на народы. Але навошта нам ця-

пер асобная мова? Мы прапануем 

вам трансмог агульнай іншазем-

най мовы. Падключаючы такі 

трансмог да сваёй свядомасці, вы 

імгненна пачнеце гаварыць на ін-

шаземнай мове, як на роднай. Хто 

як хоча, той так і будзе гаварыць. 

Гэта адрыне ўсе нацыянальныя 

адрозненні паміж людзьмі. Моў-

ныя трансмогі — бомба, якая 

ўзарве наш свет. У самы кароткі 

час адбудзецца нечуваная ін-

тэграцыя чалавецтва ў адзіную 

супольнасць. Любы чалавек, вы-

карыстоўваючы трансмог любой 

мовы народаў свету, здолее стаць 

на нейкі час «свядомасцю іншай 

нацыянальнасці», прыняўшы 

гэтую новую мову ў якасці другой 

роднай. Знікне ўсялякая ксена-

фобія. Далой ксенафобскую пра-

паганду!»

«Толькі што адбыўся замах на 

былога сакратара ідэалагічнага 

аддзела Партыі Бессмяротнасці 

Ёхана Цынка, які вяртаўся дамоў 

у квартал 240. Яго машына была 

абстраляна з аўтаматычнай зброі 

злачынцам, які знаходзіўся ў 

прыпаркаваным непадалёку па-

задарожніку. Атакаваны чальцамі 

службы бяспекі нападаўшы быў 

забіты. Забіты два ахоўнікі. Ёхан 

Цынк не пацярпеў».

«Так, — працягваў з экрана 

барадаты гаварун, — тысячы фа-

натыкаў-нацыяналістаў захочуць 

пасля смерці сваёй біямасы заста-

вацца ў межах сваёй краіны і сваёй 

мовы, працягваючы служыць 

нацыяналісцкай ідэі. Але, як мы 

ведаем, іх мала…» 

Разбудзіў мяне сігнал надалон-

ніка. За вакном ужо рассвітала, 

тэмпература паветра крыху змен-

шылася, але было амаль таксама 

задушліва, як і ўчора вечарам.

Таймер паказваў чвэрць на 

сёмую гадзіну. Я са здзіўленнем 

пабачыў, як на дысплеі высвеціўся 

твар маёй учарашняй наведваль-

ніцы — жанчыны па імені Мойра. 

Ужо выходзячы на сувязь, я ма-

шынальна адзначыў, што з яе боку 

было ўключана супрацьпраслу-

хоўваючае прыстасаванне.

— Слухаю, — чамусьці з хваля-

ваннем сказаў я.

— У мяне намер зайсці да вас 

неадкладна. Вы адзін, спадар 

Берташ?

— Так.

— Тады, калі вы не супраць, 

адчыніце дзверы. Я побач.

— Згода.

Я яшчэ раз зірнуў на гадзіннік, 

каб упэўніцца ў тым, што не памы-

ліўся і цяпер сапраўды яшчэ вель-

мі рана. Гэтая жанчына прыйдзе. 

Чаму яна спяшаецца? Яна адна, ці 

па-ранейшаму з тым маўклівым 

Платонам? — замільгалі ў маёй 

галаве недарэчныя і малавытлу-

мачальныя пытанні. Урэшце, я 

адчыніў і стаў чакаць. 

Праз некалькі хвілін госця 

з’явілася на парозе. Я ўбачыў, 

што замест сукенкі на ёй быў 

ільняны камбінезон са шлейкамі, 

а валасы на галаве падабраны пад 

спартыўную бейсболку; толькі 

ўся вопратка чамусьці выглядала 

бруднай і ў некалькіх месцах была 

пашкоджанай. Праз аголенае пе-

радплечча чырвонай пісягай цяг-

нулася свежая драпіна. Жанчына 

выглядала не зусім адэкватнай, і 

я зразумеў, што нешта здарылася. 

Урэшце, я не памыліўся.

— Ваш спадарожнік, — спытаў 

я, — ён таксама прыйдзе?

— Платон не прыйдзе, — праз 

паўзу адказала яна, і твар яе су-

таргава перасмыкнуўся. 

Я знерухомеў. 

— Што здарылася?

— У мяне праблема, спадар 

Берташ, — выдыхнула яна, — мне 

патрэбна дапамога.

Я моўчкі ўзяў яе за руку, правёў 

у пакойчык і пасадзіў на канапу. 

Але яна падхапілася з месца, скі-

нула з галавы бейсболку і пачала 

нервова хадзіць: сем крокаў у адзін 

бок, паварочвалася і рабіла столь-

кі ж назад.

— Здыміце чаравікі, — пра-

панаваў я будзённае, чакаючы 

тлумачэння.

Яна паслухалася, але хадзіць 

не перастала.

— У душавой ёсць вада? — неча-

кана спытала яна, спыніўшыся.

— Наўрад ці.

Тым не менш, я зазірнуў у 

душавую і павярнуў кран. Вада 

палілася, і я ўспомніў, што пры 

засяленні заплаціў за кубаметр 

даволі адчувальную суму. Як 

заўсёды, ваду тут уключалі хіба 

што ноччу.

— Зараз, — сказала яна рас-

пранаючыся, — я ўсё растлумачу. 

Толькі пастаю хвіліну пад душам. 

Вы не супраць? Я вельмі шкадую, 

што прымушаю вас непакоіцца. 

Прабачце.

Яна знікла за дзвярыма, і я па-

чуў, як палілася вада, пасля чаго 

знайшоў свежы ручнік і, прыад-

чыніўшы дзверы, павесіў яго на 

вяшак. Мельгам убачыў жанчы-

ну, якая ўжо стаяла пад струме-

нем вады, і ацаніў яе целасклад: 

стройныя даўгія ногі, акруглыя 

клубы, шырокія плечы — пэўна, 

такімі і выглядалі старажытныя 

амазонкі.

— У вас знойдзецца які халат? 

— спытала яна праз хвіліну. Шум 

вады знік.

Я адказаў, што не нашу ха-

латаў і прапанаваў ёй накінуць 

маю кашулю, на што яна моўчкі 

згадзілася.

— Мяне ўжо, магчыма, шука-

юць, — неяк вяла канстатавала 

жанчына па імені Мойра. — Я 

мушу неўзабаве ісці.

Я хутка кеміў і ведаў за сабой 

гэтую немалаважную якасць. 

Ланцужок нейронаў у маёй галаве, 

пэўна, перасталяваўся належным 

чынам, бо праз некалькі секунд я 

ўзнавіў у памяці бягучы радок з 

экрана тэлевізара, і ўспомніў фраг-

мент тэксту. Няўжо гэта так?

— Замах на былога сакратара 

ідэалагічнага аддзела партыі 

Бессмяротнасці… Забітыя двое 

ахоўнікаў і нападаўшы. Ёхан 

Цынк застаўся жывы.

— Дык гэта вы зрабілі замах 

на Ёхана Цынка? — вырвалася ў 

мяне.

Жанчына знерухомела. 

— А вы лічыце, што той варты 

жыцця? — адказала яна пытаннем 

на пытанне.

— Мне напляваць, — шчы-

ра сказаў я, — але ці трэба пад-

стаўляцца пад кулі з-за нейкіх 

дзяржаўных клапоў? Дарэчы, чыя 

гэта была ідэя і навошта было ісці 

на яе выкананне, не падрыхта-

ваўшыся як след?

— Вось вы б схадзілі?

— А што гэта дасць? «Людзей-

ценяў» большасць. 

Але тут я замаўчаў, бо спрэчка ў 

такі момант была бессэнсоўная, а 

зрабіў нешта такое, на што б адра-

зу не рашыўся ў іншай сітуацыі. Я 

сеў з ёй побач і абняў яе за плечы, 

са шкадобай заўважыўшы, што яе 

цела ўсё яшчэ нервова ўздрыгвала-

ся пад маімі далонямі.

— У цябе знойдзецца што-не-

будзь з транквілікаў? — спытала 

яна, гледзячы ў падлогу і перай-

шоўшы на «ты». 

— Не. Я іх не ўжываю.

З дапамогай маіх пытанняў 

яна паступова паведаміла ўсё, 

што адбылося з імі за апошнія 

суткі. Платон, як я павінен быў 

здагадвацца, з’яўляўся чальцом 

невядомай мне забароненай рады-

кальнай суполкі. Як дарэчы, і яна, 

Мойра. Як я збольшага ведаў, у 

краіне дзейнічаюць ці, наадварот, 

чакаюць у кансервацыі свайго 

часу, неардынарныя, сур’ёзныя 

людзі, не аперэтачныя змагары 

на словах, а халоднакроўныя вы-

канаўцы, якіх улады, выявіўшы, 

адразу скіроўваюць у фільтра-

цыйна-папраўчыя лагеры, дзе і 

знішчаюць.

— Платон не пасвяціў мяне ў 

свае планы пасля сумеснага на-

ведвання вас, спадар Берташ, але 

вы яго нечым цікавілі, і ён прыхо-

дзіў адмыслова, а мне параіў ча-

каць яго ў адным з трэццеразрад-

ных гатэляў, патлумачыўшы, што, 

калі не вернецца праз некалькі 

гадзін, то варта ехаць у Новы Эдэм 

самастойна, ну, і калі наш новы 

знаёмы Берташ Яновіч (гэта зна-

чыць вы) дасць згоду, то дабірацца 

туды разам, а яго не чакаць…

Праз нейкі час яна даведалася 

з тэлехронікі пра замах і адразу 

пазнала ў нападаўцу Платона. 

Нагадвалі і яе прыкметы. Уцячы 

яму не ўдалося, і ён, ужо забіты, 

згарэў у машыне. Магчыма, ён 

збярог яе жыццё.

— Цяпер, — закончыла жан-

чына свой аповед, — я, вядома, не 

хачу падстаўляць цябе, — і праз 

гадзіну пайду...

— Дык і ты высланая? — спы-

таў я. 

— Так. Амаль усе, хто працаваў 

з тваім бацькам, былі праз нейкі 

час пакараныя. Мяне саслалі ў 

Эдэм.

— Пабудзеш у мяне, пакуль усё 

супакоіцца, — сказаў я, — а потым 

мы, верагодна, рушым у паселіш-

ча. Я прымаю вашу прапанову.

— Дзякуй. Я не памылілася ў 

табе. Думаю вось, чым бы табе 

аддзячыць...

— Не клапаціся.

— Ты натурал? — нечакана 

пацікавілася яна, па-ранейшаму 

седзячы на канапе і не падымаю-

чы галавы.

— Хіба гэтага не бачна?

— Тады транквілізатараў не 

трэба, — на яе вуснах з’явілася 

ўсмешка, у якой было, на мой 

погляд, нешта змушанае, але 

затым яна раптам скінула з сябе 

кашулю і рашуча абняла мяне. 

Мы леглі на канапу. Я не адразу 

авалодаў ёй, а нейкі час моўчкі 

лашчыў, пэўна, ужо тады ў мяне 

да яе ўзнікла тое самае пачуццё, 

якое, яшчэ да гэтай нечаканай 

фізічнай блізкасці, злучыла нас 

разам і якое з даўніх часоў назы-

валі каханнем...
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НЕ ДАЙ ЗГАСІЦЬ НАДЗЕЮ
Марыя НОВІКАВА

Калі ты ступіш у абшары ночы,

О, колькі болю на тваім шляху!

Ірына Дарафейчук

Ёсць талент — жыць…

Марыя Баравік

Голас Бога:

— Мой чалавек, Мой скарб і боль 

Мой вечны, 

Табе Я даў у спадчыну Зямлю.

Але, каб свет не страціў чалавечнасць,

Яшчэ й агеньчык Веры запалю.

Калі ты ступіш у абшары ночы,

Ён будзе грэць цябе сваім цяплом,

Каб ты з дарогі ісціны не збочыў,

Асветліць шлях даверлівым святлом.

Маё непаслухмянае стварэнне,

Каб сапраўды Маім адбіткам быў,

Я даў табе стваральнае імкненне

І Таленту агеньчык запаліў.

Каб на шляху сваім бяды не зведаў,

Адрозніць мог, што — добрае, што — зло,

Я дам душы тваёй і прагу ведаў.

Так, дам табе Я Мудрасці святло.

Пытаешся, дзе шчасце і багацце?

Як жыць табе ў нядолі і журбе?

Вазьмі Надзею, каб сябе не страціць.

І прыкладзецца іншае табе…

Адказ Чалавека:

— І я пайшоў няпростаю дарогай,

Пайшоў, не наракаючы на лёс.

І палымнелі ўсе дарункі Бога,

Я іх святло ў жыццёвы свет панёс.

І найярчэй мая гарэла Вера.

Дзіцячы позірк мой шукаў нябёс.

І ў храм былі адчыненыя дзверы, 

І быў на алтары жывы Хрыстос.

Ды час мяне прыспешваў у даросласць.

Агеньчык Веры мне нязручным стаў.

Забыўся я пра шчырасць і пра ўзнёсласць

І ў спакушэннях веру занядбаў.

Згасіў агонь, каб воск дарма не траціць:

Зацеплю зноў, калі надыдзе час — 

Бліжэй да Пасхі, ці пры іншым свяце…

І свечкін труп заторкнуў за абраз.

Згасіў агонь, што цепліўся так квола.

І больш не браў таго я ў галаву:

Жывуць жа людзі без яе наўкола.

І я без Веры неяк пражыву…

Без Веры…

І на трон узняў я Розум.

— Усё змагу, адолею, — рашыў.

Не ўбачыў я галоўную пагрозу:

Быў розум мой пазбаўлены душы.

І не было ў мяне абмежавання,

Маральнай меркі ў сэрцы не было.

І стаўся Розум свету пакараннем,

Бо затаптаў я Мудрасці святло.

Дзе ж выйсце?

Творчасць! Талент — мой ратунак!

Я ў гэты вір нырнуў, бы ў акіян.

Я выпесціў Твой, Госпадзе, дарунак,

Ды сам сябе ізноў завёў у зман.

Не шкадаваў ні высілкаў, ні часу.

Я адчуваў, як з кожным днём мацней

Так надзвычайна, зырка, зорна, ясна

Гарэла свечка Таленту ўва мне.

Казалі: «Шапкі прэч, прад намі — геній!»

Лагодзіў вушы гэты хваласпеў.

І я не слухаў голасу сумлення,

Бо славы і вядомасці хацеў.

Я даслужыўся да вянкоў лаўровых…

Ды толькі ў той пагоні за хвалой

Свядома заглушыў я шчырасць слова

І ў пустаслоўі страціў Талент свой.

Тры свечкі. Тры забітыя ахвяры

Майго бяздум’я і жыццёвых драм…

Даруйце мне, загубленыя мары,

Агонь душы, што задушыў я сам.

Стаю над цемрай, над бяздонным вірам.

Застаўся крок…

І тут успомніў я,

Што свечак усяго было чатыры…

І гэтая — апошняя мая.

Крычала ўсё: «Згасі яе! Спазніўся

Ты пачынаць з бялюткага ліста!»

У цемры сэрца ціхі блік свяціўся.

Я ўпершыню агонь гасіць не стаў.

У ночы сэрца блік святла ніцее…

І голас з той далёкае пары

Мне падказаў імя яго: «Надзея…»

І ўсклікнуў я:

— Не памірай! Гары!!

Гары! Свяці!!! Адпрэчу ўсе сумневы!

Я болей не магу ХАЛОДНА ЖЫЦЬ!

І, як з нябёс магутная залева,

Слоў шчырых мора хлынула з душы.

І я адчуў забытае трымценне

Пякучых думак і шчымлівых нот.

І зноў жывое полымя натхнення

Маю душу прабіла навылёт.

Сказаў тады:

— Мінае прага славы,

Сцірае час абрысы гарадоў.

Руйнуюцца палацы і дзяржавы,

Ды вечныя Надзея і Любоў.

Мінае ўсё: багацце, шанаванне.

І я міну. І цэлы свет міне…

І гэта адкрыццё было світаннем

І адраджэннем Мудрасці ўва мне.

І я сказаў:

— Адкіну ўсе ваганні,

Адкрыю сэрца словам я Тваім,

Твая Любоў ратуе ад змяркання.

Мой Божа, назаві мяне «сваім».

Пакліч мяне з глыбінь маёй цямнечы,

З маёй тугі, бязвер’я і трывог.

Твая Любоў мае акрыліць плечы…

Пакліч мяне, пакліч мяне, мой Бог!

… І раптам думка зыркаю маланкай

Працяла адкрыццём мой думны дым:

Калі «Цябе шукаю я ад ранку…»,

Якім жа, Госпадзе, я быў сляпым!!!

Ты быў са мной ад першага імгнення,

Ад нараджэння неба і зямлі,

Ад першай думкі, ад майго ўтварэння

Любоў і голас Твой ўва мне жылі!

Мне больш не страшна. Бо калі настане

Мой крок апошні ў хвалю небыцця,

Заззяе Бог над безданню — світаннем

І зноў пакліча з цемры да жыцця!

Голас Бога:

— Дзіця Маё, Мой клопат і натхненне,

Адкрыў ты найважнейшае ў жыцці:

Праз страты, горыч, праз усе цярпенні

З Надзеяй непагаснаю ісці.

Насі Яе ў душы, дзяліся Ёю,

Не дай Яе нікому задушыць.

І памятай, што Я заўжды з табою,

Як і Надзея — лепшы ТАЛЕНТ ЖЫЦЬ!

�ПЕРАКЛАД

Філіп Ларкін
ФІЛІП ЛАРКІН (PHILIP LARKIN) 

— англійскі пісьменнік (1922–1985), 

нарадзіўся ў Ковентры, закончыў 

Оксфардскі ўніверсітэт. Лаўрэат 

шматлікіх літаратурных прэмій і 

ўзнагарод, сярод якіх — Каралеўскі 

залаты медаль за паэтычныя 

дасягненні.

Вада

Калі б мне сказалі 

Прыдумаць рэлігію,

Я б скарыстаў ваду.

Хадзіць у царкву —

Трэба ісці ўброд, каб

Захаваць сухім адзенне;

Літургія мая мела б

Вобразы акунання ў ваду

І шчырае хрышчэнне,

На ўсходзе я мушу

Падняць шклянку вады,

Дзе будзе збірацца

Анёльскае святло.

Я пачаў гаварыць

Я пачаў гаварыць:

«Чвэрць стагоддзя», або

«Трыццаць гадоў таму» —

Пра сваё жыццё,

Затаіўшы дыханне,

Быццам падаю і ўздымаюся

У вялікай мёртвай пятлі

У пустэльным небе.

Усё, што здарыцца —

Смерць (і мая таксама),

Як і калі. Хто за кім —

Трэба яшчэ даведацца.

Скошаная трава

Трава слабая ў пакосе.

У скошаных сцяблін

Кароткае дыханне,

Смерць забірае шмат гадзін.

Трава ўмірае белым днём

Ліпеня зялёна-лістовага.

Свечкі каштанаў гараць агнём, 

Чакаюць хіба дня новага.

І пахне ўсюды белым бэзам,

Сцежкі ўсе ў карунках,

Воблак паўзе над лесам

Ціха — поўны задумкаў.

Калі б рукі 

маглі вызваліць сэрца

Калі б рукі маглі вызваліць цябе, сэрца,

Куды ты паляцела б?

Далёка па ўсёй зямлі,

Якую поўнае неба захацела 

Зрабіць пустой. У горад,

Да мора, да гары над долам,

Калі б рукі маглі зрабіць цябе волным?

Я б не замкнулася на замок,

Я б пабегла праз даліны,

Лясы і палі, колькі змагло б,

Лавіла б шчаслівыя хвіліны

Пад сонцам. А калі знемагло б,

Не знайшло б нат і пляча,

Каб галаву сваю прытуліць.

Пераклад Алены ТАБОЛІЧ
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�АПАВЯДАННЕ

ФОТАМАЙСТАР
Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

Лета выдалася гарачае, спя-

котнае, без дажджоў. Збажына 

на полі даспявала без пары, з 

малым, засушаным зернем. А 

ў верасні, калі поле паступова 

гусцела, пачаліся дажджы. Толь-

кі першага верасня, як памятае 

майстар Карнілка, пагода ста-

яла адмысловая, як па заказу, і 

ён заўсёды прыносіў дадому, у 

сваю фоталабараторыю, некалькі 

стужак і касетаў добрых вясёлых 

школьных здымкаў, якія рабіў па 

запрашэнні ў некалькіх школах, 

толькі паспявай.

Гэта быў сякі-такі заробак да 

яго працы ў газеце, якую ён не 

любіў і ўжо падумваў пра тое, 

каб пайсці ў якое іншае месца, 

каб не здымаць надзьмутых 

старшыняў калгасаў, заношаных 

трактарыстаў і нявыспаных ху-

дых даярак.

Цяпер апошнім часам наха-

пілася новая — ці то хвароба, ці 

то ўлюбёнасць — хадзіць на мі-

тынгі, якія сяды-тады арганізоў-

валі апазіцыйныя партыі, выво-

дзячы на вуліцы і на плошчы не 

адну тысячу людзей, пераважна 

моладзі. Яму асабліва імпанаваў 

яшчэ даволі малады важак самай 

баявітай і шматлікай партыі, 

якая мела ў сваёй праграме 

бачыць Беларусь незалежнай 

дэмакратычнай краінаю — без 

камуністаў, з’арыентаваных на 

Усход. Гэта быў Лявон Войніч, 

высокі, стройны, хударлявы 

мужчына з галавою мудраца: 

высокі лоб, які ўжо пераходзіў 

у лысіну, цёмныя смелыя вочы, 

востры правільны нос, добра 

акрэслены жарсткаваты рот, 

прыемнага тэмбру барытоністы 

голас, якім ён умеў артыстычна 

мадуляваць. Яшчэ ў ім здзіўляла 

тое, як ён умеў гаварыць: цвёрда і 

пераканаўча, ніколі не заікаючы-

ся і не спатыкаючыся, нібы перад 

ім ляжаў тэкст, набраны вялікімі 

літарамі… 

Хоць майстар Карнілка па 

пашпарце лічыўся рускім, бо 

нарадзіўся на Смаленшчыне, 

ён цалкам трапляў у палон яго 

жалезнай логікі і згаджаўся з 

прамоўцам на ўсе сто, як і ўсе 

тыя, хто яго чуў вось на гэтай 

плошчы ці вуліцы. Таму, хо-

дзячы на мітынгі, ён вяртаўся не 

з пустымі рукамі, а меў некалькі 

плёнак і касетаў, запоўненых 

здымкамі гэтага незвычайнага 

чалавека, прытым  у самых роз-

ных ракурсах, у самых нечака-

ных паваротах, выразах твару: у 

часе прамовы, у паўзах, часам з 

усмешкай, калі відаць былі яго 

белыя роўныя зубы, калі правая 

рука яго падкрэслівала нейкую 

новую думку. Але жэсты і ўсмеш-

кі ў яго былі рэдкія.

Майстар Карнілка лічыў, што 

гэты чалавек даб’ецца пастаўле-

най мэты, хоць яму будзе вунь як 

цяжка, і ўсёй душою хацеў яму 

спрыяць — хоць бы вось такім 

спосабам, — праз аб’ектыў, каб 

захаваць яго воблік надоўга.

А зусім нядаўна фотамайстар 

надумаў сабе цікавую работку: 

змайстраваць фотаальбом, у якім 

паказаць свайго героя Лявона 

Войніча ад пачатку іх знаёмс-

тва да сённяшніх дзён, калі той 

выступае з высокай трыбуны ва 

ўладзе, на сесіях, на сустрэчах 

з выбаршчыкамі, на плошчах 

перад тысячнымі натоўпамі, дзе 

ён рэзка крытыкуе рэжым за тое, 

што ён прадае нацыянальныя 

інтарэсы: закрываюцца беларус-

кія школы ў гарадах, а ў сталіцы 

рэспублікі ўжо няма ніводнай 

школы на роднай мове. Гэта не 

зафіксуеш на стужцы, але зра-

біць подпіс пад здымкам можна 

— і нават трэба: даваць вытрымкі 

з яго выступленняў — самыя вос-

трыя і трапныя мясціны.

Альбом будзе трохі палітыза-

ваны, але што ў гэтым дрэннага? 

Цяпер такі час: палітыка сядзіць 

у кожнага ў пячонцы, без яе 

проста немагчыма жыць. Добра 

было б потым растыражыраваць 

альбом, каб яго пусціць у людзі, у 

народ, але гэта паспеецца. Галоў-

нае — зрабіць арыгінал-макет, а 

тады будзе ведаць, што і як, у які 

бок вярнуць і куды кіраваць…

Аказалася, што не так усё про-

ста, як яму спачатку здавалася. 

Трэба было перакапаць свой архіў 

стужак — плёнак і касетаў, ста-

рых здымкаў, якія ляжалі ў яго, 

складзеныя без усякай сістэмы, 

лепш сказаць, зваленыя ў кучу, у 

якой цяжка было знайсці пачатак 

і канцы. Да таго ж у яго ўсё неяк 

няўзнак памянялася-паламалася: 

ён развёўся з жонкаю. І адна з 

прычын, калі не галоўная, была 

тая, што фотамайстар перастаў 

як след займацца сваімі справа-

мі, каб пракарміць і дагледзець 

сям’ю, а звязаўся з апазіцыяй, 

прападаў на розных мітынгах і 

дэманстрацыях, здымаў нейкіх 

там крыкуноў, што выступалі 

супраць рэжыму. За што не раз 

фотамайстар меў непрыемнасці 

— не толькі ад роднае жонкі, 

але і ад уласнага начальства на 

рабоце, а таксама ад міліцыі, 

якая часцяком затрымлівала 

яго, забірала і засвечвала стужкі, 

спасылаючыся на нейкія ім вя-

домыя, а яму невядомыя, паста-

новы і ўказы, пагражала ўжыць 

да яго больш строгія меры. Яны 

з жонкаю размянялі кватэру, ёй 

дасталося два пакоі і двое дзяцей, 

а яму — аднапакаёўка на першым 

паверсе ў старым доме, пабудава-

ным яшчэ пасля вайны, — казалі 

нават, што яго збіраюцца зносіць, 

а тут пачнецца новая вялікая 

будоўля. Але калі тое будзе… 

Пры размене, пярэбарах у яго 

шмат чаго згубілася, шмат чаго 

завалілася і пераблыталася, таму 

ён да ўсяго стаў адносіцца яшчэ 

больш няўважна, нібы стаў жыць 

сённяшнім днём — і толькі.

Ва ўсякім разе, цяпер яму 

рупіў толькі альбом, астатняе 

стала дробным і нецікавым. І 

якраз тут у яго з’явіўся новы 

клопат: неяк на мітынгу недзе ў 

кастрычніку да яго прыклеіўся 

адзін хлопец вясковага тыпу, 

проста апрануты, і сам просты, 

як лапаць, сярэдняга росту, ру-

савалосы, у шэрым падношаным 

плашчы, са спартыўнаю сумкаю 

чорнага колеру, даўно не новаю. 

Ён стаў угаворваць майстра 

ўзяць яго на кватэру. «На якую 

кватэру? — здзівіўся майстар. 

— Я маю аднапакаёўку, у якой 

мне і аднаму цесна, а ты хочаш, 

каб я цябе ўзяў. Хто ты такі?»

Хлопец расказаў, што ён сту-

дэнт трэцяга курса, што яму 

цяпер не далі інтэрната за яго 

паходы на мітынгі і дэманстра-

цыі, сказалі шукаць кватэру. Ён  

хацеў бы пабыць у яго хоць пару 

месяцаў, а там яго сябра абяцаў 

яму знайсці добрае месца з ім 

разам, там у яго цяпер нейкія 

непаладкі ў сям’і… Хлопец так 

прасіўся, так умольваў майстра, 

што ён згадзіўся ўзяць яго на 

якіх пару месяцаў. Раз хлопец 

паплаціўся за сваю цікавасць 

да апазіцыйнага віхру, то яму 

трэба дапамагчы, — рашыў май-

стар. Выходзіць, што яны абодва 

паплаціліся за адно і тое ж, звя-

заны адной вяровачкаю. 

Вечарам хлопец прынёс свае 

небагатыя пажыткі: раскладуш-

ку, чорную суконную коўдру, 

пару прасцінаў, невялікі ясік-

падушачку, яшчэ ўсякай там 

драбязы: ручнік, шыла-мыла, 

зубную шчотку.

Яны павячэралі разам, пілі 

малдаўскае віно, якое прынёс 

новы кватарант — звалі яго Ігна-

сем, рэдкае цяпер імя. Ён быў 

негаваркі, толькі трохі расказаў 

пра сябе — адкуль, хто бацькі, 

колькі братоў-сёстраў, але ўсё 

ў яго было звычайна, без ніякіх 

адхіленняў ад нормы.

Гаспадар таксама сёе-тое рас-

павёў яму пра сябе, паказаў 

некалькі здымкаў, зробленых 

на мітынгах, хлопец зацікавіўся 

імі, пытаўся, хто гэта, а хто гэта, 

а галоўную фігуру звычайна ў 

цэнтры здымка, высокую, з ад-

крытым тварам і голаю галавой 

ён добра ведаў. Майстар расказаў 

пра тое, як прыйшоў да думкі, 

што вось гэты, на здымках, Лявон 

Войніч, гаворыць правільна: трэ-

ба нешта рабіць, а не мірыцца з 

тым шэрым жыццём, якім жывём 

мы сёння.

Малады хлопец уважліва слу-

хаў, часам што-небудзь перапы-

тваў, як бы хочучы заглыбіцца ў 

тэму. Яго, як ні дзіўна, цікавілі 

асобныя прозвішчы, якія сталіся 

вядомымі ў апошні час сярод 

апазіцыйнай моладзі; яго заці-

кавіла, чаму іх афіцыйная прапа-

ганда называе нацыяналістамі, 

хоць яны, па сутнасці, ніякія не 

нацыяналісты, а толькі патрыё-

ты свайго краю. Дык хіба гэта 

грэх?

Фотамайстар згаджаўся з яго 

словамі і прыводзіў думку, што 

менавіта кожнага беларуса-пат-

рыёта ў 37-м годзе расстрэльвалі 

як ворага народа, нацдэма, закля-

тага праціўніка савецкай улады, 

а гэта былі ніякія не ворагі, а 

лепшыя людзі нацыі, якімі мож-

на і трэба было б ганарыцца, а не 

абзываць іх страшным кляймом 

«вораг народа» — і знішчаць, як 

«шалёных сабак».

І сёння, калі іх дзеці і ўнукі 

выходзяць на плошчы і вуліцы 

з бел-чырвона-белымі сцягамі і 

пратэстуюць супраць скасаван-

ня беларускіх школаў, дык іх 

ужо таксама называюць самымі 

горшымі словамі: адмарозкамі, 

недабітымі нацдэмамі і нават 

фашыстамі…

Яны доўга яшчэ потым гава-

рылі, ужо выключыўшы святло, 

студэнт Ігнась парыпваў сваёю 

раскладушкаю, варочаўся, не зна-

ходзіў зручнае позы. І калі заснуў 

сам майстар Карнілка, нават не 

заўважыў — плаўна і непрыкмет-

на. Спаў моцна, без усякіх сноў, 

і прачнуўся ўжо завідна, было 

восем пятнаццаць. Глянуў на рас-

кладушку — пуста, яна акуратна 

засланая чорнаю суконнаю коўд-

раю, на падушцы-ясіку ляжыць 

згорнутая ў дзве столкі невялікая 

паперка, як з блакнота. Майстар 

разгарнуў яе і прачытаў: «Выба-

чайце, спяшаюся на заняткі. Буду 

вечарам. Ігнась». Почырк роўны, 

правільны, спакойны — ні ўлева, 

ні ўправа.

«Ну й ладна, мне што? Зараз 

паснедаю — і за работу».

Снедаў, думаў, успамінаў уча-

рашні вечар, гутарку з хлопцам. 

Ці не зрабіў ён глупоты, што 

адразу паказаў сябе, распрануў-

ся дагала? Мо не варта было б 

так адразу?.. Але што, хіба ён не 

ведае, хто ён, Карнілка, якому 

Богу моліцца? Хіба не быў ён на 

мітынгах, не бачыў, на чыім баку 

яго сімпатыі?

А вось хто гэты Ігнась, ты, 

братка, ведаеш толькі павярхоў-

на. Мо гэта зусім не той хлопец, 

за каго ён сябе выдае? Варта было 

б праверыць, што гэта за студэнт, 

ці за сімпатыі да апазіцыі яго 

выставілі з інтэрната? Мо гэта 

звычайная падсадная вутка? А 

ты, стары, адразу пайшоў на яе 

голас? Можа такое быць? Можа, 

яшчэ і як…

Але, з другога боку… Здаецца, 

нічога падазронага за ім няма. 

Звычайны праставаты, вахлака-

ваты, не надта развіты як на сён-

няшнюю студэнцкую моладзь. 

«Штабс-капітана Рыбнікава» не 

чытаў, Купрына нават не чуў. 

З беларусаў чуў пра Максіма 

Гарэцкага, кажа, што чытаў яго 

«Запіскі на імперыялістычнай 

вайне». Можа, й праўда… Але 

што Гарэцкі быў рэпрэсаваны 

і расстраляны — не ведае. Звы-

чайны студыёзус, чаго ад яго 

хацець? Па гадах, здаецца, яму 

ўжо недзе дваццаць пяць, што 

ж ён так спазніўся? Ці служыў 

у войску — не сказаў… І яшчэ 

— зачуханасць яго здаецца штуч-

наю, тут ён як іграе ролю такога 

вясковага лапця, а сам, відаць, 

не такі — мо нават гарадскі і 

сэрцаед жаночы…

Але такія думкі-сумненні як 

узнікалі, так і знікалі, не пакі-

даючы глыбокага следу ў свядо-

масці, ён лічыў, што гэта дробязі, 

якія ён сам сабе прыдумляе. Яго 

цяпер цікавіла, як добра скласці 

альбом, каб ён зацікавіў гледача: 

мо варта даць некалькі каляро-

вых здымкаў для ажыўляжу?.. 

Сёння дзень у яго прайшоў 

неяк хутка, выйшаў толькі ў кра-

му, купіў пельменяў, яек, кефіру, 

кавалак таннае кілбасы — на 

дарагую выбачай! Галоўнае, каб 

было што закінуць у топку, казаў 

адзін чыгуначнік. Свой жывот ён 

прывучыў не быць пераборлівым, 

за што не раз і сварыўся з жон-

каю, бо ёй, як жанчыне, хацелася 

часам нечага смачнейшага, чым 

яго шырпатрэб.

Новы кватарант прыйшоў у 

дзесяць вечара, казаў, што затры-

маўся ў чыталцы. Дзіўна, што пра 

ключ ён не загаворваў, а гаспадар 

сам не напрошваўся. Але, нібы 

адгадваючы яго думкі, хлопец 

сказаў, што ён увесь час будзе 

прыходзіць недзе так — пасля 

дзесяці вечара, астатні час ён або 

на занятках, або ў чыталцы, шмат 

семінарскіх заняткаў, увесь час 

трэба рыхтавацца, каб не стра-

ціць стыпендыі. Сёння ён быў у 

трохі лепшым касцюме, паголе-

ны, прычасаны — меў прыстойны 

выгляд, і майстар падумаў, што 

проста ён прывыкае да чужога 

чалавека. А галоўнае, каб ён яму 

не надакучаў. 

Вячэралі разам, зноў квата-

рант дастаў са свае спартыўнае 

сумкі пляшку малдаўскага пар-

твейна, запытальна паглядзеў 

на гаспадара: што ён скажа? А 

гаспадар сказаў, што яму гэта не 

зашкодзіць, а вось студэнту дык 

можа адбіцца на паспяховасці, на 

што той з усмешкаю адказаў, што 

можа піць доўга, а яшчэ даўжэй 

— не піць, тым больш партвейн, 

які ён уважае лепш за сухача. По-

тым ён нечакана пахваліўся, што 

прачытаў Купрына — «Штабс-ка-

пітан Рыбнікаў», што яму вельмі 

спадабалася апавяданне і гэты 

японскі штабс-капітан, вельмі 

разумны і асцярожны чалавек, а 
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вось жа прамахнуўся — і пагарэў 

з-за нейкай там прасціцёткі. А 

каб не яна, дык ён яшчэ вунь 

колькі нашкодзіў бы. А каму 

трэба было яго вылавіць, тыя 

спалі… Нешта падобнае было і ў 

гэтую вайну…

Але развіваць тэму студэнт не 

стаў, а гаспадар ахвотна падклю-

чыўся. Менавіта, каму трэба, той 

заняты абы чым, а не галоўным. 

Вось чаму нас і правучылі тыя 

ж немцы, як японцы ў тую вай-

ну. Мараль «сей басни такова»: 

«Дзякуй Богу, што твой праціўнік 

паўдурак. Інакш табе было б не 

знасіць галавы».

На што студэнт нечакана 

сказаў, што яму падабаюцца аме-

рыканцы: за сваю паразу ў Пірл-

Харбары яны скінулі на японцаў 

усяго дзве атамныя штучкі, пасля 

чаго японцы адразу ўзнялі ручкі. 

Яны абодва трохі пасмяяліся з 

удалай рыфмы, якую знайшоў 

студэнт, а потым схамянуліся: з 

чаго смяюцца!

— Табе проста трэба ісці ў паэ-

ты, — зазначыў гаспадар.

— Не, паэта з мяне не будзе, 

— адказаў студэнт, — пайду ў 

юрысты.

— Судзіць ці абараняць? — 

спытаўся гаспадар.

Студэнт падумаў, а потым 

адказаў:

— Абараняць…

— Вельмі слушна. Віншую, 

— зазначыў гаспадар. — Аднак: 

як жа тыя дзве штучкі?

— Я сказаў бы, што японцы іх 

заслужылі, — адказаў студэнт.

Гаспадар пакруціў галавою, як 

бы згаджаючыся са сказаным, і 

дадаў у заключэнне:

— Каб кожны атрымаў тое, 

што заслужыў, было б няблага. 

Аднак…

Майстар заўважыў, што яму 

прыемна пагаварыць з чалаве-

кам, відаць, жыццё адзінокага 

мужчыны яму прыелася, а га-

варыць сам з сабою ён яшчэ не 

навучыўся — стаж адзіноты быў 

не такі яшчэ вялікі…

Дні непрыкметна каціліся, ён 

прывыкаў да новага чалавека, 

які не здаваўся яму чужым, а 

выклікаў да сябе сімпатыю. Мо 

нават таму, што не лез у душу 

з роспытамі, не надакучаў ней-

кімі там аповедамі пра сябе, не 

хваліўся поспехамі ў дзяўчат, 

як гэта любяць рабіць студэнты. 

Адзі нае, што яго цікавіла і пра 

каго яны гаварылі і нават спра-

чаліся, была апазіцыя, пераваж-

на яе лідэр Лявон Войніч. Ігнась 

не зусім быў згодзен з тэзісамі 

Лявона наконт далейшай дзей-

насці: апора на ўласныя сілы, 

сяброўства з сусе дзямі толькі 

на ўзаемна выгадных умовах, 

развіццё нацыянальнай культу-

ры, беларускай школы і мовы 

перш за ўсё, якая з кожным годам 

ідзе к заняпаду — і з гэтым ўсе як 

змірыліся і робяць выгляд, што 

так і трэба, і што працэс гэты 

спыніць нельга, а тым больш 

— спыніць і нават павярнуць 

назад. А Лявон даказвае, што 

яго трэба спыніць — і любымі 

сродкамі, інакш праз год-два-тры 

будзе ўжо позна.

— Што значыць «любымі срод-

камі»? — пытаўся студэнт у 

майстра.

— Любымі, я так думаю, — га-

варыў майстар, — гэта значыць 

нават самым радыкальнымі.

— Што гэта за радыкальныя? 

Узброеныя? — зацікавіўся сту-

дэнт.

— Не трэба ўзброеных. Не 

трэба ліць родную кроў, як гэта 

бывае ў грамадзянскіх войнах, 

у войнах дамовых, як кажуць 

палякі. Трэба змагацца мірнымі 

сродкамі: масавымі мітынгамі, 

дэманстрацыямі, акцыямі не-

падпарадкавання, як гэта рабіў 

вялікі індус Гандзі, галадоўкамі, 

забастоўкамі… А не так, як мы 

робім: выйшлі, пашумелі, пага-

варылі, потым разышліся — і 

на гэтым кропка. Не, так мы не 

зрушым з месца гэты цяжкі воз. 

Акцыі трэба праводзіць бяскон-

ца, пакуль рэжым не стоміцца 

і не прызнае, што патрабаванні 

апазіцыі, народа правільныя, 

законныя, і іх трэба выконваць, 

бо голас народа — гэта голас 

Божы, і калі яны яго адрынуць 

— значыць, яны не слугі народа, 

а ворагі народа і павіны пайсці 

ў адстаўку, даць месца тым люд-

зям, якія здольны вывесці краіну 

з заняпаду — менавіта культур-

нага заняпаду, нацыянальнага 

памірання. Гэтая зямля, па якой 

мы ходзім, на якой жывём, якая 

нас поіць і корміць — беларуская, 

дык чаму мы мову сваю бела-

рускую занядбалі, выкінулі на 

звалку гісторыі?

Майстар памаўчаў, перадых-

нуў і працягваў:

— Што выкідаюць на звалку? 

Тое, што аджыло сваё, што зна-

сілася дашчэнту і не мае больш 

ніякай патрэбы. А мова наша? 

Чаму наш рэжым кідае яе на 

звалку, як непатрэбшчыну? Якое 

права ён мае гэта рабіць? Хіба 

можна выкідаць на звалку самае 

святое, самае дарагое — мову, 

— што вякамі належала наша-

му народу? Няўжо нашы вярхі 

зусім аслеплі і аглухлі, няўжо 

зусім атупелі і апупелі, што не 

бачаць відавочнага? Чаму яны 

не гля нуць на сваіх суседзяў і не 

вучацца ў іх? Хто з нашых сусед-

зяў — злева, справа — адрокся ад 

свае мовы, роднае, на якой гава-

рылі іх дзяды-прадзяды, хто га-

ворыць на чужой, на пазычанай, 

на суседавай? Дзе, хто? Нідзе, 

ніхто! — аж задыхнуўся майстар 

і секануў рукою паветра.

— А гэта вы добра сказалі! 

Проста, як у сук уляпілі! — гара-

чыўся і аж падскокваў на табурэ-

це студэнт.

Фотамайстар між тым гаварыў 

далей: на яго як накаціла нейкая 

магутная хваля, якая ўзняла яго 

высока-высока, што яму рабіла-

ся ажно страшна, бо ўнізе была 

чорная прорва.

— Дык чаму ж нашы вярхі 

такія разумныя наадварот? Дзе 

іх вочы? Дзе іх вушы? Дзе іх 

розум урэшце? Калі яны лічаць, 

што родная мова — гэта нішто, 

то трэба прызнаць, што яны 

падпісваюць сабе страшны пры-

суд: яны прызнаюцца, што яны 

самі нішто! Але, каб не лічыцца 

такімі, яны пазычылі мову ва 

ўсходніх суседзяў і карыстаюцца 

ёю як сваёю. І не думаюць, што за 

гэта трэба будзе плаціць дарагую 

плату. І чым жа яны будуць пла-

ціць? Ды сваім знікненнем! Яны 

міжволі, самі таго не адчуваючы, 

растворацца, як тая соль, у рус-

кім моўным акіяне і перастануць 

існаваць як беларускі народ, 

як нацыя беларусаў, а стануць 

рускімі, расійцамі. І гэты час 

не за гарамі. За год, за дзесяць, 

за сто — нас не будзе як нацыі, 

бо не будзе нашае роднае мовы! 

Вось мы з табою — на якой мове 

гаворым? На трасянцы з беларус-

кіх і рускіх словаў! А на добры 

лад мы павінны гаварыць на 

чыстай літаратурнай беларускай 

мове, якую выкладаюць у шко-

лах, у вышэйшых вучэльнях… 

Я кажу «выкладаюць»… Каб жа 

выкладалі! Каб выкладалі, мы 

не гаварылі б на трасянцы… Мы 

заплацім сабою, сваім народам! 

Рускіх стане на дзесяць мільё-

наў больш, а нас — нуль без 

палачкі, вось колькі нас будзе! 

Мы ператворымся ў нуль, мы 

знікнем! Дык няўжо наш урад 

гэтага не бачыць? Калі не бачыць 

— дык трэба яму паказаць — і 

даказаць. І першы факт гэтага 

доказу — гэта тое, што яны, нашы 

вярхі, ужо не беларусы, а расей-

цы, і хочуць, каб мы ўсе бралі 

з іх прыклад — пайшлі за імі ў 

абдымкі да рускага мядзведзя. 

Нават трохі сімвалічна — абняц-

ца з мя дзведзем…

— Мядзведзем па прозвішчу 

Мядзведзеў! Сапраўды сімваліч-

на! — перабіў яго студэнт і за-

рагатаў, але нечакана абарваў 

рогат і стаў сур’ёзны — зноў не 

зводзіў вачэй з майстра.

Майстар, як падхоплены ўсё 

той жа хваляй, гаварыў далей:

— Паказальнікі на праспек-

це Незалежнасці па-беларуску 

— гэта добра, аб’явы прыпынкаў 

у транспарце, у метро — па-бела-

руску — гэта выдатна. Але… ці 

не ёсць гэта звычайная паказуха: 

для гасцей з-за мяжы? Самая звы-

чайная, можна сказаць, савецкая. 

Бо пахадзіўшы па вуліцах бела-

рускай сталіцы, прыслухаўшыся 

да галасоў людзей на вуліцы, у 

метро, у аўтобусе і тралейбусе, 

госць адразу пачуе і зразумее, 

што ніякіх беларусаў тут ужо 

няма, што тут толькі рускія. 

А дзе ж падзеліся беларусы? 

— спытае ён у сябе, а можа і ў 

тых, што гавораць па-руску. І яму 

на чыстай рускай мове, праўда, 

з акцэнтам беларускага пахо-

джання, скажуць: «Да белорусы 

вокруг вас, все мы белорусы». 

— «А где же ваш родной язык?» 

— спытае дасведчаны паляк, ці 

літовец, ці ўкраінец, а мо нават 

швед. І што ж пачуе ў адказ? Па-

чуе шмат чаго, толькі не пачуе 

праўды: што беларускую мову ў 

нас забралі за нішто, праўдзівей, 

мы яе аддалі за нішто нашаму 

«вялікаму суседу».

— Няўжо такое можа быць? 

— усклікнуў студэнт. Па шчоках 

у яго цяклі слёзы.

— На вялікі жаль, усё ідзе да 

такога ганебнага канца, — адка-

заў майстар.

— Не, нешта трэба рабіць, каб 

мы не прапалі. — Студэнт выцер 

вочы тыльным бокам далоні, 

крутнуў галавою, нібы адганяю-

чы ад сябе назойлівых нябачных 

камароў, і працягваў: — Сёння 

я не засну, вы так развярэдзілі 

маю душу, што там бушуе пажар 

ці нешта такое. Мне, скажу вам 

шчыра, і балюча ўсё гэта пачуць, 

і радасна, што ёсць людзі, якія 

не жывуць толькі сённяшнім 

днём, не дбаюць толькі пра свой 

утульны катух, пра свой брух, 

а думаюць пра нацыю, пра яе 

заўтрашні дзень. Значыць, мы 

не павінны прапасці, калі ў нас 

ёсць такія людзі, як вы? Ці праў-

ду я кажу?

— Наконт мяне ты пераболь-

шваеш, але я табе скажу ўпэўне-

на, што ў нас ёсць шмат моцных 

людзей, якія мысляць шырока, 

бачаць далёка і робяць шмат, 

але яны неяк самі па сабе, неяк 

раз’яднаныя, а часам нават ва-

рожа ці з недаверам ставяцца да 

людзей, якія робяць тую самую 

справу — абараняюць інтарэсы 

нацыі. Мы забываем элементар-

ную рэч: што мы ідзём рознымі 

— мо часам і не такімі ўжо роз-

нымі — дарогамі да адной мэты 

— незалежнай вольнай Беларусі, 

беларускай Беларусі, а не нейкай 

там Белай Русі, якая будзе гава-

рыць па-расейску. Памятаеце 

словы Мураўёва-вешальніка? 

Ён сказаў так: «Что не доделал 

русский штык, доделает русская 

школа». Гэты яго акупанцкі го-

лас нутром чуюць нашы вярхі 

і робяць усё, каб школа наша 

як мага хутчэй стала менавіта 

рускай на ўсе сто працэнтаў і 

каб яна завяршыла асіміляцыю, 

адвучыла нас ад роднай мовы і 

прывучыла да расейскай.

— Няўжо нашы вярхі такія 

цёмныя, што не бачаць гэтай 

смяротнай пагрозы? — здзівіўся 

студэнт.

— У тым ўся і трагедыя, што 

яны не лічаць гэта пагрозай, а 

«благодатью», якая сыходзіць на 

іх з неба. Мы проста глядзім на 

свет рознымі вачыма і думаем 

рознымі галовамі. Вось у чым 

уся наша бяда. Чаму Усявышні 

зацьміў розум нашым кіраўні-

кам, ніхто не ведае, аднак нас 

чакае не найлепшы час. Нам не 

хапае не аргументаў, а сілы, каб 

пераканаць нашы вярхі, што яны 

ідуць прамою дарогай у нікуды 

— у бяспамяцтва.

— Не, далей я так не магу! 

Вы мне так раскрылі вочы, што 

я цяпер стану самым заядлым 

абаронцам роднае мовы і неза-

лежнае Беларусі на роднай мове! 

Дагэтуль я ведаў усё гэта павяр-

хоўна, нам ніхто не гаварыў так 

проста і ясна, як вы.

— Чаму толькі я? А на мітын-

гах наш Лявон не тое гаворыць?

— Вось неяк так выходзіць, 

што там чуеш адно, а тут, у вас 

— зусім іншае ўражанне. Вы 

проста нібы заганяеце цвік у 

мазгі, і яны пачынаюць думаць 

па-іншаму, не так, як думалі да-

гэтуль… А чаму вы самі ні разу 

не выступілі перад публікай? У 

вас добра атрымалася б, я ўпэў-

нены! — ажывіўся студэнт.

— Я не аратар, я — араты, 

— сказаў адзін паэт. Вось і я 

— фатограф, а гаварыць трэба 

ўмець, і наш Лявон гэта ўмее мо 

нават лепш за нас усіх, ён гаво-

рыць менавіта пра тое, што мы 

думаем, але маўчым. Ён агучвае 

нашы думкі, таму яго любяць 

слухаць.

— Але ж гэтага мала — слу-

хаць. Ну слухаюць — а што 

далей? Нешта трэба рабіць, — га-

рачыўся студэнт.

— Ён гаворыць перад тыся-

чай-другой-дзесяццю, а ці чуе 

яго народ? Чаму не даюць яму 

выступіць па тэле, па радыё, у 

афіцыйным друку? Дзе не чуеш 

роднага слова, дзе гучыць толькі 

«великий и могучий»? А ўсё таму, 

каб народ адвыкаў ад свайго 

слова, каб думаў, што ўсе яго 

ўжо забыліся, што яно больш не-

патрэбнае нікому. А тут раптам 

Лявон скажа да свайго народа на 

роднай мове! Для іх пачуць такое 

— проста жах. Ды яны баяцца яго 

праўды, баяцца, груба кажучы, 

застацца без электарату, без тых, 

хто за іх галасуе, баяцца, каб не 

застацца голымі. Вось чаго яны 

баяцца, — тлумачыў майстар.

— А ён умее іх распранаць, 

гэта так! — усклікнуў студэнт. 

— Умее паказаць іх балячкі, якія 

яны так спраўна хаваюць пад 

шыкоўнымі касцюмамі і белымі 

кашулямі з чырвонымі гальшту-

камі. Ад іх так і нясе прадажным 

духам, як бы яны яго ні залівалі-

забівалі «Краснаю Масквою»!

— Малайчына, Ігнась, ты мо-

цна сказануў! Каб яны пачулі, 

дык, скрыгічучы, зубы паламалі 

б ад злосці. Яны даўно запісалі 

яго ў ворагі — менавіта за яго 

праўду, якая ім вочы коле. А 

«Красная Масква» ім так пахне, 

нібы таму кату валяр’янка. Яны 

баяцца, што як скончыцца «Крас-

ная Масква», дык і скончыцца іх 

панаванне. Груба кажучы, заста-

нецца толькі смурод…

— А вось мне незразумела, 

чаму яны так баяцца роднай 

мовы? Перайшлі б на родную — і 

кіравалі б далей, — паспрабаваў 

не згадзіцца студэнт.

— Дзівак! Няўжо ты не разуме-

еш, што іх пасады — гэта якраз 

плата за родную мову, якую 

яны прадаюць? Усяго толькі! Як 

прададуць усю без астатку, вось 

тады яны могуць застацца без 

пасадаў. На іх месца прышлюць 

з «Краснай Масквы», а іх «за нена-

добностью» могуць перакінуць за 

Урал. Каб схаваць ад гневу народ-

нага і як узнагароду за службу, за 

дружбу, — адказаў фотамайстар 

спакойна.

—  Ну, вы таксама сказанулі! 

Такога я не чакаў пачуць! І як ні 

дзіўна, гэта вельмі падобна да 

праўды! Гэта жах! А я думаў, што 

яны не хочуць перавучвацца на 

родную мову з-за свае ляноты. 

Ажно яно вунь што! Гэта плата 

за страх! Яны дрыжаць ад страху 

пры думцы, што Лявон адбярэ ў 

іх пасады і пасадзіць на іх месца 

шчырых беларусаў, якія яшчэ 

не паспелі забыць свае роднае 

мовы! Вось чаго яны баяцца!

… Гутарка-спрэчка доўжылася 

яшчэ мо з гадзіну, абодва дыску-

танты стаміліся, доўга не маглі 

заснуць і яшчэ дагаворвалі ўся-

кія свае аргументы ўжо поначы, 

без святла. Прачнуліся позна, 

была якраз нядзеля, можна і 

расслабіцца, хоць фотамайстра 

чакала адна невялікая работка: 

яго запрасілі на юбілей, каб ён 

зняў шаноўнага юбіляра і яго 

сям’ю.

Студэнт Ігнась быў нейкі сум-

ны: ці таму, што не выспаўся, ці 

яшчэ што яму не давала спакою. 

Ён зноў дастаў са свае чорнае 

сумкі пляшку малдаўскага пар-

твейна, яны паснедалі, трохі 

захмялелі, і студэнт агаломшыў 

гаспадара навіною: ён дзякуе яму 

за прыемны прытулак і перахо-

дзіць жыць да свайго прыяцеля, у 

якога ёсць дадатковая плошча.

Але гэта было яшчэ не ўсё. 

Ужо адыходзячы, сабраўшы свой 

небагаты скарб, студэнт сказаў 

майстру жахлівую рэч: каб ён ас-

церагаўся, бо яго могуць забіць. 

Хто і што — ён не патлумачыў, 

ды майстар і не дамагаўся нія-

кіх тлумачэнняў. Падумаўшы, 

ён зразумеў, хто і за што мае на 

яго зуб.

…Недзе праз тыдзень фота-

майстра сапраўды знайшлі не-

жывога ў сваім пад’ездзе. Потым 

пайшла пагалоска, што яго абра-

баваў і забіў той самы малады 

кватарант, які пражыў у яго два 

тыдні. Але слядоў яго ніякіх не 

знайшлі, ды іх, відаць, ніхто і 

не шукаў.

Мы заплацім сабою, сваім народам! Рускіх стане на дзесяць 

мільёнаў больш, а нас — нуль без палачкі, вось колькі нас 

будзе! Мы ператворымся ў нуль, мы знікнем!
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�З ПОШТЫ

НАЛЕПКА,
АЛЬБО ЗНАКІ ВОНКАВАЙ ВАЙНЫ 

Прохар  АЛЯКСЕЕЎ

У мяне, як заўжды знянацку, 

скончыўся  тэрмін тэхагляду. 

Вось ужо месяц, як я 

раз’язджаў на «нелегальным» 

аўто, і тое мяне страшэнна 

напружвала. І, хаця мой добры 

сябра працуе ў ДАІ і заўсёды 

пры сустрэчы запэўнівае ў 

мажлівасці разрульвання 

дробных непаразуменняў з 

калегамі, сябравай дапамогай 

я ніколі не карыстаўся, з 

«даёвымі» размаўляць 

не ўмею і хабару ім ніколі 

не сплачваў — заўжды 

напоўніцу. 

Няёмка нават уявіць, каб 

хтосьці за мяне прасіў. Ці спяр-

ша самому — гулліва дастаць 

тэлефон і запытаць: «Таварышч 

інспектар, а ці можна званок 

другу?..» Не-э-э-э.

Карацей, ездзіў як на гол-

ках. А тут яшчэ правае бліжняе 

святло «паляцела». Плюс клаві-

ша адпацеву задняга шкла. Ды 

яшчэ пара дробязяў накшталт 

падсвечвання нумару, што агу-

лам мусіла «ўстаць» у нейкія 30 

даляраў і вольны вечар, які яшчэ 

трэ было знайсці (я працую крэа-

тыўшчыкам у піяр-аддзеле адной 

рэкламнай кампаніі, і перад 

Новым годам у нас найбольшая 

гарачка). Пакуль тое, дацягнуў 

да саменькай сярэдзіны снежня 

— часу пікавых стаўпатварэнняў 

на станцыях тэхагляду. 

Машына  мая ўжо даўно не 

дзевачка — 16 гадкоў неўзабаве, 

хоць ты замуж аддавай. Але ра-

біць тога не збіраюся: надзейны 

«немец» (то бок немка), уласна-

руч (і ўласнанож) прыгнаная, 

рухавік і падвеска амаль цалкам 

перабраныя (запцацкі, праўда, 

не родныя). Баявая сяброўка 

— кожную радзімку-драпінку ве-

даю. Да ўсяго, яна для мяне ёсць 

індыкатарам жыццёвага тонусу: 

калі пачынаецца цяжкі перыяд, 

перадусім што-небудзь ламаецца 

ў ёй. Словам, стаўлюся да сваёй 

ластаўкі, рыхтык да жывое істо-

ты (прычым жаночага полу)…

Вось  жа, дацягнуў я з тэхагля-

дам да саменькае  сярэдзіны снеж-

ня. З першага прыступу ўзяць 

станцыяю тэхагляду не выйшла: 

прыехаўшы дзесьці каля дзесятай, 

натыркнуўся на зачынены шлаг-

баўм і чаргу з абодвух яго бакоў, а 

чалавек у будцы патлумачыў, што 

да абеда патрапіць у двор не рэаль-

на. У лепшым выпадку — пасля 15-

й гадзіны. Перспектыва пяцігадзі-

навага чакання ў мінус дзесяць за 

бортам зусім не цешыла. І што мне 

рабіць — запытаўся я ў Адказнага 

за шлагбаўм? Той патлумачыў, 

што прыязджаць варта гадзіны за 

дзве да адкрыцця станцыі (то бок 

а шостай раніцы), але я не паслу-

хаўся мудрага дарадцы. І назаўтра 

прыехаў а сёмай.

Шлагбаўм  знаходзіўся ў ра-

нейшым стане, а ўнутраны двор 

быў бітма застаўлены самахода-

мі. Некаторыя былі без гаспада-

роў, што ўказвала на існаванне і 

іншага спосабу заняць чаргу — з 

вечара, перад закрыццём станцыі 

— ды спакойненька прыехаць а 

восьмай. Колькі магла каштаваць 

тая паслуга ў Адказнага з будкі, 

Бог ведае. Мажліва, што тыя пер-

шыя аўто папросту не дачакаліся 

з учора. У кожным разе, пакідаць 

ластаўку на ноч у сумнеўнай 

кампаніі, каб потым дабірацца на 

ранішнім антычалавечым быдлі-

ку (як мянуе грамадскі транспарт 

мой швагер), усё адно б ніколі не 

пагадзіўся.

На  нейкі час я праваліўся ў 

павярхоўны сон, перыядычна ад-

крываючы вочы, каб спраў дзіць, 

што пярэдні мінівэн яшчэ не 

рушыў. Але не ўпільнаваў: чарга 

зварухнулася, і наступнае маё 

прачынанне засведчыла, што той, 

хто быў ззаду, цяпер знаходзіцца 

паперадзе мяне. Выслоўе пра 

апошніх, што стануць першымі, 

у нашай-савецкай рэдакцыі. 

Вачэй я, зразумела, больш не 

заплюшчваў. 

Яшчэ  гадзіна — і вось мы за 

запаветным шлагбаўмам. Хвост 

за мной, наколькі бачна, цягнец-

ца ўздоўж ходніка. Наперадзе  

чарга раздзяляецца на тры жылы, 

і  рухацца робіцца куды весялей. 

Кіроўцы, якія патрапілі ў дворык, 

нервова паляць, перакідваюцца 

показкамі ды мацюкамі, не забы-

ваючыся ўвесьчасна церці-дзерці 

свае й так ужо да бляску адпаліра-

ваныя аўто. Упершыню выходжу 

за борт і, хаця па жыцці не палю, 

страляю цыгарэціну. Кожны метр 

прасоўвання дадае некантраля-

ванага хвалявання, і я пачынаю 

разумець, чаму яны гэтак зацята 

драяць свае тачкі ды шкадую, 

што сам не парупіўся захапіць 

каністру вады ды анучкі.

Раптам  чую: «С такой наклей-

кой не пройдёте». Абарочваюся 

— сівы ўжо дзядзька, уладальнік 

задняга аўто, указвае на маю на-

лепку з літаркамі BY (кіроўцы пе-

раважна чытаюць іх як бэ-у) і пун-

совай хваляю на белым тле. І тут я 

ўрэшце канчаткова прызнаю: гэта 

яна, бел-чырвона-белая налепка, і 

ёсць прычынай майго ўнутранага 

неспакою, што перарастае ў тупы 

боль дзесьці ўнізе жывата.

Ну, вядома, я разумеў, што яна 

«не адпавядае». І нават меў здрад-

лівы роздум надоечы тэхагляду: а 

мо набыць правільную «бэушку» 

ды наляпіць паўзверх?.. Але тут 

жа адмахнуўся ад свайго мала-

душша, адсунуўшы яго на перы-

ферыю свядомасці: тое ж драбяза, 

дурная фармальнасць. Як што, 

заўжды можна ўключыць дурня: 

пардоньце, гражданін начальнік, 

не дагледзеў і абавязуюся вы-

правіцца адразу, як пабачу шапік. 

Насампраўдзе ж, на той перыфе-

рыі яно пякло й свярбела, нібыта 

налепка месцілася не над заднім 

бамперам, а свежай татухай была 

выбітая на маім уласным азадку. 

Цяпер, пасля трохгадзінавай чаргі 

(і невядома яшчэ, колькігадзіна-

вай наперадзе) тая мая прынцы-

повасць падалася недарэчнай. Але 

я ўжо не мог саступіць і цвёрда 

вырашыў: аддзіраць дакладна не 

буду. Тут, на людзях, тое б, па-сут-

насці, засведчыла капітуляцыю, 

здраду светлым ідэалам. 

І я падкрэслена абыякава ад-

казаў сівому: «Ды хрэн з ёй. 

Можа, не заўважаць. Вунь — у 

большасці наогул налепак няма» 

(а пра сябе падумаў: ну, так, калі 

прычэпяцца, запытаю, хіба коле-

равая гама «закат над балотам» 

гостам зацверджана?). Дзядзька 

адышоў да сваёй машыны, пакор-

паўся ў бардачку й вярнуўся да 

мяне, працягваючы правільную-

гостаўскую налепку. «Наклеете 

аккуратно сверху. Потом можно 

будет легко снять: видите — я 

тут ободок продавил, чтобы не 

сильно прилипла»…

Тэхагляд з першага разу «лас-

таўка» не прайшла: узровень СО 

удвая перавышаў норму. На яго 

рэгуліроўку давалася 20 дзён, 

цягам якіх можна было ездзіць 

без сертыфікату (паўторнае пра-

ходжанне ўжо адбывалася па-за 

агульнай чаргою). «Правільную» 

налепку я вырашыў не здымаць 

да перамогі, каб не ствараць сабе 

нагоды для залішніх загонаў, 

але... тое была толькі іх пачатко-

вая стадыя. Пошук спецыяліста 

й рэгуляванне СО занялі каля 

месяца. І цягам гэтага тэрміну я 

заўважыў, так бы мовіць, якасныя 

метамарфозы, што адбыліся ў 

маім стылі кіравання. 

Найперш выявілася, што без 

ранейшай, бел-чырвона-белай, 

налепкі я не маю стымулу для 

дэманстравання дысцыплінава-

ных паводзінаў за стырном. Ну, 

не тое, што я адразу ж зрабіўся 

нейкім злосным парушальнікам. 

Папросту пачаў ездзіць, як усе 

— то бок без асаблівых праяваў 

гуманізму. 

Свой мінулы стыль язды я 

б назваў спробай наблізіцца 

да еўрапейскага. З ранейшай 

«байкай» я не мог дазволіць сабе 

хамскія паводзіны на дарозе, тое 

было б нонсэнсам, гэтым я як бы 

падстаўляў, падавалася мне, саму 

ідэю (ці штосьці ў такім духу). 

Напрыклад, да таго, як начапіць 

на заднюю частку аўто гэты 

фігавы-гостаўскі лісток, пры на-

годзе я стараўся саступаць тым, 

хто «просіцца» з левага шэрагу ў 

агульную плынь альбо павароч-

вае там, дзе няма светлафору, у 

гадзіну-пік і г.д. (пра бабулек, што 

палахліва ступаюць на зебры, 

зусім не кажу). Ну, не тое, каб я 

быў ужо такім славалюбцам-аль-

труістам, але пэўную ўнутраную 

перавагу адчуваў. 

Цяпер жа ў мяне з’явілася 

раптоўная магчымасць суцешы-

ць свае мужчынскія амбіцыі! 

Я пачаў кіраваць з прыхаванай 

злосцю, чакаючы моманту, каб 

правучыць «рэзака», не пусціўшы 

яго ў патрэбны шэраг, ці вы-

сігналіць сваю злосць на якуюсь 

дзеўку-няўмеку. І, трэба сказаць, 

гэты new-style прыносіў сваю 

асалоду, што мела адваротны 

вектар параўнальна з ранейшым 

«еўрапейскім» стылем.

Я цудоўна разумеў, што налеп-

ка — усяго толькі знак. Не болей 

і не меней. То бок адначасна і 

пэўны сімвал, і інвентарны нумар, 

у залежнасці ад таго, як ты сам 

да гэтага паставішся. Скажам, 

яе можна ўспрымаць як сімвал 

— унутранай свабоды, прагі да са-

марэалізацыі, супраціву агульна-

му пафігізму і флікерызацыі й да 

т.п. Але гэтая зададзенасць можа 

й напружваць: наяўнасць б-ч-б 

налепкі а-priori вымагае менаві-

та-такіх-а-ня-іншых паводзінаў, 

абавязваючы да талерантнасці 

на дарозе. Гэтак жа як, скажам, 

цалкам натуральным успрымаец-

ца ў нас, калі які-небудзь апошні 

танаваны «бумер» ці «лексус», з 

неабходным наборам «прыгожых» 

лічбаў на нумары (і на храна яны 

іх набываюць, калі й так відно, 

што ты круты бабёр з лавандо-

сам?), з левага скрайняга разганяе 

дальнім святлом менш накруча-

ныя машынкі, перавышаючы не 

менш як удвая хуткасны рэжым. 

І ўсе, як правіла, саступаюць. Ма-

цюкаюць, але саступаюць... 

Атрымлівалася, што нейкая фі-

гулька-налепка — адзінае, што на-

праўду аддзяляе мяне ад маіх «во-

рагаў». Як манаская раса, зняўшы 

якую, я апынуўся не лепшым за 

іх. І, аказваецца, тая мая дыс-

цыплінаванасць была патрэбная 

выключна дзеля задавальнення 

ўласных самалюбскіх амбіцыяў. 

Ды й ці суадносіў хтосьці наогул 

гэты мой «еўрапейскі стыль» і на-

лепку? Як муж, стомлены шматга-

довым шлюбам, не заўважае новае 

фрызуры сваёй жонкі, паколькі 

папросту не глядзіць ужо на яе як 

на сэксуальны аб’ект...  

Вырашальным стаўся такі эпі-

зод. Мая суседка (і далей па тэкс-

це вядомай песні «Крэматорыю»), 

з якой я не вітаюся гадоў з пяць з 

прычыны  пастаянных скокаў па 

сваёй галаве (спачатку ў выглядзе 

п’яных шабасаў, а пасля — яшчэ 

большага ляманту, калі яна па 

чарзе гучна мацюкае сваіх дзіцё 

ды сабаку), сустрэўшыся зранку 

ля аўто, выдала, нібыта й не да 

мяне звяртаючыся, наступную 

тыраду: «Наконец-то доблестное 

ГАИ заставило снять эту порног-

рафию. А то обвешаются своими 

фашистскими флагами и гоняют 

по городу». Назаўтра ў мяне быў 

прызначаны тэхагляд, і тая ты-

рада ўяўляла з сябе відавочны 

знак. Пасля месяца рэфлексіяў ды 

загонаў я нарэшце адчуў радасць 

жыцця. Баланс быў адноўлены. 

Не, на тэхагляд я паехаў з 

гостаўскай налепкай, але адразу 

ж па атрыманні сертыфіката, у 

прысутнасці сябра-«даішніка», 

які пад’ехаў быў на падстрахоўку, 

урачыста аддзёр верхні слой свай-

го шматпакутнага палімпсэсту. 

На бруднаватым целе машыны 

закрасавала чысценькая бел-чы-

рвона-белая налепка. Я распавёў 

сябру ў агульных рысах пра мета-

марфозы свайго стыля кіравання, 

не забыўшыся на дзядзьку, што 

выратаваў мяне падчас тэхагля-

ду. Сябра моўчкі даслухаў і ска-

заў: «Дурні (тут было ўжыта ін-

шае, больш стылёва афарбаванае 

слова) вы. І ты, і твой «свядомы». 

У цябе ж нумары новага ўзору. 

На іх ужо й без таго дзяржаўная 

ідэнтыфікацыя маецца. Вось 

бэ-у, вось закат над балотам, усё 

ў парадку. Так што ніхто тваю 

«фашыстоўскую сімволіку» і не 

заўважыў бы. Можаш і далей з ёй 

раз’язджаць. Мае калегі дакладна 

не прычэпяцца (тут таксама было 

ўжыта іншае слова)».

Што да апошняга, ён схлусіў. 

Чапляюцца  шторазу. І будуць 

чапляцца, чым больш — тым 

больш індыкуючы ступень за-

кручанасці нашае славутае «лі-

бералізацыі»…

P.S. З майго расповеду можа 

падацца, што  я моцна заанга-

жаваны ў палітыцы чэл. Але ж 

не. Мала чым маю пахваліцца 

што да свайго ўдзелу ў барацьбе 

са злачынным рэжымам. На 

мітынгі хаджу разы ў гады (на 

25-е і на Дзяды), на плошчы не 

начаваў, адсідак не меў і сцягоў 

на елкі не чапляў... Адзіны мой 

антыдзяржаўны ўчынак звязаны 

з прафесійнай дзейнасцю. Пасля 

выбараў 2001-га, якія вуснамі іх 

галоўнага героя былі абвешчаны 

«элегантнай перамогай», мяне, 

як і многіх іншых нашых суай-

чыннікаў, апанаваў страшэнны 

спліна-дэпрэсняк. А тут якраз на 

гвалт хутка трэба было прыду-

маць слоган для адной замежнай 

кампаніі па вырабе панчохаў. У 

панядзелак, прышкандыбаўшы 

на працу ў блізкім да суіцыдаль-

нага стане, даслаў ім па мэйле 

такі сумнеўна зарыфмаваны 

тэкст: «Толькі нашыя панчохі 

прывядуць да элегантнай перамо-

гі!» Кіраўнік кампаніі падвоху не 

заўважыў, слоган прынялі на ўра 

і, здаецца, ён дасюль з’яўляецца 

іх візітоўкай...

У прафесійнай мове рэкламш-

чыкаў існуюць паняцці наружка 

(«наружная» рэклама), буйныя 

рэкламныя тэксты на білбордах 

ці будынках, і сувенірка — г. зн. 

выявы фірмовых лагатыпаў на ка-

ляндарыках, бралочках, асадках, 

саколках, балоніках і г.д. Больш 

за дзесяць гадоў вялізныя сродкі 

— і дзяржаўныя-спецслужбоўскія 

(з білбордамі ды неонавымі эк-

ранамі), і заходнія-апазіцыйныя 

(з іх «сувеніркай») — выдат-

коўваюцца на Вонкавую вайну. 

Барацьбу сувеніркі з наружкай, 

што параўнальна з гарматавым 

паленнем па вераб’ях...

Калі  б тыя звышвысілкі, якія 

затрачваюцца абодвума бакамі 

на выраб-распаўсюд і, адпавед-

на, адсочванне-адлоў значкоў 

і налепак, былі скіраваныя не 

на наружку, а ўнутар, да паляп-

шэння дабрабыту краіны й сябе, 

краіна гэтая была б іншай. Але 

пакуль рэжым баіцца чалавека са 

значком, ставячы на пешаходаў 

сваё фірмовае-флікернае таўро, 

палюе на падлеткаў-графітчы-

каў, праслухоўвае тэлефоны ды 

трымае легіён ціхароў, мабыць, 

не такая ўжо яна і фігулька — тая 

мая налепка... 
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17 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.05 Камедыйны серыял «Сваты» (Ук-
раіна).

10.00 Меладраматычны серыял «Агні 
вялікага горада» (Расія).
10.50 Камедыйная меладрама «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
11.40 Актуальнае інтэрв’ю.
12.10 Лірычная камедыя «Урокі спакушэн-
ня» (Украіна).
14.05 Святочны канцэрт, прысвечаны Дню 
яднання народаў Беларусі і Расіі.
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Шпілька.
15.55 Меладраматычны серыял «Разлуч-
ніца» (Расія). Заключная серыя.
16.50 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё».
18.05 Камедыйная меладрама «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
19.25 «КЕНО».
19.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Камедыйны серыял «Сваты» (Украі-
на).
21.00 Панарама.
21.55 Рамантычная трагікамедыя «Баса-
нож па маставой» (Германія).
00.10 Дзень спорту.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».

09.05 «Слова жанчыне». Шматсерыйны 
фільм.
10.00 «Крэм». Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Віёла Тараканава. У свеце злачын-
нага запалу». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Монтэкрыста». Шматсерыйны 
фільм.
17.10 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік».
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Што? Дзе? Калі?» 
у Беларусі.
22.25 «Здабытак Рэспублікі».
01.05 Наша «Белараша».
01.35 Нашы навіны.
01.50 Навіны спорту.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Сакрэтныя гісторыі».
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.40 «Водбліскі». Серыял.

16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Асабісты інтэрас».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.30 «КВЗ. Першая ліга. 1/8 фіналу».
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Гарачы лёд».
23.25 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
00.05 Фільм «Пятля Несцерава». Украіна, 
2007 г.
01.35 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Час футболу.
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Жансавет.
10.05 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
11.10 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
12.05 Гаспадар.
12.35 К і н а а п о в е с ц ь  « Д в а  Ф ё д а р ы » 
(СССР).

14.10 «Беларускі акцэнт».
14.35 Камедыйная меладрама «Дзякуй, 
дзеці ў парадку» (Францыя). 3-я серыя.
15.30 Культасвет.
15.55 Свая музыка. Працяг.
16.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.30 Усё аб бяспецы.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Пра мастацтва.
19.30 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
20.25 Калыханка.
20.45 Бітва экстрасэнсаў.
21.55 Прэм’ера. Дакументальны фільм «Іна 
Чурыкава. Божая пячатка» (Расія).

22.40 Трансляцыя Хроснага Шляху з Рым-
скага Калізея з удзелам Папы Бенедыкта 
ХVI.
00.25 Тэлепорт.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе кахан-
не». Расія, 2009 г.
10.10 «Нішто не вечнае... Юры Нагібін». 
Дакументальны фільм.
11.00 Весткі.
11.25 Тэлесерыял «Целаахоўнік». «Збіты 
лётчык». Расія, 2009 г.
13.15 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 Прэм’ера. «Новы Іерусалім».
15.15 Тэлесерыял «Суд». Расія, 2009 г.
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны - Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Аднойчы 
будзе каханне». Расія, 2009 г.
20.25 Канцэрт Ігара Саруханава.
22.10 Навіны - Беларусь.
22.20 Фільм «Малахольная». Расія, 2009 г.
00.20 Фільм «Дрэнны добры чалавек».
01.55 Заканчэнне эфіру.

06.00 Сёння.
06.10 Сёння раніцай.
07.30 Галоўная дарога.
08.00 Проста цырк.
08.25 Аляксандр Журбін. Мелодыі на 
памяць.
09.00 Сёння.
09.25 Сярэдні клас.
10.05 І зноў добры дзень!
11.05 Серыял «Справа была ў Гаўрылаў-
цы».
12.00 Сёння.
12.40 Вострасюжэтны серыял «Захопнікі». 
8-я серыя.
13.35 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Пра-
цяг».
14.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
15.00 Сёння.
15.35 Асоба небяспечны!

16.10 Серыял «Вяртанне Мухтара-2».
18.00 Сёння.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.05 Следства вялі...
20.00 Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне.
20.25 Прэм’ера. «Нтвшнікі».
21.30 Прэм’ера. Фільм «Ягорушка».
23.20 «Жаночы погляд»
00.05 Фільм «Дзямідавы».

09.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 5-ы. Прамая трансляцыя.
12.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/2 
фіналу.
13.00 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/2 
фіналу.
14.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 5-ы. Прамая трансляцыя.
17.30 Фігурнае катанне. Чэмпіянат свету ў 
Італіі (Турын). Паказальныя выступы.
19.00 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/2 
фіналу.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 1/2 
фіналу.
21.00 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 5-ы.
23.00 Самыя моцныя людзі планеты. Гран-
пры суперсерыя (Швецыя).
00.00 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
00.15 Футбол. Еўрагалы.
00.30 Экстрэмальны спорт. Freeride Spirit.
00.45 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Дзень 5-ы.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
17.30 «Элі Макбіл», тэлесерыял.
18.15 Форум (ток-шоу): «Алергія на войска».
18.55 Маю права (прававая праграма).
19.15 «Містэрыя Божае пакуты на Познан-
скай цытадэлі», 2007 г., Польшча, ч. 1.
19.25 Англійская мова з Ліпі і Мэсі.
19.30 «Прыгоды Ціўкі», мультсерыял.
19.45 «Пакутнікі», дак. фільм, 2003 г., Літва.
20.40 Госць «Белсату».
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 «Лэсі», маст. фільм, 2005 г., ЗША.
22.55 Аб’ектыў.

06.35 Дакументальна-пазнавальны серы-
ял «Сёрферы» (Францыя).
07.05 Існасць.
07.30 Дзень спорту.
07.40 Дзённік «Мінск - Вена-2010».
07.55 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.05 Здароўе.
09.40 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Зорнае жыццё» (Украіна).
10.30 Шпілька.
11.05 Ранішняя хваля.
11.45 «OFF STAGE LIFE».
12.10 «Прыгоды Шэрлака Холмса і доктара 
Ватсана» (СССР). Фільм «Скарбы Агры». 1-я 
серыя.
13.40 Святочны канцэрт, прысвечаны Дню 
яднання народаў Беларусі і Расіі.
14.35 «Зона Х». Вынікі тыдня.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Вакол планеты.
16.15 Дакументальны цыкл «Фартыфіка-
цыя» (Беларусь).
16.55 Алімпійскі часопіс.
17.10 Відэафільм АТН «Суцэльнасць 
слонімскай душы» цыклу «Зямля беларус-
кая».
17.25 Відэафільм АТН «Прабач мяне».
18.00 «Ваша лато».
18.50 Латарэя «Пяцёрачка».
19.25 «КЕНО».
19.30 Зорныя танцы. Мужчынскі сезон.
21.00 Панарама.
21.45 Святочнае богаслужэнне на Увас-
крэсенне Хрыстова ў Мінскім архікафед-
ральным касцёле Найсвяцейшай Панны 
Марыі. Прамая трансляцыя.
23.30 Святочнае богаслужэнне на Увас-
крэсенне Хрыстова ў Мінскім Свята- Ду-
хавым кафедральным саборы. Прамая 
трансляцыя.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Суботняя раніца».

08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Камедыйны серыял «Хто ў хаце 
гаспадар?» (Расія), 2005 год.
09.45 «Здароўе».
10.30 «Смак».
11.10 Асяроддзе пасялення.
12.10 «Юры Нікулін. Пра сумнае і смеш-
нае».
13.10 АНТ прадстаўляе: Тэлечасопіс 
«Звяз».
13.40 «Біблейскія гісторыі».
14.00 «Кінаметры вайны».
14.30 «Новы дом». Мастацкі фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Мой радавод».
17.30 Фільм «Ужо хто бы казаў 2».
18.55 АНТ прадстаўляе: «Адзін супраць 
усіх».
19.55 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. Шматсерыйны фільм 
«Прапанаваныя абставіны».
23.00 «Што? Дзе? Калі?».
00.15 Фільм «Калі ты апошні раз бачыў 
свайго бацьку?».

06.10 «Афрамасквіч». Камедыйны се-
рыял.
07.00 Фільм «Дзіўныя прыгоды Дзяніса 
Караблёва». СССР, 1979 г.
09.10 «Дабро пажаліцца».
09.30 «Культурнае жыццё».
10.00 «Крокі да поспеху».
10.55 «Мінск і мінчане».
11.30 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.10 «Новыя падарожжы дылетанта».
13.40 «Фантастычныя гісторыі».
14.05 Фільм «Дванаццатая ноч». СССР, 
1955 г.
15.45 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».

17.00 «Вялікі горад».
17.45 Фільм «Усё не выпадкова».Украіна, 
2009 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 «Зорны рынг».
21.25 Фільм «Ілюзіяніст». ЗША- Чэхія, 
2006 г.
23.25 Фільм «Пакой Марвіна».  ЗША, 
1996 г.
01.00 Фільм «Галоўнае - паспець». Украіна, 
2007 г.

07.10 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
07.35 Усё аб бяспецы.
08.00 Тэлепорт.
08.25 Дакументальны фільм «Іна Чурыка-
ва. Божая пячатка» (Расія).
09.15 Нашы тэсты.
09.50 Жансавет.
10.30 Свая кампанія.
11.15 «Лабірынты: драўляныя храмы 
Прыкарпацця». Фільм другі.
11.45 «Запал па культуры».
12.25 Кінараман «Ціхі Дон» (СССР). 1-я 
серыя.
14.40 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Манчэстэр 
Юнайтэд - Чэлсі. Прамая трансляцыя.
16.45 Футбол. Чэмпіянат Беларусі. Ды-
нама (Брэст) - Шахцёр. Прамая трансля-
цыя.
18.55 «Паралімпійскія гульні 2010». Фільм 
1-ы «Дарога да мары».
19.30 «Зоркі гумару». Гумарыстычная 
праграма (Расія).
20.10 Прэм’ера. Трагікамедыя «Пеця па 
дарозе ў царства нябеснае» (Расія).
22.05 Жывы гук.
22.45 Кінараман «Ціхі Дон» (СССР). 1-я, 
2-я, 3-я, заключная, серыі.

07.00 Весткі.
07.10 Канцэрт Ігара Саруханава.

08.40 Фільм «Дрэнны добры чалавек».
10.25 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.10 «Суботнік».
11.50 Прэм’ера. «Таямніца агню». 
12.45 Фільм «Прыстань на тым беразе».
14.00 Весткі.
14.15 «Вызваліцелі». «Кавалерысты».
15.05 Фільм «Малахольная». Расія, 2009 г.
17.00 «Суботні вечар».
19.00 Весткі ў суботу.
19.45 Фільм «Самая прыгожая».
22.00 «Вялікдзень Хрыстовы». Прамая 
трансляцыя Велікоднага богаслужэння з 
Храма Хрыста Выратавальніка.
01.00 Заканчэнне эфіру.

07.00 Сёння.
07.20 «Сусветная маляўнічая галерэя з 
цётачкай Савой».
07.30 Казкі Бажэнава.
08.00 «Без рэцэпту».
08.30 Галоўная дарога.
09.00 Сёння.
09.30 Ямо дома!
10.05 «Цуды і іншыя дзіўныя гісторыі».
11.00 Рускае начынне.
11.30 Камедыйны серыял «Поп корн-2» 
(Італія). 8-я серыя.
12.00 Сёння.
12.30 Кватэрнае пытанне.
13.30 Аляксандр Журбін. Мелодыі на 
памяць.
14.00 «Сыходжанне Прасвяднага агню». 
Прамая трансляцыя з Іерусаліма.
15.00 Сёння.
15.25 «Вочная стаўка».
16.20 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
17.15 «Нашы».
18.00 Сёння.
18.30 Прафесія - рэпарцёр.
19.00 «Праграма максімум». 
20.00 Прэм’ера. Серыял «Рускі крыж».
23.35 «Вясна на НТБ».
01.10 Фільм «Падоўжся, падоўжся, зачара-
ванне...»

09.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). 1/2 фіналу. Прамая трансляцыя.
12.30 Фігурнае катанне. Чэмпіянат свету ў 
Італіі (Турын). Паказальныя выступы.
14.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). 1/2 фіналу. Прамая трансляцыя.
17.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). 1/2 фіналу.
18.30 Веславанне. Гонка Оксфард-Кемб-
рыдж (Лондан, Вялікабрытанія). Прамая 
трансляцыя.
19.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 
Фінал. Прамая трансляцыя.
21.30 Конны спорт. Коннае скачковае шоў 
(канкур) у Францыі (Парыж).
23.00 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). 1/2 фіналу.
00.00 Кёрлінг. Чэмпіянат свету ў Італіі. 
Мужчыны. Групавы этап.
01.30 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Rumble of the Kings/Сollizion Final.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Еўропа сёння.
17.30 «Элі Макбіл», тэлесерыял.
18.15 Аблічча таталітарызму: «Расія. XX 
стагоддзе. Погляд на ўладу», 2009 г., Расія: 
ч. 3 і 4
19.10 «Містэрыя Божае пакуты на Познан-
скай цытадэлі», 2007 г., Польшча, ч. 2.
19.25 Англійская мова з Ліпі і Мэсі.
19.30 «Прыгоды Ціўкі», мультсерыял.
19.40 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
19.55 «Цяжкі», дак. фільм, 2007 г., Україна.
20.20 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
20.25 Тыдзень з радыё «Свабода» (аналі-
тычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.10 Суботні сеанс: «Выкупленне з Шаў-
шанку», маст. фільм, 1994 г., ЗША. 
23.30 Аб’ектыў.

2 КРАСАВIКА, ПЯТНІЦА

3 КРАСАВIКА, СУБОТА
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07.40 Мультыплікацыйны фільм «Казка аб 
рыбаку і рыбцы» (СССР).
08.10 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Кандру-
севіча на свята Уваскрэсення Хрыстова.
08.20 Існасць.
08.45 Слова Мітрапаліта Філарэта на на 
свята Уваскрэсення Хрыстова.
09.00 Навіны.
09.05 «Арсенал».
09.35 «Зброя». Цыкл дакументальных 
фільмаў (Беларусь).
09.50 Альманах вандраванняў.
10.15 Культурныя людзі.
10.55 У свеце матораў.
11.25 Nota Bene.
12.00 Навіны.
12.10 «Прыгоды Шэрлака Холмса і доктара 
Ватсана» (СССР). Фільм «Скарбы Агры». 2-я 
серыя.
13.40 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Зорнае жыццё» (Украіна).
14.30 Футбол. Ліга чэмпіёнаў. Відэачасо-
піс.
15.00 Навіны.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Відэафільм АТН «У гасцях у швецкага 
караля. Гётэборг і Борас».
15.55 Прэм’ера. Музычная меладрама 
«Ганна» (Расія).
18.00 Суперлато.
19.00 Навіны.
19.15 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
20.30 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае 
шоў.
20.50 «КЕНО».
21.00 «У цэнтры ўвагі».
22.10 Прэм’ера. Меладрама «Каханне 
здараецца» (ЗША - Канада).
00.10 Уласнай персонай.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Нядзельная 
раніца».

08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 Камедыйны серыял «Хто ў хаце 
гаспадар?» (Расія), 2005 год.
09.55 «Шалапутныя нататкі».
10.15 «Шчасце ёсць!».
11.10 Пакуль усе дома.
12.00 АНТ прадстаўляе: «Ранішняя пош-
та».
12.35 «Разумніцы і разумнікі».
13.20 «Песні Перамогі».
13.50 Фільме «Па той бок ваўкоў».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Па той бок ваўкоў». Працяг.
17.55 Прэм’ера. «Уладзіслаў Галкін. Бліз-
ка да сэрца».
18.55 Прэм’ера АНТ: «Давай ажэнімся!».
20.00 Контуры.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Міс Беларусь 
- 2010».
23.00 Камедыя «Брус Усемагутны».
00.50 «Паўднёвае Бутава».

07.10 «Афрамасквіч». Камедыйны серы-
ял.
08.00 Мастацкi фільм «Галоўнае - паспе-
ць». Украіна, 2007 г.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Відавочнік прадстаўляе: самае 
смешнае».
10.50 «Вялікі сняданак».
11.30 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.15 «Добры дзень, доктар!».
13.45 «Ваенная таямніца».
14.35 «Дарагая перадача».
14.50 Фільм «Наш амерыканскі Бора». 
Расія, 1992 г.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Ля параднага пад’езду».
17.20 Канцэрт М.Задорнава.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналі-
тычная праграма.
20.40 Фільм «Міс Потэр». Вялікабры-
танія- ЗША, 2006 г.

22.30 Мастацкi фільм «Таемнае жыццё 
слоў». Іспанія, 2005 г.
00.20 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.00 Дабравест.
07.25 Мір вашай хаце.
07.35 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.00 Камедыя «Вяселле з пасагам» 
(СССР).
09.55 Школа рамонту.
11.00 Медычныя таямніцы.
11.45 Кінаспробы.
12.05 Бухта капітанаў.
12.45 «Правы чалавека».
12.55 Кінараман «Ціхі Дон» (СССР). 2-я , 
3-я, заключная, серыі.
17.15 Трансляцыя Велікоднага Паслання 
і Блаславення «Граду і Міру» з Ватыкана з 
удзелам Папы Бенедыкта ХVI.
18.00 «Паралімпійскія гульні 2010». 
Фільм 2-і «Узнагарода за мару».
18.30 Дакументальны цыкл «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
19.25 Нашы тэсты.
20.00 Экспедыцыя.
20.35 Тэлебарометр.
20.55 Смешная часіна.
21.30 Трагікамедыя «Дробка перцу» 
(Грэцыя).
23.30 Свая музыка. Працяг.
23.55 Пасоўванне+.

07.00 «Здабытак рэспублікі».
07.15 Мастацкi фільм «Мая вуліца».
08.35 Мастацкi фільм «Самая прыго-
жая».
11.00 Весткі.
11.10 «Сам сабе рэжысёр».
12.10 Фільм «Вясновая пуцёўка».
14.00 Весткі.
14.20 «Смехапанарама Яўгенія Петрася-
на».
14.55 «Расія супраць Гітлера. Непакорная 

мяжа». Гарады воінскай славы. Паляр-
ны.
15.25 Фільм «Справа Румянцава».
17.10 Прэм’ера. «Аншлаг і Кампанія».
19.00 Весткі тыдня.
20.05 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
20.40 Прэм’ера. «Танцы з Зоркамі». Сезон 
- 2010.
23.50 «Адмысловы карэспандэнт».
00.50 «Незаданыя пытанні». Галіна Улана-
ва.
01.45 Заканчэнне эфіру. 

07.00 Сёння.
07.20 «Ці ведаюць Рускія Рускі?»
07.25 «Дзікі свет».
07.55 Іх норавы.
08.30 Агляд.
09.00 Сёння.
09.25 Выратавальнікі.
09.55 «Загінулыя за веру».
10.30 Дачны адказ.
11.30 Камедыйны серыял «Поп корн-2» 
(Італія). 9-я серыя.
12.00 Сёння.
12.30 «Алтар Перамогі».
13.25 «Маскі-шоў».
13.50 Нядзельная кліпаманія.
14.25 Залаты пыл.
15.00 Сёння.
15.25 І зноў добры дзень!
16.20 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
17.20 Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень.
18.00 «Сёння. Выніковая праграма».
18.55 Чыстасардэчнае прызнанне.
19.25 Прэм’ера. «Суд прысяжных: галоўная 
справа».
20.45 Серыял «Агент адмысловага прызна-
чэння».
22.30 Вострасюжэтны фільм «Вяртанне 
рэзідэнта».
00.55 «Велікодная змова» (Аўстралія).
01.45 Авіятары.
02.15 Футбольная ноч.

09.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Фінал. Прамая трансляцыя.
12.30 Тэніс. Турнір WTA у ЗША (Маямі). 
Фінал.
14.00 Веславанне. Гонка Оксфард-Кемб-
рыдж (Лондан, Вялікабрытанія).
14.45 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
15.00 Веласпорт. «Тур Фландрыі» (Бельгія). 
Прамая трансляцыя.
18.00 Конны спорт. Гран-пры. Коннае скач-
ковае шоў (канкур) у Францыі (Парыж).
19.30 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Фінал.
21.30 Кёрлінг. Чэмпіянат свету ў Італіі. 
Мужчыны. Групавы этап. Швецыя - Нарве-
гія. Прамая трансляцыя.
23.00 Мотаспорт па выходных.
23.10 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
23.15 Бокс. Паядынак за тытул Чэмпіёна 
свету па версіі WBA у ЗША.
00.15 Снукер. Адкрыты чэмпіянат Кітая 
(Пекін). Фінал.
02.15 Мотаспорт па выходных.

17.00 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
17.20 «Арол: крымінальная сага», серы-
ял.
18.20 Дакументальная гадзіна: «Маці 
знядоленых», дак. фільм, 2005 г., Італія.
19.20 Англійская мова з Ліпі і Мэсі.
19.25 «Прыгоды Ціўкі», мультсерыял.
19.40 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
20.10 «Гарадоцкія валачобнікі», рэпартаж, 
2007 г., Польшча.
20.30 Акно ў Еўропу (інфармацыйная 
праграма).
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Фільматэка майстроў: «Танцы з 
ваўкамі», маст. фільм, 1990 г., ЗША. 
00.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
Газета «Новы час» працягвае падпіску. 

Падпісацца на выданне можна на перыяд 

ад 1 месяца да 1 года праз пошту 

або праз банк.

Падпіска на «Новы час» праз пошту

1. Выразаем купон.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму 

грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і 

здзяйсняем паштовы перавод.

6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атры-

манага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі і 

адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў 

(на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.

2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.

3. Указваем суму аплаты.

4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну 

падпіскі і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org
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�ЦІКАВА

ГОМАСЕКСУАЛІЗМ 
ЯК ЧЫННІК ЗМЕНАЎ 

Іван БІЧ 

Чуткі наконт нетрадыцыйнай 

сексуальнай арыентацыі 

лідэра партыі Свабодных 

дэмакратаў (FDP) хадзілі 

даўно. Аднак сам ён доўгі 

час не хацеў прызнавацца ў 

сімпатыях да прадстаўнікоў 

свайго полу. На публіцы ўвесь 

час ён з’яўляўся з бландзінкай 

Утай Шпангенберг. Аднак 

журналісты не паверылі, што 

паміж імі нешта было.

Нарэшце Гіда Вестэрвеле на-

дакучыла прадстаўляць сябе 

як гетэрасексуала. Ён адкрыта 

заявіў, што жанчыны яго не ціка-

вяць. Аглядальнікі казалі, што на 

такі крок Гіда падштурхнула палі-

тычная сітуацыя. На двары стаяў 

2004 год. Урад сацыял-дэмакратаў 

і Зялёных з-за не папулярных лі-

беральных эканамічных рэформ 

вось-вось павінен быў ляснуць. 

Аднак ісці на выбары лідэрам 

лібералаў, маючы за спінай пад-

войнае інтымнае жыццё, было 

вельмі небяспечна. У любы мо-

мант скандал мог выйсці вонкі, 

і Вестэрвеле як нячэсны палітык 

мусіў бы пайсці са сцэны. 

Гіда Вестэрвеле адважыўся на 

мужны крок. У ліпні 2004 года пуб-

лічна прызнаўся, што з’яўляецца 

геем. І адразу стаў цягаць на роз-

нага кшталту фуршэты і прыёмы 

свайго партнёра. Ім аказаўся ма-

лодшы за яго на 6 гадоў Міхаэль 

Мронц — прадпрымальнік, як 

займаецца арганізацыяй конных 

спаборніцтваў і турніраў. 

Такі крок аказаўся цалкам 

апраўданым. Наконт сапраўднай 

сексуальнай арыентацыі Вестэр-

веле больш не спекулявалі. У 

2009 годзе партыя Гіда здолела 

сабраць рэкордную колькасць га-

ласоў за ўсю гісторыю FDP і сфар-

маваць кабінет з хрысціянскімі 

дэмакратамі Ангелы Меркель. 

У кабінеце Вестэрвеле атрымаў 

пасаду віцэ-канцлера і міністра 

замежных спраў. 

Зараз кабінет перажывае нялёг-

кія часы. Партыі, якія ўваходзяць 

у кааліцыю, не могуць дамовіцца 

па шэрагу пытанняў, асабліва 

ў галіне сацыяльнай палітыкі. 

Бясконцыя скандалы паміж мініс-

трамі надакучылі звычайнаму 

бюргеру. Рэйтынг даверу да ўраду 

падае штодня. Аднак нават калі 

заўтра чорна-жоўты (партыйныя 

колеры лібералаў і кансервата-

раў адпаведна) блок ляснецца, 

Вестэрвеле гарантавана месца 

ў гісторыі. Ён — першы міністр 

замежных спраў у гісторыі, які 

заклаў практыку браць у афіцый-

ныя замежныя дыпламатычныя 

ваяжы свайго партнёра.

Праўда, не адразу. Падчас пер-

шых візітаў у Польшчу, на Блізкі 

Усход і ў Турцыю ён не адважыўся 

прыхапіць з сабою «нявесту» (так 

празвалі Мронца ў прэсе). Гэта 

быў бы сімвалічны выпад супра-

ць тамашніх рэжымаў, якія ста-

вяцца да гомасексуалістаў вельмі 

не лаяльна. У арабскіх краінах 

гомасексуалістаў увогуле часам 

чакае смяротнае пакаранне. 

Мронц упершыню з’явіўся ў 

атачэнні Вестэрвеле падчас яго-

ных візітаў у Швецыю і Італію. 

Пры гэтым Мронц быў унесены 

ў афіцыйны пратакол візіту. Так 

упершыню дыпламаты сутык-

нуліся з праблемай — як называ-

ць «нявесту» ў пратаколе. Звычай-

на частка, прысвечаная праграме 

для жонкі палітыка, называецца 

«Праграма для дамы». Назваць 

партнёра Вестэрвеле «дамай», 

натуральна, не маглі. Пакуль што 

ў пратаколах ён фігуруе проста як 

спадар Мронц. 

Абкатаўшы Еўропу, Вестэрвеле 

павёз Мронца ў Японію. Прэм’ер 

Японіі, пачуўшы пра таго, з кім 

прыедзе немец, выступіў супраць. 

Аднак шэф FDP яго не паслухаў-

ся. Мронц таксама быў унесены 

ў пратакол. Для яго прыдумалі 

асобную праграму. Адзінае, што 

быў вымушаны зрабіць Мронц, 

— заявіць на публіцы, што ляціць 

на Далёкі Усход за свой кошт. 

Аднак гэта, думаецца, было зроб-

лена перш за ўсё для нямецкага 

падаткаплацельшчыка. 

Наступным у праграме візіту 

Вестэрвеле быў Кітай. Гомасексу-

алізм перастаў быць крыміналь-

ным злачынствам у гэтай краіне 

толькі пару гадоў таму. Пры гэ-

тым Пекіну яўна не хацелася, каб 

у дадатак да тыбецкага пытання 

Вестэрвеле надакучваў яму праб-

лемамі правоў «блакітных». 

У выніку кітайцы зрабілі ўсё 

філігранна. У пекінскім аэрапор-

це «салодкую парачку» сустрэў 

асабіста прэзідэнт КНР. Ён па-

ціскаў у тым ліку руку Мронцу 

і нават усміхнуўся яму. Пасля 

ўсе накіраваліся на прыём у 

элітны рэстаран China Club. У 

той жа самы час у іншай частцы 

Пекіна паліцыя разагнала мані-

фестацыю мясцовых геяў, якія 

вырашылі, што прыезд Мронца і 

Вестэрвеле дае ім на гэта права. 

Трэба прызнаць, што прысут-

насць Міхаэля ў кампаніі Вестэр-

веле падчас афіцыйных візітаў 

паступова перастае шакаваць 

замежнікаў. 

У самой Германіі няма адзіна-

га стаўлення да паводзінаў нова-

га міністра замежных спраў. Не-

каторыя кажуць, што гэта цалкам 

нармальна, дадатковае сведчанне 

нямецкай талерантнасці. Іншыя, 

наадварот, бачаць у настойлівым 

жаданні Гіда цягаць па ўсяму 

свету свайго бой-фрэнда нейкі 

капрыз. «Вестэрвеле павінен вы-

рашыць, кім ён збіраецца стаць 

— Геншэрам (вядомы нямецкі 

дыпламат 1970–1980-х гадоў) або 

Хайдэрам (аўстрыйскі правы па-

пуліст)», — раіць федэральнаму 

міністру ўплывовая «Sueddeutche 

Zeitung». 

Сам Вестэрвеле кажа, што 

нямецкая замежная палітыка 

не павінна ігнараваць правы 

чалавека, частка якіх — правы 

сексуальных меншасцяў. 

Ва ўсёй гэтай гісторыі ёсць 

цікавы аспект. Кім бы ні быў 

Вестэрвеле, ён яўна парушае ўсе 

старадаўнія догмы нямецкай ды-

пламатыі. Міністр адкрытым тэк-

стам патрабуе ад Хілары Клінтан 

прыбраць з ФРГ атамныя ракеты 

В–61. У яго няма ніякага такту 

адносна афіцыйнага Крамлю. 

Вестэрвеле так дастаў Шродэра, 

які лабіруе ў Германіі інтарэсы 

«Газпраму», што Герхард зараз 

нават судзіцца з ім. 

Як тут не задацца пытаннем: 

магчыма, смеласці Вестэрвеле 

надаюць асаблівасці ягонага 

лібіда. Калі ўжо чалавек публічна 

асмеліўся прызнацца, што ён гей, 

што яму нічога не варта сказаць 

усё, што ён думае пра таго ж 

Пуціна.

�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

ПОЛЬШЧА. МАЛАДЫЯ ПАЛЯКІ НЕ ВЕДАЮЦЬ 
ПРА КАТЫНЬ 

Як інфармуе сацыялагічная кампанія Marco Polo, 20 працэнтаў палякаў 
не ведаюць, хто забіў польскіх афіцэраў у Катыні ў 1940 годзе. А 8 пра-

цэнтаў лічаць, што палякаў забілі немцы. Вынікі апытання можна лічыць 
сенсацыйнымі з погляду на тое, што ў гэтым годзе споўнілася 70-я гадавіна 
падзей пад Смаленскам, а сама Катынская трагедыя — адна з любімых тэмаў 
прэзідэнта Леха Качыньскага. Найбольш слаба ведаюць гісторыю тыя, хто 
маладзей за 21 год. У галовах прадстаўнікоў гэтай катэгорыі ўвогуле поўная 
салянка. Некаторыя, напрыклад, абсалютна сур’ёзна запісваюць Чэ Гевару 
ў шэраг лідэраў паўстання ў Познані ў 1956 годзе. Так ці інакш, эксперты 
гадаюць, чаму маладыя палякі так кепска ведаюць гісторыю. Адны кажуць, 
што ўсяму віной слабая сістэма адукацыі. Іншыя ўсю віну ўскладваюць 
на СМІ, якія раздуваюць асабліва сенсацыйныя тэмы гісторыі, ігнаруючы 
самыя важныя падзеі. 

Па матэрыялах «Wprost» (Польшча) 

КІТАЙ. З ПЕКІНУ Ў ЛОНДАН НА ЦЯГНІКУ 
ЗА ДВА ДНІ 

Кітайцы задумалі стварыць свой варыянт славутага цягніка «Усходні экс-
прэс», які звязвае Лондан і Стамбул. Кітайскі «Усходні экспрэс» павінен 

спалучыць Пекін з Лонданам і пройдзе па тэрыторыі 17 краін. Усяго цягнік 
праедзе 8 тысяч кіламетраў, прычым на хуткасці 300 кіламетраў на гадзіну. 
Такім чынам, дабрацца з Пекіну да Лондана можна будзе за двое сутак, што 
выглядае цалкам фантастычна. Ужо названыя некалькі гарадоў і сталіц, праз 
якія пройдзе маршрут экспрэса. Гэта Санкт-Пецярбург, Варшава, Берлін і 
Парыж. Мінск пакуль не згадваецца ў гэтым спісе, аднак цалкам рэальна, 
што ён туды трапіць. Застаецца сказаць, што рэалізаваць праект кітайцы 
збіраюцца на працягу дзесяці гадоў. Кітайскі дзяржаўны банк ужо пагадзіўся 
фінансаваць будаўніцтва. 

Па матэрыялах «Daily Telegraph» (Вялікабрытанія) 

КАЛУМБІЯ. ГАЛОЎНЫМ ВОРАГАМ ЧАВЕСА 
БУДЗЕ ЖАНЧЫНА

Наэмі Санін Пасада можа стаць галоўным палітычным праціўнікам 
Уга Чавеса. Менавіта яна стала бясспрэчным лідэрам калумбійскіх 

правых пасля таго, як Партыя кансерватараў, якую яна ўзначаліла, пера-
магла на парламенцкіх выбарах. Цяпер усе палітолагі краіны думаюць, 
ці не стане Наэмі пераемнікам Альвара Урыбе, цяперашняга прэзідэнта 
краіны, якому канстытуцыйны суд забараніў зноў балатавацца. Урыбе 
зараз думае, каго зрабіць сваім пераемнікам, і цалкам магчыма, што гэта 
будзе Наэмі. У выпадку, калі яна стане галоўным кандыдатам ад кансер-
ватараў і пераможа на майскіх выбарах прэзідэнта, яна аўтаматычна 
становіцца галоўным праціўнікам Уга Чавеса. Калумбія, якую падтрымлі-
вае ЗША, і Венесуэла, якая будуе сацыялізм, традыцыйныя рэгіянальныя 
праціўнікі. Чавес і Урыбе мелі складаныя адносіны, якія некалькі разоў 
ледзь не прывялі да вайны. Сеньёра Пасада ўжо заявіла, што збіраецца 
прытрымлівацца курса Урыбе.

Па матэрыялах «El Pais» (Іспанія) 
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ІСПАНІЯ. REALPOLITIK: КУБІНСКІ ВАРЫЯНТ 

Навіна пра смер-
ць кубінскага 

дысідэнта, палітыч-
нага вязня Арлан-
да Сапата  Тамаё, 
які памёр у выніку 
галадоўкі пратэсту 
супраць умоў утры-
мання ў турме, мела 
вялікі рэзананс у Еўропе. Амаль усе дэмакратычныя партыі прынялі 
рэзалюцыі супраць рэжыму Кастра. Або амаль усе. Дасюль не ведае, 
што рабіць, Рабочая сацыялістычная партыя Іспаніі (PSOE), якая фармуе 
іспанскі ўрад. Група сацыялістаў з Іспаніі ў Еўрапарламенце падтрымала 
крытычную рэзалюцыю на адрас Кубы з нагоды смерці дысідэнта. У 
той жа час МЗС Іспаніі заявіў, што хацеў бы працягнуць курс так званай 
«рэальнай палітыкі», якая павінна падштурхнуць Гавану да паступовых 
рэформаў. Прадстаўнік ураду лічыць, што Мадрыду не трэба спрачацца 
з Гаванай як мінімум пакуль Іспанія выконвае ролю старшыні ў Еўра-
пейскім саюзе. Гэтыя заявы іспанскіх дыпламатаў выклікалі сапраўдны 
шок як у Іспаніі, так і ў асяроддзі саміх сацыялістаў. У любым выпадку, 
калі Іспанія не даб’ецца прарыву ў адносінах з Кубай да канца свайго 
старшынства ў ЕС, канцэпцыя падлашчвання да дыктатуры можа быць 
цалкам пахаваная. 

Па матэрыялах «АВС» (Іспанія)

ГЕРМАНІЯ. ЕВА БРАЎН НЕ МЕЛА СЕКСУ 
З ГІТЛЕРАМ 

На паліцах нямецкіх кнігарняў з’явілася новая біяграфія Евы Браўн. 
Кніга называецца «Ева Браўн. Жыццё з Гітлерам». Яе аўтар Хайке 

Гёртэмакер  прапанавала новы адказ на пытанне, як Ева Браўн магла 
зацікавіцца такім монстрам, як Адольф Гітлер, і нават заставацца яму 
вернай да самай смерці. На думку аўтаркі, Ева разглядала Адольфа не 
як правадыра і палітыка, а як адзінокую асобу з псіхічнымі праблемамі, 
якой патрэбны штодзённы клопат. Яна нават, як сцвярджае Хайке, не мела 
інтымных кантактаў з кіраўніком нацыстаў. Такая трактоўка біяграфіі Евы 
выклікала шмат крытычных заўваг з боку гісторыкаў. Справа не ў тым, ці 
былі Ева і Адольф каханкамі. Гісторыкам не падабаецца тое, што аўтарка 
робіць свае высновы кіруючыся выключна жаночай інтуіцыяй. Некаторыя 
нават абвінавацілі Гёртэмакер у жаданні настрыгчы грошай на тэме Гітле-
ра. Цяжка казаць, якія былі сапраўдныя матывы аўтаркі, аднак відавочна 
Германія сапраўды перажывае бум попыту на ўсё, што тычыцца розных 
аспектаў дыктатуры Гітлера (трэба адзначыць, што гэта цікавасць не азна-
чае палітычных сімпатый да нацызму). Так, фільм «Untergang» — першую 
знятую ў ФРГ стужку пра апошнія дні Гітлера — паглядзелі прыкладна 5 
мільёнаў чалавек, што для нямецкага кіно сапраўдны поспех. 

Па матэрыялах «Tageszeitung» (Германія)

ЗІМБАБВЕ. 
ДЫКТАТАР 
СВЯТКУЕ

Ро б е р т  М у г а -
бэ, прэзідэнт і 

дыктатар Зімбабве, 
адсвяткаваў дзень 
нара дж эння.  Яму 
стукнула 86 гадоў. 
Парадокс у тым, што 
дыктатар нарадзіўся 

21 лютага, аднак адзначыць свята чамусьці вырашыў толькі зараз. З такой 
нагоды быў арганізаваны дарагі фуршэт. Адначасова ў сталіцы краіны ад-
быўся вялікі канцэрт, які выклікаў пратэсты апазіцыі. Па падліках апанентаў 
рэжыму, мерапрыемства каштавала прыкладна паўмільёна долараў, што 
не вельмі этычна ў краіне, дзе сярэдні заробак 50 долараў на месяц. Аднак 
пры гэтым апазіцыя ў асобе Моргана Тсвангіраі прыняла ўдзел амаль ва ўсіх 
урачыстасцях. Морган дабіўся не толькі прызнання вынікаў выбараў, на 
якіх перамагла ягоная партыя, аднак і права фармаваць урад. Рызыкаваць 
дэмакраты не маюць права. Зараз усе чакаюць, ці будзе Мугабэ балатавац-
ца ў 2013 годзе на пасаду прэзідэнта. Ёсць шмат чутак, што на гэты раз ён 
адмовіцца. Хаця б таму, што на той час Мугабэ будзе ўжо 89 гадоў.

Па матэрыялах «Mail and Guardian» (ПАР) 

МЕДАЛІ 
ДЛЯ «ПАЛІЦАЯЎ» 

Амаль паўгода ва ўладзе ў 

Кішынёве кааліцыя — Альянс 

за еўрапейскую інтэграцыю. 

Самым гучным дасягненнем 

ураду дэмакратаў на гэты час, 

калі меркаваць па маскоўскай 

прэсе, стала імклівая 

інтэграцыя дзяржавы ў склад 

Румыніі і намер узнагародзіць 

9 мая малдаван — ветэранаў 

румынскай арміі, якая ў 

часы вайны змагалася на 

баку немцаў. Пра гэты і 

іншыя аспекты малдоўскага 

палітычнага жыцця журналіст 

«НЧ» Алег Новікаў размаўляе 

з Андрэем Думбравеану, 

дацэнтам кафедры 

журналістыкі Малдоўскага 

дзяржаўнага універсітэта, 

лідэрам малдоўскай партыі 

«Зялёны альянс». 

— У Беларусі шмат каго ша-

кавала ідэя малдоўскіх уладаў 

адмяніць святкаванне Дня 

Перамогі і раздаць удзельні-

кам арміі Антанеску медалі. 

Адкуль такое рашэнне? 

— Трэба згадаць, што да 1940 

года Малдова была часткай Ру-

мыніі. Нічога дзіўнага не было ў 

тым, што пасля таго, як румыны 

(на той час саюзнікі Гітлера) вяр-

нуліся, яны правялі масавую ма-

білізацыю. У нас, у адрозненні ад 

вас, лясоў няма, і, адпаведна, пар-

тызанскі рух быў вельмі слабы. 

Альтэрнатывы таму, каб не ісці ў 

войска, амаль не было. З іншага 

боку, калі фронт увесну 1944 года 

наблізіўся да Малдовы, пачалося 

масавае дэзерцірства малдаван з 

румынскай арміі. Яны вярталіся 

дахаты, каб праз некалькі дзён 

атрымаць павесткі ў Чырвоную 

Армію. Самі румыны ў тым жа 

1944 годзе выйшлі з гітлераўскай 

кааліцыі і перайшлі на бок саюз-

нікаў. Сёння ўрад вырашыў даць 

медалі ўсім старым. Не іх віна ў 

тым, што яны трапілі да румынаў. 

Камуністы, у сваю чаргу, сёння 

скарысталі ініцыятыву ўраду як 

нагоду, каб узняць супраць дэмак-

ратаў савецкіх ветэранаў. 

У Малдове ветэранаў арміі 

Антанеску вы можаце сустрэць 

на кожным кроку. Каля паўмільё-

на малдаван у час вайны так ці 

інакш працавала на румын. Гэта 

частка малдоўскай гісторыі, пра 

якую ў савецкія часы было проста 

забаронена казаць. Увесь час тыя 

былыя румынскія ваякі нармаль-

на жылі побач з ветэранамі савец-

кай арміі. Цяпер іх намагаюцца 

пасварыць у палітычных мэтах. 

У гэтым і ёсць сутнасць нашай 

кампартыі, якая гуляе выключ-

на на тэмах гісторыі і настальгіі 

па СССР. Сацыяльная палітыка 

камуністаў у часы іх праўлення 

ўяўляла тыповы алігархічны капі-

талізм. Групоўка бізнесменаў пры 

кампартыі мела манапалістычны 

кантроль у шматлікіх сферах. 

Каб захаваць імідж левай партыі, 

утрымаць электарат, застаецца 

рабіць стаўку на тэмы гісторыі 

і культуры. Хацеў бы таксама 

згадаць праблему мовы. Вельмі 

часта кажуць, што Альянс за еўра-

пейскую інтэграцыю навязвае ў 

Малдове румынскую мову. Аднак 

хочам мы ці не, малдоўскай мовы 

няма. Мы размаўляем па-румын-

ску. І ў гэтым няма нічога страш-

нага. Хіба ў законах Аўстраліі 

прапісана, што дзяржаўная мова 

аўстралійская? Там запісана, 

што афіцыйная мова — англійс-

кая. Аднак гэта не значыць, што 

Аўстралія ўшчэмленая ў плане 

суверэнітэту. Яшчэ раз падкрэс-

ліваю, што дзякуючы камуністам 

тэмы мовы, культуры, гісторыі 

вельмі палітызаваныя. 

— Ці не кампенсуе ўсе эка-

намічныя злачынствы ка-

муністаў той факт, што пар-

тыя Вароніна — галоўны аба-

ронца незалежнасці Малдовы? 

Камуністы супраць уваходжан-

ня Малдовы ў склад Румыніі.

— Тэма далучэння Малдовы да 

Румыніі — яшчэ адзін вялікі міф 

маскоўскай прэсы. Нават калі б 

Бухарэст вельмі хацеў нас да-

лучыць, яго магчымасці абмежа-

ваныя правіламі ЕС, у склад якога 

Румынія ўваходзіць. Як прыклад 

— выдача румынскіх пашпартоў 

малдаванам затармазілася. Гэта 

прамы загад Бруселя. Зараз ат-

рымаць румынскі пашпарт амаль 

немагчыма. Дарэчы, зарабіць 

палітычныя пункты на тэме ру-

мынскіх пашпартоў — яшчэ адна 

любімая тэма камуністаў. Пры 

гэтым, аднак, усе забываюць, што 

ў іх лідэра Уладзіміра Вароніна 

таксама падвоенае грамадзянс-

тва. Ён яшчэ і грамадзянін Расіі. 

Акрамя таго, сама малдоўская 

эліта не хацела б інкарпарацыі 

ў склад Румыніі. За партыямі 

Альянсу за еўрапейскую інтэг-

рацыю стаяць таксама алігархі. 

У элементарных інтарэсах мяс-

цовага бізнесу не пускаць сюды 

іншаземных канкурэнтаў, у тым 

ліку румын. Калі мы кажам пра 

месца Румыніі ў палітыцы ця-

перашняга ўраду, то яе можна 

сфармуляваць наступным чынам: 

Малдова павінна інтэгравацца ў 

Еўропу, выкарыстоўваючы патэн-

цыял Румыніі, якая блізкая мал-

даванам гістарычна і культурна. 

Быць малодшымі братамі ніхто 

не жадае.

— Як рэагуюць на курс нова-

га малдоўскага ўраду ў Прыд-

нястроўі?

— Хто б ні прыйшоў да ўла-

ды ў Кішынёве — камуністы, 

нацыяналісты, нават расійскія 

манархісты, — Тыраспаль заўж-

ды будзе намагацца шукаць пад-

ставы, каб не весці дыялог наконт 

аб’яднання краіны. Матыў вельмі 

просты: Прыднястроўе — самая 

вялікая шэрая зона ў цэнтры 

Еўропы, дзе не працуюць ніякія 

законы. Ніхто не кантралюе эка-

намічныя схемы, за кошт якіх 

існуе смірноўскі клан. Некалькі 

разоў праходзіла інфармацыя пра 

тое, што Прыднястроўе пастаў-

ляла зброю чэчэнцам, ісламскім 

тэрарыстам у Іраку. Як прыклад 

цынізму — кааперацыя з Алегам 

Вароніным. Пакуль прэзідэнты 

Смірноў і Варонін сварыліся, іх 

дзеці Алег Смірноў і Алег Варонін 

разам наладзілі нелегальны 

бізнес па продажу ў Злучаныя 

Штаты металалому. Пазіцыя 

Тыраспаля абсалютна не канс-

труктыўная, хаця Малдова неад-

наразова прапаноўвала яму аўта-

номію, кшталту Гагаузіі. Дарэчы, 

сітуацыя з Гагаузіяй вельмі ці-

кавая. Там цяпер ва ўладзе сілы, 

якія можна аднесці да лагеру 

прарасійскіх партый. Аднак яны 

зараз падтрымліваюць Альянс за 

еўрапейскую інтэграцыю. Кажу-

ць, што адсутнасць ціску з боку 

клану Вароніна, што было ў часы 

кіравання камуністаў, дазваляе іх 

краю лепш развівацца. 

— Як, на ваш погляд, будуць 

разгортвацца падзеі?

— Вы ведаеце, напэўна, што ў 

краіне палітычны крызіс — следс-

тва канстытуцыйнага. Малдова 

— парламенцкая рэспубліка. Для 

абрання прэзідэнта трэба, каб яго 

кандыдатуру падтрымала дзве 

трэці парламенту. Дэмакратам 

не хапае васьмі галасоў. У сваю 

чаргу, камуністы адмаўляюцца 

весці хоць нейкія перамовы на 

гэты конт у надзеі, што адсут-

насць прэзідэнта прывядзе да 

датэрміновых выбараў. Быццам, 

па іх выніках камуністы змогуць 

вярнуць сабе статус урадавай 

партыі. Не скажу, што шанцаў у 

варонінцаў няма. Ва ўмовах сён-

няшняга крызісу Альянс за еўра-

пейскую інтэграцыю вымушаны 

праводзіць надзвычай непапуляр-

ны эканамічны курс. Па патра-

баванню МВФ уведзеная вельмі 

строгая бюджэтная дысцыпліна, 

ідуць масавыя звальненні. На-

род, натуральна, не задаволены. 

Камуністы збіраюцца стрыгчы 

купоны менавіта на падобных 

настроях. Амаль кожны дзень на 

свет выплываюць розныя факты 

іх эканамічных злачынстваў у 

часы Вароніна. Выкід кампра-

мату ўжо мае негатыўныя для 

камуністаў вынікі — не так даўно 

з фракцыі Кампартыі выйшла 

невялікая групоўка дэпутатаў. 

У такой сітуацыі я маю сумнеў у 

тым, што ў выніку новых выбараў 

камуністы змогуць атрымаць 

большасць, прычым большасць у 

дзве трэці галасоў, каб не толькі 

сфармаваць урад, аднак займець 

і свайго прэзідэнта. Так ці інакш, 

ім давядзецца пагадзіцца з прапа-

новай дэмакратаў прыняць новую 

канстытуцыю. Да гэтага часу сіту-

ацыя будзе вельмі не стабільная. 

Хочам мы ці не, малдоўскай мовы няма. Мы размаўляем 

па-румынску. І ў гэтым няма нічога страшнага. Хіба ў законах 

Аўстраліі прапісана, што дзяржаўная мова аўстралійская?
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ЭВА МАРАЛЕС

Прэзідэнт Балівіі працягвае 
будаваць сацыялізм у сваёй 

краіне. Апошнім прарывам у 
гэтым накірунку стала ідэя змяс-
ціць «wiphala» (так называецца 
новы сцяг краіны, які ўяўляе 
сабою палітру розных фарбаў) на 
мундзіры вайскоўцаў. Маралес 
патрабаваў, каб «wiphala» стала 
сімвалам Міністэрства абароны і 
была нашытая на кожным мунд-
зіры. Аднак на гэтым Маралес не 
супакоіўся. Ён жадае, каб выраз 
«Patria o muerte, venceremos» («Радзіма або смерць, мы пераможам») быў 
уключаны ў тэкст балівійскага гімну. Дэвіз «Patria o muerte, venceremos» 
гістарычна звязаны з падзеямі 1950-х гадоў на Кубе. Яго выкарыстоўвалі 
паўстанцы Кастра падчас барацьбы супраць дыктатуры Батысты, і таму ён 
лічыцца лозунгам сацыялістаў. Сам прэзідэнт Балівіі кажа, што калі ўнесці 
гэты лозунг у тэкст гімну, кожны патэнцыйны агрэсар будзе ведаць, што 
балівійцы могуць змагацца не на жарт. Ахвярай рэформы стане страфа гімну 
«Лепш памерці, чым жыць рабамі». Менавіта замест яе з’явіцца: «Радзіма або 
смерць, мы пераможам». Між тым, як паведамляюць брытанскія СМІ, у аэра-
порце «Хітроў» на днях затрымалі турыста, якога западозрылі ў тэрарызме. 
Падставай для падазрэнняў стала майка з надпісам «Patria o muerte». 

ДАЛЯ ГРЫБАЎСКАЙТЭ

Прэзідэнт Літвы адзначыла 20-ю гадавіну аднаўлення незалежнасці 
краіны. Нягледзячы на добрую арганізацыю свята, літоўская прэса 

незадаволеная. На думку шмат каго, Літву публічна прынізілі. Часткова гэта 
зрабіў Лукашэнка, які адмовіўся ехаць на святкаванне ў Вільнюс. Аднак 
значна большае зневажанне зрабіў расійскі прэзідэнт Дзмітрый Мядзвед-
зеў. Яго таксама запрашалі на юбілей. Гаспадар Крамлю, аднак, не прыехаў, 
а даслаў старшыню ўрадавай камісіі, што, на думку літоўскіх журналістаў, 
не што іншая, як аплявуха афіцыйнаму Вільнюсу. Нават на некаторыя сходы 
мясцовых партый наведваюць больш статусныя расійскія чыноўнікі. Такі 
падыход да Літвы, на думку прэсы, — адлюстраванне ўсходняй палітыкі Гры-
баўскайтэ. Яна заігрывае з Мінскам і Масквой, а тыя ў сваю чаргу трымаюць 
яе за нешта слабае і малаважнае. Сама спадарыня Грыбаўскайтэ вымушана 
апраўдвацца. Яна кажа, што Лукашэнка асабіста тэлефанаваў і віншаваў яе. 
Аднак што тычыцца Мядзведзева, то тут прыдумаць нешта цяжка. У любым 
выпадку Грыбаўскайтэ трапіла ў цікавую сітуацыю. Яе запрасілі на 9 мая ў 
Маскву на святкаванне 65-годдзя Перамогі. Паехаць — значыць выставіць 
сябе як палітыка другога гатунку, аб якога можна выціраць ногі. Не паеха-
ць і адправіць якога-небудзь міністра або старшыню ўрадавага камітэту 
— значыць нарвацца на скандал з Масквой.  

НІКАЛЯ САРКАЗІ

Вынікі выбараў у рэгіянальныя 
органы ўлады Францыі ўсе 

дружна называюць пачаткам 
палітычнага пахавання прэзідэ-
нта краіны. Прэзідэнцкая партыя 
«Саюз за народны рух» (UMP) 
умудрылася прайграць ва ўсіх 
рэгіёнах Францыі, акрамя Эль-
засу, дзе ўзяла верх выключна 
дзякуючы саюзу з правымі рады-
каламі з Нацыянальнага фронту. 
Да гэтага яшчэ можна дадаць 
перамогі ў заморскіх дэпартамен-
тах. Тут галісты абышлі галоўных 
канкурэнтаў сацыялістаў з-за 

таго, што камуністы адмовіліся падтрымліваць ружовых, як гэта зрабілі 
ў метраполіі. Аднак самая цікавая сітуацыя з міністрамі ўраду, які фар-
муе UMP. Усе 19 міністраў падчас выбараў адправіліся ў рэгіёны, каб 
узначаліць выбарчыя спісы партыі. І ўсе 19 прайгралі. Па логіцы, пасля 
такога фіяска ўвесь урад трэба адправіць у адстаўку, аднак гэта выкліча 
яшчэ большы хаос сярод партыйцаў. Яшчэ адным цікавым наступствам 
такіх вынікаў рэгіянальных выбараў сталі дэбаты наконт таго, што Сарказі 
ўвогуле не трэба балатавацца на пасаду прэзідэнта ў 2012 годзе. Шмат хто 
лічыць, што лепшым кандыдатам ад правых быў бы цяперашні прэм’ер 
міністр Францыі Франсуа Фіён.

ЗАБАРАНІЦЬ 
ЦЭЛІБАТ 

Алег ПЯТРОЎ

Хваля педафільскіх скандалаў 

у лоне каталіцкай царквы 

выклікала буйныя дэбаты 

ў Рыме. Каб пакончыць з 

вычварэнцамі, некаторыя 

тэолагі і царкоўнікі 

прапануюць адмяніць цэлібат. 

Аднак Папа Бенедыкт XVI 

рашуча супраць. 

Здаецца, інстытут Касцёлу не 

быў так атакаваны грамадствам 

з часоў рэфармацыі. Штодня бы-

лыя вучні каталіцкіх навучаль-

ных устаноў у розных краінах 

Еўропы і ЗША прызнаюцца, што 

падчас навучання былі ахвяра-

мі сексуальнага гвалту з боку 

настаўнікаў. Апошняе гучнае 

прызнанне зрабілі вучні каталіц-

кай гімназіі ў Швейцарыі. Па іх 

словах, у 1980-я гады некалькі 

аднагодкаў пакончылі з сабой, 

не вытрымаўшы псіхалагічнай 

траўмы — следства сексуальнага 

гвалту з боку настаўнікаў. Пра-

куратура Швейцарыі ўжо завяла 

крымінальную справу. Па словах 

следчых, гаворка ідзе як мінімум 

пра 200 выпадкаў сексуальнага 

гвалту з дзяцей. Як правіла, гэта 

быў аральны секс. 

Скандал падбіраецца да само-

га Папы. Аказваецца, у часы, калі 

Бенедыкт быў біскупам Мюнхена, 

ён прыняў у сваю парафіі нейкага 

брата Х. Таго перавялі ў Баварыю 

з прыходу ў Эсэне. Адтуль брата 

Х. «папрасілі» пасля таго, як за-

сталі падчас сексу з 11-гадовым 

хлопчыкам. Добра яшчэ, што ў 

Мюнхене той служка больш не 

дазваляў сабе нічога падобнага. 

Брат цяперашняга Папы Георг 

Ратцынгер кіраваў царкоўным хо-

рам хлопчыкаў. Яго ўдзельнікаў, 

як цяпер высвятляецца, таксама 

гвалтавалі і збівалі. 

Падобныя скандалы ў Касцёле 

былі і раней. Аднак цяпер яны 

набылі сістэматычны і масавы 

характар. Так, у Ірландыі ў суды 

звярнуліся 15 тысяч чалавек, якія 

патрабавалі кампенсацыю за тое, 

што іх гвалцілі ў дзяцінстве. Ім 

ужо выплацілі паўтара мільярда 

долараў ЗША. 

Аўтарытэт каталіцкай царквы 

пад пагрозай. Прычым патрэбна 

не толькі вызначыць віну за 

мінулае, аднак і перастрахавац-

ца на будучыню. Калі гармоны 

святароў нельга стрымаць, трэба 

нейтралізаваць іх за кошт звы-

чайнага шлюбу, — кажа фракцыя 

каталікоў, якая выступае за адме-

ну цэлібату. Цэлібат — не догма, 

кажуць яны, шматлікія вядомыя 

царкоўныя аўтарытэты мелі жо-

нак — напрыклад, Святы Пётр. 

У 306 годзе Сінод біскупаў у Та-

леда (Іспанія) забараніў святарам 

уступаць у шлюб. Аднак гэта ра-

шэнне мела рэгіянальны характар. 

У 385 годзе Папа Сірыус распаў-

сюдзіў гэта правіла на ўсю царкву. 

Яго ідэю падтрымалі наступныя 

Папы. Аднак на месцах часта тую 

інструкцыю не выконвалі. Толь-

кі ў VIII стагоддзі цэлібат стаў 

абавязковым для ўсіх каталіцкіх 

святароў. Нарэшце, толькі ў 1139 

годзе гэта правіла стала жорсткім. 

Сабор прыняў фармулёўку пра 

тое, што капеланы не могуць мець 

жонак, таму што звязаныя з Богам 

і Святым Духам. 

Пытанне адмены цэлібату 

пасля неаднаразова ўздымалася. 

Асабліва ў наш час. Напрыклад, 

на Другім ватыканскім саборы 

1962–1965 гадоў. У тыя часы ў Фран-

цыі існаваў нават рух супраць 

цэлібату. Прыкладна сто тысяч 

маладых святароў дэманстратыў-

на ажаніліся і пакінулі Касцёл. 

Цяпер ідэя адмены цэлібату 

перажывае рэнесанс. Толькі ў 

Бразіліі ў мінулым годзе петы-

цыю да Рыму за адмену цэлібату 

падпісала 18 тысяч каталіцкіх 

святароў. У Германіі дасюль не 

заціх скандал, выкліканы ра-

шэннем Рыму звольніць аднаго 

з царкоўнікаў у Баварыі, які 

прызнаўся, што мае дзіця. 

Цытадэль праціўнікаў цэліба-

ту знаходзіцца ў Аўстрыі і Гер-

маніі. Тут за скасаванне гэтага 

пункта ў Кодэксе выступаюць 

арцыбіскуп Вены, галоўны біскуп 

Гамбургу. Знаўцы царкоўнай 

гісторыі звяртаюць увагу на тое, 

што кіраўніцтва царквы часам 

вельмі апартуністычна ставілася 

да цэлібату. Напрыклад, дазва-

ляліся шлюбы для біскупаў у 

Чэхаславакіі, дзе ў часы камуніз-

му існавала падпольная царква. 

Каб не выклікаць падазрэнняў 

спецслужбаў, святары былі выму-

шаны заключаць шлюбы. 

Пракалоўся тут і Папа Бене-

дыкт XVI. Пасля таго, як англі-

канская царква прызнала шлюбы 

геяў, яе шэрагі пакінула шмат 

святароў, для якіх гомасексу-

алізм застаецца грэхам. Святары 

перабеглі ў каталіцкі сабор. Свя-

ты Рым пагадзіўся іх прыняць. 

На той факт, што ў шматлікіх 

былых пратэстантаў ёсць жонкі, 

вырашылі заплюшчыць вочы.

А што ж артадоксы? 

Яны лічаць, што цэлібат — гэта 

важны чыннік этыкі служэння 

Богу, элемент сакральнасці. На іх 

думку, наяўнасць жонкі ў святара 

цалкам не вырашае праблемы. 

Вядома, што выпадкі педафіліі 

маюць месца ў іншых царкоўных 

канфесіях, па правілах якіх свя-

тары могуць мець сям’ю і весці 

палавое жыццё. 

Спасылаючыся на статыстыку, 

яны кажуць, што праблема педа-

філаў у касцёле ўзнікла на фоне 

сексуальнай рэвалюцыі 1960–1970-

х гадоў. Цэлібат тут не пры чым. 

Супраць рэформы выступае 

і Папа Рымскі. 11 сакавіка пад-

час канферэнцыі ў Ватыкане ён 

яшчэ раз падкрэсліў, што цэлі-

бат — адзін з фундаментальных 

прынцыпаў каталіцызму.

Між тым, як сцвярджае італь-

янская прэса, унутры апарату ўжо 

створаная камісія пад кіраўніц-

твам бразільскага кардынала 

Клаўдзіу Хумэса, якая ціха пра-

цуе над праблемай магчымай 

адмены цэлібату. Праўда, тая 

ж прэса піша, што, звычайна, 

падобным камісіям у Ватыкане 

патрэбна прыкладна 50 гадоў 

працы, каб нешта зрушылася ў 

той ці іншай галіне. 
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Кастусь ТАРАСАЎ

У Беларусі існуе грамадская 

ініцыятыва «Асацыяцыя 

свабодных беларускіх 

гісторыкаў». У групе дваццаць 

чалавек, у тым ліку звольненыя 

з Інстытута гісторыі 

Нацыянальнай акадэміі навук і 

кафедраў ВНУ Ніна Стужынская, 

Генадзь Сагановіч, Андрэй 

Кіштымаў, Сяргей Тарасаў, Яўген 

Анішчанка, Ірына Кашталян. 

«Асацыяцыя» імкнецца 

супрацьстаяць адлучэнню 

гісторыкаў ад прафесійнай 

дзейнасці па вывучэнні 

мінулага Беларусі.

Палітыкі
Якімі ж грахамі абцяжараны 

гэтыя людзі перад плеядай чы-

ноўнікаў? Ідэалагічнымі, вядома. 

«Нам неабходна правесці кан-

ферэнцыю «Гісторыя ў ланцугах 

палітыкі», — вобразна выказаўся 

Генадзь Сагановіч на паседжанні 

аргкамітэта. 

Каб палітычныя патрабаванні 

былі ланцугамі гісторыі — гэта ў 

XXI стагоддзі штосьці недарэчнае. 

Палітыкі не разбіраюцца даскана-

ла ў гістарычных пытаннях, у іх 

іншая прафесія, і яны не трацяць 

гады жыцця на пошук архіўных 

матэрыялаў аб злачынствах ма-

наршага двара або рэпрэсіях 

сталінізму над сотнямі тысяч 

беларусаў, кінутых за лагерны 

дрот ці сасланых у Сібір. У разві-

тых краінах палітыкі ідуць услед 

за гісторыкамі, грунтуючы свае 

ўяўленні на іх працах. Калі яны 

гэтага не робяць, то ім насуперак 

ствараюцца апазіцыйныя плыні, 

якія раней або пазней усё роўна да-

магаюцца гістарычнай праўды. 

У нас жа ідэалагічныя чы-

ноўнікі, як заварожаныя, знізу 

ўверх глядзяць на галоўнага 

палітыка, у страху зляцець з па-

сады за незвальненне з навуковай 

установы аб’ектыўнага даследчы-

ка. Лепш звольніць, нават з апе-

раджэннем вышэйшай волі. У нас 

дзейнічаюць тыя ж гістарычныя 

схемы, што і за савецкім часам. 

Да 1917 года генерал-губерна-

тар Мураўёў у расійскай гістары-

яграфіі ўслаўляўся як пераможца 

польскага паўстання на беларус-

кіх землях. У 1923 годзе ў Беларусі 

быў выдадзены першы падруч-

нік па гісторыі, у якім Мураўёў 

характарызаваўся як душыцель 

беларускай культуры, заўзяты 

ахоўнік расійскай імперскай 

ідэалогіі. Аднак неўзабаве савец-

кая гістарыяграфія адкацілася 

да вялікаімперскай традыцыі. І 

ўжо ў новых падручніках па гіс-

торыі, напісаных з «палітычных» 

пазіцый, Мураўёў злеплены па 

манархічных мерках — умелы 

арганізатар, цвярозы розум, пе-

раможца паўстання.

Гісторыкі

Як не пісаць гісторыку пра 

разгромную рэвізію Віленскага 

музея старажытнасцяў, засна-

ванага ў 1855 годзе гісторыкам 

Я. Тышкевічам? Тады на загад 

Мураўёва вывезлі ў Маскву 3 818 

археалагічных помнікаў, 3 948 

партрэтаў, гравюр, бюстаў, 487 пя-

чатак, 2 097 прывілеяў і аўтогра-

фаў, 541 экземпляр рукапісаў, 8 

110 нумізматычных помнікаў. 

Вывезлі ўсё, што паказвала на 

былую самастойнасць Беларусі 

і Літвы. У 1885 годзе пачалося 

перасяленне беларускіх сялян за 

Урал. 100 тысяч за 15 гадоў. Якая 

драма і якая тэма для гісторыкаў! 

І толькі адно даследаванне — Іга-

ра Кузняцова. 

У 1937 годзе наркамам унут-

раных спраў у Беларусі Масква 

прызначыла Бермана. За год 

ягонага камісарства ў БССР было 

знішчана больш за 100 тысяч 

чалавек. Толькі гісторык, якому 

баліць душа за лёс беларусаў, 

дасць сабе працу аднаўляць бяс-

концы спіс прозвішчаў. 

Ну а нашы ўладныя палітыкі 

пра гэта і думаць не жадаюць. У 

іх савецкая лінія памяці пра мі-

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

НАЗАЎСЁДЫ З НАМІ

дазволена яшчэ раз раскапаць 

падмурак царквы і рэшткі хат, але 

шкада студэнтаў, якія працуюць 

сярод іржавых труб і клеймава-

ных бэлек метро «Няміга». І вель-

мі мала шанцаў на знаходкі.

На пляцы Волі пабудавана 

новая Ратуша. Цалкам новая, на 

пустым месцы, дзе адно раслі 

ліпы і не было ніякіх пабудоў і 

ніякіх слядоў ад падмурка старой 

Ратушы ніколі не прысутнічала. 

Навошта гэты новатвор, з пад-

земным паверхам, пакрытым у 

цэнтры сквера празрыстым ку-

палам, тут? Можа, кагосьці гэта 

захапляе, але нічога не гаворыць 

пра гістарычную каштоўнасць 

кампазіцыі. 

Верхні горад падпаў пад такую 

«поўную рэстаўрацыю», што за 

фасадамі вулічных дамоў ад яго 

амаль нічога не засталося. 

Для «думання 

пра будучыню»
Усе нашы перабудовы і «рэс-

таўрацыі» вядуць да таго, што 

архітэктура мінулых эпох знікае 

навечна. Гэта — дэкаратыўныя 

лапікі, так бы мовіць, у «старым 

стылі», пасаджаныя пасярод но-

вага Мінска, Віцебска, Магілёва, 

Брэста, Пінска і дзесяткаў малых 

гарадоў. Выць хочацца гісторыку 

на такія змены. 

Даследнікаў, якія асвятляюць 

згаданыя факты ў беларускай 

гісторыі, палітыкі не любяць, іх 

пазбаўляюць працы, не зацвяр-

джаюць іх дысертацыі. Яны па 

сутнасці падвяргаюцца забароне 

на прафесію.

Свет ідзе наперад, зберагаючы 

гістарычныя помнікі і гіста-

рычную памяць, а афіцыйная 

палітыка Беларусі ў дачыненні 

да гісторыі знаходзіцца на «лініі 

Сталіна».

� З НАГОДЫ�ПАМЯЦІ КАЛЕГІ

22 сакавіка тэлефонны 

званок прынёс мне вестку, 

што агаломшыла і не дае 

апомніцца, — не стала 

Кастуся Тарасава. 

Так заўчасна і так несправяд-

ліва. Бо ён толькі ж, здаецца, 

вырваўся з кіпцюроў смерці, 

пераадолеў наступствы інсульту. 

І здолеў вярнуцца да паўнавар-

таснай творчасці. 

У маі мінулага года Косця 

перадаў нам у рэдакцыю, з про-

сьбай змясціць на сайце, сваю 

гістарычную аповесць «На вай-

не». (http://www.novychas.org/

literature/prose). 

А ў верасні я атрымаў ад яго 

электронны ліст: «Аляксей, ві-

таю! Зараз я вярнуўся з Таліна 

і меў бы намер, калі ты згодны, 

супрацоўнічаць з «Новым часам». 

Магу прапанаваць аўтарскія ма-

тэрыялы».

І пайшлі, адзін за адным, 

файлы з яго выбітнымі гістарыч-

нымі нарысамі. Ранейшай моцы 

і таленту. Косця гарэў працай. І 

спяшаўся, спяшаўся, спяшаўся 

пісаць. 

Мы паспелі надрукаваць 

дзевяць нарысаў. Апошні — у 

нумары ад 19 сакавіка. У рэ-

дакцыйным партфелі засталі-

ся яшчэ чатыры. Публікуем 

— наўздагон. Нарыс «Гісторыкі 

і палітыкі» — гэта роздум пісь-

менніка і грамадскага дзеяча 

Кастуся Тарасава аб праблемах 

асэнсавання нашага мінулага 

дзеля сучаснасці з праекцыяй 

на будучыню. А зараз, на тра-

гічным абрыве яго жыцця, гэты 

роздум гучыць ужо як запавет. 

Творы Кастуся Тарасава 

адкрылі  нам гістарычную 

Атлантыду — нашу краіну 

Беларусь. І тым спрацавалі 

на яе адраджэнне ў якасці су-

верэннай, незалежнай дзяржа-

вы. І працягваюць працаваць. 

Не кожнаму творцу дадзены 

такі лёс. 

Боль і смутак ад незваротнай 

страты. Спачуванне родным і 

блізкім. Нам будзе вельмі не 

хапаць Кастуся Тарасава. Але 

нам застаюцца яго творы, што 

ўвайшлі ў агульную беларускую 

скарбніцу духоўнага багацця. І ў 

тым нам суцяшэнне і аптымізм 

на будучыню ад Кастуся Тара-

сава — выбітнага беларускага 

пісьменніка, гісторыка, дзеяча 

нацыянальнага адраджэнскага 

руху. 

Ад рэдакцыі «Новага часу»

Аляксей Кароль 

Мінск. Верхні горад. Мастак Уладзімір 
Шаркоў

� З НАГОДЫ�РОЗДУМ

ГІСТОРЫКІ І ПАЛІТЫКІ

Біяграфічная даведка

Кастусь Тарасаў нарадзіўся 10 кастрычніка 1940 года ў Мінску. Пасля 
заканчэння сярэдняй школы (1957) на працягу трох гадоў працаваў слесарам-
зборшчыкам на Мінскім механічным заводзе, калектарам у Паўночна-Заход-
няй геолага-разведачнай экспедыцыі, слесарам-мантажнікам у арганізацыі 
«Спецэлеватармельбуд». Вучыўся на хімічным факультэце Беларускага полі-
тэхнічнага інстытута (1960–1965). Па заканчэнні інстытута працаваў майстрам 
шкловарэння на шклозаводзе «Неман», тэхнолагам на віцебскім заводзе 
«Маналіт». Быў рэдактарам, загадчыкам рэдакцыі ў выдавецтве «Вышэйшая 
школа» (1967–1975), журналістам па дамове і загадчыкам аддзелу прапаганды 
і агітацыі газеты «Знамя юности» (1975–1977), рэдактарам аддзелу мастацтва і 
крытыкі часопісу «Неман» (1977–1983), спецыяльным карэспандэнтам газеты 
«Літаратура і мастацтва» (1986–1988). З 1990 года — адказны сакратар часопіса 
«Спадчына». Працаваў на кінастудыі «Беларусьфільм», у газеце «Свабода». 
Друкаваўся з 1965 года. Адным з першых сярод беларускіх пісьменнікаў 
узняў тэму гісторыка-культурнай спадчыны. З мастацкім творам выступіў 
упершыню ў 1976 годзе (аповесць «Следственный эксперимент», часопіс 
«Неман»). Пісаў на рускай і беларускай мовах. Аўтар кніг аповесцяў «День 
рассеяния», «Странствие в тесном кругу», «Погоня на Грунвальд», «Апошняе 
каханне князя Міндоўга», «Адзіны сведка — бог», раман «Тры жыцці княгіні 
Рагнеды», літаратурна-гістарычнае эсэ «Памяць пра легенды: Постаці бе-
ларускай мінуўшчыны», а таксама зборнікі гістарычных дэтэктываў «У час 
Стральца» і «Залатая Горка». 

нулае — Сталін пакараў Бермана 

і Яжова, усё зрабіў для разгрому 

гітлераўскіх захопнікаў, дзеля 

перамогі ў вайне. На мільён жа 

беларускага насельніцтва, загіну-

лага ў лагерах і ў высылцы, трэба 

забыцца, каб мінулае не пераш-

каджала думаць пра будучыню. 

У сваёй кнізе аб германскіх 

стратах у Беларусі ў 1941–1944 га-

дах незалежны гісторык Кузьма 

Казак высветліў, што агульныя 

страты акупантаў склалі 510 ты-

сяч чалавек, але з іх салдат вер-

махта — каля 100 тысяч. Астатнія 

310 тысяч прыходзіліся на італь-

янцаў, французаў, венграў, хар-

ватаў. 90 тысяч страцілі паліцаі. 

Страты ад дзейнасці партызан 

— каля 40 тысяч акупантаў. Прыз-

нацца, я не ведаў пра французаў, 

венграў, харватаў і не здагадваў-

ся пра 100-тысячныя паліцэйскія 

фармаванні. Безумоўна, такія 

даследаванні важныя.

Поруч з мостам праз Свіслач 

узнік немалы раён, заняты ства-

раемай праваслаўнай акадэміяй. 

Вуліцу Нямігу перасякае насыпа-

ны мост, па якім і днём, і ўначы 

імчацца машыны. Побач, у нізі-

не, — станцыя метро і спартовы 

комплекс.

Усе гэтыя забудовы знаходзяц-

ца на тэрыторыі былога мінскага 

замка. У 1950-я гады ўсемагутная 

ўлада з дапамогай экскаватараў 

зраўняла тысячагадовыя валы з 

зямлёй. Добра, што гісторык Эду-

ард Загарульскі напісаў манагра-

фію пра мінскія раскопкі, таму 

што нічога не засталося, акрамя 

макета ў музеі гісторыі. Зараз 
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�СПАДЧЫНА

ТАДЭВУШ КАСЦЮШКА 
І ЮЗЭФ ПІЛСУДСКІ 

Кастусь ТАРАСАЎ

Жыцці гэтых двух гістарычных 

асоб аддзяляе 121 год. 

«Начальнік паўстання» і 

«начальнік дзяржавы» — ці 

ёсць паміж імі нешта агульнае, 

найперш скрозь прызму 

беларускага пытання? 

Падлеткі
У 1746 годзе ў маёнтку Мера-

чоўшчына нарадзіўся Тадэвуш 

Касцюшка. Прапрадзед яго Кан-

станцін быў натарыем вялікага 

князя. Праз шлюб з дачкой князя 

Гальшанскага ён парадніўся з 

дынастыяй Ягелончыкаў. Але 

вышэй павятовых пасад ніхто 

з Касцюшкаў да Тадэвуша не 

паднімаўся.

Пілсудскі нарадзіўся ў 1867 год-

зе ў маёнтку Зулаў Свенцянскага 

павета. (Пасля верасня 1939 года 

гэты павет увайшоў у Вілейскую 

вобласць БССР). Яго бацька, Юзэф 

Пілсудскі, паходзіў з беларускага 

роду Гінетавічаў, вядомага па 

Грунвальдскай бітве. 

Да сямі гадоў іх дзяцінства было 

падобным — абодва выраслі ў сяд-

зібах, побач знаходзіліся вёскі, у 

якіх гаварылі па-беларуску, а калі 

хлопцы прыходзілі дамоў, слухалі 

старэйшых па-польску. Але былі 

і адрозненні. Маці Пілсудскага, 

Марыя Білевіч, у шуфлядзе, за-

чыненай на замок, захоўвала пар-

трэты польскіх і літоўскіх герояў, 

якія па важных днях паказвала 

сынам. Яшчэ яна чытала ўслых 

паэму «Пан Тадэвуш», якую не мог 

чытаць Касцюшка. Піярская ка-

легія, дзе вучыўся Тадэвуш, была 

польскай, Віленская гімназія, дзе 

вучыўся Пілсудскі, была рускай. З-

за гэтага ў Пілсудскага ўтварыла-

ся непрыязнасць да русіфікацыі, 

якая ў Касцюшкі ўзнікла толькі 

пасля першага падзелу Рэчы Пас-

палітай.

Маладыя гады

У дзевятнаццаць гадоў Кас-

цюшка паступіў у Варшаўскі 

кадэцкі корпус і разам з капітан-

скімі пагонамі атрымаў стыпен-

дыю для навучання ў ваеннай 

школе пры Луўры. Вярнуўшыся 

на радзіму, Тадэвуш закахаўся 

ў Людвіку Сасноўскую, дачку 

польнага гетмана. Маладыя 

людзі пазнаёміліся ў маі, а ў 

верасні Касцюшка папрасіў у гет-

мана руку яго дачкі. Узвар’яваны 

«дзёрзкасцю», Сасноўскі загадаў 

Тадэвушу пакінуць сядзібу. Кас-

цюшка прапанаваў Людвіцы 

пайсці з ім пад вянец супраць 

бацькоўскай волі. Тады Сасноўскі 

абвясціў, што прыцягне Касцюш-

ку да суду, які прадугледжваў 

за такое злачынства смяротную 

кару.

Выйсце для яго адкрылася з 

вайной, якую ў 1775 годзе пачалі 

амерыканскія штаты. Францыя 

дасылала туды афіцэраў-валан-

цёраў, у якія запісаўся і Касцюш-

ка. Так ён патрапіў у Амерыку, 

дзе атрымаў патэнт палкоўніка-

інжынера амерыканскай арміі. 

Ён забяспечыў фартыфікацыямі 

Саратогу на рацэ Гудзон. Галоў-

накамандуючы войскамі Джордж 

Вашынгтон даручыў Касцюшку 

будаўніцтва крэпасці Вест-Пойнт. 

Англічане не рашыліся штур-

маваць яе і наогул уздымацца 

ўверх па Гудзону — рака на ўсю 

шырыню (450 метраў) была пе-

ракрытая жалезным ланцугом, 

сканструянаваным Касцюшкам. 

Ён стаў генералам амерыканскай 

арміі, шаноўным грамадзянінам 

ЗША. Але пасля 8-гадовай вайны 

вярнуўся на радзіму. 

Юнак Юзэф Пілсудскі пасля 

гімназіі паступіў у Харкаўскі 

універсітэт. Але студэнцкае жыц-

цё выдалася нядоўгім. Яго брат 

Браніслаў быў удзельнікам змо-

вы, арганізаванай «Народнай 

воляй» для забойства расійскага 

імператара Аляксандра III. Юзэф, 

які прывёз змоўшчыкам чамадан 

з дынамітам, быў як непоўнага-

довы высланы ў Сібір. Менавіта 

ў гэтыя гады Пілсудскі называў 

сябе беларусам.

Пасля высылкі ён стаў адным 

з заснавальнікаў Польскай сацы-

ялістычнай партыі, рэдактарам 

газеты «Robotnik». Раскрыццё 

друкарні прывяло ды арышту 

Пілсудскага. Ён пяць месяцаў 

адбыў у Пецярбургскім вар’яцкім 

доме, пакуль не ўцёк. Пілсудскі 

становіцца арганізатарам грабя-

жоў для партыйнай касы. Асаблі-

ва вядомая яго «экспрапрыяцыя» 

ў Безданах недалёка ад Вільні. 

Група напала на паштовы вагон 

і атрымала вялізныя грошы — 200 

тысяч рублёў (прыкладна 2 000 000 

долараў па сучасным курсе).

Годнасць

3 мая 1791 года сойм прыняў 

Канстытуцыі Рэчы Паспалітай. 

Галоўнымі пунктамі Канстыту-

цыі былі адмена «ліберум вета» 

і федэратыўнага ладу дзяржавы, 

увядзенне адзінай польскай мовы 

і спадчыннай манархіі, захаванне 

прывілеяў шляхты і ўсталяванне 

апекі дзяржавы над сялянамі. 

Гэта сталася прычынай другога 

падзелу Рэчы Паспалітай. 

Еўрапейская слава знайшла 

Касцюшку пасля бітвы з рускімі 

пад Дубенкай 18 ліпеня 1792 года. 

Адразу пасля Дубенкі Касцюшка 

атрымаў чын генерал-лейтэнанта. 

У сакавіку 1794 года на Рынкавай 

плошчы Кракава яго абвясцілі 

галоўным начальнікам паўстан-

ня. 10 кастрычніка 1794 года ад-

былася бітва палякаў з рускімі 

пад Мацеявіцамі — пераломная 

і няўдалая для Касцюшкі. Ён быў 

паранены казакамі, трапіў у па-

лон, і яго адвезлі ў Пецярбург.

У 1914 годзе аўстрыйскі ўрад 

дазволіў Пілсудскаму мець у ар-

міі польскія легіёны. Пілсудскі 

камандаваў толькі Першай бры-

гадай, але паралельна ён ствараў 

Польскую ваенную арганізацыю, 

што дазволіла сфармаваць Поль-

скае войска. Брэсцкі мір і рэвалю-

цыя ў Германіі паспрыялі Поль-

шчы адрадзіцца як дзяржаве.

Улетку 1919 года Пілсудскі вы-

ратаваў Савецкую ўладу ў Расіі. 

Над Масквой навісла пагроза 

— наступ Добраахвотніцкага вой-

ска Дзянікіна. Польскія ж войскі, 

якія знаходзіліся на той час у Бе-

ларусі і Валыні, і якія ўжо паўгода 

самастойна змагаліся з Чырвонай 

Арміяй, спакойна назіралі за 

сутыкненнем чырвоных і белых. 

Пазней Пілсудскі тлумачыў, што 

ў выпадку рэстаўрацыі імперыі не 

магло быць і размовы аб вольных 

Украіне і краінах Балтыі. Поль-

шча ў лепшым выпадку магла б 

разлічваць на «этнічную» мяжу, 

якая неўзабаве атрымала назву 

«лініі Керзона» і стала рэальнай 

пасля другой сусветнай вайны. 

У сакавіку 1919 года палякі заня-

лі Пінск, авалодалі Наваградкам, 

Баранавічамі, Лідай і Вільняй, 

Мінскам і Бабруйскам. У 1920 годзе 

Чырвоная Армія пачала наступ у 

Беларусі. У жніўні часткі Тухачэўс-

кага падышлі да Варшавы. Пілсуд-

скі, генерал Развадоўскі і француз-

скі генерал Вейган падрыхтавалі 

контрудар. Толькі за ліпень 1920 

года ў Войска Польскае ўступілі 

150 тысяч добраахвотнікаў. У жні-

веньскай бітве Чырвоная армія 

пацярпела паразу, у палон трапілі 

каля 100 тысяч салдат.

Без Пілсудскага гэтай пера-

могі над Віслай не было б ужо 

хаця б толькі таму, што не было 

б самой Варшаўскай бітвы. Калі 

войскі Тухачэўскага стаялі пад 

Варшавай, многія ў польскім 

кіраўніцтве лічылі адзіным выра-

таваннем без бою Варшаву здаць 

і адыходзіць у былую прускую 

Польшчу, межы якой бальшавікі 

быццам бы не адважацца перайс-

ці. Толькі жалезная воля Пілсудс-

кага зберагла ўсё ад развалу.

«Не» Касцюшкі

Сярод першых учынкаў Паўла 

I быў візіт да вязня Мармуро-

вага палаца. Павел прапанаваў 

Касцюшку свабоду ў абмен на 

прысягу на вернасць імператару. 

Яго прысяга прыносіла свабоду 

яшчэ 12 тысячам паўстанцаў. 

Касцюшка пагадзіўся і з’ехаў у 

Амерыку.

Першапачаткова ён планаваў 

застацца ў Новым Свеце назаўж-

ды. Аднак у маі наступнага года 

пераехаў у Еўропу. Прычынай 

вяртання стала запрашэнне ўзна-

чаліць марш легіёнаў з Італіі ў 

Малапольшчу з мэтай падняць 

там паўстанне. У Парыжы вы-

светлілася, што Напалеону гэты 

план быў патрэбны дзеля запа-

лохвання паўстаннем Прусіі, каб 

выбіць яе з антыфранцузскай ка-

аліцыі. «Не!» — сказаў Касцюшка 

і служыць Напалеону адмовіўся.

У 1800 годзе паўстанец і гене-

рал пераехаў у мястэчка Бярвіль 

поруч з Фантэнебло, у маёнтак 

братоў Цельтнераў, старэйшы з 

якіх прадстаўляў Швейцарыю ў 

Францыі, а малодшы на радзіме 

быў бургамістрам мястэчка Са-

люрн. У гэтым мястэчку і правёў 

свае апошнія два гады Тадэвуш 

Касцюшка. Тут ён навучаў хрос-

ніцу гісторыі, малюнку і мовам, 

а калі дазваляла здароўе, здзяй-

сняў конныя прагулкі. Стары 

генерал кожнаму сустрэчнаму 

ўсміхаўся і кожнаму жабраку 

падаваў міласціну.

«Санацыя» Пілсудскага

Марай Пілсудскага было 

адрадзіць Рэч Паспалітую ў ме-

жах 1772 года. І ён патрабаваў, каб 

польская дэлегацыя настойвала 

на такой умове міру. Але Поль-

шча была змучаная шасцігадовай 

вайной, польская дэлегацыя, якая 

складалася з яго палітычных су-

пернікаў, прыклала ўсе высілкі, 

каб новая лінія мяжы была пра-

ведзеная бліжэй, чым яна была 

ў 1772 годзе. 

Тры гады Пілсудскі ўгаворваў 

летувісаў вярнуцца ў «абдымкі 

польскага брата» і атрымаць на-

зад Вільню ў абмен на «унію». Але 

летувісы не пагадзіліся на страту 

незалежнасці. Тады Віленшчына 

была далучана да Польшчы праз 

«рэферэндум». Гэта стала адным 

з чыннікаў таго, што ў 1923 годзе 

Пілсудскі вымушаны быў адра-

чыся ад усіх дзяржаўных пасад. 

Але праз тры гады ён вырашыў 

вярнуцца ў сувязі з «анархіяй».

Вайсковы міністр Жэліхоўскі 

сабраў пад Варшавай адборныя 

часткі і перадаў камандаванне 

над імі Пілсудскаму. 12 мая 1926 

года палкі рушылі на сталіцу. 

Увечар пачаўся бой у Варшаве. 

Падчас баёў загінула 379 чалавек, 

было паранена 1000. У краіне быў 

усталяваны рэжым аўтакратыі 

Пілсудскага, так званы рэжым 

«санацыі».

Нацыянальны беларускі адрад-

жэнскі рух апынуўся пад пагро-

зай знішчэння. На ўсю Заходнюю 

Беларусь засталася толькі адна 

беларуская школа ў Вільні. Бе-

ларускіх інстытутаў, каледжаў, 

тэатраў, друкаваных выданняў 

не існавала. Суд у Брэсце ў 1927 

годзе асудзіў да 10 гадоў турмы 

30 сябраў КПЗБ. Была забаронена 

дзейнасць Беларускай сялянс-

ка-рабочай Грамады (120 тысяч 

чалавек), а яе 400 кіраўнікоў 

рэпрэсаваныя. У 1932 годзе Аста-

шынскае і Кобрынскае сялянскія 

паўстанні былі задушаны войс-

камі — 7 чалавек павешаны, 79 

асуджаны. 17 чэрвеня 1934 прыняў 

вязняў канцэнтрацыйны лагер у 

Бярозе-Картузскай. 

Адрозненні 

Касцюшка стаў начальнікам 

паўстання тады, калі яшчэ не 

было ніякіх партый Літвы і Бе-

ларусі, якія б ставілі пытанне 

хоць бы наконт сваёй аўтаноміі, 

не было ні адной асобы, якая 

ўяўляла б, як гэта можна зрабіць. 

Патрыятычна настроены, ён не 

хацеў, каб рускія захапілі яго 

краіну. І пацярпеў паразу.

Касцюшка быў вольналюбі-

вым чалавекам, але ў межах 

непадзельнай Польшчы, у якую 

б уваходзілі Беларусь і Літва як 

простыя ваяводствы. Незадоўга 

да сваёй смерці ён вырашыў вы-

зваліць сялян ад прыгнёту. Сястра 

Касцюшкі напісала Аляксандру I 

ліст, дзе прасіла яго парушыць 

завяшчанне брата. Імператар па-

гадзіўся з яе патрабаваннем. 

Пілсудскі вельмі любіў леген-

ду пра сабе як пра «бацьку поль-

скай незалежнасці». Магчыма, 

што іншы чалавек не выканаў бы 

такой задачы. У Пілсудскага была 

любоў да Рэчы Паспалітай. Ён жа-

даў, каб беларусы таксама сталі 

«добрымі палякамі». Але Пілсудс-

кі далучыў да Польшчы Беларусь, 

калі была беларуская дзяржава, і 

свядома ўвёў апалячванне.

К а с ц ю ш к у ,  « н а ч а л ь н і к а 

паўстання», беларусы лічаць 

сваім героем, «начальніка дзяржа-

вы» Пілсудскага — не. 

Пахаванне сэрца Юзэфа Пілсудскага ў Вільні

Юзэф Пілсудскі

Тадэвуш Касцюшка
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Генадзь КЕСНЕР

6 красавіка споўніцца 100 

год славутаму беларусу, 

якога называюць Чалавекам 

Сусвету, — вядомаму 

навукоўцу, слыннаму дзеячу 

на ніве беларушчыны 

Барысу Кіту. Зараз Барыс 

Уладзіміравіч жыве ў 

нямецкім Франкфурце-на-

Майне, побач з Паўднёвым 

вакзалам. 

З калегам з TUT.BY Кастусём 

Лашкевічам мы прыехалі да Ба-

рыса Кіта апоўдні 22 сакавіка. Гэ-

тымі днямі, яшчэ да каляндарна-

га юбілею, Барыс Уладзіміравіч 

прымае шматлікіх гасцей з роз-

ных краін свету, у тым ліку і з 

Беларусі. Так, акурат за дзень да 

нас яго наведалі каля дзесятка 

нашых суайчыннікаў, у тым ліку 

і галоўны рэдактар «Народнай 

волі» Іосіф Сярэдзіч. 

На ўваходзе нас сустрэў ча-

лавек са шчырай усмешкай і 

абсалютна дзіцячымі, светлымі 

вачамі. Некалькі хвілін моцна 

ціснуў нам рукі — было відавоч-

на, што наш візіт быў для яго 

сапраўды ў радасць. 

Барыс Уладзіміравіч запрасіў 

нас у свой невялічкі пакойчык, дзе 

жыве ўжо шмат гадоў (увогуле, у 

Германію Барыс Кіт з Амерыкі пе-

раехаў 35 гадоў таму, калі выйшаў 

на пенсію і атрымаў запрашэнне 

працягнуць прафесарскую працу). 

Першапачаткова мы меркавалі па-

гутарыць з ім нядоўга, улічваючы 

паважаны ўзрост юбіляра, але калі 

ўключылі дыктафон, гутарка сама 

сабой зацягнулася на дзве гадзіны. 

«Я шчаслівы чалавек з чыстым 

сумленнем, бо ніколі не браў у 

рукі зброю і ўсё жыццё дапамагаў 

іншым, таму, відаць, Бог і даў мне 

пражыць такое доўгае і цікавае, 

хоць часам і вельмі цяжкое жыц-

цё», — прызнаўся спадар Кіт. 

На развітанне Барыс Улад-

зіміравіч зняў кепку, у якой быў 

увесь час нашай размовы, і схіліў-

ся перад намі ў знак павагі. Мы 

абсалютна шчыра і нават неяк 

трапяткі зрабілі тое ж. «Будучы-

ня Беларусі за вамі — маладымі 

і разумнымі, адукаванымі і моц-

нымі», — сказаў пры канцы наш 

славуты суайчыннік. 

Пра тое,  як Барыс Улад-

зіміравіч трыццаць дзён чакаў 

расстрэлу ў гестапаўскай турме і 

хто дапамог яму выжыць, з якімі 

славутымі людзьмі ён сябраваў, 

якую трагедыю перажыў зусім 

нядаўна і каго з асаблівай радас-

цю чакае на юбілей, што Барыс 

Кіт лічыць сваімі галоўнымі 

дасягненнямі і які лад жыцця вя-

дзе сёння, чытайце ў наступных 

нумарах «Новага часу». 
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ЭКСПЕРТЫЗА КНІГІ ДЛЯ НАСТАЎНІКАЎ
На экспертызу ў Нацыянальны інстытут адукацыі 

накіравана кніга для школьных настаўнікаў гісторыі 

«Выратаванае жыццё: жыццё і выжыванне ў Мінскім гета». 

Сярод аўтараў гэтага нямецка-беларускага выдання кіраўнік Гістарыч-
най майстэрні ў Мінску кандыдат гістарычных навук Кузьма Казак, кіраўнік 
гістарычных праграм Дортмундскага міжнароднага адукацыйнага цэнтра 
Фрэда Дорна, прафесар Манфрэд Цабель і кіраўнік справамі Дортмундскага 
МАЦ Петэр Юнге-Вентруп, дырэктар Мінскага МАЦ Віктар Балакіраў, асістэнт 
праекта «Забяспечым годную старасць» Алеся Белановіч і старшыня Саюза 
беларускіх габрэйскіх грамадскіх аб’яднанняў і абшчын Леанід Левін.

У кнігу ўвайшлі ўспаміны былых вязняў Мінскага гета Міхаіла Трэйстэра 
і Іосіфа Грайфера, а таксама Праведнікаў народаў свету Ганны Салаўёвай і 
Раісы Сямашкі. Выданне мае дадатак з фрагментамі дакументаў з нямецкіх 
архіваў, перакладзеных на рускую мову, якія дазваляюць уявіць нацысц-
кую сістэму генацыду яўрэйскага насельніцтва Беларусі. А таксама копіі 
арыгінальных дакументаў аўтараў успамінаў. 

Пакуль выданне надрукавана пробным накладам 100 асобнікаў для 
ўдзельнікаў прэзентацыі (настаўнікаў, навучэнцаў, прадстаўнікоў органаў 
адукацыі, сведак ваенных падзей і прадстаўнікоў Германіі), што адбылася 
19 сакавіка ў Мінскім МАЦ. 

Пасля ўхвалення кнігі экспертамі яе папраўленае і дапоўненае выданне 
будзе надрукавана накладам не менш як 1 тысяча асобнікаў і паступіць у 
школы. 

 ВЕЧАРЫНА ФРАНЦІШКА БАГУШЭВІЧА
Вечарына, прысвечаная 170-годдзю з дня нараджэння 

нацыянальнага паэта Беларусі Францішка Багушэвіча, 

адбылася 21 сакавіка ў Мінску. 

Даследчык жыцця і творчасці Багушэвіча, літаратуразнаўца Уладзімір 
Содаль назваў Багушэвіча «найсумленнейшым чалавекам сваёй эпохі, хто 
ўпершыню сказаў такія словы пра нашу мову, якія пра яе да яго ніхто не 
казаў», і адзначыў, што разам з іншымі беларускімі прарокамі Багушэвіч 
прывёў Беларусь да незалежнасці. 

Паводле яго слоў, у 1888 годзе Багушэвіч наведаў Мінск па сваіх адва-
кацкіх справах і жыў на кватэры свайго калегі Вяржбіцкага ў доме, які 
знаходзіўся каля сённяшняга знака «Пачатак усіх дарог» на Кастрычніцкай 
плошчы. «І хоць імем паэта названа плошча на перакрыжаванні вуліц 
Няміга і Клары Цэткін, мінчукі і госці сталіцы не ведаюць пра гэта, бо ў 
маршрутах грамадскага транспарту няма прыпынку «Плошча Багушэві-
ча», а на ёй адсутнічае мемарыяльная шыльда ў гонар гэтага тапоніму», 
— адзначыў Содаль. 

У рамках кампаніі «Гавары праўду!» ён накіраваў у Адміністрацыю прэзі-
дэнта вершы Багушэвіча «Праўда» і «Як праўды шукаюць», якія, на думку 
даследчыка, не страцілі сваёй актуальнасці. 

Удзельнікам вечарыны быў паказаны відэафільм пра Багушэвіча «Роднае 
слова» (аўтар сцэнарыя Уладзімір Содаль). Затым прысутныя напісалі III 
Агульнанацыянальную дыктоўку паводле прадмовы да зборніка Багушэвіча 
«Дудка беларуская». 

Па прапанове ініцыятара акцыі, кандыдата філасофскіх навук Уладзіміра 
Падгола, кожны ўдзельнік дыктоўкі пісаў адзін сказ на агульны ліст і ставіў 
сваё імя і прозвішча. Гэты ліст Содаль возьме з сабой і прапануе завяршыць 
дыктоўку ўдзельнікам літаратурных сустрэч, якія пройдуць у шэрагу насе-
леных пунктаў краіны і будуць прымеркаваныя да 170-годдзя Багушэвіча. 

Паводле БелаПАН

�ЭСЭ

МІНСКАЯ ШЛЯХТА
Раман АБРАМЧУК

Ці называлі вас калі-небудзь 

«мінскай шляхтай»? Мяне, 

прызнаюся, не раз. Відаць, 

тут сваю ролю адыгрывае мая 

беларуская мова, відавочна 

кніжнага паходжання. 

«Мінская шляхта» — усё час-

цей прыходзіцца чуць гэту назву 

ў дачыненні да беларускамоўных 

інтэлігенцкіх колаў сталіцы. 

За сябе магу сказаць: адразу 

ўзвышае самаацэнку, уяўляеш 

сябе правадыром, як мінімум, 

паўстанцкага атраду, кіраўніком 

мужыкоў-бедалагаў, іх дабрадзе-

ем і айцом. Аднойчы нават пас-

прабаваў паразмаўляць з вышыні 

свайго шляхецкага самаўяўлення 

на «ты» з адным дзядзькам-раба-

цягам. Выйшла сабе даражэй. 

Да таго ж нядаўна пачуў інтэрв’ю 

Антонія Радзівіла, варшаўскага 

студэнта, калі ён прыязджаў разам 

са сваёй знакамітай «фаміліяй» у 

Мінск у рамках сямейнага візіту 

Радзівілаў на Беларусь. Ён сказаў, 

што на вакацыях падпрацоўвае 

прыбіральшчыкам у рэстаранах, 

каб потым на заробленыя грошы 

адпачыць; і гэта паважаецца ў яго 

сям’і, бо навучае з павагай ставіцца 

да працоўных людзей незалежна 

ад статусу іх працы. 

Так я лішні раз упэўніўся, што 

шляхецкая годнасць дасягаецца 

не манерамі і выкшталцонай мо-

вай. Не адукацыяй і эрудыцыяй. 

І не сцвярджэннем сваёй перавагі 

над тым, хто не мае гэтага. Адно 

толькі павагай да іншага чалаве-

ка незалежна ад яго сацыяльнага 

статусу. Уменнем быць простым з 

простымі і разумным з разумны-

мі, уменнем саступаць слабымі і 

не схіляцца перад моцнымі. «Хто 

са сваімі блізкімі паводзіць сябе 

як леў, — той будзе паводзіць сябе 

як авечка на полі бітвы», — гаво-

рыць старадаўні выраз, верагод-

на, з рыцарскіх кодэксаў.

А яшчэ шляхце было ўласціва 

ўменне рызыкаваць дзеля высокай 

мэты. Менавіта ў гэтым адрознен-

не шляхты і сялян. Прыгадваецца 

руская казка пра мужыка, які ганіў 

цара на рынку, і тады сам цар, па-

чуўшы яго выбрыкі, запрасіў яго 

пажыць у палацы, але з умовай, 

што над яго ложкам заўжды будзе 

вісець меч. Мужык збаяўся і быў 

пасаромлены ў сваім нахабстве. 

Калі ўжо хтосьці і жадае нацягну-

ць на сябе гэтае прывабнае «шлях-

ціц», то няхай навучыцца жыць 

пад гэтай навісаючай сякерай. 

Іначай — пра што размаўляць? І 

нашто крычаць пра «дурнога цара» 

ў сваім сяброўскім асяроддзі, дзе з 

гэтым ніхто не будзе спрачацца і 

ніколі не запатрабуе адказу?

Яшчэ адзін сур’ёзны недахоп 

нашай інтэлігенцыі па шляху да 

шляхецтва — адсутнасць грошай 

і ўлады. Таму не сустракаў я па-

куль мінскай шляхты. У тых, да 

каго б можна было прымяніць 

гэта званне, заўжды не хапае 

якогасьці аднаго складніку: на-

прыклад, моцны, ідэйны, але без 

«беларушчыны» альбо бізнесо-

вец, ды не змагар.

Х а ц я  н я д а ў н а  с у с т р э ў 

дырэктарку адной фірмы. Зда-

ецца, па ўсіх параметрах пады-

ходзіць. А рыцары ж дзе? Зноў, 

недарэчнасць нейкая. 

Так хочацца адрадзіцца і вы-

прастацца. Давайце шукаць ра-

зам, найперш, у саміх сабе. Мо’ 

і знойдзем, ажывім і вырасцім у 

сабе таго, хто не забыўся на сваіх 

сялянскіх продкаў і іх мову з тра-

дыцыямі, і разам з тым прыдбаў 

высокую культуру і адукацыю, 

магчымасці для шырокай гра-

мадскай дзейнасці. І не баіцца 

гэта ўсё страціць, бо гонар, свой і 

краіны сваёй — даражэй.

�АНОНС

Генадзь Кеснер і Барыс Кіт

Уладзімір Содаль


