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ПАДПIШЫСЯ!Паважаныя 
чытачы!  

Да Новага года 

вы яшчэ можаце 

падпісацца  
на «Новы Час» 

па старых 
коштах!

7–18 

Шаноўныя чытачы! Наступны нумар 

газеты выйдзе 13 студзеня 2017 года
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23  КОЛЬКІ ГАДОЎ 

ДЗЕДУ МАРОЗУ?

Усе прызвычаіліся ставіць 

вядомага навагодняга 

персанажа ў адзін шэраг  

са старажытнымі казачнымі 

героямі. Але насамрэч Дзеду 

Марозу толькі 80 гадоў

4 НАКОЛЬКІ БЕЛАРУСЫ 

ЕЎРАПЕЙЦЫ54% беларусаў не могуць 

быць шчаслівыя без працы, 

але ў той жа час 53% нашых 

суайчыннікаў лічаць працу 

выключна сродкам зарабіць 

грошы

Цуд на Каляды

У апошнія дні года мы падводзім вынікі і чакаем чагосьці чароўнага, цудоўнага, дзіўнага

А маль скончыўся чарговы год. Для 

кожнага ён быў свой. Для кагосьці — 

шчаслівы, для кагосьці — не вельмі 

ўдалы. У гэтыя дні мы азіраемся 

назад, згадваем, што было ў нас добрага 

і дрэннага. Добрага — каб яшчэ раз па­

радавацца за сябе і за блізкіх, — якія мы 

былі малайцы ў гэтым годзе! І не вельмі 

добрага — каб такога не здарылася ў 

будучыні.І заўсёды чакаем нечага светлага. 

На дзея, кажуць, памірае апошняй. На­

самрэч, яна не памірае ніколі.

Мы чакаем у гэтыя дні цудаў. Добрага 

настрою, калядных падарункаў. Нават 

калі з падарункамі праблемы, дык про­

ста цудоўнага настрою. І мары, што ўсё 

палепшыцца, усё будзе добра.

Большасць з нас ведае, што Дзеда 

Мароза не існуе. Але мы ўсё адно спа­

дзяемся на цуд.

Насамрэч, цуды мы ствараем самі. 

Дзедам Марозам можа стаць кожны. І 

неабавязкова для гэтага чакаць Новага 

года.Згадваючы мінулы год, мы бачым 

маленькія цуды, якія мы ствараем улас­

нымі рукамі.
Мы пісалі пра тое, як жыхары вёскі 

Праснакі нечакана былі пастаўлены 

перад фактам, што іх дзіцячы садок 

зачыняецца. Пасля публікацыі ў НЧ дзі­

цячы садок быў уратаваны, а грузчыкі 

вымушаныя былі занесці ў яго мэблю, 

якую раней з будынку вынеслі.

У Слуцку жыхары скардзіліся на 

могілкі галубоў на паддашшы. Пасля 

артыкулу ў НЧ камунальнікі пра­

цавалі тры дні, але дохлых галубоў 

прыбралі.
Сёлета ў Беларусі на дзяржаўным 

узроўні прайшоў «Дзень вышыванкі».  

Гэта тое, што мы разам з «Арт­сядзібай» 

прапагандавалі некалькі гадоў запар.

Такіх прыкладаў багата. Гэта і ёсць 

маленькія цуды, якія змушаюць верыць 

у плённасць нашай працы і выніковасць 

нашых з вамі стасункаў.

Для таго, каб зрабіць маленькі цуд, 

трэба проста азірнуцца, агледзецца, і 

пабачыць тых, каму ты можаш дапамаг­

чы. І не проста пабачыць, а сапраўды 

дапамагчы. Гэтая дапамога патрабуе 

вельмі невялікіх высілкаў, але, робячы 

камусьці дабро, вы і самі становіцеся 

больш шчаслівымі.

Для гэтага не трэба чакаць Калядаў. Бо 

можна папросту не паспець.

За год ад нас адышлі ў лепшы свет 

шмат нашых сябраў. Няма з намі паліты­

ка Юрася Хадыкі, праваабаронцы Сяргея 

Ханжанкова, літаратара Ніла Гілевіча, 

мовазнаўцы Змітра Саўкі, музычнага 

крытыка Вітаўта Мартыненкі, маста­

цтвазнаўцы Сяргея Гваздзёва, лекара і 

журналіста Генадзя Шэршаня, гісторыка 

Анатоля Валахановіча, пісьменніка і 

даследчыка сталінскіх рэпрэсій Леаніда 

Маракова… Яны былі нашымі прыхіль­

нікамі, сябрамі, аўтарамі…

Мы абавязкова ўзгадаем гэтых свет­

лых людзей за святочным сталом. 

І яшчэ шмат часу будзем адчуваць, 

што мы іх недалюбілі, недаацанілі, не­

дагутарылі з імі і недачыталі іх…

Гэта яшчэ адна нагода, каб спяшацца 

рабіць цуды. Маленькія цуды, якія каго­

сьці зробяць шчаслівейшымі. А значыць, 

зробяць больш шчаслівымі і нас. 

Дзякуй вам, шаноўныя чытачы, што 

былі з намі гэты няпросты год! Дзякуй, 

што верыце ў нас і падтрымліваеце. Са 

святамі вас!

Рэдакцыя «Новага Часу»
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4 «НІЯКІХ ПОМНІКАЎ  

І КРЫЖОЎ У КУРАПАТАХ  

НЕ БУДЗЕ!»
Мінчуку не далі ўсталяваць 

у Курапатах помнік 

расстралянаму  

прадзеду 5–6  МЕДЫКІ,  
ЯКІЯ «ПАСТАВІЛІ 

ДЫЯГНАЗ» КРАІНЕ

Два студэнты Мінскага 

медінстытута вырашылі, што 

яны маюць права даць ацэнку 

эканамічнаму і палітычнаму ладу 

СССР. Якую ацэнку яны далі і што 

ім за гэта было?

22–23 БЕЛАРУСЫ — 

РАСКІДАНЫЯ 

ПА СВЕЦЕ

Беларусы на чужыне так 

адаптуюцца да асяроддзя,  

так зліваюцца з ім, што перастаюць 

адчуваць сваю повязь з роднай 

зямлёй

Сяргей ПУЛЬША

Уся ўлада 
дыяспары!

стар. 21

Аляксандр Лукашэнка 

і Уладзімір Пуцін 

сустракаліся ў чэрвені 

— дзеля гэтага кіраўнік 

Расіі нават прапусціў матч 

сваёй зборнай з Егіптам 

на Чэмпіянаце свету па 

футболе. У ліпені Пуцін 

запрасіў беларускага 

калегу на сустрэчу. Той 

не ехаў амаль месяц, і 

ўрэшце выправіўся ў Сочы 

напрыканцы жніўня.В арта звярнуць увагу на тое, 

што канкрэтнай інфар-

мацыі па выніках гэтых 

рандэву — кату па пяту. Па 

выніках апошняй паездкі Лу-

кашэнкі на пуцінскую яхту прэс- 

служба кіраўніка дзяржавы не 

рабіла ніякіх гучных заяў. Толькі 

праз тры дні Аляксандр Рыго-

равіч даў маштабнае інтэрв’ю 

тэлеканалу «Беларусь-1».

Цалкам можа быць, што за-

трымка з інфармацыяй была ад-

мысловым ходам: каб прыцяг-

нуць да гэтага інтэрв’ю больш 

увагі. Але ж яно пакінула больш 

пытанняў, чым адказаў.

Многія заўважылі, што ці не 

ўпершыню Лукашэнка адказваў 

на пытанні журналістаў з папер-

кай — з гатовымі тэзісамі адказаў. 

Канешне, гэта звычайная практы-

ка, калі кіраўніку такога ўзроўню 

спачатку дасылаюцца пісьмовыя 

пытанні, ён рыхтуе адказы і по-

тым агучвае іх на камеру. Аднак 

гэта імкнуцца не афішаваць. 

Апроч таго, ніякіх рэальных 

адказаў пра сустрэчу з Пуціным 

мы не атрымалі. Па сутнасці, 

інтэрв’ю выглядала апраўдан-

нем беларускага кіраўніка за 

рэзкія словы, якія ён дазволіў 

сабе на адрас Расіі раней: «Без 

Расіі мы нікуды», «Мы — народы 

з аднаго кораня» і «Расія для 

Беларусі — анёл-абаронца». Але 

за салодкагалосай рыторыкай 

так і не было чуваць, што ж Лу-

кашэнка і Пуцін абмяркоўвалі ў 

Сочы і чаму расійскі кіраўнік так 

доўга і ўпарта чакаў беларускага 

калегу.Для таго, каб абмеркаваць 

кандыдатуру новага расійска-

га пасла? Гэта і аспрэчыў сам 

кіраўнік Беларусі, што было ці 

не адзіным сэнсоўным кавал-

кам яго размовы з тэлевізій-

шчыкамі.Палітолагі і аналітыкі лічаць, 

што нешта на сустрэчы Лу-

кашэнкі і Пуціна «не зраслося» 

і «не склеілася». Але, мяркуючы 

па настойлівасці і цярплівасці 

Уладзіміра Уладзіміравіча і па 

наступнаму інтэрв’ю Аляксан-

дра Рыгоравіча, «зрастацца і 

клеіцца» там не было чаму.

Хутчэй за ўсё, кіраўнік Расіі 

агучыў «новую эканамічную 

палітыку» ў адносінах да Бе-

ларусі, якая палягае ў словах: 

«Вучыцеся выжываць самі». 

Санкцыі ЕС і ЗША моцна б’юць 

па расійскай эканоміцы. І, пада-

ецца, яны ўжо перакрочылі тую 

мяжу, калі іх можна было «адка-

ціць назад». Раней іх прычынай 

была вайна ва Украіне, а зараз 

фінансавыя абмежаванні ўво-

дзяцца з-за «справы Скрыпа-

лёў» і расійскага ўплыву на вы-

бары ў заходніх дэмакратыях. 

Калі раней можна было вяр-

нуць Крым Украіне і сказаць: 

«Выбачаемся», то атручаных за-

межных грамадзян з таго свету 

не вернеш.
Расіі патрэбныя грошы. Грошы 

на падтрымку ўладаў марыя-

нетачных рэспублік ва Украіне, 

Расія загразла ў Сірыі — напры-

клад, днямі з’явілася інфарма-

цыя, што РФ накіроўвае дадатко-

выя сілы на базу ў Хмеймім (хаця 

яшчэ 11 снежня мінулага года 

Пуцін урачыста загадваў вывесці 

расійскія войскі з Сірыі). Плюс 

санкцыі — і грошай на падтрым-

ку «сяброў» не застаецца. Больш 

за тое, завязаныя на расійскую 

эканоміку «сябры» непазбежна 

атрымаюць аддачу антырасійскіх 

санкцый па сваёй эканоміцы. Для 

Беларусі гэтая аддача можа быць 

вельмі і вельмі балючай.

Расія будзе турбавацца, перш 

за ўсё, пра сябе. Саюзніку і 

стратэгічнаму партнёру давяд-

зецца разлічваць на ўласныя 

сілы і не чакаць падтрымкі 

(акрамя маральнай). «Падатко-

вы манеўр» Расіі што да карыс-

ных выкапняў працягнецца, 

адзіная нафтагазавая прастора 

ў межах ЕАЭС — у аддаленай 

перспектыве, паліва для АЭС 

прыйдзецца набываць па нар-

мальным кошце. Па ўнутры-

расійскіх коштах нафту, газ і 

ўран могуць атрымаць толькі 

расійскія рэгіёны, так што калі 

хочаце — давайце да нас.

Думаю, што Пуцін выклаў усё 

гэта спакойным дзелавым тонам, 

абмаляваўшы сітуацыю, як яна 

ёсць. І ў якасці першага кроку 

падтрымкі прапанаваў прыняць 

пасла Бабіча з паўнамоцтвамі 

спецпрадстаўніка па эканаміч-

ных пытаннях. На што Лукашэн-

ку заставалася толькі пагадзіцца.

Пагадзіцца — і думаць, што 

рабіць далей. Астатнія канкрэт-

ныя пытанні, калі яны ўзніклі ў 

Пуціна, Аляксандр Рыгоравіч 

мог нівеляваць адным чынам: 

«Трэба параіцца з таварышамі, 

такія пытанні з кандачка не 

вырашаюцца». А «таварышы» 

яшчэ не ўвайшлі ў курс справы. 

Не выключаю, што нядаўнія 

маштабныя змены ва ўрадзе 

былі зробленыя Лукашэнкам не 

толькі «пасля Оршы», але і з пер-

спектывай ухіліцца ад абмерка-

вання праблемных пытанняў у 

размове з расійскім кіраўніком.

Па выніках сочынскай раз-

мовы Лукашэнка сказаў, што 

наступная сустрэча з Пуціным 

пройдзе ў пашыраным складзе з 

кіраўнікамі ўрадаў. Меркавана, 

гэта адбудзецца ў Магілёве ў 

кастрычніку падчас V Форума 

рэгіёнаў Беларусі і Расіі.

Такім чынам, кіраўнік Бела-

русі ўзяў паўзу, каб асэнсаваць 

новыя рэаліі і паспрабаваць 

выпрацаваць адказ на новыя 

выклікі. Хаця месца для манеўра 

ў яго, падаецца, няшмат.

Беларусі выставілі  

прыхаваны ўльтыматум?

Беларусі 
давядзецца 

разлічваць  

на ўласныя 

сілы і не чакаць 

падтрымкі 
— акрамя 

маральнай

7—18 

15 снежня 2017  |  № 47 (561) 

Ці захопіць  
Цукерберг Белы дом?

Стар. 9

11  «МЫ — ЛЁД  
ПАД НАГАМІ МАЁРА»

Антысістэмны пафас песень 
Летава і гісторыя рэпрэсій 
супраць музыкаў у таталітарнай 
дзяржаве будуць актуальныя 
яшчэ доўга

4 СПРАВА  
НЕ Ў НАРОДЗЕ,  
А ВА ЎЛАДЗЕ

З адным і тым жа народам 
можна рэалізаваць розныя 
мадэлі развіцця.  
І дыктатарскі рэжым валодае 
вялікімі магчымасцямі 
зацвердзіць той лад, 
 які выгадны яму

10  ДАРАГІЯ СВІНЫЯ 
СКУРЫ

Асмольваць зарэзаных свіней 
строга забаранялася.  

Да разборкі тушы  
свіную скуру трэба было  

аблупіць бярозавай  
ці дубовай лапатачкай  

і здаць — амаль задарма — 
дзяржаве

6–7 СЛОВЫ І ВЕРА  
АЛЕСЯ  
ПАШКЕВІЧА

Жыццёвы шлях  
Алеся Пашкевіча  
красамоўна  
пацвярджае,  
што за слова (калі  
яно сапраўды  
шчырае) трэба  
змагацца

Падзеі 19 снежня 2010 года, 
калі быў жорстка разагна-
ны пратэст народа супраць 
афіцыйных вынікаў прэ-

зідэнцкіх выбараў, паставілі 
доўгі крыж на лібералізацыі і 
нармалізацыі адносінаў з За-
хадам.

Калі хто забыўся, нагадаем: у 
выніку падзей 19.12.2010 краіна 
атрымала больш за паўтары ты-
сячы адміністрацыйна арышта-
ваных, больш за два дзясяткі 
палітызаваных крымінальных 
спраў, якія «развязваліся» на 
працягу ўсяго 2011 года. Еўропа 
ў адказ увяла маштабныя эка-
намічныя і палітычныя санкцыі, 
якія былі знятыя толькі напа-
чатку 2016 года. У стасунках з 
Захадам у выніку тых падзеяў 
краіна была адкінутая назад на 
невядома колькі часу. І зараз 
мы яшчэ не пераадолелі наступ-
стваў, якія былі створаныя той 
сітуацыяй.

На Беларусь па-ранейшаму 
глядзяць з насцярожанасцю, ча-
каючы ад яе непрадказальных і 
небяспечных крокаў. Магчыма, 
не дарэмна.

Варта зазначыць, што галоў-
ная заслуга ў той нармалізацыі 
стасункаў з Захадам, што мы 
бачым зараз, — зусім не ўлады 
і не Аляксандра Лукашэнкі. Па 
вялікім рахунку, яго палітыка 
з 2010 года не змянілася ніяк. 
Гэта мы пабачылі сёлета ўвесну, 
калі 25 сакавіка Мінск наваднілі 
салдаты ўнутраных войскаў, 
а людзей, якія выйшлі мірна 
святкаваць Дзень Волі, масава 
раскідвалі па «аўтазаках».

Дзякаваць за нармалізацыю 
адносінаў кіраўніцтву Беларусі 
трэба, перш за ўсё, неабачлівай 
агрэсіўнай палітыцы кіраўні-
цтва Расіі і Уладзіміру Пуціну 

персанальна. Каб ён не анек-
саваў Крым, каб ён не стварыў 
«рускую вясну» ў Данбасе і не 
стаў бы для Еўропы першым у 
спісе небяспекаў — мы б так ні 
да чаго і не дамовіліся б. Нага-
даем, што міжнародны імідж 
Беларусі не выратаваў нават 
Чэмпіянат свету па хакеі, які 
прайшоў у краіне ў 2014 годзе. І 
толькі перамовы «нармандскай 
чацвёркі» ў Мінску па Данбасе ў 
лютым 2015-га дазволілі краіне 
паказаць сябе не «апошняй дык-
татурай Еўропы», а перамоўнай 
пляцоўкай, «выспай стабільнас-
ці» і гэтак далей.

Нават тое, што прэзідэнцкія 
выбары 2015 года прайшлі без 
вялікіх узрушэнняў, — таксама 
дэманстрацыя не «лібералі-
зацыі» беларускага рэжыму. 
Здарылася гэта, бо беларусы 
не хацелі, каб «было так, як ва 
Украіне». 

То бок, для нас проста спры-
яльна склаліся знешнія фак-
тары. А ўжо на фоне гэтых 
знешніх фактараў беларускае 
знешнепалітычнае ведамства 
пачало выбудоўваць тую самую 
«стратэгію нармалізацыі ад-
носінаў», у выніку якой з Сіня-
вокай былі знятыя еўрапейскія 
і частка амерыканскіх санкцый.

Прычым, узнікае ўражанне, 
што беларускі МЗС з гэтай сі-
туацыі спрабуе выціснуць усё, 
што можна, і «куе жалеза, не 
адыходзячы ад касы». Мы ўвялі 
пяцідзённы «бязвіз» для грама-
дзянаў 80 краін свету (на пады-
ходзе 10-дзённы), мы імкнёмся 
пашыраць супрацоўніцтва з ЕС 
па ўсіх мажлівых і немажлівых 
напрамках. У Мінску праходзіць 
саміт Парламенцкай Асамблеі 
АБСЕ, куды намесніца міністра 
замежных спраў Беларусі Алена 
Купчына прэтэндуе на ролю 
старшыні. І Аляксандра Рыго-
равіча запрашаюць на саміт Ус-
ходняга Партнёрства ў Бруселі. 
Праўда, замест гэтага кіраўнік 
Беларусі аддаў перавагу Бу-
да-Кашалёву.

Імпэту беларускага знешне-
палітычнага ведамства можна 

пазайздросціць. І, будзем шчы-
рымі, беларускія дыпламаты 
спяшаюцца слушна. Менавіта 
таму, што ўнутраная палітыка 
Сінявокай застаецца без зме-
наў, ім трэба ў максімальна ка-
роткія тэрміны зрабіць так, каб 
дасягнутыя знешнепалітычныя 
вынікі ператварыліся ў незва-
ротныя. Каб, не дай Божа, у 
выніку паўтору 19.12.2010 не 
зруйнавалася ўсё тое, чаго яны 
дасягнулі за апошнія тры гады.

І ў нечым гэта атрымліва-
ецца. Зноў узгадаем падзеі 
сёлетняй вясны — нягледзячы 
на масавы разгон гіпатэтычнай 
пратэстнай акцыі і крыміналь-
ны пераслед у межах «Справы 
патрыётаў» і «Справы прафса-
юзаў», еўрапейскія палітыкі га-
лосна не патрабавалі адрадзіць 
санкцыі. Верагодней за ўсё, і 
шэфу беларускага МЗС Ула-
дзіміру Макею, і самому Аляк-
сандру Лукашэнку кулуарна 

было ўказана на недарэчнасць 
з’яўлення новых палітвязняў 
у краіне. Таму «Справу па-
трыётаў» да суда пакуль не да-
вялі, і ўжо наўрад ці давядуць. 
Прынамсі, у тым аб’ёме, у якім 
маглі б гэта зрабіць.

19 снежня 2010 года была 
зададзеная пэўная парадыгма 
нашых адносінаў з сусветам, 
з якой мы зараз пакрысе вы-
караскваемся. Усе дасягненні 
знешняй палітыкі Беларусі 
— гэта якраз спроба выйсці з 
той парадыгмы канфрантацыі 
і недаверу, якія стварыліся ме-
навіта тады. Не было б тых па-
дзеяў — можа быць, мы б не на-
зывалі нашу знешнюю палітыку 
«дасягненнямі», а «Наша Ніва» 
не друкавала б партрэт Макея 
на першай газетнай паласе.

Але, паўтаруся: наша нар-
малізацыя адносінаў з Захадам 
— сітуацыйная, а зменаў ва ўну-
транай палітыцы і рэпрэсіўнай 
логіцы рэжыму не адбылося. 
Таму 19 снежня 2010 года можа 
паўтарыцца ў любы момант. І 
наўрад ці мы знойдзем «другую 
Украіну» і «другога Пуціна», каб 
зноў скарыстаць знешні фактар 
для «прарыву ў ЕС».

Выйсці з парадыгмы
Мы ўпарта перамагаем тое, што самі стварылі 19 снежня 2010 года

Сяргей ПУЛЬША
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ПАКАРАННЕ»

Лі Стоўн, дарадца па 

палітычных пытаннях 

Пасольства Вялікабрытаніі 

ў Беларусі, які кіруе працай, 

звязанай з правамі чалавека, 

разважае пра гэтыя праблемы
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ЭФЕКТЫЎНА ПРАЦУЕ

Калі глядзець на Беларусь  

з Афрыкі, яе лёгка прыняць 

за еўрапейскую дзяржаву
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ПАМЕРЛЫХ ГАРТУЕ  

ДЛЯ БІТВЫ ЗА Ж
ЫВЫХ»

Павел Севярынец 

— пра Курапацкую 

варту і яе вартасць 

для Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫ
ЧНАЯ Ш

ТОТЫ
ДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Ці адбудзецца «Белэкзіт»?

Увесь мінулы тыдзень 

(і не толькі мінулы) 

СМІ абсмоктвалі заяву 

Аляксандра Лукашэнкі 

наконт выхаду Беларусі з 

Еўразійскага эканамічнага 

саюза. Тэма была ўзнятая 

на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 

савета ў Санкт-Пецярбургу.

С утнасць спрэчкі такая: 

Аляксандр Рыгоравіч чар-

говым разам запатраба-

ваў ад расійскага калегі 

роўных з расійскімі цэнаў на 

газ. Маўляў, у Смаленску 1000 

кубаметраў газу каштуе 70 

долараў, а ўжо ў Гомелі — 129, 

амаль у два разы вышэй. А 

таму вытворчасць беларускіх 

тавараў — даражэйшая, што, 

адпаведна, не з’яўляецца «роў-

нымі ўмовамі гаспадарання», 

пра якія марылі, калі стваралі 

ЕАЭС.

Пуцін адказаў даволі жор-

стка: нагадаў, што адзіны рынак 

нафты і газу плануецца ства-

рыць толькі ў 2025 годзе, для 

гэтага трэба «іншы ўзровень 

інтэграцыі», а рынкавая цана 

газу для Беларусі складае пад 

200 долараў. І прапанаваў аб-

меркаваць гэта без журналістаў.

Гэткая пікіроўка ўсіх зача-

піла за жывое. Потым, абмер-

каваўшы праблему з Пуціным 

сам-насам, Лукашэнка прызнаў, 

што яму давялося выбачацца. 

Але ці ёсць за што сапраўды 

выбачацца?

Газавыя і нафтавыя спрэчкі 

ці канфлікты — балючая тэма 

для абедзвюх дзяржаў. А таму іх 

гісторыю лёгка прасачыць.

Па-першае, тарыф у 129 до-

лараў для Беларусі ўзнік не 

проста так. Ш
ырока вядома, 

што, калі расійскі «Газпром» 

набываў «Белтрансгаз», адной 

з умоваў гэтай здзелкі беларускі 

бок ставіў зніжэнне кошту газу 

для краіны. І такое пагадненне 

было дасягнутае, — да 2014 года. 

Потым тарыфы ўзгадняліся, але 

пра нейкія «льготы» тут казаць 

не выпадае. І калі газавы ма-

напаліст не павышае кошты на 

газ для Беларусі да пуцінскіх 

«рынкавых» — значыць, на тое 

ёсць прычына.

Прычына простая. Лукашэн-

ка яе агучыў: кошт транзіту газу 

ў Беларусі складае 3 долары за 

1000 кубаметраў на 100 кіла-

метраў. Але справа ў тым, што, 

паколькі «Газпром» — уладаль-

нік «Белтрансгазу», гэты кошт 

транзіту ён плаціць, фактычна, 

сам сабе. А ў бюджэт Беларусі 

ідуць толькі падаткі ад ААТ 

«Газпром трансгаз Беларусь» 

(былы «Белтрансгаз») і арэндная 

плата за зямлю пад аб’ектамі 

газавай інфраструктуры. А ў 

кошце газу для Беларусі кошт 

транспарціроўкі складае больш 

за 70%, як слушна заўважыў 

Лукашэнка.

І таму, калі Пуцін кажа пра 

«рынкавы» кошт газу, можна па-

глядзець на «рынкавыя» кошты 

транзіту. У Даніі — 13 долараў. У 

Венгрыі — 11. У Бельгіі — 7,60. У 

Францыі — 6,15 долараў за 1000 

кубаметраў на 100 кіламетраў.

Нізкімі коштамі на газ у Бе-

ларусі «Газпром» фактычна 

апраўдвае нізкія кошты тран-

зіту па нашай тэрыторыі. І калі 

«рынкавая» цана газу для нас 

сапраўды 200 долараў, то нам 

яе павысяць на 70%. А мы маем 

поўнае права павысіць кошт 

транзіту на 300–400%. Адчува-

еце розніцу?

Насамрэч, кошт беларускага 

транзіту яшчэ даражэйшы — з 

палітычных прычынаў. Ніх-

то не прасіў Пуціна загрэбці 

сабе Крым і развязаць вай-

ну ва Украіне. А гэта зрабіла 

транспарціроўку газу праз нашу 

паўднёвую суседку вельмі ры-

зыкоўнай справай.

Канешне, ёсць «Паўночны па-

ток» і іншыя праекты, якія яшчэ 

ў стадыі рэалізацыі. Але ў той жа 

час, па-першае, Еўропа зразу-

мела, што Расія скарыстоўвае 

пастаўкі газу як палітычны 

інструмент. За гэты час значна 

прасунуліся тэхналогіі здабычы 

сланцавага газу і нафты. Па-

чаліся пошукі альтэрнатыўных 

паставак газу…

Пра эканамічны складнік 

усіх гэтых падыходаў можа 

сведчыць адна лічба. У час, калі 

«Газпром» прыватызаваў «Бел-

трансгаз», кошт газу ў Германіі 

складаў 400 долараў. Зараз, па 

словах самога Пуціна, — 250. І 

газ будзе таннець яшчэ.

Калі мы сапраўды пяройдзем 

на «рынкавыя» кошты газу і 

транзіту, расійскі газ у Еўропе 

будзе каштаваць столькі, што 

яго проста ніхто не купіць.

Зразумела, стварэнне гэтага 

інтэграцыйнага аб’яднання — 

ЕАЭС — у свой час было любімай 

цацкай Пуціна. А Лукашэнка па-

гаджаўся на стварэнне гэтага са-

юза з некалькімі мэтамі: танны 

газ, танная нафта і пералічэнне 

нафтавых мытных пошлінаў 

у бюджэт Беларусі. З таго часу 

Пуцін, відавочна, цікаўнасць 

да сваёй цацкі страціў і знай-

шоў новую — «русский мир». 

Расія пераходзіць ад мытных 

пошлінаў на падатак на здабычу 

карысных выкапняў. І ўсё, дзе-

ля чаго Лукашэнка ўваходзіў у 

ЕАЭС, сэнс губляе — не будзе ані 

таннай нафты, ані таннага газу, 

ані экспартных пошлінаў.

Затое згубілі мы вельмі 

шмат. У першую чаргу, таму, 

ш
то выконвалі дакументы 

ЕАЭС, калі іншыя гэтым і не 

пераймаліся. Яскравы прыклад 

— прадпрымальнікі. Мы ўвод-

зілі сертыфікацыю ЕАЭС, адпа-

веднасць санітарным нормам і 

нормам бяспекі, іншыя правілы 

саюза. У выніку малы прыватны 

бізнес літаральна загнуўся.

З 2011 года па 1 кастрычніка 

2017-га колькасць ІП у розніч-

ным гандлі зменшылася на 

27 831 чалавек, або на 28,22%. 

Калі ўлічыць, што стварэнне 

працоўнага месца абыходзіц-

ца ў сярэднім у 4000 долараў, 

то агульныя страты склалі 111 

мільёнаў 324 тысячы долараў. 

Сума плацяжоў у бюджэт ад 

дзейнасці ІП, што паступілі за 

перыяд з 2011 па 2018 гады, 

знізілася ў 1,8 раза. За 2013–

2017 гады бюджэт страціў 258,9 

мільёна долараў.

Дык можа ЕАЭС, пра што 

мы казалі неаднаразова, нам 

сапраўды не патрэбны?

Сяргей ПУЛЬША
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Таццяна  
ШАПУЦЬКА

Напярэдадні Дня род-
най мовы ўлады зра-
білі беларускамоў-
ным мінчукам ды 

гасцям сталіцы падарунак 
— на чыгуначным вакзале 
перарабілі галоўны віталь-
ны надпіс з рускай мовы на 
беларускую ды англійскую. 

Традыцыйна ўчыніўся 
вэрхал — а што б гэта 
значыла, а ці ўлады ўзялі-
ся за беларусізацыю, а ці 
пасварымся з Расіяй, а 
ці пасябруем з Захадам 
і таму падобнае. Такі ін-
фармацыйны шум уз-
дымаецца штораз, калі 
ўлады зробяць нейкі рэ-
веранс у бок беларускай 
мовы. Паказальна, што на 
шматлікія прабеларускія 
акцыі ды падзеі, ініцы-
яваныя грамадскімі акты-
вістамі, рэакцыя значна 
больш сціплая. Выходзіць, 
усё спадзяемся на ўладу? 
Чакаем, калі яна возь-
мецца за беларусізацыю 
— мяккую, жорсткую, хоць 
якую? А яна не возьмецца, 
як не бярэцца і зараз. Тое, 
што так у нас любяць на-
зываць «мяккай беларусі-
зацыяй» — гэта міф. 

Ніякай беларусізацыі 
з боку ўлады няма. Ула-
ды ці не робяць нічога, ці 
робяць выключна тое, да 
чаго іх змушае актуальная 
палітычная сітуацыя. Калі 
чыноўнікі сядзяць, склаўшы 
ручкі, на іх месца прыходзя-
ць грамадскія актывісты ды 
прыватны бізнес. 

Н е  з н а х о д з і ц ц а  ў 
Міністэрства культуры 
сродкаў на пераклад па-
пулярных фільмаў на бе-
ларускую мову — знойдзе 
Андрэй Кім з ініцыятывай 
«Кінаконг» ды арганізуе 
масавыя паказы ў кінатэа-
трах. Не бачыць міністэр-
ства адукацыі патрэбы ў 
пазашкольным навучанні 
беларускай мове — убачаць 
стваральнікі «Мовы Нано-
ва» і знойдуць для гэтага 
пляцоўку ды выкладчыкаў 
у 18 гарадах Беларусі. 

Міністэрства інфарма-
цыі не выдае пераклады 
адзінай беларускай Нобе-
леўскай лаўрэаткі Свят-
ланы Алексіевіч — пера-
кладзе, выдасць ды яшчэ 
развязе па бібліятэках 
«Белгазпрамбанк». Мілі-
цыя не рэагуе на інтэр-
нэт-аматараў абражаць 
беларускую мову — дзякуй 
юрысту Ігару Случаку, які 
заўжды гатовы абараніць 
родную мову ў судзе. Як 
мы бачым, і без удзелу 
ўлады шмат што робіцца. 
Робіцца паспяхова, ціка-
ва ды прыцягвае многіх 
новых людзей, якія ра-
ней беларускай мовай ды 
культурай і не цікавіліся.

Дрэнна становіцца як-
раз тады, калі чыноўнікі 
спрабуюць запусціць свае 
рукі ў падобныя ініцыяты-
вы і ўзяць іх пад кантроль 
— тады цэлы год не веша-
ецца юбілейная дошка БНР, 
а бібліятэкары пачынаюць 
адмаўляцца ад дармовых 
кніг Святланы Алексіевіч. 

Калі ўлады не робяць 
нічога — гэта дрэнна. Ста-
тыстыка яскрава паказвае 
вынікі бяздзейнасці ўла-
ды: паводле даследавання 
BISS, у прамежак з 1995 

па 2018 г а д ы 
колькасць белару-
скамоўных дашколь-
нікаў у гарадах упала з 
68,9% да 2,3%. Статыстыка 
датычна беларускамоў-
ных студэнтаў і школ не 
лепшая. Расплочвацца за 
гэтую бяздзейнасць і ад-
наўляць ранейшыя пазіцыі 
па беларускамоўнай аду-
кацыі давядзецца не адзін 
год. Аднак прынамсі ды-
ягназ нам вядомы, лячэн-
не зразумелае, і апошнія 

пару гадоў, дзякуючы 
намаганням грамад-

зянскай супольнасці ды 
ініцыятыўным бацькам, 
сітуацыя пачала трошкі 
выпраўляцца.

Але калі ўлады робя-
ць нешта прабеларускае, 
азіраючыя на палітычную 
рэчаіснасць, гэта, мажліва, 
нават горш. Палітычная 
сітуацыя часта змяняецца: 
перамовы з Пуціным некалі 
могуць апынуцца больш 
выніковымі, чым лютаўскія, 

і рускамоўны надпіс у той 
жа дзень вернецца на ўва-
ходныя дзверы мінскага 
вакзала, а беларускамоўны 
заляжа недзе на складзе да 
лепшых часоў. 

Відавочна палітычны 
падтэкст маюць і нядаў-
на апублікаваныя вынікі 
апытання, праведзе-
нага Інфармацыйна-а-
налітычным цэнтрам пры 
адміністрацыі кіраўніка 
дзяржавы. З іх вынікае, 
што беларускую мову лі-

чаць роднай 48% жыхароў 
Беларусі, а рускую — 43%. 
Што сказаць, вельмі зруч-
ныя лічбы: калі стасункі з 
Расіяй не будуць ладзіцца, 
на любыя абвінавачванні ў 
русафобіі можна смела за-
яўляць: дык у нас для боль-
шасці беларуская мова 
родная. Калі ж наадварот, 
улады могуць гаварыць: 
не будзем крыўдзіць амаль 
палову насельніцтва, для 
якіх родная мова — руская. 

Цяперашняй уладзе, 
схільнай да маніпуляцый, 
верыць нельга. Гэта нават 
небяспечна, бо, чакаю-
чы ўяўнай беларусізацыі, 
можна ўпусціць каштоўны 
час. Калі мы хочам бела-
рускасці — варта верыць і 
спадзявацца толькі на сябе. 
І рабіць што хто можа.

Аддаць дзіця ў белару-
скамоўную школу, хаця ру-
скамоўная, можа, і бліжэй 
да дому. Падпісацца на 
беларускамоўную газету, 
хаця рускамоўная, можа, 
і крыху таннейшая. Сха
дзіць на беларускамоўны 
фільм у кінатэатр, хаця, 
мажліва, яго паказваюць 
і не ў самы зручны час. 
Зрэшты, пазначыць бела-
рускую мову роднай і мо-
вай зносін падчас перапісу 
насельніцтва ў кастрычніку 
2019-га, хаця, можа быць, 
размаўляць па-беларуску — 
гэта толькі ў вашых планах. 

Без нашых высілкаў 
і ахвяраў (не такіх ужо і 
вялікіх, праўда?) нічога не 
будзе. Зразумела, што прас-
цей ціха сядзець і чакаць, 
калі ўлады прынясуць бе-
ларускую мову на сподачку. 
Але чакаць такой міласці 
ад людзей, якія дзесяцігод-
дзямі для беларушчыны ні-
чога не рабілі, не выпадае.

4 БЕЛАРУСКІ ВАРЫЯНТ 
ФРАНЦУЗСКАГА 
АНЕКДОТА

Cумленныя выбары не зводзяцца 
да сумленнага падліку галасоў. 
Калі дзяржава ўвяла манаполію 
на тэлебачанне, дык усялякія 
размовы пра сумленнасць 
ператвараюцца ў пустую 
балбатню 

22 АД УСЕНАРОДНАГА 
ПРЫЗНАННЯ ДА ТУРМЫ 
І ЗАБЫЦЦЯ

Гісторыя братоў-авіятараў, якія 
нарадзіліся ў Беларусі і ажыццявілі 
пералёт з ЗША ў Еўропу

5 ПАДМАН ПРЫ РАЗЛІКУ:  
ЯК НЕ ТРАПІЦЬ У ПАСТКУ

Да нас  
у рэдакцыю 
звярнуўся 
чалавек, які 
сцвярджае, 
што быў 
падмануты 
пры 
звальненні  
з працы

Ці чакаць малдоўскага 
Майдану?

стар. 19
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Беларуская мова —  
жыве і будзе жыць

Калі мы будзем падтрымліваць яе — родным словам ці рублём — і не спадзявацца на ўладу

Чытай сваЁ
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Як улады выконваюць 
«дармаедскі» дэкрэт

Курапаты — гэта знак часу

Зноў напад на абаронцаў Курапатаў

Зміцер ДАШКЕВІЧ

Ёсць вялікае пытанне  
да кожнага патрыёта:  
калі сёння ты, твае думкі  
і тваё сэрца не ў Курапатах, 
то дзе ты ўвогуле?

Два гады таму шэсць адма-
розкаў размясціліся на ад-
мерзлай глебе будпляцоўкі 
ля Курапатаў. Правыя і ле-

выя, нашы і іхныя прадказвалі 
кепскі лёс адмарожанай справе. 
На трэція суткі я ўжо і сам маліў-
ся, каб нас перасадзілі і не трэба 
было з ганьбаю сыходзіць сваімі 
нагамі. Але Творца гісторыі 
кажа: «Мае думкі — не вашыя 
думкі, і Мае шляхі — не вашыя 
шляхі». Таму па выніку Бог даў 
нам не адсідку, а перамогу.

Менавіта ў 2017-м дзярж-
чыноўнікі пачалі выказвацца 
пра неабходнасць ушанавання 
Курапатаў, аж нават намеснік 
старшыні КДБ агучыў пералік 
месцаў, дзе ў Мінску ў 30-х ка-
муністы ладзілі тэрор. Аж галоў-
ны чыноўнік грозна патрабаваў 
паставіць кропку ў «палітычных 
спекуляцыях» вакол Курапатаў і 
ўсталяваць ва ўрочышчы памят-
ны знак. І мы сапраўды паду-
малі, што ён больш не будзе на 
гэтым спекуляваць і паставіць 
кропку ў забудове ахоўнай зоны 
нацыянальнага некропаля.

Але прыйшоў 2018-ты, і 
мы з сумам убачылі святочны 
інтэр’ер бульбашжора «Поедем, 
поедим».

З іншага боку, самадзержац 
абяцаў памятны знак, і ён яго 
паставіў: забаўляльны рэстаран 
у былой, дзеля таго адмыслова 

ўрэзанай, ахоўнай зоне Курапа-
таў — гэта сапраўдны памятны 
знак пра 25-гадовую эпоху 
бяспамяцтва.

Зрэшты, нічога ў гэтым но-
вага. Але я задумаўся, чаму мы 
зноў і зноў чуем гэта слова, Ку-
рапаты? 2017-ты, 2018-ты, 2019-
ты… Будоўля бізнес-цэнтру і не-
чуваная згуртаванасць людзей 
вакол абароны, забаўляльны 
кабак і «Ноч паэтаў», раструш-
чаная лава і новыя вялізныя 
крыжы вакол некропаля, збітыя 
машынамі абаронцы і штодзён-
ная варта ля рэстарана… Трэці 
год мы гаворым пра Курапаты, 
ці ёсць у гэтым нейкі сэнс? Калі 
гісторыя — гэта не хаос і не збег 
выпадковасцяў, але лагічны і за-
канамерны працэс, то ці не ёсць 
Курапаты знакам часу?

У 1988-м Беларусь даведа-
лася пра Курапаты. У 1989-м у 
Курапатах усталявалі першы 
крыж. А ў 1990-м абвешчана 
Дэкларацыя аб дзяржаўным 
суверэнітэце Беларускай ССР. 
А ў 1991-м бел-чырвона-белы 
сцяг, які яшчэ тры гады перад 
тым міліцыянты маглі драць у 
Курапатах, стаўся Дзяржаўным 
сцягам Беларусі.

Ці многія ў 1988-м і 1989-м 
распазналі знакі часу? Дзякуй 
Богу за тых людзей, хто рас-
пазнаў, — за тых, хто ўздымаў 
бел-чырвона-белы сцяг і аб-
вяшчаў незалежнасць. Але пе-
раважная большасць, на жаль, 
знакаў часу не распазнала. Таму 
прыйшоў яшчэ горшы бес, які 
ўзяў горшае ад камуністаў і гор-
шае ад капіталістаў: і асуджанае 
самімі камуністамі імя Сталіна 
рэабілітаваў, і культ «усім па 500 
долараў» кананізаваў.

Дзве тысячы гадоў таму 
Ісус Хрыстос насварыўся на 

сваіх сучаснікаў, кажучы ім: 
«Крывадушнікі! Аблічча неба 
адрозніваеце, а знакаў часу не 
можаце?» На жаль, гэты папрок 
актуальны цяпер і для нас. Бо 
Курапаты сёння — гэта першас-
ны выклік для ўсіх і галоўны 
знак часу.

Канешне, у розны час у нас 
могуць быць розныя выклікі. 
Летась галоўным выклікам для 
нас быў Дзень Волі — і дзясяткі 
тысяч людзей, якія адчулі знак 
часу, з’ядналіся вакол кампаніі 
#БНР100.

Хто ведае, заўтра расійскія 
танкі паедуць да нашых ме-
жаў — і мы, безумоўна, будзем 
не пад брамай бульбашжора 
стаяць, а акопвацца ў лясах 
Веткаўскага раёна. Але сёння 
Курапаты — гэта відавочны для 
нас Божы знак часу. Ён настолькі 
відавочны, што Госпад паўтарае 
для нас яго трэці год запар.

Таму ёсць вялікае пытанне да 
кожнага патрыёта: калі сёння 
ты, твае думкі і тваё сэрца не ў 
Курапатах, то дзе ты ўвогуле? 
Ці не паглынула цябе друга-
снае, зацьміўшы першаснае? 
Ці не праспаў ты знакі часу, 
як на пераломе 90-х праспалі 
многія? Калі абагульніць груба, 
праспалі мы ўсе. Праспалі цэрк-
вы, якія былі не гатовы несці 
духовую праўду, — і прыйшлі 
кашпіроўскія. Праспалі чы-
ноўнікі, негатовыя да рэфор-
маў, — і прыйшлі маўродзі з 
алігархамі. Па многіх пазіцыях 
праспала і інтэлігенцыя — і мы 
скаціліся ў эпоху яшчэ горшую 
за пераспелы савок.

Я пэўны, у Курапатах Бог дае 
нам сёння бясспрэчныя знакі 
часу. Ад таго, як адкажам мы на 
іх, і ці адкажам увогуле, зале
жыць тое, якім будзе заўтра.

Дзіяна СЕРАДЗЮК

Увечары 16 лютага на 
старшыню «Маладога 
фронту» Дзяніса Урбановіча 
падчас варты ў Курапатах 
наехала машына. 

Актывіст быў шпіталізава-
ны, лекары дыягнаставалі 
ўшыбы. Але праз два дні 
яму стала горш, і Урба-

новічу наклалі гіпс, каб зафік-
саваць спіну, з якім ён мусіць 
хадзіць тры тыдні. У абаронцы 
Курапатаў пашкоджаныя правае 
плячо і рука, ёсць пытанні па 
селязёнцы.

Як пішуць у сацсетках, кіроў-
ца аўтамабіля раптоўна даў 
газу з месца і на хуткасці на-
ехаў на Дзяніса Урбановіча, 
калі той падышоў, каб уручыць 
яму буклет пра Курапаты каля 
рэстарацыі «Поедем, поедим». 
Кіроўцу аўтамабіля затрымалі 
супрацоўнікі ДАІ і забралі ў яго 
правы.

Актывісты Курапацкай варты 
паспелі зафіксаваць аўтамабіль 
і высветліць асобу кіроўцы. 
Паводле інфармацыі актывіста 
і журналіста-расследавальніка 
Дзяніса Івашына, брутальны 
наезд на Урбановіча здзейсніў 
Анатоль Лабанок — музыка, які 

займаецца канцэртнай дзей-
насцю, грае на кантрабасе, 
выкладае бас-гітару ў дзяцей і 
нават выступаў разам з Алесем 
Камоцкім. Зрэшты, апошні по-
тым запэўніў журналістаў, што 
сувязі з гэтым музыкам у яго 
даўно згубленыя.

Варта абароны Курапатаў 
фіксавала машыну Лабанка ўжо 
двойчы: 3 лістапада 2018 года і 
26 студзеня 2019-га. Выявілася, 
што Лабанок прыязджае вы-
ступаць у рэстаран «Поедем, 
поедим». 

Выданню «Наша Ніва» ўда-
лося звязацца з музыкам, але з 
яго версіі падзей не зразумела, 
што стала прычынай наезду на 
Урбановіча.

«Я пабачыў, што гэтыя людзі 
выклалі ў інтэрнэт пра мяне, 
і зразумеў, што сутыкнуўся з 
подлымі і хлуслівымі людзьмі. 
Гэта чыстая правакацыя. Ёсць 
улады, якія разбяруцца і выне-
суць вердыкт, хто мае рацыю, 
а хто не мае. Я не хачу нічога 
казаць, бо ўжо выслухаў пра 
сябе столькі бруду: і пра сваё 
прозвішча, і пра паходжанне. 
Я раней думаў, што Беларускі 
народны фронт — гэта пры-
стойныя людзі, якія рупяцца 
пра нацыянальную свядомасць, 
а яны проста чуткі збіраюць і 
абліваюць брудам.

На мяне сталі казаць, што 
я расіянін, што ў мяне дзед у 

Слуцкія прадпрыемствы
павіншавалі з Днём роднай мовы
Марыя ВЕРАС

Слуцкае Таварыства 
беларускай мовы 
павіншавала 20 устаноў 
горада з міжнародным 
Днём роднай мовы.

У самаробным віншаваль-
ным лістку сябры ТБМ 
звярнуліся да кіраўніцтва 
і супрацоўнікаў дваццаці 

дзяржаўных і недзяржаўных 
устаноў з просьбай зладзіць 
мерапрыемствы па пашырэнні 
беларускай мовы ў дзейнасці 
слуцкіх арганізацый.

Слуцкі сыраробчы камбінат, 
камбінат хлебапрадуктаў, во-
цатны, цукровы і іншыя мяс-
цовыя заводы атрымаюць, 
апрача віншавання, пажадан-
не ажыццяўляць маркіроўку 
прадукцыі з інфармацыяй для 
пакупнікоў на дзвюх дзяржаў-
ных, альбо толькі на адной 
беларускай мове.

— У нашай краіне дзве дзяр-
жаўныя мовы, — гаворыць адзін 
са складальнікаў віншавальнай 

паштоўкі Мікалай Зыкаў. — Але 
ў гэты дзень галоўным аб’ектам 
увагі становіцца мова тытульнай 
нацыі — беларуская. У Слуцку 
шмат заводаў, якія выпускаюць 
прадукцыю, што карыстаецца 
попытам у насельніцтва.

Чаму б ні прачытаць пра 
прадукцыю этыкеткі воцатна-
га або цукровага заводу па-бе-
ларуску? Гэта б было адным са 
спосабаў выкарыстання бела-
рускай мовы ў паўсядзённасці.

У звароце да кіраўніцтва 
КУП «Слуцкая ЖКГ» сябры та-
варыства просяць беларусіза-
ваць указальнікі вуліц і шыль-
ды з назвамі вуліц горада, каб 
пашырыць сферу ўжывання 
беларускай мовы ў грамадскай 
прасторы.

Не абышлі ўвагай у вінша-
вальных паштоўках Слуцкі 
РАУС, кіраўніцтва Слуцкага 
райвыканкама і аддзелы ідэа-
логіі і адукацыі. Ім таксама 
прапанавана ажыццяўляць бе-
ларусізацыю сваёй дзейнасці, 
паколькі «нацыянальная мова 
з’яўляецца найважнейшай 
каштоўнасцю любога народа, 
а ахова мовы — абавязак як 
дзяржавы, так і грамадства».

НКВД служыў. Адразу так сталі 
абгаворваць. У мяне парты-
занскія карані, што з мамінай 
лініі, што з бацькавай. Яны на-
ват гісторыі сваёй не ведаюць.

У Курапатах няхай збіраюць 
грошы, ставяць помнікі, вянкі, 
збіраюцца, успамінаюць. А 
не гэтымі радыкальнымі ме-
тадамі, што гэта за метады 
такія? Любы мір лепшы за вай-
ну. А гэта вайна! На маленькім 
узроўні, але вайна, права-
кацыя. На якой аснове вы 
перагароджваеце дарогу? Хто 
ім даў права? Яны не разуме-
юць, што парушаюць правілы 
дарожнага руху? Прычым 
планамерна парушаюць. Там 
гісторыі няма, гэта пастано-
вачны момант», — сказаў жур-
налістам Лабанок, дадаўшы 
напрыканцы размовы моцнае 
слоўца.

Яно, канешне, можна зразу-
мець: творчая асоба з тонкай 
душэўнай арганізацыяй, якая 
востра перажывае ўсё, што 
адбываецца навокал… Але на-
вошта давіць людзей? Можна 
ж знайсці супакаенне ў той жа 
музыцы, Моцарта паслухаць, 
ці што.

У сваю чаргу пацярпелы 
ад наезду Дзяніс Урбановіч 
запэўнівае: «Курапаты буду 
абараняць да апошняга, нягле
дзячы на траўмы, якія атры-
маў у суботу. Жыве Беларусь!»

У «дармаеды» запісваюць 
ветэранаў працы, а ў судзе 
«не занятую ў эканоміцы» 
папрасілі забраць заяву.

З тыдзень таму жыхар-
ка Гомеля Марыя Тара-
сенка звярнулася ў суд і 
запатрабавала паставі-

ць перад Канстытуцыйным 
судом пытанне, ці парушае 
Канстытуцыю Дэкрэт №3, а 
таксама прызнаць яе занятай у 
эканоміцы і абавязаць камісію 
па садзейнічанні занятасці 
выключыць яе з базы «дар-
маедаў».

Днямі ёй патэлефанавалі з 
суда Чыгуначнага раёна Гоме-
ля і папрасілі забраць заяву. 
Тарасенка паведаміла пра гэта 
юрысту прафсаюзу РЭП Леані-
ду Судаленку.

У інтэрв’ю praca-by.info 
Судаленка заявіў, што будзе 
чакаць афіцыйнага адказу 
суда. Праваабаронца нагадаў, 
што судовая абарона правоў 
належыць кожнаму грамад-
зяніну.

— Гэта нам гарантуе Кан-
стытуцыя, і ні адзін суддзя 

ў краіне не мае ніякага пра-
ва адмовіць ва ўзбуджэнні 
справы! Атрымліваецца, для 
паўмільёна беларусаў, тых, 
каго чыноўнікі назвалі «не 
занятымі ў эканоміцы», шлях 
у суд закрыты? — задаецца 
пытаннем Леанід Судаленка.

Мінчанін Сяргей аплачваў 
праз інтэрнэт-банкінг ка-
мунальныя плацяжы сваіх 
бацькоў, 1938 і 1942 гадоў на-
раджэння. Пры аплаце з’явіла-
ся паведамленне: «Вы па-
пярэдне аднесеныя да грамад-
зян, незанятых у эканоміцы».

— Чаму не знайшлося ніво-
днага чалавека, які хаця б 
праверыў даты нараджэння? 
— сказаў мінчук FINANCE.TUT.
BY. — Хто даў права абражаць 
маіх бацькоў, ветэранаў пра-
цы, пенсіянераў, якія маюць 
працоўныя стажы больш за 
40 і 30 гадоў, называючы іх не 
занятымі ў эканоміцы? Хто 
будзе прыносіць прабачэнні? 
Хто адкажа за тое, што мне 
давялося бацькам ці ледзь не 
хуткую дапамогу выклікаць 
пасля такіх абразаў?

Паводле gazetaby.com
Пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Пасля трохдзённай сустрэчы 
Аляксандра Лукашэнкі і 
Уладзіміра Пуціна ў Сочы 
Беларусі, падаецца, трэба 
шукаць новае месца ў гэтым 
супярэчлівым свеце.

Дз і ў н ы я  « п е р а м о в ы » 
кіраўнікоў Расіі і Беларусі 
скончыліся нічым, нібыта 
іх і не было. Пакаталіся на 

лыжах, пагулялі ў хакей, пага-
варылі пра адукацыю і спар-
тсменаў. Па выхадзе паведамілі 
журналістам, якія тэмы яны не 
абмяркоўвалі, і раз’ехаліся.

Лукашэнка заявіў, што не раз-
маўляў з Пуціным пра галоўную 
праблему — мільярды, якія 
Мінск губляе ад падатковага 
манеўру. «Не манеўрамі толькі 
жывуць людзі», — з усмешкай 
сказаў беларускі кіраўнік па 
выніках трохдзённай сустрэчы з 
Пуціным. А Пуцін зазначыў, што 
«мы дамовіліся, што прааналізу-
ем усё, што зроблена па саюзнай 
дамове, зрахуем гадзіннікі па 
інтэграцыйнай павестцы».

Невядома, хто зацягвае пера-
мовы. Ці Масква, якая не жадае 
кампенсаваць Беларусі «падат-
ковы манеўр», ці Мінск, яко-
му вельмі не падабаецца ідэя 
«шчыльнай інтэграцыі». Але, 
відавочна, што абодва бакі про-
ста не зацікаўленыя ў вынікова-
сці падобных размоваў.

Але, калі Крэмль з інтэграцы-
яй можа чакаць да бясконцасці, 
беларускім уладам грошы па-
трэбныя ўжо зараз. І іх даво
дзіцца шукаць. А дзе іх шукаць, 
калі не дае Расія? Альбо ў Кітаі, 
альбо на Захадзе.

Па вяртанні з Сочы беларускі 
кіраўнік сустрэўся з еўрапей-
скім камісарам па бюджэце і 
чалавечых рэсурсах Гюнтэрам 
Этынгерам. Менавіта яго струк-
тура адказная за інвестпраекты 
ў краінах, прылеглых да ЕС. І 
вось тут ужо Лукашэнка раз-
ліваўся салаўём. «Я хачу вас 
запэўніць, што Беларусь у дачы-
ненні да сваіх суседзяў заўсёды 
прытрымліваецца вельмі ўзва-
жанай і акуратнай палітыкі. Мы 
лічым, што суседзі ад Госпада, 
іх не выбіраюць, таму з імі трэ-
ба будаваць добрыя адносіны. 
Зыходзячы з гэтага, мы заўсёды 
будзем надзейным партнёрам 
Еўрапейскага саюза, і за бела-
рускі кірунак (амаль паўтары 
тысячы кіламетраў) вы можаце 
не турбавацца. Вядома ж, мы 
хочам, каб падобныя пачуцці 
былі ўзаемнымі», — казаў ён.

Пры гэтым Лукашэнка казаў, 
што быў бы зацікаўлены, каб 
экспарт Беларусі ў ЕС дасягаў 
30–35%. Ён і зараз неблагі — 10 мі-
льярдаў долараў на год. Але «ёсць 
яшчэ порах у парахаўніцах»…

Этынгер, падаецца, быў ага-
ломшаны такім прыёмам, і 
адзначыў у адказ, што ЕС га-
товы падвысіць фінансаванне 

праектаў у Беларусі — як па 
лініі добрасуседства, так і па 
лініі праграмы «Усходняга пар-
тнёрства». І нават намякнуў, 
што мерапрыемства з нагоды 
дзесяцігоддзя «Усходняга пар-
тнёрства» на высокім узроўні 
можа прайсці ў Мінску.

Такім чынам Пуцін, які, пэў-
на, лічыць, што Беларусь ад 
яго нікуды не падзенецца, бо 
цалкам закрэдытаваная Расіяй, 
атрымаў пэўны ўдар пад дых. 
Фінансаванне ад ЕС на развіц-
цё памежнай і транспартнай 
інфраструктуры дазволіць Бела-
русі вызваліць значныя сродкі. 
Галоўнае, каб гэтыя сродкі пай-
шлі не на подкуп выбаршчыкаў 
у час «палітычнай вакханаліі», 
а на аплату расійскіх крэдытаў.

Яшчэ адной непрыемнай на-
віной для расійскага кіраўніцтва, 
пэўна, стала справаздача Мінэка-
намразвіцця суседняй дзяржавы. 
Аказваецца, саюзная інтэграцый-
ная Беларусь уваходзіць у топ-5 
краін па колькасці ўведзеных 
супраць Расіі абмежаванняў.

Найбольшую колькасць аб-
межаванняў супраць Расіі ўвёў 
Еўрасаюз — 25. Далей ідуць 
Украіна (22), Індыя (16), Бела-
русь (13), Турцыя (12) і ЗША (9).

Праўда, нашы абмежаван-
ні не вельмі моцна б’юць па 
расійскай кішэні. Больш за ўсё 
Расія пацярпела ад санкцый 
ЕС (2,4 мільярда долараў), ЗША 
($1,1 мільярда) і Украіны ($775 
мільёнаў). Затым ідуць Турцыя 
($713 мільёнаў), Індыя ($377 
мільёнаў), Іран ($320 мільёнаў) 
і Кітай ($174 мільёны). Шкода 
ад уведзеных нашай краінай 
абмежаванняў склала ўсяго $42 
мільёны — на 10-м месцы.

Усяго ж супраць Расіі ўве
дзена 159 абмежавальных ме-
раў 62 краінамі. Абмежаванні 
ўключаюць захады па абароне 
рынку (антыдэмпінгавыя, кам-
пенсацыйныя і спецыяльныя 
і ахоўныя пошліны), іншыя 
нетарыфныя меры (ліцэнзаван-
не, квоты, тэхнічныя бар’еры, 
санітарныя і фітасанітарныя 
меры) і санкцыі.

Што тычыцца Беларусі, то, 
зразумела, у нас не санкцыі, у 
нас «захады па абароне рынку». 
Дый як ім не быць? Мы пісалі 
пра тое, што Рассельгаснагляд, 
праверыўшы расійскае малако, 
не знайшоў у ім малака. Цяпер 
такі ж лёс напаткаў ці не самы 
нацыянальны расійскі прадукт 
— пельмені.

«Расякасць» праверыла ўсе 
расійскія пельмені і не знайшла 
ні аднаго вытворцы, якому мож-
на надаць дзяржаўны Знак якас-
ці, паведаміла ТАСС. Вытвор-
цы падмянялі заяўленыя на 
этыкетцы інгрэдыенты больш 
таннымі аналагамі, дадавалі 
крухмал і загушчальнікі, якія 
не былі пазначаны ў складзе 
прадукту. Эксперты знайшлі ў 
мясе рэшткі антыбіётыкаў.

Дык ці дзіўна тое, што мы 
адмаўляемся ад расійскай пра-
дукцыі?

І тым больш было б дзіўна, 
каб прадпрымальныя беларусы 
такім становішчам у «стратэгіч-
нага партнёра» не скарысталіся. 
Паводле дадзеных Рассельга-
снагляду, у першыя месяцы 
2019 года павялічыліся спробы 
ўвозу грамадзянамі Беларусі не-
маркіраванай жывёлагадоўчай 
прадукцыі, нібыта для ўласных 
патрэбаў. Паводле звестках ве-
дамства, беларусы ў прыватным 
парадку пачалі актыўна везці ў 
Расію курынае яйка, курынае 
мяса і субпрадукты, а таксама 
ялавічыну.

Меркавана, гэтая прадукцыя 
ідзе на так званыя фермерскія 
рынкі Маскоўскай вобласці для 
рэалізацыі пад выглядам фер-
мерскага прадукту. Падобных 
спробаў правозу прадуктаў хар-
чавання грамадзянамі Беларусі 
стала значна больш, чым было 
яшчэ год таму. Прычым, гаворка 
ідзе менавіта пра прыватныя 
выпадкі, а не пра «шэры біз-
нес». Беларусы вязуць прадукты 
харчавання ў аўтобусах, у лег-
кавых аўтамабілях, у невялікіх 
бусах. Абы зарабіць — а заадно 
забяспечыць расіян якаснымі 
прадуктамі.

Так што спробы Рассельга-
снагляду абараніць рынак за 
кошт абмежавання паставак 
прадукцыі з беларускіх прад-
прыемстваў пацярпелі паразу. 
Што не робіцца арганізавана — 
будзе рабіцца неарганізавана.

Ну і добрая навіна для ўсіх 
аўтааматараў, незалежна ад 
таго, вязуць яны харчы ў Расію 
ці не. У Беларусі абмяркоўваец-
ца пастанова Саўміна, згодна 
з якой дазволяць праводзіць 
тэхагляд індывідуальным прад-
прымальнікам. Мяркуецца, што 
прапанаваныя захады знізяць 
карупцыю на прадпрыемствах 
транспартнага ведамства.

А можа быць, яны знізяць і 
кошты на тэхагляд.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ
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І загад яму — 
на Захад…
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Алесь Марачкін 
У Мінску пачалася падрыхтоўка 
да правядзення Міжнароднай 
канферэнцыі па дэкамунізацыі 
Беларусі.

Па словах старшыні яе працоўнай групы, мастака і грамад-
скага дзеяча Алеся Марачкіна, павінен адбыцца своеаса-
блівы «Маскоўскі Нюрнберг», таму што Масква працяглы 

час была не проста сталіцай Савецкага Саюза, а цэнтрам 
сусветнага камунізму. Алесь Марачкін нагадаў, што ў многіх 
краінах былога СССР і савецкага блоку гэты працэс ужо ад-
быўся і камуністычная ідэалогія і сімволіка там пад забаронай. 
Але ў Беларусі ўсё на тым жа месцы, як было ў БССР.

Па словах Марачкіна, плануецца, што гэтая грамадская акцыя 
адбудзецца восенню, хутчэй за ўсё, у лістападзе. Яе галоўная ідэя 
і мэта — распавесці пра злачынствы, якія здзяйсняліся падчас 
камуністычных часоў. Асабліва важна гэта зараз, калі неабаль-
шавіцкія, сталінскія сілы ўзнялі галаву і спрабуюць узяць рэванш.

Валерый Варанецкі
Былы намеснік міністра замежных 
спраў і пасол Беларусі ў Аўстрыі, 
а цяпер старшыня парламенцкай 
камісіі па міжнародных справах, 
падзяліўся ў фэйсбуку паведам-
леннем Акадэміі навук пра тое, 
што ў іх праходзіць «Тыдзень 
роднай мовы».

Пад допісам разгарнулася дыскусія, і ў адказ на адно з па-
ведамленняў Варанецкі выказаў упэўненасць, што «нам 
патрэбныя таксама ўніверсітэты з беларускай мовай вы-

кладання». 
«Зразумела, што гэта звязана з месцам і роляй мовы ў гра-

мадстве, — сказаў Варанецкі «Нашай Ніве». — Сёння яна, мы 
бачым, недастаткова запатрабаваная як сродак зносін і, зразу-
мела, мае патрэбу ў дзяржаўнай падтрымцы. Важна фармаваць 
у грамадскай свядомасці стаўленне да беларускай мовы як да 
неад’емнага і найважнейшага складніку культуры, самабытнасці 
нашага народу, павышаць яе грамадскі прэстыж».

«Гэта найважнейшы атрыбут нашай дзяржаўнасці, мова мае 
вялізнае значэнне ў справе захавання нашага культурнага кода 
і перадачы яго нашчадкам, гэта наша неаспрэчная спадчына. 
Адсюль і разважанні, і разуменне, што калі мы глядзім у будучы-
ню нашай дзяржавы, у будучыню нашай адукацыі ў тым ліку, то 
павінен абавязкова быць беларускі ўніверсітэт з беларускай 
мовай выкладання», — падсумаваў ён.

Іван Караічаў
Спартыўны піяршчык даў жорсткі 
адказ беларускаму футбольнаму 
абаронцу Дзянісу Палякову, які 
нядаўна перайшоў ва «Урал» і на-
зваў Беларусь і Расію «практычна 
адной краінай».

Караічаў піша, што сем гадоў працаваў у спартыўным піяры і 
заўзее за наш футбол з 1984 года — «з самай першай гуль-
ні, з таварняка супраць Украіны». «Быў на гульні супраць 

Люксаў (1994), амаль што плакаў пасля перамогі над Галанды-
яй (1995), сціскаў кулакі, калі нарвежцы такі даціснулі нашых 
на першым афіцыйным выездзе».

«Дзяніс, з моманту АДНАЎЛЕННЯ незалежнасці маёй краіны 
я заўзею за ўсе нашы клубы ў еўракубках. БАТЭ, мінскае «Дына-
ма», «Атака-Аўра», «Фандок» — мне пофіг, таму што з Беларусі. 
Маёй краіны, за якую сотні тысяч, а можа і мільёны гатовыя 
галовы скласці», — піша Караічаў.

Няма нічога дрэннага, каб адчуваць сімпатыі да Расіі, адз
начае Караічаў. «Але практычна адна краіна? Якога чорта? 
(...) У кастрычніку 1992-га я ў самым першым матчы заўзеў за 
Беларусь супраць Украіны, а не за Саюзную дзяржаву супраць 
Украіны… А разгром Польшчы ў 2001-м? А гераічны выезд у 
Італію, калі вазілі ў 2004-м і цудам прайгралі? А наогул увесь 
адбор з 0-2 Украіне дома, калі ўвесь стадыён верыў у банду 
Малафеева, у Валіка і Хаца? Дзясяткі тысяч сэрцаў рваліся разам 
з выступам зборнай на футбольных палях. Гэта была зборная 
Саюзнай дзяржавы? Не, Дзяніс, — Беларусі», — зазначае Караічаў.

«Дзяніс, у нас адна краіна. І яна ніяк не называецца Саюз-
ная дзяржава… Наша Радзіма, Дзяніс, называецца Беларусь. І 
зборная ў нас, Дзяніс, Беларусі. Дзяніс, гэта важна, глядзіце, не 
пераблытайце», — адразае Караічаў.
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Нягледзячы на амаль 
чатырохразовую перавагу 
колькасці гарадскіх 
жыхароў над сельскімі, 
носьбіты гарадской 
культуры па-ранейшаму 
застаюцца ў меншасці.

Здавалася б, у век інтэрнэту 
масавая вера ў міфы павін-
на знікнуць. Адна справа — 
старажытныя грэкі з іх Зеў-

сам-Грамоўнікам, кентаўрамі 
і сірэнамі, і зусім іншае — су-
часныя беларусы з сярэдняй, як 
мінімум, адукацыяй, заточанай 
на падрыхтоўку прафесійных 
матэматыкаў.

Крыху афіцыйнай інфарма-
цыі, запазычанай у «Статисти-
ческом ежегоднике» за 2017 
год з раздзела «Размеркаванне 
спісачнай колькасці работнікаў 
арганізацый па ўзроўні аду-
кацыі»: вышэйшая — 33,0%, 
сярэдняя спецыяльная — 22,3%, 
прафесійна-тэхнічная — 20,5%, 
агульная сярэдняя — 22,2%, 
агульная базавая (у тым ліку 
агульная пачатковая) — 2,0%.

Так і хочацца напісаць: «Аме-
рыка адпачывае», ды няма часу 
на пошук адпаведнай статыстыкі. 
Таму прывяду тыповы пры-
клад міфалагічнага мыслення: 
«Палітычная сітуацыя ў 2020 
годзе ў Беларусі на «прэзідэнцкіх 
выбарах» выдатна вядомая і нам у 
Беларусі, і Еўропе, і ЗША, і нашым 
суседзям, ды і адзінаму палітыку 
(АП). Яна такая: АП сумленна не 
выйграваў ніякіх выбараў пасля 
1994 года. Ніякіх дэмакратычных 
выбараў у Беларусі ён выйгра-
ць не здольны, затое здольны 
развязаць яшчэ большыя рэпр-
эсіі супраць народа і працягнуць 
знішчаць эканоміку краіны».

Цытата запазычаная з ар-
тыкула «Прыклад Венесуэлы 
адкрывае акно магчымасцяў для 
Беларусі». Яе аўтар — кандыдат 
у прэзідэнты на выбарах 2010 
года Андрэй Саннікаў. Але я 
нездарма назваў прыведзены 
прыклад «тыповым». Сярод 
лідараў апазіцыйных партый, 
мабыць, няма ні аднаго, хто б ні 
заяўляў пра немагчымасць АП 
перамагчы «сумленна».

Такая перакананасць, як 
правіла, заснаваная на асабістым 
вопыце зносін апазіцыянераў з 
насельніцтвам. Гэта, маўляў, яшчэ 
3–4 гады таму на перыферыі 
многія адкрыта падтрымлівалі 
АП. Але сёння настрой у людзей 
змяніўся кардынальна. Куды ні 
прыедзеш, з кім ні пагутарыш — 
усюды сустракаеш падтрымку.

Практыка — крытэр ісціны. 
Што можна супрацьпаставіць 
такім рашучым заявам? Толькі 
тое, што яны гучаць ужо трэці 
дзясятак гадоў.

«Міф, — тлумачыць дырэктар 
«Лявада-цэнтра» Леў Гудкоў, — 
па сутнасці сваёй ірацыянальны. 
Менавіта таму сродкаў барацьбы 
з ім практычна няма. Сродкі 

масавых камунікацый, інтэрнэт 
— гэта ўсяго толькі інструменты 
перадачы. Ім усё роўна, што 
трансляваць — міф ці інфарма-
цыю, якая развейвае гэты міф».

Як у показцы  
пра Напалеона

Безумоўна, сумленныя выба-
ры не зводзяцца да сумленнага 
падліку галасоў. Калі, напрыклад, 
дзяржава ўвяла манаполію на 
эфірнае тэлебачанне, дык усяля-
кія размовы пра сумленнасць пе-
ратвараюцца ў пустую балбатню. 

Прывяду прыклад з жыцця. У 
сярэдзіне 90-х гадоў аўтар «Азбу-
ка паліталогіі» працаваў дырэк-
тарам тэлекампаніі «М4» на 8-м 
канале. Кампанія спецыяліза-
валася на навінавых праграмах. 
Здавалася б, выбары — яе залаты 
час, толькі паспявай намазваць 
масла на хлеб. Аднак пасля 1994 
года перадатчык у Калодзішчах 
на час выбарчых кампаній для 
8-га канала чамусьці пачынаў 
адчуваць патрэбу ў прафілакты-
цы і... адключаўся.

Што да сумленных выбараў, то 
яны не зводзяцца толькі да сум-
леннага падліку галасоў. Аднак 
сумленны падлік галасоў у шэра-
гу іншых крытэрыяў сумленнасці 
не мае сабе роўных. У гэтай сувязі 
прывяду анекдот, які я распавёў 
супрацоўнікам місіі БДІПЧ АБСЕ 
ў 2015 годзе: «У час наведвання 
аднаго з гарнізонаў Напалеон 
пацікавіўся, чаму яго кіраўнік 
не вітаў імператара гарматнымі 
залпамі. Той пачаў апраўдвацца: 
«Па дзесяці прычынах, Ваша 
Вялікасць. Па-першае, у мяне 
няма гармат...». «Дастаткова!» — 
перапыніў яго Напалеон».

Супрацоўнікам місіі, якія не 
зразумелі намёку, давялося пат-
лумачыць, што ў Беларусі фар-
маванне ўчастковых выбарчых 
камісій — гэта аналаг гармат з 
анекдота. Калі ад спісу канды-

датаў, вылучаных апазіцыйнымі 
партыямі, у камісіі трапляюць не-
калькі працэнтаў, то гэтага цалкам 
хапае, каб сказаць: «Дастаткова».

Даведка

У 2015 годзе ад апазіцый-
ных палітычных партыі праз 
сіта выканаўчых камітэтаў 
змаглі прабіцца толькі 30 
чалавек (6,4% з заяўленых). 
У лаяльных уладам партый 
прынцыпова іншы паказчык 
— 2906 (86,4%).

Выснова з такой статыстыкі 
відавочная: калі ўлады на мес-
цах прапускаюць менш за 80% 
кандыдатаў у сябры выбарчых 
камісій ад апазіцыйных партый, 
то такія выбары не з’яўляюцца 
выбарамі, і таму любыя нама-
ганні па іх ацэнцы на адпавед-
насць дэмакратычным нормам 
пазбаўленыя сэнсу.

Два народы ў адной 
краіне

Але як бы ні падлічваліся 
галасы, як бы ні ацэньваліся 
іншыя крытэры, вынікі галаса-
вання не могуць выйсці за мяжу, 
устаноўленую прыродай белару-
скага грамадства. А галоўнай яго 
характарыстыкай, пра што мне 
неаднаразова даводзілася пі

саць, з’яўляецца раскол. У самым 
агульным выглядзе ён народ-
жаны сутыкненнем сучаснасці 
і сялянскага традыцыяналізму.

У Беларусі колькасць гараджан 
перавысіла колькасць сельскіх 
жыхароў у 1976 годзе, а на пача-
так 2018-га ў гарадах пражывала 
78,1% насельніцтва. Вось толькі 
якасныя змены ўсё ніяк не мо-
гуць угнацца за зменамі колькас-
нымі, таму працэс сацыякультур-
най мадэрнізацыі па-ранейшаму 
далёкі ад завяршэння.

У выніку ў адной краіне жы-
вуць як бы два народа. «Адна-
му, — на думку культуролага 
Ігара Якавенкі, — патрэбна 
сакральная ісціна, гарантаваная 
сакральнай уладай. Іншы народ 
сам фармуе прастору светапо-
глядных і палітычных каштоў-
насцяў і выпрацоўвае лінію 
ўласных паводзінаў. Першаму 
такая сітуацыя бачыцца хаосам, 
у якім немагчыма нічога зразу-
мець і незразумела, як жыць».

На жаль, другі народ складае 
ў Беларусі «большасць». Ён і за-
бяспечыў у 1994 годзе будучаму 
АП перамогу на першых і апош-
ніх дэмакратычных прэзідэнц-
кіх выбарах. Якасць наступных 
выбараў «большасць» цалкам 
задавальняла, бо пераможцам 
заўсёды абвяшчаўся кандыдат, 
за якога «большасць» галасавала.

У табліцы прыведзеныя 
вынікі галасавання, зафіксава-
ныя сацыёлагамі НІСЭПД. Яны 

ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК

Беларускі варыянт 
французскага 
анекдота

істотна адрозніваюцца ад афі-
цыйных — і не толькі таму, што 
прыведзеныя ад колькасці апы-
таных, а не ад колькасці тых, хто 
прагаласаваў, як гэта робіць ЦВК.

Сам пентачэмпіён любіць 
паўтараць, што на першых прэ-
зідэнцкіх выбарах за яго прагала-
савала больш за 80% выбаршчы-
каў. І гэта праўда, але не ўся. У 
другім туры, паводле звестак ЦВК 
(а гэта быў ЦВК да Ярмошынай), 
за яго прагаласавала 80,34% ад 
колькасці тых, хто прыняў удзел у 
галасаванні, што склала 56,7% ад 
спісачнага складу выбаршчыкаў.

У 2006 годзе яўка была рэ-
корднай, рэкорднай была і пад-
трымка АП (58% і 63% адпавед-
на). Далей, нібы нітка за іголкай, 
узровень электаральнай пад-
трымкі АП ішоў следам за ма-
краэканамічнымі паказчыкамі. 
Аднак ЦВК гэтага не заўважыў і 
адрапартаваў у 2015 годзе пра 
рэкордны ўзровень электараль-
най падтрымкі АП — 83,5%.

Да новага сярэднявечча

Ва ўмовах імітацыйнай 
(электаральнай) дэмакратыі 
палітычная адказнасць можа 
быць толькі імітацыйнай. Гэтая 
выснова справядлівая як для 
АП, так і для яго апанентаў. Таму 
няма нічога дзіўнага ў тым, 
што ў сучаснай Беларусі працэс 
міфатворчасці падсілкоўваецца 
адначасова зверху і знізу.

«Выдумляць прасцей, чым 
даследаваць. Верыць прасцей, 
чым ведаць. У грамадстве міфаў і 
веры могуць падняцца і квітнець 
тыя, каму ў сучасным свеце няма 
на што спадзявацца», — сцвяр-
джае эканаміст Уладзіслаў Іназем-
цаў. Таму прыведзеныя ў табліцы 
вынікі галасавання на прэзідэнц-
кіх выбарах не прымаюць ні АП, ні 
яго палітычныя апаненты.

Нічога нечаканага ў гэтым 
няма. Калі на побытавым уз-
роўні кожны задаволены сваім 
розумам, але ніхто не зада-
волены сваім заробкам, то на 
ўзроўні, які прынята ў нас лі
чыць палітычным, знайсці за-
даволеных сваім электаральных 
рэйтынгам тым больш няпроста.

Крайнімі, як заўсёды, аказва-
юцца незалежныя сацыёлагі, 
якія атрымліваюць свае вынікі 
«на каленках». Пра гэта шмат і 
пераканаўча распавядаў цяпер 
ужо экс-дырэктар Інстытута 
сацыялогіі, заслужаны дзе-
яч навукі Ігар Катляроў. Той 
самы Катляроў, які на падставе 
шматгадовых даследаванняў 
высветліў, што «беларускай 
нацыянальнай свядомасці ўлас-
цівая ідэя патрыятызму як най-
вышэйшай каштоўнасці».

Але калі і тыя, каго прынята 
лічыць элітай, і контрэліты ра-
шуча адмаўляюць рацыяналь
насць, што тады казаць пра 
грамадства? Пазбаўленае ары-
енціраў, яно лёгка згаджаецца 
трымацца далей ад сучаснасці і 
крочыць да новага сярэднявечча.

ЗА КАГО ВЫ ПРАГАЛАСАВАЛІ НА МІНУЛЫХ ПРЭЗІДЭНЦКІХ  
ВЫБАРАХ? (У ПРАЦЭНТАХ АД КОЛЬКАСЦІ АПЫТАНЫХ)
Варыянт адказу 1994 2001 2006 2010 2015
Лукашэнка 35* 48 58 51 38
Дэмакраты 26 21 24 28 14
За іншых кандыдатаў 19 3 2 1 9
Няма адказу / Не хачу адказваць 2 9 5 4 —
Супраць усіх 4 7 3 5 11
Не галасавалі 14 12 8 12 27

* Дадзеныя першага тура
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Мікалай ДЗЯДОК

Былы супрацоўнік ААТ 
«Кэпітал Лагістык» (ООО 
«Кэпитал Логистик») 
сцвярджае, што быў 
падмануты пры звальненні, 
а калі паспрабаваў 
сфатаграфаваць дакументы, 
на яго крычалі і адбіралі 
тэлефон. «Новы Час» 
разбіраецца ў сітуацыі 
і высвятляе, як не стаць 
ахвярай падману.

Да нас у рэдакцыю звярнуўся 
чалавек, які сцвярджае, 
што быў падмануты пры 
звальненні з працы. Пры-

водзім размову з ім цалкам.
— Мяне завуць Яўген Жу-

раўскі. Напачатку верасня я 
ўладкаваўся кладаўшчыком у 
кантору «Кэпітал Лагістык». 
Далей, як мне сказалі ў аддзеле 
кадраў, трэба будзе прайсці 
медкамісію і ўладкоўвацца на 
кантракт.

Пра нейкія штрафныя санк-
цыі, звязаныя з адмовай пера-
ходзіць на кантракт, мне ніхто 
нічога не казаў. Але знаёмыя, 
што ўжо доўга працавалі ў гэтай 
фірме, казалі, што з пераходам 
на кантракт можна месяц-два 
пачакаць. Зразумела, што прай-
сці медкамісію каштуе грошай, 
і не ва ўсіх яны ёсць.

Я адпрацаваў першы месяц 
кладаўшчыком. Як і абяцалі, 
заплацілі 700 рублёў. Аднак не-
каторыя людзі за гэты час сышлі 
з працы. Я не пацікавіўся, чаму, 
а дарма.

У наступны месяц я зразумеў, 
што праца не такая ўжо выдат-
ная, як распавядалі. «Сучасны 
пакой для прыёму ежы», як 
пісалі ў рэкламнай аб’яве, — рас-
саднік антысанітарыі і прусакоў. 
Шмат часу прыходзілася марна-
ваць на пошук тавару, які мусіў 
быць у адным месцы, а яго там 
не было. Даволі вялікія прабле-
мы былі з ацяпленнем: у начныя 
змены стала зусім нявесела. Пас-
ля гэтага я вырашыў, што не хачу 
там заставацца, і ў кастрычніку 
прыйшоў звальняцца. Я адпра-
цаваў амаль два месяцы. І ўжо ў 
аддзеле кадраў я даведаўся, што 
са мной не заключылі дамову 
падраду на наступны месяц.

Тут я зноў памыліўся — пры-
звычаіўся працаваць па бе-
стэрміновай дамове падраду, 
і гэтым разам таксама не па-
глядзеў, якімі былі ўмовы гэтай 
дамовы. Думаў, што працую з 
той жа дамовай, з той жа тарыф-
най стаўкай... Але мне сказалі: 
дамову з табой перазаключаць 
у сярэдзіне лістапада, калі трэба 
будзе прыйсці падпісаць акт 
прыёму выкананых працаў.

— То-бок вы сказалі: «Я хачу 
звольніцца?», а вам?

— Далі абходны ліст, але 
сказалі: заробак толькі пасля 
падпісання акта выкананых 
працаў (гэта прапісана ў дамове 
падраду) за кастрычнік. То-бок 

у лістападзе кіраўнік нібыта 
правярае маю працу, і калі ён 
усім задаволены, я атрымліваю 
свае грошы.

Я прыходжу ў лістападзе, 
мне даюць падпісаць акт вы-
кананых працаў, але лічбы ў ім 
не суадносяцца з тым, што я 
напрацаваў. Мне выставілі 158 
гадзін, а я ведаю, што ў мяне 
была 161 гадзіна працы. Я пай-
шоў разбірацца да начальніка 
змены, ён паглядзеў табелі і 
згадзіўся — так, была памылка. 
Але пытанне аказалася ў іншым. 
У тым, што тарыфная стаўка 
ў мяне была амаль у два разы 
ніжэйшая, чым тая, па якой я, 
як думаў, працаваў!

— У верасні была адна та-
рыфная стаўка, а ў кастрыч-
ніку яе раптоўна знізілі без 
вашага ведама?

— Так. Калі ў верасні я праца-
ваў за 5,09 рубля за гадзіну, то ў 
кастрычніку — за 3,48 рубля за 
гадзіну. Калі я зразумеў, што гэ-
тае пытанне — не да начальніка 
змены, я пайшоў у бухгалтэрыю, 
там накіравалі ў аддзел кадраў, 
і мне там кажуць: «Па дамове 
падраду ў кастрычніку ў вас 
такія лічбы». Калі я спрабаваў 
высветліць, чаму такія лічбы, 
мне пачалі выдумваць адмазкі 
з серыі: «Ну вы ж нас падма-
нулі, вы ж не ўладкаваліся на 
кантракт». Я кажу: «Пачакайце. 
Дзесьці агаворваліся штрафныя 
санкцыі? Мяне папярэджвалі аб 
зніжэнні тарыфнай стаўкі?». Не, 
не папярэджвалі. У чым тады 
праблема? Я сказаў, што я гэтую 
дамову і акт не буду падпісваць, 
бо не згодны з лічбамі, якія там. 

Тады мне сказалі: «Вы тады 
не атрымаеце нічога». Я кажу: 
«Як жа так? Ёсць жа табелі, дзе 
ўсё прапісана?» У адказ яны 
пасмяяліся і сказалі: «Гэта не 
дакумент!», і намякнулі, што 
гэта ўсё можна прыбраць.

Я даволі доўга з імі спрачаўся, 
а пасля мне паставілі ўльтыма-
тум: альбо я падпісваю паперы, 
альбо не атрымліваю нічога. 
Жыць за нешта трэба, я быў 
вымушаны падпісаць.

Але калі я паспрабаваў у гэ-
тай дамове паставіць дату, на 
мяне накрычалі і спрабавалі 
вырваць яе з рук. 

— То бок, дамову патраба-
валі падпісаць заднім чыслом?

— Так. Я яе падпісаў нібыта ў 
верасні. Атрымліваецца, што ме-
сяц я працаваў па адной дамове 
падраду, па той стаўцы, што я 
думаў, а потым аказваецца, што 
ўвесь час я працаваў па іншай.

Пасля мне прыносяць акт вы-
кананых работ, і тут пачынаецца 
самае цікавае: ён… ужо падпі-
саны мной, але не маёй рукой! 
Калі я гэта пабачыў, вядома, 
паспрабаваў сфатаграфаваць, у 
мяне яго адразу вырвалі з рук.

— Хто вырваў?
— Адна з супрацоўніц аддзелу 

кадраў. Прыбегла начальніца 
аддзела кадраў. Я пачаў фатагра-
фаваць, спрабаваў здымаць гэта 
на відэа, у мяне забіралі тэлефон, 
закрывалі камеру рукамі. Пасля 
доўгіх разбіральніцтваў узялі 
гэтую паперу і сказалі: «Так, гэта 
не ваш подпіс, мы не ведаем, 
што адбылося». Парвалі гэтую 
паперу і выкінулі. Прыйшоў 
начальнік аховы, я растлумачыў 

ГРАМАДСТВА

Падман пры разліку:  
як не трапіць у пастку

яму сітуацыю. Ён, відаць, бачыў 
гэта не ў першы раз, бо сядзеў, 
пасміхаўся і нічога не рабіў.

Пасля я падпісаў гэтыя да-
кументы і сказаў, што буду з 
імі змагацца. Яны пасмяяліся і 
сказалі: «Без праблем».

Пасля, як я ўжо даведаўся, 
гэта даволі распаўсюджаная 
практыка ў «Кэпітал Лагістык», 
і, магчыма, не толькі там. Калі 
тым, хто не хоча пераходзіць з 
дамовы падраду на кантракт, 
зразаюць заробак. Звычайна 
людзям пра гэта кажуць заднім 
лікам, бо многія не сочаць за 
сваімі дамовамі падраду. І про-
ста ў наступным месяцы перад 
заробкам ім даюць падпісаць 
дамову, яны падпісваюць — і 
бачаць, што там лічбы іншыя. 
Таму там такая вялікая цякучка.

Зразумела, яны хочуць 
звышпрыбытку і імкнуцца па-
класці больш грошай сабе ў 
кішэню. І тое, што я звольніўся і 
не паглядзеў, да якой даты была 
заключаная дамова падраду, — 
гэта добрае поле для махінацыі 
і падману. І, як я зразумеў, я не 
першы, каго яны падманулі. 
Але, спадзяюся, буду апошнім.

— Хтосьці яшчэ пратэста-
ваў з гэтай нагоды?

— Толькі бачыў, як людзі 
лаяліся з начальнікамі змены. 
Але гэта не той чалавек, які вы-
рашае такія пытанні. Тыя людзі, 
хто спрачаўся, потым проста не 
выходзілі на працу.

«Пры чым тут газета?»

Каб спраўдзіць расповед Жу-
раўскага і выслухаць другі бок, 
мы пазванілі ў ААТ «Кэпітал 
Лагістык». З намі размаўляла 
жанчына, якая прадставілася 
Алесяй (магчыма, гэта была 
Алеся Ігнацюк, дырэктарка ООО 
«Кэпітал Лагістык», аднак адна-
значна сцвярджаць нельга). Раз-
мова з ёй не задалася. Калі мы 
пацікавіліся сутнасцю сітуацыі 
і меркаваннем пра канфлікт, 
яна парыравала: «Калі яго, па 
ягоным меркаванні, падману-
ла арганізацыя, ёсць органы, у 
якія трэба звяртацца. Пры чым 
тут газета?» А пасля і ўвогуле 
параіла нам «прыязджаць да іх 
з пасведчаннем», калі мы хочам 
атрымаць каментар.

Аднак спроба дамовіцца пра 
сустрэчу ні да чаго не прывяла. 
Прадстаўніца кампаніі «Кэпітал 
Лагістык» так і не змагла ўзгад-
ніць з намі час прыёму, і мы на-
пісалі ім афіцыйны запыт. Адказ 
атрымаўся чаканы: «Дзейнічаем 
у адпаведнасці з заканадаў-
ствам, нічога не парушаем».

Тым не менш г історыя 
пакінула пытанні, якія толькі 
памножыліся ад раптоўнай 
адмовы кіраўніцтва кампаніі 
каментаваць канфлікт з Жу-
раўскім. Таму мы вырашылі 
пачуць меркаванне экспер-
та. Сітуацыю каментуе юрыст 
Аляксей Лойка.

«Дзеянні наймальніка 
з’яўляюцца незаконнымі»

Чалавек зрабіў памылку, пад-
пісаўшы дамову, кажа Лойка. У 

яго сітуацыі юрыст параіў не 
падпісваць такую дамову. Тады 
можна:
а)	Звярнуцца з суд з позвай па 

ўсталяванні наяўнасці пра-
цоўных адносінаў (у такой 
сітуацыі допуск да працы 
аўтаматычна азначае заклю-
чэнне дамовы на нявызнача-
ны тэрмін).

б)	Пасля вынясення судовага 
рашэння — напісаць заяву ў 
Дэпартамент аховы працы 
(прыклаўшы копію судовага 
рашэння) аб прыцягненні 
наймальніка да адміністра-
цыйнай адказнасці за па-
рушэнне заканадаўства аб 
працы. На практыцы ж суды 
самі накіроўваюць у Дэпарта-
мент аховы працы прыватнае 
судовае вызначэнне.

в)	Спаганяць, у выпадку звароту 
ў суд, сярэднямесячны заро-
бак па аналагічнай пасадзе на 
дадзеным прадпрыемстве.
Подпіс на дамове падраду 

заднім чыслом пацвярджае 
факт таго, што чалавек праца-
ваў па дамове падраду. Калі ж 
ён ужо падпісаў дамову заднім 
чыслом, у суд хаця і можна 
звярнуцца, але ж дамова пад-
пісаная, і пацвердзіць тое, што 
яму паставілі такі ўльтыматум, 
немагчыма. Можна, канешне, 
паспрабаваць прызнаць дамову 
нікчэмнай у судовым парадку 
— бо мелі месца працоўныя 
адносіны. Аднак, калі рабіць 
гэта праз суд, то ўсе супра-
цоўнікі прадпрыемства могуць 
сказаць, што чалавек падпісаў 
дамову падраду тады, калі гэта 
ўказана ў дамове.

Як атрымаць заробленыя 
грошы?

З каментара юрыста і словаў 
самога Жураўскага вынікаюць 
тры парады, як не стаць ахвярай 
падману на працоўным месцы:
1.	 Ніколі не падпісваць дамову 

ці іншыя дакументы, з якімі 
не згодныя. Подпіс азначае 
фактычную згоду, і даказаць 
потым любы падман будзе 
вельмі цяжка.

2.	 Калі працадаўца практыкуе 
розны прававы статус пра-
цоўных на адных і тых жа па-
садах, змушае іх пераводзіц-
ца на кантракт ці наадварот 
— варта насцярожыцца. Гэта 
ўрадлівая глеба для маніпу-
ляцыі і падману.

3.	 Заўсёды правяраць рэпута-
цыю працадаўцы, да якога 
ўладкоўваешся: праз адпа-
ведныя сайты і групы ў са-
цсетках. Напрыклад, «Пра-
блемныя працадаўцы Мінска 
і мінскай вобласці».
У нашай дэклараванай «са-

цыяльнай дзяржаве» мы абаро-
неныя ад падману працадаўцаў 
толькі на словах. Наяўнасць жа 
рэсурсаў, улады і юрыдычных 
перавагаў на справе дае праца-
даўцы значна больш магчымас-
цяў павярнуць любы працоўны 
канфлікт у патрэбнае рэчышча. 
Таму фраза «ратаванне прале-
тарыяту — справа рук самога 
пралетарыяту» застаецца як 
ніколі актуальнай.
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Беларусаў чакаюць 
тараматы
Павел КІРЫЛАЎ

Урад рыхтуе праграму 
захадаў па замяшчэнні 
пластыкавай тары для 
пітной вады ды іншых 
напояў на шкляную. 
Адначасова ў нашых крамах 
з’явяцца адмысловыя 
аўтаматы для здачы 
бутэлек, слоікаў і бляшанак 
у абмен на грошы — 
тараматы.

Што стаіць за экалагічным 
клопатам па змяншэнні 
пластыку ў абарачэнні? 
Чаго тут болей — экалогіі 

ці эканомікі? Якія планы і рэак-
цыі ў гульцоў з розных галінаў — 
ад гандлю і вытворчасці напояў 
да шклозаводаў і перапрацоўкі 
адкідаў? І што ад гэтага нашаму 
здароўю і кашальку?

Смеццевая стратэгія

У 2017 годзе ў Беларусі было 
перапрацавана 17% цвёрдых 
бытавых адходаў — прасцей ка-
жучы, смецця рознага паходжан-
ня. Летась крыху болей, але ме-
ней за 20%. Згодна з Нацыяналь-
най стратэгіяй па абыходжанні з 
цвёрдымі камунальнымі адхо-
дамі і другаснымі матэрыяль-
нымі рэсурсамі, гэты паказнік да 
2020 года павінен дасягнуць 25%. 
Гэта цяперашні ўзровень Поль-
шчы. А да 2035 года, да якога і 
разлічана Нацстратэгія, — 35%. 
Аднак і тое вельмі далёка ад уз-
роўню краінаў-лідараў, кшталту 
Германіі ці Швейцарыі, — 90%!

Што тычыцца тарнай упакоўкі 
з пластыку і шкла, то цяпер 
удаецца збіраць, адпаведна, 
траціну і дзве траціны ад таго, 
што прадаецца. Асобны збор 
не вельмі апраўдаў сябе: утылі-
зацыйная культура ў Беларусі 
не надта распаўсюджаная. Не 
асабліва спрыялі ёй і камуналь-
ныя службы. Нават тыя з нас, 
хто сартаваў смецце і выкідаў 
яго ў адпаведныя прыдамавыя 
кантэйнеры, маглі бачыць, як 
прыязджае смеццявоз і закідае 

да кучы змесціва ўсіх бакаў. Гэта 
адбівала ўсялякую ахвоту да эка-
лагічных паводзінаў.

Мэта ж стаіць збіраць на пера-
працоўку да 90% тары. І для гэта-
га часткай згаданай Нацстратэгіі 
па смецці стане дэпазітна-за-
кладная сістэма збору. Паралель-
на з яе ўкараненнем ПЭТ-пляшкі 
будуць выціскацца шклянымі. 
Натуральна, не татальна.

Прэм’ер-міністр Сяргей Ру-
мас стварыў адмысловую між-
ведамасную групу, якая днямі 
павінна прадставіць канкрэтныя 
заканадаўчыя і тэхнічныя пра-
пановы. У яе складзе намеснікі 
кіраўніка ўраду Уладзімір Ку-
хараў і Міхаіл Русы, дырэктар 
установы «Аператар другасных 
матэрыяльных рэсурсаў» Натал-
ля Грынцэвіч, міністр ЖКГ Аляк-
сандр Церахаў, міністр эканомікі 
Дзмітрый Крутой.

Часова пераплацім

Дэпазітна-закладная, або дэ-
пазітна-зваротная сістэма збору 
тары (шкляных і ПЭТ-пляшак, а 
таксама бляшанак з-пад напояў) 
павінна запрацаваць у 2020 год-
зе. Падчас падарожжаў за мяжу 
вы маглі назіраць, як гэтая сістэ-
ма працуе. На ўваходзе ў крамы, 
унутры ці звонку, стаяць аўта-
маты па прыёме ёмістасцяў. 
Калі закідаеш туды праз 
адтуліну бутэлькі, гэты 
тарны аўтамат счытвае 
спецыяльныя пазнакі на іх 
(напрыклад, штрых-коды) і 
выдае табе чэк на суму заклад-
ных коштаў здадзеных пляшак.

Гэтыя чэкі прымаюцца на 
касах: іх можна абнаявіць і 
атрымаць грошы на рукі або 
скарыстаць пры аплаце 
пакупак. Чэк будзе дзей-
нічаць абмежаваны 
тэрмін — верагодна, 
паўгода. Закладны кошт 
у Беларусі ўжо вызначаны 
— 20 капеек. Плануецца, 
што ён будзе адзіным для 
ўсіх відаў тары — пласты-
кавай, шкляной і металіч-
най. І для любых аб’ёмаў — ад 
піўной пляшкі да маленькага 
слоічка.

Дарэчы, цяпер у пунктах 
прыёму шклотары расцэнкі 

такія: піўная пляшка — 8 капеек, 
з-пад віна — 13–15 капеек, з-пад 
гарэлкі — 7–14 капеек, трохлітро-
вы слоік — 20 капеек, паўлітровы 
— 5, слоік ад гарчыцы ці дзіцяча-
га харчавання — 3 капейкі.

У крамах закладны кошт будзе 
напісаны на цэнніках асобна, каб 
пакупнік ведаў, што ён можна 
вярнуць свае часова перапла-
чаныя 20 капеек. Гэта павінна 
заахвочваць здаваць пляшкі, а не 
выкідаць ці складаваць. Наўрад 
ці працэдура здавання пляшак у 
тарамат стане вялікім клопатам і 
нязручнасцю. Чаму б не прыхапі-
ць з сабой пакет з пляшкамі пры 
паходзе ў краму — напрыклад, на 
закупы на тыдзень? Дый дзеці і 
падлеткі з цікавасцю і меркан-
тыльным інтарэсам зробяць гэта 
за бацькоў. Вось табе і грошы на 
кішэнныя выдаткі, нават пэўным 
чынам заробленыя.

Для тых, хто і так звыкла здае 
тару, а не выкідае, гэта будзе 
прыемней рабіць у краме, чым 
у пункце прыёму шклотары, дзе 
поўна так званых асацыяльных 
элементаў. Тараматы будуць 
прымаць не ўсю тару, а толькі 
пазначаную адмысловымі зна-
камі, зарэгістраванымі ў дэпазіт-

людзей як па сметніцах гарадоў, 
так і на палігонах, хоць гэта 
закрытая тэрыторыя. Абарона 
старой сістэмы збірання шкля-
ных адкідаў — ці гэта не ла-
біяванне нечых інтарэсаў? «Бел-
каапсаюз» жа непакоіцца, як мы 
ўжо сказалі, што яго невялікія 
крамы зазнаюць страты праз 
арганізацыю ручнога прыёму 
тары і падаражанне напояў.

Інвестар, у сваю чаргу, наўрад 
ці прынясе на дэпазітна-за-
кладную сістэму патрэбныя 100 
мільёнаў еўра пры выключэнні 
з яго шкляной упакоўкі. Тым 
больш, калі настойліва абвеш-
чана вуснамі самога кіраўніка 
краіны паступовае замяшчэнне 
ПЭТ-пляшак на шкляныя: «Не 
трэба труціць людзей. Перака-
наны, што ў вялікіх і малых на-
чальнікаў ужо вадзічка ў шкле. 
У свеце пайшла тэндэнцыя 
вызваляцца ад поліэтылену і 
больш арыентавацца на экала-
гічна чыстую тару».

Натуральна, такое замяшчэн-
не не будзе татальным ні па якіх 
аб’ёмах тары. Як,  напрыклад, 
замяніць ПЭТ-бутэлькі аб’ёмам 
1,5 і 2 літра на шкло?

Шкло ці пластык?

Бізнес, хоць і пагаджаецца 
з экалагічнай аргументацыяй 
і клопатам пра здароўе нацыі, 
але ўсё адно бурчыць наконт 
гэтай перспектывы. Пужаюць 
(і гэта праўда), што напоі па-
даражэюць. Ужо цяпер можна 
заўважыць: розніца ў цане 
паўлітра аднаго напою ў шкле 
і пластыку сягае 30–40 капеек. 
Заводам-вытворцам давядзец-
ца купляць ці пераабсталёўваць 
лініі разлівання. І яны дакладна 
захочуць «адбіць» выдаткі на 
гэта.

Напрыклад, паводле дадзе-
ных «Гільдыі півавараў», цяпер 
75% піва разліваецца і, адпавед-
на, прадаецца ў ПЭТ-посудзе, 
каб забяспечыць «прымальны 
кошт для спажыўца». Таксама 

тут кажуць, што беларускія 
заводы не змогуць вы-

рабляць патрэбныя 
аб’ёмы шклотары 

— і яе давядзец-
ца закупляць у 
Расіі. А ПЭТ-
пляшкі цяпер 
амаль цалкам 
вырабляюцца 
ў Беларусі.

Але самі заво-
ды абяцаюць, што 

пераарыентуюцца: 
быў бы попыт.

Так што добрыя часы 
чакаюць той самы шкляны за-
вод «Ялізава» ў аднайменным 
пасёлку Асіповіцкага раёна, 

якому яшчэ нядаўна па-
гражала банкруцтва. Дый 
усю шкляную вытворчасць 
чакае рэнесанс з экспарт-

нымі перспектывамі. Па-
водле экспертаў, сусветны 

рынак шкла расце больш як 
на 5% штогод.

Таксама не варта забы-
вацца, што выкарыстанне 

шкла замест пластыку — гэта 
эканомія бюджэту на вырашэн-
не экалагічных праблемаў і 
аздараўленне нацыі, якія б па-
цвярджэнні бяспекі ПЭТ-пляшкі 
пры кантакце з вадой ці тымі 
самымі газаванымі напоямі 
не мелі. Хаця, хутчэй за ўсё, 
большасць нашага небагатага 
грамадства абярэ больш тан-
ную, лёгкую і зручную ўпакоўку.

А якая пазіцыя ў вас?

на-закладнай сістэме. Астатнюю 
можна будзе здаваць на шклабой.

Калькулятарны скепсіс

Зацікаўлены бізнес зболь-
шага бурчыць. Для працы з 
тараматнымі чэкамі давядзец-
ца перапраграмаваць мноства 
касавых апаратаў у крамах. 
Хаця што гэта за праблема 
для IT-краіны, так жа? Між 
тым, дробныя крамы непако-
яцца, што выпрабаваць сістэму 
будуць спачатку на буйных 
гандлёвых пляцоўках. Магчы-
масць здаваць тару стане для іх 
дадатковай канкурэнцыйнай 
перавагай. Дый наогул у дроб-
ных крамах можа папросту не 
быць вольных плошчаў для 
ўсталявання такіх апаратаў. На 
гэтыя выпадкі прадугледжа-
ны ручны збор тары, але гэта 
азначае патрэбу заводзіць ліш-

няга супрацоўніка. Бо, паводле 
санітарных нормаў, прадавец 
харчовых тавараў не зможа 
займацца прыманнем пляшак.

Вытворцы напояў ужо засце-
рагаюць ад істотнага падвышэн-
ня коштаў. У прыватнасці, на 
нашай мясцовай «Кока-Коле» 
кажуць, што, акрамя ўласна 
закладнога кошту ў 20 капеек, 
каля 7 капеек выдаткуецца на 
функцыянаванне сістэмы. Бо 
тараматы ж будуць абслугоўвац-
ца, а тара збірацца і перавозіц-
ца. Апрача таго, на пляшкі трэба 
будзе наносіць адмысловыя 
этыкеткі са штрых-кодамі для 
тараматаў.

Затое вытворчасць новай 
тары з другаснай сыравіны (ад-
кідаў) будзе таннейшай, чым з 
першаснай. То бок, чым болей 
адкідаў не закопваецца 
на палігонах, а ідзе 
праз колазварот 
у перапрацоўку, 
тым чысцей 
с т а н о в і ц ц а 
краіна і эка-
номней вы-
раб упакоўкі.

Тым часам 
некаторыя лі-

чаць, што 
з б о р  п а д 

70% шкля-
ной тары — 

гэта і так год-
ны ўзровень. 
П р а д п р ы -
е м с т в ы 

«Белрэсур-
сы» і «Бел-
к а -

апса-
юз» выступа-

юць за тое, каб не 
ўключаць шкло ў 
дэпазітна-заклад-
ную сістэму. Маўляў, 
давайце праверым на 
іншых адкідах: будзе 
плён, тады зоймемся і 
шклянымі бутэлькамі. 

Аднак таму шкляная 
тара цяпер і збіраец-
ца лепш за пластык, 
бо гэта эканамічна 
выгадней. Яе актыў-
на збірае цэлая армія 
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Ён чытаў зоры
Жменя згадак пра Алеся Пісьмянкова
Леанід ЛЕВАНОВІЧ

Быў светлы, трошкі зажура-
ны, вераснёўскі дзень. Мы 
з Алесем  выбраліся ў гры-
бы. Ён прыехаў да мяне на 

Вілейшчыну. Маю родную вёску 
Клеявічы, прыгожую, песен-
ную, што маляўніча цягнулася 
паўз Бесядзь, знішчыў Чарно-
быль. Алесевы Бялынкавічы, 
што стаяць таксама на Бесядзі, 
— наўпрост ад маёй кіламетраў 
дзесяць, — ацалелі.

Верасень у 2003 годзе быў 
грыбны. Алесь прыехаў павін-
шаваць мяне з 65-годдзем. 
Сабраліся суседзі, амаль усе 
жыхары невялікай лясной вё-
сачкі Пятрылава. Алесь быў 
у добрым гуморы, дасціпна, 
весела жартаваў, ягоны густы 
басавіты голас уладарыў у за-
столлі. Ён тады працаваў галоў-
ным рэдактарам часопіса «Во-
жык». Я слухаў Алеся, пазіраў 
на яго адухоўленае, паэтычнае 
аблічча: русявы чуб, пшаніч-
ныя вусы, сінія вочы, ды яшчэ 
прозвішча — Пісьмянкоў… Яму 
лёсам наканавана пісаць, дума-
ць вершы — так вызначыў сваё 
крэда сам Паэт.

Пасля вячэры мы выйшлі на 
праходку. Ужо ацямнела, цём-
наю зубчастаю сцяною з усіх 
бакоў вёску абступаў лес.

— Ваша Пятрылава стаіць, як 
у вянку, — дзівіўся Алесь. — А 
ядловец вы пасадзілі?

Госця зацікавілі вастра-
верхія, нібы малыя кіпарысы, 
ядлоўцавыя дрэўцы паабапал 
гаражных варот, яны стаялі 
быццам вартавыя.

— Так. Ім ужо дзесяць гадоў. 
А ліпы пасадзіў у 1987-м. Тады 
ж набыў гэтую хату. Малыя ліп-
кі выкапаў на былым хутары, 
дзе перад вайною нарадзілася 
мая будучая жонка… Ліпавую 
алею — дванаццаць дрэўцаў — я 
пасадзіў насуперак Чарнобылю. 
У той год набыў пчаліны рой.

Цемра пагусцела, на небе 
высыпалі мігатлівыя зоры. 
Месяц тады ўзыходзіў позна, 
ягонае святло не перашкаджала 
зоркам выяўляць усю сваю моц. 
Вядома, што самыя буйныя і яр-
кія зоркі бываюць напрыканцы 
лета і ў пачатку восені, быццам 
яны даспелі за лета.

— О, Кірэевіч, глядзіце: Па-
лярная зорка акурат над вашай 
хатай, — узрадавана мовіў 
Алесь. — А якая Венера яркая! 
Добрая беларуская назва яе 
— Мілавіца. Вацлаў Ластоўскі 
вычытаў у летапісах, што Вене-
ра называлася — гвязда Чагір. 

А Плеяды — Сітца або Вуцінае 
Гняздо…

На паўночным Усходзе мы 
адшукалі мігатлівую купку зо-
рак — Плеяды-Сітца, знайшлі 
сузор’е Касіяпеі, яркія зоркі 
Вялікага Воза і Малога Воза 
— сёмая зорка яго і ёсць Па-
лярная. Алесь прызнаўся: са 
школьных гадоў любіць астра-
номію. Я зразумеў, што назва 
зборніка «Чытаю зоры» зусім 
невыпадковая.

Той ноччу, пасля паходу ў 
грыбы, чытання зораў я доў-
га не мог заснуць: успаміны 
агарнулі мяне. Прыгадаўся ўжо 
далёкі жнівень 1980 года. Я 
тады пачаў працаваць на Бела-
рускім тэлебачанні на пасадзе 
галоўнага рэдактара літара-
турна-драматычных праграм. 
Першай перадачай, якую мне 
давялося весці, сталася перада-
ча «Мой родны кут» — аб род-
ных мясцінах славутага паэта 
Аркадзя Куляшова. Сцэнарый 
напісала ягоная дачка Валян-
ціна. Мы наведалі Саматэвічы, 
родную вёску паэта, запісалі 
размову з яго настаўнікам 
Брыльянтавым, іншымі адна-
вяскоўцамі. Ад маіх Клеявічаў 
да Саматэвічаў сем вёрст. Пад-
леткам я хадзіў у Саматэвічы 
на кірмаш — у гэтым слынным 
мястэчку праводзіліся штогод  
кірмашы: на Іллю 2 жніўня і 
на Змітра 8 лістапада. Іллінскі 
кірмаш пачынаўся з усходам 
сонца — дарэчы, на яго любіў 
прыязджаць Куляшоў. 

Алесь успамінаў, што часта 
ездзіў з бацькам, калгасным 
шафёрам, на кірмаш у Саматэ-
вічы. Мы здымалі перадачу 

«Мой родны кут» — пра Куля-
шоўскія мясціны напрыканцы 
жніўня, калі кірмаш ужо адшу-
меў. У сцэнарыі быў запланава-
ны сюжэт пра маладога паэта 
Пісьмянкова. Я чытаў яго вершы 
ў раённай газеце, былі Алесевы 
радкі і ў сцэнарыі, але сустрэцца 
нам пакуль што не давялося.

Сонца ўжо звярнула з паўд-
ня, калі мы прыехалі ў Бялын-
кавічы, вялікае прыгожае па-
селішча на беразе Бесядзі, ракі, 
якую Аркадзь Куляшоў уславіў 
на ўвесь свет. Думалася пра 

жыццядайнасць Прыбесяддзя, 
якое нарадзіла новага паэта.

Запісвалі сінхрон з Алесем у 
светлым класе мясцовай школы. 
Усхваляваны юнак з русявым 
чубам і пшанічнымі вусамі, 
валошкавымі вачыма, у свет-
ла-ружовай кашулі глядзеўся 
вельмі прывабна. Уразіў густым 
басавітым голасам, уразіў вер-
шамі — кароткімі, ёмістымі. Іх 
так і хочацца цытаваць і цыта-
ваць: «Над вёскай дымок гар-
кавы. / Размова касы з атавай. 
/ У дом пад крылом бусліным 
/ Жанчыны ідуць на радзіны. / 
Расчулены бацька надзіва — / 
Сын нарадзіўся. Радзіміч. / Маці 
трывожыцца: «Сыне…» / Вочы ў 
сына — сінія. /…Радзіны. / Рад-
зіміч. /Радзіма»…

Слухаў я вершы, любаваўся 
прыгожым, адухоўленым абліч-
чам юнага земляка, і сэрцам, і 
розумам адчуў: у прыгожай вёс-
цы з паэтычнай назвай Бялын-
кавічы нарадзіўся таленавіты 
паэт. На агульнастудыйнай ля-
тучцы тэлеперадачу пахвалілі. 
Генадзь Бураўкін, тагачасны 
старшыня Дзяржтэлерадыё, — 
менавіта ён перацягнуў мяне 
з часопіса «Полымя» на БТ, — 
сказаў, што мой першы блін 
аказаўся не камяком, а хлопец, 
які чытаў вершы, яго вельмі 
зацікавіў.

Пасля гэтага мы сустракаліся 
з Алесем даволі часта, прычым 
часцей на радзіме, чымся ў Мін-
ску. Урэзалася ў памяць сустрэча 
ў Касцюковічах. Запрасілі нас, 
літаратарў-землякоў (Івана 
Чыгрынава, Алеся Пісьмянкова і 
мяне) на юбілей вызвалення ра-
ёна ад фашысцкай навалы. Было 
тое свята 28 верасня 1993-га 

— дата самавітая, круглая — 50 
гадоў з дня вызвалення Касцю-
коўшчыны. Асабліва хваляваўся 
Іван Чыгрынаў: яму надалі 
званне Ганаровы грамадзянін 
Касцюковіцкага раёна, павязалі 
цераз плячо шырокую чырво-
ную стужку. Дарэчы, такую ж 
стужку павязалі і мне ў 2009 
годзе. На вялікі жаль, Чыгрына-
ва і Пісьмянкова ўжо не было з 
намі…

На юбілеі вызвалення Алесь 
прачытаў верш, прысвечаны 
ветэранам. Верш моцны, прачу-

лы, і чытаў аўтар узнёсла, на ўсю 
моц голасу. І ўзнагародай яму 
былі воплескі шматтысячнай 
аўдыторыі — людзі сабраліся на 
пляцы ў цэнтры горада.

Далёка не ўсе паэты ўмеюць 
выразна, па-майстэрску чытаць 
свае вершы, у Алеся гэта атрым-
лівалася вельмі хораша. А калі 
яго абралі сакратаром Саюза 
пісьменнікаў, у яго раскрыўся 
талент вядоўцы вечарынаў у 
Доме літаратара. Яго прыемна 
было слухаць, і прыемна гляд-
зець на яго зграбную постаць 
у строгім гарнітуры. Ён меў 
выдатную памяць і мог сказаць 
цёплую, змястоўную прамову 
пра юбіляра ці аўтара кнігі, з 
нагоды выхаду якой адбывалася 
імпрэза. І ён ніколі не чытаў з 
паперчыны, сыпаў дасціпнымі 
жартамі. Нездарма пазней яго 
прызначылі галоўным рэдакта-
рам часопіса «Вожык». Цікавая 
дэталь: раней рэдагаваў гума-
рыстычны часопіс таленавіты 
журналіст, таксама выхадзец з 
Касцюкоўчышыны Аляксандр 
Данілавіч Раманаў. Значыць, у 
Прыбесяддзі жывуць самыя вя-
сёлыя людзі. А вось па колькасці 
народных — у нас два: Аркадзь 
Куляшоў, Іван Чыгрынаў, — Кас-
цюковіцкі раён саступае Ушац-
каму. Адтуль выйшлі: Пятрусь 
Броўка, Васіль Быкаў, Рыгор 
Барадулін.

Але вернемся ў Дом літара-
тара на імпрэзу, дзе рэй вядзе 
Алесь Пісьмянкоў. А сабраўся 
народ на вечарыну, прысвеча-
ную ўручэнню Літаратурнай 
прэміі Саюза пісьманнікаў: 

прэмію імя Івана Мележа ўру-
чалі аўтару гэтых радкоў за кнігу 
«Ларыса, альбо Каханне аўта-
мабіліста», прэмію імя Аркадзя 
Куляшова — Сяргею Панізніку 
за падрыхтоўку дзіцячых кніг 
у выдавецтве «Юнацтва». Ды-
пломы ўручыла кіраўнік Саюза 
Вольга Іпатава, а вечарыну вёў 
Алесь. Вось тады, а было гэта 
ў сакавіку 2000-га, — я, так бы 
мовіць, —  адчуў на сабе, як 
умеў Пісьмянкоў сказаць добрае 
слова пра калегу-літаратара. 
Хоць прэмію далі за «Ларысу…», 
вядоўца болей гаварыў пра мае 
раманы, а на той час ужо «выле-
целі» кнігаю «Шчыглы», «Павод-
ка сярод зімы», «Дзікая ружа». У 
«Полымі» надрукаванае «Сіняе 
лета» — адным з першых чыта-
чоў гэтага рамана быў Алесь, ён 
тады працаваў у часопісе.

Напрыканцы вечарыны ад-
былася сяброўская замочка 
прэмій. Алесь вёў рэй і ў за-
столлі, на хаду прыдумляў ка-
ламбуры, расказваў анекдоты, 
усе рагаталі, звонка смяялася 
яснавокая прыгажуня Вольга 
Іпатава, гэта яшчэ болей натх-
няла Алеся. Такім вясёлым я не 
бачыў яго ніколі.

Жыць заставалася Алесю 
Пісьмянкову чатыры гады…

А цяпер пра тое, як мне паш-
часціла рэдагаваць Алесеву 
кнігу. Так, менавіта пашчасціла, 
бо за дзяржаўныя грошы я меў 
чытацкую асалоду. А гісторыя 
вось якая.

Працяг на стар. 9 (3)  » 

Я слухаў Алеся, пазіраў на яго адухоўленае, 
паэтычнае аблічча: русявы чуб, пшанічныя 
вусы, сінія вочы, ды яшчэ прозвішча — 
Пісьмянкоў… Яму лёсам наканавана пісаць, 
думаць вершы
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Кацярына Захарэвіч.  
Час Вогненнага Птушкалова
Захарэвіч К. Час Вог-
неннага Птушкалова: 
аповесць. — Мінск: Кні-
газбор, 2018. — 144 
с. — (Бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка»; 
Пункт адліку).

Пятнаццацігадовая Бася не 
ўяўляла, хто яна такая, па-
куль у дзверы іх з мамай 

хаты не пастукаліся жаўнеры 
князя Свету. Яны вышукваюць 
адметных — ра́су, якую чамусьці вельмі не любяць звычайныя 
людзі. Схавацца ад пераследу можна толькі ў паселішчы сярод 
глухога лесу за непаслухмянай Хітрай ракой. Як толькі Бася 
зачыняе дзверы хаты, шляху назад для яе не застаецца...

Ольга Юдина. Тараканы
Юдина О. Тараканы. — 
Минск : Кнігазбор, 2018. 
— 168 с. — (Бібліятэка 
Саюза беларускіх пісь-
меннікаў «Кнігарня пісь-
менніка»; Пункт адліку).

У вас ёсць прусакі? Не-не, не 
ў кватэры. У галаве. Вы до-
бра з імі знаёмыя? Можа, 

вы нават здолелі пасябрава-
ць? Калі так, вы — малайчына, 
бо прарабілі вялікую працу 
над сабой. А цяпер уявіце, што 
замест сваіх вы пачалі бачыць 
прусакоў у іншых людзей. Вы 

зможаце жыць звыклым жыццём ці з’едзе з глузду? Магчыма, вы 
палюбіце іх больш, чым самага блізкага чалавека…

Чытайце адну з версій развіцця такіх падзей у абсурдна-фан-
тастычнай аповесці «Тараканы».

Александр Веледимович. 
Золотое время
Веледимович А. Золотое время, или Занимательные 
приключения Шуры Переплётова в окрестностях 
города Витебска, правдиво сочинённые под воздей-
ствием трёх муз и одного рассказа таинственного 
призрака, а иногда подсмотренные с высоты пти-
чьего полёта. — Минск: Кнігазбор, 2018. — 100 с. — 
(Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў «Кнігарня 
пісьменніка»; Пункт адліку).

Гэта — зборнік навел пра жыццё Шуры Пераплётава ў Віцеб-
ску. Аўтар пераплятае гістарычныя факты з гарадскімі міфамі 
і літаратурнымі цытатамі. Забабоны шляхты, войны, падполь-

ны рок-н-рол і паездкі на паветраным трамваі ператвараюцца ў 
новыя легенды пра горад на беразе Заходняй Дзвіны…

Дар’я Трайдэн. Крыштальная ноч
Трайдэн Д. Крышталь-
ная ноч: апавяданні / 
Дар’я Трайдэн. — Мінск: 
Кнігазбор, 2018. — 96 
с. — (Бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка»; 
Пункт адліку).

«Крыштальная ноч» — 
гэта вянок, сплецены з 
гісторый пра крохкасць, 

прыгажосць, Беларусь і смерць. 
Вобраз крышталю сустракаецца 
ў кожным аповедзе. Крышталь 
грае ад месячных промняў, адбівае святло, асвятляючы ці, наадва-
рот, дазваляючы ўбачыць патаемнае, прыхаванае, інтымнае.

«П У Н КТ АДЛ І КУ»
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Паэтычны, міжнародны…

Бярозаўская літаратурная 
«анамалія»

У залі рэстарана «Сёмае 
неба» адбылося ўрачыстае 
адкрыццё Восьмага 
міжнароднага паэтычнага 
фестывалю «Вершы на 
асфальце» імя Міхася 
Стральцова. 

Першы дзень традыцыйна 
меў урачысты характар, бо 
менавіта падчас адкрыцця 
праходзяць цырымоніі 

ўручэння дзвюх літаратурных 
прэмій: адной з найстарэйшых 
— прэміі часопіса «Дзеяслоў» 
«Залаты апостраф» і адной з са-
мых новых — імя Міхася Страль-
цова. Апошняя з узнагародаў, 
прэмія імя Міхася Стральцова, 
была ўпершыню ўручаная ле-
тась, калі ёй быў уганараваны 
паэт Алег Мінкін. Як і ў мінулы 
раз, усё трымалася ў сакрэце да 
апошняй хвіліны — і агучанае імя 
было абсалютнай нечаканасцю 
для ўсіх прысутных. Лаўрэаткай 
сёлетняй стральцоўскай прэміі 
стала маладая паэтка з Гішпаніі 
Анхела Эспіноса Руіс. Да цыры-
моніі паэтка атрымала шыкоўны 
падарунак — выдадзеную Са-
юзам беларускіх пісьменнікаў 
«лаўрэацкую» кнігу выбраных 
твораў «Колер Крылаў», куды 
ўвайшлі не толькі вершы, але 
й эсэ, пераклады, створаныя ў 
апошнія гады. Нягледзячы на аб-
салютна нестандартнае рашэнне 
журы, зала вельмі цёпла прыня-
ла й прывітала новую лаўрэатку 
прэміі, якая падзякавала ўсім і 
сказала прачулую прамову пра 
сваё бачанне літаратуры.

Затым былі абвешчаныя но-
выя лаўрэаты «Залатога апо-
страфа». У галіне паэзіі ўзна-

гароду атрымаў заслужаны 
аксакал беларускай літаратуры 
паэт Васіль Зуёнак. Найлепшай 
празаічнай публікацыяй 2018 
года была прызнаная проза 
Уладзіміра Сцяпана. У наміна-
цыі «Дэбют», як адзначыў га-
лоўны рэдактар «Дзеяслова» 
Барыс Пятровіч, разгарнулася 
найбольш вострае абмеркаван-
не, канкурэнцыя была вельмі 
вялікай. У выніку прэміяй ад-
значылі Марыю Бадзей. Усе 
пераможцы былі вельмі ўсце-
шаныя прэміяй і асабліва ад-
значалі важнасць яе ўручэння 
падчас Стральцоўскага фэсту, 
бо імя Стральцова называлася 
сярод найважнейшых літара-
турных імёнаў у іх жыцці.

Наступны блок прадстаўляў 
уласна паэтычную творасць бе-
ларускіх літаратараў і замежных 
гасцей з Літвы, Украіны і Шве-
цыі. Перад слухачамі выступілі 
мінулагоднія лаўрэаты Алесь 
Разанаў (Прэмія імя Наталлі Ар-
сенневай), Бенедыктас Янушэ-
вічус (Літва) з перакладчыцай 
Сюзанай Паўкштэла, Іда Ліндэ 
(Швецыя) з перакладчыцай 

Наталляй Паваляевай, Альгерд 
Бахарэвіч (прэмія «Кніга году»), 
Вера Бурлак (прэмія Шэрма-
на), Уладзімір Някляеў (прэмія 
Францішка Аляхновіча), Паўло 
Карабчук, Міраслаў Лаюк, Алена 
Сцепаненка (Украіна).

Першы дзень Стральцоўскага 
фэсту быў вельмі насычаным і 
размаітым па змесце, і прайшоў 
пры поўнай залі, што засведчы-
ла цікавасць да мерапрыемства 
і цікавасць да беларускай паэзіі.

Назаўтра ўсіх аматараў літа-
ратуры прытуліў клуб «Грай» — 
напачатку «Мінскую школу» (з 
мадэратарам Дзмітрыем Стро-
цавым), пасля чаго адбыліся 
прэзентацыі новых кніг Алеся 
Аркуша, Алеся Замкоўскага, 
Стася Карпава, Марыі Марты-
севіч, Ірыны Ляшкевіч, Галіны 
Сіўчанка, Уладзіміра Сцяпана. 

У аздабленні фестывалю былі 
музычны выступ Алеся Камоц-
кага і перакладчыцкі слэм. А 
на завяршэнні прайшла трады-
цыйная «Ноч паэзіі» з удзелам 
дзясяткаў актыўных беларускіх 
і замежных паэтаў.

Ул. інф.

У Галерэі мастацтваў горада 
Бяроза адбылася знакавая 
падзея — адкрыццё 
пастаяннай літаратурнай 
экспазіцыі «Вытокі 
літаратурнага майстэрства».

Бярозаўшчына даўно славіц-
ца літаратурнымі імёнамі. 
Значны ўнёсак не толькі ў 
нацыянальную, але і сусвет-

ную культуру зрабілі лаўрэаты 
нацыянальных і еўрапейскіх 
прэмій Алесь Разанаў і Ніна 
Мацяш. Нобелеўская лаўрэатка 
Святлана Алексіевіч напачатку 
сваёй журналістскай дзейнасці 
працавала ў раённай газеце 
«Маяк камунізма». Аматарам 
літаратуры добра вядомы імёны 
Раісы Баравіковай і Зінаіды Дуд-
зюк, Віктара Супрунчука і Васіля 
Сахарчука, Сяргея Амельчука і 
Валянціны Осіпавай. На стэндах 
размешчаны творы і мясцовых 
літаратараў: Маргарыты Гара-
вой і Марыі Стэфанавай, Алены 
Усцілоўскай і іншых маладых 
творцаў, якія яшчэ знаходзяцца 
ў натхнёным палёце да сваіх 
вяршыняў.

Бярозаўская зямля шчодрая 
на таленты. Адна толькі вёска 
Сялец, у якой нарадзіўся Алесь 
Разанаў, дала беларускай куль-

туры і драматурга Міколу Ара-
хоўскага, і пісьменніка Віктара 
Супрунчука, і краяведа Міколу 
Пейгана. Вось такая бярозаўская 
«анамалія»! На літаратурнай 
экспазіцыі прадстаўлена твор-
чая дзейнасць вядомых бела-
рускіх журналістаў, якія на-
радзіліся на Бярозаўшчыне. 
Сярод іх імёны Андрэя Юдчыца, 
які доўгі час быў рэдактарам 
«Народнай газеты», Анатоля 
Казловіча — карэспандэнта і 
пісьменніка- публіцыста, аўтара 
шматлікіх кніг і дакументаль-
ных кінастужак. Не абдзялілі 
ўвагай і летапісцаў роднага 
краю: на стэндах прадстаўлены 
творы Міколы Пейгана, Міколы 
Жуковіча, Яўгена Сялені, заслу-
жанага дзеяча культуры БССР 
Міхаіла Шыманскага ды іншых 
мясцовых краяведаў.

На ўрачыстае адкрыццё літа-
ратурнай выставы сабралася 
каля сотні гасцей. Было шмат 
навучэнцаў мясцовых школ. На 
запрашэнні землякоў заўсёды 
шчыра адклікаецца Алесь Раз-
анаў, які ў якасці ганаровага 
госця прысутнічаў на імпрэзе. 
Алесь Сцяпанавіч падзяліўся 
ўспамінамі пра пачатак сваёй 
творчай дзейнасці ў літара-
турным аб’яднанні «Крыніца» 
пры раённай газеце «Маяк ка-
мунізма», падарыў музею новыя 

кнігі, адна з якіх створана на 
літоўскай мове.

Кампанію «Будзьма бела-
русамі!» і Саюз беларускіх 
пісьменнікаў на свяце твор-
чага Слова прадстаўляла на-
меснік абласнога аддзялення 
СБП Валянціна Осіпава. Яна 
павіншавала ўсіх прыхільнікаў 
нацыянальнай культуры, якія 
прысутнічалі ў зале, са знач-
най падзеяй і ўручыла Галерэі 
мастацтваў памятныя сувеніры 
і беларускія часопісы; таксама 
выказала надзею, што літара-
турны куток Галерэі мастацтваў 
стане кропкай прыцягнення 
для новых талентаў. Паэтка 
распавяла слухачам пра дзей-
насць Саюза беларускіх пісь-
меннікаў і кампаніі «Будзьма 
беларусамі!» і запрасіла мясцо-
вых аматараў паэзіі дасылаць 
свае творы ў літаратурны аль-
манах Берасцейшчыны «Жы-
рандоля», у часопіс «Дзеяслоў» і 
ў «новачасную» «Літаратурную 
Беларусь».

Госці актыўна знаёміліся 
з экспанатамі літаратурнай 
экспазіцыі, размешчанай у 
філіяле Бярозаўскага гісторы-
ка-краяведчага музея, дзяліліся 
ўражаннямі, выказвалі шчырую 
ўдзячнасць арганізатарам літа-
ратурнай выставы.

В. О.
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Паэт, народжаны ў прыгожым краі, павінен 
паказаць людзям ягоную прыгажосць  
і хараство, так бы мовіць, сплаціць свой 
доўг. Хораша сказаў пра гэта яшчэ  
ў 1913 годзе ў «Нашай Ніве» мудры  
Вацлаў Ластоўскі: «Паэта павінен быць 
вучыцелем і прарокам свайго народа

Выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» распачало серыю «Бе-
ларуская паэзія ХХ стагоддзя», 
аналагічная серыя і для кніг 
прозы. Я тады загадваў самай 
вялікай рэдакцыяй — Збору тво-
раў, выбраных твораў, перавы-
данняў, крытыкі і драматургіі. У 
перспектыўны план я ўключыў 
кнігу Алеся Пісьмянкова. На 
рэдкалегіі пачуліся галасы су-
праць, маўляў, зарана, малады 
яшчэ. Але дырэктар выдавецтва 
Серафім Андраюк падтрымаў: 
«Вы рыхтуйце. А там паглядзім». 
І я пачаў рыхтаваць…

У «Мастацкай літаратуры» я 
адпрацаваў больш за пятнац-
цаць гадоў, блаславіў у друк 
не адну сотню кніжак. Вельмі 
часта даводзілася адбівацца ад 
настырных аўтараў, скарачаць 
расцягнутыя рукапісы, адбіраць 
вершы з таўшчэзных папак.

З Алесевай кнігай усё было 
наадварот: даводзілася вы-
цягваць па вершу, аўтар лічыў 
многія з іх слабаватымі, маўляў, 
яшчэ трэба пагабляваць, паду-
маць. Але я не адступаў, ведаю-
чы выключную патрабавальна-
сць паэта- земляка. А яшчэ ў яго 
была дзіўная рыса характара: 
шкадаваў аддаваць свае вершы 
ў друк. Аднойчы прызнаўся: 
«Мне заўсёды шкада развітвац-
ца з уласнымі вершамі. Аддасі — 
яны ўжо нібыта не твае. Узнікае 
адчуванне нейкай пустаты. А 
калі яна запоўніцца, невядома».

І ўсё ж, дзякуючы маёй на-
стойлівасці, атрымалася са-
мавітая кніга на 320 старонак, 
і наклад немалы — дзве тысячы 
асобнікаў. А вось угаварыць 
Алеся памяняць загаловак «Я не 
памру, пакуль люблю», не ўдало-
ся. Мабыць, у глыбіні душы ён 
прадчуваў свой сыход, свой лёс, 
сваю планіду. Адна з яго кніжак 
так і называлася — «Планіда». 
Назва выбранага — апошні 
радок апошняга верша з гэтай 
кніжкі. 

Мабыць, верш падабаўся 
аўтару. Ён кароткі, яго варта 
працытаваць цалкам:

	
Вада. На строме сосны.
У збажыне задумны гай.
Любіць бы вечна гэты край.
Журботны.
	 Родны.
		  Росны.
Любіць высокія аблокі,
Ад гора горкую зямлю…
Любіць прызначана мне лёсам:
Я не памру,
		  пакуль люблю.

Можна з поўным правам ска-
заць, што кніга Алеся Пісьмян-
кова ўпрыгожыла выдавецкую 
серыю «Беларуская паэзія ХХ 
стагоддзя». Пра яе было шмат 
водгукаў і чытачоў, і крытыкаў. 
А я атрымаў кнігу з аўтографам: 
«Дарагому Леаніду Кірэеві-
чу Левановічу — майму тале-
навітаму земляку і спагаднаму 
рэдактару з заўсёднай павагай. 
13 сакавіка 2001 г.»

Неяк вясною, на Радаўні-
цу, мы з Алесем выбраліся на 
радзіму — пакланіцца магілам 
продкаў. Па дарозе завіталі ў 
Лапічы, вялікае мястэчка ля 
Бабруйска, дзе працаваў дырэк-

тарам школы малодшы Алесеў 
брат Мікалай. Ехалі мы на маім 
«жыгулёнку». Браты сцішана 
гаманілі пра жыццё-быццё, пра 
палітыку, пра літаратуру і неўза-
баве пачалі спрачацца. Басавіты 
Алесеў голас загучаў мацней, 
але ў ім адчувалася прыхаваная 
паблажлівасць, маўляў, хоць ты і 
дырэктар школы, а ў палітыцы, 
тым больш — у літаратуры, не 
разбіраешся.

Пасля Магілёва спыніліся 
на перакус. Браты кульнулі па 
кілішку за сустрэчу, а я мусіў 
піць адно гарбату. Паехалі да-
лей. Браты зноў усчалі спрэчку. 
«Вось ты расхвальваеш Барыса 
Пастарнака, а я «Доктара Жыва-
гу» ледзьве дачытаў. Прымушаў 
сябе», — гарачыўся Мікалай. 
«Пастарнак — вялікі талент. Ён 
не вінаваты, што ты лянуешся 
чытаць». — «Каб ты ведаў, колькі 
ў мяне клопатаў», — уздыхнуў 
дырэктар вясковай школы.

Я прывёз братоў у Бялын-
кавічы, увайшлі ў хату. Узрада-
ваная Марыя Сямёнаўна, маці 
братоў, кінулася накрываць на 
стол. Запрасіла мяне на пач-
эснае месца, але я адмовіўся: 
мяне чакала ў Касцюковічах 
старэйшая сястра Моця. З Але-
сем дамовіліся, што праз дзень 
я прыеду да яго.

Слова сваё я стрымаў, на-
заўтра пасля Радаўніцы прыка-
ціў у Бялынкавічы.

— Добра, што вы прыехалі, 
— узрадаваўся Алесь. — Пасля 
Радаўніцы заўсёды журботна 
на душы. Брат учора аўтобусам 
паехаў у Лапічы… Пойдзем на 
Бесядзь. Зараз пад’едзе Міхаіл 
Шаванда. Гэта — галоўны ляс-
нічы лясгаса. Цікавы чалавек. 
Адданы лесу. Спрабуе пісаць 
прозу…

Неўзабаве мы ўтрох сядзелі 
на высокім беразе ракі. Расклалі 
цяпельца, у казане варылася 
юшка — лясны начальнік пры-
тарабаніў шчупакоў і акунёў. Мі-
хаіл Іванавіч Шаванда насамрэч 
зацікавіў мяне. Каржакаваты, 
рухавы, з абветраным, загарэ-
лым тварам, на якім свяціліся 
розумам і досціпам валошка-
выя вочы. Родам ён з суседняга 
раёна, ад звычайнага лесніка 
дарос да галоўнага ляснічага. 
Пра сябе, пра лясныя клопаты 
распавядаў нетаропка, не забы-
ваючы падкідваць у агонь сухія 
паленцы, якія прывёз з сабою.

Дзень быў сонечны, ветраны, 
такія дні часта надараюцца на-

прыканцы красавіка. Трохі вод-
даль стаяў белы, нібы абліты ма-
лаком, чаромхавы куст, дзесьці 
далей цёхкаў салоўка. Юшка 
неўзабаве зварылася. Пад яе 
кульнулі мы па кілішку — памя-
нулі нашых продкаў.

— Алесь, мы з табой даўно не 
бачыліся. І вершаў тваіх даўно 
не чуў. Пачытай што-небудзь. 
З новых… — папрасіў Шаванда.

Алесь адкашляўся, быццам 
нешта пяршыла ў горле, і гу-
стым барытонам пачаў:

Калі марнею ад нягод
І сэрцу цесна,
Я ўспамінаю радавод
І продкаў песні…

Ён чытаў пра Вашчылу, пра 
Сож, пра бяроз дзявоцкую цнат-
лівасць і соснаў бронзавы загар, 
пра неба чыстае без хмар. І што 
мяне асабліва ўразіла — пра 
зоры. Я ведаў, што ў Алеся нядаў-
на выйшла кніжка «Чытаю зоры».

«Я хацеў дастаць з неба зор-
ку і апёк сабе рукі…» — гучаў 
басавіты голас паэта. Яшчэ раз 
паўтаруся: слухаць, як Пісьмян-
коў чытаў свае вершы, была 
вялікая асалода. А яшчэ падума-
лася: ён чытае зоры, каб зразу-

мець свой радавод, нашы ка-
рані, гісторыю краіны. Я пазіраў 
на Алеся збоку і злавіў сябе на 
думцы: ён падобны да Бай-
рана… Прачытаў Алесь і «Оду 
бярозаваму веніку». Расчулены 
Шаванда падняўся, абняў паэта.

— Ну, Алесь, дарагі ты мой… Я 
не крытык. Я — лесавод. Але мне 
здаецца, гэты верш — маленькі 
шэдэўр. Як вы, Кірэевіч, згодны?

— Цалкам згодны. Ваша дум-
ка — гэта голас народа. «Оду…» 
я ведаю на памяць.

Не я першы выкажу думку, 
што літаратар, асабліва паэт, 
павінен нарадзіцца ў прыгожым 
краі. Вось як пра гэта піша Алесь 
у эсэ «Пісьмянкоў Луг». Хай 
даруе мне чытач, але вынятка 
будзе даволі доўгая:

Ён чытаў зоры
Жменя згадак пра Алеся Пісьмянкова

«Можа, я і пішу нешта сваё 
толькі таму, што ў мяне былі і 
ёсць Белы Камень і Мізырычы 
на Зубары, Бялынкавічы на 
Бесядзі, Канічы на Сураве… 
Нездарма ж сам Аркадзь Смоліч 
заўважыў у сваёй славутай «Ге-
аграфіі Беларусі», што Касцю-
коўшчына «ляжыць над Бесяд-
дзю ў прыгожай мясцовасці». 
Можа, дзякуючы акурат гэтай 
прыгажосці тут і з’явіліся на 
свет пісьменнікі Якуб Брайцаў, 
Аркадзь Куляшоў, Іван Чы-
грынаў, Аляксей Русецкі, Масей 
Сяднёў, Васіль Хомчанка, Пятро 
Прыходзька. Леанід Левановіч, 
Сямён Пацёмкін, Віктар Пата-
пенка, Міхась Губернатараў, 
Мікола Мельнікаў, выдатны 
мастак Антон Бархаткоў».

Тут трэба патлумачыць: на-
зву Пісьмянкоў Луг людзі далі 
мясцовасці, якую расчысцілі, 
зраўнялі, высеклі хмызняк над 
Зубарам і ператварылі ў прыго-
жы раздольны луг працавітыя 
Алесевы  бацькі.

Уранні, пасля паходу ў грыбы, 
Алесь прыткнуўся да стала на 
верандзе. Праз нейкі час падаў 
мне аркуш з нататніка, спісаны 
акуратным, прыгожым почы-
ркам. «Гэта вам на ўспамін». 
Верш называўся «Пятрылава». 
Прыказку «Чакай Пятра — сыр 
з’ясі» аўтар узяў эпіграфам. 
Верш кароткі, лапідарны, як 
і ўсе творы Пісьмянкова: у іх 
няма ніводнага лішняга слова, 
таму цытую яго цалкам:

Певень залопаў крыламі,
Лясныя будзячы нетры.
Рана ўстае Пятрылава:
Пятрылаву трэба петрыць:

Петрыць і рупіцца шчыра.
За косы і граблі пара:
Нельга застацца без сыру
Пятрылаўцу да Пятра.

Вось так лясная вёсачка-шас-
ціхатка Пятрылава ўвайшла ў 
літаратуру: твор пра яе надру-
каваны ў кнізе «Думаць вершы». 
Раз ужо я ўзгадаў гэтую кніжку, 
а ўбачыла яна свет у 2005 годзе 
пасля заўчаснай смерці паэта, у 
ёй ёсць верш «Зямная аснова», 
прысвечаны мне. Верш таксама 
кароткі, лапідарны.

Зямная аснова
Трывалай была.
Прыручана слова.
Раіцца пчала.
Такая планіда
Ў майго земляка.
Пяро Леаніда
Натхняе рака.
Нішто не замуціць
У Бесядзі дно.
На ёй каламуці
Дасюль не відно.
Хоць свет і суровы,
Стае ў ім святла.
Прыручана слова.
Раіцца пчала.

Час ляціць хутка. Вось ужо 
пятнаццаць гадоў прамінула, 
як Алесева душа ўзляцела ў 
неба, да зор, якія паэт любіў 

чытаць. Ён цвёрда стаяў на 
Зямлі, любіў свой родны кут, 
сваю Бесядзь, але вельмі часта 
пазіраў у неба, мабыць, як ніхто 
з нашых творцаў. Вось гэткага 
нябесна-касмічнага падыходу 
да жыцця бракуе нашай літара-
туры. Даволі рэдка героі нашых 
кніг  углядаюцца ў неба і шука-
юць сваю Зорку, як гэта рабіў на 
пачатку ХХ стагоддзя геніяльны 
юнак Максім Багдановіч. А ўслед 
за ім і Алесь Пісьмянкоў.

Паэт, народжаны ў прыгожым 
краі, павінен паказаць людзям 
ягоную прыгажосць і хараство, 
так бы мовіць, сплаціць свой 
доўг. Хораша сказаў пра гэта 
яшчэ ў 1913 годзе ў «Нашай Ніве» 
мудры Вацлаў Ластоўскі: «Паэта 
павінен быць вучыцелем і пра-
рокам свайго народа, павінен 
быць суддзёй і цветам душы яго, 
павінен выяўляць красу свайго 
народа і краю». Алесь Пісьмянкоў 
гэта разумеў. Ён шмат вершаў 
прысвяціў сваім Бялынкавічам і 
Беламу Каменю, роднай Бесядзі 
і Зубару, пісаў пра кіраўніка 
паўстання Васіля Вашчылу і сваіх 
мужных працавітых продкаў. 
Ёсць у яго глыбока філасофскі 
верш, у якім паэт, наш сучаснік, 
выказвае сваё разуменне жыцця, 
часовасці чалавека, непазбеж-
насць адыходу ў вечнасць: мы 
станем «Зямлёй, травой, кустамі, 
І будзе дождж ісці над намі, І 
будзе снег ісці над намі, І будуць 
воблакі над намі. І будуць зоркі 
спець над намі. Як над зямлёй, 
як над травой, як над кустамі…»

Пра творчасць Алеся Пісь-
мянкова, пра яго як Чалавека, як 
Асобу напісана нямала. У пасмя-
ротнай кніжцы «Думаць вершы» 
пра яго згадваюць зямляк і бліз-
кі сябар Віктар Патапенка, ка-
легі-літаратары Анатоль Зэкаў, 
Алесь Марціновіч, Навум Галь-
пяровіч, Таццяна Мушынская, 
Уладзімір Ягоўдзік ды іншыя. 
Не магу не адзначыць тале-
навітую кнігу Віктара Патапенкі 
«Шлях бярозамі значаны», якая 
прысвечана жыццю і творчасці 
нашага паэта-земляка. У цёплай 
прадмове яе высока ацаніў Ана-
толь Зэкаў. Піша В. Патапенка 
пра сям’ю паэта: жонку Алену, 
сыноў Максіма і Аляксея.

Мне думаеццца, што твор-
часць Алеся Пісьмянкова яшчэ 
чакае свайго прачытання, бо 
ягоная паэзія, так бы мовіць, 
яшчэ расце. Маю думку па-
цвярджае выдатны паэт Алесь 
Разанаў: у часопісе «Дзеяслоў» 
(№ 2, 2016) ён надрукаваў грун-
тоўнае даследаванне «Зацемкі 
з зімовага саду», у якім аналі-
зуе верш «Мой сад у снезе па 
калена». Аўтар піша: «…верш 
просты і нават празрысты, 
усё ў ім для слыху і разумення 
вядомае, аднак у яго простас-
ці і празрыстасці ёсць нешта 
тое, што затрымлівае ўвагу, 
што надае вершу глыбіню…» І 
гэтай глыбіні Разанаву хапіла 
на дванаццаць (!) часопісных 
старонак. Унікальнае даследа-
ванне! Прачытаўшы яго, між-
волі падумалася: беларуская 
літаратура мае права ганарыцца 
паэтам-мысляром Алесем Пісь-
мянковым і паэтам-інтэлектуа-
лам Алесем Разанавым.

Дарэчы, артыкул яго публіку-
ецца пад рубрыкай «Прачы-
танне». Значыць, насамрэч 
вывучэнне спадчыны Алеся 
Пісьмянкова, паэта, які чытаў 
зоры і які знічкаю дачасна ўзля-
цеў у нябёсы, яшчэ наперадзе.

Леанід Левановіч
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Пераклады

Вядомы ў Беларусі філолаг 
Фёдар Янкоўскі ў кнізе «Само 
слова гаворыць» выказаўся пра 
пераклад і перакладчыка: «Каб 
перакладаць, трэба ведаць хоць 
бы… дзве мовы, а калі на стале 
ляжаць падрадкоўнікі — трэба 
ведаць (засмяешся, чытатач?) 
хоць бы… адну мову. Тую, на 
якую перакладаеш». Філолаг 
меў рацыю. Перакладчык мусіць 
ведаць мову, з якой працуе. Мая 
знаёмая перакладчыца Вера 
Маркава перакладала творы 
старажытнай японскай літа-
ратуры не проста на рускую 
мову, яна іх перакладала на 
рускую мову Льва Талстога, на 
мову ягонага самага лірычнага 
твора «Дзяцінства, малалецтва, 
юнацтва». Маркава зрабіла 
такія выдатныя тэксты, што яе 
пачалі называць «вялікая руская 
перакладчыца». Дзякуючы яе 
перакладам у рускай літарату-
ры з’явіліся новыя паэтычныя 
жанры — хоку і танка. Ніхто з 
беларускіх літаратараў яшчэ 
не заслужыў ганаровага зван-
ня — геніяльны перакладчык. 
Прынамсі, мы яшчэ не казалі 
пра гэта публічна. Спадзяюся, 
што ў нас абавязкова з’явяцца 

вялікія перакладчыкі, і ў нейкай 
ступені, гэта адбудзецца дзяку-
ючы такім майстрам слова, як 
Фёдар Янкоўскі.

«Ты»

У кнізе Фёдара Янкоўскага 
«Абразкі» ёсць замалёўка «У га-
сцях», дзе можна прачытаць: «А 
на другі дзень маці не ўтрывала:

— Як жа гэта? Дзе ж бачылі?! Ні 
ў нашай, ні ў суседніх вёсках няма 
і не было гэтакага. Ра́дачка мая! 
Дзеці на бацькоў — на бацьку, на 
матку — «ты»! А тады і на мяне, 
старую, на бабулю, ужо «тыкаю-
ць». Гэта ўнукаў прычакала...»

Тое самае было і ў маіх вёсках 
ды мястэчках. Мае бацькі да 
сваіх татуль ды матуль звярталі-
ся толькі на «вы». Адпаведна і я 
да бабы з дзедам звяртаўся на 
«вы». Праўда да таты і маці ўжо 
па-сталічнаму на «ты», але я 
ніколі не мог звярнуцца да ба-
цькі ці да маці праз імя. Сказаць 
да таты «Чэсь» ці паклікаць маці: 
«Ніна!», мне і ў галаву не пры-
ходзіла. Нават тады, калі я пачуў, 
як мой сусед — пяцігадовы Мак-
сім — называе сваю маці Мая. І 
ягоная сястра Ніка звярталася да 
маці на «ты» і магла сказаць ёй 
нібыта якой сяброўцы ці раўна-
летцы: «Мая, ты чула?»

Шчыра кажучы, мяне такая 
фамільярнасць крыху бянтэжы-
ла. Зразумела, што я ніколі не 
рабіў ніякіх заўваг ні Максіму, ні 
ягонай Ніцы. Проста, у іх сям’і 
было крыху па-іншаму, чым у 
нашай. Узрушанасці і абуранас-
ці, пра якую напісаў Янкоўскі, я 

ніколі не чуў, адно чытаў. Свет 
змяняецца досыць хутка, было 
так, а цяпер інакш, але гэта не 
азначае, што інакш абавязкова 
горш, бо цеплыні ў адносінах 
Максіма з маці было не менш, 
чым у тых, хто звяртаўся да сваіх 
мамусі і татусі выключна на «вы».

Сцебурака

Каб стаць паэтам, трэба на-
пісаць два вершы, бо ў кожнага, 
хто спрабуе вершаваць, адзін 
твор абавязкова атрымаецца, а 
другі без таленту не складзецца. 
Калі я прачытаў у развагах паэта 
Сікі, што непараўнальны Басё 
мае толькі дзесяць выдатных 
вершаў, я ледзь не абурыўся. 
Чаму так мала? А потым зразу-
меў і прыняў словы Сікі, бо каб 
стаць непераўзыдзеным паэтам 
Японіі дзесяць геніяльных хоку 
больш чым дастаткова. Таму я 
паважаю анталогіі, складзеныя 
так, што аднаго паэта прад-
стаўляе адзін найлепшы верш. 
Асаблівую радасць я адчуваю, 
калі ў газетнай падборцы ці 
сярод інтэрнэтных постынгаў 
знаходжу добры верш з новай і 
маладой паэзіі. Так на старон-
цы «Нашай Нівы» я прачытаў 

«Ранішні блюз» Усевалада Сце-
буракі.

Ранішні блюз

У пяць гадзін раніцы, ў пяць
таксоўкі самотна стаяць,
месьцічы ўсе яшчэ сьпяць
у пяць гадзін раніцы, ў пяць.

У пяць гадзін раніцы, ў пяць
шклом алкашы не зьвіняць,
дзеці «Макдональдсы» сьняць
у пяць гадзін раніцы, ў пяць.

Хтосьці на працу ідзе,
хтосьці ідзе ваяваць,
хтосьці плыве па вадзе,
хтосьці працягвае спаць…

У пяць гадзін раніцы, ў пяць
сонна ліхтарні гараць,
рана судзіць і караць
у пяць гадзін раніцы, ў пяць.

У пяць гадзін раніцы, ў пяць
можна сабе дазваляць
простыя рыфмы ствараць
у пяць гадзін раніцы, ў пяць.

Хтосьці на працу ідзе,
хтосьці ідзе ваяваць,
хтосьці няведама дзе
толькі зьбіраецца спаць.

Выдатны верш. Таму і чакаў я 
кнігу Сцебуракі, таму і шукаў у 
той кнізе другі таленавіты верш, 
каб сказаць усім, што Усевалад 
— паэт. Толькі другога добрага 
верша ў кнізе «Крушня» не знай-
шлося. І мог бы я не пісаць свае 
развагі пра два абавязковыя 
вершы для паэта, каб не згадка 
пра фалькларыста Фёдара Ян-
коўскага. Пасля публікацыі ад-
ной з першых маіх вершаваных 
падборак я атрымаў ліст ад вя-
домага збіральніка фальклору. 
Ён хваліў мае творы, расказваў 
пра сваю радасць ад знаёмства 
з маёй паэзіяй. Таму і я пішу 
пра «Ранішні блюз», бо ўсё яшчэ 
спадзяюся прачытаць другі та-
ленавіты твор Усевалада . 

Бацька

Да свайго бацькі я зазвычай 
звяртаўся праз слова «тата». Ён у 
нас быў «татам», бо слова «баць-
ка» ў нашай сям’і знітоўвалася з 
дзедам Уладзімірам. Баба Броня 
казала пра яго «наш бацька». 
Каб не блытацца, я на свайго 
бацьку казаў «мой тата».

У абразку Фёдара Янкоўскага 
«Бацька» прачытаў: «Калі я бачу 
партрэт Францішка Багушэвіча 
ці чую гэтае імя, побач устае 
вобраз бацькі. І наадварот. У 
абодвух былі амаль такія са-
мыя вусы. Абодва хударлявыя, 
энергічныя, няўрымслівыя і, 
здаецца, нястомныя. Абодва 
дарагія мне. Адзін — родны ба-
цька, другі — той, хто, як ніхто да 
яго, сказаў свету пра Беларусь і 
беларусаў...»

Цікава, што і для мяне вобраз 
Багушэвіча заўжды быў звязаны 
са словам «бацька», бо менавіта 
ён — бацька новай беларускай 
літаратуры. Дарэчы, і наш дзед 
Уладзімір Фёдаравіч Адамчык 
быў крыху падобны тварам да 
Багушэвіча, хоць заўжды галіў 
бараду і вусы не насіў.

Янкоўскі
Словы пра мовазнаўцу

Чысцец
Кастусь КАЛЮЧЫ

У ярка асвечаным сонцам 
пакоі я стаю разам з не-
калькімі хлопцамі. Сце-
ны — бруднага блакітнага 

колеру. Перад вакном — шырокі 
стол, за якім з сур’ёзным вы-
глядам сядзяць людзі ў белых 
халатах. Мой позірк мільгануў 
па дзяўчыне, што сядзіць на 
крайнім крэсле. Хударлявая, з 
невялікімі прыгожымі грудзямі. 
Яе халат зашпілены на ўсе гузікі, 
якія, схаваўшы пад беласнеж-
най тканінай таямніцу сусвету, 
усё ж нараджаюць жаданне 
спрычыніцца да яе раскрыцця. 
Але сёння надзеі і мары пры-
сутных звязаныя зусім з іншым. 

Я пераводжу позірк на лыса-
ватага дзядзечку. Мы ўсведам-
ляем, што праз некалькі гадзін 
ягоныя словы вырашаць наш 
будучы лёс. Калі на нябёсах ёсць 
чысцец, дык напэўна ён выгля-
дае менавіта так. Праўда, ёсць 
адна перавага: рашэнне аб тым, 
куды цябе адправяць — у рай ці 
ў пекла — будзе прымацца не 
ў залежнасці ад таго, наколькі 
грэшным ты быў дагэтуль. Не-
вядома толькі: перад нябесным 
кансіліумам таксама паўстаеш 
у сваім самым натуральным 
безабаронным абліччы? Пад 

пільным позіркам экспертаў мы 
стаім цалкам аголеныя…

Чую сваё прозвішча. Вагаю-
ся, абдумваючы, як правільна 
адказаць — «я» ці «ёсць» — і 
моўчкі раблю некалькі крокаў 
наперад…

* * *

Колькі гадоў таму, калі я 
дагрызаў у старэйшых класах 
апошнія кавалкі навуковага 
граніту, мне ўпершыню выда-
лася магчымасць пазнаёміцца 
з абласнымі спецыялістамі. 
Мясцовыя дактары не маглі 
знайсці прычыну маёй немачы 
і накіравалі ў горад на Віцьбе. 
Дыягнастычны цэнтр з дапамо-
гай прасунутай тэхнікі пацверд-
зіў адсутнасць у маім целе пэў-
ных анамалій. Пасля агучвання 
вынікаў даследавання доктар 
запытала: «Я так разумею, у 
вас хутка будзе медкамісія пры 
ваенкамаце?». Разумець гэтыя 
словы трэба было так: «Спрабу-
еш касіць?»

Зладжаная ўжо ваенкаматам 
вандроўка ў Віцебск выдалася 
незабыўнай. Каму хоць аднойчы 
ка́палі ў вочы атрапін, зразуме-
юць, як выглядалі і што адчувалі 
два студэнты (са мной быў яшчэ 
мой аднагрупнік) сонечным 
зімовым днём. Для тых, хто не 

ў тэме, патлумачу: калі бачыце 
маладзёна, які няўпэўнена су-
нецца, скіраваўшы позірк долу, 
абліваецца слязьмі і хваравіта 
жмурыцца, нават калі сонца 
хаваецца за хмарамі, не спя-
шайцеся лічыць яго наркотам 
ці вар’ятам. Ёсць верагоднасць, 
што ягоныя зрэнкі памерам з 
капейку не рэагуюць на святло 
праз дзеянне атрапіну, які за-
ка́палі яму перад накіраваннем 
да спецыялістаў, у якіх табліца 
«ШБ мнк» нейкім сакрэтным чы-
нам адрозніваецца ад той, якой 
карыстаюцца мясцовыя вочнікі. 

Але галоўная паездка была 
потым. Выявілася, што хвароба 
скуры, якую ў мяне выявілі, 
вызваляе ад неабходнасці на 
паўтары гады абувацца ў кір-
зачы. Заставалася толькі, каб 
дыягназ пацвердзіла вобласць.

Тамтэйшы скурвендыспан-
сер нагадваў адначасова па-
праўчую ўстанову і вар’ятню. 
Пераступіўшы парог, я зазнаў 
тыя ж пачуцці, што і оруэлаўскі 
Ўінстан Сміт у Міністэрстве 
Любові.

У палаце было тры чалавекі: 
два дзядулі і хлапец, які таксама 
патрапіў сюды «па лініі ваен-
камата». На мяне адразу кінуў 
цікаўны позірк хлопчык гадоў 
васьмі. Чыйсьці ўнук, падумаў 
я. Буркнуўшы «Усім дзень до-
бры», рушыў да свайго ложка. 
У гэты момант малы скочыў з 
ложка і кінуўся да мяне. Працяг-
нуў рукі і… паспрабаваў злёту 
мяне абняць. Не чакаўшы такой 

раптоўнай шчырасці і ўсмешкі 
ў месцы, дзе нават рукацца ні 
з кім не хацелася, я зрабіў няз-
грабнае падабенства абдымкаў 
— выцягнутымі рукамі паціснуў 
хлопчыка за плечы.

— Ваня, не прыставай да люд-
зей! — жартаўліва сказала мед-
сястра, што была ў палаце. Ваня 
пасміхнуўся і падышоў да майго 
суседа, відаць, каб працягнуць 
размову, якую перарвала маё 
з’яўленне.

Ваня не быў нічыім унукам. 
Ён быў сіратой і трапіў сюды 
з нейкай балячкай на галаве. 
У адрозненне ад большасці 
пацыентаў, ён быў бязмежна 
рады змене свайго месцазна-
ходжання і новым людзям, таму 
і заходзіў цягам дня ў чужыя па-
латы. Пастрыжаны «пад нуль», 
у клятчастай старой кашулі, ён 
быў падобны на ахвяру вайны. 
Ахвяру, якая яшчэ не ўсведам-
ляе свайго незайздроснага лёсу 
і таму яшчэ дзеліцца з гэтым 
светам сваім пазітывам.

Харчаванне было стандарт-
ным для такога кшталту ўста-
ноў: аўсянка, батон, гарбата... 
Дадатковую цяжкасць з ужы-
ваннем ежы выклікала сузіран-
не хворых. Наглядзеўшыся на 
ўсё і ўсіх, употай суцяшаў сябе, 
што я тут не на лячэнні і мяне 
трымаць доўга не будуць.

Вечарам, лежачы на ложку, 
ніяк не мог заснуць. І каб знай-
сці штосьці прыемнае ў сваім 
становішчы, думаў пра сваю ся-
броўку. Віцебск — горад нявест. 

Супадзенне ці не, але сяброў у 
гэтым горадзе ў мяне ніколі не 
было, толькі сяброўкі. З прыга-
жуняй Аленай, якую ведаў кры-
ху болей за год, кантактаваў «на 
адлегласці», але калі лёс рабіў 
адлегласць паміж намі карацей 
за кіламетраж паміж Полацкам 
і Віцебскам, яна дзіўным чынам 
апыналася побач са мною. Калі 
дзяўчына даведалася, куды 
закінуў мяне чарговым разам 
няўдзячны лёс, — дык адразу, 
хоць я і адгаворваў, паведаміла, 
што прыедзе за мной.

* * *

Калі ўсё скончылася, я пашы-
баваў як мага хутчэй да выхаду 
з будынка. Да неадольнага жа-
дання памыцца дадалося пам-
кненне спаліць сваю вопратку.

Свежае паветра дыхнула ў 
твар, і ад дзённага вулічнага 
святла на імгненне заплюшчыў 
вочы. Потым я ўбычыў яе. Лёгкі 
ветрык гуляў даўгімі светлымі 
валасамі. Той, хто лічыць анё-
лаў бясполымі стварэннямі, 
памыляецца, — анёл быў перада 
мной у спадніцы і на абцасах. 
Зрэшты, у кожнага свае анёлы.

Я наблізіўся да Алены, і яна 
спытала: «У цябе ўсё добра?» 
У душы яшчэ не сціх гармідар 
эмоцый і думак, і мне нешта 
яшчэ замінала супакоіцца. Я 
паглядзеў на свайго анёла, по-
тым на шэры будынак. «Пачакай 
хвіліну», — прамовіў я і накіра-
ваўся назад да дзвярэй…

Янка Брыль (злева) і Фёдар Янкоўскі
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ПАЭЗІЯ

Маладая вясна
Валянціна АКСАК 

Прыступкі да яблыні Евы

У нейкім нарвежскім кіно
пра аматарак кветак 
было пра старую кабету,
якая штодня 
апаноўвае дбаць 
пра сто ружаў 
у садзе нагорным. 
Прыступкі ў яе 
да ружоўнікаў 
там уладкованы 
для звыш загартованых пані,
бо да кожнага кусціка 
трэба мо метар які 
ўверх уздымацца. 
Удзячныя кветкі штодня 
ля самай 
высокае клумбы 
выстаўляюць ёй 
келіх бургундскага. 
Ну чым не матыў, 
каб моцна любіць 
і іншых 
на гэтым шляху. 
А Ева пры чым? 
Яна — толькі прытча. 
Тым болей, 
што яблыка 
і не было. 

Крылы

Успаміны 
мокрымі крыламі 
валочацца ўсцяж 
слізкае сцежкі, 
не даюць 
вырвацца ў вырай 
услед за бусламі, 
жоравам наўздагон.
Але як тужліва 
курлычуць тыя, 
што ўзняліся 
на Птушыны Шлях. 
Яны зайздросцяць 
мне,  
прыледзянелай 
да свайго 
пагорку.

Воддаль

Божа, 
якое гэта шчасце — 
сядзець пад зорамі 
і ні пра што 
не думаць!
Зрэшты, 
мой Божа, 
я ўсё ж думаю — 
пра Цябе 
і зоры. 

Побач

Побач 
з прыгожаю жанчынай 
хочацца 
яшчэ больш згорбіцца, 
зашыцца ў норку 
і ніколі 
адтуль 
не вылазіць.

Ніцма

Захутанаю 
ў сынавыя апранахі 
між дзьвюх бярэзінаў 
мне шчасце легчы 
ніцма.

Аблічча ў небе

Колькі гляджу на неба,
столькі знаходжу воблакаў
з абліччам бацькі 
ў труне. 

Мінулае мінула

Мінулае — гэта бацькі́.
Яго закапалі ў іхніх магілах.
Цяпер у мяне — толькі зараз.

Выпадаю

Выпадаю з нагоды, 
з прыгоды, з пагоды.
Выпадаю з раскладу, 
з параду, з прынады.
Выпадаю з датклівых, 
тактоўных і тонкастанных.
Выпадаю з душэўных, 
духоўных і душадайных.
Выпадаю з чужых 
і з сваіх, 
і з аніякіх.
Выпадаю са слова.
Хутка выпаду з мовы.
Ані гуку.
Ні згадкі.
Ціша.
Цемень.
І чуйная знічка 
ў чорным акне.

Там, дзе цвітуць асфадэлі

Такое сухое слова — 
ажно трашчыць на вуснах, 
якіх у мяне ўжо няма, 
няма чым адчуць 
іхнюю райскую слодыч, 
падзівіцца 
на  бялюткія 
з чырвонымі кропачкамі 
вяночкі 
таксама не магу. 
Выпетрала цела — 
душа ацалела, 
ценем блукае ў палях 
невідочнай красы. Учора сустрэлася 

з цярплівіцай Пенелопай. 
Алены ў гэтых пейзажах 
нешта не бачна — 
прыўкрасная фанабэрыня, 
пэўна, пасланая 
ў пекла.
Шкода яе, 
дурніцу.

Бабуля мая дарагая

У той год, калі ты, 
мая мілая, 
нарадзілася, 
Расея прызнала 
грыгарыянскі каляндар, 
так што з запісам у дакуменце 
ў тваіх пашанотных бацькоў 
не ўзнікла ніякіх праблемаў, 
а дзецям і ўнукам тваім 
потым 
не давялося голаў ламаць, 
калі ж адорваць цябе 
аблямованым белым 
пурпур першацветаў.

Праўда, 
бацькі духавенства рашылі, 
што дэкрэт бальшавіцкі 
ім не ўказ, 
і Вялікдзень спраўляць давялося, 
як некалі, двойчы: 
31 сакавіка 
ў засценку ў бабулі з мамуляй 
і 5 траўня 
дома ў Менску, 
з татулем тваім і татулем ягоным. 
Але за ўсе сто 
тваіх жыццядайных гадоў 
было 28 нябесных праяваў, 
калі зоркі шчасліва злучаліся 
і ў кошыку для свянцонага 
маміны пісанкі 
прытуляліся любасна 
да бацькавых фарбаванак. 
Адзіны ж разок 
было нават так, 
што ў дзень твой 
святар хваласпевам абвесціў 
пра Ўваскрэслага з мёртвых. 
Свяцілы нябесныя сыдуцца так 

шчэ як мінімум тройчы 
на наступным тваім 
векавечным шляху, 
да якога, 
дай Божа, 
дажыць. 

Але вернемся крыху ізноў 
у першы твой год. 
Тады ж акурат 
запяяў на ўвесь свет 
Сымонка малы, 
скрыпка ягоная 
рвала ўсім сэрцы, 
узбунтоўвала душы, 
загрувашчвала розум 
грахоўнымі думкамі. 
Мо таму 
яго й выгналі з дому, 
каб спакойна народ даглядаў 
сваю рунь і скаціну 
і не пнуўся нічога мяняць. 
Граблі, косы, снапы — 
вось багі, 
якім трэба маліцца 
і дзяржаўнаю мэтаю мець, 
пра  што нават 
і герб сакавіцкі засведчыў. 
Потым нехта з тых радных 
усё ж дакумэкаў 
пра сымбаль спрадвечны 
і рыштунак мазольнае працы 
з герба прыбраў. 
Ваяра верхаконнага 
сталі мы мець 
за галоўны сымболь. 
Рыцару тому, аднак, 
не ўдалося да мэты дапяць. 
Разбойная новая ўлада 
спутала косю, 
пацягнула на бойню, 
а вершніка кінула за муры.

Дзіцячая памяць схавала надзейна 
відзежы тых дзён веснавых, 
не выпетрыў мрояў аб волі  
ні рыжскі раздрай, 
ані дулы наганаў 
на галгофах 
ад краю да краю, 
ні падступныя слодычы 
юдавых пацалункаў 
вуснамі набрыдзі 
ўсякіх масцей. 

Ты таемна 
пабралася шлюбам, 
дзетак харошых займела. 
Яны выраслі 
і нарадзілі мяне 
і многіх маіх 
сястрычак і брацікаў. 
Мы ў сілу ўбіраліся, 
моўчкі ў душах пястуючы 
спеў пра цябе. 
Але гімн твой 
прарваўся навонкі 
разам з крыкам радзінным 
нашых сыноў і дачок, 
і мільённае рэха 
панесла па свеце 
перазвоны літаўраў. 
Ты чуеш, 
як граюць нашчадкі твае! 
І шчаслівая, 
праўда ж, 
сустрэць разам з намі 
гэтае вечнае сонца 
і гэты бяскрайні 
нябескі блакіт, 
і прывітаць тваіх праўнукаў, 
якіх нарасло гэтак шмат, 
што для злыдняў зусім 
тут 
не стала прытулку 
і не будзе ніколі. 
Ведай гэта! 
І спакойна святкуй. 
Чаркніся з намі ўсімі 
за волю 
і тваю маладую вясну! 

Бабуля мая дарагая, 
Бэнээраўка любая! 
Жыві вечна, як Бог!

25.03.2018
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Беларусь у 1812 годзе
меней за палову. Астатнія жаў-
неры і афіцэры паходзілі з Аў-
стрыі, Прусіі, Галандыі, Швейца-
рыі… Вялікая армія размаўляла 
на двух дзясятках моваў. Пад 
сцягі Напалеона стала шмат 
італьянцаў і палякаў. Італьянцы 
марылі пра адзінства і незалеж-
насць раздробленай Італіі. Сваю 
дзяржаву ў ранейшых межах 
спадзяваліся з дапамогаю фран-
цузскага імператара адрадзіць 
і палякі. 

У Вялікай арміі служылі ты-
сячы беларусаў-ліцьвінаў, што 
апынуліся за мяжой пасля трох 
падзелаў Рэчы Паспалітай і за-
душэння вызвольнага паўстан-
ня на чале з Тадэвушам Кас-
цюшкам і Якубам Ясінскім. 
Нашых суайчыннікаў вяла вера 
ў аднаўленне незалежнасці 
Вялікага Княства. 

Чакалі і шляхта, і сяляне 

На нашых землях напале-
онаўскія войскі ўжо даўно з 
надзеяй чакала большасць на-
сельніцтва. Шляхта збірала гро-
шы для французаў, што трапілі 
ў расейскі палон у 1807 годзе. 
Сяляне верылі выдадзеным 
па-беларуску ўлёткам з абя-
цаннем скасаваць прыгон, якія 
пашыралі прыхільнікі Напале-
она. Каталіцкае і вуніяцкае ду-
хавенства разлічвала пазбыцца 
ўведзеных расейцамі шматлікіх 
абмежаванняў. 

З перахопленых лістоў, а так-
сама з данясенняў віжоў-шпегаў 
расейскія ўлады часта давед-
валіся пра намеры шляхты і 
месцічаў служыць у Вялікай 
арміі. Гэтых «врагов государя и 
Отечества» арыштоўвалі і суд-
зілі. Іх маглі чакаць смяротная 
кара або пажыццёвая служба 
ў царскім войску. Адзін з такіх 
асуджаных шляхціч Адам Чар-
ноцкі мусіў цягнуць салдацкую 
лямку ў Бабруйску. Ён здолеў 
збегчы ды перайсці мяжу і 
ўступіў у корпус французскага 
маршала Даву. Чарноцкі пера-
даў свайму камандзіру план 
важных расейскіх умацаванняў 
— Бабруйскай фартэцы. 

Яшчэ за тры гады да паходу 
на Расею палкоўнік Тадэвуш 
Тышкевіч, што служыў у войсках 
Напалеона Банапарта, пісаў яму 
ў рапарце: «У маёй краіне ад 
Нёмана да Дзвіны сэрцы людзей 
адкрытыя да Вас».

«Слава вызваленцам!»

У купальскую ноч 1812 года 
Вялікая армія пераправілася це-
раз Нёман, па якім тады праход-
зіла мяжа Расейскай імперыі. 

Праз чатыры дні Напалеон 
ужо ехаў па вуліцах Вільні. 
Сталіца Айчыны нашых продкаў 
сустракала французскага імпе-
ратара як героя. Горад грымеў 
воклічамі «Слава вызвален-
цам!» Шляхцянкі кідалі пад ногі 
Банапарту, ягоным генералам 
і афіцэрам букеты кветак. Лі-
цвінская арыстакратыя ладзіла 
ў гонар вызваленцаў багатыя 
пачосткі ды балі. 

Першым пад бел-чырво-
на-белымі сцягамі ў горад увай-
шоў беларускі кавалерыйскі 
полк князя Дамініка Радзівіла. 
Шмат ліцьвінаў ваявала і ў пал-
ках польскага генерала Юзафа 

Панятоўскага. Адразу распа-
чаўся запіс у Вялікую армію. 
Служыць у ёй выказалі жаданне 
амаль усе студэнты Віленскага 
ўніверсітэта. Узяць у рукі зброю 
імкнуліся шмат шляхцічаў і 
людзей з мяшчанскага стану. 

Самая ўрачыстая сустрэча 
была наладжаная ў Менску 
французскаму маршалу Даву. 
Віншавальныя прамовы гучалі 
ў іншых беларускіх гарадах. 
Вялікую армію віталі каталіц-
кія і вуніяцкія святары. Яшчэ 
перад паходам Напалеона яны, 
нягледзячы на загад царскіх 
уладаў, адмаўляліся называць 
у сваіх храмах французскага 
імператара Антыхрыстам — га-
лоўным ворагам Ісуса Хрыста.

Банапарту прысягнуў былы 
ігумен віленскага праваслаўна-
га Святадухаўскага манастыра, а 
тады епіскап магілеўскі і віцеб-
скі Варлам ды магілеўскае пра-
васлаўнае духавенства. Епіскап 
падпісаўся пад зваротам пра да-
лучэнне Магілеўскай губерні да 
адроджанага Вялікага Княства. 
Аднадумцам і паплечнікам ула-
дыкі Варлама быў ігумен Арэст. 
Абодва спадзяваліся стварыць 
незалежную ад Масквы Бела-
рускую праваслаўную царкву.

Пра тое, з якім уздымам 
нашы прадзеды чакалі і сустра-
калі напалеонаўскую армію, 
можам прачытаць у славу-
тай паэме Адама Міцкевіча 
«Пан Тадэвуш». Яе героі верылі, 
што «сам Бог з Напалеонам», 
а значыць, кожны патрыёт-лі-
цьвін павінен быць у ягоных 
шэрагах, каб прынесці роднаму 
краю вызваленне. 

Царскія чыноўнікі ўслед за 
войскам уцякалі на ўсход, і шлях-
та для кіравання губернямі і 
паветамі стварала свае камісіі. 
Сялянства таксама глядзела на 
французаў з надзеяй, бо чула, 

што ў Варшаўскім герцагстве Ба-
напарт ужо скасаваў прыгон. На 
пачатку вайны сяляне часта да-
памагалі напалеонаўскім жаўне-
рам: паказвалі ім дарогу, хадзілі 
ў выведку, разам нападалі на ма-
ёнткі верных цару памешчыкаў.

У тыя дні ў сэрцах людзей 
жылі светлыя мары і спадзяван-
ні. Мала хто задумваўся, чаму 
адмовіўся ўдзельнічаць у вайне 
Тадэвуш Касцюшка, які жыў 
тады ў Францыі.

Аднаўленне Вялікага 
Княства

Напалеон Банапарт добра 
разумеў, наколькі важна паліты-
ку ведаць гісторыю. Яшчэ ў 
Парыжы, перад тым, як выехаць 
да сваіх жаўнераў, ён прысвя-
ціў некалькі дзён вывучэн-
ню мінулага тых мясцін, куды 
накіроўваў Вялікую армію. Ім-
ператару паведамілі пра мары 
ліцьвінаў не толькі вызваліцца 
ад расейскай няволі, але і адра
дзіць былую дзяржаву.

У Вільні Напалеон падпісаў 
указ пра аднаўленне Вялікага 
Княства Літоўскага з ранейшай 
сталіцай. Княства складалася з 
Віленскай, Гарадзенскай, Мен-
скай губерняў і Беластоцкай 
вобласці, перайменаваных у 
дэпартаменты. Кожны дэпар-
тамент меў ваеннага губерна-
тара-француза.

У Часовы ўрад Княства ўвай-
шлі паважаныя асобы са зна-
камітых ліцьвінскіх родаў: 
Аляксандр Сапега, Францішак 
Ельскі, Язэп Серакоўскі, Кароль 
Прозар, Аляксандр Патоцкі. 
Камітэт народнай адукацыі і рэ-
лігіі ўзначаліў рэктар Віленскага 
ўніверсітэта славуты вучоны Ян 
Снядэцкі. Кіраўніком урада стаў 
граф Станіслаў Солтан. 

Дзеля падтрымання парадку 
ў адроджаным Княстве стварылі 
сваю паліцыю. Пачалося фар-
маванне ўзброеных сілаў, якія 
сталі часткаю напалеонаўскай 
арміі. Туды ахвотна ўступалі 
і сяляне. Пасля шасцігадовай 
службы ім абяцалі вызваленне 
ад прыгону і зямельны надзел. 
Усе жаўнеры-ліцьвіны мелі на 
вайсковай форме кукарды з 
«Пагоняй».

Нашы продкі ў гвардыі 
Напалеона

У Вільні Банапарт выдаў так-
сама дэкрэт пра стварэнне з лі-
цвінскіх шляхцічаў-добраахвот-
нікаў 3-га кавалерыйскага палка 
Імператарскай гвардыі. Для 
таго, каб зрабіцца гвардзейцам, 
мала было аднаго жадання. У 
напалеонаўскую гвардыю залі-
чалі самых адважных, дужых і 
дысцыплінаваных ваяроў, якія 
ўжо мелі добры досвед баявых 
дзеянняў.

Камандаваў 3-м уланскім 
палком генерал Ян Канопка 

родам з-пад Слоніма. Ён надзеў 
вайсковую форму пятнаццаці-
гадовым юнаком. Пазней Ка-
нопка браў удзел у вызвольным 
паўстанні Тадэвуша Касцюшкі. 
За мужнасць у баях паўстанцкі 
правадыр узнагародзіў Яна пяр-
сцёнкам з надпісам: «Айчына 
свайму абаронцу». Як і мно-
гія ліцьвіны, пасля паўстання 
Канопка апынуўся ў Францыі 
і ўступіў у армію Напалеона 
Банапарта. З ёю прайшоў ты-
сячы кіламетраў баявых дарог 
і вызначыўся ў многіх бітвах. У 
1811 годзе Ян Канопка атрымаў 
званне генерала і найвышэйую 
вайсковую ўзнагароду — Залаты 
крыж ордэна «Virtuti Militari».

У 3-м гвардзейскім палку 
служыла нямала нашчадкаў 
вядомых ліцьвінскіх родаў: 
Валовічаў, Ромераў, Плятэраў, 
Пузынаў, Пуслоўскіх, Тышкеві-
чаў, але большасць складалі 
дзеці дробнай і беззямельнай 
шляхты. Да палка далучыўся 
эскадрон беларускіх татараў на 
чале з Мустафой Ахматовічам. 

Гвардзейцы-татары здабылі 
славу як выдатныя выведнікі.

Шмат беларусаў-ліцьвінаў 
неслі службу і ў гвардзейскім 
уланскім палку генерала Вінцэн-
та Красінскага. Наогул жа, у гвар-
дыі Напалеона ў 1808–1815 гадах 
налічвалася паўтары тысячы 
нашых суайчыннікаў. Зазіраю-
чы наперад, трэба адзначыць, 
што яны заўсёды вызначаліся 
гераізмам ды захавалі вернасць 
прысязе і пасля адыходу напале-
онаўскіх войск назад за Нёман. 

35 гвардзейцаў-ліцьвінаў 
Напалеон узяў з сабой у першую 
высылку на востраў Эльба. Яны 
складалі амаль палову ганаровай 
«Эльбаўскай арміі». Пасля вы-
садкі Банапарта на французскі 
бераг у сакавіку 1815 года ліцьві-
ны-беларусы ішлі ў авангардзе 
ягонага маленькага войска, якое 
пераможна вярнулася ў Парыж. 
У тыя гады пяцьдзясят аднаго 
ліцьвінскага гвардзейца ўзна-
гародзілі ордэнам Ганаровага 
легіёна. Пяцёра атрымалі самую 
высокую французскую ўнагаро-
ду двойчы, а двое — тройчы. 

Ваяры з Беларусі бралі ўдзел і 
ў апошняй бітве Напалеона пад 
Ватэрлоа.

Больш даведацца пра тую ціка-
вую старонку беларускай гісторыі 
вы зможаце, прачытаўшы кнігу 
даследчыка Уладзіміра Лякіна 
«Ліцьвіны ў гвардыі Напалеона». 
Пры канцы кнігі аўтар змясціў 
1108 адшуканых імёнаў нашых 
гвардзейцаў. Магчыма, сярод іх 
знойдзеце і сваіх продкаў. 

Ад Вільні да Віцебска

Напалеон разлічваў паасобку 
разбіць расейскія арміі паблізу 
ад мяжы і прымусіць Расею 
падпісаць мір. Але царскія ге-
нералы вырашылі не ўступаць 
у вырашальную бітву, пакуль не 
аб’яднаюць войскі. Французы 
ж імкнуліся сарваць гэты план. 
Каля Кобрына і Міра, блізу вёсак 
Гудзевічы на Гарадзеншчыне, 
Салтанаўка на Магілёўшчыне з 
першых дзён вайны ішлі кры-
вавыя баі.

У ліпені вялікая бітва адбыла-
ся каля вёскі Клясціцы, што пад 
Полацкам. Сам Полацак францу-
зы занялі без цяжкасцяў. Адсюль 
адкрываўся шлях на расейскую 
сталіцу Санкт-Пецярбург. Тры 
дні на беразе ракі Дрыса кіпела 
бітва. Расейцам усё ж удалося 
спыніць наступ напалеонаўскіх 
палкоў на Пецярбург. Пад Кляс-
ціцамі быў смяротна паранены 
таленавіты генерал Якаў Куль-
нёў, дзяцінства якога прайшло 
ў Віцебскай губерні. Напалеон 
высока цаніў адвагу праціўніка. 
Даведаўшыся пра геройскую 
смерць генерала, французскі 
імператар паслаў у Парыж ад-
мысловага ганца з лістом, дзе 
называў Кульнёва адным з най-
лепшых афіцэраў-кавалерыстаў, 
з якімі ён сустрэўся ў баях.

Да жніўня Напалеон заняў 
амаль усе беларускія землі. 
Роўна праз месяц пасля Вільні 
Напалеон уступіў у Віцебск. 
На падыходах да горада, каля 
мястэчка Астроўна, расейскія 
войскі зноў сустрэліся з фран-
цузамі. Бой быў такі цяжкі, што 
на кожным метры дзесяцівяр-
стовай дарогі ад Астроўна да Лу-
чосы ляжаў забіты ці паранены.

Уладзімір АРЛОЎ

У 1812 годзе французскі 
імператар Напалеон пачаў 
вайну з царом Аляксандрам 
I. Расейскія гісторыкі 
называюць тую вайну 
Айчыннай, гэта значыць 
такой, калі, баронячы 
Радзіму, супроць захопнікаў 
падымаецца ўвесь народ. 
Але для Беларусі вайна 
1812 года была зусім 
інакшай. Нашыя продкі 
не лічылі Расейскую 
імперыю Айчынай і 
не хацелі бараніць яе. 
Пазбавіўшы ліцьвінаў-
беларусаў незалежнасці, 
царская ўлада ператварыла 
Беларусь у сваю калонію. 
Жыхары Літвы-Беларусі 
спадзяваліся, што Напалеон 
вызваліць іх з цяжкага 
прыгнёту і дапаможа 
адрадзіць Вялікае Княства 
Літоўскае.

15 тысяч рэкрутаў за год

Напалеон Банапарт, якога ў 
1804 годзе абвясцілі француз-
скім імператарам, быў выдат-
ным палкаводцам. Ён атрымаў 
мноства бліскучых перамог і 
здолеў усталяваць уладу амаль 
над усёй Еўропай. Расея не магла 
змірыцца з тым, што Францыя 
робіцца галоўнай дзяржавай 
на еўрапейскім кантыненце, і 
рыхтавалася да вайны. Галоўны 
цяжар падрыхтоўкі, як заўсёды, 
клаўся на паняволеныя народы. 

На абшары колішняга Вяліка-
га Княства Літоўскага стаялі 
дзве царскія арміі колькасцю 
157 тысяч салдат і афіцэраў. 
Беларусы мусілі забяспечваць 
іх правіянтам. У артылерыю за-
біралі найлепшых коней. Наш-
мат павялічылі набор рэкрутаў, 
якім было наканавана служыць 
цару 25 гадоў. Амаль ніхто з іх 
не меў шанцаў вярнуцца дадому 
жывым. За адзін толькі перад-
ваенны 1811 год у беларускіх 
губернях забралі ў расейскае 
войска 15 тысяч маладых бела-
русаў. А наогул рэкруты з нашых 
земляў складалі тады пятую 
частку ў царскім войску, хоць 
на абшары Беларусі жыло ўсяго 
восем працэнтаў насельніцтва 
Расейскай імперыі. 

Расея рыхтавалася нанес-
ці першы ўдар, але Напалеон 
апярэдзіў Аляксандра І…

Армія французскага 
імператара

Для паходу на Расею фран-
цузскі імператар падрыхтаваў 
велізарнае 600-тысячнае вой-
ска. Напалеон называў гэтую 
збройную сілу Вялікай арміяй. 

Войска лічылася француз-
скім, але французаў у ім было 

35 гвардзейцаў-ліцьвінаў Напалеон узяў  
з сабой у першую высылку на востраў Эльба. 
Яны складалі амаль палову ганаровай 
«Эльбаўскай арміі». Пасля высадкі Банапарта 
на французскі бераг у сакавіку 1815 года 
ліцьвіны-беларусы ішлі ў авангардзе 
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Дзень нараджэння 
імператара

У Віцебску французскі ім-
ператар рыхтаваўся да свайго 
43-га дня нараджэння. Ён быў у 
гуморы. Нягледзячы на цяжкія 
страты, ягоныя войскі прайшлі 
ад Нёмана сотні вёрстаў і на-
былі яму пяць мільёнаў новых 
падданых. 

Паўсюль у беларускіх гарадах 
вывешвалі партрэты француз-
скага імператара. Газеты пісалі 
пра добраахвотнікаў, што за-
пісваюцца ў Вялікую армію, і 
пра ахвяраванні на яе патрэбы. 
Князёўна Радзівіл ахвяравала 
дзесяць валоў і дванаццаць ба-
раноў, а нейкі незаможны шлях-
ціч з-пад Наваградка — некалькі 
фунтаў масла і рэшата яек. Такіх 
прыкладаў было вельмі багата.

Святкаванне імянінаў На-
палеона ў Менску распача-
лося раніцой сапраўдным 
канцэртам званоў гарадскіх 
храмаў. Муніцыпалітэт (га-
радское кіраўніцтва) абвясціў 
пра перайменаванне пляца 
Верхні рынак у пляц Напалео-
на. Увечары ў тэатры паказалі 
спектакль «Вызваленая Літва, 
або Пераход Нёмана» паводле 
п’есы пісьменніка Яна Ходзькі. 
Шэсць тысяч менчукоў са-
браліся на святочны маскарад 
з багатай ілюмінацыяй, усе 
прыбыткі ад якога былі ахвяра-
ваныя на французскі вайсковы 
шпіталь.

Вядома, што ў свой першы ві-
цебскі дзень Напалеон адшпіліў 
шпагу, тэатральна кінуў яе на 
завалены вайсковымі картамі 
стол і абвясціў: «Тут я спынюся, 
злучу карпусы маёй арміі, дам 
ёй адпачынак і займуся ўладка-
ваннем гэтай краіны. Паход 1812 
года — закончаны!» З Віцебскай, 
Магілёўскай і Смаленскай губер-
няў Напалеон меркаваў ствары-
ць яшчэ адну падуладную яму 
дзяржаву пад назваю Беларусь.

Гэтым часам у напалео-
наўскім войску служыла пры-
блізна 25 тысяч беларусаў.

Хто ведае, што сталася б, каб 
французскі імператар сапраўды 
спыніўся? Аднак неўзабаве ён 
перадумаў і, тамсама ў Віцебску, 
пастанавіў ісці на Маскву.

Пяць пудоў жыта з двара

Хоць прамінула ўсяго паўтара 
месяца вайны, прыхіль-
нікі Напалеона ў на-
шай краіне адзначалі 
яго дзень нараджэння 
ўжо не так радасна, як 

віталі пачатак паходу. Заняўшы 
беларускія землі, Напалеон 
аб’явіў іх вызваленымі ад расей-
скага прыгнёту і не скупіўся на 
шчодрыя абяцанні. Не ўсе разу-
мелі, што французскі імператар 
вёў сваю гульню. Ён марыў пра 
панаванне над усім светам, а лёс 
таго ці іншага народа не надта 
хваляваў яго.

За абяцанне аднавіць Вялікае 
Княства Літоўскае Напалеон па-
трабаваў 100-тысячнае войска і 
велізарную колькасць харчовых 
прыпасаў для Вялікай арміі. 
Часовы ўрад Княства не стаў 
сапраўдным гаспадаром краі-
ны. Ён не меў права прымаць 
пастановы без згоды француз-
скага камісара, а таго найбольш 
цікавіла забеспячэнне Вялікай 
арміі прадуктамі і фуражом.

Сяляне марна чакалі ад На-
палеона адмены прыгоннага 
права. Замест гэтага ён пад-
пісваў усё новыя і новыя загады 
пра паборы. Французы гойсалі 
па вёсках, пакідаючы за сабою 
пустыя каморы, хлявы і адрыны. 
Пад выглядам добраахвотных 
ахвяраванняў салдаты збіралі з 
кожнага двара па два пуды сена 
і саломы ды па пяць пудоў жыта 
і аўса. У жніўні Напалеон выдаў 
загад, згодна з якім Вялікая ар-
мія павінна была атрымаць ад 
беларускіх губерняў 53 тысячы 
кароў і 628 тысяч тон збожжа.

Надзеяў на французскага ім-
ператара заставалася ўсё менш 
і менш. Сяляне браліся за косы 
ды сякеры і стваралі партызан-
скія аддзелы, каб бараніцца ад 
рабункаў. 

Паспяховымі нападамі на 
чужынцаў праславіліся парты-
заны з прыдзвінскай вёскі Жар-
цы пад Полацкам. Напярэдадні 
Барадзінскай бітвы Банапарт 
вымушаны быў накіраваць ажно 
10 тысяч жаўнераў на дапамогу 
12-тысячнаму віцебскаму гарні-
зону, які партызаны амаль што 
трымалі ў аблозе.

Ад тых часоў захавалася па-
данне, як у ваколіцах Віцеб-
ска Напалеон запытаўся ў ба-
булі-сялянкі, каму яна зычыць 
перамогі ў вайне: французам 
або расейцам. Мудрая беларуска 
смела і дасціпна адказала ім-
ператару: «Хачу, каб вы загналі 
расейцаў так далёка, што не 
вярнуліся б ні яны, ні вы».

Уцёкі ў чужым 
мундзіры

На пачатку ве-
расня каля вёскі 
Барадзіно за 125 

кіламетраў ад Масквы адбылася 
адна з самых буйных бітваў 
ХІХ стагоддзя. З французскага 
і расейскага бакоў тут сышлося 
больш за 250 тысяч жаўнераў. 
У напалеонаўскім войску пад 
Барадзіном ваявала кавалерыя 
Дамініка Радзівіла, тысячы бела-
русаў-добраахвотнікаў, у расей-
скай арміі — іхнія паднявольныя 
землякі-рэкруты. Сучаснікі тых 
падзей з болем пісалі, што брат 
мусіў ісці на брата.

Барадзінская бітва не вы-
явіла пераможца. Напалеону 
ўдалося заняць Маскву, але раз-
біць царскую армію ён так і не 
здолеў. У кастрычніку французы 
пачалі адступаць. Расейскія 
войскі, нярэдка з дапамогаю 
партызанаў, выбілі войскі Ба-
напарта з Полацка, Віцебска, 
Магілёва...

Жорсткія баі паміж карпусамі 
Напалеона і царскімі войскамі 
адбыліся ў лістападзе на берагах 
Бярэзіны. Рашучым контру-
дарам французскі імператар 
прымусіў расейцаў пакінуць Ба-
рысаў і пераправіў свае сілы на 
другі бок ракі. Цяпер на месцах 
тых баёў, каля вёскі Студзёнка 
і на Брылёўскім полі паблізу 
Барысава, створаны мемарыял. 

 Адступленне яшчэ нядаўна 
магутнай Вялікай арміі ўсё 
больш нагадвала ўцёкі. 

У беларускім мястэчку Смар-
гонь Напалеон пераапрануўся 
ў мундзір польскага ўлана і пад 
чужым імем пакінуў армію. 
Недзе ў Беларусі, магчыма, на 
дне аднаго з нашых шматлікіх 
азёраў, застаўся ляжаць напале-
онаўскі залаты скарб, які яшчэ 
называюць «залатой карэтай».

Апошні бой на радзіме рэ-
шткі войска Вялікага Княства 
Літоўскага вялі 10 снежня 1812 
года на вуліцах Вільні. З цар-
скімі салдатамі мужна біліся 
егерскі батальён Плятэра, вілен-
скія гвардзейцы палкоўніка 
Казельскага, татарскі эскадрон 
Ахматовіча.

Французскі імператар паабя-
цаў маршалам і прыдворным, 
што праз год прывядзе 300 ты-
сяч жаўнераў і ўсё адно паставі-
ць Расею на калені. Але тыя пла-
ны не здзейсніліся. Часовы ўрад 
Вялікага Княства яшчэ блізу года 
працаваў у Варшаве, Кракаве і 
Дрэздэне, марна спадзеючыся, 
што ўрэшце вернецца ў Вільню. 

У выгнанні, на закінутым у 
акіяне востраве Святой Алены, 
Банапарт прыйшоў да высновы, 
што прычынай яго разгрому ў 
1812 годзе былі ваенныя, а най-

перш палітычныя 

памылкі, зробленыя на нашай 
зямлі. Аўтар гэтых радкоў напі-
саў пра Напалеона-выгнанца, 
які ва ўспамінах зноў і зноў 
вяртаецца ў Беларусь, аповесць 
«Сны імператара». Гэты твор 
пераносіць чытача ў Вільню, 
Віцебск, Смаргонь ды іншыя 
мясціны на беларускім шляху 
Вялікай арміі…

Мільён магіл і бясконцыя 
рабункі

У 1812-м Беларусь страціла 
мільён жыхароў, чвэрць усяго 
насельніцтва. Адны загінулі ў 
баях, другія памерлі ад голаду 
і пошасцяў. У асобных гарадах 
насельніцтва скарацілася ў 
тры разы. Пад час адступлення 
напалеонаўскія жаўнеры зай-
маліся непрыхаваным рабаван-
нем мірнага насельніцтва. Каб 
раскласці вогнішча і сагрэцца, 
яны разбіралі сялянскія хаты. 
У полымі часта гінулі бібліятэч-
ныя, архіўныя і мастацкія зборы 
шляхецкіх маёнткаў. 

Многія беларускія сяляне, якія 
змагаліся з французамі ў парты-
занскіх аддзелах, атрымалі за 
баявыя заслугі царскія медалі і 
крыжы, але прыгон пасля вайны 
толькі ўзмацніўся. Былых пар-
тызанаў, якія палічылі сябе за 
вольных людзей і адмовіліся ісці 
на паншчыну, памешчыкі загад-
валі бязлітасна секчы бізунамі. 
Чаканне адмены прыгоннага 
права перакрэслілі словы цара 
Аляксандра І: «Мужыкам Бог 
аддзячыць».

Расейцы рабавалі палацы 
і замкі нашых арыстакратаў, 
якія падтрымалі Напалеона. З 
радзівілаўскага Нясвіжа царскія 
адмірал Чычагаў і генерал Туч-
коў з памагатымі вывезлі на ўс-
ход сорак вазоў найбагацейшых 
калекцый: творы беларускіх і 
заходнееўрапейскіх мастакоў, 
даўнейшую зброю і музычныя 
інструменты, каштоўныя кнігі 
ды рукапісы. Частка нарабава-
нага трапіла потым у царскія 
скарбніцы і зборы пецярбург-
скага Эрмітажа. Углыб Расей-
скай імперыі з Нясвіжа вывезлі 
больш за 12 тысяч старадаўніх 
манет і медалёў. Потым дайшла 
чарга да геаграфічных карт, па-
ляўнічых стрэльбаў, дываноў і 
фіранак. Шамбеляна (камендан-
та) Нясвіжскага замка і слугаў, 
што таксама захавалі вернасць 
гаспадару, — князю Дамініку 
Радзівілу, які ваяваў на баку Ба-
напарта, — расейцы 
бясконца дапытвалі і 

катавалі. 

Яны так хацелі даведацца, дзе 
галоўныя нясвіжскія скарбы, 
што некалькіх княскіх слугаў 
закатавалі да смерці. 

Царскія ўлады жорстка ка-
ралі прыхільных да Напалеона 
святароў і царкоўных улады-
каў. Епіскапа магілеўскага і 
віцебскага Варлама абвясцілі 
дзяржаўным злачынцам. Яго 
пазбавілі сану і зрабілі простым 
манахам, а затым пажыццёва 
зняволілі ў манастыры, заба-
раніўшы нават пісаць лісты сва-
якам. Неўзабаве былы ўладыка, 
які марыў пра самастойную 
беларускую царкву, страціў 
здароўе і аслеп. 

Тысячы нашых землякоў, 
якія служылі ў напалеонаўскай 
арміі, мусілі адступіць за мяжу 
і ваяваць на чужыне. Апошнія 
жаўнеры і афіцэры з войска 
Вялікага Княства вярнуліся на 
радзіму, калі скончыўся тэрмін 
іхняй шасцігадовай службы.

Пасля вайны 1812 года тыя, 
хто марыў вызваліць Айчы-
ну ад расейскага панавання, 
зразумелі, што трэба разлічваць 
толькі на ўласныя сілы.

Гістарычная віктарына

1.	 Чаму для Беларусі вайна 1812 
года не была Айчыннай?

2.	 Раскажыце пра пачатак 
вайны. Як нашыя продкі 
сустракалі Вялікую армію?

3.	 Што Напалеон зрабіў для ад-
наўлення Вялікага Княства 
Літоўскага?

4.	 Чаму беларусы-ліцьвіны 
ішлі служыць да Напалео-
на? Колькі нашых землякоў 
было ў ягоным войску?

5.	 Што вы даведаліся пра лі-
цьвінаў у гвардыі француз-
скага імператара?

6.	 Якое рашэнне прыняў фран-
цузскі імператар у Віцебску?

7.	 Чаму беларусы зразумелі, 
што Напалеону нельга ве-
рыць?

8.	 Як нашы сяляне бараніліся 
ад рабункаў чужаземных 
жаўнераў?

9.	 Чым скончыўся напалео-
наўскі паход на Расею?

10.	 Якую выснову зрабіў Ба-
напарт на востраве Святой 
Алены?

11.	 Якія страты прынесла Бела-
русі вайна 1812 года?

Малюнак Паўла Татарнікава

На гэтым малюнку — Напалеон Банапарт у жніўні 1812-га ў Віцебску, дзе адзначаў свой дзень нараджэння. На той час Напалеон заняў амаль усе беларускія землі. Ён ужо фактычна стаў уладаром 
кантынентальнай Еўропы. Напалеону здавалася, што Расея таксама пераможаная і яму супрацьстаіць толькі Вялікабрытанія. Менавіта на яе імператар і паказвае эфесам шаблі на карце Еўропы. На другім 
плане пашыхтаваная старая гвардыя Напалеона як сімвал ягонага вайсковага трыумфу. Удалечыні — сілуэты храмаў тагачаснага Віцебска.
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Наста КУДАСАВА

* * *
цыравала надрывы, хавала рубцы,
забівала дарэмныя вокны,
але восень прысела ў мяне на 
гаўбцы
і завыла воўкам.
завывай жа,
зрывай гэты зманлівы рай:
хай у схібах гартуецца схіма,
хай нясецца душа з горкіх шахт
на-гара —
міма часу
і болю
міма.
* * *

ты не кліч, не заві,
толькі верасень — мой візаві.
колкі сівер і вусціш сівілы ў маёй крыві.
але кожным радком я малю цябе, 
любы,
жыві!
аддавайся дарогам, заблуквай
у хмельных травах…
салаўіныя сэрцы кунеж,
заварожвай і княж!

так, бязлітасны час,
але жыць немагчыма інакш,
бо любоў ахінае сабой
свет няўрымслівы наш,
асвятляючы ўсё —
нават самую простую яву.

* * *
там, дзе лета ахоўвае
шчасця няўлоўнага трымт,
дзе зялёнага лесу наўсцяж
раскашуецца хорам,
там па сцежках чароўных
чароўныя ходзяць звяры,

там дагэтуль жывыя —
давер, спагада і сорам.
лапкай мыш бласлаўляе мурог,
а вавёрка дупло
высцілае любоўю —
сасны гаспадарлівы пробашч…
там на сцежках зямных
мы зямное люляем цяпло
бо не трэба ні раю, ні выраю
там, дзе ты побач.

* * *
трыццаць два, а дагэтуль — го-
лая,

(8) ПАЭЗІЯ

Усё яшчэ будзе

Ф
от

а 
64

pa
ra

lle
l

зноў жывымі вачыма —
сумны вязень, даўно забыты,
дзівак нічыйны.
кажа:
«Госпадзе, ну і адчайная ж 
воля Твая!
але што ні дасі, вось ён я — 
Твой маленькі ваяр!
Твой даверлівы блазан,
пылок на Тваім плашчы…
праўда ж, хораша разам, скажы?
ну, чаму Ты маўчыш?
хай да моташы ўвішнае тло
мне давалася ў знакі,
але ўсё, што я вынес адсюль, —
гэта енк падзякі.
вось я —
выціснуў боль,
выбіў змрок,
перажыў зіму.
…ладна, 
Бог з ім, са словам,
я веру 
й дыханню
Твайму».

* * *
Схамяніся, самотная схімніца,
бачыш,
ветах да вуліцаў хіліцца,
тонкай ножкай
жывое намацвае
між дамамі, палацамі, пляцамі.
Схамяніся,
пачуй, як упрошвае:
«Не згарай! Дарагая, харошая…
Між аблудаў пустэчы 

прагорклай
не згарай,
будзь маёй зоркай…»

без’языкі пакорлівы голем. 
не ўрастае ў мяне, 
не прымаецца 
ні стырна —
толькі крык і памяць. 
ты пашый мне кашулю крыла-
тую
з веры кропнай, 
спагады мятнай
і пусці мяне ў рай абязболены —
рай дзяцей, сабак і анёлаў. 

* * *
так свяціцца Імя,
так ідзе Валадарства Тваё,
быццам хтосьці ў грудзях мне 
прарэзаў
аконны праём
і ўтрапёна ўзіраецца ў свет

Арнамент Радзімы
Юрка ГОЛУБ

Планеты
Будзем жыць — як набяжыць,
Прасаваць падэшвай тракты?
Сонца кліча з жытам жыць,
Ночка глушыць нанач трактар.

Неразборку ўсіх планет 
Разбіралі ўдома слёзна
Муж вучоны праз ларнет,
Селянін — праз след палозны.

Вынік сведчыў? Скрозь грахі —
Не сцяжына для планетаў.
Слепа верыў ім глухі,
Чуйны вокам быў у нетрах.

Каб залатвіць будняў сэнс,
Лоб падпёр калом сланечнік.
Змізарнеў апошні пенс:
У кішэні ён не вечны.

Сонца ўздыме росаў рой.
Месяц значаць пабрацімы.
У нябёс празрысты крой
І арнамент у радзімы.

Васілёк

Міколу Крукаву, мастаку

І падаў васілёк наўпрост...
Навошта, дружа, падаць.
Віецца побач рэчка Рось —
Над ёю наша праўда. 

Стаяць натомлена крыжы
Распятых сухадрэвін.
На скрыжаванні знак крычыць:
Шаша пад шынай дрэмле.

На помач колы клічуць даль.

Мінай канвы канавы.
А там, дзе блішча магістраль,
Агні начы сканалі.

Абмые ранкам жытні плёс
Расы высокай хваля,
Дзе васілька жаданы ўсплёск
Жыты адратавалі.

Не ўзняць угору галавы.
Трава ў рыштоку кленчыць.
А васілёк, глядзі, жывы
У бездані сінечы.

Не страляць

Шкада, а час забыў на сказ,
Што калісьці месціўся ў кішэні.
А прыдаўся б сказ цяпер якраз,
Бо пад кулю паўстаюць мішэні.

Сказ кароткі вельмі: 
«Не страляць!» —

Воклічам прастору замыкае.
Днём свістала з’юшана страла,
Уначы хапаліся за камень.

Напладзілася вакол ваяк
Раздзімаюць у шаленстве 

ноздры.
Кожны з іх па нораву сваяк
У сусветна знанай 

«коза ностры».

Шкадаванне яловаму 
лесу
Прытча

Яловы лес нагадваў штольню,
А ў штольні змрок не лашчыць 

зрок.
Закінуў ён, як ранец школьнік,
Не знацца з цемраю — зарок.

Калі ў галовах чад яловы,
Дык зруб не выведзецца ў лад.
Калі цясляр не адмысловы,
Дык брус яловы вінават.

З успамінаў пра вёску 
Грынкі

Івану Сухоцкаму
Звон.
Царква.
Паблізу Супрасль.
Сівізна ля галавы.
Асабіста я — не супраць,
Не зважаў, — ці супраць вы.

Божа мілы, адхіснуцца 
Ці змаглі б ад той зямлі,
Там, дзе вербы стойма гнуцца
Лежма — рунь на карані.

Вы слязу не адшукалі, 
Не змагліся блазнам быць.
Не ахутаў час шаўкамі: 
Як цяперака пражыць?
Загайдалі свет паперы,
Звонка рэхва ў вас блішчыць.
Дык чаму сюды паперлі
Тыя, хто трымалі шчыт?

Адначасна — не трывожна —
Знойдзе сцежка небасхіл.
Кацялок.
Агонь.
Трыножнік.
І на шлях хапае сіл.

Абыдзёншчына
Фэнтэзі

Навокал шмат метамарфоз.
Вось прадзярэцца вока раптам:
Вунь скараціўся рос завоз,
А вываз міма мытні драпнуў.

Традыцый дзёрскі марадзёр
Завёў у багну спеўны табар.
А закапылены франдзёр
Прымаў авацыю за хабар.

І нечакана, як абвал,
На трасу шчасця морак шаснуў,
Каб сукін сын не забываў:
Дасюль жылося досыць шчасна.

Запомніўся, няйначай, раж:
Гармата ў вераб’я страляла —
Запэўніць свет у соты раз,
Што зброя ў свеце не старая.

І запрыкмеціла — бы цуд —
Абслуга змрочнага тырана,
Як той пісаў марскі эцюд,
А мора плюскала старанна.

Глядзі! На кукішках пяюн
Напяўся ўзлесці на катурны,
Ды кульбай даў яму Пярун,
Не згодны з ім каларатурна.

На неспазнаных астравах
Дыміцца бровар — калі ласка!
Яго размах — ды не! — замах:
Разбіць аб слуп тваю каляску.

Але найболей і спаўна
Нядаўна грамаду абцешыў
Пясняр цвярозага віна
Пазачарговай, мабыць, цешчай.

Да чуткі — чутка, etc...
Яны заўсёды з вамі вобак.
Сініцу сціснуў у руцэ,
А жураўля шпурляй на воблак.

Фантасмагорыя хмары

Засупонім слова — і на хмару:
Там канца і краю не відаць.
Ведаем,
Кахаемся 
Ды марым
Хмару недасяжную дагнаць.

Супыніся ты, мая галуба,
Пуцявіна наша — гэта верш,
І найперш тут вызначаўся 
лубін...
Не! Яго сінеча ўсё ж найперш.

Бубны зніклі. І замоўклі трубы.
Бераг свету над ракой пусты.
Глянь, высока на стажарным 
зрубе —

Капяжок ад смолкі — гэта стыль.

Асачыць адсюль ці давядзецца
Кон відушчы сама па сабе?
А прыгоду, што між зор віецца,
Маладзік, як пеўнік, задзяўбе.

І відзён, бы на далоні, хутар.
Маці пры даёнцы і фартух.
Дык навошта зноў душу ахутаў
Да маленства неспазнаны зрух.

Блізка — блізка...
Так!.. 
Было...
Калісьці...
Жарсць трымцела, каб палёт 
пачаць.
Хмара — хмара, ты мая калыска:
Хочацца з адчаю закрычаць.

Яблынь квет

А яблынь квет фантомны:
Суквецці беляхцяць.
За плотам не ў прытоме
За свята свеціць сад.

Агораем мы свята
Пры чарцы з рушніка.
Дзяўчаты і салдаты:
Гудзе жыцця рака.

Палянку ў існым садзе
Шукаў аблок чарод.
А побач — глянь — засада:
Ім пастку ладзіў дрот.

Ды ў яблынь волкі вэлюм:
З такім імкнуцца ў рай.
Яго мы песцім вельмі:
На хутары — у Зэльве —
Любові цераз край.

Трыялет касца

Адкляпаў ён касу, як верш:
Звоніць каса яго залатая.
Касавільна касу вітае
І касцом вітае найперш.
Блешча ўранку срэбрам атава,
У нябёсах касец вітае.
Адкляпаў ён касу, як верш:
Звоніць коска яго залатая.
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Бруклінскі мост
З нізкі «Уладзевы гісторыі»

Уладзімір  
СІЎЧЫКАЎ

Вокладка ці пераплёт?

Абмяркоўвалі аднаго дня 
партнёры-выдаўцы новую се-
рыю — размоўнікі-даведнікі.

Пагадзіліся, што пачынаць 
трэба будзе з самых запатраба-
ваных і распаўсюджаных еўра-
пейскіх моў, што ў «размоўнай» 
частцы будуць тры калонкі: 
іншамоўная, перакладная і ка-
лонка практычнай (вульгарнай, 
спрошчанай) транскрыпцыі.

Вырашылі, што ў размоўнікі 
будуць уключаны найчасцей 
ужываныя словы і выразы, якія 
варта згрупаваць па тэматыч-
ных  раздзелах: «На мяжы», «У 
гатэлі», «У горадзе», «Пакупкі», 
«Славутыя мясціны» і падобныя.

Палічылі, што тэматычныя 
раздзелы варта дапоўніць заў-
вагамі і даведкамі, якія будуць 
утрымліваць карысную най-
перш турыстам інфармацыю, а 
таксама міні-слоўнічкі.

— Зразумела, што паперу 
дзеля эканоміі дамо газетную, 
— разважаў Алег, — і што фармат 
будзе адназначна кішэнны…

— Я сказаў бы, што кішэн-
на-сумачны, бо размоўнік мож-
на насіць не толькі ў кішэні, 
але і ў барсэтцы, і ў дамскай 
сумачцы, — мякка ўдакладніў 
Уладзя. — Мне дык падабаецца 
70х100/32.

— А гэта колькі пасля абрэзу?
— 165 на 115 міліметраў.
— Ну, можа быць. А вось з яко-

га варыянта вокладкі пачаць — з 
мяккага ці з цвёрдага?

— Паліграфісты цяпер пры-
глядаюцца, спрабуюць засвоіць 
і трэці ды, мабыць, актуальны, 
так званы інтэграваны пера-
плёт…

— Гэта калі ў «крышкі» закла-
даецца зусім тонкі, амаль што 
бязважкі кардон?

— Ну, так. Але ж мы пра-
фесіяналы, а таму прапаноўваю 
скарыстоўваць не дылетанцкую, 
а прафесійную лексіку, тэрміны 
і азначэнні выдаўцоў і палі-
графістаў. Мяккая вокладка — 
гэта і ёсць уласна вокладка, а так 
званая цвёрдая вокладка — гэта 
пераплёт!

— Згода, — кіўнуў Алег, — але 
мяркую, што трэба будзе рабіць 
два варыянты — і ў вокладцы, і 
ў пераплёце. Так сказаць, тан-
ны, дэмакратычны, а таксама 
больш прэзентабельны, але, як 
мінімум, на даляр даражэйшы 
варыянт.

— Я прапанаваў бы пачаць з 
вокладкі.

— Якія будуць аргументы?
— Я лічу, што размоўнікі-да-

веднікі набываюць, каб чэрпа-
ць з іх найперш практычную 
інфармацыю, — пачаў здалёк 
Уладзя. — А таксама дзеля псіха-
лагічнай упэўненасці — маўляў, 
у складанай сітуацыі кніжка 
дапаможа. Але на вуліцах ні ў 
нямецкім Франкфурце-на-Май-

не, ні ў польскай Варшаве, ні 
ў каталонскім Січэзе, што пад 
Барселонаю, ні ў амерыканскім 
Нью-Ёрку не бачыў я турыста 
ці камандзіраванага па справах 
з разгорнутым размоўнікам! 
Хаця пара-тройка іншамоўных 
фраз спрыяе лепшаму стаўлен-
ню тубыльцаў на рэцэпцыі ў 
гатэлі ці на базары…

— Але якое дачыненне ўсё 
гэта мае да тыпу вокладкі? — 
нецярпліва перапытаў Алег.

— Зразумела, што за мяжу 
ездзяць не самыя бедныя людзі. 
Ім нібыта ўсё адно — аддаць за 
размоўнік-даведнік на даляр 
болей ці меней. А з другога 
боку, дзе найчасцей гартаюць 
тыя размоўнікі? У дарозе ці на… 
пляжы!

— І што з таго?
— А тое, што пакладзе ад-

пачыннік наш томік у вокладцы 
ў пляжную сумку разам з мо-
крым купальнікам і ручніком, 
а той набрыняе вільгаццю, рас-
пухне дый сапсуецца!

— Ну дык і добра! — усклікнуў 
Алег.

— Як гэта — добра?! —  зд-
зівіўся ягоны калега. — Усіх нас 
выхоўвалі, прывучалі ашчадна 
ставіцца да кніг!

— Так, але да чужых, пазыча-
ных у сябра або ўзятых на аба-
немент у бібліятэцы! Са сваімі ж 
можна і трэба абыходзіцца куды 
вальней. Можна рабіць пазнакі 
на маргінэзах, можна падкрэ-
сліваць упадабаныя ці важныя 
радкі, можна дамалёўваць свае 
ілюстрацыі…

— Усё гэта слушна… А ўсё 
ж не разумею, што добрага ў 
тым, што размоўнік размокне і 
сапсуецца?!

— Ды тут усё проста! — Алег 
вытрымаў эфектную паўзу і 
патлумачыў: — Турыст набудзе 
іншы і, хутчэй за ўсё, гэткі самы, 
ужо звыклы размоўнік! Значы-
ць, мы прадамо не адзін, а два 
асобнікі!

— Ну, гэта проста нейкі апа-
феоз цынізму! — толькі і змог 
сказаць Уладзя.

— Ды не! Апафеоз — гэта пазі-
цыя нашага калегі Якава Міхай-
лавіча Х. ці, як завуць яго сябры, 
проста Яна. Ён любіць казаць, 
што выдаўцы, нібыта ілюзіяні-
сты, мяняюць адну паперу на 
іншую, ператвараюць газетную 
альбо афсетную паперу ў во-
кладцы ці ў пераплёце ў стосікі 
зялёных простакутнічкаў з пар-
трэтамі Бенджаміна Франкліна! 
Трэба памятаць, што і наш 
асветнік, гуманіст і першадру-
кар Францішак Скарына не 
толькі перакладаў, аздабляў, 
друкаваў Біблію, але і прадаваў 
яе, зарабляў выдавецкай спра-
ваю! Таму і мы не толькі мусім 
несці люду паспалітаму добрае, 
разумнае, вечнае, але і не забы-
вацца, што ёсць прадпрымаль-
нікамі, а значыць павінны мець 
прыбытак і плаціць падаткі!

Народны ілюзіяніст

На адным са штогадовых 
міжнародных кніжных кірма-
шоў, што праходзіў у сталічным 
Палацы мастацтва, прыпыніўся 
Уладзя каля століка свайго кале-

гі, пісьменніка і выдаўца В. Х. і 
мімаволі загледзеўся на ягоныя 
маніпуляцыі.

На століку ляжалі з паўдзя-
сятка кніжных выданняў, і на 
ўсіх былі пазначаныя невера-
годна высокія кошты. Калі чар-
говы наведвальнік выставы-кір-
машу і патэнцыйны пакупнік 
пытаўся, чаму тая ці іншая 
кніга такая дарагая, дык спадар 
Валер, і брывом не варухнуўшы, 
тлумачыў: «Шкада аддаваць, бо 
гэта апошні асобнік. Таму і цана 
адпаведая…»

Але, як толькі пакупнік ады-
ходзіў з набыткам, спадар Валер 
спрытна выхопліваў з кардон-
най скрыні, прыхаванай пад 
столікам, гэткі самы асобнік 
і выкладваў яго на агляд і на 
продаж.

— Ну, ты, Валер, малайчына! 
— удавана захоплена зазначыў 
Уладзя. — Увіхаешся, нібыта той 
ілюзіяніст у цырку!

— Называй як сабе хочаш — 
хоць ілюзіяністам, хоць эквілі-
брыстам, а хоць і гіпнацізёрам! 
Але трэба ж неяк круціцца, каб 
акупіць хаця б арэнду гэтага 
імправізаванага стэнда!

— Мабыць, трэба будзе ўзяць 
на ўзбраенне твой фінт, — не 
пакідаў свайго іранічнага тону 
Уладзя, аднак калега таго нібыта 
не заўважаў.

— Ну, наконт гэтага як сабе 
хочаш. Але мáю да цябе адну 
вельмі сур’ёзную прапанову…

— Прапановы любыя, аса-
бліва сур’ёзныя, я ахвотна выс-
лухоўваю дый разглядаю.

— Ты ж ведаеш, што акрым 
усяго я яшчэ і лекар. 

— А як жа ж! Памятаю, бо гэта 
пазначана на тваёй візітоўцы. 
Ну дык і што?

— Выдай мой траўнік-давед-
нік з каляровымі ілюстрацыямі! 
Гарантую, што саракатысячны 
наклад разляціцца імгненна!

— Пачакай, ты, здаецца, сам 
выпускаў яго ў сваім выда-
вецтве...

— Ну, калі гэта было! Гадоў з 
дзесяць таму!

— Тады лічы, што твая прапа-
нова ўжо разгледжаная.

— Ну, і… — са спадзяваннем 
выдыхнуў спадар Валер.

— Як выдавец, ты мусіш ве-
даць: кожны аўтар лічыць, 
што ягоны твор, ягоны рука-
піс ці друкапіс — надзвычай 
таленавіты, запатрабаваны 
і значны, што менавіта яго 
нецярпліва чакаюць чытачы і 
спажыўцы, што выдавец неда-
ацэньвае яго і таму губляе сваю 
выгоду…

— Ну, ведаю! — нецярпліва 
перапыніў спадар Валер. — Але 
не  цягні, кажы па сутнасці!

— А па сутнасці — час гэткіх 
траўнікаў даўно мінуўся, і якраз 
гадоў з дзесяць таму сышоў на 
нішто і попыт на іх. 

— Ды не, я б сам перавыдаў 
яго, — млява прагаварыў спадар 
Валер. — Проста ў мяне цяпер не 
стае абаротных сродкаў… 

— Але ж я не ілюзіяніст, каб 
дастаць з капелюша тыя самыя 
сродкі! А з другога боку, чаму 
гэта ты раптам так палюбіў 
мяне, што дорыш проста зала-
тыя горы?!.

Бруклінскі мост

У пазамінулым стагоддзі ця-
перашнія складнікі Нью-Ёрка 
выспа Манхэтан ды раён Бру-
клін былі асобнымі гарадамі і 
мелі патрэбу злучацца пэўнай 
магістраллю. Прапанова пра 
падземна-падводны тунэль 
не прайшла, а прынялі праект 
стальнога вісячага моста інжы-
нера Джона Роблінга. Небарака 
загінуў на будаўніцтве Бруклін-
скага моста (Brooklin Bridge), 
але справу цягам трынаццаці 
гадоў давялі да канца ягоны 
сын Вашынгтон, а пасля ягонай 
траўмы — жонка Эмілі. 

Гэты неагатычны — аўтама-
більны, веласіпедны і пешаход-
ны — цуд не можа не ўражваць: 
ягоная шырыня складае 26 ме-
траў, даўжыня 1825, а асноўны 
пралёт 486,3 метра! Ён занесены 
ў спіс Нацыянальных гістарыч-
ных славутасцяў, а дзякуючы 
галівудскім кінастужкам лічыц-
ца адным з сімвалаў мегаполіса.

Паказаць яго Уладзю ўзялася 
доччына сяброўка Вераніка.

Прайшлі ледзь не ўвесь яго 
пешкі, зрабілі некалькі дзясяткаў 
фотаздымкаў на айфоны, прачы-
талі ці не ўсе надпісы на шыль-
дах, мемарыяльных дошках і да-
рожных указальніках, падзівіліся 
майстэрству праекціроўшчыкаў 
і будаўнікоў, палюбаваліся на га-
радскія краявіды з хмарачосамі, 
верхнія паверхі якіх хаваліся ў 
дажджавых хмарах.

— На хорошее
 и мне не жалко слов. 
От похвал 
красней, 
как флага нашего матéрийка, 
хоть вы 
и разъюнайтед стэтс 
оф 
Америка, — 

прадэкламаваў Уладзя, а пас-
ля паўзы прадоўжыў:

— Смотрю, 
как в поезд глядит эскимос, 
впиваюсь, 
как в ухо впивается клещ. 
Бруклинский мост — 
да… 
Это вещь!

— Каго гэта вы цытуеце? 
— спыталася заінтрыгаваная 
Вераніка.

— Ведаеш, за савецкім ча-
сам некалькі беларускіх паэтаў 
пабывалі ў Нью-Ёрку прад-
стаўнікамі Беларускай ССР на 
сесіях Генеральнай Асамблеі 
Арганізацыі Аб’яднаных На-
цый: Рыгор Барадулін, Пятрусь 
Броўка, Кандрат Крапіва, Пімен 
Панчанка… — пачаў здалёк 
Уладзя. — Максім Танк нават 
выдаў кніжку публіцыстычнай 
прозы «Недыпламатычныя 
нататкі», а Анатоль Вярцінскі 
— не менш публіцыстычных 
нататак «Нью-Йоркская сірэна». 
Пазней, у часы незалежніцкія 
Генадзь Бураўкін быў тут цэлыя 
чатыры гады за сталага прад-
стаўніка Рэспублікі Беларусь 
пры ААН. Але вось не магу 
прыгадаць аніводнага годнага 
верша пра Бруклінскі мост, 
хоць і не выключаю, што такія 
ёсць. Не цытаваць жа другасны, 
прасавецкі верш-агітку «Мая-
коўскі каля Бруклінскага моста» 
Петруся Броўкі! Вось таму і 
даводзіцца дэкламаваць радкі 
самога Уладзіміра Маякоўскага. 
Найперш паэт і мастак, ён, калі 
не памыляюся, у 1925 годзе 

некалькі месяцаў гойсаў па 
паўночнаамерыканскім кан-
тыненце, рыхтаваў публікацыі 
ў часопіс «Огонёк» ды ў газету 
«Известия», а таксама ладзіў 
свае творчыя вечарыны.

— Вы ж таксама праводзілі 
тут свае імпрэзы…

— Ну, покуль што было іх 
усяго толькі тры дый маю гэтым 
разам у Амерыцы менш за тры 
тыдні, — удакладніў Уладзя і 
задумліва дадаў, пазіраючы 
на Нью-Ёрк скрозь моставыя 
ванты:

— Отсюда
	 безработные
в Гудзон
	 кидались
		  вниз головой.

— Які жах! — усклікнула Ве-
раніка.

Уладзя крыху збянтэжана 
зірнуў на дзяўчыну, а праз хвілю 
схамянуўся, паспешліва загава-
рыў да яе:

— Ты выбачай, Вераніка! Я 
нічога не меў на ўвазе! Проста 
чамусьці ў голаў прыйшлі і гэ-
тыя радкі… А новую працу ты 
неадменна і хутка знойдзеш!

— Я гэта ведаю і асабліва не 
турбуюся, — супакоіла дзяўчы-
на і гарэзліва дадала: — Затое 
магу падарыць вам сёння сваё 
свежаспечанае адкрыццё!

— Гэта якое ж?
— Ды ваш цёзка ледзь не сто 

гадоў дурыць людзей!
— Ну, ведаю, што мусіў паэт 

адпрацоўваць і свае немалыя 
камандзіровачныя. Дый увогуле 
нярэдка быў ён двухаблічны. 
Насіў, да прыкладу, амерыкан-
скія дыхтоўныя чаравікі, як 
на знакамітым фотапартрэце 
Аляксандра Родчанкі, а сам, як 
зацяты  рэкламшчык, складаў 
слоганы пра савецкія галёшы 
кшталту: «С помощью «Рези-
нотреста» / Мне везде — сухое 
место!» Але ж Бруклінскі мост 
папраўдзе ўразіў паэта, і ён 
шчыра ў тым празнаваўся!

— Але я маю на ўвазе не 
савецкую ідэалогію, а фактала-
гічную памылку!

— Так, цікава! Патлумач…
— Беспрацоўныя аніяк не 

маглі кідацца ў Гудзон з гэтага 
моста, бо злучае ён два берагі 
зусім іншай ракі!

— Як гэта?
— А вельмі проста — пад намі 

нясе сваю плынь Іст-рывер! А 
рака Гудзон працякае амаль што 
паралельна, але з іншага, проці-
леглага боку Манхэтана, самага 
дарагога вострава ў свеце!

Біблійны Адам

У Нью-Ёрку, у Беларускай 
фундацыі Крачэўскага Валян-
ціна Трыгубовіч расказала 
Уладзю, як на адной з навуко-
ва-практычных канферэнцый 
яна, тады маладая яшчэ даслед-
чыца-мастацтвазнаўца, сарам-
ліва і асцярожліва звярнулася 
да найпаважанага прафесара 
Адама Мальдзіса:

— Выбачайце, спадар Маль-
дзіс, але, да свайго сораму, не 
ведаю, як зваць вас па бацьку…

Адказ быў і з намёкам на па-
шанотны ўзрост, і з самаіраніч-
най адсылкай да часоў біблій-
ных:

— Ну, па-першае, вы ўжо 
паспяхова звярнуліся да мяне 
— беларусы могуць цудоўна 
абыходзіцца і без імя па бацьку. 
А па-другое, хіба ў Адама быў 
бацька?
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Наспеў час сабраць пад 
адну вокладку мастацкія 
і гісторыка-краязнаўчыя 
ўспаміны беларускага 
грамадска-культурнага 
дзеяча і публіцыста Пятра 
Ластаўкі (1907–1968) з 
Варшавы.

Ён у свой час актыўна друка-
ваўся на старонках заход-
небеларускага друку, бе-
ластоцкіх тыднёвіка «Ніва» 

і «Беларускага календара», быў 
сябрам Беларускага грамад-
ска-культурнага таварыства ў 
Польшчы (БГКТ).

Беларускімі справамі Пятро 
Ластаўка захапіўся яшчэ тады, 
калі яму было толькі 14 гадоў, 
распаўсюджваючы нелегальныя 
адозвы, кніжкі, газеты…

Ён нарадзіўся 16 лютага 1907 
года на Дзісеншчыне ў беднай 
беларускай сялянскай сям’і. 
Вельмі рана застаўся без ба-
цькоў, таму яшчэ хлопчыкам 
зведаў нялёгкую фізічную пра-

цу парабка і пастуха. Калі яму 
споўнілася 19 гадоў, уступіў у 
Беларускую сялянска-работ-
ніцкую Грамаду і стаў яе актыў-
ным сябрам на Дзісеншчыне. 
За гэтую дзейнасць маладо-
га Ластаўку польскія ўлады 
арыштоўвалі і саджалі за краты 
ў Глыбокім, а пасля ў Вільні. 
Потым выпускалі — і за ім кан-
тралявала паліцыя.

У канцы 1920-х гадоў Пятра 
Ластаўку забіраюць у польскае 
войска. Адбыўшы вайсковую 
павіннасць, ён зноў вяртаецца 
ў родную вёску і працягвае бе-
ларускія справы. Але паліцыя 
ад яго не адставала. Тады юнак 
вырашае пакінуць родныя мяс-
ціны і едзе ў Варшаву.

З цягам часу знайшлася пра-
ца. Пятро Ластаўка знаёміцца з 
многімі беларусамі Варшавы, а 
пасля арганізуе асветнае тава-
рыства беларусаў. Гэтае тава-
рыства дзейнічала да пачатку 
вайны, а Пятро Ластаўка быў 
яго самаахвярным кіраўніком.

Калі пачалася Другая сусвет-
ная вайна, Пятро Ластаўка 

пакінуў Варшаву і пераехаў 
жыць у Забалацце Белапад-
ляскай гміны, але сувязі з 
сябрамі-беларусамі не губляў. 
Ды і там ён праводзіў цікавыя 
імпрэзы, сустрэчы.

Пасля вайны Пятро Ластаўка 
вяртаецца ў Варшаву і жыве ў 
Мілянуўцы. Ён па-ранейшаму не 
пакідае беларускіх спраў, актыўна 
ўключаецца ў працу Варшаўскага 
аддзела БГКТ. Доўгі час з’яўляец-
ца сябрам яго праўлення, а паз-
ней і сябрам прэзідыума. А калі 
БГКТ займела права займацца га-
спадарчай дзейнасцю, то спадар 
Ластаўка становіцца дырэктарам 
прамысловага прадпрыемства 
«Бэтэска» і кіруе гэтым прадпры-
емствам ажно пяць гадоў.

Пятро Ластаўка быў і апанта-
ным калекцыянерам, кнігалю-
бам, займаўся публіцыстыкай і 
літаратурай. Юры Туронак згад-
ваў, што пасля смерці Ластаўкі, 
у 1968 годзе, яму пашанцавала 
купіць усю яго калекцыю — 
блізу 20 беларускіх кніг, выдад-
зеных у ваенны час у Берліне, 
Варшаве і Менску. 

Пры жыцці Пятро Ластаўка 
цікавіўся лёсам варшаўскіх бе-
ларусаў. Мне прыемна згадваць 
сёння гэтага чалавека і таму, што 
ён добра ведаў і шчыра сябраваў 
у Варшаве з маім земляком Га-
льяшом Леўчыкам. Асабліва спа-
дара Ластаўку цікавіў лёс паэта 
пасля 1944 года. 10 лютага 1967 
года Пятро Ластаўка звярнуўся 
нават у ЗША да Яна Пятроўскага 
з просьбаю напісаць успаміны 
пра духоўнае жыццё Леўчыка. 
Ластаўка пісаў Пятроўскаму: 
«Пішу ўспаміны пра Гальяша 
Ляўковіча. І дзеля гэтага хацеў 
бы прыгадаць варшаўскі час 
такім, якім ён быў у сапраўд-
насці. Хіба вы не ведаеце, што 
Леўчык ужо не жыве. Ён памёр 
у верасні 1944 года на атаку пе-
чані ў цяжкіх абставінах, бо не 
было ніадкуль ніякае помачы... 
У наступным лісце перашлю 
Вам болей звестак пра апошні 
час жыцця і смерць Ляўкові-
ча» (Ян Пятроўскі. Мэмуары. 
Слуцак–Гэйнсвільл, 1988). Да-
лей у пісьме Яну Пятроўскаму 
Ластаўка пісаў, што ён ужо два 

гады як цяжка хварэе. »У маім 
далейшым лісце да Ластаўкі, 
— згадваў далей у сваіх »Мэ-
муарах» Ян Пятроўскі, — ад 24 
чэрвеня 1968 года я пытаўся, як 
ён маецца і яшчэ раз прасіў па-
даць мне звесткі, якія адносяцца 
да апошніх дзён Ляўковіча. Але 
на гэты мой ліст я ніколі ўжо не 
атрымаў адказу».

Ян Пятроўскі звяртаўся з 
просьбаю і да сына Пятра Ла-
стаўкі, але адказу больш ад сям’і 
Ластаўкаў не атрымаў. Відаць, 
яго дзяцей беларускія справы і 
лёсы беларусаў ужо не цікавілі. 
Тым больш, што 19 верасня 
1968 года беларускага дзеяча ў 
Варшаве не стала… 

Артыкулы Пятра Ластаўкі на 
самыя розны тэмы раскіданы 
па газетах і часопісах мінулага 
стагоддзя. Адно праўдзівае 
здарэнне «Трое сяброў» прапа-
ную «Літаратурнай Беларусі». 
Яно публікавалася ў месячным 
рэлігійным часопісе «Zlucennie» 
ў лістападаўскім нумары за 
1938 год.

Сяргей Чыгрын

Пакінуў Пятро Ластаўка…

Праўдзівае здарэнне

Пасля сусветнай вайны Сця-
пан паступіў на фабрыку. Не 
любіць горада, але недахоп 
зямлі ў дома і брак заработ-

ку змусілі яго да гэтага жыцця. 
Як толькі атрымаў водпуск, не 

чакаючы доўга, купіў білет, сеў, 
як кажуць, на »шалёну кабылу» і 
паехаў у родную вёску.

Вечарам зірнула апошняя 
станцыя. Сэрца яго забіла нейкая 
радасць. Усё знаёмае, блізкае… 
Шыбка мінаў вузенькія, граз-
ныя вулічкі добра ведамага яму 
мястэчка. Хутка дайшоў да поля, 
поля сваёй ужо вёскі.

— Здароў, брат, — пачуў за са-
бою голас Лявона. Быў то сябра з 
дзіцячых гадоў.

— А нішто, як ты? Я, як бачыш, 
трымаюся. Што чуваць у нашым 
родным кутку? — спытаў Сцяпан.

— Гарачыня ў нас, бачыш. 
Днём дык і не паказвайся ў полі… 
Вось, што схваціш раненька з 
расой ці вечарам — то і наша. 
Бачыш, і цяпер вяртаюся з ка-
сой. Некаторыя дык нават ноччу 
косяць.

— Як трэба, дык трэба. А як мы 
парымся круглы год у душнай 
фабрыцы…

— Вось і мая хата, — сказаў 
Лявон, затрымаўшыся перад 
вёскай, — мо зойдзеш адпачыць?

— Дзякуй. Пайду да брата. 
Недалёка.

— Мо ў нядзелю прыйдзеш?
— Добра, пастараюся, — сказаў 

Сцяпан і пайшоў далей.
Перад хатай спаткаў Сцяпана 

брат: »Чаму ж не папярэдзіў? 
Конь свой, запрог бы і пад’ехаў».

— А, што там. З прыемнасцю 
прайшоў гэтыя два кіламетры.

— Пячы, жонка, яешню, маем 
госця, — звярнуўся брат Сцяпана 
да жонкі, калі ўвайшлі ў хату.

— Няхай братавая не клапо-
ціцца. Які я там госць, — бараніў-
ся Сцяпан, — свой. Заўтра касу 

на плечы і да работы пайду… А 
ведаеце, — змяніў тэму Сцяпан, 
— ідучы, спаткаў Лявона, як жа 
ён пастарэў.

— Старэе, — пацвердзіў брат, 
— але і дзіўны зрабіўся пасля 
вайны. Ні да людзей, ні да Бога, — 
нідзе яго не спаткаеш: ні ў царк-
ве, ні на вёсцы. Замкнуты ў сабе.

— Прасіў, каб заглянуў да яго. 
Гэта ж мой найлепшы сябра 
з-прад вайны.

Селі вячэраць.
— Ну, раскажы, што ў свеце 

новага? — звярнуўся брат да 
Сцяпана.

— А, сённяшні свет не варт 
гэтага слова. Гэта не свет, а нейкі 
кацёл, у якім усё кіпіць і кіпіць, і 
што з гэтага будзе, ніхто не ведае.

Пасля вячэры Сцяпан пайшоў 
на свежае сена. Зарыўся з прыем-
насцю ў ім і, неўпарадкаваўшы 
часу думак, заснуў. Калі прач-
нуўся, сонца ўжо было высока. 
Выйшаў за гумно, кінуў вачыма 
ў шырокае поле і ўдыхнуў з жад-
насцю свежага паветра.

— Шчасце, — падумаў, — гэта 
мець свой кавалачак зямелькі і 
працаваць на ім…

Дзень за днём шыбка мінаў. 
Надышла нядзеля. Паснедаўшы, 
пайшоў Сцяпан у царкву. Па-
маліўся за свой народ. Пасля 
набажэнства спаткаў шмат зна-
ёмых. Пагутарыў крыху то з тым, 
то з іншым. Калі вяртаўся дахаты, 
зайшоў да Лявона.

— Думаў, што будзеш у царкве 
і разам прыйдзем, — сказаў Сця-
пан, калі ўвайшоў у хату.

— Не сабраўся ніяк, — адказаў 
той, убіўшы вочы ў зямлю.

— А мой ты суседзька, дума-
еце, што ён ходзіць у царкву? — 
падхапіла жонка.

— Ужо пачынаеш, — перарваў 
яе Лявон, — дайце лепш супакой 
гэтай гутарцы. Падавай на стол, 
— звярнуўся ён да жонкі.

— Што гэта знача? Пра царкву 
не гавару. Чаму? — пытаў сябе 

ў думцы Сцяпан. — Перад вай-
ной гэтакі быў рэлігійны, гэтак 
гарнуўся да малітвы і царквы, а 
цяпер?.. І абразоў нат няма, — 
кінуў на сцяну, — хоць ты бяры 
шапку і ўцякай з гэтай нары. Але 
не, — падумаў, — трэба аб гэтым 
пагаварыць.

Выпілі па чарцы. Крыху паве-
сялеў Лявон.

— Як бачу, то ў цябе і абразоў 
няма? Што з табой? — пачаў 
Сцяпан.

— Браток, каб ты ведаў гісто-
рыю майго жыцця, то не дзівіўся 
б, — адказаў Лявон.

— Мо раскажаш?
— Усё гэта вайна, — уздыхнуў 

Лявон. — Сколькі ж яна нарабіла 
крыўд людзям... Сколькі ж згубіла 
душ…

— І тваю пэўна, — падхапіў 
Сцяпан.

— Каб ты ведаў…
— Кажы ад пачатку. Слухаю.
— Цяжка пра гэта гаварыць, 

але табе, і ў дабавак пры чарцы, 
адважуся.

— Кепска, што адвагу маеш 
пры чарцы, — стыдзіў Сцяпан.

— Пачалася вайна. Ідзе чала-
век з вёскі і гораду. Знаходзіцца 
ў моры натоўпу людзей. Моладзь 
і моладзь. А ведаем, што най-
больш моладзь адварочваецца 
ад Бога. Моладзь, моладзь, чуючы 
сябе сільнай фізічна, думае, што 
жыццё яе ёсць вечнае, і дзеля таго 
перастае верыць. І калі чалавек 
знаходзіцца сярод гэтых масаў, 
хутка асімілюецца, становіцца 
бязбожнікам — так і са мной ста-
лася… Пачаткава быў я ў расей-
скай арміі, пасля рэвалюцыі пе-
райшоў у польскае войска. Усюды 
бязбожнасць, нявера… — цяжка 
уздыхнуў Лявон, узяў люльку, за-
курыў і распавядаў далей. — Было 
нас трох сяброў: адзін жыдок, 
другі палячок-камуніст і я. Ад-
ной ноччу, пасля наступлення на 
бальшавікоў, ляжалі мы за ўзгор-
кам. То там, то сям чуваць былі 

стрэлы. Перад намі на пагорачку 
стаяў крыж. Не гледзячы, што два 
дні трывала барацьба на адным 
месцы, крыж і фігура Хрыста 
былі не зачэплены. І не ведаю, які 
чорт падсунуў мне думку, кажу да 
іх: »Хто ж з нас лепшы стралок і 
пападзе ў фігуру?..» І, доўга не 
думаючы, пацэліў і стрэліў. Не 
папаў, закрануў толькі дрэва 
крыжа. Тады жыдок кажа: »Ты 
не стралец, вось я дык пападу». І 
праўда, злажыўся і папаў у самую 
галаву фігуры, паміж вачэй. Трэці 
стрэліў і таксама папаў у левы 
бок, ніжэй сэрца. Калі ўглядаліся 
мы, убачылі, як пацякла кроў з 
ран. Перамяніліся мы позіркамі 
між сабой, нічога не кажучы. 
Толькі жыдок прамовіў: »Е, га-
люцынацыя».

Назаўтра з самай раніцы зноў 
наступленне. Пачалі гнаць баль-
шавікоў. Мы заўсёды разам. У 
пэўнай хвіліне, здаецца, і стр-
элаў не было, жыдок крыкнуў і 
паваліўся. Мы да яго… І мароз 
прайшоў па скуры. Куля трапіла 
якраз у гэта самае месца, у якое 
ён Хрыста стрэліў. Глянулі мы 
на сябе, усталі і бяжым далей. За 
хвіліну і палячок дагары нагамі 
паляцеў. Спалохаўся я, угляда-
юся, нідзе нічога, а ўжо ён і не 
жыве. Разарваў я адзенне, а яму 
куля прайшла ніжэй сэрца. Вось я 
і задрыжаў… Божанька, — кажу, — 
не карай мяне смерцю, я ж толь-
кі дрэва закрануў… Не паспеў 
устаць, а тут ззаду бальшавікі… 
Ну і забралі мяне ў палон… І што 
ты на гэта ўсё скажаш? — спытаў 
Лявон і змоўк.

— Панеслі адпаведную кару за 
свае ўчынкі перад Богам, — ска-
заў Сцяпан.

— Добра, яны не жывуць і не 
мучацца, а мяне ўвесь час ад 
гэтага грызе сумленне.

— Яны згубленыя, а ты можаш 
яшчэ ўратаваць сваю душу. Бог 
ёсць міласэрны, толькі трэба 
ўпакорыцца, памаліцца, можа, 
пашкадаваць за свае грахі, а 
тады адыдзе ад цябе жуда, сум-
ленне тваё ачысціцца, і будзеш 
шчаслівы. Чаму гэтага не зробіш? 
— пытаў Сцяпан з выкідам. — У 
царкву ходзіш?

— Не магу. Пайшоў раз, то 
ў маіх вачах здалося, што ўсе 
святыя пачалі мяне стыдзіць і 
казаць, што я нягодны там пры-
хадзіч. І праўда, калі падумаю, 
што я столькі брахаў, як сабака, 
проці Бога і Веры святой, то і 
сапраўды я нягодны, стыдаюся 
людзей і баюся Бога, папросту, 
хоць ты жывы ў сырую зямельку 
ўцякай…

— Не спадзяваўся я, што ты 
такі нясведамы, — сказаў Сця-
пан. — Зрабі, што я табе параджу, 
не страціш гэтым нічога. Кінь 
усю работу і пайдзі заўтра з сямі 
раніцы да споведзі. Памаліся 
шчыра. Кайся сваіх праступкаў, 
і пабачыш, як шчаслівы прыйд-
зеш дахаты. Ведай тое, што Бог 
ёсць так добры, як бацька свайго 
дзіцяці, каторае, яшчэ яно нядо-
брае, а ўсё ж і памагае яму ў чым 
толькі зможа — таксама і Бог за 
шчырую малітву і каянне пры-
гарне да свайго сэрца кожнага 
чалавека… Ну, але я загаварыўся, 
як баба, там чакаюць.

— Мо і праўду кажаш. Нікога 
я не спаткаў, каб мне дарадзіў, 
а жыццё маё цяжкае, цёмнае… 
жуда і сум агарняюць маю душу.

— Тады будзе сонечнае і вя-
сёлае, пабачыш… Ну бывай, а 
заўтра ведаеш, што трэба зрабіць, 
— паціснуў руку Лявона і выйшаў.

Прайшло пару дзён. Трэба 
было ўжо вяртацца Сцяпану ў го-
рад. Калі меў ад’ехаць, прыйшоў 
Лявон, каб адвесці на станцыю. 
У дарозе не закрануў гэтай тэмы. 
Толькі на станцыі Лявон крэпка 
абняў Сцяпана і сказаў: «Ведаеш, 
браток, паслухаў цябе. Цяпер 
чуюся іншым. Жыццё перад са-
бой бачу пекнае, яснае… Вельмі 
цешуся, што Усемагутны Бог 
прыслаў да мяне найдаражэй-
шага мне з дзіцячых гадоў сябра, 
а цяпер правадніка, які паказаў 
мне дарогу да збаўлення душы. 
Бывай. Буду памятаць цябе заў-
сёды і прашу: не мінай маёй хаты 
ніколі».

Сцяпан ад’ехаў, глыбока за-
думаны жыццём свайго сябра, а 
Лявон вярнуўся да хаты шчаслі-
вы і вясёлы.

Пятро Ластаўка

Трое сяброў
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Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!

Нямецкі бестсэлер — 
па-беларуску 
(Прыгоды няўрымслівых блізнятак)

Прыгоды Луізы і Лоты: 
авантурны раман для 
дзяцей / Эрых Кэстнэр; 
пераклад з нямецкай Галіны 
Скакун; мастачка Наста 
Арайс. — Мінск: Тэхналогія, 
2018. — 159 с.

70 гадоў таму нямецкі 
паэт, празаік і сцэнарыст 
Эрых Кэстнэр напісаў 
раман для дзяцей «Нез-

вычайныя прыгоды Луізы і Лоты» 
(«Das doppelte Lottchen»), які стаў 
адным з літаратурных бестсэле-
раў. У Германіі гэты твор вытры-
маў больш за 160 перавыданняў, 
быў неаднойчы экранізаваны і 
перакладзены на некалькі дзясят-
каў моў. Беларускія чытачы сёння 
могуць пачытаць яго на роднай 
мове дзякуючы творчай працы 
перакладніцы Галіны Скакун.

Гісторыя пачынаецца ў дзі-
цячым летніку: тут сустрака-
юцца дзве абсалютна адноль-
кавыя дзяўчынкі: Луіза, якая 
жыве разам з бацькам у Вене, 
і Лота, якая жыве з матуляй у 
Мюнхене. Дзяўчынкі шчырыя і 
непасрэдныя, але маюць розныя 
характары: Лота — мілая і спа-
койная, Луіза — няўрымслівая, 
дасціпная і вясёлая. Дзякуючы 
старому сямейнаму фотаздым-
ку Луіза і Лота выcвятляюць, 
што яны сястрычкі-блізняткі, 
і прыдумваюць фантастычны 
план — бо вельмі пасябравалі і 
хочуць заўсёды быць разам. Тут 
і пачынаюцца сапраўдныя — аб-
салютна жыццёвыя — прыгоды, 
якія дакладна захопяць маленькіх 
чытачоў і слухачоў. Дынамічны 
сюжэт, шчаслівы фінал, пазітыў-
ныя гераіні, якія вераць, што ўсё 
атрымаецца (паспрабаваць у лю-
бым выпадку варта!), — усё гэта 
гарантуе выдатныя ўражанні ад 
знаёмства з творам.

Кніга атрымалася прыгожай 
і светлай дзякуючы арыгіналь-
ным ілюстрацыям ад мастачкі 
Насты Арайс. На гэтых малюнках 
нямала герояў, добра знаёмых па 
іншых дзіцячых творах: цікаўная 
эканомка, разумны, праніклівы 
доктар, эгаістычная прыгажуня 
сярэдніх гадоў, якая ледзь не 
стала мачыхай для Луізы і Лоты… 
Ёсць у кнізе і традыцыйныя, 
прадказальныя для дзіцячай 
кнігі сітуацыі і здарэнні. Што 
робіць раман унікальным, дык 
гэта цэнтральная праблема, да 
вырашэння якой Эрых Кэстнэр 
далучае сваіх гераінь.

У творы ёсць дзве цэнтраль-
ныя ідэі, і цяжка вызначыць, 
якая з іх галоўная. З аднаго боку, 
пісьменнік гаворыць пра вялікую 
значнасць сям’і, з іншага боку, 
паказвае, што жыццё толькі з ма-
май ці толькі з татам — не самае 
жахлівае для дзіцяці. Першая ідэя 
паслядоўна абгрунтоўваецца ў 

творы: Луіза і Лота вельмі радыя, 
што сустрэліся, і мараць бачыць 
сваіх бацькоў заўсёды побач, 
яны ўпэўненыя, што геніяльны 
кампазітар (тата) і выдатны фато-
граф (мама) проста павінны быць 
разам дзеля сваіх мілых дачушак. 
Што тычыцца другой ідэі, то (як 
на наш час) Эрых Кэстнэр вельмі 
акуратна і далікатна паказаў, што 
толькі з мамай ці толькі з татам 
таксама можна выдатна бавіць 
час: кавярня, тэатр, выходныя на 
прыродзе, — усё гэта цудоўна, і 
калі бацькі не жывуць разам, гэта 
зусім не жыццёвая катастрофа. 
Зрэшты, сам Эрых Кэстнэр меў 
сына, але ніколі не знаходзіўся ў 
афіцыйным шлюбе.

Стасункі паміж дарослымі 
апісваюцца даволі спрошчана, 
аўтар відавочна пазбягаў негаты-
ву і тлумачыў усе няправільныя 
ўчынкі неабачлівасцю, імпульсіў-
насцю ды празмернай патраба-
вальнасцю герояў. Ён прапанаваў 
дзецям ставіцца да непаразумен-
няў паміж бацькамі максімальна 
проста, не пускаць у душу крыўду, 
абурэнне, маркоту. Вельмі ве-
рагодна, што гісторыя «дарос-
лых» дачыненняў для большасці 
маленькіх чытачоў застанецца 
незаўважанай. Затое авантурны 
раман «Незвычайныя прыгоды 
Луізы і Лоты» можа стаць выдат-
най падказкай для пісьменнікаў, 
якія адрасуюць свае творы дзецям 
і хочуць у цікавай форме данесці 
некалькі сур’ёзных ідэй.

Паводле залатога стандарту 
еўрапейскай літаратуры, кніга 
вучыць заўважаць пазітыўнае, ра-
даснае ў звычайным жыцці: гуль-
нях, стасунках з блізкімі людзьмі, 
— і рабіць для іншых прыемныя 
неспадзяванкі, адзначаць штодня 
невялікія перамогі. Атрымалася 
зварыць суп ці палепшыць почы-
рк — цудоўна, адзнака 10! Вось і 
гераіням заўсёды шанцуе, і нават 
калі ўсё, здаецца, зусім блага, на 
дапамогу прыходзяць добрыя 
зычлівыя людзі.

З кнігай пра Луізу і Лоту можна 
вельмі ўтульна правесці вечар і 
разам з дзецьмі ўзгадаць важныя 
рэчы, якія аб’ядноўваюць кожную 
— і вялікую, і малую — сям’ю.

Ганна Скрыпка

Новая «Справа»

«Расціць з жалудоў дрэвы»
Лепшыя творы пішуцца 
з болю. Гэтую сентэнцыю 
ярка ілюструе новая 
кніга паэзіі Алеся Аркуша 
«Возера Вялікае», якая 
нядаўна пабачыла свет 
дзякуючы выдавецкай 
ініцыятыве «Полацкае 
ляда».

Алесь Аркуш пачынаў свой 
літаратурны шлях вер-
шамі, але ў апошнія гады 
амаль цалкам пераклю-

чыўся на прозу. Адзін за адным 
ён выдаў пяць раманаў. І вось 
новая кніга паэзіі — «Возера 
Вялікае». Яна прысвечаная ба-
цькам аўтара, якія не так даўно 
пакінулі гэты свет.

пабачыліся абняліся
і развіталіся
да наступнай Радаўніцы

Возера Вялікае — гэта родныя 
мясціны маці паэта, куды ў 
маленстве ён часта прыязджаў. 
Гукі, пахі, відзежы тых ваколіцаў 
асабліва выразна абудзіліся 
пасля таго, як хата продкаў абяз-
людзела. Але ў падсвядомасці 
ўсё захавалася нязменным.

упарта згадваю

адну і тую ж відзежу
па вузкакалейцы
едзе цягнічок
гружоны торфам
так выразна яго бачу
што магу
распазнаваць лічбы
на бартах вагонаў
грукоча цягнічок коламі
мільгаціць у вачах лічбамі
ужо і следу не засталося
ад той вузкакалейкі
а цягнічок усё некуды
спяшаецца

Ці вось яшчэ:

чаму я заўсёды
пазнаю цябе
вецер з аеравым пахам

Незваротны сыход родных 
абвастрае ўнутраны зрок, вы-
хоплівае з краявіду нябачныя 
раней праявы.

ля драўлянай капліцы
якая хутчэй награваецца
ад веснавога сонца
шчыльным гуртом
грэюцца замшэлыя
уросшыя ў зямлю
надмагільныя камяні

Душа, збалелая ў суме па 
страчаных крэўных, робіць 
простыя, здавалася б, адкрыцці:

раптам усведамляеш
у гэтай капліцы
сумоўнічалі з Хрыстом
тры пакаленні тваіх продкаў

На ўласным шляху да веч-
насці паэта часта наведвае 
пачуццё дарогі ў нікуды.

бляклае святло месяца
ледзь прыкметная дарога
і ўсё
і больш нічога
толькі поле і дарога
у нікуды
да месяца
і зор

Вярэдзіць паэтаву душу і 
марнасць многіх ведаў і ўмель-
стваў, калі ніхто ў свой час не 
навучыў галоўнаму — гадаваць 
жыццё…

калі збіраў пад дзедавым
дубам жалуды
згадаў як у школе
на ўроках працы
нас вучылі рабіць
з іх чалавечкаў
і цэлы дзень
думка не давала
мне спакою
чаму нас не навучылі
расціць з жалудоў
сапраўдныя дрэвы

ВА, svaboda.org

Тэма новага нумара 
беларуска-ўкраінскага 
альманаху «Справа» — 
каханне і любоў. 

Яна арганічна вызначылася 
пасля таго, як рэдакцыя 
альманаху паездзіла з прэ-
зентацыямі папярэдняга 

выдання, тэмай якога быў боль. 
Так, боль — галоўная тэма літара-
туры. Болю шмат, і таму яму быў 
прысвечаны папярэдні нумар. 
Але менавіта любоў і каханне — 
гэта тое, што ўраўнаважвае боль. 
Любоў і каханне — гэта агонь, што 
асвятляе ноч. А можа, менавіта 
гэты ракурс — адзіны, дазваляе 
бачыць сутнасць рэчаў? Так ці 
інакш, менавіта каханне і любоў 
трымаюць наш свет і не даюць 
яму зваліцца ў прорву болю…

Прафесар Галіна Яструбецкая 
з Луцка пранавала надзвычайна 
цікавы матэрыял пра каханне ў 
жыцці Васіля Стуса — паэта, які 
вызначаў твар украінскай літара-
туры ў 70-х гадах, Героя Украіны, 
дысідэнта, выбітнага стыліста, 
які быў, дарэчы, родам з Данецка.

Знаёмства на Кангрэсе 
даследчыкаў Беларусі са спа-
дарыняй Алай Брадзіхінай 
«абярнулася» артыкулам пра 
тэатралізацыю кахання ў су-
часнай беларускай літаратуры...

І хто так напіша пранізліва 
пра любоў да сваёй мовы, як на-
стаўніца з Дывына Кобрынскага 
раёна Надзея Момлік? Вершы 
спадарыні Надзеі ўнікальныя 
сваёй дакументальнасцю — 
рэдка паэзія (ды і наогул літа-
ратура) так поўна раскрывае 
карціну чужога жыцця.

Успомнім і паэзію Ірыны Ці-
лык: кожны яе верш — сапраўд-
ная гісторыя; аўтарка па спецы-
яльнасці з’яўляецца рэжысёрам 
— і з дакументальнай падрабяз-
насцю паэтызуе рэальнасць. У 

яе вершах — гісторыя сучаснай 
украінскай штодзённасці. Ці-
лык і іншыя сучасныя ўкраінскія 
паэты публікуюцца ў падборцы 
вершаў «Толькі не пра вайну», 
якую з цеплынёй склаў наш 
сябар з Кіева літаратуразнаўца 
Вячаслаў Лявіцкі.

Новая «Справа» адкрывае 
беларусам Юлю Фінкоўську — 
надзвычай таленавітую ўкраін-
ку, «вытканую» з любові, якая 
закахалася ў беларускую мову і 
стала пісаць на ёй вершы, поў-
ныя фарбаў, пахаў і колераў.

Успамінаем і класікаў. І як! 
Ёсць у нумары бліскучы дыя-
лог артыкулаў: Ігар Альшэўскі 
з Украіны і Ганна Севярынец 
з Беларусі спрабуюць раза-
брацца ў мужчынскай натуры 
Уладзіміра Сасюры, які, падчас 
прыезду ў Беларусь, здаецца, 
«закахаўся ва ўсіх беларускіх 
дзяўчат, разам і паасобку».

У гэтым нумары публікуюцца 
лісты ўкраінскіх пісьменнікаў да 
вядомага беларускага празаіка 
Івана Шамякіна, падрыхтаваныя 
яго дачкой спадарыняй Алесяй. 

У раздзеле «Літаратуразнаў-
ства» Зінаіда Дудзюк з Брэста 
публікуе лісты, якія атрымлівала 
ад пісьменніцы з Камянца Свят-
ланы Курылёвай. Святлана Куры-
лёва запомнілася тым, што пісала 
апавяданні «з жыцця правінцыі», 
публікуючы іх у дзяржаўных 
выдавецтвах у савецкія часы, 
і выкарыстоўвала ў мастацкай 
прозе мясцовую гаворку. 

Публікуюцца і краязнаўчыя 
матэрыялы ад прызнаных аўта-
раў. Так, любоўю да праўды вы-
значаецца тэкст дацэнта Ігара 
Кузняцова. Яго артыкул распа-
вядае пра тое, як цынічна выра-
шаўся лёс берасцейцаў — вязняў 
НКВД, у рэшце рэшт расстраля-
ных савецкімі карнымі органамі 
ў Брэсцкай крэпасці перад уцё-

камі ад немцаў улетку 1941 года. 
Парадокс сітуацыі ў тым, што ў 
крэпасці вісіць памятная табліца 
гэтаму карнаму атраду НКВД, але 
няма і згадкі аб бесчалавечных, 
бяссудных расстрэлах...

Брэсцкая крэпасць — гэта і 
іншыя гістарычныя фарбы, пра 
якія трэба памятаць. Крэпасць 
— гэта, па-першае, стары Брэст: 
менавіта тут існаваў горад да 
прыходу рускіх ваенных інжы-
нераў у XIX стагоддзі. Але, вы-
яўляецца, крэпасць — гэта яшчэ 
і першы ўкраінскі тэатр у Брэсце! 
Аб зараджэнні тэатра распавяда-
вецца ў матэрыяле Аксаны Палій.

«Справа» публікуе і дзве чы-
тацкія рэакцыі на навуковы 
артыкул Яраслава Антанюка з 
Луцку, прысвечаны баявым дзе-
янням УПА на Берасцейшчыне. 
Адзін тэкст — ліст чалавека, чыя 
сям’я стала відавочцамі тых 
падзей. Неверагодны выпадак, 
калі мова архіўных дакументаў 
ажывае ў сямейнай гісторыі. 
Другі ліст — чытацкія тлумачэнні 
да артыкулу Антанюка, дапоўне-
ныя ўнікальнымі дакументамі з 
Пінскага занальнага архіва. З іх 
можна даведацца, як рэагавалі 
на УПА і АУН мясцовыя жыхары 
і чаму далучаліся да іх.

…А пачынаюць гэты нумар 
вельмі цёплыя выказванні пра 
Украіну Уладзіміра Караткевіча. 
Мабыць, не будзе пераболь-
шваннем сказаць, што яго све-
тапогляд ды літаратурны талент 
у многім сфармавалі гады на-
вучання ў Кіеўскім універсітэце 
ды работы настаўнікам у сяле 
пад Кіевам. На ўсё жыццё ў яго 
засталася любоў да Украіны. 
«І як ёй аддзячыць? Хіба што 
адказваючы любоўю на Любоў. 
А большага яна і не патрабуе».

Альманах можна набыць у 
кнігарні «Акадэмкніга» і ў пры-
ватных распаўсюднікаў.

Прыемнага чытання!
Наталка Бабіна, старшыня 

Таварыства ўкраінскай 
літаратуры пры СБП
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Букераўская прэмія і «Man 
Group»
Як вынікае з прэс-рэлізу «Man Booker Prize», адна з 
самых прэстыжных узнагарод у свеце англамоўнай 
літаратуры абвясціла аб тым, што супрацоўніцтва 
«Booker Prize Foundation» і кампаніі «Man Group», 
якая спансавала літаратурную ўзнагароду, завершана.

«Man Group» была спонсарам прэміі «Man Booker Prize» 
з 2002 года, калі канадскі пісьменнік Ян Мартэл быў 
названы пераможцам (за раман «Жыццё Пі»). За 18 

гадоў фундатарства «Man Group» перадала 25 мільёнаў фунтаў 
стэрлінгаў на развіццё літаратурнай узнагароды і падтрымку 
англамоўнай і сусветнай літаратуры.

Цяпер вядуцца перамовы з новым спонсарам, і адміністратары 
прэміі выказваюць упэўненасць, што новае фінансаванне будзе 
забяспечана. Між тым, сёлета літаратурная ўзнагарода будзе 
працаваць у звычайным рэжыме.

Кампанія «Man Group» плануе канцэнтраваць рэсурсы на рэалі-
зацыі ўласнай праграмы развіцця бізнэсу «Пракладваючы шлях», 
накіраванай на пашырэнне разнастайнасці ў галіне глабальных 
дабрачынных ініцыятыў фірмы і дабрачыннага фонда «Man».

«Кампанія «Man Group» была выдатным і вельмі шчодрым спон-
сарам амаль 18 гадоў. Дзякуючы яе падтрымцы мы бачылі, як квітнелі 
прызы і дабрачынная дзейнасць, і сёння тыя прызы могуць прэтэнда-
ваць на званне самых значных літаратурных узнагародаў у свеце. Мы 
хацелі б афіцыйна падзякаваць за дабрачыннасць «Man Group». Аднак 
усё добрае мусіць закончыцца, і мы з нецярпеннем чакаем магчымасці 
атрымаць прызы на наступны этап ад нашага новага прыхільніка», — 
сказала старшыня «Booker Prize Foundation» Хелена Кэнэдзі.

Прэмія Бажова
У Екацерынбургу дваццаты раз адбылося ўрачыстае 
ўручэнне прэміі імя Паўла Бажова.

Год для расійскай літаратурнай узнагароды стаў двойчы юбілей-
ным: споўнілася 20 гадоў з дня яе заснавання і 140 гадоў з дня 
нараджэння патрыярха ўральскай літаратуры Паўла Бажова.
На конкурс было прадстаўлена 79 кніг прозы, паэзіі, публі-

цыстыкі і 17 асветніцкіх праектаў. І хоць прэмію называюць 
уральскай, яе аўтары жывуць ад Далёкага Усхода да Памор’я, а 
таксама ў ЗША, Германіі ды Ізраілі.

Лаўрэатам 2018 года ў катэгорыі «Майстар. Проза» стаў ека-
церынбургскі пісьменнік Аляксей Сальнікаў з раманам «Апасрод-
кавана», у намінацыі «Майстар. Паэзія» перамог казанскі паэт 
Аляксей Астудзін з кнігай вершаў «Вішнёвы сайт», у намінацыі 
«Майстар. Публіцыстыка» лаўры пераможцы атрымаў маскоўскі 
журналіст, аглядальнік «Расійскай газеты» Дзмітрый Шэвароў за 
«Каляндар паэзіі». У намінацыі «Карысць справы» лаўрэацтва 
атрымаў чалябінскі праект «Анталогія сучаснай уральскай паэзіі».

«Гэта няпростая гісторыя. Газетным публікацыям папярэдні-
чала вялікая праца для душы: я складаў анталогію рускай паэзіі, 
каля 12 гадоў збіраў вершы, і мне хацелася падзяліцца тым, што 
асвятляе вечнасцю нашае хуткаплыннае жыццё», — распавёў 
Дз. Шэвароў пра свой праект. Журналіст перакананы, што дзень 
стварэння верша паэтам з’яўляецца не менш важнай датай, чым 
дзень нараджэння самога паэта. Ён адзначыў, што пік актыўнай 
творчасці рускіх паэтаў не абавязкова прыпадае на восень, як у 
Пушкіна: «Яны паспяхова ствараюць і ў іншыя часы года, — гэта 
залежыць ад узросту, ад таго, калі нарадзіўся сам паэт...».

Канстанцін Паўстоўскі  
і Нобелеўская прэмія
З нядаўна апублікаваных архіўных дакументаў Швед-
скай акадэміі вынікае, што вядомы савецкі пісьменнік 
Канстанцін Паўстоўскі тры разы прэтэндаваў на Нобе-
леўскую прэмію па літаратуры.

Архіўныя матэрыялы Шведскай акадэміі, якія тычацца прэ-
тэндэнтаў на Нобелеўскую прэмію, захоўваюцца 50 гадоў — і 
толькі потым іх абнародваюць. Таму і стала вядома, што імя 

папулярнага літаратара прысутнічала ў спісе кандыдатаў у 1965 і 
1967 гадах, а ў 1968 годзе К. Паўстоўскі прысутнічаў сярод шасці 
асноўных прэтэндэнтаў на прэстыжную літаратурную ўзнагароду.

ТАСС працытавала запіс тагачаснага старшыні камітэта Нобе-
леўскай прэміі Андэрса Эстэрлінга з каментарыямі пра «выпа
дзенне» яго імя са спісу кандыдатаў: «З-за смерці Канстанціна 
Паўстоўскага [14 ліпеня 1968 года] са спісу гэтага года сыходзіць 
адна з самых прывабных прапаноў. Гэта сумна, паколькі гэтая ру-
ская кандыдатура мела добрыя шанцы на бліжэйшую будучыню».

Акадэмія амерыканскіх паэтаў
Фонд Эндру Мелана 
вылучыў Акадэміі 
амерыканскіх паэтаў  
2,2 мільёна долараў ЗША.

«Гэта, безумоўна, самае 
вялікае ахвяраванне, 
якое Фонд Мелана 
калі-небудзь рабіў у 

гонар якога-небудзь віду маста-
цтва», — адзначыла прэзідэнт 
Фонда Мелана паэтка Элізабэт 
Александэр.

Грашовыя сродкі падзеляць 
на два гранты. Першы дапа-
можа пачаць новую праграму 
стыпендый для падтрымкі паэ-
таў-лаўрэатаў штатаў, гарадоў, 
тэрыторый Злучаных Штатаў 

ці племянных нацый па ўсёй 
краіне. Прыём заявак адкрыты 
з 15 студзеня. І ўжо ў красавіку 
Акадэмія амерыканскіх паэтаў 
вызначыць ад 10 да 20 стыпен-
дый на суму ад 50 да 100 тысячаў 
долараў кожная.

Цяпер у Злучаных Штатах 
Амерыкі налічваецца 45 паэ-
таў-лаўрэатаў і больш за 40 
паэтаў у гарадах, якія закліканы 
прасоўваць мастацтва на рэгія-
нальным і мясцовым узроўнях. 
Тым не менш, большасць з іх 
атрымліваюць сціплую кам-
пенсацыю, калі такая наогул 
маецца. Стыпендыя Акадэміі 
амерыканскіх паэтаў дапаможа 
прафінансаваць творчыя пра-
грамы паэтаў.

Другі грант пойдзе на Ка-
аліцыю Паэзіі — нацыяналь-
ны альянс з больш чым 20-ці 
паэтычных арганізацый, не-
каторыя з якіх з’яўляюцца не-
камерцыйнымі. Фінансаванне 
падтрымае працу кааліцыі на 
працягу наступных чатырох 
гадоў і дапаможа стварыць 
пілотную праграму стыпендый, 
якая прапануе працу на няпоў-
ны працоўны дзень у асобных 
арганізацыях-членах.

Акадэмія амерыканскіх паэ-
таў была заснавана ў 1934 годзе. 
Яна клапоціцца пра развіццё 
паэзіі, курыруе шэраг праграм 
і праектаў, такіх, як вэб-сайт 
Poets.org і Нацыянальны месяц 
паэзіі, заснаваны ў 1996 годзе.

Муракамі — «ізгой  
японскага літсвету»?

Якія кнігі чытаюць украінцы?
Украінцы чытаюць 
сучаснікаў, усё часцей 
выкарыстоўваюць гаджэты  
і адмаўляюцца  
ад рускамоўнай літаратуры.

Такія вынікі даследавання, 
праведзенага «Цэнтрам 
Разумкова» пры падтрым-
цы Украінскага культурнага 

фонду. Былі апытаныя 2013 рэ-
спандэнтаў ва ўзросце ад 15 да 
59 гадоў з усіх рэгіёнаў Украіны.

Згодна з вынікамі, найбольш 
папулярным украінскім пісь-
меннікам застаецца Ліна Ка-
стэнка. Менавіта яе імя адразу 
назвалі 10% апытаных. Другое 
месца дасталося сучаснаму паэ-
ту Сергію Жадану, — пры згад-
ванні ўкраінскіх пісьменнікаў 
яго ўспамінаюць 7% рэспан-
дэнтаў. Трэцяе месца падзялілі 
класік сучаснай літаратуры 

Юрый Андруховіч (4,7%) і пісь-
менніца Аксана Забужка (4,3%).

14% апытаных не змаглі 
ўспомніць ніводнага пісьмен-
ніка, яшчэ 13,8% не змаглі адка-
заць, а 9,9% — так і не адказалі…

«Разабраліся» і з любімымі 
жанрамі года: траціна ўкраінцаў 
чытала дэтэктывы (34%), крыху 
менш — класіку (32%), чвэрць 
абрала фантастыку і падручнікі 
(па 24%) і крыху менш за чвэрць 
— кнігі па псіхалогіі і самараз-
віццю (23%).

Амаль палове ўкраінцаў 
(45,3%), паводле згаданага са-
цыялагічнага апытання, не 
важна, на якой мове чытаць 
літаратуру. Пры тым 33,3% з іх 
нават гатовыя чытаць кнігі на 
мове арыгіналу, якім бы ён ні 
быў. У астатніх выпадках часцей 
выбіраюць рускую — 28,3%, на 
роднай жа мове зручней чытаць 
24,2% рэспандэнтаў.

Па словах сацыёлагаў, выбар 
мовы кнігі часта залежыць ад 
таго, на якой чытач мае зносіны 
ў сям’і. Дык вось, 47% апытаных 
дома гавораць на ўкраінскай, а 
31% — на рускай. Паказальна, 
што за чатыры гады выкары-
стоўваць украінскую ў побыце 
сталі часцей, а выбіраць руска-
моўныя кнігі сталі радзей.

Чытаюць украінцы трады-
цыйна дома — 58%. На другім 
месцы стала праца, а на трэцім 
— дарога (у дарозе чытаюць 13% 
украінцаў, асабліва гэта тычыц-
ца жыхароў вялікіх гарадоў).

Большасць украінцаў усё 
яшчэ аддае перавагу друкава-
ным кнігам: іх некалькі разоў 
на тыдзень чытаюць 16%, элек-
тронныя ці аўдыякнігі — ад-
паведна 4% і 11%. Наогул жа 
за 2018 год 31,3% грамадзянаў 
Украіны карысталіся электрон-
нымі, а 16,9% — аўдыёкнігамі.

Самы папулярны ў свеце 
японскі пісьменнік, заўзяты 
аматар джазавай музыкі 
і бегу, перакладчык і 
пустэльнік-літаратар Харукі 
Муракамі будзе святкаваць 
свой 70-гадовы юбілей.

Ва ўсім свеце літаратурная 
грамадскасць лічыць яго 
японскім пісьменнікам. У 
Японіі кнігі Х. Муракамі 

карыстаюцца не меншым по-
пытам. Аднак там і да гэтага 
часу працягваюцца спрэчкі пра 
«сумнеўнага японскага» літара-

тара, а сам ён пра сябе гаворыць 
так: «Я ізгой японскага літара-
турнага свету».

12 гадоў таму Такійскі ўнівер-
сітэт разам з Фондам японскай 
культуры правялі сімпозіум пад 
назвай «Паляванне на Харукі», на 
які сабраліся 25 перакладчыкаў з 
17-ці краін. Кожнаму з іх на фо-
руме задавалася адно і тое ж пы-
танне: «Што японскае вы ўбачылі 
ў пісьменніка, якога ў нас лічаць 
занадта празаходнім?»

У Японіі людзі сталага веку, 
прывучаныя расцэньваць уну-
траную свабоду ў адценнях 
сораму, лічаць яго занадта не-
залежным і «моршчацца» ад яго 

раманаў. А «сівыя самураі», якія 
аддалі жыццё служэнню дзяр-
жаве, называюць яго «вестэр-
нізаваным». 

Сам пісьменнік яшчэ ў 2004 
годзе, жартуючы, казаў: «Я не 
разумею, што гэтым старым 
буркунам ад мяне трэба! Я 
пішу пра Японію і японцаў. На 
японскай мове. І перш за ўсё 
для японскіх чытачоў. Што яшчэ 
трэба, каб мяне лічылі японскім 
пісьменнікам?!».

У інтэрв’ю выданню «The 
Guardian» Харукі Муракамі рас-
павёў: «Мы, японцы, якія нарад-
зіліся адразу пасля вайны, раслі 
на амерыканскай культуры. Я 
слухаў амерыканскія джаз і поп, 
глядзеў амерыканскія тэлешоў 
— гэта было акно ў іншы свет. 
Аднак я патроху намацаў свой 
уласны стыль. Не японскі і не 
амерыканскі — проста мой, і ўсё... 
Я вельмі люблю Габрыэля Гарсія 
Маркеса, але я не стаў бы называ-
ць яго рэалізм «містычным». Гэта 
проста яго ўласны рэалізм. Вось 
і мой стыль, хутчэй, падобны на 
мае ж акуляры: пры поглядзе 
менавіта праз гэтыя лінзы свет 
вакол набывае для мяне сэнс».

У падрыхтоўцы старонкі 
выкарыстаны матэрыялы 

novostiliteratury.ru, «Ex Libris», 
ТАСС, «Новой газеты» і «The 

New York Times».
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Візіянерства Суркова палягае не ў тым,  
каб акрэсліць ролю і функцыю «глыбіннага 
народу», а каб зацвердзіць формулу 
выжывання эліты ў бліжэйшай будучыні. Бо 
наўрад ці яе прадстаўнікі маюць ілюзіі што 
да трывалага панавання дзяржавы Пуціна

Маніфест Суркова: 
наступная — Беларусь?
Дзяніс ІВАШЫН

Нядаўна апублікаваны 
матэрыял Уладзіслава 
Суркова «Долгое 
государство Путина» 
з’яўляецца па 
сутнасці маніфестам 
неаімперскай палітыкі 
Расіі, задэклараванай 
Мюнхенскай і 
канстатаванай Крымскай 
прамовамі кіраўніка Расіі. 
Разгледзім яго дэталёва 
і прааналізуем галоўныя 
пагрозы нацыянальнай 
бяспецы Беларусі і Украіны.

Пасля правалу праекту «Но-
вороссия», які канчаткова 
разбіўся пяць гадоў таму 
аб сталёвую волю абарон-

цаў Дэбальцаўскага плацдарму, 
шмат каму падаецца, што роля 
«шэрага кардынала» Крамля 
істотна зменшылася. Насамрэч 
Суркоў працягвае заставацца 
адной з ключавых фігур вай-
скова-палітычнага кіраўніцтва 
Расійскай Федэрацыі. Больш за 
пяць апошніх гадоў ён з’яўляец-
ца памочнікам кіраўніка Расіі, 
а таксама дзейным дзяржаў-
ным дарадцам РФ 1-га класа (у 
войску раўназначнае званню 
генералу арміі). Апроч гэтага 
Суркоў — галоўны прыдвор-
ны паліттэхнолаг, які актыўна 
працягвае ствараць для Крамля 
новыя ідэалагемы, ад «суверэн-
най дэмакратыі» да «глыбіннага 
народу».

Новы, па сутнасці, праграм-
ны тэкст Суркова ствараўся ў 
кантэксце пасля непрыхаванай 
ваеннай агрэсіі Расіі супраць 
ваенна-марскіх сілаў Украіны ў 
Керчанскім заліве і ўльтымату-
му ЗША пра дэнансацыю Дамо-
вы аб ліквідацыі ракет сярэдняй 
і малой далёкасці, зробленага 
пасля адсутнасці рэакцыі з боку 
Расіі на факты разгортвання 
ёю праграмы стварэння насту-
пальнага ракетнага ўзбраен-
ня (крылатыя ракеты 9M729). 
Архітэктар «русской весны» ў 
сваім тэксце ўжо не намагаецца 
хаваць сапраўднае аблічча Расіі. 
Галоўным ягоным пасылам 
знешняму свету з’яўляецца тое, 
што кепскія хлопцы вырашылі 
цалкам адмовіцца ад трады-
цыйнага палітэсу і гульні ў цы-
вілізаванае грамадства. Больш 
за тое, яны патрабуюць, каб іх 
успрымалі цяпер не іначай як 
bad guys.

Пасля акупацыі Крыма Улад-
зіслаў Суркоў ёсць чарговым 
расійскім палітыкам з най-
вышэйшага эшалону ўлады, 
які паноўна адкрыта апраўдвае 
пашырэнне тэрыторыі сваёй 
дзяржавы. Да Суркова анала-
гічнае здзейсніў Рудольф Гес 
— вучань і асістэнт прафесара, 
заснавальніка нямецкай школы 
паліталогіі Карла Хаўсгофера. 
Менавіта Гес увёў у нямецкую 
ідэалогію нацызму міфалагему 
«жыццёвай прасторы», неабход-

насць пашырэння якой Гітлер з 
1924 па 1933 гады зрабіў адной 
з догмаў нацызму. 

Гэта выразна адлюстра-
вана ў яго «Другой кнізе» 
(«Zweites Buch») — працягу 
аўтабіяграфічнай працы «Mein 
Kampf». Суркоў не толькі ідзе 
шляхам Геса, але і сам спрабуе 
надаць сэнс расійскай нацы-
янальнай ідэалогіі: «Россия 
рушиться прекратила, начала 
восстанавливаться и верну-
лась к своему естественному 
и единственно возможному 
состоянию великой, увеличи-
вающейся и собирающей земли 
общности народов».

Тэкст аднаго з «шэрых кар-
дыналаў» Крамля наскрозь 
прасякнуты ідэямі рэваншызму 
і рэвізіянізму гісторыі. І гэта 
не дзіўна, калі ўзяць пад увагу 
тое, што базісам імперскага 
светапогляду Суркова ёсць пра-
цы расійскага філосафа Івана 
Ільіна, якія ён асабіста раіць да 
абавязкова вывучэння. Будучы 
прыдворным паліттэхнолагам 
Крамля, ён шмат у чым паў-
плываў з дапамогаю ідэйнай 
спадчыны Ільіна і на фарму-
ляванне Пуціным «традыцый-
ных каштоўнасцяў» расійскага 
неаімперскага курсу. Суркоў, 
як і Ільін, заяўляе пра асаблі-
вы, адасоблены шлях развіцця 
рускага народа, наканаванасць 
выбару, адзіна мажлівую дзяр-
жаўніцкую ідэю выхавання ў 
рускім народзе «национально-
го духовного характера». 

Пад гэтым характарам Ільін 
разумее выключную здатнасць 
рускіх «беззаветно любить и 
беззаветно верить», пры чым 
аб’ектаў любові і веры толькі 
тры: «Бог, родина и нацио-
нальный вождь». Тыя ж, хто не 
падзяляе гэтыя «каштоўнасці», 
паводле Ільіна, маюць «обузды-
ваться и клеймиться» і вы-
праўляцца ў «последний ранг 
в обществе». Гэта будзённыя 
думкі прыхільніка фашысцкай 
ідэалогіі, ад якой Ільін не адмо-
віўся нават пасля заканчэння 
Другой сусветнай вайны.

Новыя ідэалагемы Суркова 
таксама пераклікаюцца шмат 

у чым і з тэзамі Ільіна пра 
абранасць і выключную місію 
Расіі: «Ни один народ в мире не 
имел такого бремени и такого 
задания, как русский народ. 
И ни один народ не вынес из 
таких испытаний и из таких 
мук — такой силы, такой са-
мобытности, такой духовной 
глубины. Тяжек наш крест». 
Менавіта адсюль Суркоў чэрпае 
свае думкі пра глыбінны народ, 
які перадвызначае дзяржаўна-
сць, вышкталцоўвае яе формы, 
а таксама ёсць перадумовай 
учынкаў і нібыта фактарам ад-
сутнасці выбару.

Як і Ільін, ён лічыць найваж-
нейшымі і вырашальнымі для 
расійскай дзяржавы менавіта 
ваенна-паліцэйскія функцыі, 
неабходныя для абароны і бара-
цьбы. Апроч гэтага, ён адкрыта 
заяўляе пра іх — што вельмі 
важна — у якасці сродку нападу. 
Пры гэтым ён шчыра ненаві
дзіць ліберальную дэмакратыю 
і наўпроставае народаўлад-
дзе, практычна перафразоўвае 
Ільінскае разуменне асноваў 
таталітарнага рэжыму «спа-
сение России — в воспитании 
и укреплении русского наци-
онального рыцарства» — у 
«брутальные конструкции 
силового каркаса».

Па сутнасці, Суркоў апявае 
стварэнне ў Расіі нацыяналь-
най дыктатуры, якая базуецца 
на грувасткім зрошчванні рэлі-
гіі, арміі, а таксама ваенізава-
ных структур. Дыктатуры, якая 
павінна займацца перавыха-
ваннем народанасельніцтва 
дзеля выканання сакральнай 
місіі ў абароне не толькі тэры-
торыі сваіх жыццёвых інтар-
эсаў, але і ўяўнай духоўнай 
прасторы. Гэта запраграмава-

ная скіраванасць на канфлікт 
з усім навакольным светам, бо, 
як мы ўжо ведаем, гэтыя тэры-
торыя і прастора кардынальна 
не супадаюць з геаграфічнымі 
межамі сённяшняй Расійскай 
Федэрацыі.

Якая праблема тут для Бела-
русі і ўсіх постсавецкіх краінаў 
— суседзяў Расіі? На бліжэйшую 
перспектыву, як мінімум на 
сем-восем гадоў, можна цалкам 
забыцца на тое, што для нашай 
краіны будуць спакойныя часы. 
Доля Беларусі тут ужо перад-
вызначаная чвэрцю стагоддзя 
папярэдняй дзейнасці рэжыму 
Лукашэнкі, які ўвагнаў краіну 
ва ўсе мажлівыя вайсковыя і 
палітычныя хаўрусы з Расіяй. 
Найбольш важнымі з’яўляюцца 
Адзіная рэгіянальная групоўка 
войск (у якую Узброеныя Сілы 
Беларусі ўваходзяць цалкам 
разам з 20-й агульнавайсковай 
арміяй РФ), Адзіная рэгіяналь-
ная сістэма супрацьпаветранай 
абароны, АДКБ і, вядома ж, так 
званае Союзное государство. 

У святле апошніх выка-
званняў расійскіх высокіх 
чыноўнікаў — некаторыя з іх 
прагучалі нават на беларускай 
зямлі — цалкам зразумела, што 
найбольшая пагроза сыходзіць 
менавіта ад геапалітычнага 
праекту Союзного государ-
ства. Стварэнне непрыха-
ванай рэзідэнтуры расійскіх 
сілавых ведамстваў на базе 
амбасады РФ у Мінску, знач-
нае павелічэнне актыўнасці 
прарасійскай «пятай калоны» 
ў Беларусі, намаганні вядомых 
расійскіх чарнасоценцаў ін-
стытуцыялізаваць раз’яднаныя 
прарасійскія рухі ў Беларусі ў 
палітычную сілу — гэтаму яс-
кравае пацвярджэнне. 

Згодна з пададзенымі вышэй 
словамі Суркова, цалкам зразу-
мелыя функцыі і задачы, якія 
будзе выконваць Союзное госу-
дарство — «увеличивающейся 
и собирающей земли общности 
народов». Для Беларусі тут ад-
ведзеная роля толькі ў якасці 
адной з частак трымальнай 
канструкцыі новага-старога 
неаімперскага ўтварэння. Тая 
роля, якую калісьці выконвала 
БССР.

Аднак у тым выглядзе, у якім 
так званы саюз Расіі і Беларусі 
існуе апошнія два дзесяцігод-
дзі, для рэалізацыі імперскай 
місіі ён непрыдатны. Менавіта 
гэтым можна патлумачыць ак-
тывізацыю апошнім часам усіх 
працэсаў што да паўнавартас-
нага разгортвання і прававой 
імплементацыі саюзнага пра-
екту. А часу для гэтага застаецца 
зусім няшмат.

Максімальная баяздольнасць 
Узброеных Сілаў РФ, яе трох 
наваствораных арміяў разам з 
новымі дывізіямі, дасягне свай-
го піку (паводле розных ацэнак) 
у 2020–2021 гадах. Менавіта 
гэтым акенцам мажлівасцяў 
і можа паспрабаваць скары-
стацца Масква, каб канчаткова 
развязаць украінскае пытанне. 
Менавіта для гэтага і патрэбнае 
Союзное государство, у фар-
мат якога расійскія вайсковыя 
стратэгі, меркавана, плануюць 
інкарпараваць новыя акупа-
ваныя ўкраінскія тэрыторыі з 
верагодным цэнтрам у Харкаве. 

Пра гэта ў Маскве падчас сва-
ёй нядаўняй прэс-канферэнцыі 
ўскосна заявіў пазбаўлены сваіх 
прэзідэнцкіх паўнамоцтваў 
уцякач Віктар Януковіч. Ён 
недвухсэнсоўна зазначыў, што 
час украінцам, якія хаваюцца 
ў Расіі, вяртацца і аднаўляць 
Данбас. Пра гэта можа свед-
чыць і пераход адміністрацыі 
некаторых акупаваных гарадоў 
на Данбасе пад кантроль лю
дзей з атачэння Януковіча, з так 
званай «енакіеўскай групоўкі».

Нягледзячы на тое, што ў 
Расіі істотна і ўвесь час зні-
жаецца якасць чалавечага 
матэрыялу, адбываецца таталь-
ная дэвальвацыя агульнача-
лавечых каштоўнасцяў, кіроў-
ная палітычная эліта свядома 
абрала курс на канфрантацыю 
з усім навакольным светам. 
Візіянерства Суркова тут па-
лягае не ў тым, каб акрэсліць 
ролю і функцыю «глыбіннага 
народу», а каб зацвердзіць фор-
мулу выжывання гэтай эліты ў 
самай бліжэйшай будучыні. Бо 
наўрад ці яе прадстаўнікі ма-
юць хоць нейкія ілюзіі што да 
трывалага панавання дзяржавы 
Пуціна, якое цалкам мажліва 
раптоўна можа скончыцца, 
як і гісторыя «тысячагадовага 
Трэцяга Рэйху».

У гэтых умовах усім па-
трыятычным сілам Беларусі і 
Украіны варта кансалідавац-
ца, нягледзячы на ўзаемныя 
прэтэнзіі, рыхтавацца да пра-
цяглай і зацятай абароны. Век-
тар развіцця сённяшняй Расіі не 
пакідае нам аніякіх шанцаў на 
мірнае з ёй суіснаванне.
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Адзін з рэкардсменаў у СНД 
па колькасці Майданаў 
— Малдова, дзе тройчы 
курс краіны разгортваўся 
пад ціскам вуліцы. 
Магчыма, па выніках 
парламенцкіх выбараў 24 
лютага малдаване зноў 
пойдуць на плошчу. Пра 
гэта і пра іншыя абставіны 
цяперашняй выбарчай 
кампаніі распавядае 
малдоўскі актывіст Сяргей 
Грыгарчук.

— Паводле якога прынцыпу 
будзе абірацца малдоўскі пар-
ламент, і хто зараз лічыцца 
фаварытам выбараў?

— Упершыню ў гісторыі краі-
ны выбары пройдуць па змяша-
най сістэме, калі 50 дэпутатаў 
абяруць па партыйных спісах, а 
51 — па аднамандатных акругах. 
У выбарах удзельнічаюць 15 
партый, сярод якіх фаварытам 
з’яўляецца прарасійская Партыя 
сацыялістаў рэспублікі Малдова 
(ПСРМ). Апытанні паказваюць, 
што ПСРМ падтрымлівае траці-
на рэспандэнтаў. За ёй ідзе кіру-
ючая Дэмпартыя алігарха Улад-
зіміра Плахатнюка з прыкладна 
з 15–18 працэнтамі. Замыкае 
тройку лідараў праеўрапейскі 
блок Acum, за які гатовыя гала-
саваць 12–15 працэнтаў. Аднак 
варта памятаць, што амаль 35 
працэнтаў яшчэ не ведае, за 
каго будзе галасаваць. 

— У прэсе модна казаць пра 
тое, што цяперашнія выбары 
маюць характар рэферэндуму 
наконт пытання геапалітыч-
нага выбару. У выпадку пера-
могі сацыялістаў Малдова, 
нібыта, можа адмовіцца ад 
праеўрапейскага курсу на ка-
рысць інтэграцыі з Расіяй.

— Такі сцэнар можна дапусці-
ць толькі ў выпадку, калі партыя 
ПСРМ Ігара Дадона атрымае 
парламенцкую большасць. Але 
значна верагодней, што партыі 
давядзецца ствараць кааліцыю 
з шэрагам дэпутатаў, абраных 
па аднамандатных акругах 
або з іншымі структурамі. Гэта 
паслабіць еўразійскі вектар ура-
ду сацыялістаў. Не кажучы пра 
тое, што Дадон — прагматык, і 
разумее: рэзкая артыкуляцыя 
антыеўрапейскай рыторыкі 
справакуе занепакоенасць у 
бізнес-асяроддзі.

У любым выпадку, намаганні 
Дадона і яго партыі, перш за 
ўсё, будуць сканцэнтраваныя 
на вырашэнні праблемы, калі 
парламент і прэзідэнт не могуць 
падзяліць паўнамоцтвы. Часам 
іх узаемаадносіны нагадваюць 
камедыю: калі прэзідэнт ад-
маўляецца зацвярджаць нейкае 
рашэнне парламента і ўрада, 

дэпутаты адхіляюць гаранта ад 
пасады на пэўны час.

— Ці могуць па выніках 
выбараў прыйсці да ўлады 
еўраінтэгратары?

— Такі варыянт выключаць 
нельга. Але спачатку трэба, 
каб Еўропа і ЗША націснулі на 
еўраінтэгратараў, прымусілі іх 
увайсці ў адну шырокую ўрада-
вую кааліцыю. Гэта няпроста, 
паколькі лідары асноўных пар-
тый гэтага лагера не хаваюць 
узаемнай антыпатыі. Акрамя 
таго, сюды павінны быць уклю-
чаны і дэмакраты Плахатнюка 
— вельмі таксічнай фігуры. 
Летась Еўрасаюз прыпыніў 
вылучэнне макрафінансавай 
дапамогі краіне — у тым ліку 
з-за махінацый Плахатнюка на 
выбарах сталічнага мэра, ла-
біяванне супярэчлівага закона 
аб амністыі капіталу.

— Сакратар Савета бя-
спекі Расіі Мікалай Патру-
шаў перасцярог ад «Майдану» 
пасля верагоднай перамогі 
сацыялістаў. У якасці кон-
трзахадаў ён нават дапусціў 
правядзенне Расіяй у Малдо-
ве «крымскага сцэнару». Ці 
рэальныя пратэсты пасля 24 
лютага?

— Зразумела, перамога па-
добнага Майдану будзе ўдарам 
па прэстыжы Расіі ў рэгіёне. Бо 
ёсць рэальны шанец адкарэкта-
ваць геапалітычны курс краіны, 
якая ці не першай у СНД стала 
на шлях еўраінтэграцыі. Але 
ёсць пытанне: ці будзе той Май-
дан? Так, кадры для пратэстаў 
ёсць — навучэнцы ўніверсітэтаў 
і ліцэяў, дзе папулярныя ідэі 
ўніі (уваходу Малдовы ў склад 
Румыніі. — НЧ). Аднак у грамад-
стве назіраецца стомленасць ад 
палітыкаў, якія прыйшлі да ўла-
ды на хвалі папярэдняга Майда-
ну 2009 года. Таму радыкальныя 
вулічныя акцыі будуць слаба 
падтрыманыя ў грамадстве.

— На гэтых выбарах прак-
тычна нічога не чуваць пра 
прыхільнікаў уніі з Румыніяй…

— Сапраўды, Ліберальная 
партыя Дарына Кіртаакэ — 
вядучая прарумынская сіла 
— балансуе на мяжы праходу ў 
парламент. Нічога дзіўнага тут 
няма: з імем Кіртаакэ і іншых 

лідараў лібералаў звязваюць 
серыю карупцыйных скандалаў. 
Але гэта не азначае, што тэма 
інтэграцыі з Румыніяй знікла з 
парадку дня. Папросту яе фана-
ты масава перавандравалі пад 
сцягі той жа партыі Маі Санду 
(адна з лідараў блоку Acum).

— Амерыканскі амбасадар 
у Кішынёве абвінаваціў расій-
скія спецслужбы ў спробе паў-
плываць на вынік выбараў. Ці 
магчымы варыянт, калі ЦВК 
і адпаведныя судовыя струк-
туры не прызнаюць перамогі 
сацыялістаў?

— Праблема ў тым, што судо-
вая сістэма Малдовы не з’яўля-
ецца незалежным органам. 
Агульнавядома, што нашы суд-
дзі — на заробку ў Плахатнюка. 
Таму адмена вынікаў выбараў 
будзе, хутчэй, разглядацца як 
палітычная замова. 

— Ці мелі месца падчас кам-
паніі якія-небудзь скандалы, 
кур’ёзы, ці выкарыстоўваўся 
чорны піяр?

— Галоўны кур’ёз у тым, што 
някепскія шанцы на праход у 
парламент мае партыя Ілана 
Шора (бізнесовец і муж расій-
скай спявачкі Жасмін), які абя-
цае ператварыць Кішынёў у 
Парыж. Хто стаіць за гэтым пра-
ектам, дасюль не зразумела. Што 
тычыцца «чорнага піяру», то 
днямі ў сацсетках апублікавалі 
фотаздымкі, на якіх дзве жанчы-
ны шпацыруюць па вуліцы еўра-
пейскага горада, трымаючыся за 
рукі, абдымаюцца, цалуюцца… 
Некаторыя прызналі ў адной з 
іх Маю Санду. Паколькі палітык 
ніколі не была замужам, нека-
торыя як мінімум з цікавасцю 
паставіліся да кампрамату. Сама 
Санду заявіла, што фатаграфіі і 
відэазапісы — сфабрыкаваныя. 
Паглядзім, ці адаб’ецца гэта на 
выніках галасавання.

— Які твой асабісты прагноз 
на 24 лютага?

— Пакуль з упэўненасцю 
можна сказаць толькі адно: 
хто б ні прыйшоў да ўлады, 
яму давядзецца шукаць новы 
баланс паміж галінамі ўлады. 
Парадаксальна, але сітуацыя 
двоеўладдзя не задавальняе 
ані прарасійскія партыі, ані 
прыхільнікаў еўраінтэграцыі.

ЗАМЕЖЖА

КАЛУМБІЯ. Бегемоты і наркабароны

Неверагодную спадчыну пакінуў пасля сябе вядомы калум-
бійскі наркабарон Пабла Эскабар (1949–1993). Як вядо-
ма, на пэўным этапе клан Эскабара шалёна разбагацеў за 

кошт вытворчасці і кантрабанды какаіну ў ЗША. Лідар картэлю 
дазваляў сабе проста фантастычныя капрызы. Сярод іншага 
Эскабар стварыў асабісты заапарк, дзе ўтрымліваліся жырафы, 
сланы і іншыя экзатычныя жывёлы. Уся гэта лавачка закрылася 
ў сярэдзіне 1980-х гадоў, калі адміністрацыя Рэйгана абвяс-
ціла вайну наркамафіі па ўсім свеце і запатрабавала ад Багаты 
арыштаваць і выдаць мясцовых наркабаронаў. Эскабар выму-
шаны быў сысці ў падполле, а яго заапарк нацыяналізавалі. За-
раз высвятляецца, што падчас вывазу жывёл з таго заапарка 
нейкім чынам збегла пара бегемотаў. У выніку яна стала ро-
дапачынальнікам цэлай папуляцыі. Калумбійскія натуралісты 
налічылі ўжо больш за 50 бегемотаў, якія ўпісаліся ў мясцовую 
фаўну. Калі ім верыць, пражыванне ў калумбійскай прыродзе 
пазітыўна паўплывала на характар жывёлаў. У адрозненне ад 
афрыканскіх братоў, мясцовыя бегемоты больш мірныя.

Паводле амерыканскай прэсы

УКРАІНА. Беражыся «ляшкобуса»

Адным з ноў-хаў цяперашняй украінскай прэзідэнцкай кам-
паніі стаў «ляшкобус». Гаворка пра аўтобус, на якім Алег 
Ляшко (кандыдат ад Радыкальнай партыі) ездзіць па краі-

не ў рамках свайго агітацыйнага туру. Такі прыём з аўтобусамі 
кандыдаты даўно выкарыстоўваюць на Захадзе. Лічыцца, што 
аматарам Brexit перамагчы на рэферэндуме 2016-га шмат 
у чым дапамог спецыяльны аўтобус, які праехаў усю краіну. 
І вось цяпер Ляшко вырашыў выкарыстаць замежныя напра-
цоўкі. Па краіне рушыць аўтобус з надпісам «Ляшко — народ-
ны прэзідэнт». Прычым галоўны радыкал, якога называюць 
украінскім Жырыноўскім, паабяцаў падбіраць на трасе ўсіх, 
хто едзе аўтаспынам. Гледзячы на першую рэакцыю, украін-
цы пакуль не зразумелі такога піяр-прыёму. Прынамсі ў сеціве 
пытаюцца: адкуль у Ляшко грошы на такі шыкоўны аўтобус? 
«Ляшкобус» таксама даў падставу ўзгадаць яго папярэдні скан-
дальны выхад у народ. Раней палітык выбраўся на нейкі мяс-
цовы рынак, каб прыкупіць сабе сподняе. Відэадоказ набыцця 
майткоў за 40 грыўняў (каля двух долараў) палітык, вядома ж, 
выклаў у сябе на старонцы ў Facebook. Аднак тут жа заўважылі, 
што Ляшко стаіць ля прылаўка ў брэндавай футболцы за 6250 
грыўняў (больш за 200 долараў).

Паводле ўкраінскай прэсы 

ТАТАРСТАН. Татараў зменшаць напалову?

Татарскія актывісты супраць некаторых аспектаў перапі-
су насельніцтва, які адбудзецца ў Расіі ў 2020 годзе. На іх 
думку, у Маскве вырашылі штучна скараціць колькасць та-

тараў — другога па колькасці этнасу ў Расійскай Федэрацыі. 
Справа ў тым, што ў апытальным лісце арганізатары перапісу 
збіраюцца падзяліць татараў на асобныя групы. Рэспандэнт, які 
лічыць сябе татарынам, можа запісацца крымскім татарынам, 
сібірскім, крыма-татарскім і гэтак далей. Ёсць прапанова пра-
дугледзець асобную ад татараў і башкіраў групу з татара-баш-
кірскай ідэнтычнасцю. Асабліва Казань непакоіць тое, што 
асобным этнасам могуць быць прызнаныя так званыя «крашэ-
ны» (этнаканфесіянальная група ў складзе татараў волжскага і 
ўральскага рэгіёнаў, якія вызнаюць праваслаўе). Калі крашэны 
будуць прызнаныя асобным народам, ёсць рызыка, што тата-
раў у Татарстане будзе менш за 50%. Як вынік, гэта дазволіць 
Маскве паскорыць працэс русіфікацыі.

Паводле расійскай прэсы

ФРГ. Бундэстагу — жаночую квоту!

У гэтым годзе Германія адзначае гістарыч-
ную дату. Роўна сто гадоў таму, у 1919 
годзе ў парламент краіны ўпер-

шыню была абраная жанчына. 
Шэраг левых партый 
прапануюць адзначыць 
гэты юбілей незвычай-
ным спосабам — увесці 
ў Бундэстагу жаночую 
квоту, якая будзе скла-
даць 50 працэнтаў. Сёння ў нямецкім парламенце 31 працэнт 
жанчын-дэпутатаў, што, на думку прыхільнікаў рэформы, з’яўля-
ецца ганьбай. Правыя партыі больш асцярожна ставяцца да 
ідэі, аднак 15 лютага даслалі сваіх прадстаўнікоў на першую 
сустрэчу, падчас якой абмяркоўвалі магчымы закон аб жаночай 
квоце. Хутчэй за ўсё, лёс закона вызначыць эксперымент у зямлі 
Брандэнбург. Мясцовы зямельны парламент напрыканцы студ-
зеня прыняў закон пра тое, што ў кожнай фракцыі, пачынаю-
чы з парламента наступнага склікання, павінен быць гендарны 
парытэт. Але на шляху да прыняцця закона існуе незвычайная 
перашкода. Цяпер у ФРГ гучаць галасы прызнаць трансгендараў 
асобным, трэцім полам. Атрымліваецца, што трансгендары мо-
гуць запатрабаваць сабе таксама парламенцкую квоту.

Паводле нямецкай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Ці чакаць 
малдоўскага 
Майдану?
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Алег НОВІКАЎ

З’явіліся першыя контуры 
таго, як будзе выглядаць 
Еўрапарламент наступнага 
склікання. Галоўнае — 
упершыню ў гісторыі блок 
лева- і правацэнтрысцкіх 
партый страціць большасць, 
аднак рэвалюцыі еўрафобаў 
чакаць не варта.

Нядаўна Джордж Сорас 
апублікаваў рэзанансны 
артыкул, у якім параўнаў 
цяперашні стан Еўрасаюза 

з Савецкім Саюзам напярэдад-
ні яго калапсу. З такім тэзісам 
пагадзіцца ў чымсьці можна. З 
іншага боку, назіраецца цікавая 
рэч — напэўна, яшчэ ніколі ў 
гісторыі выбары ў Еўрапарла-
мент, якія прызначаны на 26 
мая, не выклікалі такі ажыятаж.

Звычайна да заканадаўчага 
органу ЕС, які на самай справе 
мае хутчэй кансультацыйныя 
функцыі, ставіліся несур’ёзна. 
Палітыкі першага дывізіёну 
выбары ў Еўрапарламент, як 
правіла, ігнаравалі. Выбаршчыкі 
часам таксама ставіліся да іх 
несур’ёзна, галасуючы за мар-
гінальныя праекты, накшталт 
Партыі піратаў або Партыі па-
ляўнічых і рыбакоў. Праўда, да 
выбарчых участкаў трэба было 
яшчэ дайсці. Звычайна яўка на 
выбарах не зашкальвае. У сусед-
няй Польшчы, напрыклад, на 
апошніх выбарах у Еўрапарла-
мент да ўчасткаў дайшлі толькі 
22 працэнты выбаршчыкаў.

У гэтым годзе ўсё кардыналь-
на змянілася. Апатыя вялікай 
часткі еўрапейцаў на адрас 
Еўрасаюза выклікала ілюзію яго 
хуткага скону. Прычым, зрабіць 
кантрольны стрэл збіраліся самі 
еўрафобы. Мусіравалася думка, 
што ў будучым Еўрапарламен-
це яны атрымаюць салідную 
фракцыю, якая заблакуе працу 
інстытута. «Выбары ў Еўрапар-

ламент стануць рэферэндумам 
паміж Еўропай элітаў, банкамі, 
фінансамі, іміграцыі, і Еўропай 
простых людзей», — казаў лідар 
італьянскіх папулістаў Матэа 
Сальвіні. Ідэю развіў прэм’ер 
Венгрыі Віктар Орбан, які за-
явіў: «Галасаванне 26 мая будзе 
шанцам сказаць: «Да пабачэн-
ня, ліберальная дэмакратыя».

І, нарэшце, у панядзелак, 18 
лютага, адразу дзве сацыяла-
гічныя службы — Poll of Polls 
і Kantar, — азнаёмілі публіку з 
вынікамі апытанняў наконт вы-
бараў. Думаецца, што яны вельмі 
расчаравалі аматараў міфу пра 
агонію ЕС. Еўраскептыкі сапраў-
ды ўзмоцняць свае пазіцыі ў но-
вым Еўрапарламенце, аднак гэта 
лічба будзе не крытычнай. Фрак-
цыя «Еўропа нацый і свабоды» 
(ENF), куды ўваходзяць партыя 
Ле Пэн і Матэа Сальвіні, можа вы-
расці амаль да 60 чалавек (зараз 
іх 37). Хаця ENF — гэта не адзіная 
папулісцкая групоўка. У гэты ла-
гер можна дадаць «Еўрапейскіх 
кансерватараў і рэфармістаў» 
(ECR) або фракцыю «Еўропа сва-
боды і наўпроставай дэмакратыі» 
(EFDD). Сукупна еўраскептыкі 
могуць атрымаць 135 мандатаў. 

Аднак адэптам еўраінтэгра-
цыі таксама рана адкаркоўваць 
шампанскае. Тандэм эсдэкаў і 
кансерватараў, які заўжды руліў 
у Еўрапарламенце, апынецца 
ў меншасці. Кансерватыўная 
Еўрапейская народная партыя 
(EРP) можа страціць каля 30 
мандатаў, а Прагрэсіўны альянс 
сацыялістаў і дэмакратаў — каля 
50. У выніку першыя будуць 
мець 183, а другія 135 дэпута-
таў. Колькасна гэтага не хапае, 
каб дыктаваць сваю волю пар-
ламенту, які пасля Brexit будзе 
складаецца з 705 чалавек.

Такім чынам у Еўрапарла-
менце будзе патавая сітуацыя, 
якую, праўда, тэхнічна лёгка 
вырашыць. Кансерватары і са-
цыялісты могуць раскрыць аб-
дымкі лібералам або эколагам, 
якім уласцівыя праеўрапей-
скія настроі. Гэта азначае, што 
ўвосень Жан-Клод Юнкер, які 

збіраецца застацца на пасадзе 
кіраўніка Еўракамісіі, хутчэй за 
ўсё, лёгка атрымае патрэбную 
згоду ад еўрапарламентарыяў.

Аднак палітолагі заклікаюць 
не супакойвацца. Па-першае, не 
выключана, што ў новай асам-
блеі паўстануць новыя альянсы 
або пераходы дэпутатаў у іншыя 
партыі. Такія вандроўкі могуць 
паўплываць на профіль аб’яд-
нанняў. Напрыклад, польская 
партыя «Права і справядлі
васць» (PiS), урад якой рэгуляр-
на сварыцца з Брусэлем, марыць 
далучыцца да EРP.

Французская «Le Monde» 
звяртае ўвагу на працэдурныя 
моманты. На думку выдання, 
еўраскептыкі могуць пры жадан-
ні тармазіць працэс падрыхтоўкі 
дырэктываў і рэзалюцый, па-
колькі фармулёўкі ў тэксце даку-
ментаў звычайна ўзгадняюцца 
паміж усімі фракцыямі. «Інсты-
туцыйная перамога еўраскеп-
тыкаў немагчымая, аднак пасля 
26 мая яны дакладна ўзмоцняць 
свой ціск на партыі мейнстры-
му», — піша «Le Monde».

Аўтарытэту і, адпаведна, 
палітычнай вагі еўраскептыкам 
можа дадаць абсалютная пера-
мога ў такой ключавой для лёсу 
ЕС краіне, як Францыя. Праз тое, 
што непапулярны Эмануэль Ма-
крон выступае за інтэнсіфіка-
цыю працэсаў еўраінтэграцыі, 
большасць французаў збіраецца 
галасаваць за кандыдатаў-еўра-
фобаў. Прынамсі на цяперашні 
момант, калі верыць сацыёла-
гам, лідзіруе «Нацыянальнае 
аб’яднанне» Марын Ле Пэн. 

Нарэшце, нельга таксама 
забывацца, што ў Рыме пры 
ўладзе знаходзіцца кааліцыя 
папулістаў, лідары якой маюць 
асабісты зуб на Макрона. Вендэ-
та італьянцаў і французаў можа 
абярнуцца праблемамі наконт 
вызначэння кандыдатуры на 
пасаду кіраўніка Еўракамісіі.

Лёгкага жыцця ў аматараў 
еўраінтэграцыі пасля 26 мая 
не будзе. З іншага боку, усё ж 
будзе пераборам параўноўваць 
цяперашні ЕС з СССР 1991 года.

ЗАМЕЖЖА

Іван Сінчыч

Лідар харвацкай партыі 
«Živi zid», («Жывая сця-
на»), якому ўсяго 29 га-

доў, стаў сімвалам новай хвалі 
еўрапейскага папулізму.

Паводле апытанняў, «Živi 
zid» стаў больш папулярным 
за мясцовую сацыял-дэма-
кратычную партыю — адну з 
дзвюх вядучых партструктураў краіны. У выпадку выбараў партыя 
Сінчыча можа набраць каля 15 працэнтаў і саступіць толькі кан-
серватарам (19 працэнтаў). Прычым прэса піша, што папулісты 
хутка ўвогуле могуць стаць самай папулярнай партыяй краіны.

Забабоны харвацкага выбаршчыка выглядаюць вельмі экс-
травагантна, калі пазнаёміцца з праграмай «Жывой сцяны». 
Сярод іншага там прысутнічаюць абяцанні выдаваць банкаўскія 
крэдыты без працэнтаў, легалізаваць марыхуану, вывесці краіну 
з NATO, прызнаць Палесціну, адмяніць абавязковую вакцынацыю 
дзяцей і радыкальна рэфармаваць Еўрасаюз.

Назіральнікі, якія каментуюць вынікі апытанняў, звяртаюць 
увагу на тое, што Харватыя — самы малады сябра Еўрасаюза 
(яна ўвайшла ў ЕС у ліпені 2013 года). Атрымліваецца, хапіла 
ўсяго шасці гадоў, каб сярод харватаў пачалося масавае рас-
чараванне Еўропай.

Іншыя кажуць, што фурор «Жывой сцяны» можна патлума
чыць поспехам «Руху пяці зорак» у суседняй Італіі. Рух, які ідэа-
лагічна блізкі да партыі Сінчыча, летась стаў урадавай партыяй. 
Але практычна ўсе прызнаюць эфектыўнасць прапаганды «Živi 
zid», якая робіць стаўку выключна на працу ў сацыяльных сетках.

Саламэ 
Зурабішвілі

Прэзідэнтка Грузіі, па за-
коне, хутчэй выконвае 
цырыманіяльныя функ-

цыі. Аднак цяпер ад яе за-
лежыць, не больш і не менш, 
лёс мясцовай праваслаўнай 
царквы — самага ўплывова-
га інстытуту ў краіне.

Некалькі няўрадавых праваабарончых арганізацый звяр-
нуліся да Зурабішвілі з просьбай пра памілаванне зняволенага 
протаіярэя Георгія Мамаладзэ. Мамаладзэ быў затрыманы ў 
Тбіліскім аэрапорце ў лютым 2017 года перад вылетам у Гер-
манію, дзе ён збіраўся наведаць Каталікоса — патрыярха Іллю 
II (тады той праходзіў курс лячэння ў адной з нямецкіх клінік). 
У багажы Мамаладзэ быў знойдзены цыянід. Прадстаўнікі 
ўраду і ГПЦ абвясцілі, што цыянід прызначаўся для атручвання 
патрыярха або яго сакратара. Суд над Мамаладзэ, які праходзіў 
у закрытым рэжыме, даў яму дзевяць гадоў турмы. Тут жа за 
святара заступіліся праваабаронцы, якія выявілі ў справе шэраг 
недакладнасцяў. Напрыклад, багаж Мамаладзэ быў выняты і 
распакаваны без яго ведама. Гэта значыць, цыянід маглі проста 
падкінуць зацікаўленыя асобы.

Паступова ў грамадстве склалася версія, што Мамаладзэ стаў 
ахвярай змовы кансерватыўнай фракцыі патрыярхіі, і яго трэба 
памілаваць. Такое права, паводле Канстытуцыі, мае прэзідэнт, 
аднак сварыцца з ГПЦ палітыкі баяцца. Папярэдні прэзідэнт 
не адважыўся падпісаць амністыю. Цяпер чарга Зурабішвілі.

Годфры 
Ківанда

Міністр турызму Уганды 
выклікаў глабальную 
палеміку незвычайнай 

ініцыятывай. Ён прапана-
ваў правесці конкурс «Міс 
пышная прыгажуня», і ўклю
чыць яго ў спіс турыстычных 
атракцыёнаў.

Фінал конкурсу быў запланаваў на чэрвень. Конкурс павінен 
быў служыць цалкам прагрэсіўным мэтам. Як заявіў Ківанда, 
угандыйскім жанчынам не трэба саромецца сваіх пышных фор-
маў. Наадварот, яны заслугоўваюць захаплення. «Бог стварыў вас 
такім чынам. Скажыце яму дзякуй за тое, якія вы», — прамовіў ён.

Аднак ідэя конкурсу літаральна ўзарвала грамадства. На 
думку некаторых, міністр турызму хоча ператварыць Уганду ў 
«заапарк жанчын», і нават стымуляваць сектар прастытуцыі. Урад 
паспрабаваў абяліць міністра, узгадаўшы, што славуты бразільскі 
карнавал сваёй папулярнасцю абавязаны ў тым ліку і публічным 
жаночым танцам. Шэраг еўрапейскіх фемінісцкіх арганізацый 
выступілі ў падтрымку прыкладна 150 канкурсантак, якіх кры-
тыкі конкурсу, нібыта, дыскрымінуюць за вялікую вагу.

Пытанне пра конкурс «Пышных прыгажуняў» вынеслі на 
сесію парламента, дзе кансенсусу не знайшлі. Зараз яно знахо
дзіцца на вывучэнні прэзідэнта, які павінен вынесці канчатковы 
вердыкт.

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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У іншых краінах пра такіх 
землякоў узгадвалі б часта 
і гучна, але, на жаль, не ў 
нашай. Між тым гісторыя 
двух братоў-авіятараў, якія 
нарадзіліся на беларускай 
зямлі і ў 1934 годзе 
ажыццявілі пералёт з ЗША 
ў Еўропу, вартая таго, каб 
сучасныя беларусы яе 
ведалі.  

З заможнай сям’і
Баляслаў (1898) і Язэп (1893) 

Адамовічы нарадзіліся ў вёсцы 
Янкоўшчына на Вілейшчыне. 

« М ы  з  б р а т а м  з а ўсёд ы 
цікавіліся ўсім, што тычылася 
іншых пілотаў. Усе яны мелі 
цікавае жыццё і шмат прыгодаў, 
а тым часам мы заўсёды былі 
звычайнымі людзьмі. Майго ба-
цьку звалі Юліян Адамовіч. У яго 
была гаспадарка ў Янкоўшчыне 
ля Крайска, на Вілейшчыне. 
Наш фальварак знаходзіўся ў 40 
кіламетрах на ўсход ад Вілейкі 
і ў 70 кіламетрах на поўнач ад 
Мінска. Маю маму, якую я добра 
памятаю, і якая, на жаль, даўно 
памерла, звалі Ганна. У першыя 
гады майго дзяцінства быў яшчэ 
жывы дзед Лука Адамовіч, які 
мяне любіў і часта са мной гуляў. 
Было нас тры сыны: Браніслаў, 
старэйшы, Язэп і я. Янкоўшчына 
складалася з 40 дзесяцін зямлі. 
Нашы лясы называліся Пасекі і 
Беразняк. Дзесьці пасярэдзіне 
гэтай тэрыторыі стаяў дом. На 
нашай гаспадарцы працавалі 
два парабкі і дзве дзяўчыны, а 
таксама два пастухі. Было ў нас 
чатыры коні, 25 штук кароў, 
15 свіней і 30 авечак. Як было 
жніво, дык трэба было наймаць 
людзей з вёскі. Дома размаўлялі 
па-польску, а з людзьмі па-бе-
ларуску. Кожны з нас выдатна 
ведаў гэтую мову. Я хадзіў у 
пачатковую школу ў мястэчку 
Крайск, а парафіяльны касцёл 
знаходзіўся ў Альковічах. У 
нядзелю ўсе хадзілі туды на 
службу. А на ярмаркі і базары 
ездзілі ў Крайск і Даўгінава», — 
успамінаў Баляслаў Адамовіч. 

Пакуль малодшы з братоў 
вучыўся ў Крайску, сярэдні 
працаваў на пошце, а таксама 
вучыўся на тэлеграфіста ў Мін-
ску. Старэйшы служыў афіцэрам 
Рускага імператарскага войска. 
Калі пачалася вайна з Японіяй, 
Браніслаў адмовіўся ехаць туды 
і накіраваў імператару просьбу 
звольніць яго з войска. А калі 
гэта адбылося, хлопец выехаў у 
ЗША і пасяліўся ў Брукліне. 

У 1907 годзе за старэйшым 
братам за акіян паехаў і Язэп. 
Ураджэнцы Беларусі паспя-
хова працавалі на цукровай 
фабрыцы «Arbockler Brothers» 
і дасылалі дадому грошы. За 
некалькі гадоў ім удалося пе-
радаць у Беларусь каля тысячы 
долараў. У 1911 годзе ў Злуча-

ныя Штаты паехаў і Баляслаў, 
а вось Браніслаў, наадварот, 
вярнуўся на Вілейшчыну. Іх ма-
лодшая сястра Марыя Радзімы 
не пакідала. 

Бізнес за акіянам

У 1918 годзе Бэн (Баляслаў) і 
Джо (Язэп) Адамовічы заснавалі 
ў Нью-Ёрку прадпрыемства 
газаваных напояў і содавай 
вады. Пасля заканчэння поль-
ска-бальшавіцкай вайны маён-
так Адамовічаў на Вілейшчыне 
застаўся на савецкім баку, што 
прымусіла Браніслава Адамовіча 
разам з сям’ёй вярнуцца ў ЗША. 
На тэрыторыі БССР засталася 
сястра Марыя. Хутка бальшавіц-
кія ўлады «раскулачылі» замож-
ны маёнтак Адамовічаў. У сваю 
чаргу, за акіянам браты з Вілей-
шчыны «разгарнуліся». Новы 
бізнес даў ураджэнцам Беларусі 
добрыя грошы. Праўда, трэба 
сказаць, што пазней менавіта 
гэтая фірма прывядзе іх... на 
лаву падсудных.

Праз дзесяць гадоў хлопцы з 
Беларусі вырашылі прафесійна 
займацца пілатажам самалётаў. 
За некалькі тысяч долараў яны 
набылі біплан «Waco» і пачалі 
вучыцца пілатажу. Варта ад-
значыць, што ў той час шмат 
хто марыў здзейсніць подзвігі 
ў небе і стаць сапраўдным піло-
там. У СССР лётчыкі станавілі-
ся нацыянальнымі героямі. У 
Заходняй Еўропе гэтыя людзі 
маглі атрымаць не толькі славу, 
але і зарабіць грошы. Урэшце, 
ураджэнцы Вілейшчыны вы-
рашылі пераляцець Атлантыч-
ны акіян. За вялікія грошы Ада-
мовічы набылі больш магутны 
і хуткі самалёт «Bellanca J300» і 
пачалі рыхтавацца да пералёту 
праз Атлантыку. Паралельна 
яны ўдзельнічалі ў шматлікіх 
авіяконкурсах на тэрыторыі 
ЗША і часта перамагалі.

У «машыне» Адамовічаў не 
было радыёстанцыі і аўтапіло-
та — на гэта не хапіла грошай. 
Разлічваць даводзілася толь-
кі на гіракомпас. 28 чэрвеня 
1934 года ўраджэнцы Беларусі 
ўзляцелі з аэрадрому паблізу 
Нью-Ёрка і накіраваліся на Нью-
фаўндлэнд. На наступны дзень 
яны паляцелі ў Еўропу.

Цяжкае падарожжа  
і выдатныя сустрэчы

Вышыня 3000 метраў, метэа-
ралагічныя ўмовы добрыя — 
здавалася, усё павінна атрымац-
ца без праблем, аднак пазней 
самалёт абледзянеў, і Адамовічы 
вымушаныя былі знізіцца да 

1200 метраў. Дождж і снег не 
перашкодзілі ўраджэнцам Бе-
ларусі выканаць задуманае — 30 
чэрвеня пілоты прызямліліся ў 
Нармандыі. Французы радасна 
сустрэлі «амерыканцаў». У Па-
рыжы Адамовічаў чакаў прыём 
на высокім узроўні. Далей яны 
вылецелі ў Польшчу, але вы-
мушаныя былі прызямліцца 
ў Германіі. Пазней быў «пры-
пынак» у Торуні і, нарэшце, 
борт Адамовічаў даляцеў да 
Варшавы. Другая Рэч Паспалітая 
сустракала гасцей з-за акіяна як 
нацыянальных герояў. 

Баляслава і Язэпа Адамовічаў 
запрасілі да прэм’ер-міністра 
і ўганаравалі дзяржаўнымі 
ўзнагародамі. Пілоты былі ў 
шматлікіх польскіх гарадах, але 
яны вельмі імкнуліся наведаць 
Радзіму. Аднак тут былі свае 
асаблівасці.

На тэрыторыі Беларусі

Пасля сакавіка 1921 года Бе-
ларусь была падзеленая паміж 
Польшчай і СССР, і родныя 
мясціны братоў-авіятараў якраз 
знаходзіліся «на мяжы цывілі-
зацый». З Вільні Адамовічы 
паехалі ў Альковічы і наведалі 
парафіяльны касцёл. І тут зда-
рылася нечаканае — амерыкан-

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Браты Адамовічы. Ад усенароднага  
прызнання да турмы і забыцця

далі жанчыне карову і прывезлі 
прадуктаў. Улады БССР спра-
бавалі стварыць чарговую «па-
цёмкінскую вёску», але праўду 
пра жыццё ў «імперыі Сталіна» 
было цяжка схаваць. Савецкія 
памежнікі, застава якіх зна-
ходзілася ў Крайску, хадзілі «на 
вушах». Замежнікі са Злучаных 
Штатаў у сакрэтнай зоне, куды 
не кожны савецкі грамадзянін 
можа трапіць!

Падзеленая мяжой Беларусь, 
безумоўна, уразіла братоў-авія-
тараў. На пачатку ХХ стагоддзя 
яны выязджалі з тэрыторыі 
Расійскай Імперыі, а ў 1930-я 
гады прыехалі на родную зям-
лю, падзеленую паміж Другой 
Рэччу Паспалітай і СССР. Дзеля 
справядлівасці трэба сказаць, 
што ў той час мала хто мог 
наведаць два бакі мяжы. Ада-
мовічы мелі такую магчымасць. 
Некаторыя мясцовыя жыхары 
Вілейшчыны і сёння ўзгад-
ваюць, як у сярэдзіне 1930-х 
гадоў у Альковічы і «за кардон» 
прыязджалі нейкія вядомыя 
асобы «аж з Амерыкі», якім 
«сам Сталін дазволіў да сваякоў 
у Саветы з’ездзіць».

Вяртанне за акіян

Пазней Адамовічы вярнуліся 
ў Польшчу, прадалі свой самалёт 
польскай моладзевай арганіза-
цыі «LOPP» і выехалі ў Злучаныя 
Штаты. Наконт далейшага лёсу 
гэтага самалёта існуе шмат вер-
сій. Паводле адной з іх, падчас 
баявых дзеянняў у верасні 1939 
года крылатая машына выка-
рыстоўваўся ў якасці санітар-
нага вайсковага борта, была 
падбітая, села ў Брэсце і пазней 
стала нямецкім трафеем. Варта 
адзначыць, што перад выездам 
браты разглядалі магчымасць 
набыцця зямельнага надзела 
на Віленшчыне з перспектывай 
застацца на тэрыторыі Другой 
Рэчы Паспалітай, аднак да гэ-
тага так і не дайшло.

Пасля вяртання ў ЗША Ада-
мовічы даведаліся, што амеры-
канская пракуратура зрабіла пе-
ратрус на фабрыцы ўраджэнцаў 
Беларусі і ўстанавіла, што піло-
ты займаліся... нелегальным 
вырабам алкаголю! Пры гэтым 
Адамовічы «гналі пярвач» з 
бульбы, а адпрацаваны матэры-
ял выкідалі побач. На гэта і 
звярнулі ўвагу амерыканскія 
праваахоўнікі. Ёсць меркаван-
не, што браты Адамовічы былі 
таксама звязаныя з мафіяй. 

У снежні 1934 года ўсіх трох 
братоў з Вілейшчыны амеры-
канскі суд у Брукліне абвінава-
ціў у нелегальнай вытворчасці 
алкаголю. Усяго было некалькі 
судовых працэсаў, у выніку якіх 
братоў прысудзілі да 15 месяцаў 
знаходжання ў федэральнай 
турме. Пасля выхаду з турмы 
былыя легенды авіяцыі сталі 
банкрутамі і працавалі на роз-
ных дробных прадпрыемствах. 
Падчас Другой сусветнай вайны 
Бэн і Джо служылі ў дапаможнай 
службе. Браніслаў Адамовіч па-
мёр у 1941 годзе. Язэп сканаў у 
1970 годзе. Праз дзевяць гадоў 
не стала і Баляслава. 

Унікальныя фота з архіву  
Ігара Мельнікава

скіх пілотаў запрасіў... Савецкі 
Саюз. Агенцтва «Інтурыст» па-
дрыхтавала для іх праграму зна-
ходжання ў «першай дзяржаве 
працоўных і сялян». 13 жніўня 
1934 года ўраджэнцы Беларусі 
наведалі Амбасаду СССР у Вар-
шаве. У канцы жніўня на цягніку 
з Вільні амерыканскія пілоты 
прыехалі ў Стоўбцы. 

«Пасажыры ўжо ў дарозе 
пазнавалі знакамітых гасцей з 
Польшчы. У Стоўбцах навіна пра 
прыезд Адамовічаў разышлася 
вельмі хутка, а паколькі браты 
ехалі ў Савецкую Расію і павін-
ны былі чакаць на хуткі цягнік 
4 гадзіны, мясцовыя ўлады, 
якіх праінфармаваў начальнік 
чыгуначнай станцыі пан Мо-
шчыньскі, хутка прыбылі. Дэле-
гацыя складалася з каменданта 
гарнізона капітана Пачкоўскага 
і старасты Вяжбіцкага», — ад-
значалася ў адным з даваенных 
польскіх выданняў.

Баляслава і Язэпа Адамовічаў 
запрасілі ў залу для прыёмаў 
у будынку вакзала ў Стоўбцах 
і пачаставалі абедам. Перад 
ад’ездам у Савецкі Саюз зна-
камітыя пілоты сфатаграфа-
валіся з жыхарамі Стоўбцаў. 
У Маскве пілоты знаходзіліся 
некалькі дзён, іх апекавалі су-
працоўнікі Амбасады Польшчы 
ў сталіцы СССР. У сувязі з тым, 
што браты-пілоты жадалі наве-
даць родныя мясціны, хутка яны 
выехалі ў Мінск, у распараджэн-
не Консульства Другой Рэчы 
Паспалітай у БССР. Тут перад 
польскімі дыпламатамі стаяла 
цяжкая задача — трэба было 
атрымаць дазвол на знаходжан-
не грамадзян ЗША ў савецкай 
памежнай зоне. Аднак савецкі 
бок не стаў ствараць цяжкасцяў. 

На машыне амерыканскія 
пілоты дабраліся да Крайска, дзе 
наведалі малую Радзіму і сястру 
Марыю. Папярэдне, бальшавікі 

Браты Адамовічы

Сустрэча братоў Адамовічаў

Браты Адамовічы ля будынку вакзала ў Стоўбцах
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Ізраіль: краіна цудаў, 
якую стваралі беларусы
Дзіяна СЕРАДЗЮК

«У кожнага прыстойнага 
чалавека ёсць сваякі ў 
Ізраілі», — з выразным 
грасіраваннем кажа мая 
сяброўка. Ну, сваякі, не 
сваякі, але выхадцы з 
Беларусі досыць шчыльна 
ўвайшлі ў гісторыю гэтай 
краіны. Асаблівы гонар 
ад гэтага адчуваеш, калі 
трапляеш у Ізраіль сённяшні 
і бачыш, як з бязлюднай 
пустэчы тутэйшая зямля 
менш чым за стагоддзе 
пераўтварылася ў 
сапраўдную краіну цудаў.

Чыстая латарэя

Канешне ж, усе ведаюць, 
што першым прэзідэнтам Із-
раіля быў наш зямляк з Моталя 
Хаім Вейцман. Шырока вядомы 
яшчэ адзін кіраўнік краіны і 
лаўрэат Нобелеўскай прэміі 
міру Шымон Перэс з Вішнева на 
Валожыншчыне, ды іншыя гра-
мадскія і палітычныя дзеячы, 
якія самі ці іх продкі паходзілі 
з нашых земляў. 

Але ці ведаеце вы, як утва-
рыўся Тэль-Авіў, другая сталіца, 
эканамічны і культурны цэнтр 
Ізраіля, які сёлета адзначыць 
110-годдзе? Гісторыя яго па-
чалася 11 красавіка 1909 года, 
калі сярод голай пустэчы 66 
чалавек зладзілі латарэю раку-
шак (літаральна: на ракушках 
напісалі нумары і прозвішчы), 
падчас якой размеркавалі яшчэ 
неіснуючыя ўчасткі зямлі яшчэ 
неіснуючага яўрэйскага квар-
тала Ахузат-Байт побач са ста-
ражытным горадам Яфа. Аўта-
рам ідэі стварэння квартала быў 
гадзіннікавы майстар з Гродна 
Аківа Ар’е Вайс. Неўзабаве пер-
шы яўрэйскі квартал атрымаў 
назву Тэль-Авіў («узгорак вяс-
ны»), якую, дарэчы, прапанаваў 
ураджэнец мястэчка Ула на 
Віцебшчыне Менахем Шэйнкін. 
Вы можаце ўявіць, каб у Беларусі 
людзі сабраліся і вырашылі 
стварыць горад?.. Наўрад ці. Але 
на тое яна і Зямля Абяцаная, каб 
на ёй здараліся цуды і здзяйс-
няліся біблейныя прароцтвы.

Увогуле, біблейнай тэматыкай 
тут прасякнута само паветра. 

Немагчыма перадаць адчуванні, 
якія ўзнікаюць, калі бачыш самы 
старажытны на зямлі 10-тысяча-
гадовы горад Ерыхон, падзенне 
якога апісваецца ў Старым Запа-
веце. Ці трапляеш у Назарэт, дзе, 
паводле Новага Запавету, адбы-
лося Звеставанне Марыі, праязд-
жаеш Кану Галілейскую (дарэчы, 
як і Назарэт, сёння — цалкам араб-
скі горад), дзе Ісус стварыў першы 
цуд: падчас вяселля пераўтварыў 
ваду ў віно, спускаешся да возе-
ра Кінерэт (Галілейскага мора) 
у вёсцы апосталаў Капернаўм, 
дзе Пётр лавіў рыбу і спрабаваў 
хадзіць па вадзе… Не кажучы ўжо 
пра галавакружны Ерусалім з яго 
Сцяной плачу, Храмам Труны 
Гасподняй, Гефсіманскім садам, 
далінай Геены вогненнай, Еле-
онскай гарой, адкуль адбылося 
Усшэсце Хрыста…

Мультыкультурнасць  
ва ўмовах вайны

Але вернемся да сучаснай 
гісторыі. Афіцыйна дзяржава Із-
раіль вядзе сваю гісторыю з 1948 
года. І ўвесь гэты час, больш за 
70 гадоў, яна існуе ў рэжыме 
перманентнай вайны з нава-
кольнымі арабскімі дзяржавамі 
(апроч Егіпта і Іарданіі, з якімі 
быў заключаны мір) за тэрыто-
рыю. Нягледзячы на гэта, мяне 
Ізраіль уразіў менавіта сваёй 
мультыкультурнасцю. Яўрэй-
скае насельніцтва тут складае 
74%, 21% — арабы, і амаль 5% 
прыпадае на прадстаўнікоў 
іншых нацыянальнасцяў. Сюды 
з’язджаюцца рэпатрыянты з 
усяго свету. Апроч іўрыту тут 
гучаць арабская, англійская, 
руская, французская мовы. Тое, 
што роўныя правы ў Ізраілі 
маюць усе этнічныя групы, не-
залежна ад веравызнання, — не 
проста дэкларатыўны пастулат. 
Гэта выконваецца на практыцы. 
Мячэці тут суседнічаюць з сі-
нагогамі, яўрэйскія крамы — з 
арабскімі, мужчыны ў пейсах 
ходзяць побач з жанчынамі ў 
хіджабах. Турысты лёгка могуць 
трапляць з ізраільскага Еру-
саліму ў палесцінскі Віфлеем, 
і на мяжы, хутчэй за ўсё, нават 
не правераць пашпарт. Што 
праўда, самім ізраільцянам уезд 
у Палесціну забаронены. 

Пры гэтым нельга адмаўляць, 
што Ізраіль ледзь не штодня 
абменьваецца ракетнымі ўда-
рамі з Палесцінай, Ліванам, 
Сірыяй. Як кажуць ізраільцяне, 

нярэдка іх краіна дзейнічае «на 
апярэджанне». Складана даваць 
ацэнку гэтым дзеянням, калі 
дзяржаву ўвесь час атачаюць 
гарачыя кропкі, і армія заўсёды 
знаходзіцца ў рэжыме баявой 
гатоўнасці. Але хачу падкрэслі-
ць, што, нягледзячы на гэта, уну-
тры самой краіны не адчуваецца 
ніякай варажнечы і небяспекі.

Эканоміка і бяспека

Не можа не ўражваць тое, што 
ва ўмовах адвечнага ваеннага 
канфлікту эканоміка Ізраіля 
з’яўляецца адной з самых мо-
цных у свеце. Безумоўна, гэта 
дарагая краіна: кошты тут па-
раўнальныя са скандынаўскімі. 
Да прыкладу, прыстойная кватэ-
ра ў Тэль-Авіве каштуе мільён 
долараў. Зрэшты, у іншых гара-
дах можна знайсці някепскае 
жытло і за 600–700 тысяч. Міні-
мальны месячны заробак у Із-
раілі складае 1600 долараў. Калі 
наймальнік заплаціць работніку 
менш за гэтую суму, яму пагра-
жае крымінальная адказнасць 
(зрэшты, нелегалам, якіх у краіну 
прыязджае досыць шмат, давод-
зіцца пагаджацца і на меншыя 
грошы). А, скажам, доктар у звы-
чайнай гарадской паліклініцы 
зарабляе 11 тысяч долараў.

Што праўда, ізраільцяне 
вельмі шмат працуюць. А 5-ай 
гадзіне ранку людзі ў Тэль-Авіве 
ўжо едуць на працу, і вяртаюцца 
назад у сярэднім пасля 8 вечара. 
Але вось дзіва: на тварах мес-
цічаў мы не заўважылі і ценю 
той адвечнай заклапочанас-
ці і прыгнечанасці, уласцівай 
абліччам нашых суайчыннікаў. 
Наадварот, людзі тут вельмі 
адкрытыя, добразычлівыя, ва 
ўсім імкнуцца дапамагчы. Нават 

узброеныя ахоўнікі на вакзале і 
ў аэрапорце (сярод якіх, дарэчы, 
ледзь не большасць — мала-
дыя сімпатычныя дзяўчаты) 
выглядаюць не суворымі роба-
тападобнымі цэрберамі, а звы-
чайнымі, прыязнымі асобамі. У 
такіх нават дагляд праходзіць 
прыемна, даю слова!

Дарэчы, наконт дагляду: Із-
раіль вядомы сваімі ўзмоцне-
нымі захадамі бяспекі, таму 
паказаць ахоўніку сумку і прай-
сці праз рамку на ўваходзе ў 
гандлёвы цэнтр тут — звычайная 
справа. Але, зноў жа, усё гэта 
адбываецца настолькі лёгка, што 
абсалютна не ўзнікае ўражання 
ваеннага становішча. Шчыра 
кажучы, начытаўшыся гісторый 
пра страшныя допыты і падра-
бязныя дагляды ў ізраільскім 
аэрапорце, я крыху хвалявалася. 
Але на справе ўсё абмежавалася 
стандартным наборам пытанняў 
«адкуль-куды-навошта». Аса-
блівая цікаўнасць да вас можа 
ўзнікнуць, калі вы ці вашы да-
кументы выклікаюць падазрэнні 
(напрыклад, у пашпарце стаяць 
візы арабскіх краін), альбо калі 
вы трапляеце ў пазаштатную сі-
туацыю. Так, пакідаючы Ізраіль, 
мы спазніліся здаць багаж у аэ-
рапорце. Пасля праверкі сек’ю-
рыці нашы рэчы ўсё ж прынялі, 
але па прылёце мы заўважылі, 
што чамадан мужа быў ускрыты, 
і ў ім знаходзілася паведамленне 
пра тое, што служба бяспекі аэ-
рапорта правяла яго дадатковую 
праверку.

Зямля, што цячэ малаком 
і мёдам

Чым яшчэ ўражвае Ізраіль? 
Ды тым, што мясцовую пустыню 
здолелі літаральна пераўтвары-

ць у аазіс. Тут існуюць кібуцы — 
сельскагаспадарчыя абшчыны, 
якія займаюцца вырошчваннем 
самай разнастайнай прадукцыі. 
Чаго толькі няма на тутэйшых 
плантацыях: аліўкі, фінікі, ба-
наны, манга, папаі, памела, 
вінаград, клубніцы, бульба, 
памідоры, перцы, агуркі і яшчэ 
шмат пладоў, назваў якіх мы не 
ведаем. Апельсіны, мандары-
ны і лімоны растуць у дварах, 
як у нас яблыкі і грушы. Калі 
мы зайшлі ў супермаркет, дык 
проста аслупянелі: адзін толькі 
аддзел садавіны-гародніны па 
памерах займае больш, чым 
нашы сеткавыя крамы крокавай 
даступнасці. 

Паўтаруся, усё гэтае багацце 
(дарэчы, вельмі смачнае — мы 
каштавалі) узрастае на бедных 
ападкавых пародах, а то і пася-
род пустыні, з улікам рэдкасці (а 
то і поўнай адсутнасці) дажджоў 
і адпаведнага дэфіцыту вады! 
Пры гэтым ледзь не да кожнай 
травінкі не толькі ў кібуцах, але і 
ў гарадах падведзеныя трубачкі 
для паліву. Раней ізраільцяне 
карысталіся вадой з возера Кі-
нерэт, а цяпер сталі апрасняць 
і марскую ваду. Для паліву ж 
выкарыстоўваюць ачышчаныя 
воды з каналізацыі.

Нягледзячы на тэхналагічна-
сць (гэты сектар у Ізраілі над-
звычай моцны — прывітанне, 
ІТ-краіна!), лад жыцця ізраіль-
цян вельмі традыцыйны. Пасля 
працы яны аддаюць перавагу 
хатнім сямейным вечарам, а не 
паходам па барах (хаця апошніх 
тут дастаткова). Сем’і тут звы-
чайна шматдзетныя: больш за 
ўсіх нараджаюць арабы (8 дзя-
цей — норма), па трое-пяцёра 
дзяцей выхоўваюць яўрэі, а вось 
у хрысціян дэмаграфічная сітуа-
цыя пагаршаецца. Асобна варта 
сказаць пра шабат: з заходу сон-
ца ў пятніцу і да заходу ў суботу 
яўрэі апранаюць святочныя 
строі і святкуюць (пры гэтым да 
рэлігійных сябе адносяць толькі 
2%). Большасць устаноў, крамаў, 
транспарту не працуе — туры-
стам трэба гэта ўлічваць.

Увогуле, у Ізраілі што ні дзень 
— то свята (а святкуюць тут 
шумна, весела, з песнямі і тан-
цамі), а кожная справа супра-
ваджаецца падзякай Богу. Можа 
быць таму яны выглядаюць 
шчаслівымі і знаходзяць сілы 
будаваць сваю краіну і штодня 
адстойваць яе незалежнасць.

Фота з архіву аўтаркі

Хайфа. Від на порт і Бахайскія сады Каларытны арабскі горад Ака Гара Масада ў Юдэйскай пустыні

Ерусалім
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №292

Падпісана да друку 22.02.2019. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Дагэтуль шмат людзей не ведаюць пра 
беларускую дуду. Вельмі часта, рэпетуючы 
на вольным паветры, я адказваю на пытанні 
мінакоў, што гэта за інструмент. Гранне  
на дудзе вельмі прываблівае людзей. Таму я 
не здзіўлюся, калі ў нас у рэгіёнах пачнуцца 
новыя фестывалі, звязаныя з дудой

«Родная мова, цудоўная мова!» 
Да Міжнароднага дня роднай мовы

Па гарызанталі: 1. Сістэматызава-
ны пералік кніг. 5. «Дала мне маці гэту 
мову,// Як спадчыну і …». З верша Аляк-
сея Пысіна «Дала мне маці гэту мову». 
10. «Чаму вам дзіка яго …?// Паверце, 
вашай ён не ўкраў». З верша Янкі Купалы 
«Ворагам беларушчыны». 11. «Ты — як … , 
як сонца для нас,// быццам наквіццю сад 
заінелы». З верша Ларысы Геніюш «Род-
ная мова». 12. Царкоўнае вучэнне пра 
Бога. 15. Старажытны гарадскі пасёлак 
на Берасцейшчыне, у Пружанскім раёне. 
16. «Родная мова, цудоўная мова!// Ты на-
шых думак уток і …». З верша Уладзіміра 
Дубоўкі «Родная мова». 19. «… пранясе 
цябе, родная мова, //Святлом незгасаль-
ным у сэрцы сваім». З верша Максіма 
Танка «Родная мова». 20. «Любіце і ша-
нуйце, як святыню, роднае …, з якім вас 
літасцівы Бог на свет пусціў». Францыск 
Скарына. 23. Невялікі кавалак лёду. 25. 
Васьмірадковы верш. 29. «Наша мова — … 
весні,// Аксаміт жаўруковае песні». З вер-
ша Янкі Золака «Наша мова». 31. Асобнае 
ўдыханне. 32. Аб’яднанне. 33. «Ніякае 
… людзей не бывае даражэйшым за іх 
родную мову». Якуб Колас. 34. «І першую 
кнігу на мове сваёй// друкуе нашчадкам 
…». З верша Ларысы Геніюш «Скарына».

Па вертыкалі: 2. Духмяны плод паўд-
нёвага дрэва. 3. «Прыгожа … выводзіць 
ён пяром». З верша Максіма Багдановіча 
«Перапісчык». 4. «Наш …, нашу мову 
стопчуць,// каб нас лягчэй было душы-
ць». З верша Міколы Ермаловіча «Дзеля 
таго…». 5. … корміць людзей, як маці дзя-
цей (прыказка). 6. «Мужыцкая …». Пер-
шая газета на беларускай мове, сем нума-
роў якой выйшла ў свет у час паўстання 

1863 года пад кіраўніцтвам выдатнага 
сына беларускага народа Кастуся Калі-
ноўскага. 7. Паляўнічы-прафесіянал. 8. 
Буйная імперыялістычная дзяржава. 9. 
Буйны паэтычны твор узнёсла-паэтыч-
нага гучання. 13. Напрамак у беларускай 
літаратуры ў XX стагоддзі. 14. Прыбор 
для вымярэння хуткасці руху паветра, 
газаў. 17. Урачысты верш. 18. Усходні 
вецер. 21. «Дык шануй, …, сваю мову — // 
Гэты скарб нам на вечныя годы». З верша 
Алеся Гаруна «Ты, мой брат, каго завуць 
беларусам». 22. Выслоўе, у якім у трапнай 
форме выказана арыгінальная думка. 
24. Малаток для кляпання косаў. 25. 
Памылка ў пісьмовым тэксце. 26. Сухія 
галіны дрэў. 27. Невялікі літаратурны 
твор. 28. «Я спяваў пра … і пра жаўран-
каў,// Ненавідзеў акупантаў і прыгнёт,// 
А сягоння — вялікадзяржаўнікаў,// Што 
разбэсцілі вялікі мой народ». З верша 
Пімена Панчанкі «Беларуская мова». 30. 
Усходнеславянскі паэт, пясняр.

Склаў Лявон Целеш, г. Дзяржынск 

Адказы на крыжаванку «Ку-
рапаты — незагойны боль Бела-
русі» (НЧ №4 ад 1 лютага):

Па гарызанталі: 1. Дарога. 5. 
Клінтан. 6. Тры. 8. Турма. 13. ГУЛАГ. 
14. Ранак. 15. Воран. 16. Зацёк. 18. 
Адзін. 20. Эльф. 22. Дух. 24. Анафе-
ма. 25. Свет. 26. Брацце. 

Па вертыкалі: 1. Дыялог. 2. Ост. 3. 
Літр. 4. Час. 7. Беларусь. 9. Зараза. 10. 
Генацыд. 11. Век. 12. Агонія. 15. Вітэкс. 
17. Крылле. 19. Звер. 21. Цна. 23. Хна. 
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БагатаДата
А вы ведалі, што Надзея 
Крупская паходзіць з 
беларускага шляхецкага 
роду? Іншыя цікавосткі 
беларускай гісторыі ў 
нашым аглядзе.

23 лютага
У афіцыйным календары — 

Дзень абаронцаў Айчыны. А 
яшчэ 70 гадоў, як за нямецкай 
акупацыяй была заснавана 
Беларуская Краёвая Абарона. 
Для аховы складаў і барацьбы з 
партызанамі ў гэтае вайсковае 
фармаванне было мабілізавана 
25 тысяч чалавек. Пасля вайны 
многія жаўнеры і афіцэры БКА 
апынуліся ў эміграцыі.

1944. Нарадзіўся знакаміты 
савецкі і расійскі акцёр з поль-
ска-беларускімі каранямі Алег 
Янкоўскі. З Беларуссю ён звя-
заны не толькі паходжаннем. 
Першая тэатральная сцэна Ян-
коўскага з эпізадычнымі ролямі 
ў падлеткавым узросце была 
менавіта ў Мінску — у тэа-
тры імя Горкага. Таксама ў яго 
была галоўная роля ў фільме 
«Я — Францыск Скарына» ў 1970 
годзе. Алег Янкоўскі — апошні, 

хто атрымаў званне «Народны 
артыст СССР». Фільмаграфія: 
«Служылі два таварышы», 
«Шчыт і меч», «Той самы Мюн-
хгаўзен», «Настальгія».

24 лютага

40 гадоў таму пад Мінскам 
адбылося ўрачыстае адкрыццё 
Рэспубліканскага цэнтру алім-
пійскай падрыхтоўкі па зімовых 
відах спорту «Раўбічы».

25 лютага

100 гадоў таму дэкрэтам 
ураду Савецкай Сацыялістыч-
най Рэспублікі Беларусь было 
прынята рашэнне аб стварэн-
ні Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэту з выдаткаваннем 
на гэтую справу 1 мільёна ру-
блёў. Праўда, запрацаваў БДУ 
толькі ў 1921 годзе.

1959. У Літве памёр Клаўд-
зій Дуж-Душэўскі, выдавец, 
палітычны дзеяч, чалавек, які 
стварыў бел-чырвона-белы сцяг. 
У прыватнасці, менавіта ён на 
падставе гістарычных свед-
чанняў і народных арнаментаў 
зрабіў эскіз сцяга ў 1917 годзе. 
Ужо праз некалькі месяцаў на 

Усебеларускім з’ездзе бел-чыр-
вона-белы сцяг быў ушанаваны 
як нацыянальная сімволіка. 
Дуж-Душэўскі вядомы таксама 
як дойлід. Кіраваў кафедрай 
гісторыі архітэктуры ў Каўна-
скім універсітэце. Аўтар мноства 
будынкаў у Каўнасе, Панявяжы-
се, Клайпедзе, Шаўляі. У 1952 
годзе арыштаваны як беларускі 
нацыяналіст і асуджаны на 25 
гадоў зняволення. У 1955 годзе 
выпушчаны праз дрэнны стан 
здароўя. Пахаваны ў Каўнасе.

26 лютага

1869. У Санкт-Пецярбургу 
нарадзілася педагог і рэвалю-
цыянерка Надзея Крупская, 
жонка і паплечніца стваральніка 
СССР Уладзіміра Леніна. Мела 
беларускія шляхецкія карані. Яе 
дзед Ігнат быў са Слуцку, а ба-
цька падтрымліваў удзельнікаў 
паўстання 1863 года. Паводле ад-
ной з версіяў, была атручаная на 
загад Сталіна, па другой — падчас 
апендыцыту ёй не аказалі свое-
часовую медычную дапамогу.

90 гадоў з дня нараджэння 
літаратуразнаўцы, крытыка і 
сцэнарыста Георгія Коласа. Ён 
— бацька выдаўца і пераклад-
чыка Зміцера Коласа, а таксама 
педагога і кіраўніка Беларускага 
гуманітарнага ліцэю Уладзіміра 
Коласа.

27 лютага

1734. У Нясвіжы з’явіўся на 
свет Караль Станіслаў Радзівіл па 
мянушцы Пане Каханку, магнат і 
дзяржаўны дзеяч ВКЛ (падчашы, 
мечнік вялікі літоўскі і ваявода 
віленскі). Мянушку атрымаў, 
бо так звяртаўся да ўсіх прад-
стаўнікоў шляхты. Гэта быў адзін 
з самых заможных арыстакратаў 
Еўропы другой паловы XVIII ста-
годдзя, які валодаў 16 гарадамі і 
амаль 700 вёскамі. За ім у Нясвіжы 
дзейнічалі тэатр і аркестр. Катаў-
ся дзеля забавы летам на санках: 
замест снегу была соль. Любіў 
баяць легенды а-ля барон Мюн-
хгаўзэн. З аднаго боку, гэта быў 
патрыёт і папулярны палітык, 
з другога — эксцэнтрычны да 
непрыстойнасцяў п’яніца-гуляка.

1 9 1 9 .  Б ы л а  с т в о р а н а 
Літоўска-Беларуская ССР са сталі-
цай у Вільні — скарочана Літбел. 
У яе ўрадзе беларусаў не было. 
Літбел як буферную дзяржаву 
стварыла Масква, але перад гэ-
тым забрала і далучыла да РСФСР 
Смаленшчыну, Магілёўшчыну і 
Віцебшчыну. Праз некалькі меся-
цаў Літбел занялі польскія войскі.

28 лютага

70 гадоў споўнілася б лідару та-
тарскай дыяспары ў незалежнай 
Беларусі Ібрагіму Канапацкаму. 

Ладзіў набажэнствы ў смілавіцкай 
мячэці. З яго ініцыятывы ў 1993 
годзе праведзеная першая міжна-
родная навуковая канферэнцыя, 
прысвечаная 600-годдзю існаван-
ня татарскай дыяспары ў Беларусі.

2009. Адбыўся ўстаноўчы 
сход партыі «Беларуская хрыс-
ціянская дэмакратыя» як ад-
наўленне БХД, што дзейнічала 
сто гадоў таму. Але Мінюст пар-
тыю дагэтуль не зарэгістраваў.

1 сакавіка

80 гадоў з дня нараджэння 
вучонага, доктара медыцынскіх 
навук Яўгена Канаплі. Ён — за-
снавальнік і першы дырэктар 
Інстытуту радыёбіялогіі Акадэміі 
навук, дэпутат Вярхоўнага Савета 
12 склікання. Вывучаў уздзеянне 
малых дозаў радыяцыі пасля 
Чарнобылю. Адзін з тых, дзякую-
чы каму дзяржава звярнула ўвагу 
на забруджаныя тэрыторыі.

90 гадоў з дня нараджэння 
беларускай паэткі Еўдакіі Лось.

2014. У Мінску памёр за-
служаны архітэктар, старшыня 
Саюзу беларускіх яўрэйскіх гра-
мадскіх аб’яднанняў і абшчын 
Леанід Левін. Ён — адзін з аўта-
раў мемарыяльных комплексаў 
«Хатынь» і «Яма» ў сталіцы, 
помніка Якубу Коласу ў Мінску.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў


