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Сабакі  
і Алімпіяда

Стар. 9

10–11 «ЯК АРХОНТ 
МЁРТВАГА 
ГОРАДА…»  

Шмат нашых суайчыннікаў дасягнулі 
сусветнай вядомасці. Адзін з іх — 
Караль Касцюшка-Валюжыніч — 
заснавальнік і першы дырэктар музея 
старажытнага Херсанеса

4 ДЫКТАТУРА  
І ВЫБАРЫ

Сучасныя аўтарытарныя 
рэжымы, і беларускі  
ў іх шэрагу не з’яўляецца 
выключэннем, не для таго 
арганізуюць выбары,  
каб саступіць сваю 
манаполію на ўладу

5 ЖЫВІ, ВЯСКОВАЯ 
БІБЛІЯТЭКА!

Раней кнігі ў бібліятэках давалі 
толькі на адну ноч, «а цяпер 
выдаюцца хоць на месяц, хоць  
на тры, але 
людзям ужо 
гэта не 
трэба»

6–7«МЫ С П А Л І 
А П РА Н УТ Ы Я , 
К А Б , К А Л І  Ш Т О,  

	 А Д РА З У Б Е Г Ч Ы  
	 Ў  С КЛ Е П . . .»

Міхаіл і Ліля прыехалі ў Гомель з 
Дэбальцава. Сям’я выехала  
з горада 28 снежня 2014 года. 
А ў лютым горад быў узяты 
баевікамі ДНР

Валерый  
КАРБАЛЕВІЧ

У грамадскім транспарце 
гучаць настойлівыя заклікі 
галасаваць датэрмінова. 
Але кампанія праходзіць 

вяла. Мясцовыя выбары у Бе-
ларусі мала каго цікаваць. Бо 
насамрэч выбараў у нас няма, 
і людзі ўсё больш гэта разуме-
юць. А яшчэ таму, што няма 
рэальнага мясцовага самакіра-
вання. 

Выбары ва ўмовах аўтары-
тарнага рэжыму — гэта цікавы 
палітычны феномен, які пра-
яўляецца па-рознаму нават 
у дзяржавах з аднатыпнымі 
рэжымамі. Іх функцыя заключа-
ецца не ў тым, каб забяспечыць 
рэальны выбар народа з некаль-
кіх варыянтаў, а ў легітымізацыі 
дзеючай улады. 

Такія выбары маюць шмат 
асаблівасцяў. Тут мала выка
наць знешнюю форму. Прынцы-
пова важна, каб народ паверыў, 
што гэта сапраўды выбары, чаго 
не патрабуецца, напрыклад, 
у таталітарнай сістэме. Таму 
істотная ўмова іх правядзен-
ня — захаванне пэўных фар-
мальных працэдур: наяўнасць 
некалькіх кандыдатаў, уключа-
ючы прадстаўнікоў ад апазіцыі; 
правядзенне агітацыйнай кам-
паніі, у тым ліку ў дзяржаўных 
СМІ; магчымасць галасавання 
за любога з прэтэндэнтаў і інш. 
Аднак усё гэта — форма, дэма-
кратычная абгортка.

Галоўнае  прынцыповае 
адрозненне беларускіх выба-
раў ад сапраўдных свабодных 
выбараў заключаецца ў ролі 
дзяржавы. Аксіёма дэмакра-
тычнай выбарчай кампаніі 

— нейтралітэт дзяржаўных 
інстытутаў, іх неўмяшанне ў 
барацьбу розных кандыдатаў і 
палітычных сіл. У Беларусі ж ор-
ганы ўлады — галоўны акцёр на 
выбарчай сцэне. На забеспячэн-
не патрэбнага выніку працуе ўся 
дзяржаўная машына.

Створаная ў Беларусі выбар-
чая машына добра адладжаная, 
даведзена да аўтаматызму, пра-
цуе без збояў і ў любы момант 
гатовая забяспечыць патрэб-
ны вынік. Для гэтага выкары-
стоўваюцца самыя разнастай-
ныя механізмы і тэхналогіі.

Перш за ўсё прэзідэнцкая 
вертыкаль ўстанавіла поў-
ны кантроль над выбарчымі 
камісіямі. Туды амаль не дапу-
скаюць прадстаўнікоў апазіцыі, 
а ўключаюць толькі людзей, 
лаяльных уладзе. У Беларусі, як 
і ў СССР, працоўныя калектывы 
— суб’екты выбарчага працэсу. 
Датэрміновае галасаванне, у 
якім ўдзельнічае 20-30 працэн-
таў выбаршчыкаў, забяспечвае 
галасы на карысць праўладных 
кандыдатаў. Плюс непразрысты 
падлік галасоў.

Цяперашнія выбары прахо
дзяць па звыклым сцэнары. З 
10,5 тысяч членаў тэрытарыяль-
ных выбарчых камісій апазіцыю 
прадстаўляюць толькі 7 чалавек.

З гэтай нагоды старшыня 
Цэнтральнай выбарчай камісіі 
Лідзія Ярмошына вылучыла 
цудоўную аргументацыю. Зда-
валася б, беларускія выбары 
ўжо нічым не могуць здзівіць. 
Аднак, не. У інтэрв’ю часопісу 
«Беларуская думка» старшы-
ня Цэнтрвыбаркама, прадэ-
манстраваўшы ўсю моц сва-
ёй палітычнай думкі, заявіла: 
«Што тычыцца неўключэння ў 
склады камісій прадстаўнікоў 
апазіцыі... Пры фарміраванні 
выбарчых камісій ацэньваецца 
ў першую чаргу здольнасць 
прэтэндэнта працаваць у ка-

лектыве. Бо выбарчая камісія 
— калектыў, дзе выпінанне 
свайго палітычнага меркаван-
ня шкодзіць агульнай справе. 
Думаю, менавіта гэта акаліч
насць ўлічвалася пры ўключэнні 
прадстаўнікоў апазіцыйных 
структур у выбарчыя камісіі».

Тут усё пастаўлена з ног на га-
лаву. Для чаго праводзяцца вы-
бары? Ва ўсіх краінах свету — для 
таго, каб забяспечыць легітым-
насць улады. Самі выбаркамы — 
гэта сродак дасягнення дадзенай 
мэты. Прысутнасць апазіцыі ў 
выбарчых камісіях — дадатковы 
фактар легітымізацыі.

А ў Беларусі ўсё наадварот. 
Сэнс выбараў, па словах Лідзіі 
Ярмошынай, — гэта забеспячэн-
не псіхалагічнага камфорту вы-
барчых камісій. Легітымнасць 
выбарчага працэсу — на другім 
плане. Сродак ператвараецца ў 
самамэту. Для таго каб выбар-
чым камісіям было камфортна, 
ахвяруюць легітымнасцю і саміх 

выбараў, і створаных у выніку 
іх органаў улады — мясцовых 
саветаў. Гэта здзек з сэнсу вы-
барчага працэсу.

Па словах Лідзіі Ярмошынай, 
толькі пры абранні дэпутатаў 
Мінскага гарадскога і Магі-
лёўскага абласнога саветаў у 
кожнай выбарчай акрузе будзе 
альтэрнатыва. У іншых абласцях 
пры выбары абласных саветаў 
шмат безальтэрнатыўных акруг. 
У Гродзенскай вобласці такіх 
больш за палову. А ў саветах 
ніжэйшага ўзроўню, казала 
Лідзія Ярмошына, у гэтым сэнсе 
справы яшчэ горш. Калі лічыць 
груба, то на 18 тысяч дэпутацкіх 
месцаў прэтэндуе трохі больш 
за 22 тысячы прэтэндэнтаў. 

Улады так доўга змагаліся з 
выбарамі, што нарэшце дасяг-
нулі мэты. Мясцовыя выбары не 
цікавыя ні ім самім, ні апазіцыі, 
ні грамадству.

Але ўлады загадзя падрых-
таваліся да такога фіналу, яшчэ 

раней унёсшы змены ў вы-
барчае заканадаўства. Не ўсе, 
мусіць, ведаюць, што з 2013 года 
дзейнічае норма, паводле якой, 
мясцовыя выбары праходзяць 
па мажарытарнай сістэме ад-
носнай большасці. Гэта значы-
ць, толькі ў адзін тур, другі тур 
не прадугледжаны. Прычым, 
адсутнічае парог яўкі, выбары 
адбудуцца, колькі б выбаршчы-
каў не прыйшло на выбарчыя 
ўчасткі. Цяпер выбары можна 
праводзіць і без выбаршчыкаў, 
дакладней, з іх мінімальнай 
колькасцю. То-бок, калі з 1000 
выбаршчыкаў у акрузе на ўчаст-
кі прыйдзе 10 чалавек, з іх 3 
прагаласуе за кандыдата Х, а 
астатнія кандыдаты атрыма
юць па 2 галасы, то пераможцам 
будзе аб’яўлены Х. 

Такім чынам, выбары пе-
ратварыліся ў тэхнічны працэс 
галасавання, бюракратычную 
працэдуру, звыклы рытуал, які 
ні на што не ўплывае.

Звыклы сцэнар,  
прадказальны вынік?

Кампанія па выбарах дэпутатаў мясцовых саветаў выходзіць на фінішную прамую
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«Гэта была ўжо трэцяя 
спроба нападу на мяне…» 

Знялі з выбараў  
за «Народную Волю» 

Плакаты да гадавіны 
Лагера абароны Курапатаў 

Чаго чакаць  
ад беларускага рубля? 

Прамоўцу Беларускай 
хрысціянскай дэмакратыі, 
кандыдата ў дэпутаты 
ў Мінгарсавет па 
Матусевіцкай выбарчай 
акрузе №33 Галіну 
Каржанеўскую 13 лютага 
Фрунзенская выбарчая 
камісія зняла з выбараў. 
Афіцыйная прычына 
— распаўсюджанне 
ўдзельнікамі яе пікета 
газеты «Народная Воля». 

У газеце сярод іншага быў 
надрукаваны і матэрыял 
пра Галіну Каржанеўскую.

Гэта было другое па-
пярэджанне, вынесенае Галі-
не Каржанеўскай. Першае 
тычылася яе плакатаў. Як 
адзначыў адказны сакратар 
БХД Дзяніс Садоўскі, рашэн-
не аб зняцці з выбараў будзе 
абскарджвацца ў Мінскай 
гарадской камісіі.

«Камісія парушыла не толькі 
выбарчае заканадаўства, але 
мае месца факт парушэння 
свабоды сродкаў масавай ін-
фармацыі, бо падставай для 
зняцця незалежнага кандыдата 
стала тое, што на пікеце раздалі 
некалькі асобнікаў “Народнай 

Волі”, якая прадаецца ва ўсіх 
кіёсках, у тым ліку на тэры-
торыі гэтай акругі. Лагічным 
наступным крокам Цэнтрвы-
баркама будзе забарона ўсім 
незалежным СМІ друкаваць 
інфармацыю пра кандыда-
таў, калі яна не праплачана. 
Гэты прыклад — не толькі па-
рушэнне выбарчага закана-
даўства, але і працяг цынічнага 
беспрынцыповага знішчэння 
свабоды слова ў нашай краіне», 
— адзначыў сустаршыня БХД 
Віталь Рымашэўскі.

У сваю чаргу сустаршыня 
БХД Вольга Кавалькова пад-
крэсліла, што, паводле Выбар-
чага кодэкса, пры наяўнасці 
двух папярэджанняў выбарчая 
камісія можа, але не абавя-
заная здымаць кандыдата. 
«Улічваючы, што Галіна Ана-
тольеўна не была зарэгістра-
ваная камісіяй ад пачатку і 
яе нерэгістрацыю давялося 
абскарджваць у Мінскай га-
радской камісіі, я думаю, што 
гэта мэтанакіраванае зняцце 
кандыдата з выбараў. Увогуле 
ж, паводле скаргаў, пададзе-
ных кандыдатамі ў дэпутаты 
ў Мінскую гарадскую камісіі, 
Фрунзенская раённая камісія 
— самая некампетэнтная», — 
падкрэсліла яна.

Паводле БХД

Грамадскія актывісты 
вырабілі плакаты, 
прысвечаныя «Ночы 
расстраляных паэтаў». 
Плакаты перададуць 
гаспадарам пляцовак, якія 
пагодзяцца іх змясціць у 
публічнай прасторы для 
пашырэння памяці пра 
сталінскія рэпрэсіі. 

20 лютага 2017 быў 
выстаўлены Лагер 
абароны Курапатаў 
— пратэстны лагер 

на пляцоўцы насупраць дома 49 
па вул. Мірашнічэнкі ў Мінску. 
Актывісты дамагаліся спынен-
ня будаўніцтва офіснага цэнтра 
на спрэчнай тэрыторыі, якая 
знаходзілася ў ахоўнай зоне Ку-
рапацкага ўрочышча. Змаганне 
было паспяховым, і праз два 
тыдні будоўлю спынілі, а лагер 
быў зняты.

Да гадавіны падзеі актывісты 
выпусцілі плакаты, прысвеча-
ныя «Ночы расстраляных паэ-

таў». Гэтую дату лічаць сімвалам 
сталінскіх рэпрэсій, ад якіх 
пацярпела ад 600 да 1400 тысяч 
жыхароў Беларусі. Грошы на 
выданне былі сабраныя падчас 
існавання лагера.

«На плакаце вертыкальна 
змешчаны імёны 132 расстра-
ляных у ноч 29 кастрычніка 
1937, ствараючы форму гука-
вай хвалі і лінію біцця сэрца, 
якую рассякае куля. След ад 
кулі павялічваецца, сціраючы 
літары ў імёнах, і чым далей, 
тым складаней прачытаць. 
Сціраюцца імёны, а з імі і 
памяць пра падзею. Плакат 
створаны, каб памятаць», — 
апавядае аўтар ідэі, мінскі ды-
зайнер Аляксандр Чабатароў.

Усяго было выпушчана 100 
плакатаў, на кожным пазнача-
ны яго парадкавы нумар. Для 
распаўсюджвання інфармацыі 
пра сталінскія рэпрэсіі актыві-
сты стварылі адмысловае відэа, 
што ілюструе падзеі ночы 29 
кастрычніка 1937 года.

Паводле мэдыяслужбы  
Грамадскага руху «Дзея»

Палітвязень Міхаіл 
Жамчужны распавядае ў 
лістах на волю пра ўмовы 
ўтрымання ў калоніі. 
Тым часам у Горацкі РУУС 
накіравана заява аб 
узбуджэнні крымінальнай 
справы па факце пагрозы 
жыццю і здароўю Міхаіла 
Жамчужнага. 

З пачатку жніўня 2017 года 
адміністрацыя калоніі №9 
у Горках, дзе адбывае пака-
ранне палітвязень, пачала 

выносіць спагнанні Міхаілу 
Жамчужнаму за адмовы пера-
ходзіць у атрад, сфармаваны са 
зняволеных з «нізкім статусам». 
За гэта Міхаіла пастаянна кара-
юць ШІЗА альбо змяшчэннем 
у ПКТ.

Не так даўно на яго адбыўся 
напад у калоніі, пра што Міхаіл 
паведаміў на волю.

«Жамчужны напісаў, што гэта 
быў ужо трэці выпадак спробы 
нападу на яго, — кажа правааба-
ронца Андрэй Бандарэнка, які 
лістуецца з Міхаілам. — Да гэ-
тага ўдавалася пазбегнуць пра-
вакацый, паколькі яго паспявалі 

папярэдзіць іншыя зняволеныя. 
Аднак пасля 8 лютага, калі 
Жамчужны павінен быў выйсці 
з памяшкання камернага тыпу, 
лістоў ад яго не было. Днямі 
Міхаіла збіраецца наведаць у 
калоніі адвакат, таму, магчы-
ма, з’явіцца нейкая дадатковая 
інфармацыя».

Са слоў Андрэя Бандарэнкі, у 
сувязі з гэтай сітуацыяй накіра-
ваны зварот у Дэпартамент 
выканання пакаранняў, скарга 
пракурору па наглядзе і заява аб 
узбуджэнні крымінальнай спра-
вы па факце пагрозы жыццю і 
здароўю Міхаіла Жамчужнага ў 
Горацкі РУУС.

«Дэпартамент выканання 
пакаранняў, як правіла, аб-
мяжоўваецца кароткім адка-
зам, што мы не з’яўляемся 
блізкімі Міхаіла, а значыць не 
можам ажыццяўляць абарону 
яго правоў, — дадае ён. — На іх 
думку, абарона чалавека павін-
на сыходзіць толькі ад блізкага 
роднага. А калі такіх няма і няма 
сродкаў на адваката, то ніякіх 
правоў у асуджаных таксама 
няма. Што датычыцца Горацка-
га РУУС, то заяву туды мы падалі 
тыдзень таму, але адказу пакуль 
ніякага няма». 

* * *

Заснавальнік «Платформ 
Інавэйшн» Міхаіл Жамчужны 
ў ліпені 2015 года быў асуд-
жаны Віцебскім абласным су-
дом на 6 гадоў зняволення ў 
калоніі строгага рэжыму. 23 
кастрычніка судовая калегія 
па крымінальных справах Вяр-
хоўнага суда разгледзела каса-
цыйную скаргу і прызначыла 
Жамчужнаму больш строгае 
пакаранне — шэсць з паловай 
гадоў пазбаўлення волі.

Ён быў прызнаны вінаватым 
у здзяйсненні злачынстваў, 
прадугледжаных арт. 376 (част-
кі 1 і 2), часткі 5 арт. 16, арт. 
375 (частка 1) і арт. 431 (часткі 
1 і 2): падбухторванне да наў-
мыснага разгалашэння звестак, 
якія складаюць службовую 
таямніцу; незаконнае набыццё  
і збыцё спецыяльнага тэхніч-
нага сродку, прызначанага для 
сакрэтнага атрымання інфар-
мацыі, у тым ліку — паўтор-
на; дача хабару і дача хабару 
паўторна.

Беларускімі праваабаронцамі 
Міхаіл Жамчужны прызнаны 
палітвязнем.

palitviazni.info

Прагнозы эксператаў  
не абнадзейваюць:  
у найбліжэйшы час на 
беларускі рубель будзе 
негатыўна ўплываць шэраг 
знешніх фактараў. 

Жанна Кулакова, фінанса-
вы кансультант TeleTrade 
(ТАА «ТелетрейдБел»), 
адзначае:

— На працягу многіх апош-
ніх месяцаў беларускі рубель 
практычна не адчуваў істотнага 
ціску з боку знешніх фак-
тараў. Хутчэй, наадварот 
— збольшага дзякуючы 
знешнім абставінам 2017 
год выдаўся для валют-
нага рынку Беларусі ўда-
лым. Нафта няўхільна 
даражэла з чэрвеня міну-
лага года, дзякуючы чаму 
заставаўся стабільным 
валютны рынак Расіі. 
Паслабленне беларускага 
рубля да кошыка на 6% 
па выніках 2017 года для 
многіх беларусаў прай-
шло непрыкметна, па-
колькі курс долара прак-
тычна не змяніўся. Гэта 
таксама звязана са знешнімі 
фактарамі: у Беларусі амеры-
канская валюта стаяла на месцы 
дзякуючы таму, што на міжна-
родным рынку падала.

Вышэйапісаныя тэндэнцыі 
захоўваліся на знешніх рынках 
і ў студзені 2018 года, але сіту-
ацыя мяняецца. Долар занадта 
моцна ўпаў за апошні час і 
цяпер, верагодна, умацуецца. 
Гэта можа адбыцца, па-першае, 

таму што фундаментальных 
эканамічных перадумоў для 
такога падзення амерыкан-
скай валюты няма — хутчэй, 
наадварот, ёсць перадумовы 
для росту (у прыватнасці, рост 
ключавой стаўкі ФРС). А па-дру-
гое, на фондавым рынку ЗША 
намецілася падзенне.

Прагназаваць яго з упэўненас-
цю нельга, але такая верагоднасць 
ёсць. Асноўныя фондавыя індэксы 
ЗША практычна безупынна раслі 
з 2009 года. За гэты перыяд S&P 
500 вырас прыкладна ў 4 разы, 
DJI — у 3,5 разы. На фондавым 

рынку з’явіліся прыкметы біржа-
вога пузыра: суадносіны яго ка-
піталізацыі да ВУП ЗША ў пачатку 
лютага склалі 137% пры тым, што 
нормай лічыцца значэнне каля 
80%. У шэрагу выпадкаў завы-
шаным выглядае і каэфіцыент 
P / E (адносіны капіталізацыі да 
прыбытку кампаній). 

Ціснуць на фондавыя ін-
дэксы можа і павышэнне пра-
цэнтных ставак. Крэдыты, якія 

падаражэлі, пагаршаюць умовы 
для вядзення бізнесу, і грошы 
пачынаюць перацякаць з акцый 
у аблігацыі і долары ЗША, інве-
стыцыйная прывабнасць якіх, 
наадварот, павялічваецца. На 
гэтым фоне долар можа расці.

Калі долар пойдзе ў рост на 
міжнародным рынку — гэта па-
цягне за сабой рост курсу долара і 
ў Беларусі. Акрамя таго, сітуацыя 
можа пагоршыцца тым, што на 
нафтавым рынку намецілася 
падзенне. Ад пачатку лютага 
барэль Brent знізіўся больш чым 
на 10% з 70 да 62,5 долараў, расій-

скі рубель на гэтым фоне 
аслабеў на 2,5%. Гэтыя 
ваганні на нашым рынку 
пакуль што згладжваюцца 
праз умацаванне белару-
скага рубля да расійскага 
(курс расійскай валюты ў 
Беларусі упаў прыкладна 
на тыя ж 2,5%, — з 3,52 да 
3,44 рубля), але гэта ча-
сова: у перспектыве курс 
будзе вяртацца да адзнакі 
3,5. Калі на расійскім рын-
ку пры гэтым захаваюцца 
негатыўныя тэндэнцыі, 
рост курсаў долара і еўра 
ў Беларусі можа паско-
рыцца.

Вышэйапісаны сцэнар, зразу-
мела, не гарантаваны, але ён 
магчымы, і пра гэта трэба памя-
таць. Што тычыцца доўгатэрмі-
новага прагнозу, то вялікая ве-
рагоднасць, што еўра ў Беларусі 
будзе даражэць хутчэй за долар, 
паколькі манетарная палітыка 
ЕЦБ у доўгатэрміновай перспек-
тыве можа прывесці да ўмаца-
вання еўра адносна долара.

Паводле Simple Agency
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Уменне чытаць між радкоў 
— адно з найлепшых, 
што нам дасталася з 
савецкай спадчыны. Аднак 
і гэтае ўменне, як і СССР, 
адыходзіць у нябыт і 
становіцца непатрэбным. 
Сапраўды, навошта, калі 
нашы чыноўнікі проста 
рэжуць праўду-матку і 
кажуць, як ёсць.

Зразумела, мінулы тыдзень 
праходзіў пад знакам вы-
бараў у мясцовыя саветы. 
З гэтай нагоды кіраўніца 

Цэнтрвыбаркама Лідзія Ярмо-
шына напачатку датэрміновага 
галасавання спрагназавала вы-
сокую яўку выбаршчыкаў.

Па яе словах, у нас датэрміно-
ва прыходзіць галасаваць «звы-
чайна каля 30% выбаршчыкаў». 
«Думаю, што нічога не зменіцца 
і на дадзены момант. Мы дзесь-
ці на такую лічбу і выйдзем. 
Можа, гэта будзе 25%, можа, 
32%. Цяжка сказаць», — заявіла 
Лідзія Ярмошына і адзначыла, 
што многія выбаршчыкі ўжо 
прывыклі галасаваць датэрмі-
нова.

Але ці такі ўжо прадказальны 
народ — беларусы? Здаецца, 
мінулай зімою, выступіўшы су-
праць «дармаедскага дэкрэта», 
яны ўсіх здзівілі. І пасля гэтага 
словы Ярмошынай кажуць толь-
кі пра тое, што яўка на мясцо-
выя выбары — прадвызначана. 
Магчыма, як і вынік гэтых вы-
бараў. То-бок, ніякага выбару, 
насамрэч, не існуе. Як казалі 
героі камедыі Гайдая: «Усё ўжо 
скрадзена да нас».

Нечаканым былі і выказванні 
на тыдні Аляксандра Лукашэнкі. 
Зазвычай пра дрэнную працу і 
паводзіны міліцыянтаў мы чуем 
толькі ў недзяржаўнай прэсе і 
ў інтэрнэце. Што дае падставы 
кіраўніцтву МУС заяўляць: 
маўляў, супраць ведамства вяд-
зецца сапраўдная інфармацый-
ная вайна. А на вайне, як на 
вайне — ворагаў адстрэльваюць. 
Аднак зараз да гэтай інфарма-
цыйнай вайны далучыўся сам 
Аляксандр Рыгоравіч.

Па-першае, у  ходзе па-
сяджэння Савета Бяспекі, якое 
адбылося ў Мінску, ён звярнуў 
увагу на праблему ДТЗ з удзелам 
супрацоўнікаў органаў унутра-
ных спраў. «Пра які аўтарытэт 
міліцыі можна тады казаць? 
Пытанне да міністра: у чым 
справа? Якія захады прыма-
юцца па выкараненні такіх 
фактаў?» — жорстка звярнуўся 
Лукашэнка да кіраўніка МУС 
Ігара Шуневіча.

Не выключана, што падста-
вай для такога звароту стала ДТЗ 
у Глуску, дзе п’яны кіроўца збіў 
двух падлеткаў на тратуары. 
СМІ ў адкрытую заяўляюць, 
што за рулём Audi знаходзіўся 

22-гадовы супрацоўнік РАУС, 
аднак МУС да гэтага часу так і не 
пацвердзіла гэтую інфармацыю.

Пасля смяротнай аварыі, 
вінаватым якой стаў выконва-
ючы абавязкі начальніка ДАІ 
Баранавіцкага раёна, кіраўнік 
УДАІ МУС Дзмітрый Карзюк 
назваў гэты выпадак «ганьбай 
для службы». «У нас вядзецца 
пастаянная праца з асабовым 
складам, прад’яўляюцца вы-
сокія патрабаванні да абіту-
рыентаў, і мы будзем рабіць 
усё магчымае, каб такія людзі 
не працавалі ў ДАІ», — прака-
ментавала тады той выпадак 
старшы інспектар па асаблівых 
даручэннях упраўлення ДАІ 
МУС Ганна Банадык.

Мяркуючы па зноў актуалі-
заванай праблеме выканання 
закона супрацоўнікамі мілі-
цыі, прынятыя пасля выпадку 
ў Баранавіцкім раёне захады 
Лукашэнку не задаволілі.

Па-другое, на тым жа па-
сяджэнні беларускі правадыр 
запатрабаваў жорсткага пака-
рання для «круцякоў» на ква-
драцыклах і снегаходах, якія 
швэндаюць па сельгасугоддзям. 
«Пытанне да міністра ўнутра-
ных спраў адно: калі будзе 
наведзены парадак? Парадак ва 
ўсім, каб мне не адпісвалі, што 
там некаторыя “круцякі” ў нас 
з’явіліся. Гэта ж не дзеці про-

стых людзей. А самі “крутыя” і 
іх дзеткі сёння на квадрацыкле, 
снегаходзе пайшлі па азімых, па 
палях, на што я звяртаў увагу, 
а вы мне адпіскі пішаце», — 
абрынуўся на міністра кіраўнік 
дзяржавы.

Зразумела, большасць пры 
гэтым узгадала знакаміты фо-
таздымак жніўня 2017-га, калі 
Лукашэнка праехаўся па полі 
каля роднай вёскі на дарагім 
квадрацыкле коштам прыклад-
на 26 тысяч долараў. Аднак у гэ-
тай прамове ёсць больш важная 
рэч. І гэта не тое, што Аляксандр 
Рыгоравіч клапоціцца пра азі-
мыя — гэта звыкла. І нават не 
тое, што ён загадаў забіраць 

транспартныя сродкі за пера-
соўванне па засеяных палях.

Гэта фраза «вы мне адпіскі 
пішаце». Аказваецца нашы 
чыноўнікі настолькі знахаб-
нелі, што пішуць адпіскі не 
толькі звычайным людзям, але 
і самому кіраўніку дзяржавы! 
Вельмі цікава, што ж там было 
такога напісана, што ўзрушыла 
нават Лукашэнку? «Ваш зварот 
перададзены для разгляду ў 
Адміністрацыю прэзідэнта»?

На фоне такіх гучных заяў 
мімаходзь прайшла інфар-
мацыя пра тое, што Нацбанк 
у чарговы раз знізіў стаўку 
рэфінансавання. Ад гэтай стаўкі 
залежаць працэнты па ўкладах 
насельніцтва і кошт выдадзе-
ных крэдытаў. Яны, адпаведна, 
зменшыліся.

Цікава, што зараз стаўка 
рэфінансавання складае 10,5% 
гадавых. Раней прадстаўнікі 
галоўнага банка краіны казалі, 
што самая ніжняя мяжа значэн-
ня стаўкі па выніках года — 9,5-
10,5%. То-бок, мы ўжо ў лютым 
атрымалі верхнюю планку ніж-
няй мяжы.

Чаму зніжэнне кошту крэды-
таў важнае для ўсіх? Таму што, 
па статыстыцы, апублікаванай 
тэлеканалам «Белсат», рэальныя 
заробкі беларусаў падаюць тры 
гады запар. І зараз багатымі 
лічацца ўжо тыя, хто зарабляе 
больш за 600 рублёў у месяц, 
і знайсці такіх людзей можна 
толькі ў буйных гарадах.

Таму крэдыты на самыя 
розныя патрэбы робяцца для 
людзей усё больш і больш акту-
альнымі.

Інфармацыя пра «багатых 
за 600 рублёў» прымушае за-
думацца, бо на гэтым жа тыдні 
ў суседняй Літве старшыня 
Рэспубліканскага аб’яднанага 
прафсаюзаў Арвідас Дамбрау-
скас прапанаваў падняць міні-
мальны заробак амаль да 600 
еўра, а дакладней да 593 еўра.

Цяпер мінімальны заробак 
у Літве з 1 студзеня 2018 года 
складае 400 еўра. І Літва лічыц-
ца яшчэ «беднай» краінай — па 
памеры мінімальнага заробку 
яна апярэджвае толькі Балга-
рыю.

Параўнайце нашы «бага-
тыя» 600 рублёў (244 еўра) і 
літоўскія «жабрацкія» 400 еўра. 
І пры гэтым той жа Дамбраускас 
заўважае: «Рызыка галечы ў 
2016 годзе складала 282 еўра на 
аднаго чалавека».

То-бок, нават нашы багацеі ў 
суседняй краіне апынуліся б за 
мяжой галечы! А што казаць пра 
«не-багацеяў»?

Канешне, з тэлеэкранаў нам 
будуць сцвярджаць, што ў нас 
— стабільнасць, а Еўропа поўная 
геяў, мігрантаў і тэрарыстаў. 
Але чаму пры нашай стабіль-
насці мы жывём горш за тых 
жа еўрапейскіх геяў, мігрантаў 
і тэрарыстаў? І добра было б 
нешта змяніць, але…

Але Лідзія Ярмошына ўжо 
падлічыла, колькі беларусаў 
прагаласуюць датэрмінова.

Ці такі ўжо 
прадказальны 
народ — беларусы? 
Мінулай зімою, 
выступіўшы супраць 
«дармаедскага 
дэкрэта», яны ўсіх 
здзівілі. І пасля 
гэтага словы 
Ярмошынай 
кажуць толькі пра 
тое, што яўка на 
мясцовыя выбары 
— прадвызначана. 
Магчыма, як і вынік 
гэтых выбараў. То-
бок, ніякага выбару, 
насамрэч, не існуе

Анатоль Лябедзька
Нядаўна лідара Аб’яднанай 

грамадзянскай партыі затрымалі 
супрацоўнікі ДАІ і пакаралі за язду 

без правоў. Гэты факт  
не абмінула нават 

беларускае тэлебачанне.

Палітык сцвярджае: дакументы яму не выдаюць па надума­
ных прычынах.

«Я вяду актыўны лад жыцця: футбол, бег, ровар. У па­
замінулым годзе ў маі я ехаў на ровары непадалёк ад Плошчы 
дзяржаўнага сцяга, праехаў каля групы амапаўцаў і людзей у цы­
вільным і страціў прытомнасць. Памятаю, калі апрытомнеў, вакол 
мяне мітусіліся людзі, але гэта былі не амапаўцы. У нармальны 
стан я прыйшоў у машыне “хуткай дапамогі”. Яны сказалі, што 
адпусціць адразу мяне не могуць, таму адвезлі на абследаванне. 
Там я прайшоў тамаграфію: ніякіх адхіленняў не зафіксавана, 
усё ў норме. Гэта за 55 гадоў майго жыцця быў першы выпадак, 
калі я страціў прытомнасць», — тлумачыць Лябедзька.

Ён забыўся на гэты выпадак, пакуль не падышоў тэрмін заме­
ны пасведчання кіроўцы. «Я прайшоў ўсіх лекараў, а калі трэба 
было атрымаць даведку, раптам паўсталі праблемы: “У вас быў 
эпізод, калі страцілі прытомнасць”. І што? Ёсць выпіска з лякарні 
за той дзень, што ў мяне ўсё ў норме. Але мне сказалі, каб яшчэ 
раз прайшоў абследаванне. І я прайшоў — на самай дасканалай 
апаратуры, якая пацвердзіла, што ўсё добра. Але камісія з трох 
чалавек вырашыла, што не можа мне выдаць даведку пасля той 
страты прытомнасці», — патлумачыў Лябедзька.

Ён настойвае, што ўсё гэта — скіраваныя супраць яго пра­
вакацыі спецслужбаў. «Лекары ў кулуарах казалі, што не яны 
прымаюць рашэнне ў маёй сітуацыі», — дадаў палітык.

Уладзіслаў 
Завальнюк
Пробашч Чырвонага касцёла 
ў Мінску заклаў сваю кватэру, 
каб замовіць для храма тры 
званы. Пра гэта сам святар 
распавёў парафіянам 
пасля імшы. 

Па словах айца Завальнюка, тры званы будуць каштаваць 70 
тысяч. Частку сумы ўжо ахвяравалі людзі, засталося саб­
раць 50 тысяч еўра.

«Калі не збяром гэтых грошай самі, то я прадам сваю кватэру 
і буду жыць у парафіяльным доме», — распавёў айцец Уладзіслаў 
CityDog.by.

На днях клірык збіраецца замовіць званы ў фірмы RDUCH ў 
Польшчы. У Чырвоным касцёле павінна з’явіцца тры музычныя 
інструменты: звон Святога Міхала Арханёла вагой у 1200 кг і 
танальнасцю E1 (mi) — 35 тысяч еўра; звон Слугі Божага Эдварда 
Вайніловіча вагой 700 кг і танальнасцю G1 (do) —20 тысяч 500 
еўра і звон Святога Сымона вагой 500 кг і танальнасцю A1 (la) 
— 14 тысяч 500 еўра.

Дар'я Домрачава
Знакамітая беларуская 
біятланістка зрабіла немагчымае 
— яна пачала падымаць 
беларускі легпрам.

Домрачава нечакана выйшла на старт у спрынце не ў нейкім 
фірмовым адзенні сусветна вядомага брэнда, а ў звычай­
най зімовай шапцы з пампонам ад беларускага вытворцы 

верхняга трыкатажу «Палессе».
Чаму Домрачава выйшла на старт менавіта ў гэтай шапцы? 

Як лічаць на прадпрыемстве, яна падыходзіць для заняткаў 
спортам: «Пража, з якой вырабляюць шапку, набліжаная па сваіх 
уласцівасцях да паўшэрсці. Трымае цяпло, не колецца, у ёй не 
горача і не скачваецца», — піша by.tribuna.com.

Алімпійскую форму, якую выдалі нашым спартоўцам, з канца 
студзеня можна набыць у беларускіх крамах. Адзення там рэаль­
на хапае, а вось з шэрай «шапкай Домрачавай» ужо паўсталі 
праблемы: галаўныя ўборы пасля старту Домрачавай з пры­
лаўкаў літаральна змялі. Каштуюць такія шапкі ўсяго 13 рублёў.

«Попыт рэальна велізарны. Пасля таго, як Дар’я прабегла ў 
шапцы, ён будзе адназначна захоўвацца. Домрачава справа­
кавала інтарэс. Было выпушчана 950 такіх шапак — цяпер іх 
практычна не засталося. Мне тэлефанавала дызайнер Людміла 
Лабкова. Яна не магла знайсці камплекты ў Мінску.  Да нас звяр­
таліся заўзятары нават з Нью-Ёрка», — распавядае начальнік 
аддзела маркетынгу «Палесся» Таццяна Анташук.

Слова —  
не верабей…
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Дыктатура  
і выбары
Нават псеўдавыбары даюць апазіцыі дадатковы шанец для рашэння  
тактычных задач

Мая папярэдняя Азбу-
ка паліталогіі  была 
прысвечана стратэгіі 
апазіцыі. Нагадаю ас-

ноўную ідэю. Ва ўмовах аўта-
рытарнага рэжыму апазіцыя 
(не блытаць з псеўдаапазіцыяй) 
можа быць толькі рэвалюцый-
най. З гэтага сцвярджэння, ад-
нак, не вынікае, што ўсю сваю 
энергію прафесійным апазіцы-
янерам неабходна накіроўваць 
на падрыхтоўку рэвалюцыі. 
Рэвалюцыю бессэнсоўна рых-
таваць, да рэвалюцыі трэба 
рыхтавацца.

Тэма стратэгіі  апазіцыі 
знайшла нечаканы працяг на 
«Партызане» ў артыкуле «Вы-
бары і дыктатура» палітолага 
Паўла Усава. Прывяду першы 
абзац: «Прыхільнікі ўдзелу 
ў сфальсіфікаваных выбарах 
у Беларусі прыводзяць масу 
розных, часам дзіўных дова-
даў, якія павінны апраўдаць 
“актыўны” ўдзел беларускай 
апазіцыі ў выбарчым працэсе. 
Яны спрабуюць пераканаць 
сваіх апанентаў і выбаршчы-
каў, што з дапамогай выбараў, 
арганізацыя і правядзенне якіх 
знаходзяцца пад поўным кан-
тролем аўтарытарнай улады, 
можна змяніць гэтую самую 
ўладу або дамагчыся нейкіх 
саступак з яе боку».

З чым тут можна пагадзіцца, 
а з чым не?

Бясспрэчна, сучасныя аўта-
рытарныя рэжымы, і беларускі 
ў іх шэрагу не з’яўляецца вы-
ключэннем, не для таго аргані-
зуюць выбары, каб саступіць 
сваю манаполію на ўладу. Калі 
ж у ходзе выбараў страта ўлад-
най манаполіі (цалкам або 
часткова) магчымая, то такі 
рэжым не з’яўляецца аўтары-
тарным. Пра яго можна казаць 
толькі як пра недастаткова 
дэмакратычны. Такім ён быў у 
Беларусі з канца 1991 г. да лета 
1994 г.

Але адкуль вынікае, што зме-
най улады або саступкамі з яе 
боку павінен быць абмежаваны 
спіс тактычных задач апазіцыі 
падчас выбараў? А найбліжэй-
шыя задачы практычна заўсёды 
з’яўляюцца тактычнымі, і таму 
паспяховая палітыка нідзе і 
ніколі не выбудоўвалася па 
прынцыпе «ўсё або нічога».

Жыццё складанейшае за лю-
быя нашы ўяўленні пра яго, дык 
навошта іх (уяўленні) свядома 
спрашчаць? Адзін гістарычны 
прыклад. Дзяржава «з’яўляецца 
там і тады, дзе і калі з’яўляецца 
падзел грамадства на класы, 
калі з’яўляюцца эксплуататары 
і эксплуатаваныя». Знаёмае вы-
значэнне, ці не праўда?

Камунізм — бяскласавае 
грамадства. Такім чынам, са-
маліквідацыя дзяржавы не-
пазбежна. Па меншай меры ў 
гэтым мяне пераконвалі вы-
кладчыкі стандартнага курса 
марксізму-ленінізму ў гады 
маёй студэнцкай маладосці. 

Зразумела, спатрэбіцца пера-
ходны перыяд — сацыялізм.

У тэорыі ўсё было проста і 
лагічна, але на практыцы па 
меры руху да поўнай і канчат-
ковай перамогі сацыялізму 
дзяржава замест таго, каб ад-
міраць, бесперапынна ўзмац-
няла свой кантроль над эка-
номікай і грамадствам. Чаму? 
Ды таму, што пералік «абавяз-
каў» дзяржавы нідзе і ніколі 
не зводзіўся да падаўлення 
пратэстаў тых, каго эксплу-
атуюць. Адмова ж ад рынка-
вых механізмаў рэгулявання 
запатрабавала ўзмацнення 
адміністрацыйнага ўмяшання 
ва ўсе сферы жыцця. Супраць 
чаго бальшавікі бароліся, на 
тое яны і напароліся.

Інвестары любяць 
выбары

Але вернемся да артыкула 
Паўла Усава: «Па маім глы-
бокім перакананні, выбары, 
асабліва калі яны знаходзяцца 
пад сістэмным кантролем 
аўтарытарнай улады, ніколі 
не з’яўляліся самадастатковым 
фактарам звяржэння альбо дэ-
макратызацыі дыктатур. Роля 
выбараў у гэтым працэсе была 
і застаецца выключна інстру-
ментальнай. Выбарчы працэс 
не мае ніякага практычнага 
значэння, калі толькі за ім не 
стаіць актыўнае супрацьдзе-
янне насельніцтва палітыцы 
аўтарытарнай улады».

Далей на прыкладзе Чылі, 
Аргенціны і Нікарагуа паліто-
лаг тлумачыць, што паспяховыя 
для апазіцыі выбары «з’яўля-
юцца толькі вынікам бараць-
бы з дыктатурай і ўнутранага 
аслаблення апошняй».

Акрамя аслаблення дыктату-
ры ў артыкуле пералічваюцца 
яшчэ тры абавязковыя ўмовы, 

якія спрыяюць трансфармацыі 
выбараў у інструмент палітыч-
ных і дэмакратычных змен:
•	 гатоўнасць кіруючай эліты 

пайсці на кампраміс з апазі-
цыяй / грамадствам;

•	 гатоўнасць аўтарытарнага 
кіраўніцтва правесці сум-
ленныя і свабодныя вы-
бары, што прадугледжвае 
паўсюдны кантроль з боку 
дэмакратычнай супольнасці 
за арганізацыяй і падлікам 
галасоў;

•	 кансалідацыя апазіцыі і ма-
білізацыя апазіцыйна на-
строенай супольнасці, бо 
толькі гэта зробіць апазіцыю 
самастойным палітычным 
гульцом, а таксама дазволі-
ць кантраляваць усе этапы 
выбарчага працэсу.
Хто супраць спіса Усава? Я 

«за»! Вось толькі не зразумела, 
чаму апазіцыі не варта выкары-
стоўваць выбары для вырашэн-
ня тактычных задач ва ўмовах 
негатоўнасці кіруючай эліты і 
грамадства да пераменаў.

«Калі зоркі запальваюць, 
значыць, гэта каму-небуд-
зь трэба». З выбарамі — тая 
ж гісторыя. Аднак галоўная 
прычына, па якой аўтары-
тарныя рэжымы не могуць 
адмовіцца ад іх правядзення, 
— не ўнутраная, а знешняя. 
Гэта асабліва справядліва для 
дзяржавы, размешчанай у ге-
аграфічным цэнтры Еўропы з 
аб’ёмам экспарту каля 70% ВУП.

Электаральны аўтарытары-
зм заахвочваецца інвестарамі. 
Яны разглядаюць такія рэжымы 
як больш стабільныя, а значыць 
— больш прыдатныя для інве-
стыцый, чым неэлектаральныя. 
Таму на парламенцкіх і прэ-
зідэнцкіх выбарах у Беларусі 
заўсёды прысутнічалі і прысут-
нічаюць назіральнікі не толькі 
з СНД, але і з Еўропы.

З гэтай асаблівасці электа-
ральнага аўтарытарызму бе-
ларуская апазіцыя можа атры-
маць сваю маленькую выгаду 
ў выглядзе прамых кантактаў 
з заходнімі палітыкамі, што 
апазіцыя, дарэчы, і робіць.

Будзем з кармамі

«Аўтарытарызм, — тлума
чыць палітолаг Рыгор Галасоў, — 
неадэкватная сучаснаму свету 
форма праўлення, таму для яе 
захавання трэба прыкладаць 
асаблівыя намаганні. Але бы-
ваюць эканамічныя абставіны, 
якія могуць зрабіць гэтыя на-
маганні больш паспяховымі. 
Парадаксальна, але захаванню 
аўтарытарызму дапамагаюць 
два абсалютна розныя станы 
эканомікі: альбо бурны рост, 
альбо імклівы спад».

Рост беларускай эканомікі ў 
«нулявыя» стаў важным факта-
рам, які забяспечыў палітычнае 
даўгалецце адзінага палітыка 
(АП). Але сваёй перамозе на 
першых прэзідэнцкіх выбарах 
ён абавязаны не росту, а спаду. 
Абодва гэтыя фактары гулялі 
супраць арыентаванай на за-

ходнія каштоўнасці апазіцыі. 
А сёння сітуацыі мяняецца і 
мяняецца кардынальна.

Калі крызіс 1990-х быў вы-
кліканы зменай мадэляў, калі 
савецкая ўжо не працавала, а 
квазірынкавая яшчэ не сфар-
мавалася, то цяперашні крызіс 
ёсць прамое следства поспехаў 
будаўніцтва ў Беларусі «моцнай 
дзяржавы». Менавіта сіла дзяр-
жавы блакуе прыватную іні-
цыятыву, без якой немагчыма 
ўстойлівае развіццё ва ўмовах 
пераходу ад індустрыяльнай да 
постіндустрыяльнай эканомікі.

Абмяжуюся адным прыкла-
дам, запазычаным з выступу АП 
на цырымоніі ўшанавання най-
лепшых работнікаў аграрнай 
галіны 9 лютага: «Мы шмат на-
рыхтоўваем кармоў, а эфектыў-
насць ад іх жадае быць лепшай. 
Першы крок — неабходны до-
брыя сховішчы. Рашэнні прыня-
тыя. Урад, губернатары прынялі 
іх да выканання. Яны няўхільна 
павінны быць выкананыя. Мы 
атрымаем грандыёзны эфект».

Нарэшце! На зыходзе чвэр-
ці стагоддзя знаходжання на 
вышэйшай дзяржаўнай пасадзе 
АП зрабіў першы крок у на-
прамку павышэння эфектыў-
насці кармоў. Мяч на баку ўрада 
і губернатараў. Шкада, што да 
другога кроку ні аўтар Азбук, 
ні большасць яго чытачоў не 
дажывуць.

«Акно магчымасцяў»

Вяртанне да ранейшых тэм-
паў росту ВУП і даходаў насель-
ніцтва ў рамках «беларускай 
мадэлі», што вычарпала свой 
рэсурс, немагчыма. Не ведаю, як 
урад і губернатары (яны сёння 
збянтэжаныя будаўніцтвам до-
брых сховішчаў для кармоў), але 
большасць беларусаў гэтую сум-
ную ісціну яшчэ не ўсвядоміла.

Вось тут і адкрываецца «акно 
магчымасцяў» для апазіцыі. 
Чаму б ім не скарыстацца, у 
тым ліку і падчас выбарчых 
кампаній? І не важна, што 
яны праводзяць у «сумным 
рэжыме». Беларускі аўтарыта-
рызм у адрозненне ад савецкага 
таталітарызму абапіраецца не 
на мабілізацыйную энергію 
мас, а на іх апатыю. Тым не 
менш, хай і ў мінімальнай сту-
пені, але мабілізацыйны эфект 
мае месца быць.

Пры гэтым неабходна памя-
таць, што «выбаршчык нідзе не 
чытае перадвыбарчыя прагра-
мы. Гэта тое, што эканамісты 
называюць рацыянальнай не-
дасведчанасцю».

Пагаджуся з Аляксандрам 
Аузанам, спецыялістам у галі-
не інстытуцыянальнай эка-
номікі, дадаўшы пры гэтым ад 
сябе, што на цяперашнім этапе 
развіцця «беларускай мадэлі» 
намаганні па яе дыскрэды-
тацыі маюць шанец знайсці 
водгук сярод апалітычнага 
насельніцтва.

Хто супраць спіса 
Усава? Я «за»! Толькі 
не зразумела, чаму 
апазіцыі не варта 
выкарыстоўваць 
выбары для 
вырашэння 
тактычных задач ва 
ўмовах негатоўнасці 
кіруючай эліты  
і грамадства  
да пераменаў
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Жыві, вясковая 
бібліятэка!

Дзіяна ПІНЧУК 

Паслугамі публічных 
бібліятэк, па статыстыцы, 
карыстаецца больш  
за 33% жыхароў Беларусі.  
У той жа час ідзе імклівае 
скарачэнне бібліятэк 
вясковых. На замену ім 
дзяржава выдумала так 
званыя «бібліёбусы», 
кніжны набор якіх 
камплектуецца з фонду 
гарадскіх бібліятэк. У 
дзяржаўных СМІ кажуць, 
што такіх аўтобусаў у краіне 
ўжо каля сотні…

Але ж вясковыя бібліятэкі 
— гэта не проста ўстанова. 
Атмасфера, якая пануе ў 
вясковай бібліятэцы, не 

параўнаецца з ніякай дзяр-
жаўнай установай.

Мы завіталі ў адну з такіх 
вясковых бібліятэк, якая зна-
ходзіцца ў аграгарадку Новыя 
Дарогі Старадарожскага раёна. 
Размяшчаецца яна, як гэта 
звычайна бывае, у доме куль-
туры, побач з поштай ды сель-
саветам. Гэта невялічкі пакой 
са старой драўлянай рыпучай 
падлогай.

У бібліятэцы няма вады, 
бібліятэкарка вымушана ха
дзіць у калонку ледзь не за 
паўкіламетры. І ў маразы так-
сама. Толькі нядаўна правялі 
ў сельсавет каналізацыю, але, 
каб забяспечыць бібліятэку 
натуральнымі ў сучаснай дзяр-
жаве ўмовамі — нават не ідзе і 
гаворкі.

Канешне, бібліятэкарка робі-
ць усё магчымае, каб завабіць 
наведвальнікаў: прапаноўвае 
гарбатку з зёлак, якія сама 
збірае, прыносіць варэнне і 
пячэ тарты і пірагі. Але, пагад-
зіцеся, наяўнасць прыбіральні 
таксама грае не меншую ролю 
ў наведванні таго ці іншага 
грамадскага месца.

Фонд бібліятэкі даволі раз-
настайны: суадносіны рускай 
і беларускай літаратуры пры-
кладна аднолькавыя, але гэта 
цалкам заслуга бібліятэкар-
кі. Сярод стандартнага набо-
ру на палічках стаяць кнігі 
Алеся Адамовіча, Святланы 
Алексіевіч, Уладзіміра Арлова. 
Мы знайшлі нават рарытэт — 
кнігу «Шляхам жыцьця» Янкі 
Купалы, выдадзеную ў 1913 
годзе на тарашкевіцы.

У індывідуальным плане ме-
рапрыемстваў бібліятэкі пазна-
чаны тэматычныя выставы, 
ёсць нават раздзел «Прапаган-
да беларускай літаратуры», што 
ў многім абнадзейвае. Карацей, 
дзверы вясковай бібліятэцы 
адчынены для любога чытача, 
а ўзровень наведання — вельмі 
нізкі.

Бібліятэкам даводзяць шмат 
планаў, але самы сумны — план 
па спісанні старых кніг. Калі яго 
не выконваеш, пазбаўляюць 
прэміі. У макулатуру павінны 
ісці менавіта бібліятэчныя 
кнігі, іх нельга замяніць, на-
прыклад, газетамі. Таму, як 
расказвае бібліятэкарка Галі-
на Бяляўская, гэта ёй даецца 
вельмі складана: «Я хаваю 
кнігі, шкада ж! Я лепш дзеткам 
інтэрнацкім аддам, што па су-
седстве размяшчаюцца… Няхай 
здымаюць гэтую прэмію!»

Самае цікавае, што тамы 
Уладзіміра Леніна, якія займа-
юць палову паліцы, кіраўніцтва 
спісваць забараняе. Часам па-
даецца, што беларускія гарад-
кі і вёскі з мінулага перанялі 
толькі страхі, з якімі і жывуць у 
сучаснасці.

Безумоўна, многае залежыць 
ад чалавека, які займае пасаду — 
«не месца ўпрыгожвае чалавека, 
а чалавек месца». Так і ў гэтым 
выпадку нам падалося, што 
ў Галіны Міхайлаўны нейкая 
асаблівая любоў да беларускай 
літаратуры. На пытанне пра 
прычыны такога стаўлення да 
беларускага, яна нават здзівіла-
ся, бо, насамрэч, гэта нармальна 
— любіць сваё, роднае!

Галіна Бяляўская ў бібліятэцы 
пяты год: «Так склаўся лёс». 
Сама яна нават не мясцовая — 
прыехала з Хоцімскага раёна 
Магілёўскай вобласці, дзе пра-
цавала ў калгасе, але па класіцы 
жанру кааператыў распаўся, 
а людзі засталіся без працы. 
Большасць з іх вымушана была 
з’ехаць пераважна ў Дзяржынскі 
раён. Сям’я Бяляўскіх пераехала 
ў Старадарожскі, дзе зноў ўлад-
каваліся ў адным з калгасаў. 
Галіна Міхайлаўна працавала 
на калгаснай запраўцы, пакуль 
зноў не адбылася рэарганізацыя 
ў форме далучэння да іншага 
калгаса. І палова людзей зноў 
засталася без працы, у тым ліку 
і Галіна Міхайлаўна з мужам.

Жылі яны ў калгасным доме, 
таму хутка паўстала пытанне 
высялення. Цяпер большасць 
калгасаў так складаюць дамо-
вы, што калгаснае жыллё вы-
купіць практычна немагчыма. 
Сустракаюцца выпадкі, што 
людзей проста высяляюць зі-
мой на вуліцу з непаўналетнімі 
дзецьмі. Дзейнае жыллёвае 
заканадаўства, у адрозненне 
ад ранейшага, таксама не дае 
чалавеку ніякіх гарантый, і суд 
выносіць адпаведныя рашэнні 
аб высяленні.

Але Галіна Міхайлаўна да-
маглася магчымасці выкупіць 
займаны імі калгасны дом. 
Таму цяпер амаль увесь яе за-

робак ідзе на выплату растэр-
міноўкі за хату. Дарэчы, заробак 
бібліятэкара за поўны працоўны 
дзень з двума выхаднымі на 
тыдзень — мінімальны памер 
аплаты працы ў Беларусі. То-
бок, 265 рублёў на месяц. 

На пытанне пра тое, як Галіна 
Міхайлаўна стала бібліятэкарам 
адказвае з усмешкай: «У мяне 
няма спецыяльнай адукацыі. 
Калі засталася без працы, то 
чарговы раз зайшла ў бібліятэку. 
Былая бібліятэкарка прапана-

вала ісці на яе месца, бо сама 
яна пераводзіцца ў гарадскую 
бібліятэку… Я заўсёды любіла 
кнігі, і ў мяне даволі багата кніг. 
Дома ў нас заўсёды было асобае 
стаўленне да кнігі. Калі хадзіла 
“ў горад”, то маленькая дачка 
прасіла прынесці не цукеркі і 
прысмакі, а менавіта кнігі…»

Галіна Міхайлаўна шчыра 
здзіўляецца: у гады яе мала-
досці кнігі ў бібліятэках давалі 
толькі на адну ноч, «а цяпер 
выдаюцца хоць на месяц, хоць 

на тры, але людзям ужо гэта 
не трэба, асабліва вяскоўцам. 
Нават з дзяцей больш за ўсіх у 
нас чытае дзяўчынка з Мінска, 
калі прыязджае на канікулы…».

Бібліятэкарка кажа, што і 
сама з задавальненнем больш 
чытала, але з-за «пісаніны» часу 
няма. Выкараніць бюракратызм 
і цяганіну, якія глыбока пусцілі 
карані ва ўсе сферы беларускага 
жыцця, адразу амаль немаг-
чыма.

Як бачым, праблемы бібліятэк 
— не толькі і не столькі з боку 
дзяржаўных органаў, якія ку-
рыруюць бібліятэкі: асноў-
ная прычына менавіта ў саміх 
наведвальніках (дакладней 
ненаведвальніках). На жаль, бе-
ларускае грамадства не заўсёды 
прызнае, што ў многім яно віна-
ватае само. Мы апыталі мяс-
цовых жыхароў, і высветліла-
ся, што з пятнаццаці чалавек 
толькі адзін гатовы бавіць час у 
бібліятэцы. Адсюль неактуаль-
насць установы, адсюль — нізкія 
заробкі яе працаўнікам і малая 
падтрымка з дзяржбюджэту.

Фота аўтара

Наклад беларускамоўных кніг 
дасягнуў узроўню 1993 года
Андрэй РАСІНСКІ

Нацыянальная кніжная палата Беларусі 
апублікавала дадзеныя за 2017 
год. Як адзначае ведамства, адсотак 
беларускамоўных кніг — і паводле 
накладу, і паводле назваў — расце. 

У 2017 годзе наклад кніг на беларускай мове 
склаў 4 млн 336,7 тысяч асобнікаў. Іх доля 
ў агульным накладзе павялічылася да 
18,8%, што нават болей, чым у 1993 годзе 

(18,7%), калі ішла актыўная беларусізацыя.
Леташні адсотак беларускамоўных кніг не 

дасягнуў піка 1990-х (у 1994 годзе працэнт 
беларускамоўнага накладу складаў 21,1%), але 
ён расце. У 2016 годзе наклад беларускамоўных 
кніг быў усяго 16,2%, а свет пабачыла 3 млн 
739,4 тысяч беларускамоўных асобнікаў, што 
было менш, чым у 2017 годзе.

Колькасць беларускамоўных выданняў такса-
ма павялічвалася: з 1122 кніг у 2016-м да 1314 
кніг у 2017 годзе і, адпаведна — з 11,7% да 13,7%.

Як падкрэслівае Нацыянальная кніжная па-
лата, «у параўнанні з 2016 годам усе паказчыкі 
выпуску беларускамоўных выданняў выраслі: 
колькасць выданняў — на 17,1%, тыраж — на 
15,9%, колькасць друкаваных лістоў-водціскаў 
— на 16,5%».

Але ці можна сцвярджаць, што ўсё гэта свед-
чыць на карысць, як павялося цяпер гаварыць, 
«мяккай беларусізацыі»? Ці не ёсць гэта толькі 
статыстычнай выпадковасцю?

Доля выданняў беларускамоўных кніг і 
блізка не падабралася да лічбаў 1990-х гадоў. 
У 1993 годзе кніг на беларускай мове выдава-
лася 26,9%, пасля чаго адбыўся рэзкі абвал. Іх 
колькасць сёння параўнальная з выданнямі 
на іншых замежных мовах (акрамя, вядома, 
рускай). У 2015 годзе на мове тытульнай нацыі 
ў Беларусі выдавалася ўсяго ў два разы больш 
кніжак, чым на англійскай.

Мала таго, агульны наклад беларускамоўных 
кніжак у паваенным разбураным 1946-м быў 
аж на 2 млн большы за сённяшні паспяховы 
2017 год. Увогуле, беларускамоўных асобнікаў 
у 2010-я гады нярэдка выходзіла меней, чым 
у ваенны 1945-ы (для параўнання: у 1945-м 
пабачыла свет 3 млн 588 тысячы экзэмпляраў, 
у 2011-м — 2 млн 884 тысячы).

Пэўны рост адсоткаў беларускамоўных кніг 
вельмі проста тлумачыцца падзеннем руска-
моўнага друку пасля крызіснага 2008 года. 
А колькасць беларускамоўных кніг проста 
застаецца на стабільна нізкім узроўні, дзе 
большасць накладаў складаюць школьныя 
падручнікі.

Увогуле, у даваенныя часы на беларускай 
мове выходзіла пад 90% кніг, а выданняў на 
ідышы было болей, чым выданняў на рускай 
мове. Толькі ў 1960-я гады, руская мова вый-
шла на першы план. Нягледзячы на кароткі пік 
беларускага адраджэння, з 1994 года пазіцыі 
рускай мовы ўзмацніліся. 

Змены за апошні год на карысць беларускай 
мовы ўсё яшчэ могуць быць толькі статыстыч-
нымі ваганнямі. Але адначасовы рост бела-
рускамоўных і іншамоўных выданняў можа 
сведчыць, што мы назіраем нешта новае.

Праблемы бібліятэк 
— не толькі  
і не столькі з боку 
дзяржаўных органаў, 
якія курыруюць 
бібліятэкі: 
асноўная прычына 
менавіта ў саміх 
наведвальніках 
(дакладней 
ненаведвальніках)
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«Мы спалі апранутыя, каб, калі 
што, адразу бегчы ў склеп...»
Вікторыя ЧАПЛЕВА

На Гомельшчыне гэта сям’я 
знайшла свой новы дом. 
Яны збеглі ад вайны  
ў іншую краіну і вяртацца 
ўжо не збіраюцца. Магчыма 
таму, што дасюль вераць 
расійскай прапагандзе, якая 
расказвае пра «злобных 
нацыяналістаў», а мо і таму, 
што не вераць у сканчэнне 
вайны і мірнае жыццё  
на іх радзіме. 

Ліля не памятае  
як збірала торбы

Міхаіл і Ліля прыехалі ў Го-
мель з Дэбальцава. З таго са-
мага Дэбальцава, абвешчанага 
ўнутраным раёнам ДНР, і дзе 
адбываліся актыўныя баявыя 
дзеянні. Сям’я выехала з горада 
28 снежня 2014 года. А ў лютым 
горад быў узяты баевікамі ДНР.

Калі пачалася вайна, Чапліны 
ўдваіх працавалі на чыгунцы. 
Сын вучыўся ў тэхнікуме, а дач-
ка — у пачатковай школе. Яны 
жылі ва ўласным доме, побач 
з якім перыядычна ўзрываліся 
міны.

«Вайна праходзіла літараль-
на каля нашага плота, метраў 
трыста ад хаты, — згадвае 

Міхаіл. — Аднойчы я ледзь не 
загінуў. Пачуў, што нешта ляці-
ць, і адразу лёг на зямлю. А міна 
выбухнула перад брамкай».

На вуліцы, дзе жыла сям’я, 
засталіся жыць адны старыя: 
астатнія ўсе з’ехалі.

Для Лілі жыццё падчас вай-
ны прайшло нібыта ў сне: «Я 
плакала, не ведала, што рабіць... 
Спачатку мы спалі апранутыя, 
каб, калі што, адразу бегчы ў 
склеп. Але пасля сталі распра-
нацца і класціся спаць нармаль-
на. Мы вырашылі: што будзе, 

тое і будзе. З гэтага пекла была 
гатова збегчы ў любы момант. Я 
чакала, пакуль Міша скажа, што 
рабіць. Нарэшце, ён вырашыў 
з’язджаць». 

Ліля не памятае як збірала 
торбы. У выніку атрымалася, 
што ўзяла зусім не тое, што 
было неабходна: «Але ў Беларусі 
настолькі добрыя людзі, што 
нам далі ўсё, чаго не ставала».

Першапачаткова сям’я не 
планавала з’язджаць назаўсёды. 
«Мы проста хацелі дзесьці пера-
чакаць вайну, — згадвае Ліля. — 

Але пасля стала зразумела, што 
гэта будзе цягнуцца яшчэ доўга».

«Чаму менавіта Беларусь?» 
— пытаюся. «Мы чулі, што ў Бе-
ларусі больш-менш нармальнае 
жыццё. А ў жонкі бацька — бела-
рус», — кажа Міхаіл.

Ліля і Міхаіл прыехалі ў вё-
ску Вышамір Рэчыцкага раёна 
Гомельскай вобласці. Пэўную 
дапамогу адразу аказала дзяр-
жава: змаглі бясплатна прайсці 
медкамісію.

«Нам сказалі, што праз сем 
гадоў мы зможам атрымаць 
беларускае грамадзянства. За 
медычныя паслугі мы плацім 
зараз па прэйскуранце як асобы, 
якія маюць від на жыхарства», 
— распавядае Міхаіл. 

Міхаіл адразу ж пайшоў на 
біржу працы. Там яму прапа-
навалі вакансію жывёлавода 
ў калгасе. Канечне, даглядаць 
жывёлу — не цягнік дагля
даць... «Галоўнае, каб была пра-
ца», — кажа мужчына. Ліля спа-
чатку працавала дворнікам. 
Зараз яна — прыбіральшчыца 
ў школе. 

Сын давучваецца ў Гомелі. 
Каледж хлопец скончыў на вы-
датна, і атрымаў размеркаванне 
на працу ў абласны цэнтр. Ён 
зняў аднапакаёўку, і сям’я па-
думала, што добра было б жыць 
разам. Таму яны ўсе перабраліся 
ў Гомель і разам сталі здымаць 
трохпакаёвую кватэру. Дачцэ 
ўжо дванаццаць. Яна навуча-

ецца ў той жа школе, дзе Ліля 
працуе прыбіральшчыцай.

Сям’і дапамагалі простыя 
людзі. «Прадуктамі быў завале-
ны ўвесь дом!» — узгадвае Міхаіл. 
Чапліным прывозілі мэблю, 
вопратку, гаспадарчыя рэчы. А 
старэйшы сын сам стаў шыць 
цацкі для сястры. Спачатку 
гэта былі чалавечкі з розных 
мультфільмаў, а пасля — вялікія 
мядзведзі са штучнага футра ад 
дублёнкі.

Бежанцамі сям’я сябе не 
лічыць. «Мы — перасяленцы. 
Пра статус бежанца зусім не 
думалі, нават калі там і ёсць 
нейкія ільготы. Ад дабра дабра 
не шукаюць».

«Ці плануеце вяртацца на 
радзіму?» — пытаю. «А куды? — з 
сумнай усмешкай і ў адзін голас 
запытваюць Міхаіл з Ліляй. — 
Мы хацелі аднаго — мірнага неба, 
і яно тут ёсць. Больш нічога не 
трэба».

«Іду ў царкву, а снарады 
свішчуць над галавой...»

Ніна — маці Міхаіла, якой 
пашанцавала ўцячы з ДНР за 
некалькі дзён да «катла». Яна з 
мужам цяпер жыве ў той хаце 
ў Вышаміры, дзе спачатку жыў 
сын з сям’ёй. 

Сама Ніна з Новагрыгор’еўкі 
— вёскі, што знаходзіцца неда-
лёка ад Дэбальцава. Уцякалі яны 
з мужам апошнія з вуліцы. 

Чатыры гады пасля Майдана
Сяргей ПУЛЬША

З таго пераломнага дня, 18 
лютага 2014 года, калі на 
Майдане ў Кіеве з’явіліся 
першыя ахвяры, прайшло 
чатыры гады. Ці дастаткова, 
каб асэнсаваць тыя падзеі? 
Што за гэты час змянілася 
ва Украіне, і галоўнае — ці 
варта было ахвяраваць 
дзеля гэтага жыццём і 
здароўем? Пра гэта «НЧ» 
гутарыць з галоўным 
рэдактарам часопіса 
«Український тиждень» 
Дмітром Крапівенкам.

— Пасля  Майдана, як 
змянілася Украіна?

— Змянілася ўсё ці, зболь-
шага, многае. Ёсць відавочныя 
рэчы: змянілася ўлада, змяніўся 
геапалітычны курс краіны, мы 
жывём зараз у іншым дыскур-
се — у сувязі з вайной. Ад гла-
бальных зменаў мы прыйшлі і 
да больш лакальных: «бязвіз» з 
Еўропай, рэформа адукацыі, ме-
дыцыны, паліцыі і шмат іншых 
рэформаў, пра якія зараз кажуць 
нашыя палітыкі. Гэтыя рэформы 
ў рознай ступені рэалізацыі, але 
так ці інакш — змены пачаліся. 

За чатыры гады яны закранулі 
практычна ўсе сферы жыцця.

Я прыхільнік таго, што ўсе 
гэтыя змены павінны былі 
адбыцца, у мяне няма ніякіх 
сантыментаў, што гэта было не 
трэба альбо «таго не варта». Пы-
танне толькі ў кошце гэтых пе-
раўтварэнняў. З кепскага — нам 
не ўдалося пазбегнуць вайны 
і крыві. Але гэта вайна не ўну-
траная, не грамадзянская. Яна 
выкліканая інтэрвенцыяй Расіі.

З добрага я скажу толькі пра 
адну рэч, самую важную, на мой 
погляд. Ніводная краіна былога 
сацыялістычнага лагера альбо 
пост-СССР, якая выйшла з пад 
апякунства Расіі, у гістарыч-
най перспектыве пра гэта не 
пашкадавала. І краіны Усход-
няй Еўропы, і краіны Балтыі 
прайшлі шлях рознай ступені 
паспяховасці. Аднак, я ўпэўне-
ны, што ў масе сваёй грамад-
зяне гэтых краін не шкадуюць, 
што выйшлі са сферы ўплыву 
Расіі. А гэта прадвызначае і ўсе 
астатнія рэчы: і геапалітычныя, 
і эканамічныя, і сацыяльныя, і 
гэтак далей.

Калі вайна — галоўны мінус, 
то галоўны плюс — новы геа-
палітычны, праеўрапейскі, пра-
заходні курс Украіны. Гэта шлях 
на бліжэйшыя гады, і я не бачу 
падстаў, каб казаць, што краіна 
ў нейкай агляднай будучыні 
з гэтага курсу збочыць. Шлях 

будзе складаным — ён і зараз 
няпросты, — але ў цэлым ён 
слушны і прывядзе да поспеху.

— У грамадстве няма шка-
даванняў наконт гэтага вы-
бару?

— Заўсёды складана казаць 
за цэлую краіну (смяецца). Так, у 
нас ёсць пэўны працэнт грамад-
зянаў, сярод якіх моцныя імпер-
скія сантыменты. Гэтае пытанне 
хутчэй псіхалагічнае і менталь-
нае, чым рацыянальнае. Але, як 
бы цынічна гэта не гучала б, з-за 

вайны колькасць такіх людзей 
імкліва скарачаецца. Гэта людзі, 
у асноўным сталага веку, якія на 
ўзроўні эмацыйным, сентымен-
тальна прывязаныя да мінулага, 
і ім што ні кажы, што ні зрабі — 
«Раней было лепш». Пэўна таму, 
што яны былі маладзейшыя.

Канешне, казаць, што ў нас 
у краіне ніхто не шкадуе пра 
мінулае, будзе няправільна. 
Але гэтыя людзі не ў мэйн-
стрыме, і яны ёсць і ў іншых 
названых мною краінах, — «не-

грамадзяне» ў Латвіі і Эстоніі, 
людзі, якія галасуюць за Ка-
муністычную партыю Чэхіі… 
У гэтым плане мы не вельмі 
моцна адрозніваемся ад тых 
еўрапейскіх краін. Іншая спра-
ва, што мы вырваліся з-пад 
апякунства Расіі, але прайсці 
вялікі шлях нам яшчэ належы-
ць. Сённяшняя сітуацыя шмат 
каго яшчэ не натхняе, бо не 
відавочныя перавагі — яны, 
збольшага, у будучыні. Таму ў 
нас такі… стрыманы аптымізм.

Ф
от

а 
w

w
w

.m
ed

uz
a.

io



16 лютага 2018  |  № 5 (568)  
7

«Кожную нядзелю я хадзіла 
пешшу ў царкву за пяць кіла-
метраў. Аднойчы іду, а гэтыя 
снарады свішчуць прама нада 
мной. Не ведаю, хто каго бамбіў. 
А суседзі з сяла падчас адной бам-
бёжкі сядзелі ў склепе і выйшлі на 
дзве хвіліны папаліць. У выніку, 
жонку пасекла мінай, а муж яе як 
сядзеў, так і застаўся сядзець», 
— узгадвае Ніна.

Выбрацца з вёскі Ніне да-
памог выпадак. Аднойчы яна 
выйшла з хаты і пабачыла, што 
хлопец на машыне гандлюе хле-
бам. Ён аказаўся з Арцёмаўска 
(Бахмут з 2016 года — аўт.). Ніна 
падышла і запытала, ці змог бы 
ён іх як-небудзь вывезці. Хло-
пец сказаў, што на заўтра будзе 

ехаць да Арцёмаўска і зможа 
падвезці яе з мужам.

Ніна стала збіраць сумкі. 
Хацела даехаць да Палтавы, дзе 
жыла дачка. Назбірала поўную 
торбу харчу: мяса забітых качак 
і трусікаў. «У Палтаву прыехаў 
яшчэ і сын з нявесткай. Працы 
тады было не знайсці, таму 
трэба было хоць нечым дзецям 
дапамагчы», — тлумачыць Ніна. 

Старэнькая, худзенькая… Я 
не ўяўляла, як яна вытрымала 

гэты шлях. А шлях аказаўся 
зусім няпросты: з Дэбальцава 
да Арцёмаўска, з Арцёмаўска 
да Славінска, са Славінска да 
Палтавы... 

У дачкі ў Палтаве Ніна з му-
жам пражыла тры месяцы, дзе 
аформіла сабе пенсію. 

«Пасля сын Міша уладкаваў-
ся ў Беларусі і напісаў, каб мы 
прыязджалі да яго. Мы з мужам і 
прыехалі. Праўда, атрымлівала-
ся так, што пастаянна каталіся 
на Украіну, бо там трэба было 
атрымліваць пенсію. І так езд-
зілі да красавіка мінулага года», 
— распавядае Ніна.

Пасля Ніна прыйшла ў мі-
грацыйную службу і падала 
заяву на атрыманне пенсіі ў 
Беларусі. У выніку стала тут 
грошы атрымліваць. Таксама ёй 
з мужам далі від на жыхарства 
да 2057 года.

Неўзабаве ў Вышамір пера-
бралася і дачка Ірына з сям’ёй. 
На Украіне засталіся яшчэ адна 
дачка і сын.

«А дом наш — ён стаіць пу-
сты. Прыйшлі ДНРаўцы, пажылі 
там некаторы час і сышлі. Нех-
та выцягнуў адтуль і мэблю, і 
рэчы, і нават кацёл. Таму ехаць 
нам ужо няма куды. У мяне часта 
пытаюць, ці не шкада вам дома? 
Які дом, супакойцеся! — упэўне-
на кажа Ніна. — У мяне дзеці ўсе 
жывыя. І жывём разам. А гэтым 
пахваліцца можа далёка не кож-
ны з нашага сяла».

Не магла прывыкнуць, 
што самалёт гэта не 
ракета

Ірына, дачка Ніны, апошняя 
з сям’і Чапліных прыехала на 
Гомельшчыну. Яна жыла на 
ўскрайку Дэбальцава. За тыдзень 
да абстрэлу яе муж застаўся без 

працы: зачынілася прадпрыем-
ства. Знаёмыя прапанавалі яму 
на будоўлю ў Маскву. Так Ірына 
засталася з дзіцём адна. 

Жанчына працавала ў дзі-
цячым садку. Калі пачалася 
страляніна, дзяцей у садок ва
дзіць перасталі, а працаўнікам 
плацілі дзве траціны заробку. 
Выхавацелі хадзілі на працу па 
панядзелках і пятніцах — гэта 
была своеасаблівая праверка на 
тое, ці ўсе жывыя. 

Калі Ірына згадвала сваё жыц-
цё там, то ў яе пачынаў дрыжаць 
голас. Збегаць хутка у краму, 
завезці сына за хатнім заданнем 
ў панядзелак у школу, адзначыц-
ца самой — і хутчэй у склеп, бо 
зноўку пачаўся абстрэл. 

«Сядзім мы неяк на двары, 
закручваем памідоры, — распа-
вядае Ірына. — Раптам пачулі 
страляніну. Адразу спусціліся ў 
склеп. Толькі спусціліся, як сталі 
разрывацца міны. Не ведаю, 
колькі мы там прасядзелі. Калі 
выходзілі, было ўжо цёмна. У 
выніку, наш плот пасекла, выбіла 
шыбы, прадзіравіла дах». 

Пасля новага года пайшлі 
чуткі, што заробкі жыхарам 

выплачваць ніхто не будзе. 
«Мы ж бюджэтнікі, — сумна 
сказала Ірына. — А хто будзе 
пралічваць бюджэт?». І Ірына 
вырашыла ехаць з сынам да 
мужа Леаніда ў Маскву. 21 
лістапада 2015 года яны з’ехалі 
з Дэбальцава. 

У Маскве Ірына з мужам 
знялі невялічкі дом каля Уну-
кава. Таму чутны былі самалё-
ты. Днём Ірына гэта разумела, а 
ноччу перыядычна ўскоквала, 
бо падавалася, што гэта не са-
малёты ляцяць, а ракеты.

Леанід рабіў рамонты ў 
кватэрах. Ірына ўладкавалася 
працаваць нянечкай. 

Да таго часу брат Міхаіл ужо 
уладкаваўся на Гомельшчыне, 
туды ж пераехала і іх мама. 
Таму Ірына з мужам вырашылі, 
што ім трэба быць усім ра
зам. Пачакалі, пакуль у сына 
скончыцца навучальны год, 
і 31 мая 2015 года прыехалі ў 
Беларусь...

Ірына шчыра прызнаец-
ца, што не ведае, як бы яны 
выжылі тут, калі б не дапамога 
людзей. Мэблю ім прывозілі 
людзі і з Рэчыцы, і з Гомеля. 

«Мы вясковыя людзі, таму да 
працы нам не прывыкаць. Адразу 
ўзялі качачак, курак, трусікаў, ко-
зачак…» А цяпер у хлявах Ірыны 
стаіць і парася, і карова Марта. 

Школа ў Вышаміры белару-
скамоўная. Таму сыну давялося 
асвойваць беларускую мову. 
Спачатку яму дазволілі адказва-
ць па-руску, але зараз хлопец у 
школе ўжо перайшоў на бела-
рускую мову. Настаўніца не так 
даўно сказала, што ён размаўляе 
па-беларуску лепш, чым астат-
нія пяць дзяўчынак у класе. 

Леанід працуе ў калгасе. Іры-
на — настаўніца музыкі ў дзі-
цячым садку і школе. А яшчэ 
ходзіць у клуб, дзе спявае бела-
рускія песні. 

Зараз вялікая сям’я з Дэбаль-
цава намагаецца пабудаваць 
новае жыццё. І не любіць раз-
важаць пра тое, хто вінаваты ў 
тым, што на іх радзіме разры-
ваюцца снарады, а яны выму-
шаны жыць у Беларусі. Кажуць, у 
кожнага сваё меркаванне. А тым 
часам недзе там на Данбасе стаі-
ць у чаканні іх дом з выбітымі 
шыбамі і дзіравым дахам…

Фота Марыны Драбышэўскай

ГРАМАДСТВА

Прыйшлі ДНРаўцы, 
пажылі там некаторы 
час і сышлі. Нехта 

выцягнуў адтуль і мэблю, і рэчы,  
і нават кацёл. Ехаць нам ужо няма 
куды. У мяне часта пытаюць, 
ці не шкада вам дома? Які дом, 
супакойцеся! У мяне дзеці ўсе 
жывыя. І жывём разам. А гэтым 
пахваліцца можа далёка  
не кожны з нашага сяла

— Шмат хто кажа, што 
вынік Майдана — вайна. З ін-
шага боку, была інфармацыя, 
што медалі «За вызваленне 
Крыма» былі адлітыя, калі 
Майдана яшчэ і ў праекце не 
было. У прынцыпе, вайны мож-
на было пазбегнуць?

— Я думаю, што можна было 
пазбегнуць калі не вайны, дык 
такой колькасці ахвяраў. Што 
тычыцца Крыма, то там непа-
срэдныя ахвяры — адзін украін-
скі вайсковец і адзін крымскі 
татарын. Яны загінулі ў ходзе 
дзеянняў па анексіі паўво-
страва. Ці маглі мы пазбегнуць 
анексіі Крыма? Зараз я думаю, 
што не. Мы неяк падлічылі 
нашы магчымасці на той мо-
мант — на люты-сакавік 2014 
года. І прыйшлі да высновы, што 
з ваеннага пункту гледжання 
анексіі Крыма мы супрацьста-
яць не маглі — крыві было б 
толькі больш.

Што тычыцца Данбаса… Калі 
б тады, у сакавіку 2014 года, 
удалося правесці эфектыўную 
паліцэйскую аперацыю і за-
крыць мяжу з Расіяй — вайны ў 
поўным разуменні гэтага слова 
ўдалося б пазбегнуць. Тут былі 
шанцы.

Зараз відавочна, што аба-
пірацца на мясцовы апарат 
МУС, СБУ, Нацгвардыі было 
немагчыма — там, як і ў Крыме 
была вялікая колькасць людзей, 
што здрадзілі прысязе ці бязд-
зейнічалі. Але ёсць прыклад 
Харкава, калі сіламі МУС сепа-
ратысты былі проста выкінутыя 
з гарсавета і аблсавета. Узялі бу-

дынкі пад ахову, і сепаратысцкі 
мяцеж у Харкаве быў знішчаны.

Трэба было больш рашуча 
дзейнічаць у Данецкай, Луган-
скай абласцях і больш рашуча 
перакрываць мяжу, бо сепара-
тысцкія «хуліганы», «цітушкі», 
як мы іх называем, ехалі да нас 
электрычкамі з Белгарада, Рас-
това і гэтак далей. 

Мяцеж можна было лакалі-
заваць. Досвед Харкава, За-
парожжа, Нікалаева, Херсона, 
Дняпра паказаў, што гэта было 
магчыма. Але МУС і войска былі 
дэмаралізаваныя. І мала было 
людзей, гатовых узяць на сябе 
адказнасць за гвалт, рашэнне, 
дзеянне. Але ахвяр у выпадку 
рашучых дзеянняў у параўнан-
ні з тым, што пачалося ў кра-
савіку-маі, было б непараўналь-
на менш. Гэтая мяккацеласць 
тады адыграла дастаткова жу-
дасную ролю. У адзін момант не 
захацелі дзейнічаць жорстка… 
А гэта было б апраўдана ў па-

раўнанні з тым, што здарылася 
праз месяц-другі.

— Ва Украіне зараз часцяком 
можна пачуць галасы, што 
існуючая ўлада «здрадзіла ідэа-
лам Майдана». Ці сапраўды 
ёсць, як у вас кажуць, «зрада»?

— Давайце спачатку ўзга-
даем, якія былі патрабаванні 
Майдана. Зрынуць Януковіча? 
Зрынулі. Перазапусціць уладу? 
Перазапусцілі. Выбары прайшлі 
дэмакратычна, прызнаныя ўсім 
светам, каго людзі абралі — таго 
абралі. Парашэнка можа шмат 
каму не падабацца, але ён — 
законна абраны прэзідэнт, які 
ўладу не ўзурпаваў. Януковіч 
таксама быў абраны законна, 
але пасля ён пачаў узурпацыю 
ўлады — падмінаў пад сябе тыя 
паўнамоцтвы, якія яму Кансты-
туцыяй не надаваліся.

Асацыяцыя з ЕС — адпраўная 
кропка Еўрамайдана — падпіса-
ная. І мы нават прасоўваемся па 
шляху еўрапейскай інтэграцыі.

Таму казаць пра тое, што 
ўлада не выканала патрабаван-
ні Майдана, нельга. Канешне, 
зрынанне Януковіча — гэта 
заслуга самога Майдана. Але 
асацыяцыя з ЕС — гэта ўжо за-
слуга ўлады, абранай пасля яго.

Я лічу, што належным чы-
нам незадаволены самы вялікі 
запыт грамадства — запыт на 
справядлівасць. Калі мы вер-
немся да Майдана, то пакаранне 
людзей, якія нясуць адказнасць 
за расстрэлы ў Кіеве, — адна 
з самых топавых тэмаў. Су-
довыя працэсы ідуць рознай 
ступені інтэнсіўнасці, але ў 
цэлым грамадства лічыць, што 
ўлада робіць недастаткова, каб 
належным чынам гэтыя справы 
расследаваць.

Наш мем — антыкарупцыя. 
Майдан у вялікай ступені быў 
супраць карупцыі. Казаць, што 
за чатыры гады мы пераадолелі 
карупцыю, было б ужо зусім 
няправільна. Яна стала не такой 
відавочнай, не такой нахабнай, 
яна займела іншыя формы, але 
карупцыйныя факты маюць 
месца.

Таму, з аднаго боку, уладу не 
любяць традыцыйна, а з іншага 
— па меркаванні многіх людзей, 
яна робіць недастаткова. Робіць 
тое, але недастаткова. А ўжо 
чаму — у кожнага знаходзяцца 
свае тлумачэнні.

І, канешне, да гэтага дада-
юцца матэрыяльныя і сацыяль-
на-эканамічныя пункты, хаця 
Майдан не быў сацыяльным 
пратэстам: ніхто не выходзіў 
туды дзеля таго, каб у два разы 

вырас заробак, ствараліся новыя 
працоўныя месцы... Еўраінтэ-
грацыя прадугледжвае гэта, але 
ў больш аддаленай перспек-
тыве. Зразумела, калі растуць 
тарыфы, калі абясцэньваецца 
нацыянальная валюта, усё гэта 
ўладзе з рук не сыходзіць і рэй-
тынгаў ёй не дадае...

— А можа, чаканні ад Май-
дана былі завышаныя?

— Афіцыйныя патрабаванні 
Майдана можна звесці да двух: 
далоў Януковіча і даеш еўра-
пейскі выбар. Гэтыя базавыя 
патрабаванні выкананы. А што 
тычыцца справядлівасці, гэта 
такая штука, якую не памацаеш, 
кожны разумее яе па-свойму. 
У аднаго справядлівасць — каб 
суды абаранялі права ўласнасці 
і правы чалавека, а ў іншага — 
каб у мяне ў каморы было проса 
не менш, чым у суседа. Ёсць і 
такія людзі, і яны, пэўна, больш 
расчараваныя ўладай, чым тыя, 
у каго не было такіх чаканняў 
ад Майдана.

— І ўсё ж: ці варты быў Май-
дан ахвяр, «нябеснай сотні»?

— Для мяне адказ адназнач-
ны: гэта было варта і было не 
дарма. Таму што, хай і гучыць 
пафасна, гэта — цана свабоды. 
Калі кажаш пра такія рэчы, 
шкадаваць мне, напрыклад, не 
даводзіцца. Пра тое, што мы 
пачалі Майдан, мы ў ім удзель-
нічалі, мы яго падтрымлівалі — 
я ані на секунду за гэты час не 
сумняваюся. Калі вярнуцца на 
машыне часу на чатыры гады 
таму, я рабіў бы ўсё тое ж самае 
— без шкадаванняў.
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УЗБЕКІСТАН. Як здымаць кліпы

«Узбекканцэрт» — ведамства пры мінкультуры Узбекіста­
на, — апублікавала на сваім сайце памятку-інструкцыю, 
як музыкі павінны здымаць кліпы. Згодна з дакументам, 

у кліпах не павінна быць нічога, што супярэчыць нацыянальна­
му менталітэту. На справе гэта азначае не толькі забарону пра­
паганды тэрарызму, наркаманіі і алкагалізму, відавочную або 
схаваную рэкламу. Таксама забаронена непрыстойным чынам 
дэманстраваць герб, сцяг і фотаздымкі кіраўніка Узбекістана, 
выяўляць непавагу да святых месцаў і нават да краявідаў краі­
ны. Мужчынам, паводле інструкцыі, нельга з’яўляцца ў жаночай 
вопратцы, жанчынам — у адкрытых строях. Арыгінальны пункт 
— забарона дэманстраваць без прывязкі да тэксту і сэнсу песні 
дарагія дамы, машыны, упрыгожанні, выхваляцца раскошай і 
гэтак далей. Аднак самы незвычайны пункт — блок, які забара­
няе музыкам спяваць лежачы. Зрэшты, нават зняўшы кліп му­
зыкі павінны прайсці цэнзурныя камісію, якая працуе пры «Уз­
бекканцэрце». Толькі са згоды гэтага органа можна змяшчаць 
кліп у інтэрнэт і дэманстраваць на ТБ. Каб давесці сур’ёзнасць 
намераў, чыноўнікі адразу забаранілі 12 кліпаў.

Па матэрыялах узбекскай прэсы

НІДЭРЛАНДЫ. Сярэдні палец каралю

У парламенце Каралеўства Нідэрландаў пачаліся дэбаты на­
конт выключэння з Крымінальнага кодэкса параграфаў 111 
і 113, якія тычацца гонару Яго Вялікасці. Аказваецца, да гэ­

тага часу ў ліберальных Нідэрландах абраза каралеўскай асо­
бы цягне за сабой штраф да 25 тысяч еўра ці пяць гадоў турмы. 
І гэта не проста рэлікт. Справы па гэтым артыкуле ўзбуджаюць 
час ад часу. І вось, нарэшце, леваліберальная партыя «Дэма­
краты 66» запатрабавала лібералізацыі ў гэтай сферы. «Кож­
ны хутка зможа паказаць каралю сярэдні палец», — пафасна 
паабяцаў грамадзянам адзін з ініцыятараў адмены згаданых 
артыкулаў. Цікава, што дэбаты наконт паправак у КК пачаліся 
пасля гучнай справы ў суседняй Германіі, дзе ў 2016-м аднаго 
з дыджэяў хацелі пакараць за абразу турэцкага прэм’ера Эрда­
гана. У выніку справу неяк замялі. Гісторыя выклікала вялікі рэ­
зананс у Нідэрландах. Галандцы, якія традыцыйна лічаць сябе 
самай ліберальнай нацыяй у Еўропе, адчулі комплекс перад 
немцамі і задумаліся пра рэформу. 

Па матэрыялах нямецкай прэсы

ТАТАРСТАН. Самагон не пройдзе!

У Казані збіраюцца ад­
крыць Музей самагона­
варэння, што, на думку 

муніцыпалітэта, павялічыць 
турыстычную прывабнас­
ць татарскай сталіцы. Аднак 
частка мясцовых мусульман 
у выглядзе Цэнтра ісламскай 
культуры, абураныя. Права­
верныя заявілі, што музей 
перашкаджае «антыалкаголь­

ным традыцыям», якія склаліся ў горадзе. «Першапачатковая 
функцыя любога музея — асветніцкая, аднак у выпадку з му­
зеем, дзе плануецца арганізаваць дэгустацыю алкаголю, куды 
будуць пускаць дзяцей, яна будзе парушаная. Калі так справа 
пойдзе, то ў гэты музей могуць пачаць вадзіць школьнікаў на 
экскурсіі», — адзначаецца ў заяве мусульман. У паведамленні 
таксама гаворыцца, што ўся татарская грамадскасць абураная. 
Праўда, акрамя клерыкалаў супраць музея да гэтага часу ніхто 
не абурыўся. Магчыма, справа ў тым, што ў Татарстане працуе 
адзін з лідараў алкагольнай вытворчасці «Татспиртпром». Ад­
нак яго працу ў Цэнтры ісламскай культуры чамусьці ігнаруюць.

Па матэрыялах расійскай прэсы

ГЕРМАНІЯ. Ці пабягуць еўрапейцы ў 
Афрыку?

Вялікі ажыятаж у Германіі выклікаў серыял «Прарыў у невя­
домасць» («Aufbruch ins Ungewisse»), паказ якога стартаваў 
14 лютага на нямецкім канале ARD. Усё праз незвычайны 

сюжэт. На экране выяўленая будучая Еўропа, дзе практычна 
ва ўсіх краінах да ўлады прыходзяць правыя папулісты, якія 
адкрываюць паляванне на лібералаў. Сярод ахвяр палітычнай 
зачысткі — нямецкая журналістка. Ёй і сябрам яе сям’і не зас­
таецца нічога іншага, як бегчы ў Паўднёвую Афрыку, дзе сіту­
ацыя, па чутках, больш-менш нармальная. Уцекачы трапляю­
ць у Намібію, дзе іх садзяць у лагер. Адсюль два шляхі — або 
дэпартацыя ў Еўропу і смерць, або ўцёкі з дапамогай кантра­
бандыстаў ў Паўднёвую Афрыку. Сінопсіс серыяла выклікаў не­
задавальненне ў нямецкім грамадстве. Многія пабачылі ў ім 
спробу звярнуць увагу на трагедыі афрыканскіх імігрантаў або 
агітацыю супраць правых папулістаў. Самі ж правыя папулі­
сты лічаць, што аўтары хлусяць наконт будучыні Еўропы. На іх 
думку хаос у Еўропе непазбежны, але яго крыніцай будзе суп­
рацьстаянне еўрапейцаў і імігрантаў, у тым ліку з Афрыкі. Таму 
куды-куды, а ў Афрыку еўрапейцы дакладна бегчы не будуць.

Па матэрыялах нямецкай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

Заява Ільхама Аліева пра 
неабходнасць «вяртання» 
азербайджанцам Ерэвана 
прымусіла палітолагаў і 
гісторыкаў узгадаць пра 
тэрытарыяльныя спрэчкі, 
якія дасюль існуюць у 
Закаўказзі.

Хаця аліеўская фраза пра тое, 
што «Ерэван наш», стала 
медыйнай бомбай, нічога 
новага азербайджанскі га-

рант не сказаў. Па сутнасці, ім 
была толькі агучана папуляр-
ная на беразе Каспія тэорыя, 
паводле якой сярэднявечнае 
Ерэванскае ханства (тэрыторыя 
цяперашняй Арменіі) ёсць зям-
лёй азербайджанскага народа. 
Маўляў, армяне з’явіліся тут за 
кошт расійцаў. Расія сістэмна 
перасяліла сюды армянаў, па-
колькі тыя, будучы хрысціянамі, 
больш лаяльна ставіліся да ка-
ланіяльнай адміністрацыі.

Як высвятляецца, падобных 
гістарычных версій і, адпавед-
на, створаных на іх базе міфаў 
хапае не толькі ў Баку. У Ерэване 
таксама дасюль не забыліся, што 
сучасная Арменія — гэта толькі 
кавалак гістарычнай Арменіі, 
якая цягнулася аж да Міжзем-
нага мора. Асабліва армянам 
балюча за тое, што на тэрыторыі 
Турцыі засталася святая для 
нацыі гара Арарат.

Не дзіўна, што тэма «рэканкі-
сты» застаецца часткай мясцо-
вай палітычнай дыскусіі. Допін-
гам тут з’яўляюцца як мінімум 
два эпізоды гісторыі, калі той жа 
Арарат ледзь не стаў армянскім. 
Спачатку па выніках Першай 
сусветнай Армянскай рэспублі-
цы планавалася перадаць амаль 
усю ўсходнюю Турцыю, уключа-
ючы Батумі і Трапезунд. Аднак 
гэты план сарвала рэвалюцыя 
Атацюрка.

Наступны прэцэдэнт меў мес-
ца пасля Другой сусветнай, калі 
Масква раптам ўзгадала, што ў 
1920-х гадах Турцыі перадалі за-

каўказскія тэрыторыі, якія нале-
жалі Расійскай імперыі з другой 
паловы XIX стагоддзя. Кіраўнікі 
Грузінскай і Армянскай ССР 
горача падтрымалі праект пе-
рагляду савецка-турэцкіх па-
гадненняў. Каталікос Георг VI 
звярнуўся да Захаду з патраба-
ваннем далучыць да Савецкай 
Арменіі некаторыя рэгіёны 
Турцыі. Напрыканцы 1946-га 
СССР сцягнуў да турэцкай мяжы 
шэраг дывізій, усталяваў кан-
такты з курдскімі партызанамі і 
армянскім падполлем ў Турцыі. 
Аднак гэты ціск меў адваротны 
эфект. Захад кансалідаваўся су-
праць Масквы, і Сталін адступіў.

А армяне не адступілі. У 2011-
м прэзідэнту Арменіі Саргсяну 
на сустрэчы з удзельнікамі алім-
піяды па армянскай мове задалі 
пытанне, якія межы будзе мець 
будучая Арменія? Ці будзе верну-
тая Заходняя Арменія і гара Ара-
рат? Серж Саргсян на гэта сказаў: 
«Гэта ўсё залежыць ад твайго 
пакалення. Маё пакаленне, ду-
маю, выканала ўскладзены на яго 
абавязак, калі на пачатку 1990-х 
гадоў было неабходна абараніць 
ад ворага частку нашай радзімы 
— Арцах (Нагорны Карабах), і мы 
змаглі зрабіць гэта».

Акрамя Турцыі Арменія ў 
свой час сварылася з Грузіяй 
з-за рэгіёну Джавахеція (Паўд-
нёвая Грузія) — аж да вайны 
ў 1918 годзе. З іншага боку, 
у грузінаў ёсць свая версія 
Вялікай Грузіі, якая таксама не 
пасуе актуальнай палітычнай 
мапе. Напрыклад, у часы Саа-
кашвілі ўздымалася пытанне 
пра «вяртанне» часткі Карача-
ева-Чаркескай Рэспублікі, якая 
ўваходзіла ў склад Грузінскай 
ССР з 1944 да 1956 гады.

Самае цікавае, што ў спіс 
грузінскіх патрабаванняў ува-
ходзіць цяперашні расійскі 
раён вакол Сочы. Грузіны лічаць 
Сочы сваімі паводле дамовы 
бальшавіцкага ўрада і мен-
шавіцкіх уладаў Грузіі ад 1918 
года. Тэма грузінскага Сочы па-
даецца забаўнай, паколькі для 
яе рэалізацыі Тбілісі спачатку 
трэба як мінімум вярнуць Аб-
хазію. Тым больш, што абхазам 
таксама ўласцівыя забабоны 

адносна зямель Грузіі. Патрабу-
юць ад Тбілісі нейкую цясніну і 
паўднёвыя асеціны.

Застаецца дадаць, што ў тым 
жа Баку час ад часу згадваюць 
пра сярэднявечны Тыфліскі 
(Тбіліскі) эмірат, намякаючы 
на яго прыналежнасць Азер-
байджану. Незадаволеныя ў 
Баку і зменай цюркскіх тапа-
графічных назваў ва ўсходніх 
грузінскіх частках. У пачатку 
студзеня прэса пісала, што мяс-
цовыя этнічныя азербайджанцы 
патрабуюць аўтаномію.

Заклікі да перагляду існую-
чых межаў падаюцца, на першы 
погляд, цацкай у руках гісторы-
каў і радыкальных палітыкаў. У 
тым ліку таму, што ў часы гла-
балізацыі сапраўдны кантроль 
належыць эканамічным гуль-
цам або буйным геапалітычным 
цэнтрам.

У лепшым выпадку ваяўнічыя 
экспансіянісцкія заявы — гэта 
інструмент для ўнутранага 
палітычнага рынку. Напрыклад, 
у заяве Аліева пра азербайджан-
скі Ерэван лакальная апазіцыя 
бачыць хітры ход. Маўляў, за 
кошт падобнай рыторыкі Аліеў 
збіраецца мабілізаваць нацыя-
налістаў-апазіцыянераў прыйсці 
на выбары кіраўніка дзяржавы, 
што адбудуцца ў красавіку.

Аднак з улікам рэгіянальнай 
турбулентнасці (войны ў Сірыі, 
Іраку) і відавочна непазбежнага 
перафарматавання Блізкага 
Усходу, напэўна, некаторыя ста-
рыя канцэпты сапраўды могуць 
быць запатрабаванымі.

Дарэчы, існуе яшчэ адзін ары-
гінальны погляд на тэрытарыяль-
ны расклад не толькі на Каўказе, 
аднак увогуле на ўсёй прасторы 
экс-СССР. У 2013-м ва ўзбекскай 
прэсе з’явіўся тэкст, аўтар якога 
сцвярджае, што Узбекістан «мае 
права быць правапераемнікам 
СССР», паколькі Саюз паходзіў ад 
Залатой Арды, якая, у сваю чаргу, 
ёсць першай узбекскай дзяржа-
вай. У тэксце ёсць пералік сучас-
ных дзяржаў, якія павінны стаць 
адміністратыўнымі адзінкамі 
Узбекістана. Туды ўваходзяць 
усе краіны СНД акрамя Беларусі, 
якая, як вядома, не была васалам 
татара-манголаў.

Як падзяліць 
Каўказ
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Алег НОВІКАЎ

На зімовай Алімпіядзе — 
буйны скандал, гэтым разам 
не допінгавы. Насуперак 
патрабаванням ўладаў 
мясцовыя рэстараны 
працягваюць уключаць  
у меню стравы з сабак. 

Дасюль папулярная думка, 
што суп з сабак дапамагае 
патэнцыі. Аднак класіч-
най стравай у Карэі ўсё ж 

лічыцца не суп, а смажанае мяса 
сабакі, якое падаюць з рысам і 
гароднінай.

Сабачая гастраномія ў Карэі 
— сапраўды вельмі моцны сек-
тар гаспадаркі. Па статыстыцы, 
кожны трэці паўднёвы карэец 
ўжывае ў ежу сабакаў. Усяго для 
мясцовых гурманаў штогод за-
біваюць 2,5 мільёна жывёл. 

У вачах іншаземцаў такая 
кулінарыя, натуральна, выгля-
дае як вар’яцтва. Таму не дзіўна, 
што арганізатары Гульняў вы-
рашылі не дражніць інтурыстаў 
і загадзя даслалі ў рэстараны ін-
струкцыі — выключыць сабачае 
мяса з меню. Аднак не паспела 
пачацца Алімпіяда як высвет-
лілася: большасць рэстаранаў 
і кавярняў цыркуляр праігна-
равалі. Іх уладальнікі кажуць, 
што змена меню можа кепска 
паўплываць на імідж устаноў. 
Выклікае крытыку і пасіўнасць 
ўладаў, якія не могуць пры-
мусіць бізнесменаў выкон
ваць пастанову. З настальгіяй 
згадваюць пекінскія летнія 
Алімпійскія гульні 2008-га, дзе 
з прадаўцамі сабачых сасісак 
(любімая страва карэйскай гра-
мады ў Кітаі) не цырымоніліся.

Скандал перайшоў у новую 
фазу праз публікацыю ў бры-
танскім таблоідзе «Daily Mail». 
Журналісты высветлілі, што 
ўлады Карэі, каб атрымаць права 

на Гульні, абяцалі Міжнародна-
му Алімпійскаму камітэту не 
толькі часова забараніць саба-
чую гастраномію, але і спыніць 
дзейнасць рынка Moran, што 
знаходзіцца прыкладна ў 100 
кіламетрах ад карэйскай сталі-
цы. Moran — найбуйнейшы ў 
краіне сабачы рынак, дзе штогод 
прадаюцца каля 80 тысяч жывёл. 

Фотарэпартаж, зроблены 
журналістамі, узрушвае. Дастат-
кова паглядзець на выявы вя-
сёлых шчанюкоў, якія сядзяць 
у клетках з надпісам «6,5 тысяч 
вонаў за 1 кг». У сярэднім сабаку 
тут можна набыць за 6-8 дола-
раў ЗША. Некаторых шчанюкоў 
пасля продажу забіваюць проста 
на рынку. Калі верыць журналі-

стам, зямля на рынку залітая 
крывёй жывёл, а ў паветры 
стаіць задушлівы пах, паколькі 
забітага сабаку смаляць паяль-
най лямпай.

Сказаць, што заходняя пу-
бліка шакаваная падобнымі рэ-
партажамі — нічога не сказаць. 
На інтэрнэт-форумах, можна 
сутыкнуцца з вельмі катэга-
рычнымі рэплікамі накшталт: 
«Трэба заклікаць нашых атлетаў 
адмовіцца ад удзелу ў гэтых 
спартовых мерапрыемствах, 
арганізатары якіх дазваляюць 
такія брутальныя забойствы». 

У спрэчках даходзяць да пра-
вакацыйнай думкі — заходнія 
санкцыі, якія дзейнічаюць су-
праць Паўночнай Карэі трэба 
скасаваць, наклаўшы іх на Паўд-
нёвую Карэю ў якасці пакарання 
за негуманнае стаўленне да 

жывёл. Сапраўды, у Паўночнай 
Карэі праз беднасць маштабы 
вытворчасці сабачага мяса куды 
меншыя.

Што тычыцца экалагічных 
арганізацый, то яны на фоне 
скандалу выглядаюць трошкі 
разгубленымі. Напрыклад вель-
мі аўтарытэтная група «Людзі за 
этычнае стаўленне да жывёл» 
(РЕТА) на сваім сайце апраўдва-
ецца, што даўно і сістэмна 
працуе супраць сабачай гастра-
номіі ў Паўднёвай Карэі і нават 
шмат чаго дамаглася. Маўляў, 
кампанію РЕТА падтрымаў 
прэзідэнт Паўднёвай Карэі Мун 
Чжэ Ін. Ён публічна выкупіў з са-
бачай фермы шчанюка і пакінуў 
яго жыць у сябе. Прэзідэнт 

таксама заклікаў усіх карэйцаў 
паўтарыць яго ўчынак.

Іншая экалагічная група 
збірае подпісы спартоўцаў пад 
лістом пратэсту супраць про-
дажу сабачага мяса. Ёсць і ары-
гінальныя праекты: папуляры-
зацыя сярод карэйцаў веганскай 
ежы. Актывісты руху кажуць, за 
кошт карэйцаў, якія адмаўляюц-
ца ад мяса, яны штогод выра-
тоўваюць каля ста сабак.

Цяжка сказаць, ці задаволяць 
абураных аматараў жывёл та-
кога кшталту адпіскі эколагаў. 
На думку экспертаў, цяперашні 
скандал будзе спрыяць пасту-
поваму перагляду кулінарных 
густаў карэйцаў. Карэйскія куль-
туролагі ўжо фіксуюць трэнд, 
калі ўсё больш карэйцаў, перш 
за ўсё моладзь, бачаць у сабаках 
не ежу, а хатніх улюбёнцаў.

Калінда 
Грабар-
Кітаравіч

Прэзідэнт Харватыі 12 
лютага прыняла з афі­
цыйным візітам свайго 

сербскага калегу Аляксан­
дра Вучыча, што, натуральна, стала сенсацыяй.

Краіны доўгі час ваявалі, і дасюль адносіны паміж імі не роў­
ныя. Нездарма антуражам сустрэчы прэзідэнтаў сталі пратэсты 
харвацкіх нацыяналістаў. Візіт Вучыча меў яшчэ адзін важны 
сімвалічны аспект. 6 лютага Еўракамісія прадставіла новую 
Стратэгію пашырэння ЕС. Асноўнае пасланне дакумента — пер­
спектыва сяброўства ў Еўрасаюзе да 2025 года для краін За­
ходніх Балкан (Сербія, Чарнагорыя, Албанія, Македонія, Косава, 
Боснія). Сяброўства харвацкіх і сербскіх палітыкаў дае падставу 
спадзявацца на рэалізацыю Стратэгіі.

Адразу ж на шляху той Стратэгіі з’явіліся перашкоды. 
Хайнц-Крысціян Штрахе, віцэ-канцлер Аўстрыі і лідар Партыі 
Свабоды заявіў, што Косава з’яўляецца часткай Сербіі. Дэмарш 
аўстрыйскіх правых — гэта толькі пачатак супраціву Стратэгіі. 
Відавочна сваё слова скажа Расія, якая мае агентаў на Балканах. 
Нарэшце, незразумела, што рабіць з Іспаніяй. Мадрыд выступае 
супраць дыпламатычнага прызнання Косава, каб не даць пры­
клад каталонскім сепаратыстам.

Георгій 
Квірыкашвілі

Прэм’ер-міністр Грузіі за­
явіў, што краіна падасць 
заяўку на правядзенне 

зімовых Алімпійскіх гульняў 
2030 года.

«У нас амбіцыйны план, 
рэалізацыя якога дапаможа 
хуткаму развіццю краіны ў сціслыя тэрміны», — заявіў Квіры­
кашвілі. Увогуле, Грузія робіць ужо другую спробу атрымаць 
права правесці зімовую Алімпіяду. Упершыню падобную ідэю ў 
сярэдзіне нулявых ініцыяваў бізнесмен Бадры Патаркацышвілі, 
прапанаваўшы ў якасці сталіцы Гульняў вядомы курорт Баржомі. 
Але далей слоў справа не пайшла. Канкурэнты Баржомі — Сочы, 
Зальцбург, Пхенчхан, Алма-Ата — па патэнцыяле, перш за ўсё 
эканамічным, былі на парадак вышэйшыя за грузінскі горад.

І вось новая спроба, якая таксама будзе мець каласальнае 
палітычнае значэнне для Грузіі. Атрыманне права праводзіць 
Алімпіяду можа замацаваць рэжым партыі «Грузінская мара». 
Варта таксама адзначыць, што нягледзячы на наяўнасць у Грузіі 
аж шасці зімніх курортаў, зімовыя віды спорту развіты вельмі 
слаба. На Алімпіядзе ў Паўднёвай Карэі краіна прадстаўлена 
камандай у складзе чатырох чалавек.

Пакуль усё на карысць алімпійскім амбіцыям Грузіі. Адзіным 
канкурэнтам ў барацьбе за права праводзіць Алімпіяду ў 2030-м 
выступае толькі амерыканскі Солт-Лэйк-Сіці, аднак не выклю­
чана, што сталіца мармонаў будзе прымаць Гульні ў 2026-м.

Альберт 
Рывера

Н е выключана, што 
менавіта лідар лі­
беральнай партыі 

Ciudadanos («Грамадзя­
не») стане наступным 
іспанскім прэм’ерам.

Такі прагноз дазваляю­
ць рабіць вынікі даследавання сацыялагічнай кампаніі 
«Metroscopia», апублікаваныя 12 лютага. Паводле статыстыкі 
партыя Рыверы стала фаварытам на наступных выбарах. Калі 
іспанцы галасавалі б сёння, Ciudadanos маглі б разлічваць на 
28 працэнтаў галасоў выбаршчыкаў.

Асноўны чыннік, які ўзняў рэйтынг «грамадзян» — каталонскі 
крызіс. Аднапартыйцы Рыверы, якія жорстка выступалі супраць 
незалежнікаў, выглядалі больш паслядоўнымі за кансерватараў 
з урадавай «Народнай партыі» (РР). Імпануе іспанцам і тое, што 
Ciudadanos намагаецца заняць нішу палітычнага цэнтра, будучы 
адкрытай для кансультацый як з левымі, так і правымі. Дарэчы, 
менавіта за кошт кансерватараў «грамадзяне» набіраюць 
пункты. На цяперашні момант за РР гатовыя галасаваць толькі 
прыкладна 22 працэнты.

Поспех Ciudadanos выклікае інтарэс ўжо таму, што сама 
партыя была заснавана толькі ў 2006 годзе групай барселонскіх 
інтэлігентаў, а Рывера не хавае, што ўжывае какаін. Людзі правых 
поглядаў гатовыя галасаваць за падобных палітыкаў, а гэта свед­
чыць пра змену каштоўнасцяў унутры гэтай сацыяльнай групы.

Што тычыцца кансерватараў, то яны ўжо пачалі ўнутраныя 
дэбаты наконт змены лідара. Калі верыць апытанням, 62 працэн­
ты сяброў РР лічаць, што цяперашні старшыня партыі Марыяна 
Рахой павінен пайсці ў адстаўку.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Сабакі  
і Алімпіяда

У спрэчках даходзяць да правакацыйнай 
думкі — заходнія санкцыі, якія дзейнічаюць 
супраць Паўночнай Карэі трэба скасаваць, 
наклаўшы іх на Паўднёвую Карэю ў якасці 
пакарання за негуманнае стаўленне  
да жывёл. У Паўночнай Карэі праз беднасць 
вытворчасць сабачага мяса куды меншая
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Ала РАМАНЧУК,  
Алеся СТАНКЕВІЧ

Шмат нашых суайчыннікаў 
дасягнулі сусветнай 
вядомасці. Адзін з 
іх— Караль Касцюшка-
Валюжыніч — знаны 
археолаг, заснавальнік  
і першы дырэктар музея 
старажытнага Херсанеса.

Херсанес Таўрычаскі — тыпо-
вы грэчаскі поліс, заснаваны 
ў апошняй чвэрці VI ст. н.э., 
— на працягу 2000 гадоў 

быў значным палітычным, эка-
намічным і культурным цэнтрам 
Паўночнага Прычарнамор’я. Кас-
цюшка-Валюжыніч зрабіў сенса-
цыйныя археалагічныя адкрыцці, 
сярод якіх гарадская брама IV ст. 
да н. э., храм з ківотам, мармуро-
вая стэла з Прысягай херсанесцаў, 
«базіліка ў базіліцы», вежа Зянона 
ды шматлікія іншыя.

«Не хаваю сваёй 
ліцьвінскай 
нацыянальнасці»

У некралогу, надрукаваным у 
1908 годзе, а таксама ў некато-
рых іншых літаратурных крыні-
цах, адзначана, што Караль 
Касцюшка-Валюжыніч нарад-
зіўся ў Магілёве, «у старажытнай 
польскай радавітай сям’і». Гэта 
не адпавядае сапраўднасці. Ён 
нарадзіўся 2 мая (20 красавіка 
па старым стылі) 1847 года ў 
радавым маёнтку Новае Сяло 
Дрысенскага павета Віцебскай 
губерні (цяпер Верхнядзвін-
скі раён Віцебскай вобласці) у 
беларускай шляхецкай сям’і. У 
адным з нядаўна знойдзеных 
архіўных дакументаў рукою 
Касцюшкі-Валюжыніча пазна-
чана «…не хаваю сваёй ліцьвін-
скай нацыянальнасці і рым-
ска-каталіцкага веравызнання».

Дзед Караля браў удзел у дра-
матычных падзеях 1794–1795 
гадоў і знаходзіўся не ў апошніх 
шэрагах змагароў за свабоду 
пад кіраўніцтвам Тадэвуша Кас-
цюшкі. Бацька ж яго, паводле 
некаторых звестак, быў такса-
ма неабыякавы да пазнейшых 
падзей — паўстання 1863–1864 
гадоў. Маці Караля звалі Ліза-
ветай. Яна была адукаванай 
жанчынай і навучыла сына 
чытаць і пісаць з малых гадоў. 
Хлопчык з дзяцінства выдатна 
ведаў нямецкую мову, свабодна 

цытаваў Генрыха Гейнэ і Ёгана 
Вольфганга Гётэ; добра валодаў 
таксама французскай мовай. 

Атрымаўшы добрую хатнюю 
адукацыю, у жніўні 1859 года, 
ва ўзросце 12 гадоў, Караль 
Касцюшка-Валюжыніч, сын 
тытулярнага саветніка, паступіў 
на падрыхтоўчае аддзяленне 
(у ліку штатных выхаванцаў) 
Інстытута Корпуса горных ін-
жынераў. На той час гэта была 
прэстыжная закрытая вайско-
вая навучальная ўстанова, якая 
славілася высокім узроўнем 
адукацыі.

Няма сумневу, што Караль 
Касцюшка-Валюжыніч з часам 
стаў бы выдатным горным ін-
жынерам. Для гэтага ў яго было 
ўсё — і здольнасці, і імкненне. 
Але скончыць Горны інстытут 
яму не давялося. 20 верасня 1865 
года ён быў звольнены з 5-га па-
дрыхтоўчага класа — магчыма, 
праз свае «касцюшкаўскія» ідэа-
лы, а паводле іншых сведчанняў 
— проста як сваяк вядомага 
правадыра паўстання.

Чыгуначнік па ўсёй Расіі

Вярнуўшыся ў Новае Сяло, як 
сказана ў аўтабіяграфіі, Караль 
«працаваў на сельскай гаспа-
дарцы ў бацькоўскім фальвар-
ку». Праз тры гады, у 1868 годзе, 
паступіў на працу ва ўправу 
Дынабург-Віцебскай чыгункі 
на пасаду памочніка галоўнага 
інжынера «з прычыны добрага 
ведання нямецкай мовы».

Праца была звязаная з улікам 
матэрыяльных каштоўнасцяў. 
Касцюшку-Валюжынічу давод-
зілася наведваць Каўказ і Урал, 
Сярэднюю Азію і Сібір — гру-
зы з таварных цягнікоў часам 
знікалі, і ён часта выязджаў на 
неабсяжныя прасторы Расіі па 
судовых справах. У 1879 годзе 
Караль паехаў у Севастопаль 
лячыцца ад хваробы лёгкіх. Там 
пачаў працаваць ва ўправе Ла-
зова-Севастопальскай чыгункі 
(спачатку на пасадзе кантор-
шчыка, а пасля — старшага бух-
галтара-рахункавода). Паўтара 
дзясятка гадоў (1867–1881) 
працаваў на розных участках 
расійскай чыгункі. 

Гады ў сырым Пецярбургу, 
праца на чыгунцы, няспынныя 
пераезды драматычна адбіліся 
на ягоным здароўі: увосень 1881 
года ён пакінуў службу, а ў 1882 
годзе перанёс цяжкую аперацыю 
— з-за абсцэсу яму было выдале-
на лёгкае. Лекары рэкамендавалі 
назаўжды пасяліцца ў Крыме, і 
ён набыў дом у Севастопалі, дзе 
і пражыў да канца жыцця.

Ці меў рацыю Страбон?

Цяжка сказаць, калі дакладна 
наш зямляк зацікавіўся Антыч-
насцю, але ўжо ў 1882 годзе ён 
заснаваў Гурток аматараў гісто-
рыі і старажытнасцяў Крыма з 
музеем і бібліятэкай. Галоўнай 
задачай  гуртка абвяшчалася 
«ахова ад спусташэння, раскра-
дання і продажу за мяжу мясцо-
вых старажытнасцяў». 

У студзені 1885 года Кас-
цюшку-Валюжыніча абралі 
намеснікам дырэктара Севасто-
пальскага гарадскога банка (ён 
заставаўся на гэтай пасадзе да 
1890 года). У 1888 годзе, паводле 
рэкамендацыі віцэ-прэзідэнта 

Адэскага таварыства гісторыі 
і старажытнасцяў У. Юргевіча, 
яго запрасілі да вядзення работ 
у Херсанесе. К. Касцюшка стаў 
памочнікам выдатнага расій-
скага візантыніста Нікадзіма 
Кандакова, кіраўніка раскопак 
да 1891 года. 

Першыя два гады, як пісаў 
ён пазней, была адна мэта: 
сабраць як мага больш цікавых 
знаходак, каб паказаць значэн-
не раскопак. І сапраўды, ужо ў 
першы год работ, у 1888 годзе, 
удалося выявіць майстэрню 
па вытворчасці тэракотавых 
фігур (з мадэлямі), шматлікія 
фрагменты антычнага посуду, 
манету III стагоддзя да н.э. — 
сведчанні ранняга існавання 
Херсанеса на беразе Каранцін-
най бухты. І хоць гэта былі яшчэ 
не самыя старажытныя знаход-
кі, яны выклікалі сумнеў у свед-
чанні старажытнагрэчаскага 
географа і гісторыка Страбона, 
які пісаў пра два Херсанесы — 
старажытны і новы. 

Касцюшка-Валюжыніч ад-
значаў: «Невялікія раскопкі 
1890 года і тапаграфія мяс-
цовасці паказалі, што ранні 
Херсанес мог быць толькі на 
невялікім паўвостраве каля Ка-
зачай бухты. Ці доўга існаваў? 
Ці быў шматлюдным? Адказы 
адмоўныя. У III стагоддзі да н. 
э. Херсанес знаходзіўся ўжо там, 
дзе мы яго бачым у цяперашні 
час». У ходзе дыскусіі, на вынік 
якой у значнай ступені паў-
плывалі археалагічныя дасле-
даванні 1888–1891 гадоў, было 
даведзена, што Херсанес ад 
самага пачатку існаваў на тым 
самым месцы, што і ў рымскі, і 
візантыйскі перыядах.

Сенсацыйныя адкрыцці

У 1889 годзе Касцюшка-Ва-
люжыніч распачаў даследаванні 
адкрытай ім «базілікі ў базілі-
цы», якая атрымала такую назву 
ад таго, што пазнейшы храм (Х 
ст.) пабудаваны тут на руінах 

даўнейшага (VІ ст.). Дарэчы, у 
2007 годзе дзве мармуровыя 
калоны і частка ўнікальнай 
мазаічнай падлогі былі разбура-
ныя вандаламі. Хто былі гэтыя 
вандалы, прэса не называла. 
Аднак сведкі кажуць, што гэта 
зрабіў падчас пікніка вядомы 
«кароль» расійскай эстрады 
разам з кампаніяй.

Бадай, самая сенсацыйная эпі-
графічная знаходка Караля Кас-
цюшкі-Валюжыніча — мармуро-
вая стэла з Прысягай херсанесцаў 
III стагоддзя да н.э. Верхняя і 
ніжняя часткі былі знойдзеныя 
ім у 1890–1891 гадах, а невялікі 
фрагмент — у 1899 годзе. Даслед-
чык гэтага ўнікальнага помніка 
В. Латышаў пісаў, што сваёй за-
хаванасцю «клятва херсанесітаў 
перасягае афінскую», а паводле 
паўнаты зместу ёй няма роўных 
на ўсім абшары старажытнагрэ-
часкай цывілізацыі.

У 1893–1894 гадах Касцюш-
ка-Валюжыніч адкрыў фраг-
мент старажытнага абарончага 
муру ў паўднёва-заходнім куце 
гарадзішча і пачаў яго плана-
мернае вывучэнне. Фартыфіка-
цыйную агароджу Херсанеса да 
апошніх дзён жыцця ён лічыў 
адным з самых важных аб’ектаў 
даследаванняў. Гэтыя раскопкі 
працягваліся з перапынкамі 
да 1905 года і вызвалілі ад 
пазнейшых напластаванняў 
значны ўчастак фартыфікацыі 
старажытнага горада.

У 1897 годзе Касцюшка 
раскапаў вялікі крыжападобны 
храм, пабудаваны на месцы 
антычнага амфітэатра. Гэтая 
старажытная пабудова захава-
лася і атрымала назву «храм з 
ківотам», бо ў ім быў знойдзены 
рэліквар з мошчамі. 

Найбольш выніковымі сталі 
раскопкі 1899–1900 гадоў, якія 
дазволілі адкрыць старажыт-
ную браму, выявіць скляпы 
з залатымі і срэбнымі ўпры-
гожаннямі, якія прыцягнулі 
ўсеагульную ўвагу на выставе ў 
Санкт-Пецярбургу.

Няспынная 
канфрантацыя

Касцюшку-Валюжынічу да-
водзілася пераадольваць і су-
праціў манастырскага началь-
ства, і абыякавасць Вайсковага 
ведамства, і нават неразумен-
не кіраўніцтва Археалагічнай 
камісіі. Праваслаўны манастыр 
абвінавачваў яго ў «іншавер’і», 
а праз гэта і ў непаважлівым 
стаўленні да праваслаўных свя-
тыняў Херсанеса. Такая выснова 
вынікала з таго, што па-першае, 
Касцюшка вызнаваў каталіцтва, 
а па-другое, што ён прасіў даз-
волу даследаваць цэнтральную 
частку старажытнага горада, якая 
знаходзілася якраз на тэрыторыі 
манастыра. Даследчык аргумен-
тавана даводзіў, што базілікаль-
ныя храмы, якія ён раскопвае, 
пабудаваныя ў ранневізантыйскі 
час; яны аднолькава шануюцца 
і цэняцца і праваслаўнымі, і 
каталікамі, бо падзел цэркваў 
адбыўся пазней, у 1054 годзе. 
Аднак яго не слухалі.

У антычны час на месцы збу-
даванняў Вайсковага ведамства 
знаходзіўся некропаль, таму 
пры будоўлі батарэй сустракалі-
ся надмагільныя пліты, зала-
тыя і срэбраныя ўпрыгожанні, 
манеты, посуд для духмяных 
рэчываў. Касцюшка-Валюжыніч, 
паведамляючы пра дзейнасць 
Вайсковага ведамства, бедаваў: 
«Пры будаўніцтве парахавога 
склепа работнікі знаходзяць 
шмат старажытных манет ды 
іншых дробных прадметаў, з 
якіх, аднак, да гэтага часу мне 
не перададзена нічога... Цяпер я 
даведаўся з пэўнай крыніцы, што 
ў тых работнікаў старажытныя 
манеты купляюць! Пры гэтым 
не магу не звярнуць увагу на 
тыя абставіны, што нагляд за 
аховай адкрытых старажытных 
збудаванняў стаўся немагчымым 
ад таго часу, як манастыр з усімі 
сваімі пабудовамі аддзяліўся ад 
раскопак высокай сцяной і пачаў 
замыкаць браму, што вядзе да 
гарадзішча. У выніку херсанескія 
раскопкі з іх адкрытымі храмамі, 
капліцамі ды іншымі будынкамі 
руйнуюцца і забруджваюцца ма-
настырскім статкам, работнікамі 
і ніжнімі чынамі размешчаных 
тут вайсковых частак».

Жыццё Караля Касцюшкі-Ва-
люжыніча было нялёгкім, а ча-
сам вельмі цяжкім. Усё, што нес-
ла шкоду Херсанесу, ён успрымаў 
як асабістую драму — узвядзенне 
манастырскіх будынкаў, пабу-
дова артылерыйскіх батарэй на 
гарадзішчы... Ён змагаўся, як 
мог, але і з ім змагаліся: адзін 
з настаяцеляў манастыра пісаў 
на яго даносы, вінавацячы яго, 

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

«Як архонт мёртвага горада, 

Караль Касцюшка-Валюжыніч. 
Пачатак ХХ ст.

«Базіліка ў базіліцы». 2004 г. У 2007 г. дзве калоны і частка мазаічнай падлогі былі разбураныя вандаламі

Сядзіба Касцюшкаў-Валюжынічаў. 2006 г.
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я пасяліўся на яго руінах…»
каталіка, у свядомай варожасці 
да праваслаўнага манастыра; 
старшыня Археалагічнай камісіі 
граф А. Бобрынскі тлумачыў 
яму, што інтарэсы Вайсковага 
ведамства стаяць вышэй за ар-
хеалагічныя; масцітыя вучоныя, 
бываючы ў Херсанесе праездам, 
крытыкавалі ягоныя раскопкі, 
што, маўляў, вядуцца без пэў-
нага плана, і сістэму захоўвання 
экспанатаў у музеі. 

З марай пра стварэнне 
музея

Зразумела, у тых умовах ства-
рыць у Херсанесе музей было 
вельмі складана. І ўсё ж у 1892 
годзе ў збудаваным на беразе 
Каранціннай бухты будынку 
адкрыўся Склад мясцовых ста-
ражытнасцяў. Пры гэтым з Архе-
алагічнай камісіі Касцюшку-Ва-
люжынічу ўвесь час нагадвалі, 
што «цяперашняя калекцыя 
Вашага Cклада мае часовае 
значэнне; ніводны спецыяліст 
не будзе вывучаць херсанескія 
старажытнасці па злепках і фа-
таграфіях, калі мае магчымасць 
вывучаць іх у Маскве ці Пецяр-
бургу па арыгінале…».

Сапраўды, найбольш выдат-
ныя знаходкі штогод накіроўвалі 
ў Гістарычны музей і Эрмітаж. І 
ўсё ж Касцюшка лічыў, што Хер-
санескі музей можа паказваць 
шмат цікавага. Тут захоўваўся 
самы багаты збор грэчаскіх і 
рымскіх надпісаў, узораў разь-
бы па мармуры розных часоў, 
калоны, капітэлі; разнастай-
ныя прадметы старажытнага 
побыту: зброя, упрыгожанні, 
амфары, тэракотавыя статуэткі, 
абломкі цудоўных ваз з жывапі-
сам, посуд разнастайных тыпаў 
і часоў, візантыйскі паліваны 
посуд, гіркі, шалі, падсвечнікі...

На пачатку ХХ стагоддзя 
нарэшце было прынятае рашэн-
не аб узвядзенні спецыяль-

нага будынка для музея, але 
набліжалася руска-японская 
вайна. І Касцюшка-Валюжыніч 
разумеў, што ў гэты час цяжка 
спадзявацца на саліднае фінан-
саванне будаўніцтва. «Жудасна 
становіцца ад думкі, што не 
дажыву да новага музея. А мне 
так хацелася б самому ўсё ўлад-
каваць і спарадкаваць у новым 
будынку. Калі праект стварэння 
Херсанескай археалагічнай 
станцыі не сустрэне спачуван-
ня, то справе далейшага наву-
ковага даследавання Херсанеса 
будзе нанесены смяротны ўдар. 
Выхаваўчае значэнне раскопак 
будзе страчанае, і за Херсанесам 
застанецца толькі адна роля 
— пастаўляць матэрыялы для 
археалагічных архіваў».

Апошняя экспедыцыя

28 верасня 1907 года каля 
Ялты-Яліты, на мысе Ай-Та-
дор, пачаліся раскопкі рымскай 
фартэцыі Харакс. У часе навед-
вання гэтых раскопак Касцюш-
ка-Валюжыніч трапіў пад доўгую 
залеву і прастыў, што мела трагіч-
ныя наступствы. Больш за месяц 
хвароба працякала вяла, але пад 
канец лістапада абвастрылася. 
Як на тое, у пакоі, дзе знаходзіўся 
хворы, было вельмі вільготна і 
холадна. Моцны запаленчы пра-
цэс закрануў адзінае лёгкае. Са-
маахвярны даследчык не дажыў 
да адкрыцця асобнага адмысло-
вага будынка для музея. 14 (27 
паводле новага стылю) снежня 
Касцюшка-Валюжыніч памёр 
ад вострай пнеўманіі і сепсісу ў 
лякарні Чырвонага Крыжа. 

Незадоўга да смерці даслед-
чык пісаў старшыні Маскоўска-
га археалагічнага таварыства 
графіні П. Уваравай: «Як архонт 
мёртвага горада, я пасяліўся на 
яго руінах, заўсёды знаходжуся 
там і хацеў бы нават быць па-
хаваным у Херсанесе, але, як 

паганец (паводле меркавання 
тутэйшых святых айцоў), вядо-
ма, не заслужыў такога гонару».

А д н а к  ж а  ё н  з а сл у ж ы ў 
«такі гонар». К. Касцюшка-Ва-
люжыніч быў пахаваны ў двары 
манастыра, непадалёк ад цэн-
тральнай плошчы старажытнага 
горада.

На магіле, на сціплым паста-
менце з шэрага каменю, узвы-
шаецца мармуровая калона з 
раскопак Херсанеса. Яна стаіць 
як сімвал 20-гадовай працы ад-

наўлення гісторыі старажытнага 
горада. 

Навуковая спадчына

Памёр Касцюшка-Валюжыніч 
за пару месяцаў да выхаду на пен-
сію. Ён збіраўся прысвяціць воль-
ны час напісанню грунтоўнай кні-
гі пра Херсанес, частка раздзелаў 
якой ужо была створана. Ён добра 
ўсведамляў сумныя перспектывы 
свайго здароўя і ўсе апошнія гады 
працаваў з рукапісамі (на жаль, 
яны бясследна зніклі ў гады Дру-
гой сусветнай вайны). 

Вынікі яго дзейнасці ўражва-
юць. Ён ажыццявіў маштабныя 
раскопкі плошчы старажыт-
нага горада: адкрыў жылыя 
кварталы і вуліцы, крамы і 
майстэрні, грамадскія будынкі 
і багата дэкараваныя цэрквы з 
мазаічнымі падлогамі, сістэму 
водазабеспячэння і капітальныя 
абарончыя збудаванні. Было 
раскапана больш за 1000 метраў 
абарончага муру, аснова якога 

залягала часам на 5-метровай 
глыбіні, 12 манументальных 
вежаў, з якіх найбольш вядомай 
з’яўляецца вежа Зянона, больш 
за 10 буйных храмаў, шматлікія 
квартальныя капліцы і каля 
2000 пахаванняў на некропалі. 

Навуковая спадчына К. Кас-
цюшкі-Валюжыніча складае 
велізарны архіўны фонд (больш 
за 5 тысяч адзінак захоўвання) 
— гэта копіі рукапісных спра-
ваздач, накіраваных у Археа-
лагічную камісію, фотаздымкі 

і чарцяжы, якія дакументуюць 
працэс раскопак, ліставанне з 
вядучымі навуковымі ўстано-
вамі, гісторыкамі і прыватнымі 
асобамі.

Ад самага пачатку раскопак 
у Херсанесе і да канца зямных 
дзён Касцюшка-Валюжыніч са-
мааддана служыў любімай спра-
ве. За ўсю гісторыю вывучэння 
гарадзішча ніхто не адкрыў 
столькі помнікаў, не пакінуў 
пасля сябе такога велізарнага 
ліставання і дасканалай, з пазі-
цый таго часу, дакументацыі, як 
Караль Касцюшка-Валюжыніч. 

Ягоная невычэрпная працаз-
дольнасць і бязмежная любоў 
да Херсанеса заклалі аснову 
вядомага цяпер на ўвесь свет 
запаведніка.

Херсанескі запаведнік 
сёння

Херсанескія раскопкі — 
унікальны гістарычны комплекс 
і нязменна вабяць да сябе шмат-

лікіх гасцей з розных гарадоў. 
Гэта не толькі гарадзішча, уне-
сенае ў 2013 годзе ў Спіс аб’ектаў 
Сусветнай культурнай спадчыны 
ЮНЕСКА. Херсанес стаў ад-
ным з найбуйнейшых навуко-
ва-даследчых цэнтраў, дзе пра-
цуюць гісторыкі з розных краін. 
Сярод пазнейшых даследчыкаў 
руін Херсанеса можна было б 
назваць імёны многіх археола-
гаў, але асновы сістэматычных 
раскопак заклаў менавіта Караль 
Касцюшка-Валюжыніч. І яшчэ не 
адно пакаленне гісторыкаў будзе 
звяртацца да навуковай і творчай 
спадчыны першага загадчыка 
гарадзішча, выкарыстоўваць са-
браныя ім матэрыялы і даследа-
ваць помнікі, адкрытыя нашым 
вялікім суайчыннікам.

З даўніх часоў у студэнтаў, 
якія прыязджаюць на археала-
гічную практыку ў Херсанес, 
існуе традыцыя прамаўляць 
словы вернасці Херсанесу ля ма-
гілы К. Касцюшкі-Валюжыніча, 
паўтараючы Прысягу херсанес-
цаў: «Я не здраджу Херсанесу...». 
Гэтыя словы адлюстроўваюць 
жыццёвае крэда нашага героя. 
У адным з пасланняў у Археала-
гічную камісію ён пісаў: «Я так 
адданы справе даследавання 
Херсанеса і, як фанатык, так 
далёка зайшоў, што вяртання 
няма! Для мяне развітацца з 
Херсанесам — усё роўна, што 
развітацца з жыццём».

А на радзіме?

Бацькоўскі маёнтак Касцюш-
кі-Валюжыніча размяшчаўся 
на правым беразе Дзвіны пры 
вусці рэчкі Росіца, паблізу сён-
няшняй беларуска-латвійскай 
мяжы, побач з мястэчкам Друя. 
Цяпер гэтае некалі люднае 
паселішча дажывае свой век; 
старажыхароў тут ужо няма. Пад 
шатамі лісцёвага лесу — былога 
прысядзібнага парку — сёння 
можна пабачыць, але ў вельмі 
занядбаным стане, тое, што 
раней было панскай сядзібай, 
з сажалкай і невялікім азярцом 
сярод палявога раздолля. 

Дом у цэлым захаваў перша-
пачатковы выгляд (размяшчэн-
не пакояў, аконныя і дзвярныя 
праёмы, ганак, варыстая печ — 
усё, як і раней), толькі даўнейшы 
гонтавы дах стаў шыферны. Ад-
нак з фотаздымка, які пераслаў 
нам гісторык-краязнавец Антон 
Бубала, бачна, што стан гэтага 
дома катастрафічны. Тэрміно-
ва патрабуецца кансервацыя і 
наданне яму статуса ахоўнага 
аб’екта гістарычна-культурнай 
спадчыны.

Спадзяёмся, што з часам рада-
вая сядзіба Караля Касцюшкі-Ва-
люжыніча будзе адноўленая, 
і ў ёй размесціцца Дом-музей 
даследчыка Херсанеса Таўры-
часкага як філіял Верхнядзвін-
скага гістарычна-краязнаўчага 
музея. Тады можна будзе чакаць 
сюды наплыву турыстаў з роз-
ных краін, бо мясціны вельмі 
прывабныя. Мабыць, з часам 
у Браслаўскім і Верхнядзвін-
скім раёнах з’явяцца вуліцы, 
названыя ў гонар Касцюшкі-Ва-
люжыніча, мемарыяльная дошка 
і бронзавы бюст на гранітным 
пастаменце. Ён заслужыў гэта 
сваёй бязмежнай самаахвярна-
сцю і адданасцю навуцы.

Фота з архіву аўтараў

Помнік на магіле Караля Касцюшкі-Валюжыніча (фрагмент мармуровай калоны 
з раскопак Херсанеса). Сучасны выгляд

За ўсю гісторыю вывучэння гарадзішча 
ніхто не адкрыў столькі помнікаў,  
не пакінуў пасля сябе такога велізарнага 
ліставання і дасканалай, з пазіцый  
таго часу, дакументацыі, як Караль 
Касцюшка-Валюжыніч

Антычная брама IV ст. да н. э., адкрытая К. Касцюшкам-Валюжынічам у 1899 г. 
Верхні ярус — сцены IX ст. Сучасны выгляд
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КУЛЬТУРА

Ці заўсёды людзі  
верылі ў каханне?
Алена ЛЯШКЕВІЧ

Яшчэ гадоў дваццаць таму 
пра свята ўсіх закаханых 
ў Беларусі амаль ніхто не 
чуў, а 100 гадоў таму сама 
канцэпцыя рамантычнага 
кахання была мала знаёмая 
большасці насельніцтва.

Як мала знаёмай? Лірычныя 
песні пра каханне спявалі, 
але быў гэта мастацкі воб-
раз, амаль недасягальны 

ідэал. Дзяўчаты марылі пра тое, 
чаго пакуль няма, а замужнія 
жанчыны — пра тое, чаго ўжо 
і не будзе. Спатканні і раман-
тычныя стасункі (у нашым ця-
перашнім разуменні) павінны 
былі прывесці да хутчэйшага 
шлюбу, а звестак пра сямейныя 
складанасці значна больш, чым 
пра шчаслівае сямейнае жыццё.

ХІХ стагоддзе: прыступка 
да шлюбу

Каханне, калі не вяло да шлю-
бу, для дзяўчыны заканчвалася 
трагедыяй: стратай дзявоцкас-
ці, нараджэннем пазашлюбнага 
дзіцяці ці нават самагубствам. 
Таму стаўленне дзяўчыны да 
рамантыкі на практыцы было 
прыкладна як у знакамітай 
песні «Ой, сівы конь бяжыць»: 
«А тое кахання ад ночы да ран-
ня, як сонейка ўзыдзе — каханне 
разыдзе».

У маладых людзей было 
літаральна некалькі гадоў для 
падбору пары, і да таго ж — з 
вельмі абмежаванага кола асоб 
супрацьлеглага полу і роўнага 
маёмаснага становішча. У вы-
падку ўзнікнення пачуццяў да 
кагосьці «няроўнага» ў душах 
абодвух адбываўся не абы-які 
канфлікт. У песнях дзяўчына 
просіць хлопца не хадзіць да яе, 
бо «ты богат, я бедна», а хлопец 
думае: «у багатай валы ды каро-
вы, а ў сіраціны — толькі чорны 
бровы». У той жа час, у пес-
нях сустракаюцца радкі: «Хто 
бярэ па мілосці, той шчаслівы 
будзе». Можна сказаць, што ў 
фальклоры, як і ў жыцці, было 
па-рознаму.

Прынцып «Дай Божа, каб 
за роўніцу» тычыўся і ўзросту. 
Шлюб са старэйшым кавалерам, 
удаўцом лічыўся непажаданым, 
бо дзяўчына павінна была б вы-
хоўваць чужых дзяцей. У песнях 
вобраз спакуслівай удавы, якая 
заваблівае маладога хлопца, 
таксама падаецца як адмоўны.

З аднаго боку, моладзь розна-
га полу ў даіндустрыяльнай вёс-
цы бавіла мала часу разам: час 
для заляцанняў — танцы, што 

ладзіліся на святы, удзел 
у абрадах і вячоркі 
падчас Піліпаўскага 
посту перад Каля-
дамі. З другога 
боку, у вёсцы ўсе 
і ўсё навідаво-
ку, і нават не 
кантактуючы 
шчыльна, ма-
ладыя людзі 
адно аднаго 
ведалі.

Л і ч ы ц ц а , 
што ў патры-
ярхальным гра-
мадстве сексу-
альныя адносіны 
да шлюбу былі най-

стражэй-
ш ы м  т а б у , 
інакш дзяўчы-
на лічылася навекі 
зняважанай. Толькі ў 
апошнія гады, з «гендарным па-
варотам» гуманітарных дасле-
даванняў навукоўцы спрабуюць 
разабрацца, што ж менавіта 
забаранялася. І выглядае на тое, 
што толькі практыкі, якія могу-
ць весці да цяжарнасці. Тое, што 
мы цяпер назвалі б петынгам, 
не лічылася чымсьці надзвы-
чайным. Сустракаюцца звесткі 
пра так званыя супольныя «пад-
начоўкі» разнаполых маладых 
людзей. Гульні з пацалункамі 
— увогуле звычайная справа, 
нават гульнявыя вяселлі, тая ж 
«Жаніцьба Цярэшкі».

Часлаў Пяткевіч у «Рэчыц-
кім Палессі» прыводзіць слоў-
цы, якімі палешукі апісвалі 
стан маладых (і не толькі) люд-
зей: млоснасць (млосць) — для 
слабасці, выкліканай палавой 
пажаднасцю, «хацець» — для 
ўласна пажаднасці. Аднак, і 
сексуальныя стасункі маладых 
людзей у традыцыйнай свя-
домасці звязваліся з будучым 
шлюбам. З таго ж «Рэчыцкага 
Палесся»:

— А што, доньку, — гаворыць 
матка, — пацягушкі, спаць хо-
чацца?

— Не так, мамко, спаць, як 
млосьць бярэ, бо вельмі замуж 
хочацца.

— Падажджы, галубка, скоро 
пойдзеш, калі ўжэ есьцека свій 
мілы.

— Эге! Сягоня нешто было зра-
білося з маім любым: то гуляў, гу-
ляў, быў вясёлы і зразу абалванеў; 
пастаяў трохі, вочы вулупіўшы, 
а далей сеў, дай чысто ахлёп, бы 

анучка, да толькі перад самым 
выхадам быццам то трохі раз-
варушыўся.

— Ета яго, доньку, млосьць 
узяла, бо ён тож малады.

У ХІХ стагоддзі шлюб лічыўся 
абавязковым для ўсіх у вясковай 
супольнасці, і ідэальным кахан-
нем лічылася тое, што да шлюбу 
прывяло. Неўступленне ў шлюб 
асуджалася ў штодзённым жыц-
ці і святочным. Напрыклад, на 
Масленку вядомы абрад ве-
шання калодкі, які «пагражаў» 
залішне пераборлівым жаніхам 
ды нявестам: «Гэта ўжо еслі хто 
жаніцца сабіраўся, ну, і не жаніў-
ся ў тыя Каляды, ну, значыць, ужэ 
яму калодку. Ета значыць, што 
еслі хто не жаніўся ці замуж не 
пайшла, дак гаварылі, што вам 
ужэ і калодка» (в. Бацунь Бу-
да-Кашалёўскага раёна).

Калі да дзяўчыны першы раз 
прыходзілі сваты, бацькі не спя-
шаліся аддаць яе замуж. Прасілі, 
каб прыйшлі яшчэ раз, «зрабілі 
дзеўцы славу», каб ніхто не па-
думаў, што дачку хочуць хутчэй 
збыць з хаты.

Шлюб у традыцыйным гра-
мадстве не меў функцыі за-
беспячэння эмацыйнай блізкас-
ці, якую мы яму сёння надаём. 
Сям’я была ў першую чаргу 
гаспадарчай адзінкай, сродкам 
легітымна нарадзіць і выхаваць 
дзяцей, паправіць маёмас-
нае становішча. Прыхільнасць 
хлопца і дзяўчыны, мужа і жонкі 
адно да аднаго, канечне, магла 
прысутнічаць, але далёка не 
гэта было першасным.

ХХ стагоддзе: 
міф пра 

рамантычнае 
каханне

ХХ стагоддзе прынесла раз-
бурэнне традыцыйнага вя-
сковага ладу і распаўсюджан-
не гарадскога, ці «жорсткага» 
раманса. У песнях ужо — пра 
пакінутых дзяўчат, што пом-
сцяць былым палюбоўнікам, 
забіваюць іх ці ўласных дзяцей. 
У масавай свядомасці на змену 
шлюбу прыйшло рамантычнае 
каханне. З рэвалюцыяй 1917 
года ўдзел жанчын у прамысло-
вай вытворчасці з маргінальнай 
з’явы ператвараецца ў пажа-
даную на афіцыйным узроўні 
практыку. У гэты час у савецкіх 
краінах ствараецца так званы 
прыватна-дзяржаўны кантракт 
— «маці, што працуе», які зболь-
шага дзейнічае дасюль. Якое ж 
месца кахання ў гэтым?

Каханню адводзіцца, з ад-
наго боку, другасная пасля 
вытворчага жыцця роля, з дру-
гога, яно ўспрымаецца як ад-
зіная «правільная» нагода для 
шлюбу. Ніякія маёмасныя пы-
танні маладзёнаў турбаваць не 
павінны, галоўнае — каханне! 
Але на практыцы «сапраўднае» 
каханне здаралася па-ранейша-
му рэдка. Часцей савецкаму ча-
лавеку, як калісьці прыгоннаму 
селяніну, даводзілася выбіраць 
кагосьці з найбліжэйшага кола 
знаёмых па працы ці вучобе. 

Апяваецца «першае кахан-
не», пад якім зазвычай маюцца 
на ўвазе платанічныя стасункі 
школьнай пары. Яны супраць-
пастаўляюцца цяжкасцям да-
рослага жыцця. Песні пад гітару, 
гулянне ўсю ноч, трымаючыся 
за рукі, імкненне калі-небудзь 
«сур’ёзна» быць разам, немаг-

чымасць стаць хутчэй дарос-
лымі і ажаніцца — прыкладна 
такое кола сюжэтаў. Мабыць, 
маецца на ўвазе, што ўжо друго-
е-та каханне, напэўна, прывядзе 
да стварэння сям’і. Тут пачына-
юцца ў літаратуры і фальклоры 
сюжэты пра сяброўку-разлуч-
ніцу. Грамадска прымальнымі 
з’яўляюцца знаёмствы на працы 
і на ўсё тых жа танцах.

Савецкія грамадзяне даволі 
рана, па цяперашні мерках, 
жаніліся: пасля сканчэння ВНУ 
ці ССНУ ці ўжо ў працэсе. У 
большасці выпадкаў ужо ў 

першы год у пары з’яўляліся 
дзеці. Дэманстраваць кахан-
не трэба было падарункамі 
на Дзень народзінаў, Новы 
год, дзень вяселля і ў «жа-
ночы» дзень 8 Сакавіка ці 
«мужчынскі» 23 Лютага. 
Даследаванні паказваюць, 

што са свята барацьбы жан-
чын за свае правы ў «свята 

кветак» 8 сакавіка ператвары-
лася прыкладна ў 1970-х.

Напрыканцы 1980-х каханне, 
шлюб і секс паступова пераста-
юць устойліва асацыявацца 
адно з адным. 

ХХІ стагоддзе: 
камерцыялізацыя 
рамантычнага кахання

На пачатку 2000-х у Магілёве 
Дзень святога Валянціна адзна-
чалі падлеткі і вучні гімназіі 
з англамоўным ухілам. Мае 
аднагодкі, што выраслі ў Мін-
ску, таксама не памятаюць, каб 
свята было масава папулярным 
сярод дарослых. А ўжо ў 2016-м, 
седзячы 14 лютага ў стаматола-
га з разяўленым ротам, раптам 
чую «З Днём кахання вас, дзяў-
чаты!» ад прыбіральшчыцы 
сярэдніх гадоў. І далей пажа-
данні гэтае каханне знайсці. 

Цяпер гэта індустрыя. На 14 
лютага прапануюць падарун-
кавыя сертыфікаты і зніжкі, са-
мыя розныя варыяцыі вольнага 
часу «для дваіх»… На працягу 
года мы глядзім рамантычныя 
камедыі і сустракаемся з кім-
сьці, каб раптам не застацца 
аднымі ў Дзень святога Вален-
ціна. Бо самотным быць… неяк 
сорамна, ці што?

Да 14 лютага прымяркоўва-
юцца шматлікія імпрэзы, як 
скіраваныя на пошук «па-
лавінкі», кшталту speed dating 
(«хуткія знаёмствы», альбо 
«знаёмствы ўсляпую»), так 
і арт-праекты, тэматычныя 
спектаклі і фільмы… Ад істэрыі 
вакол абавязковай наяўнасці 
рамантычнага кахання ў жыцці 
(якое трэба ж яшчэ неяк урата-
ваць ад разбівання аб побыт), 
бадай што, пакутуюць усе: і са-
мотныя маладыя людзі, і пары, 
што даўно ў шлюбе.

Можна абстрагавацца і 
па-філасофску ставіцца да 
пытання «што ёсць каханне, 
ці ёсць яно?», можна з галавой 
кінуцца ў святкаванне. Адно 
аднаму, дарэчы, не замінае. 
У любым выпадку, рэдакцыя 
«Новага часу» віншуе чытачоў і 
зычыць кожнаму знайсці ўлас-
ны адказ.


