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Час для гендэрнай 
інтэрвенцыі?

Стар. 9

10  ПАСЛЯ ВЯЛІКАГА 
ТЭРОРУ

Увосень 1938 года кіраўнікі 
Савецкай дзяржавы вырашылі, 
што Вялікі тэрор дасягнуў 
вызначаных мэтаў.  
Але дадатковым эфектам,  
як высветлілася, стала 
бязмежная ўлада спецслужбаў

4 ЧАМУ  
НЕ АТРЫМЛІВАЕЦЦА 
СТВАРЫЦЬ  

	 «ПАРТЫЮ ЎЛАДЫ»

Здавалася б, ніякіх 
аб’ектыўных перашкодаў  
для гэтага няма. Аднак АП 
не хоча ператвараць «Белую 
Русь» у партыю

5 «У БЕЛАРУСАЎ НЯМА 
КУЛЬТУРЫ АДСТОЙВАННЯ 
СВАІХ ПРАВОЎ»

Пра ціск на студэнтаў у беларускіх ВНУ, 
а таксама пра тое, якім павінен быць 

універсітэт,  
мы пагутарылі 

з прадстаўніцай 
Задзіночання 

беларускіх 
студэнтаў 

Аляксандрай 
Кузьміч

6–7 КАРЫЗНА  
СУПРАЦЬ КАРЭНДЫ 
І НЕЎМІРУЧЫ  

	 САКАЛОЎСКІ

Пятнаццаць гадоў 
таму вырашылася 
дылема  
з дзяржаўным 
гімнам 
Беларусі

Сяргей 
ПУЛЬША

Сам сабе Святы Мікалай

Перамены 
не могуць 
прыйсці 

проста так, 
ад няма 

чаго рабіць. 
На гэта 

патрэбныя 
час і высілкі

На Каляды мы ўсе 
чакаем цудаў. Добра 
дзецям — яны яшчэ 
вераць у чараўнікоў 
кшталту Святога 
Мікалая альбо 
Дзеда Мароза, якія 
прыйдуць — і адразу 
ўсё дадуць. Дарослыя 
ж разумеюць: нічога 
«проста так» не бывае. 
Аднак усё роўна ў 
гэтыя часы чакаюць 
нечага светлага і 
добрага.

Мы кожны Новы год 
думаем пра тое, 
што «наступны бу­
дзе лепшым, чым 

мінулы». У гэтым, дарэчы, 
адзін з парадоксаў белару­
скай «стабільнасці». Нам 
гэту «стабільнасць» і «абы 
не было вайны» спрабую­
ць уцюхваць кожны раз, 
калі гэта трэба ўладзе. 
Але, насамрэч, калі нады­
ходзяць Каляды, мы жада­
ем лепшага і светлага. То 
бок — жадаем пераменаў.

Але перамены не мо­
гуць прыйсці  проста 
так, ад няма чаго рабіць. 
На гэта патрэбныя час і 
высілкі. І толькі калі мы іх 
будзем прыкладаць самі, 
калі не спасуем перад 
цяжкасцямі, не апусцім 
рукі, калі нешта не атрым­
ліваецца, — тады і будуць 
тыя перамены, якія нам 
патрэбныя.

У інтэрнэтах зараз усе 
наракаюць, што 2017-ты 
быў даволі цяжкім. Для 
ўсіх. Усе жадаюць з ім 
найхутчэй развітацца. 
Але ў гэтым цяжкім годзе 
мы пабачылі, што, калі 

прыкладаць высілкі, калі 
дамагацца таго, што па­
трэбна табе (і не толькі 
табе, але і багата каму 
яшчэ) — усё цалкам маж­
ліва ажыццявіць.

Насамрэч, у гэтым го­
дзе ў нас было шмат пера­
мог. Толькі такая ўжо аса­
блівасць чалавечай памя­
ці: нешта добрае было — і 
прайшло. А тое кепскае, 
што ёсць, — пастаянна з 
табою. Свідруе мозг, не 
адпускае ані на крок.

Возьмем сёлетнюю аба­
рону Курапатаў. Хто ду­
маў, што мажліва спыніць 
будаўніцтва камерцый­
нага аб’екта на спрэчнай 
тэрыторыі? Асабліва пас­
ля таго, як гэта не ўдалося 
зрабіць з «Бульбаш-хо­
лам»?

Але ж спынілі. Праўда, 
зараз амаль ніхто, асабліва 
з назіральнікаў, не задум­
ваецца, якіх высілкаў гэта 
каштавала абаронцам Не­
кропалю. Як яны мерзлі па 
начах, як яны ўладкоўвалі 
сваё намётавае мястэчка. 
Як яны спрачаліся з бу­
даўнікамі і не пускалі іх 
на тэрыторыю «аб’екта». 
Ці лёгка было вырашыцца 
Пальчэўскаму прыкуць 
сябе кайданкамі да сама­
звалу? Пры гэтым усе яны 
ведалі, што ў нашай краіне 
за такія дзеянні можна 
атрымаць больш чым не­
прыемнасці — канкрэт­
ныя адміністратыўныя, а 
мо нават і крымінальныя 
справы.

Што давала ім моцы? 
Вера ў тое, што яны могу­
ць гэта зрабіць? Асэнса­
ванне таго, што «моц — у 
праўдзе»? Што не зробіць 
гэтага ніхто, акрамя іх?

Гэт ы  с а м а а х в я р н ы 
ўчынак  людзей, што 
спынілі будаўніцтва, на­
самрэч меў значна боль­
шыя наступствы, чым про­
ста спыненне будоўлі на 
ахоўнай тэрыторыі. Адзін 
мужны ўчынак выклікаў 
лавіну маленькіх, але так­
сама перамогаў. Пра ўша­

наванне памяці ахвяраў 
рэпрэсій і будаўніцтва 
мемарыялу ў Курапатах 
загаварыла ўлада — чаго 
не было з ёй, падаецца, з 
1992 года. Прынамсі, міну­
лая абарона ўрочышча ў 
1999-м такой дыскусіі не 
выклікала. Павел Якубовіч 
перадаў Маі Кляшторнай 
дакументы па яе рэпр­
эсаваных родных. Ства­
раецца народны праект 
мемарыялу. Грамадская 
дакументальна-мастацкая 
выстава «Праўда пра Ку­
рапаты. Факты, дакумен­
ты, сведчанні» ездзіць па 
краіне і дэманструецца ў 
Беларускім гуманітарным 
ліцэі імя Якуба Коласа ця­
гам пяці дзён.

Ці мог яшчэ ў міну­
лым годзе хтосьці ўявіць, 
што выстава, прысвечаная 
бальшавіцкім рэпрэсіям, 
будзе паказвацца па ўсёй 
краіне? «Ды ніколі пры 

гэтай уладзе!» — сказалі б 
мы яшчэ год таму.

Зараз можна шмат чаго 
казаць. У тым ліку і пра 
тое, што «кропля камень 
точыць». Бо тую ж Кура­
пацкую выставу грамад­
ская ініцыятыва «Экспер­
ты ў абарону Курапатаў» 

збірала не адзін дзень, 
і нават не адзін год. У 
выніку яна пабачыла свет.

Але дзеля такіх магчы­
масцяў, безумоўна, трэба 
нечым ахвяраваць. Як аба­
ронцы Курапатаў ахвяра­
валі сваім часам, сваім лё­
сам, сваім здароўем дзеля 
той справы, якую яны 
лічылі важнай і святой. 
Трэба мець веру і цвёрдую 
ўпэўненасць, што «моц — 
у праўдзе, у каго праўда, 
той і мацнейшы». І, — што 
вельмі цяжка, — адкінуць 
сумневы ў сваёй праваце.

І ў той жа час не менш 
важна задушыць у сабе 
скептыка. Як мага менш 
прыслухоўвацца да «ка­
напавых экспертаў», якія 
толькі і ўмеюць, што пат­
лумачыць, «чаму з гэтага 
нічога не атрымаецца». 
Адкінуць думку, што пры­
йдзе нейкі «барын», і зробі­
ць усё за цябе. Гэта якраз 

чаканне чараўніка — а яго, 
як мы ўжо ведаем, не існуе.

Трэба не думаць пра 
тое, што нешта не атры­
маецца, а біцца галавой у 
сцяну да таго часу, пакуль 
гэтая сцяна не разваліцца. 
Так, гэта непрыемна, гэта 
балюча, гэта часам пада­
ецца марным. Але ў тым 
жа і дасягненне — прабіць 
сцяну так, каб і галава за­
сталася цэлай?

У выніку мы прыйд­
зем да высновы, што, на­
самрэч, дасягненне чаго­
сьці лепшага, дасягненне 
пераменаў — гэта праца 
найперш над сабою. Над 
упэўненасцю ва ўласнай 
праваце, уласнай моцы, 
уласнай магчымасці неш­
та змяніць. А праца над 
сабой — гэта самая цяжкая 
праца ў свеце.

Варта гэта зрабіць — і 
ўсё ў нас атрымаецца. 
Гарантавана.
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Далучайцеся  
да грамадскага кантролю! 

«Праўда пра Курапаты» 
ў Коласаўскім ліцэі

Падтрымайма 
англічаніна Сміта!

Партыя БНФ можа застацца без офіса 

«Спіс Тамковіча»: працяг будзе 

Валанцёрская служба 
незарэгістраванага 
Праваабарончага цэнтру 
«Вясна» прапануе кожнаму 
перастаць верыць у сіні 
экран і паспрабаваць 
паглядзець на ўсё ўласнымі 
вачыма. 

Раптам яшчэ нешта і змяніць 
да лепшага можна! Ёсць 
магчымасць незалежна па­
назіраць за такой рэдкай 

(раз на чатыры гады) падзеяй, 
як выбары ў мясцовыя Саветы 
дэпутатаў усіх узроўняў.
Навошта патрэбныя 
назіральнікі?

Праваабаронцаў хвалюе пы­
танне сумленных і свабодных 
выбараў, паколькі гэта тычыцца 
аднаго з фундаментальных пра­
воў чалавека. Нягледзячы на тое, 
што з мінулых выбараў нічога 
не змянілася, і нават калі мы ўсё 
ведаем наперад, важная незалеж­
ная фіксацыя фактаў фальсіфіка­
цыі выбараў і іншых магчымых 
парушэнняў. У межах кампаніі 
«Праваабаронцы за свабодныя 
выбары» ўжо працуе тэматыч­
ны сайт да маючых адбыцца 

выбараў. Можаш паглядзець, ці 
блізкая табе гэтая тэматыка.

Каго мы шукаем?

Нам патрэбныя актыўныя 
назіральнікі, якія падзяляюць 
прынцыпы аб’ектыўнасці і не­
залежнасці, гатовыя прайсці 
профільнае навучанне і на 
валанцёрскіх умовах назіраць 
на выбарчым участку ў любым 
зручным пункце краіны ў дзень 
галасавання 18 лютага, а па 
магчымасці — і падчас датэр­
міновага галасавання. 

Як стаць назіральнікам?

Для таго, каб назіранне ажыц­
цяўлялася ўпэўнена і не мела 
наступстваў, прапануем прайсці 
невялікае дыстанцыйнае наву­
чанне. Спецыяльна для гэтага мы 
распрацавалі відэакурс, які дазва­
ляе дыстанцыйна азнаёміцца з 
тэмай грамадзянскага кантролю, 
атрымаць практычныя рэкамен­
дацыі ад экспертаў па назіранні 
за выбарамі (відэалекцыі, дадат­
ковыя матэрыялы і тэсты).

Папросту рэгіструйся на ста­
ронцы відэакурса, абавязкова 
прайдзі частку 1 і 2, астатнія 
— па жаданні. Потым пішы нам 

пра сваю гатоўнасць назіраць на 
мэйл: help@spring96.org.

Відэакурс даступны ўжо зараз, 
мы прымаем назіральнікаў за 
выбарамі да 1 лютага 2018 года, 
каб паспець зрабіць накіраванне 
на выбарчы ўчастак.

Што гэта дае?

Удзел у назіранні за выбарамі 
дае неацэнны вопыт назірання, 
знаёмства з праваабаронцамі і 
пашырэнне ўласных гарызонтаў. 
Толькі будзь асцярожным — гра­
мадзянскі кантроль трошкі «пад­
саджвае», потым будзеш кантра­
ляваць усе дзяржаўныя органы і 
грамадска значныя падзеі.

У відэакурсе таксама ёсць 
дзве часткі аб тым, як назіраць 
за масавымі мерапрыемствамі 
(мы гэта робім часта, глядзіце 
вынікі) і судамі. Калі цікавяць 
гэтыя тэмы — праходзь відэа­
курс і пішы нам на мэйл: help@
spring96.org — практычны во­
пыт гарантуем!

Увага!
Грамадскае назіранне адбы­

ваецца на добраахвотнай асно­
ве. Назіранне не аплачваецца 
арганізатарамі.

«Праваабаронцы  
за свабодныя выбары»

Ксенія ЛІЦВІНОЎСКАЯ 

Журналіст Аляксандр 
Тамковіч прэзентаваў 
19-ю (!) кнігу пад назвай 
«Мазаіка жыцця». Пра 
сваё жыццё аўтару шчыра 
распавялі найвядомейшыя 
беларусы — ад эпатажнага 
Адама Глобуса да 
нобелеўскай лаўрэаткі 
Святланы Алексіевіч.

«Усім нам пашанцавала, 
— адзначыў Аляксандр 
Тамковіч. — Цяпер 
ёсць магчымасць да­

ведацца пра жыццё выдатных 
людзей сучаснасці, як кажуць, 
«з першакрыніц». У гэтым сэнсе 
«Мазаіка жыцця» — унікальная 
кніга, бо дае магчымасць пачуць 
не тое, што кажуць пра асобаў 
іншыя, а аповед іх саміх». 

У кнізе 432 старонкі, з іx 31 
фотаўкладка (124 старонкі) — 
агулам 381 фота. Большасць з 
іх — нікому не вядомыя здымкі 
з сямейных альбомаў. Адметна, 
што кніга з’явілася на свет дзя­

куючы краўдфандынгавай пля­
цоўцы Талака.бай — праз збор 
сродкаў. «Мазаіка жыцця» скла­
даецца з біяграфічных аповедаў 
герояў, якіх аб’яднала імкненне 
дасягнуць творчых вышынь і 
непакорнасць «агульнай плыні», 
а часам і бунтарскі імпэт.

31 творчая асоба пагадзілася 
распавесці аўтару пра штосьці 
запаветнае з уласнага досведу. 
«Пранікнёны голас успамінаў. 
Без пафасу і ўзнёслых эпітэтаў. 
Голас шчырасці і прастаты», — 
так кажа пра стасункі са сваімі 
героямі Аляксандр Тамковіч.

Шмат хто з іх завітаў у мінскі 
Прэс-клуб, дзе адбылася прэзен­
тацыя кнігі. Смех, жарты, цёплая 
атмасфера — у такім утульным 
асяродку праходзіла імпрэза. 
Мастак Алесь Пушкін зрабіў 
нечаканы падарунак аўтару — 
партрэт Тамковіча. «Падобны», 
— даў ацэнку карціне журналіст. 

«Ёсць адзін знаёмы, з якім мы 
бачымся толькі на прэзентацы­
ях кніг Аляксандра Тамковіча, — 
распавёў паэт Уладзімір Някля­
еў. — Паколькі такое адбываецца 
нярэдка, дзякуй за гэта аўтару!»

Аляксандр Уліцёнак, інфар­
мацыйны кансультант кнігі, 

адзначыў «новы запыт» на ве­
данне гісторыі Беларусі. «Гісто­
рыя краіны падаецца ў звязку 
з гісторыяй канкрэтнага чала­
века. Лічбы ўжо не працуюць. 
Ідзе асэнсаванне важнасці лёсу 
асобнага чалавека. Гэта пад­
штурхоўвае да вывучэння свай­
го радаводу. Дзякуй, Саша, што 
вучыш нас любіць Беларусь!»

«Гонар нашай культуры, — 
сказаў пра сучаснікаў, якія тра­
пілі ў «спіс Тамковіча», праваа­
баронца Алесь Бяляцкі. — Яны 
паказваюць, што Беларусь ёсць 
як нацыя, як народ. Пацверджан­
не гэтаму — лёсы гэтых людзей». 

Зміцер Вайцюшкевіч і Васіль 
Шаранговіч, Андрэй Курэйчык 
і Алег Хаменка, Андрэй Хада­
новіч і Максім Жбанкоў, Віктар 
Марціновіч і Анатоль Тарас... 
Новая кніга стала лагічным 
працягам «Найноўшай гісторыі 
ў acoбах» гэтага ж аўтара. «Да ста 
асобаў дадаліся яшчэ 31, але і гэ­
тага будзе мала. Таму, калі дасць 
Бог, планую праз некаторы час 
запрасіць вас зноўку», — паабя­
цаў Аляксандр Тамковіч.

Дарэчы, большая частка на­
рысаў Тамковіча друкавалася на 
старонках «Новага Часу».

Марат ГАРАВЫ

Навучэнцы і выкладчыкі 
Беларускага гуманітарнага 
ліцэя імя Якуба 
Коласа пазнаёміліся з 
дакументальна-мастацкай 
выставай «Праўда 
пра Курапаты. Факты, 
дакументы, сведчанні».

Цягам пяці дзён выстава 
экспанавалася ў сценах 
навучальнай установы, дзе 
атрымліваюць сучасныя 

гуманітарныя веды нашчадкі 
тых свядомых беларусаў, для 
каго найвялікшымі каштоўна­
сцямі з’яўляюцца гістарычная 
памяць, беларуская мова і 
людская салідарнасць. 

Вось чаму для арганізатараў 
выставы, якая з кастрычніка 
па снежань наведала Гродна, 
Вілейку і Маладзечна, сустрэча 
ў Коласаўскім ліцэі была най­
больш уражальнай. 

Нездарма актывісты гра­
мадзянскай ініцыятывы «Экс­
перты ў абарону Курапатаў», 
якія стваралі выставу і ўдзель­

нічалі ў яе адкрыцці, назвалі 
ліцэістаў «самымі ўдзячнымі 
наведнікамі» экспазіцыі. 

Сама атмасфера адкрыц­
ця сведчыла пра ўдзячнасць 
ліцэістаў, бо ў іхных вачах, 
у іх маўчанні і словах адлю­
строўваліся пільнасць, раз­
уменне і еднасць з арганіза­
тарамі выставы ў трактоўцы 
трагедыі ў Курапатах і яе на­
ступстваў для Бацькаўшчыны. 

Трэба мець на ўвазе, што 
гісторыі чырвонага тэрору на­
даецца шмат увагі як у праграме 
навучальнага працэсу, так і па­
закласным выхаванні ліцэістаў. 
Так, у мінулым годзе навучэнцы 
Коласаўскага ліцэю здзейснілі 
адмысловую экскурсію ў Нацы­
янальны некропаль для знаём­
ства з вынікамі даследавання 
грамадскасці па гістарычнай 
тапаграфіі Курапатаў. 

Сярод тых, хто вітаў лі­
цэістаў, былі старшыня Бе­
ларускай асацыяцыі ахвяраў 
палітычных рэпрэсій Зінаіда 
Тарасевіч, народжаная ў ГУ­
ЛАГу ў 1937 годзе, мастак 
Генадзь Драздоў і бард Зміцер 
Захарэвіч. 

У наступным годзе выстава 
працягне свае вандроўкі па 
Беларусі і па-за яе межамі. 

У выпраўленчай 
установе Дэпартамента 
выканання пакаранняў 
Рэспублікі Беларусь 
«ВК №3» адбывае 
пакаранне грамадзянін 
Вялікабрытаніі Алан 
Пол Сміт за нібыта 
арганізацыю незаконнай 
міграцыі. 

Пра гэта на сваёй старон­
цы ў сацсетках напісаў 
вядомы віцебскі права­
абаронца Павел Левінаў 

пасля наведвання калоніі.
Алан у судзе сваю віну не 

прызнаў, смела заявіўшы аб 
ужыванні за кратамі катаван­
няў. Адмовіўся ён і ад прызнан­
ня віны ў абмен на абяцанне 
ўмоўна-датэрміновага вызва­
лення. Яму, як чалавеку, які не 
ведае ніводнай дзяржмовы Бе­
ларусі, значна лягчэй атрымаць 
спагнанне і апынуцца ў ШІЗА. 

З-за адсутнасці сваякоў у 
Беларусі, ён пазбаўлены права 
на атрыманне перадач ад іх і 
спатканняў. Кіраўніцтва ка­
лоніі адмовілася выдаць свая­
кам дакументы для афармлен­
ня ўязной візы ў Беларусь для 
сустрэчы з Аланам. 

Ад яго не паступаюць лісты 
на адрас праваабаронцаў. 
Аб накіраванні такіх лістоў 
Алан заяўляў прадстаўнікам 
консульства Вялікабрытаніі і 
ў судзе пры разглядзе апеля­
цыі на прысуд. Прадстаўнікі 
ж адміністрацыі калоніі з ус­
мешкай заявілі, што ён проста 
не хоча мець зносіны з права­
абаронцамі. 

Паводле інфармацыі крыні­
цы з месцаў зняволення, Алан 

устойліва трымае ўдары бела­
рускага «правасуддзя», а лісты 
ў адрас праваабаронцаў не вы­
пускаюць, «бо ў іх утрымліва­
ецца нядобрая інфармацыя 
пра Беларусь». 

18 снежня начальнік калоніі 
адмовіўся сустрэцца з групай 
грамадзян, у якую ўваходзілі 
праваабаронца, журналіст і 
грамадская актывістка, што 
прыехалі на асабісты прыём па 
пытанні захавання правоў зня­
воленых. Начальнік зачыніўся 
ў кабінеце і вёў перамовы праз 
сваіх падначаленых.

Алан не павінен застацца 
адзін! Дасылайце яму вінша­
вальныя лісты (паштоўкі) з ка­
ляднымі і навагоднімі святамі, 
у якіх, акрамя віншаванняў, 
выказвайце словы падтрымкі.

Лісты (паштоўкі) неабходна 
накіроўваць па адрасе: 

Беларусь, 211300, Віцеб­
ская вобласць, Віцебскі раён, 
п. Віцьба, ВУ ДВП «ВК №3», 
атрад №5

НЧ

Такое можа здарыцца, 
калі Мінгарвыканкам не 
падоўжыць арэнду. 

Праўда, у каментары «Бе­
ларускаму партызану» 
кіраўнік партыі Рыгор 
Кастусёў выказаў надзею, 

што ўсё будзе добра.
Цяпер у партыі скончыўся 

трохгадовы тэрмін арэнды па­
мяшкання. Сама арганізацыя 
мае фінансавыя праблемы: 

напрыклад, у верасні ў офісе на 
некалькі дзён адключалі элек­
трычнасць за пазыкі. Тым не 
менш ПБНФ падала дакументы 
на працяг арэнды памяшкання 
па вуліцы Чарнышэўскага, 3. 

Арэнда офіса каштуе партыі 
каля 1000 долараў штомесяц 
плюс камунальныя паслугі — 
агулам выходзіць каля паўтары 
тысячы долараў. На цяперашні 
час партыя аплаціла арэнду за 
рэгіянальныя офісы — у Магілёве, 

Віцебску і Гродне. «Але пэўнае 
фінансавае напружанне заста­
ецца. З пачатку года павысіліся 
кошты на камунальныя паслугі. А 
нашы фінансавыя магчымасці, на 
жаль, не палепшыліся. Людзі, якія 
нас падтрымлівалі, таксама апы­
нуліся ў складанай сітуацыі. Таму 
хоць самыя вострыя пытанні мы 
закрылі, фінансавае пытанне за­
стаецца надзвычай актуальным», 
— тлумачыць Кастусёў.

Паводле euroradio.fm 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Вось ёсць жа такія людзі, 
якія да старасці вераць 
у цуды. З аднаго боку, ім 
можна пазайздросціць, — 
яны не згубілі фантазіі  
і чакання шчасця. А з іншага 
— нібыта і не разумеюць, 
што джын, які выконвае 
загады, бывае толькі  
ў казках.

Вось Аляксандр Рыгоравіч на 
тыдні зацікавіўся праблем­
нымі момантамі ў эканомі­
цы. На нарадзе аб новых 

інструментах рэструктурызацыі 
даўгавых абавязкаў у эканоміцы 
ён зазначыў, што недапушчаль­
на пастаянна перакладаць пра­
блемы прадпрыемстваў і банкаў 
на бюджэт. 

«Нам трэба сістэмна вы­
значыцца з гэтым пытаннем. 
Неабходны больш актыўны 
ўдзел банкаў у гэтых працэсах. 
Але самым актыўным павінен 
быць той, хто браў грошы. Нам 
варта прадугледзець дзейсныя 
меры аздараўлення фінанса­
вай сітуацыі як на канкрэтных 
прадпрыемствах, так і ў галінах 
эканомікі», — заявіў ён.

Паводле яго слоў, толькі ў 
2015 і 2016 гадах быў прыняты 
дзясятак рашэнняў па шэра­
гу прадпрыемстваў і галін на 
агульную суму $1,8 мільярда. 
Былі рэструктурызаваныя даўгі, 
даваліся адтэрміноўкі, растэр­
міноўкі пагашэння запазыча­
насці па крэдытах, выдаваліся 
бюджэтныя пазыкі. «Тады ўрад 
абяцаў, што, калі мы дапамо­
жам нашым прадпрыемствам, 
то гэта будзе ў апошні раз. Па­
трэбны быў, з пункту гледжання 
ўрада, нейкі штуршок, і яны 
пачнуць эфектыўна працаваць, 
вернуць даўгі, — нагадаў Лу­
кашэнка. — Зараз надышоў час 
даўгі вяртаць, пагашаць пазыкі. 
Але зноў хваля прапаноў аб 
яшчэ адной рэструктурызацыі. 
Матывацыя тая ж: кленчанні, 
стогны, плач».

У сувязі з гэтым ён выка­
заў нараканні ў бок КДК і Ад­
міністрацыі прэзідэнта — што 
згубілі кантроль над кадравымі 
пытаннямі, і ў бок прадпры­
емстваў, якія па пазыках не 
разлічваюцца.

Але ж тут ёсць некалькі ча­
роўных момантаў. Па-першае, 
хто прызначае кіраўнікоў прад­
прыемстваў? Прызначае іх 
асабіста Лукашэнка. І ніякі КДК 
не ў стане паўплываць на гэтыя 
прызначэнні.

І па-другое. Калі разважаць 
лагічна, за кошт чаго можна 
аддаць пазыкі? Зразумела, ці 
зарабіць, ці зэканоміць. А як 
зарабляць і эканоміць, калі той 
жа самы Аляксандр Рыгоравіч 
патрабуе ўсім заробак па ты­
сячы рублёў, і пры гэтым заба­

раняе, напрыклад, звальняць 
працоўных, хоць бы і ў сувязі 
з рэструктурызацыяй? А калі 
дырэктар (прызначаны, зноў 
жа, Лукашэнкам) гэтыя планы, 
спушчаныя зверху, не выканае 
— чакае яго турма.

Такім чынам, чарговая нара­
да — усяго толькі чарговая спро­
ба звярнуцца да Дзеда Мароза. 
Нібыта, калі загадае Лукашэнка, 
каб стратныя прадпрыемствы 
разлічыліся па пазыках, — жа­
данае здзейсніцца

І не адзін кіраўнік дзяржавы 
ў нас верыць у цуды. Яшчэ пры­
клад. Сам Аляксандр Рыгоравіч 
загадваў: не браць больш знеш­
ніх пазыкаў. Трэба вучыцца 
зарабляць і разлічвацца. Але ж…

Паводле дадзеных міністра 
фінансаў Уладзіміра Амарына, 
валютныя плацяжы Беларусі па 
дзярждоўгу у 2018 годзе скла­
дуць $3,8 мільярда. Менавіта 
такую лічбу ён назваў, прад­
стаўляючы ў парламенце праект 
бюджэту на 2018 год. Як сказаў 
Амарын, пагашэнне асноўнага 

доўгу пацягне на $2,5 мільярда 
і абслугоўванне — больш за $1,2 
мільярда.

Нашы парламентары, нібы 
той Васька, што слухае, ды п’е, 
выслухалі спадара Амарына і 
прынялі бюджэт на наступны 
год. І ў графе «абслугоўванне 
дзяржаўнага доўгу Рэспублікі 
Беларусь» мы пабачылі суму ў 
2,5 мільярда рублёў. 

Прычым, на абслугоўванне 
знешняга доўгу з гэтых 2,5 мі­
льярда рублёў выдаткоўваецца 
толькі 1,95 мільярда. То бок, 
$975 мільёнаў па сённяшнім 
курсе.

Як бачым, гэтага не хопіць 
нават на тое, што запісана ў 
бюджэце: абслугоўванне (а не 
пагашэнне) доўгу. Наконт па­
гашэння — такой графы ў праек­
це бюджэту няма. Гэта значыць, 
будзем зноў «рэструктурызава­
ць»? Браць новыя пазыкі, каб 
пакрыць старыя?

То бок, слухалі дэпутаты Ама­
рына — і не чулі. Галоўнае для іх 
было не задумацца над лічбамі, 

а прыняць бюджэт так, як зага­
даў Лукашэнка. А там хай іншыя 
думаюць, як потым круціцца. 
А можа раптам прыляціць ча­
раўнік на блакітным верталёце 
— ды нешта зробіць.

Праўда, ёсць і тыя, хто на 
Дзеда Мароза не разлічвае. 
Хіба не сенсацыяй стаў выступ 
міністаркі працы і сацыяльнай 
абароны Ірыны Касцевіч, якая 
на просьбу дэпутата Вольгі 
Палітыка агучыла прагноз урада 
па заробках на 2018 год. Дык 
вось, пры кансерватыўным 
сцэнары развіцця эканомікі (а 
менавіта такі ў нас прымаецца 
за аснову), бюджэтнікі будуць 
атрымліваць у сярэднім 700 
рублёў, а сярэдняя зарплата па 
краіне складзе 921 рубель. Калі 
ж, як выказалася Касцевіч, эка­
номіка спрацуе добра, то сярэд­
ні заробак у бюджэтнай сферы 
дасягне 760 рублёў, а па краіне 
— 941 рубель. Для параўнання: 
апошні паказчык у кастрычніку 
2017 года ў Беларусі быў роўны 
841 рублю.

І калі вы ў наступны раз па тэ­
левізіі пачуеце пра 1000 рублёў 
сярэдняга заробку, ведайце — 
гэта апеляцыя да Дзеда Мароза. 
Нават бюджэт такой лічбы не 
прадугледжвае.

Але ж грошы з неба не пада­
юць. Іх трэба недзе браць. Чар­
говую цікавую навацыю ў гэтым 
плане прыдумалі ў Маладзечне. 
Як піша «Рэгіянальная газета», у 
маладзечанскай школе №14 для 
бацькоў зрабілі платны ўваход 
на дзіцячыя ранішнікі. Каб па­
глядзець на сваё дзіця ў касцюме 
зайчыка аб сняжынкі, давядзец­
ца выкласці рубель дваццаць 
капеек. Многіх бацькоў абурае 
не кошт, але сам факт аплаты.

Дырэктарка школы Каліна 
Капуцкая ў гэтым не бачыць 
нічога страшнага: «Кожная шко­
ла мае права аказваць платныя 
адукацыйныя паслугі. Паказ 
канцэрта — гэта таксама выха­
ваўчая праца калектыву нашых 
педагогаў. Таму і ўстанавілі 
сімвалічны кошт — рубель і 
дваццаць капеек».

Цікава, каго павінен выхоў­
ваць калектыў педагогаў? Дзя­
цей або бацькоў, якія і плацяць 
за ўваход на ранішнік?

Але самае цікавае ў тым, 
што адпаведны прэйскурант 
на паслугі школа атрымала ў 
аддзеле адукацыі Маладзечан­
скага райвыканкама. То бок, 
гэта не нейкая бздура дырэктар­
кі, а мэтанакіраваная палітыка 
мясцовай улады.

І на заканчэнне — навіна 
прыемная. Штотыднёвік «Бел­
газета» часткова стане белару­
скамоўным. «Даўно было жа­
данне, каб выданне паступова 
станавілася больш беларускім. 
Я сам 100% перайду на белару­
скую мову ў наступным годзе. 
Акрамя таго, у нас з’явяцца 
аўтары, якія пішуць выключна 
па-беларуску», — распавёў новы 
дырэктар «Белгазеты» Кірыл 
Жываловіч.

З верай  
у Дзеда Мароза

$3,8 
мільярда Беларусь 
павінна будзе 
заплаціць  
па дзярждоўгу  
ў 2018 годзе.  
А ў бюджэце ў графе 
«абслугоўванне 
дзяржаўнага доўгу» 
мы пабачылі суму 
толькі ў 2,5 мільярда 
рублёў 

Святлана Калінкіна
Вядомая журналістка і рэдактарка  
ў самыя сціслыя тэрміны 
дамаглася ўзнаўлення 
працы сайта «Беларускі 
партызан».

Нагадаем, інтэрнэт-рэсурс «Беларускі партызан» перастаў 
адчыняцца ў беларускіх карыстальнікаў з 14 снеж-
ня. Міністэрства інфармацыі паведаміла, што прыняло 

рашэнне аб абмежаванні доступу да сайта. «Дадзенае рашэн-
не прынята па выніках маніторынгу гэтага рэсурсу, які выявіў 
сістэматычнае парушэнне заканадаўства аб сродках масавай 
інфармацыі», — гаворыцца ў паведамленні.

Паводле звестак ведамства, на інфармацыйным рэсурсе 
рэгулярна размяшчаліся матэрыялы, у якіх утрымлівалася 
забароненая інфармацыя. Міністэрства звярнула ўвагу на тое, 
што сайт размешчаны па-за межамі нацыянальнага сегмента 
сеткі інтэрнэт.

Святлане Калінкінай не ўдалося атрымаць ад Мінінфарму 
тлумачэнняў, за якія грахі «Партызан» быў заблакаваны, бо яна 
не з’яўляецца ўладальнікам рэсурсу. А ўладальнік — Павел Шара-
мет — быў забіты ў Кіеве ў мінулым годзе. Ускосна высветлілася, 
што Мінінфармацыі мела прэтэнзіі да каментараў на сайце.

Тым не менш, перавёўшы сайт у даменную зону by, Калінкіна 
здолела захаваць выданне. Прычым, з мінімальным тэрмінам 
«прастою». У нашых умовах гэта выглядае як подзвіг.

Аляксей Бягун
Беларусь і Еўрапейскі саюз 

цалкам узгаднілі праект 
пагаднення аб рэадмісіі.  

Гэта ці не лепшая навіна з часоў 
увядзення ў Беларусі 

пяцідзённага 
«бязвіза».

Як паведаміў начальнік Дэпартамента па грамадзянстве і 
міграцыі МУС Аляксей Бягун, зараз праект гатовы да да-
лейшых кансультацый і падпісання. У 2018 годзе чакаец-

ца візіт дэлегацыі экспертаў ЕС у Беларусь. Дэталі іх прыезду 
будуць абмяркоўвацца 20 снежня на кансультацыях паміж 
Беларуссю і Еўрапейскім саюзам. Яны павінны прыбыць для 
канчатковага абмеркавання праекта пагаднення па спрашчэн-
ні візавых фармальнасцяў.

Цяпер бакі вядуць перамовы наконт зацвярджэння адразу 
двух пагадненняў: спрашчэння візавых працэдур і рэадмісіі, 
якія павінны быць падпісаны разам.

Пасля гэтага шэнгенскія візы для беларусаў патаннеюць з 60 
да 35 еўра, а спіс дакументаў для іх атрымання скароціцца.

Сяржук Доўгушаў
Лідар гурта «Vuraj» і арганізатар 

«Спеўных сходаў» з’язджае  
з Беларусі. Амаль да канца 

лета 2018 года музыка будзе 
жыць у Варшаве, а потым, 
магчыма, пераедзе ў ЗША.

Доўгушаў кажа, што даўно хацеў рэалізаваць сябе па-за 
межамі Беларусі, бо не мае дзяржаўнай падтрымкі для 
культурных праектаў. «Хочацца новых стасункаў і сувязяў. 

Абвастрыла жаданне змяніць месца прапіскі няпростае фінан-
савае становішча: знаходзіць грошы для арганізацыі мера-
прыемстваў усё складаней», — патлумачыў музыка.

Ён падаў заяўку на стыпендыю Міністэрства культуры Поль-
шчы «Gaude Polonia» і днямі выйграў яе. У Польшчы Доўгушаў 
працягне папулярызаваць беларускую музыку і традыцыі. Толькі 
цяпер многія мерапрыемствы будуць рабіцца разам з палякамі. 

Музыка запэўнівае, што з яго праектамі — «Спеўным сходам» 
і гуртом «Vuraj» — не будзе нічога страшнага. «Па-першае, шмат 
спеўных сходаў будзе праводзіцца непасрэдна ў Польшчы для 
беларусаў, якія там жывуць. Па-другое, у Беларусі ўжо сфарма-
валася незалежная каманда, якая працягне арганізатарскую 
дзейнасць і без мяне. Ды я і сам буду прыязджаць на імпрэзы 
раз на месяц: усё ж Варшава — гэта не такі далёкі свет. Што 
тычыцца “Vuraj”, то, спадзяюся, атрымаецца запрасіць калектыў 
на месяц у Варшаву, каб на якасным узроўні запісаць там новы 
альбом», — падзяліўся Доўгушаў сваімі планамі.

Таксама ён хоча стварыць «Спеўнаму сходу» сайт, каб людзі 
мелі магчымасць заходзіць туды і самастойна запісваць фана-
грамы, знаходзіць народныя песні.
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Сяргей НІКАЛЮК

Чаму не атрымліваецца 
стварыць «партыю ўлады»
Прапрэзідэнцкая партыя — гэта інструмент мабілізацыі насельніцтва  
для рэалізацыі задач яе кіраўніцтва.

Галоўнымі характарыстыкамі 
сучаснага свету з’яўляюцца 
няпэўнасць, складанасць і 
разнастайнасць. Каб праілю­

страваць гэту глабальную выс­
нову, звернемся да абстрактнага 
прыкладу. І тут мне спатрэбіцца 
машына часу, з дапамогай якой 
я прапаную чытачам перамяс­
ціцца на 500 гадоў у мінулае.

Уявім на хвіліну сярэдне­
статыстычную маладую сям’ю 
(французскую, напрыклад, 
ці кітайскую, прынцыповага 
значэння не мае), у якой на­
радзіўся першынец. З верагод­
насцю больш за 90% гэта будзе 
сялянская сям’я. Здзіўляцца 
гэтаму не варта: у сярэднявеччы 
асноўным заняткам насельні­
цтва была сельская гаспадар­
ка. Для асабліва дапытлівых 
адзначу, што, нават згодна з 
перапісам 1897 года, гарадское 
насельніцтва ў Расійскай імпе­
рыі складала 13,4% (у Беларусі 
— 14,5%).

А зараз — увага! — пытанне. 
Дакладней, два пытанні. Ці тур­
бавала маладых бацькоў пра­
фесійная будучыня першынца, 
і якую прафесію, на вашу думку, 
ён бы абраў?

Нягледзячы на тое, што ні 
аўтар «Азбукі паліталогіі», 
ні большасць яго чытачоў не 
з’яўляюцца спецыялістамі па 
гісторыі сярэднявечча, думаю, 
што пошук адказаў на гэтыя пы­
танні не выклікае ніякіх скла­
данасцяў, бо праблемы выбару, 
тым больш выбару прафесійна­
га, для чалавека сярэднявечча 
не існавала.

Калі ён нарадзіўся ў сям’і 
селяніна, дык станавіўся селяні­
нам, калі ў сям’і ганчара — ган­
чаром. Калі ж яму пашчасціла 
нарадзіцца ў сям’і, напрыклад, 
герцага Бекінгема, то першынец 
атрымаў бы ў спадчыну тытул і 
маёнткі, а астатнім нашчадкам 
па мужчынскай лініі была б на­
канаваная кар’ера вайскоўцаў, 
чыноўнікаў ці святароў.

А зараз вернемся ў сучас­
насць. У кожнага чытача ёсць 
родныя ці знаёмыя дзеці малод­
шага школьнага ўзросту. Якая 
прафесійная будучыня іх чакае? 
Адказаць на гэта пытанне сёння 
не зможа ніхто, у тым ліку і ба­
цькі дзяцей, колькі б намаганняў 
яны для гэтага ні прыкладалі. 
Працытую сам сябе: «галоўнымі 
характарыстыкамі сучаснага 
свету з’яўляюцца няпэўнасць, 
складанасць і разнастайнасць». 
Таму праз 15 гадоў шмат хто з 
сённяшніх першакласнікаў буд­
зе асвойваць прафесіі, якія яшчэ 
нават не існуюць.

Паводле рэцэпту 
Навухаданосара

Аднак пяройдзем да азбу­
кавага аналізу. Тут мне спа­
трэбіцца закон неабходнай 
разнастайнасці Уільяма Эшбі: 
«Каб кіраванне сістэмай было 
магчымым, разнастайнасць 
кіруючых дзеянняў павінна 

быць не меншай за разнастай­
насць абурэнняў на ўваходзе 
ў сістэму». Для замацаван­
ня думкі можна прывесці і 
фармулёўку Стафарда Біра: 
«Адэкватнае кіраванне можа 
быць забяспечана толькі ў тым 
выпадку, калі разнастайнасць 
сродкаў кіраўніка як мінімум 
не меншая, чым разнастайнасць 
кіраванай ім сітуацыі».

У гады маёй студэнцкай ма­
ладосці на занятках па марксісц­
ка-ленінскай філасофіі мне да­
ходліва патлумачылі, што законы 
прыроды аб’ектыўныя, г.зн. дзей­
нічаюць незалежна ад чалавечай 
свядомасці. Мы можам ведаць 
законы і дзейнічаць у адпавед­
насці з імі, а можа не ведаць — і 
выбудоўваць свае паводзіны «ад 
жыцця». Законам ад гэтага не го­

рача і не холадна, чаго не скажаш 
пра выніковую эфектыўнасць 
нашых намаганняў.

Хочам мы гэтага ці не, але 
чара нявызначанасці, усклад­
нення і разнастайнасці не аб­
мінула і беларускае грамадства. 
Чым жа адказваюць на выклікі 
адзіны палітык (АП) і калектыў 
вертыкальшчыкаў, згуртаваны 
пад яго кіраўніцтвам? Гэта не 
таямніца: калі адкінуць пра­
пагандысцкае бла-бла-бла, усё 
зводзіцца да СПРАШЧЭННЯ, і ў 
першую чаргу — да спрашчэння 
сродкаў кіравання!

За прыкладамі далёка хадзіць 
не трэба. 7 снежня АП разгле­
дзеў кадравыя пытанні. Сярод 
прызначэнцаў — кіраўнікі ад­
міністрацый раёнаў і старшыні 

райвыканкамаў — вертыкаль. 
Для тлумачэння мне спатрэбіц­
ца цытата з Паслання–2017: 
«Дрэнная гэта ці добрая верты­
каль улады — кожнаму не дагод­
зіш. Але гэта тое, што трымае 
нашу краіну».

Згодна з ужо цытаваным 
вышэй Уільямам Эшбі, «узро­
вень разнастайнасці элементаў, 
якія складаюць сістэму, вызна­
чае ўзровень яе стабільнасці... 
Чым  багацейшая складаная 
сістэма на разнастайнасць сваіх 
элементаў, тым яна стабіль­
нейшая». Беларуская мадэль 
трымаецца на ўладнай верты­
калі. З гэтым не паспрачаешся. 
Але вертыкаль —  нешта з часоў 
вавілонскага цара Навухадано­
сара (1127–1105 да н. э.). Прас­
цей і прыдумаць немагчыма!

Таму «адзіны палітык» і 
паўтарае як замову: «Стабільна­
сць, стабільнасць, стабільнасць, 
няма нічога больш важнага за 
стабільнасць». І ён мае рацыю. 
Ой як няпроста ў наш час пад­
трымліваць стабільнасць сістэ­
мы, пазбаўленай гарызанталь­
ных сувязяў. Гэта як тэлевежа 
ў Калодзішчах, але толькі без 
расцяжак.

7 снежня былі прызначаныя 
і два рэктары ўніверсітэтаў. 
Ну што тут можна сказаць? Не 
дараслі яшчэ беларускія «та­
варышы навукоўцы, дацэнты 
з кандыдатамі» да права сама­
стойна выбіраць сабе кіраўніка. 
Да выбараў кіраўніка дзяржавы 
дараслі, а да выбараў кіраўнікоў 
універсітэтаў — не.

А гэта ўжо выключна 
палітыка!

Яшчэ адзін прыклад намаган­
няў АП па спрашчэнні — чарго­
вая няўдалая спроба РГА «Белая 
Русь» трансфармавацца ў пар­
тыю. Здавалася б, ніякіх аб’ек­
тыўных перашкодаў для гэтага 
няма, і, паводле заявы старшыні 
РГА — не апошняга чалавека ва 
ўладнай іерархіі Аляксандр Рад­
зькова, — масавасць аб’яднання 
дапамагае яго чальцам знаход­
зіцца ў глыбокім жывым кантак­
це з людзьмі, адчуваць змены і 
вастрыню сацыяльных праблем. 
Акрамя таго, інтэлектуальны 
патэнцыял аб’яднання таксама 
значны. Ён дазваляе весці пра­
цу па асэнсаванні тэндэнцый, 
якія адбываюцца ў краіне, і 
магчымых траекторый развіцця 
беларускага грамадства.

«Ну і файна», — скажа чытач. 
Аднак ёсць адно «але». Як растлу­
мачыў яшчэ ў студзені 2012 года 
ў праграме «Карціна свету» на 
канале «РТР-Беларусь» акадэмік 
Анатоль Рубінаў, АП не хоча пе­
ратвараць РГА у партыю, бо ён 
баіцца наменклатурнай партыі.

Аўтары бестселера «Гвалт і 
сацыяльныя парадкі» нобелеўскі 
лаўрэат Дуглас Норт, Джон Уоліс і 
Бары Вайнгаст прапануюць новы 
погляд на праблему гвалту, згод­
на з якім большасць грамадстваў, 
якія належаць да «натуральных 
дзяржаваў» (НД), абмяжоўваюць 
гвалт пры дапамозе палітычнага 
маніпулявання эканомікай шля­
хам стварэння прывілеяваных 
груп інтарэсаў. З іншага боку, 
сучасныя грамадствы ствараю­
ць парадак адкрытага доступу 
(ПАД) да эканамічных і палітыч­
ных арганізацый, стымулюючы 
палітычную і эканамічную кан­
курэнцыю.

Сваё прывілеяванае ста­
новішча эліты НД падтрымліва­
юць за кошт манапольнага пра­

ва на стварэнне арганізацый, 
якія карыстаюцца падтрымкай 
дзяржавы. Даючы доступ да 
гэтых прывілеяй толькі чаль­
цам пануючай кааліцыі, эліты 
ствараюць надзейныя стымулы 
супрацоўнічаць, а не змагацца 
адзін з адным. Так палітычная 
сістэма НД маніпулюе эка­
намічнай сістэмай для стварэн­
ня рэнты, якая затым забяспе­
чвае палітычны парадак.

Аўтары бестселера вылуча­
юць тры тыпы НД:
•	 кволыя, што няздольныя 

падтрымліваць любыя ар­
ганізацыі і саму дзяржаву 
(да гэтага тыпу яшчэ нядаўна 
належала большасць афры­
канскіх дзяржаў);

•	 базавыя, што могуць пад­
трымліваць арганізацыі, але 
толькі ў рамках дзяржавы;

•	 сталыя, што здольныя пад­
трымліваць шырокі шэраг 
элітарных арганізацый, якія 
не знаходзяцца пад непасрэд­
ным кантролем дзяржавы.
А цяпер паспрабуем вы­

значыць месца «беларускай 
мадэлі» ў гэтай тыпалогіі.

На стадыі кволай НД Беларусь 
знаходзілася ў пачатку 1990-х, 
калі, паводле трапнай заўвагі 
АП, «улада літаральна валялася ў 
брудзе». Пераход да базавай НД 
суправаджаўся манапалізацыяй 
кіруючай групоўкай права на 
стварэнне арганізацый. Аднымі 
з першых гэта ўсвядомілі прад­
стаўнікі СМІ, якія сутыкнуліся 
з фактычнай забаронай на рэ­
гістрацыю грамадска-палітыч­
ных выданняў.

Пошукавік Google прапануе 
і больш свежыя прыклады. Аб­
мяжуюся інфармацыяй ад 20 
жніўня 2015 года: «Міністэрства 
юстыцыі Беларусі пяты раз ад­
мовілася рэгістраваць партыю 
«Беларуская хрысціянская дэ­
макратыя».

Ц я п е р  н а м  з р а з у м ел а я 
прычына нежадання АП дапус­
ціць трансфармацыю РГА «Белая 
Русь» у партыю. Наколькі б пра­
прэзідэнцкай у момант свай­
го стварэння партыя ні была, 
яна стане інструментам для 
рэалізацыі канкрэтнай групай 
эліты сваіх прыватных інтарэ­
саў, галоўным з якіх з’яўляецца 
павелічэнне пайкі пры дзяльбе 
адміністрацыйнай рэнты.

І што асабліва важна, з да­
памогай гэтага інструмента 
кіраўніцтва партыі атрымае 
магчымасць выйсці за межы 
элітнага міжсабойчыку і ма­
білізаваць насельніцтва для 
рэалізацыі ўласных задач. А 
гэта ўжо — чыстая палітыка! 
Таму інакш як прамы выклік 
сваёй манаполіі на палітычную 
дзейнасць АП успрымаць ініцы­
ятыву Радзькова не можа.

Такой элітнай вольнасці паві­
нен папярэднічаць пераход 
ад базавай да сталай НД. Гэта 
агульнасусветная практыка, 
але я не ўпэўнены, што ён будзе 
здзейснены пры цяперашнім 
гаспадары Палаца Незалежнасці.

Наколькі б прапрэзідэнцкай у момант  
свайго стварэння партыя «Белая Русь»  
ні была, яна стане інструментам  
для рэалізацыі канкрэтнай групай эліты 
сваіх прыватных інтарэсаў
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Аляксандра Кузьміч: У беларусаў 
няма культуры адстойвання 
сваіх правоў
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Калі вы пачынаеце 
змагацца за свае правы 
і выходзіць з ценю, гэта 
пераводзіць вас у групу 
рызыкі. Пра ціск на 
студэнтаў у беларускіх 
ВНУ, а таксама пра тое, 
якім павінен быць 
універсітэт, мы пагутарылі з 
прадстаўніцай Задзіночання 
беларускіх студэнтаў 
Аляксандрай Кузьміч. 

Задзіночанне беларускіх 
студэнтаў (ЗБС) займаец­
ца абаронай правоў на­
вучэнцаў беларускіх ВНУ 

і прасоўвае ідэю студэнцкага 
ўдзелу ва ўніверсітэцкім жыцці. 
Арганізацыя ладзіць асветніцкія 
мерапрыемствы, праводзіць 
маніторынгі парушэння пра­
воў студэнтаў, падтрымлівае 
студэнцкую моладзь. Падчас 
сёлетніх сакавіцкіх пратэстаў 
ЗБС арганізавала збор касы 
ўзаемадапамогі для студэнцкіх 
актывістаў і актывістак, якім 
прысудзілі штрафы і пасадзілі на 
суткі. З’яўляючыся часткай Еўра­
пейскага саюза студэнтаў, сябры 
ЗБС распавядаюць еўрапейскай 
супольнасці пра тое, што адбы­
ваецца ў студэнцкім асяроддзі, і 
прасоўваюць у Беларусі каштоў­
насці Балонскага працэсу. 

— Падчас аднаго з апошніх 
абмеркаванняў праблем бе­
ларускай адукацыі вы сказалі, 
што студэнцтва ў Беларусі 
няма. Чаму так сталася, і 
што вы разумееце пад «сту­
дэнцтвам»?

— Я мела на ўвазе, што няма 
студэнцкага руху. Напрыклад, 
увесну ў Будапешце, калі зачы­
нялі Еўрапейскі ўніверсітэт, 
пратэставаць супраць гэтага 
выходзілі не толькі студэнты, 
а шырокія масы людзей, не­
абыякавых да той сітуацыі. 
У Беларусі такога няма. У нас 
пратэсты, нават калі і ёсць, 
дык лакальныя. Але значна 
горш, што сітуацыі парушэнняў 
правоў студэнтаў увайшлі ў 
статус нормы. Падчас кожных 
выбараў студэнтаў прымуша­
юць датэрмінова галасаваць, а 
калі гэта выбары прэзідэнцкія, 
то іх яшчэ і просяць з’ехаць 
з інтэрнатаў у асноўны дзень 
галасавання — на выпадак, 
калі будуць нейкія масавыя 
пратэсты. Збольшага студэнты 
пагаджаюцца з гэтым. У белару­
саў у прынцыпе няма культуры 
адстойвання сваіх правоў.

— Але ж тым, хто спрабуе 
гэта рабіць, пагражаюць санк­
цыямі, і мы ведаем шматлікія 
прыклады адлічэння студэн­
таў з універсітэтаў за ак­
тыўнасць. Што рабіць, калі 
паўстае выбар паміж навучан­
нем і прынцыпамі?

— Ёсць такая прымаўка: калі 
народ паміж свабодай і хлебам 
выбірае хлеб, дык рана ці позна 
ў яго не будзе ні хлеба, ні свабо­
ды. Гэта тое, што адбываецца і ў 
студэнцтве. Але заўжды можна 
паспрабаваць абараніцца. Трэба 
разумець, што калі цябе хочуць 
адлічыць, — гэта зробяць пры 
любым раскладзе, і тут не ўратуе 
ні выдатная вучоба, ні адсутнас­
ць пропускаў, ні ўдзел ва ўнівер­
сітэцкіх канцэртах. Але для боль­
шасці студэнтаў і студэнтак гэта 
не актуальна, таму трэба проста 
выконваць базавыя правілы 
бяспекі: не прагульваць пары, 
больш-менш старанна вучыцца, 
не спісваць на іспытах, а таксама 
адсочваць усё, што ў дачыненні 
да цябе робіць дэканат. 

Нядаўна да мяне звярнуўся 
хлопец, які ўдзельнічаў у пра­
грамах моладзевага абмену, і 
цяпер яго настойліва выкліка­
юць на размову ў КДБ. Для 
мяне гэта было адкрыццём, бо 
я думала, што такая практыка 
ўжо даўно «згубілася ў вяках». 

— За што можна трапіць 
пад такую пільную ўвагу ад­
міністрацыі ВНУ і органаў 
дзяржбяспекі?

— На самай справе, прычынай 
можа стаць што заўгодна — 
калі вы не падабаецеся свайму 
дэкану, паводзіце сябе дзёрзка 
альбо з’яўляецеся актывістам ці 
актывісткай нейкай арганізацыі. 
На журфаку напачатку года, 
калі толькі змяніўся рэктар і 
пачалося «навядзенне парад­
ку», пад увагу траплялі ўсе, хто 
знаходзіліся і актыўна ставілі 
«лайкі» ў сацсетках у суполцы 
«Падслухана», а таксама хто 
збіраўся пайсці на традыцыйны 
сход першакурснікаў у бліжэй­
шым скверы. Студэнтам, якія 
хацелі туды пайсці, казалі, што 
на сход прыедзе атрад АМАПу. 
Калі глядзіш на гэтую сітуацыю 
з вышыні сваіх студэнцкіх га­
доў, яна падаецца смешнай, але 

для першакурснікаў гэта было 
страшна, і, наколькі я ведаю, 
ніхто на тую сустрэчу не пайшоў.

Калі вы пачынаеце змагац­
ца за свае правы і выходзіць 
з ценю, гэта пераводзіць вас 
у «групу рызыкі». Таму цяпер 
Задзіночанне беларускіх сту­
дэнтаў вядзе працу, каб чалавек 
не заставаўся адзін супраць 
універсітэту, і абараняе яго пра­
вы ад імя арганізацыі. 

— Калі ўжо згадалі ўнівер­
сітэт, чым з пункту гледжан­
ня студэнцтва ёсць сённяшнія 

беларускія ўніверсітэты, і 
ці магчыма для нашых ВНУ 
ўвогуле прымяняць такое 
азначэнне?

— Мы ўжо некалькі гадоў 
рэалізуем праект «Акадэмія сту­
дэнцкага лідарства», накіраваны 
на тое, каб студэнты маглі нешта 
змяніць да лепшага ў сваіх ВНУ. 
Але пасля паўгода працы ў пра­
екце актыўныя людзі прыходзяць 
да эмацыйнага выгарання, таму 
што нашы ўніверсітэты — гэта 
непад’ёмныя махіны, якія адзін 
чалавек не можа зварушыць. 

Увогуле, сапраўдных універ­
сітэтаў у Беларусі няма. Ёсць на­
зва, але, фактычна, гэта рэфар­
маваная школа. Тое, як павінен 
выглядаць універсітэт, прапісана 
ў Дарожнай карце Балонска­
га працэсу і «Вялікай хартыі 
ўніверсітэтаў» (Magna Charta 
Uneversitatum), да якой, дарэчы, 
нядаўна далучыўся БДУ. Цікавая 
сітуацыя: Белдзяржуніверсітэт 
у 2015 годзе стаў афіцыйнымі 
сябрамі Magna Charta, а з 2015 
года да сённяшняга дня з яго 
адлічылі 10 студэнтаў за ак­
тыўную грамадзянскую пазі­
цыю. Пры тым, у Magna Charta 
гаворыцца пра акадэмічныя 
каштоўнасці і пра тое, што ўсе 
падзеі па-за межамі ўніверсітэ­
та ніяк не павінны ўплываць. 
Універсітэты, якія заяўляюць пра 
сваю апалітычнасць — і з гэтай 
нагоды забараняюць студэнтам 
удзельнічаць у акцыях БНФ ці 
«Маладога фронту» — фактычна 
падтрымліваюць супрацьлеглую 
палітычную сілу. У кожным 
універсітэце ёсць аддзел «Белай 
Русі», якая пакуль што з’яўля­
ецца грамадскай арганізацыяй, 
але, па сутнасці, выконвае ролю 
партыі. Ва ўсіх універсітэтах вы 
знойдзеце БРСМ, і ў ніводным 
няма ЗБС — не таму, што нас 
мала ці нам лянота, а таму, што 
нас не пускаюць ва ўніверсітэты.

Я б хацела бачыць ва ўнівер­
сітэтах адсутнасць цэнзуры і 
большую свабоду для студэн­
цтва. Пакуль — мне страшна 
пра гэта казаць — трэба проста 
змірыцца з тым, што ўнівер­
сітэцкая адукацыя такая, якая 
ёсць, і калі вам яна не падаба­
ецца, трэба ісці і даадукоўвацца. 

— Але што рабіць з неадпа­
веднасцю адукацыі сучасным 
патрабаванням рынка працы? 

І калі адмяніць размеркаванне 
выпускнікоў, ці змогуць яны 
знайсці сабе працоўнае месца 
пры досыць абмежаванай пра­
панове працадаўцаў?

— Размеркаванне не вырашае 
гэтага пытання, а маскіруе яго. 
Размеркаванне проста затыкае 
дзіркі. Ёсць методыкі, па якіх 
працуюць заходнія ўніверсітэты 
ва ўмовах рынкавай эканомікі, і 
ігнараваць гэтыя мадэлі — глуп­
ства. Заменай размеркавання 
мог бы стаць Цэнтр кар’еры, дзе 
збіраліся б прапановы ад праца­
даўцаў, рэзюме ад выпускнікоў. 
Таксама трэба наладзіць сувязь 
універсітэтаў з бізнесам. На­
прыклад, я вучылася ў БДУіРы, 
там ёсць некалькі аўдыторый, 
зробленых Itransition, EPAM і 
іншымі ІТ-кампаніямі, дзе яны 
праводзяць курсы не толькі 
для студэнтаў універсітэта, а 
для ўсіх ахвотных. І калі б гэ­
тыя кампаніі маглі казаць, якія 
кваліфікацыі спецыялістаў ім 
патрэбныя, а ўніверсітэт бы 
рыхтаваў такіх спецыялістаў — 
адукацыя была б рэлевантнай 
патрабаванням бізнесу. 

— Як вядома, Беларусь не 
выканала большасць патра­
баванняў Дарожнай карты, 
і ўвесну паўстане пытанне 
наконт далейшага лёсу нашай 
краіны ў Балонскім працэсе. 
Што б вы прапанавалі ў гэтай 
сітуацыі?

— Падчас апошняга з’езду 
Еўрапейскага саюза студэнтаў 
некалькі тыдняў таму была 
прынята рэзалюцыя за працяг 
Дарожнай карты да 2020 года, а 
таксама ў ёй змешчаны заклік 
да беларускага ўраду праводзіць 
больш глыбокія рэформы. І хоць 
непасрэдна гэтая рэзалюцыя 
не можа ні на што ўплываць, 
яна акрэслівае пазіцыю еўра­
пейскай студэнцкай супольна­
сці. Апроч таго, мы спрабуем 
атрымаць ліст падтрымкі ад 
польскага Міністэрства аду­
кацыі, каб Польшча падняла 
гэтае пытанне (працягу Дарож­
най карты. — аўт.) на Саміце 
міністраў адукацыі ў траўні 
2018 года ў Парыжы. Бо пакуль 
увогуле не вядома, ці будзе яно 
ў павестцы дня. 

Альтэрнатыва працягу Да­
рожнай карты — альбо выклю­
чэнне Беларусі з Балонскага 
працэсу, альбо талераванне па­
рушэнняў. Але цяпер у Беларусі 
ідзе заканамерны працэс рэфар­
мавання адукацыі. Прынамсі, 
ёсць план рэформаў, ёсць удзел 
еўрапейцаў і грамадзянскай су­
польнасці ў гэтым. Была б воля 
Міністэрства адукацыі — яны б 
нас і блізка не падпусцілі, а так 
мы сустракаемся ўсе разам, калі 
ў Беларусь прыязджае Advisory 
group, бо абавязковы пункт 
падчас іх прыезду — сустрэча 
з грамадзянскай супольнасцю. 
Цяпер у нас ёсць поле, у якім 
можна дзейнічаць, а калі не 
будзе Дарожнай карты, яно знік­
не, і ў дзяржавы не будзе ніякіх 
падпісаных ёй абавязкаў. 

Сапраўдных 
універсітэтаў  
у Беларусі няма. 
Ёсць назва, але, 
фактычна, гэта 
рэфармаваная 
школа. Тое, як 
павінен выглядаць 
універсітэт, напісана 
ў «Вялікай хартыі 
ўніверсітэтаў»
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9 красавіка 2002 
года адбылося 
праслухоўванне.  
Усе варыянты ішлі  
па алфавіце 
спачатку ў выкананні 
Узорна-паказальнага 
аркестра Узброеных 
Сіл, потым — 
Дзяржаўнага 
акадэмічнага хору 
тэлебачання і радыё 
і хору Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі 
музыкі. У апошнюю 
чаргу ўсе варыянты 
гімна выконваліся 
толькі хорам  
без суправаджэння

Карызна супраць Карэнды 
і неўміручы Сакалоўскі
Пятнаццаць гадоў таму вырашылася дылема з дзяржаўным гімнам Беларусі

Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

Калі народ не мае голасу, гэта на­
ват адчуваецца пры спяванні гімна.

Станіслаў Ежы Лец

Увечары 7 снежня 2002 года на 
плошчы 8 Сакавіка жыхары і госці 
сталіцы маглі назіраць незвычайную 
падзею: абкружаныя з усіх бакоў 

моцнымі зенітнымі пражэктарамі і 
пад акампанемент аркестра Мінскага 
вайсковага гарнізона, разам спявалі 
тры тысячы чалавек. Адбываўся запіс 
тэлеверсіі ўсенароднага спеву новага 
дзяржаўнага гімна, якую планавалася 
запусціць на Новы год.

Такім чынам у  Беларусі  была 
пастаўлена кропка ў эпапеі стварэння 
гэтага неад’емнага сімвала любой краі­
ны і ўлады.

Незаўважаная паўза

Публікацыя ў газеце «Советская Бе­
лоруссия» 13 мая 1995 года артыкула 
«Там ли мы ищем автора гимна?» з 
нападкамі на стваральніцу «Магутнага 
Божа» Наталлю Арсенневу гаварыла 
пра тое, што ў справе распрацоўкі і 
прыняцця дзяржаўнага гімна наступіла 
пэўная паўза. Аднак шмат грамадзян 
дасылалі асабістыя прапановы гімну 
па інерцыі. Большасць лістоў сведчыла, 
што пасля змены дзяржаўнай сімволікі 
праз рэферэндум 14 мая 1995 года іх 
аўтары паддаліся агульнай кан’юнкту­
ры: у прапанаваных тэкстах дамінавала 
ідэя славянскага адзінства, памкненняў 
да Расіі і культываванне вобразу Белай 
Русі. Вось, напрыклад, як гучаў пасаж 
жыхара Мінска Уладзіміра Шматкова 
(май 1995 года):

Вставайте, братья-белорусы!
Пора рассветная пришла.
Вставайте, дети Белой Руси!
Нас ждут великие дела!

Ветэран вайны і працы Аляксандр 
Мельнік 5 студзеня 1996 года прапанаваў 
свой тэкст, у якім былі такія радкі:

Мы, белорусы — славянские народы.
У нас развивается наука, культура,
Производство станков, тракторов,
Могучих машин самосвалов.
Колышутся колосья хлебов и льна 

голубые поля.

Падобныя лісты прыходзілі рэгу­
лярна, і ў асноўным — у прэзідэнцкую 
адміністрацыю, прычым нярэдка з 
асабістым зваротам да «шаноўнага Аляк­
сандра Рыгоравіча». Некаторыя лісты з 
гімнамі суправаджаліся вершамі, якія 
ўсяляк услаўлялі кіраўніка дзяржавы: 
накшталт «родился в деревне Алексан­
дрия под знаком Девы Марии».

Колькі лістоў на імя кіраўніка Бе­
ларусі прыходзіла з прапановамі з 
Расіі. Напрыклад, 5 снежня 1996 года 
жыхар Барнаула С. Басаў, звяртаючыся 
да Лукашэнкі, якому, нібыта, «выпала 
историческая миссия быть главным 
объединителем земель великой Руси», 
пісаў, што для новага дзяржаўнага 
гімна Беларусі трэба пакінуць музыку 
былога дзяржаўнага гімна СССР: «Пусть 
она звучит как символ единения, пусть 
она зовет народы на священное пра­
во интегрироваться в одну братскую 
дружную семью». У кастрычніку 2000 
года пенсіянер з Санкт-Пецярбургу 
Барыс Кудравец таксама прапанаваў 
Лукашэнку выкарыстоўваць для дзяр­
жаўнага гімна знакамітую музыку 
Аляксандра Аляксандрава і наступныя 
словы ў тэксце:

Союз Беларуси с Россией любимой
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует, созданный волей единой,
Народный, могучий, наш Братский союз!
Припев:
Славьтесь республики наши свободные,
Дружба народов — надежный редут!
С именем Господа — силы народные
Светлой дорогой к победам ведут!

Прэзідэнцкая адміністрацыя звы­
чайна пераадрасоўвала гэтыя звароты ў 
Міністэрства культуры, і тагачасны пер­
шы намеснік міністра Уладзімір Рылатка 
рабіў рытуальныя адпіскі: маўляў, ваш 
праект гімна ўзяты на кантроль і будзе 

перададзены на разгляд у адпаведную 
камісію ў выпадку абвяшчэння конкурсу.

Але пытанне з гімнам трэба было вы­
рашаць. Тым больш, што ў суседняй Расіі 
напрыканцы 2000 года быў зацверджаны 
новы дзяржаўны гімн. Пачынаючы з 
2001 года, у прэзідэнцкую адміністра­
цыю і ў Савет Міністраў ад дэпутатаў 
Палаты прадстаўнікоў, а таксама ад 
праўладных грамадскіх арганізацый 
неаднаразова прыходзілі лісты з пра­
пановамі абвясціць конкурс на новы 
дзяржаўны гімн Беларусі.

Нябачныя эксперты

Нарэшце 7 снежня 2001 года 
на імя Лукашэнкі паступіла да­
кладная запіска №10/439 за подпісам 
кіраўніка Адміністрацыі прэзідэнта 
Урала Латыпава. У запісцы гаворка 
ішла пра тое, каб да 1 студзеня 2002 
года стварыць адпаведную камісію і 
распрацаваць праект палажэння аб 
конкурсе. Таксама пла­
навалася, што да 1 
мая 2002 года будзе 
праведзены конкурс, 
а да 1 чэрвеня тэкст 
і музыку прадставяць 
на зацвярджэнне кіраўніку 
дзяржавы. Сам жа новы 
гімн павінен быў быць 
выкананы 3 ліпеня 
на Дзень Рэспублікі.

3 студзеня 2002 года 
распараджэннем кіраўніка 
ўрада Генадзя Навіцкага 
была створана камісія на 
чале з намеснікам старшыні 
Савета Міністраў Ула­
дзімірам Дражыным. 
У склад камісіі ўвай­
шлі міністр культу­
ры Леанід Гуляка, 
міністр інфармацыі 
Міхаіл Падгайны, начальнік га­
лоўнага ідэалагічнага ўпраўлення 
адміністрацыі прэзідэнта, памочнік 
прэзідэнта, паэт Іван Карэнда, малады 
Лукашэнкаўскі фаварыт, старшыня 
Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыё­
кампаніі Ягор Рыбакоў і іншыя. 

Першае пасяджэнне камісіі адбыло­
ся 23 студзеня 2002 года. Яна прыняла 
рашэнні, датычныя арганізацыйнай 
працы, збору матэрыялаў, гуказапісу ва­
рыянтаў гімна і г.д. На гэтым пасяджэнні 
была створана экспертная група ў склад­
зе Уладзіміра Рылаткі (кіраўнік), Тацця­
ны Пархамовіч, галоўнага спецыяліста 
ўпраўлення мастацтва міністэрства 
культуры, Радаславы Аладавай, дацэнта 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музы­
кі, Уладзіміра Карызны, паэта і лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі, Раісы Баравіковай, 

галоўнага рэдактара часопіса «Але­
ся», Таісы Бондар, галоўнага 

рэдактара часопіса «Сусвет­
ная літаратура», Эльвіры 
Алейнікавай, дацэнта Бе­

ларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, Ге­

надзя Пашкова, га­
лоўнага рэдактара 
выдавецтва «Бела­

руская энцыклапе­
дыя імя П. Броўкі», 
Вольгі  Савіцкай, 

дактаранта Бела­
рускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі і 
Льва Муранава, пра­

фесара Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі 

музыкі. 
Менавіта гэтае кола люд­

зей павінна было вырашаць 
лёс прапанаваных вары­
янтаў гімна. Экспертная 

група занадта не афішавала 
сваю дзейнасць, што выкліка­

ла цікавасць недзяржаўнай 
прэсы (11 красавіка 2002 года 
«Белорусская деловая газета» ў 
адпаведным артыкуле пыталася 

пра склад і дзейнасць «таин­
ственной» групы).

Нарэшце, 14 лютага 2002 года 
Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь 

выдаў пастанову №212, паводле якой 
абвяшчаўся конкурс на новы дзяржаў­
ны гімн. Было зацверджана адпаведнае 
палажэнне.

На конкурс да 10 сакавіка 2002 года 
прымаліся толькі беларускамоўныя 
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тэксты, якія сцвярджалі ідэю дзяр­
жаўнасці Беларусі. Музыка, згодна па­
лажэнню, абавязкова павінна была мець 
«інтанацыйна-меладычную яснасць, 
запамінальнасць, урачыстасць і рытм 
шэсця». Конкурс абвяшчаўся адкрытым: 
у ім маглі прымаць удзел як пэўныя 
асобы, так і творчыя калектывы. Кожны 
ўдзельнік мог падаваць толькі адзін пра­
ект (музыку і тэкст разам, альбо музыку 
асобна і тэкст таксама асобна). Усе творы, 
акрамя агульнавядомых і знакамітых, 
падаваліся пад дэвізам. Камісія да 10 
красавіка 2002 года павінна была вы­
значыць тры лепшых праекты. 

Толькі новае. Наколькі новае?

12–13 сакавіка 2002 года адбылося 
першае пасяджэнне экспертнай групы. 
На ім была агучана цікавая статыстыка, 
а таксама зроблены пэўны крок на шляху 
да новага гімна.

З 1995 па 2001 гады паступіла 106 
зваротаў, у якіх прапанаваліся музычныя 
і тэкставыя варыянты дзяржаўнага гім­
на. Пасля абвяшчэння новага конкурсу 
прыйшло ажно 327 зваротаў: 117 тэкс­
таў на музыку Нестара Сакалоўскага, 
51 варыянт новых тэксту і музыкі, 4 
варыянты новай музыкі, 19 прапаноў 
выкарыстання вядомых твораў. 

На пасяджэнні былі прыняты наступ­
ныя прынцыповыя рашэнні: па-першае, 
не разглядаць тэксты на рускай мове і 
106 варыянтаў, дасланых у 1995–2001 
гадах, з прычыны нізкага мастацкага 
ўзроўню. Па-другое, не рэкамендаваць у 
якасці гімна вядомыя творы: «Магутны 
Божа», «Пагоня», «Паланез Агінскага», 
«Ваяцкі марш», «Песня пра Заслонава», 
«Спадчына», «Люблю мой край», а такса­
ма «Молодость моя, Белоруссия». Па-трэ­
цяе, рэкамендаваць да ўдзелу ў конкурсе 
тэкставыя творы на музыку Нестара 
Сакалоўскага пад дэвізамі «Братэрства», 
«Сейбіт» і «21-2002». Акрамя таго, група 
выбрала ў якасці магчымых варыянтаў 
гімна яшчэ два творы: «Радзіма мая 
дарагая» (Уладзімір Алоўнікаў — Алесь 
Бачыла) і «Красуй, Беларусь!» (Васіль 
Раінчык — Леанід Пранчак). 

26 сакавіка 2002 года прайшло га­
ласаванне з удзелам чальцоў камісіі і 
экспертнай групы. Галасавалі асобна па 
тэкстах да музыкі Нестара Сакалоўскага 
і па творах «Радзіма мая дарагая» і «Кра­
суй, Беларусь!».

Спрэчныя вынікі

У галасаванні па тэкстах да музыкі 
Нестара Сакалоўскага ўдзельнічалі 25 
чалавек: «Братэрства» атрымала 11 
галасоў, «Сейбіт» — 12, «21-2002» — 2. У 
сваю чаргу, твор «Радзіма мая дарагая» 
падтрымалі 15 чалавек, а «Красуй, Бе­
ларусь!» — 11 (у галасаванні бралі ўдзел 
26 чалавек). 

Пад дэвізам «Братэрства» быў падад­
зены тэкст Уладзіміра Карызны («Мы, 
беларусы — мірныя людзі»). 

Аўтарам тэксту пад дэвізам «Сейбіт» 
быў Дзмітрый Марозаў.

Мы — беларусы, сейбіты з роду
Вышлі на вольны, светлы абсяг.
У братнім адзінстве слаўных народаў
Годна ўзнялі Незалежнасці сцяг!
Прыпеў:
Радасць стварэння, поступ адзіны —
Гэтым адвеку жыве беларус.
Дзякуй за долю, матуля-Радзіма,
Садам квітней, наша Белая Русь!

А вось паэт-ідэолаг Іван Карэнда стварыў 
тэкст пад дэвізам «21-2002».

Край беларускі, край наш айчынны, 
Мілая сэрцу Маці-зямля.
Дзеці свабоднай, мірнай краіны,
З гонарам носім продкаў імя.
Прыпеў:
Мы — беларусы! Лёсам адзіным
З братняю Руссю з’яднаны наш род.
Вечная слава любай Радзіме!
Слава табе, беларускі народ!

Што да Леаніда Пранчака, то ён пера­
рабіў тэкст да музыкі Васіля Раінчыка, 
якая ўдзельнічала ў конкурсе ў 1992 
годзе. У выніку тэкст атрымаўся цалкам 
нейтральным.

Красуй Беларусь! Край мой родны, край 
свабодны,
Жыві і слаўся, — як прызнанне вымаўляю я.
Жыві, жыві! Красуйся ў радасці заўсёды
Благаславенная мая дарагая зямля.

У красавіку 2002 года Васіль Раінчык 
у інтэрв’ю «Белорусской деловой газе­
те» заявіў: ні ён, ні Леанід Пранчак не 
адчуваюць маральнай адказнасці за 
перароблены тэкст, што ўпісваўся ў існу­
ючы палітычны рэжым, ва ўмовах якога 
ў варыянтаў з памінаннем «Пагоні», 
Грунвальда і бел-чырвона-белага 
сцяга не было аніякіх шанцаў. 
Знакаміты кампазітар 
запэўніваў, што гэта 
— рабочы мо­
мант. 

Такім 
жа лірыч­
ным апы­
нуўся твор 
«Радзіма мая 
дарагая».

Радзіма мая дарагая,
Ты ў шчасці жадання 
жыві!
Я сэрцам табе прысягаю
У шчырай сыноўняй любві.

2 красавіка 2002 года на п а ­
сяджэнні камісіі на чале з Уладзімірам 
Дражыным было вырашана, што ў другі 
тур дапускаюцца «Радзіма мая дарагая», 
«Красуй, Беларусь!», а таксама тэксты 
Уладзіміра Карызны і Дзмітрыя Мароза­
ва. Для іх трэба было зрабіць аранжыроўкі 
і арганізаваць праслухоўванне 9 красавіка 
2002 года ў Белдзяржфілармоніі.

Эпапея з гімнам выклікала пэўны 
рэзананс, хаця і не такі, як дзесяць 
гадоў таму. Сродкі масавай інфарма­
цыі апытвалі грамадзян і беларускіх 
знакамітасцяў наконт новага гімна. 
Пазіцыі разыходзіліся, аднак некаторыя 
высокапастаўленыя асобы не баяліся 
выказваць сваю думку. Напрыклад, 
рэктар Беларускага ўніверсітэта культу­
ры Ядвіга Грыгаровіч у інтэрв’ю газеце 
«Рэспубліка» выступіла за твор Васіля 
Раінчыка і Леаніда Пранчака. 

9 красавіка 2002 года адбылося праслу­
хоўванне. Усе варыянты ішлі па алфавіце 
спачатку ў выкананні Узорна-пака­
зальнага аркестра Узброеных Сіл, по­
тым — Дзяржаўнага акадэмічнага хору 
тэлебачання і радыё і хору Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. У апошнюю 
чаргу ўсе варыянты гімна выконваліся 
толькі хорам без суправаджэння.

«Белорусская деловая газета», якая 
пільна адсочвала ўсе нюансы праслу­
хоўвання, сцвярджала, што найбольш 
удалым з’яўляецца твор Васіля Раінчыка 
і Леаніда Пранчака. Выданне прыводзіла 
выказванне чальца камісіі, які пажадаў 
застацца невядомым. Па ягоных словах, 
Уладзімір Алоўнікаў і Алесь Бачыла ства­
рылі прыгожую песню, музыка Нестара 
Сакалоўскага — самая папулярная, аднак 
сапраўдным гімнам з’яўляецца «Красуй, 
Беларусь!». 

Праслухоўванне не выявіла пера­
можцу. Рылатка ў спецыяльным лісце 
дакладваў Дражыну, што камісія рэка­
мендавала ўсім удзельнікам конкурсу 
ўдасканаліць тэксты і аранжыроўку, і 
што паўторнае праслухоўванне будзе 
арганізавана 29 красавіка.

Нікуды без Лукашэнкі

Аднак планы чыноўнікаў раптоўна 
змяніліся. У працэс умяшаўся Аляк­
сандр Лукашэнка, які выказаў жаданне 
прысутнічаць пры паўторным праслу­
хоўванні варыянтаў гімна.

Праслухоўванне было перанесена 
на 8 мая (напярэдадні Дня Перамогі) 

і мусіла адбыцца ў Дварцы Рэ­
спублікі з 13:30 па 14:30. Разам з 
Лукашэнкам на праслухоўванні 

прысутнічалі Рылатка, Рыбакоў, 
Дражын, Карэнда і першы на­

меснік кіраўніка адміністра­
цыі прэзідэнта Станіслаў 

Князеў. У архіве захаваўся 
цікавы дакумент — план 

пасадкі высокіх гасцей. 
Яны размяшчаліся ў 

цэнтры, а Лукашэн­
ка заняў 31 месца. 

Па абодва бакі 
ад беларускага 

кіраўніка сяд­
зелі леген­

д а р н ы я 
А л я к ­

с а н ­
дра 

Пахмутава і Мікалай Дабранраваў.
Вакальнае выкананне варыянтаў 

гімна ажыццявіў сумесны хор Нацыя­
нальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі 
і Беларускай дзяржаўнай акадэміі музы­
кі пад кіраўніцтвам народнага артыста 
СССР Уладзіміра Роўды. Інструменталь­
нае суправаджэнне ў аранжыроўцы для 
духавога аркестра забяспечваў Узор­
на-паказальны аркестр Узброеных Сіл 
пад кіраўніцтвам заслужанага артыста 
Рэспублікі Беларусь Барыса Фёдарава.

Вядомая журналістка Людміла 
Маслюкова ў артыкуле з гучнай на­
звай «Слова о главном» (Советская 
Белоруссия, 2002, 11 мая) адзначала, 
што пасля праслухоўвання Лукашэнка 
«раздумывал, дважды общался с Ровдо и 
Федоровым, спрашивал у Раинчика, есть 
ли резерв для совершенства, и сделал 
вывод о том, что безупречного текста 
нет». Напрыканцы журналістка зрабіла 
вельмі недвухсэнсоўны намёк: кіраўнік 
дзяржавы параіў «дорабатывать слова, 

особенно те, которые предлагаются к 
музыке Соколовского».

Таму стала зразумела, што наўрад ці 
«Красуй, Беларусь!» стане новым гімнам 
краіны. Пра непасрэдны ўплыў Лукашэнкі 
на выбар камісіі сведчыць ліст Рылаткі ў 
Савет Міністраў ад 22 мая 2002 года. 
Намеснік міністра культуры адзначаў, 
што самы прымальны варыянт — тэксты 
Карызны і Карэнды, бо варыянт Марозава 
не зусім адпавядае патрабаванням. Па 
словах Рылаткі, «музыка Соколовского 
обладает ярко выраженным националь­
ным колоритом, демократичностью 
музыкального языка, который прочно 
вошел в традицию белорусского народа».

Колькі слоў чыноўнік сказаў пра твор 
«Квітней, Беларусь!»: «Он достаточно 
профессионален, однако сложный поэ­
тический ряд (белый стих) не позволяет 
рекомендовать текст для гимна». Далей 
Рылатка працягваў: «Учитывая пафос­
ность музыки Раинчика и «молодежный 
характер», считаю, что данное сочинение 
может стать гимном нового объединен­
ного союза молодежи Беларуси» (6 верас­
ня 2002 адбыўся ўстаноўчы сход новага 
прадзяржаўнага аб’яднання — Белару­
скага рэспубліканскага саюза моладзі; 
прапанова Рылаткі не была ўлічана, таму 
што неўзабаве гімнам БРСМ стаў вары­
янт вядомага беларускага выканаўцы 
Анатоля Длускага).

Паўторнае з’яўленне Карэнды, тэкст 
якога, як вядома, не прайшоў у другі тур, 
хутчэй за ўсё, сведчыць пра тое, што вы­
сокі чыноўнік уключыў адміністрацый­
ны рэсурс і дадатковыя каналы. 

Але перамог Карызна. 2 ліпеня 2002 
года Лукашэнка выдаў указ №350, па­
водле якога новым варыянтам гімна 
стаў тэкст Міхася Клімковіча (аўтара 
савецкага тэксту) і Уладзіміра Карызны.

Усім — па заслугах

Уладзімір Карызна атрымаў ордэн 
Францыска Скарыны і буйную грашовую 
прэмію ў памеры 200 базавых велічынь 
(два мільёны і дзвесце дваццаць тысяч 
рублёў). Астатнія, хто меў дачыненне 
да гімна, атрымалі розныя ўзнагароды: 
падзяку Лукашэнкі, ганаровыя граматы 
ўрада і парламента. 

Калі ацэньваць прыняцце новага 
Дзяржаўнага гімна ў 2002 годзе аб’ек­
тыўна, то можна канстатаваць, што сен­
сацыі не адбылося. Улічваючы моцныя 
сімпатыі Лукашэнкі да ўсяго савецкага, 
наўрад ці можна было зацвердзіць нешта 
экстраардынарнае. Да таго ж, прыняцце 
гімна адбылося амаль кулуарна, вузкім 
колам асобаў. Нельга выключаць і тое, 
што прынцыповае рашэнне было прыня­
та на самым версе. Думка грамадскасці, 
у адрозненне ад папярэдніх гадоў, калі 
і ўлічвалася, то збольшага фармальна.

Гісторыя з гімнам набыла новы пра­
цяг, калі ў верасні 2002 года АНТ (Другі 
нацыянальны канал) звярнуўся ў ад­
міністрацыю прэзідэнта з незвычайнай 
ініцыятывай: зладзіць масавую акцыю 
«Споем гимн вместе» з удзелам самога 
Лукашэнкі. 5 лістапада 2002 года Урал 
Латыпаў пісаў Гуляку пра тое, што іні­
цыятыва падтрымана кіраўніком дзяр­
жавы, а Міністэрства культуры павінна 
аказаць усялякую дапамогу каналу: яго 
дырэктар Рыгор Кісель быў зацверджаны 
каардынатарам праекта. 

Праўладная журналістка Ганна Ша­
дрына ў артыкуле «Споемте, друзья!» 
(Советская Белоруссия, 2002, 11 декабря) 
з пафасам пісала, што акцыя 7 снежня 
2002 года на сталічнай плошчы 8 Са­
кавіка быццам бы пацвердзіла, наколькі 
моцныя ў беларускага народа патрыя­
тычныя пачуцці. Аўтарка, безумоўна, 
пераацэньваючы сітуацыю, сцвярджала, 
што спяванне ў 16-градусны мароз варта 
кнігі рэкордаў Гінеса. 

Аднак у бочцы з мёдам спадарыні 
Шадрыной знайшлася і лыжка дзёгцю. 
На акцыі адсутнічаў галоўны спявак і 
яўны прыхільнік неасавецкага гімна. На 
запіс тэлевізійнай версіі Лукашэнка так 
і не з’явіўся.

Праўладная 
журналістка  

ў сваiм артыкуле  
з пафасам пісала,  

што акцыя 7 снежня 2002 
года на сталічнай плошчы 

8 Сакавіка быццам бы 
пацвердзіла,  

наколькі моцныя  
ў беларускага народа 

патрыятычныя пачуцці. 
Аўтарка, безумоўна, 

пераацэньваючы 
сітуацыю, сцвярджала, 

што спяванне  
ў 16-градусны мароз варта 

кнігі рэкордаў Гінеса 
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РАСІЯ. Вынайдзена новая нацыя

Навукоўцы Валгаградскага дзяржуніверсітэта падрыхтавалі 
і выдалі «Этнаграфічную энцыклапедыю» рэгіёну. Большая 
частка энцыклапедыі прысвечаная асаблівасцям побыту і 

паўсядзённаму жыццю данскіх казакоў, паколькі да 1917 года 
больш за палову цяперашніх сельскіх раёнаў Валгаградскага 
рэгіёну ўваходзілі ў склад Вобласці Войска Данскога. Аднак 
ёсць інфармацыя і пра іншыя народы, якія традыцыйна пражы-
ваюць на тэрыторыі вобласці, — рускія, калмыкі, немцы, казахі, 
татары. Сярод іх упершыню ў гісторыі этнаграфіі згадваюцца 
прадстаўнікі народу «хахлы». Адзін з аўтараў энцыклапедыі 
патлумачыў, хто такія «хахлы», — гэта гістарычна кампактна 
пражываючыя ўкраінцы, сярод якіх назіраецца дзіўны працэс. 
А менавіта, «хахлы» — тыя, хто ўсё часцей лічыць сябе рускім, 
адлучаючыся ад Украіны, хаця ў побыце яны карыстаюцца 
ўкраінскім дыялектам, захоўваюць элементы ўкраінскай куль-
туры. Дарэчы, у Расіі пражываюць каля 5 мільёнаў этнічных 
украінцаў, якіх расійскія ўлады, відавочна, будуць спрабаваць 
асіміляваць.

Паводле расійскай прэсы

ЗША. Апошні з «індзейцаў»

З 1932 года ў амерыканскай футбольнай лізе гуляе вашынг-
тонскі клуб «Redskins» («Чырвонаскурыя»). І прыкладна 
10 апошніх гадоў яго кіраўніцтва змагалася з грамадскімі 

і індзейскімі актывістамі, якія дамагаліся змены назвы клуба. 
На іх думку, назва «Redskins» дыскрымінуе карэннае насельні-
цтва Амерыкі. Справа ў тым, што амерыканскі футбол — вельмі 
агрэсіўная гульня. Як вынік, індзейцы ў дадзеным выпадку вы-
ступаюць сімвалам чагосьці гвалтоўнага і жорсткага. Акрамя 
таго, быццам, назва «Redskins» нагадвае часы, калі індзейцы 
забівалі з-за скальпаў. Супрацьстаянне ў нейкі час набыло 
прынцыповы характар, паколькі «Redskins» застаўся адзіным 
футбольным клубам у ЗША, які адмаўляўся ад таго, каб пры-
браць выяву індзейца з сімволікі клуба і перагледзець назву. 
Пры гэтым у «Redskins» таксама спасылаліся на тое, што, па-
водле сацыялогіі, большасці індзейцаў ЗША (90 працэнтаў) 
абсалютна абыякава, як называецца сталічны клуб. Аднак у 
выніку перамогу атрымала грамадскасць. З новага сезону клуб 
будзе насіць назву «Redhawks» («Чырвоныя сокалы»). Праўда, 
адначасова з’явілася плётка, што інфармацыя пра змену назвы 
была проста жартам-правакацыяй.

Паводле амерыканскай прэсы

УКРАІНА. Размаўляйце па-слабажанску

Ва Украіне выбухнуў цікавы скандал. Прычынай стаў выступ 
кіраўніка МУС Арсена Авакава ў судзе па справе экс-прэ-
зідэнта Віктара Януковіча. Даючы паказанні 11 снежня, 

міністр, замест таго, каб гаварыць па-ўкраінску, вырашыў мець 
зносіны з судом, паводле яго слоў, на «слабажанскай мове або, 
як яе некаторыя называюць, рускай». Такі пасаж выклікаў шмат 
іранічных каментараў, паколькі ніякай слабажанскай мовы, на-
туральна, няма. Існуе хіба слабажанская гаворка, якая ўяўляе 
чысты суржык — сумесь украінскай і рускай моваў. Некаторыя 
прапануюць надаць слабажанскай статус другой дзяржаўнай 
мовы. Шмат хто ў сеціве дзеліцца поспехамі ў вывучэнні за-
межных моваў — маўляў, прачнуўся зранку і пачаў свабодна 
размаўляць па-слабажанску. У той жа час шматлікіх нацыя-
налістаў паводзіны Авакава абурылі. Некаторыя нават пра-
панавалі яго аштрафаваць, абавязаўшы выплаціць 10 тысяч 
грыўняў (каля $367) за кожнае рускае слова. Жарты жартамі, 
аднак некаторыя эксперты лічаць выхадку Авакава вельмі не-
бяспечнай. Тое, што адзін з вядучых міністраў дазваляе сабе 
казаць пра наяўнасць асобнай рэгіянальнай мовы, стварае 
алібі для іншых лінгвістычных эксперыментаў. Прынамсі, пра 
існаванне асобнай адэскай мовы даўно кажуць у Адэсе.

Паводле ўкраінскай прэсы

КАНАДА. Як вітацца ў Квебеку? 

На вуліцы нацыяналістаў Квебеку (франкамоўнай часткі 
Канады) вялікае свята. Яны дамагліся, каб у крамах кліен-
таў віталі выключна па-французску — «bonjour» («добры 

дзень». Раней правілы патрабавалі казаць наведвальнікам 
таксама і англійскае «Нi!» («Вітаю»). Адпаведнае рашэнне пра 
новую формулу вітання прыняла рэгіянальная нацыянальная 
асамблея. Падавалася, тэма абсалютна нейтральная. Прынамсі, 
слова «bonjour» зразумелае кожнаму англамоўнаму. Тым не 
менш, англамоўныя квебекцы пабачылі ў гэтым замах на свае 
правы і пачалі вялікую кампанію за скасаванне пастановы. 
Што тычыцца нацыяналістаў, дык сярод іх таксама хапае скеп-
тыкаў адносна пастановы пра прывітанне. Яны лічаць гэта пра-
фанацыяй руху за незалежнасць. Узгадваюць, што ў 2013-м на-
цыяналісты ўжо атрымалі «перамогу» на моўным фронце, калі 
дамагліся, каб у італьянскіх рэстаранах словы ў меню накшталт 
«pasta» былі перакладзеныя на французскую мову.

Паводле канадскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

У кожнай краіны — свае 
атрыбуты калядных святаў. 
Што да Германіі, дык гэта, 
безумоўна, у тым ліку так 
званы Adventskalender. Або, 
прасцей кажучы, Калядны 
каляндар.

Напэўна, шмат хто глядзеў 
папулярную амерыкан­
скую камедыю «Кепскі 
Санта» пра злодзея-ал­

каголіка, які крадзе ў супер­
маркетах, прыкідваючыся 
Санта-Клаўсам. Неяк замест 
закускі герой ужывае шака­
ладкі з Каляднага календара, 
што быў скрадзены ў хлопчыка. 
Ачомаўшыся, герой адчувае 
такі сорам за зробленае, што 
пачынае задумвацца наконт 
сэнсу жыцця.

Эпізод з «Кепскага Санты» ў 
нейкім сэнсе ілюструе значэн­
не Каляднага календара ў тра­
дыцыі Захаду. Аднак першапа­
чаткова гэты каляндар — вына­
ходніцтва не амерыканцаў, а 
немцаў, для якіх, па сутнасці, 
гэта сімвал Калядаў.

Наогул, Калядны каляндар — 
гэта паштоўка або домік з кар­
дону з папяровымі акенцамі, 
якія адкрываюцца. У кожным з 
гэтых акенцаў ляжыць цукерка, 
запіска са святочнымі пажадан­
нямі або маленькія падарункі. 
Калядны каляндар складаецца 
з 24 дзён-акенцаў, адлічваючы 
час з 1 па 24 снежня, калі адз­
начаецца Божае нараджэнне. 
Хаця магчымыя варыянты, калі 
лічыць час да Калядаў прапану­
юць з 3 снежня.

Традыцыя падобных кален­
дароў з’явілася ў часы, калі лю­
дзі выкарыстоўвалі прымітыў­
ныя схемы вылічэння дзён 
да прыходу важных святаў. 
Лічыцца, што першымі такія 
календары прыдумалі вікінгі. 
Дзякуючы ім практыка пасту­
пова распаўсюдзілася па ўсёй 
Паўночнай Еўропе. Часцяком 
у якасці такога календара вы­
карыстоўвалася свечка, якую 
трэба было спальваць штодня ў 
адпаведных прапорцыях.

Паступова еўрапейцы на­
вучыліся лічыць даты іншымі 
спосабамі. Аднак традыцыя 
не знікла. У сярэднявеччы ста­
новіцца папулярным вешаць на 
сцяну 24 карцінкі з біблейскімі 
матывамі. Дзеці кожны дзень 
зрывалі адну карцінку або за­
крэслівалі яе. А ў 1902 годзе ў 
адной з нямецкіх друкарняў 
пабачыў свет першы дзіцячы 
каляндар — правобраз цяпе­
рашняга Каляднага календа­
ра. Праўда, ніякіх прысмакаў 
усярэдзіне не было. Там можна 
было знайсці карцінку.

Прыкладна з 1922 года такія 
календары пачынаюць дру­
каваць многія выдавецтвы, 
правакуючы на прадукцыю 
масавы попыт. Адначасова 
працягваюцца эксперыменты. 
Напрыклад, у календары па­

чалі ўкладаць інструкцыі, як 
у хатніх умовах прыгатаваць 
усялякія прысмакі з бульбы або 
капусты.

Календары настолькі спа­
дабаліся немцам, што неўза­
баве імі зацікавіліся нацыя­
нал-сацыялісты. Пры Гітлеры 
ў Калядныя календары пачалі 
змяшчаць карцінкі, якія ілю­
стравалі будні Трэцяга Рэйху, 
аднак у выніку ідэя ў масах не 
прыжылася.

Тым больш, што неўзабаве 
Германія прайграла Другую 
сусветную вайну. У краіне па­
чаліся эканамічныя праблемы, 
і немцам было відавочна не да 
календароў. Календары пачалі 
вяртацца ў побыт ва ўнісон з 
адраджэннем нямецкай эка­
номікі ў 1950-я гады. Як вынік 
росту дабрабыту, практычна 
кожная сям’я магла дазволіць 
сабе такія сувеніры. Нездарма 
менавіта тады ў календары 
ўпершыню пачалі змяшчаць 
шакаладкі, а пазней і цацкі. 
Адначасова ўзнікае канон Ка­
лядных календароў, без якіх 
сёння ўявіць Каляды ў Германіі 
немагчыма. Калі верыць прэсе, 
два з трох немцаў абавязкова 
купляюць да Калядаў такі ка­
ляндар.

Сёння гэта сапраўдная інду­
стрыя. У 2017-м было выпуш­
чана 80 мільёнаў Калядных 
календароў. У Баварыі існуе 
цэлы ўрадавы дэпартамент, які 
сочыць за якасцю шакаладак, 
што кладуць у календары.

Адначасова прапануюц­
ца самыя незвычайныя фор­
мы прадукцыі. Напрыклад, 
з’явіліся Калядныя календары 
ў інтэрнэце. Тут, націснуўшы 

на нейкую дату, можна пачуць 
рэлігійную песню. Такія ка­
лендары, дарэчы, кожны можа 
спампаваць сабе на смартфон.

У шматлікіх гарадах фаса­
ды будынкаў падчас Калядаў 
аформленыя як каляндар. На 
акне выяўляюць біблейскія 
матывы. Лідарам у тут з’яўля­
ецца Вюртэмберг, дзе стварылі 
самы вялікі Калядны каляндар 
у свеце. Гэта значыць, што 
кожная мясцовая царква па 
чарзе арганізуе нейкія імпрэ­
зы. Існуюць нават «хадзячыя 
календары», калі людзі штодня 
сустракаюцца і граюць сюжэты 
з Бібліі. Усё гэта не абыходзіц­
ца без спеваў і кулінарыі.

Трэба сказаць, што некато­
рыя не ў захапленні ад нава­
цый у гэтай галіне. Паступова 
Калядныя календары пераста­
юць прызначацца выключна 
для дзяцей і на рынку часам 
з’яўляюцца вельмі смелыя 
прапановы. Напрыклад, у про­
дажы можна сустрэць эратыч­
ныя Калядныя календары. У 
кожным акенцы такога ка­
лендара ляжыць фрывольны 
малюнак. Вядомыя таксама 
календары для аматараў піва. 
Ім прапануецца кожны дзень 
у чаканні Калядаў есці па ка­
валачку салямі (натуральна, 
пад любы напой). Спрабуюць 
выдаваць календары для тых, 
хто не верыць у Хрыста.

Зрэшты, камерцыялізацыя 
пакуль не змагла знішчыць 
першапачатковы аспект кален­
дароў. Што б ні знаходзілася ў 
акенцах календароў — цытаты 
атэістаў, салямі або эротыка, 
— усё роўна яны прызначаныя 
для сустрэчы Калядаў.
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Якія Каляды 
без календара?
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Алег НОВІКАЎ

У апараце Паўночна-
Атлантычнага альянсу 
абмяркоўваюць магчымасць 
вайсковых інтэрвенцый 
у любую краіну свету для 
забеспячэння там правоў 
жанчын.

Наўрад ці ініцыятыва на­
конт гендэрных інтэрвен­
цый прыцягнула б такую 
ўвагу, каб не падтрымка з 

боку Анджаліны Джалі — сусвет­
на вядомай зоркі Галівуду. Яна 
выступіла суаўтарам генсека 
NATO Енса Столтэнберга ў рэ­
занансным артыкуле «Чаму 
NATO павінна стаць абаронцам 
правоў жанчын».

Л е й т м а т ы ў  т э к ст у, я к і 
апублікавала  брытанская 
«Guardian», — Паўночна-Атлан­
тычны альянс павінен высту­
піць у ролі вядучага глабальнага 
пратэктара правоў жанчын. 
Прычым, іх можна абараняць 
нават з дапамогай лятальнай 
зброі і вайсковых аперацый.

Адначасова былі агучаныя 
крытэры краін, якія могуць быць 
аб’ектамі тых самых гендэрных 
інтэрвенцый. Перш за ўсё, гавор­
ка ідзе пра краіны, дзе фіксуецца 
вялікая колькасць згвалтаванняў 
жанчын. «Канфлікты, у якіх цела, 
органы і правы жанчын сістэ­
матычна гвалтуюцца, выкліка­
юць глыбокія раны і павінны 
быць вырашаныя… Скончыць 
гендэрны гвалт — гэта жыц­
цёвае патрабаванне для міру і 
бяспекі, а таксама сацыяльнай 
справядлівасці. NATO можа быць 
лідарам у гэтых намаганнях», — 
гаворыцца ў артыкуле. 

У якасці аргументаў аўта­
ры спасылаюцца на асноўныя 
прынцыпы Дэкларацыі правоў 
чалавека — устаноўчага тэксту 
Арганізацыі аб’яднаных нацый. 
У тэксце Дэкларацыі сапраўды 
гаворыцца, што роўныя правы 
і павага да жанчын — частка 
фундаментальных правоў ча­
лавецтва.

Ідэя інтэрвенцыі NATO ў 
імя абароны правоў жанчын 
выклікала ступар у пацыфістаў. 
Адразу паўсталі плёткі пра тое, 
што тэма гендэрных інтэрвен­
цый спатрэбілася кіраўніцтву 
блока, каб рэабілітаваць неад­
назначны імідж Паўночна-Ат­
лантычнага альянсу.

Агучваюцца і іншыя аргу­
менты. Напрыклад, узгадваюць, 
што любая вайна мае жудасныя 
наступствы для мірнага насель­
ніцтва — у імя абароны інтарэ­
саў якога, быццам, і заклікаюць 
ваяваць Джалі і Столтэнберг. 
Напрыклад, у вайне NATO су­
праць «Талібану» ў Афганістане 
ў 2001 годзе загінула 31 тысяча 
цывільных афганцаў.

Апаненты тандэму Джалі — 
Столтэнберг спасылаюцца ў 
тым ліку на дадзеныя Інстытута 
міру ў Осла. Яго супрацоўнікі ў 
рапарце 2009 года на досведзе 
13 вайсковых канфліктаў даво­
дзілі, што значна больш жанчын 
становяцца ахвярамі гвалту 
менавіта якраз пасля вайско­
вых канфліктаў. Пасля вайны, 
як гаворыцца ў дакуменце, у 
соцыуме назіраецца татальная 
дэградацыя маральных нор­
маў на фоне крызісу органаў 
грамадскай бяспекі. Слабасць 
апошніх тлумачыцца таксама 
тым, што шмат мужчын падчас 
войнаў гінуць і, адпаведна, у 
паліцэйскіх структурах адчува­
ецца моцны кадравы дэфіцыт.

Напэўна, найбольш незвы­
чайны тэзіс крытыкаў «феміні­
зацыі» NATO — ахвярамі войнаў 
таксама становяцца мужчыны. 
Прыкладна 80 працэнтаў тых 
мужчынаў, якія сядзяць у ла­
герах для ваеннапалонных, 
пакутуюць ад гвалту — у тым 
ліку сексуальнага. Некаторыя 

публіцысты дапускаюць, што 
псіхічныя траўмы іракскіх жаў­
нераў, якія трапілі ў амерыкан­
скі палон пасля краху рэжыму 
Хусейна, у выніку прывялі іх у 
лагер баявікоў так званай «Іс­
ламскай дзяржавы». 

Аднак ёсць і іншы пункт гле­
джання. Яго прыхільнікі кажуць, 
што ініцыятыва пра гендэрныя 
інтэрвенцыі можа запусціць 
працэс рэарганізацыі вайсковага 
блоку і надасць яму ў будучыні 
больш гуманістычныя рысы. Як 
вынік — зробіць NATO інструмен­
там прагрэсіўнай грамадскасці. У 
тым ліку і таму, што жанчыны 
будуць запрашацца ў кіраўніцтва 
арганізацыі. Лічыцца, што дзяку­
ючы жанчынам можа паўстаць 

новы фармат стасункаў жаўнераў 
NATO і лакальных супольнасцяў, 
якія будуць больш ахвотна ісці з 
імі на кантакт.

Звяртаюць увагу таксама на 
тое, што рухавіком цяперашняй 
кампаніі «Me Too» («Я таксама» 
— шматлікіх споведзяў жанчын 
наконт сексуальных дамаган­
няў) з’яўляецца прагрэсіўны 
сярэдні клас. Іншымі словамі, за 
кошт тэмы сексуальнай агрэсіі 
гэты сектар грамадства атры­
маў магчымасць ціснуць на 
істэблішмент, дамагацца боль­
шай празрыстасці эліты.

Пакуль тэма выкарыстання 
войскаў Паўночна-Атлантыч­
нага альянсу ў мэтах абароны 
жанчын вельмі спрэчная. Тым 
не менш, нельга не ўзгадаць, 
што ў заходніх СМІ ўжо пача­
лася дыскусія наконт таго, якая 
краіна патэнцыйна можа стаць 
першым аб’ектам «гендэрнай 
інтэрвенцыі» з боку NATO. Па­
куль у якасці магчымай «мішэні 
нумар адзін» адназначна фігу­
руе Пуцінская Расія.

Рэджэп Таіп 
Эрдаган

У рамках кампаніі па 
пераследу сваіх апа-
нентаў кіраўнік Турцыі 

вырашыў асудзіць самую 
прыгожую дзяўчыну ў краі-
не, што выклікала вялікі 
скандал у свеце.

Дзяўчыну, якой усяго 18 гадоў, завуць Ітыр Эсен. Яна — сту-
дэнтка сталічнага педагагічнага ВНУ — стала вядомая ўсёй 
Турцыі пасля таго, як у верасні выйграла конкурс Miss Turkey 
World’s Beautiful. Зрэшты, пераможцу літаральна адразу пасля 
ўзнагароджання пазбавілі кароны. Усё з-за дастаткова дзіўнага 
каментара ў сацсетках. У ліпені гэтага года яна апублікавала 
твіт, у якім паведамляла пра пачатак менструацыі, заявіўшы, што 
«асацыюе гэты фізіялагічны працэс з крывёю ахвяр няўдалага 
перавароту супраць Эрдагана».

Пазней яна сцвярджала, што не збіралася нікога абражаць, 
а проста «хацела з іроніяй ушанаваць памяць загінулых», але 
было ўжо позна. Зараз высвятляецца, што дыскваліфікацыяй 
Эсен з конкурсу прыгажосці ўлады Турцыі не абмежаваліся. На 
мінулым тыдні пракуратура вылучыла супраць прыгажуні аб-
вінавачванне, згодна з якім ёй пагражае да трох гадоў турэмнага 
зняволення за «ўдзел у публічнай абразе часткі грамадства». 

Нурсултан 
Назарбаеў

Кіраўнік Казахстана трапіў 
у вельмі непрыемную сі-
туацыю праз забастоўку 

шахцёраў у Карагандзе. 
Бастуюць 600 гарнякоў 

васьмі шахт Карагандзінскай 
вобласці, якія належаць інду-
скаму алігарху Лакшмі Міта-
лу. Алігарх не пагаджаецца 
з патрабаваннямі гарнякоў, 
якія вымагаюць узняць за-
робкі з 300–400 еўра да 

тысячы. Між тым, улады Казахстана напружаныя, памятаючы пра 
пратэсты ў горадзе Жанаазен 2011 года. Тады супрацьстаянне 
мясцовых нафтавікоў з уладай, якое доўжылася сем месяцаў, 
вылілася ў беспарадкі і завяршылася жорсткімі сутычкамі. 17 
чалавек былі забітыя, больш за 100 параненыя, дзясяткі ра-
бочых і апазіцыянераў па слядах падзей асуджаныя. Брутальны 
пераслед удзельнікаў страйку вельмі негатыўна паўплываў на 
знешні імідж рэжыму Назарбаева. 

Цяпер улада спрабуе дзейнічаць больш асцярожна — прапа-
нуе бакам канфлікту дыялог. Між тым, няма гарантый, што мы 
не пабачым паўтору падзей у Жанаазене. Шахцёры настроеныя 
вельмі рашуча. Іх падтрымліваюць простыя людзі, якія забяспе-
чваюць забастоўшчыкаў грашыма і харчаваннем.

Аглядальнікі пішуць, што Назарбаеў стаў закладнікам сваёй 
палітыкі, у межах якой у свой час у краіне былі знішчаныя ўсе 
незалежныя прафсаюзы. У сітуацыі, падобнай на цяперашнюю, 
яны маглі б утрымаць пратэст у прававым полі.

Карын 
Кнэйсл

Прызначэнне сябра пра-
вапапулісцкай «Партыі 
Свабоды» на пасаду ды-

рэктара МЗС у новым урадзе 
Аўстрыі вярнула ў еўрапей-
скую дыскусію тэму магчы-
мага краху еўраінтэграцыі.

Лічылася, што перамога 
Эмануэля Макрона над Ма-
рын Ле Пен на прэзідэнцкіх 
выбараў у Францыі ў 2016-м 
сімвалізуе пачатак доўгачаканай стабілізацыю Еўрасаюза. Аднак 
цяпер мы назіраем уздым еўраскептыкаў у Аўстрыі. Чамусьці ўсе 
меркавалі, што «Партыя Свабоды» ў кааліцыйным кабінеце з 
кансерватарамі задаволіцца другаснымі міністэрствамі. Пераход 
аўстрыйскага МЗС пад кантроль ультраправых адчыняе новую 
і пакуль не зразумелую старонку ў гісторыі ЕС.

Пазіцыя Кнэйсл па шматлікіх пытаннях супярэчыць пады-
ходам Брусэля. Яна, напрыклад, крытыкуе курс ЗША ў Іраку і 
Сірыі, падтрымлівае незалежнасць Каталоніі, аспрэчвае санкцыі 
супраць Масквы. Украінская прэса ў гэтым плане спадзяецца, 
што Кнэйсл, якая прафесійна займаецца Блізкім Усходам, не 
будзе вельмі актыўна лезці ў адносіны паміж Украінай і Расіяй.

Застаецца таксама дадаць, што, паводле Карын Кнэйсл, доўгая 
дэстабілізацыя ў арабскім свеце выкліканая гарманальнымі 
працэсамі ў маладых арабскіх мужчынаў. Таму аўстрыйская 
міністарка лічыць, што стабілізаваць сітуацыю на Усходзе можа 
толькі дыктатура жанчын.

ЗАМЕЖЖА
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Час для гендэрнай 
інтэрвенцыі?

У заходніх СМІ ўжо пачалася дыскусія 
наконт таго, якая краіна патэнцыйна 
можа стаць першым аб’ектам «гендэрнай 
інтэрвенцыі» з боку NATO. Пакуль у якасці 
магчымай «мішэні нумар адзін» адназначна 
фігуруе Пуцінская Расія

«Што б мы ні апраналі, куды б мы ні прыйшлі, «так» — азначае «так», а «не» — азначае «не»
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Пасля Вялікага 
тэрору
Таццяна ПРОЦЬКА

Увосень 1938 года кіраўнікі 
Савецкай дзяржавы і 
Камуністычнай партыі 
вырашылі, што Вялікі тэрор 
дасягнуў вызначаных мэтаў 
— носьбіты іншадумства 
былі або знішчаныя, або 
ізаляваныя. Але дадатковым 
эфектам, як высветлілася, 
стала практычна бязмежная 
ўлада спецслужбаў.

Партыйнае кіраўніцтва ака­
залася адсунутым на другі 
план — як у свядомасці 
людзей, так і ў рэальнасці. 

Перад пачаткам Другой сусвет­
най вайны кіраўніцтву СССР, і 
перш за ўсё Сталіну, гэта здало­
ся немэтазгодным і ў пэўным 
сэнсе нават небяспечным. Каб 
вярнуць давер людзей, 17 ліста­
пада 1938 года ЦК ВКП(б) і СНК 
СССР прынялі пастанову «Аб 
арыштах, пракурорскім наглядзе 
і вядзенні следства». У пастанове 
праведзеная спецслужбамі пра­
ца (якую сёння называюць Вялікі 
тэрор) была ў цэлым ухваленая, 
але быў прапанаваны шэраг яе 
паляпшэнняў у будучыні.

Рэпрэсіі да тых, хто 
рэпрэсаваў

У развіццё пастановы Ка­
муністычнай партыі НКУС 
СССР выдаў загад №00762 ад 
26.11.1938 года, які абавязваў 
правесці расследаванні ўсіх 
выпадкаў парушэнняў «рэва­
люцыйнай законнасці» і з гэтага 
дня прыпыніць расстрэлы. У 
Беларусі расследаваннем па­
рушэнняў пачаў займацца ад­
дзел арганізацыйна-партыйнай 
работы (ААПР) ЦК КП(б)Б (за­
гадчык Прохараў). Сюды пасту­
палі матэрыялы з партыйных 
арганізацый, заявы грамадзян, 
азнаёміўшыся з якімі кіраўнікі 
ААПР выклікалі «для размовы» 
начальнікаў аддзелаў НКУС.

Аналагічнай працай па рас­
следаванні злачынстваў раён­
ных аддзелаў НКУС займаліся 
ААПР абкамаў. Праверкай за­
ймаліся таксама пракуратуры 
абласцей з прыцягненнем пра­
курораў раёнаў. Вынікі пра­
веркі ўзгадняліся з сакрата­
ром райкама КП(б)Б. Пачаліся 
рэпрэсіі ў дачыненні да тых, 
хто рэпрэсаваў. Вось толькі 
некаторыя прыклады таго, што 
высветлілі новыя следчыя пра 
Вялікі тэрор. Пра тое, як здабы­
валіся прызнальныя паказанні, 
можна даведацца з матэрыялаў 
Нацыянальнага Архіва Беларусі 
і матэрыялаў следчых спраў, 
якія захоўваюцца ў архівах КДБ 
Беларусі.

Хадайніцтва аб прыцягненні 
да судовай адказнасці было ўз­
буджанае супраць начальніка 
Аршанскага гарадскога аддзела 
НКУС Шчурава, які расстраляў 
14 чалавек ужо пасля загаду аб 
прыпыненні расстрэлаў, афор­
міўшы прысуд пра выкананне 
мінулымі датамі. Працуючы 
начальнікам 3-га аддзялення 
Магілёўскага УНКУС, ён ства­
рыў у камерах, дзе знаходзілі­
ся арыштаваныя, агентуру з 
крымінальнікаў. 

Апошнія здзекаваліся з 
вязняў, змушаючы іх дава­
ць прызнальныя паказанні. 
Крымінальнікамі ў камерах 
былі забітыя 8 чалавек. Пад 
прымусам адзін з вязняў напі­
саў, што ў Шклоўскім раёне, дзе 
ён жыў, 18 чалавек з'яўляюцца 
ворагамі. Іх адразу арыштавалі 
і пасадзілі ў гэтую ж камеру. 
Пасля збіцця ўсе далі прызналь­

ныя паказанні, хаця, як было 
ўстаноўлена, былі невінаватымі.

Быў арыштаваны начальнік 
Чэрыкаўскага РА НКУС В. Бала­
лаў. Апошні арыштаваў старшы­
ню Сенненскага райвыканкама 
Я. Падалякіна як удзельніка 
«арганізацыі правых», прыму­
шаў яго падпісаць пратакол з 
прызнаннем. Старшыня супра­
ціўляўся 9 дзён, на працягу якіх 
яго збівалі жалезным шомпалам 
ад вінтоўкі, 4 дні не давалі ежы. 
Але ён застаўся жывы. 

Дапытаны ў ЦК КП(б)Б Пада­
лякін паказаў: «Калі я адмовіўся 
пацвердзіць «свае» раней дад­
зеныя паказанні, Балакін пачаў 
мяне збіваць, акрамя гэтага, узяў 
за чэлес, заклаў у дзверы і пачаў 
прыціскаць, пры гэтым пытаўся: 
«Будзеш падпісваць пратакол 
ці не? А калі не падпішаш, то 
зацісну зусім твой чэлес, а цябе 
выкіну ў скрыню для смецця».

Пра метады вядзення след­
ства ў Мінску расказана ў лісце 
асуджанага рэдактара газеты 
«Звязда» Н. Сцерніна, які ён 
даслаў на імя першага сакратара 
ЦК КП(б)Б Пятра Панамарэнкі 
29 ліпеня 1939 года (з лютага 
1939 года вязням дазволілі піса­
ць скаргі кіруючым работнікам 
НКУС і КП(б)Б). Невядома, ці 
патрапіў тады гэты ліст да ад­
расата, аднак 7 мая 1960 года 
пры «прывядзенні ў парадак 
матэрыялаў асобага сектара ЦК 
КП(б) за 1930–1941 гады», ён 
быў знойдзены і перададзены 
першаму сакратару ЦК КПБ К. 
Мазураву. На справе, у якой за­
хоўваецца ліст, стаіць адзнака «ў 
чытальную залу не выдаецца».

З ліста вынікае, што ва ўсіх, 
выпушчаных з турмы НКУС, 
бралася падпіска-абавязацель­
ства «нікому нідзе не казаць 
пра тое, што стала вядома за 
час знаходжання ў турме аб 
працы следчых органаў НКУС». 
Разгалошванне гэтых звестак 
каралася як разгалошванне 
дзяржаўнай таямніцы. 

Катаванні як сістэма

Сцернін быў абвінавачаны ў 
шкодніцтве «ў галіне народнай 
адукацыі» і аднесены да «нацы­
янал-фашысцкай часткі анты­
савецкага падполля». Следчыя 
патрабавалі, каб ён прызнаўся 
ў тым, што быў кіраўніком «но­
вага цэнтра», быў завербаваны 
Гікалам і даў паказанні супраць 
200 чальцоў цэнтра. Следчыя 
казалі арыштаванаму: «Ты не 
бойся. Ты ніколі ў жыцці з імі 
не сустрэнешся. Напішаш — 
змесцім у добрую камеру, дамо 
прадуктовы паек, кнігі чытаць, 
а праз год-два вызвалім. Не 
будзеш пісаць — згнаім у скле­
пе, пераламаўшы косткі, скуру 
спусцім, пакалечым органы, 
арыштуем тваю сям'ю, а цябе 
расстраляем як нераскаянага 
ворага. Ты — у нашых руках. 
Перад тым, як расстраляць, мы 
знойдзем сродкі прымусіць 
цябе напісаць усё, што нам трэ­
ба». Пасля такіх катаванняў «10 
гадоў турмы прадстаўляліся як 
шчасце».

Зняволеных аблівалі вадой 
і ставілі на скразнякі і холад, 
ужывалі «канвеер» — на працягу 
некалькіх сутак (Сцернін стаяў 
чацвёра (!) сутак) «падследны 
стаіць у салдацкай стойцы са 
сціснутымі нагамі, ссунутымі 
шкарпэткамі і апушчанымі 
ўздоўж корпуса рукамі. Яму не 
даюць у гэты час рухацца з мес­
ца, не даюць ні ежы, ні вады». 
У гэты час следчыя, змяняючы 
адзін аднаго, вядуць допыт. На 
«канвееры» ў людзей апухалі 
рукі і ногі, яны не маглі хадзіць, 
з-за адсутнасці сну наступалі 
галюцынацыі. 

Следчыя выкарыстоўвалі 
прыём «мазгі ў столь» — на 
шыю арыштаванага накідваў­
ся рэмень, і моцным ударам 
выклікалася страсенне моз­
гу. У вязня пачыналіся самыя 
моцныя галаўныя болі, гала­
ва «гарэла», людзі вар’яцелі. 
Следчыя білі абцасамі па нагах 
(прыём «вальса») зняволеных, 
якіх трымалі нагамі, загнутымі 
да галавы, улівалі праз нос ваду. 
«Гэта — невыносная пакута, бо 
здаецца, што вада пранікае ў 
самы мозг. Задыхаешся, захлёб­
ваешся — здаецца, што паміра­
еш». Часам замест вады ўлівалі 
нашатырны спірт. 

Арыштаваных прымушалі 
гадзінамі ляжаць на вострым 
рабры табурэткі да падлогі га­
лавой і нагамі, рвалі валасы і 
калолі ў гэтыя месцы шпількамі. 
Збівалі брыгадамі — «гулялі ў 
футбол». Жанчын, якія трапілі ў 
турму, таксама білі і, як мяркуе 
Сцернін, гвалтавалі.

Для правядзення масавых 
арыштаў былі ўсталяваныя 
«ліміты» — колькі чалавек трэба 
арыштаваць за кампанію. Для 
Гомеля «ліміт» быў усталяваны 
спачатку ў 500, затым у 1000, а 
потым у 2000 чалавек. Сакалоў 
(намеснік наркама УС БССР) 
на аператыўнай нарадзе так 
інструктаваў работнікаў НКУС: 
«Вы павінны раўняцца па ста­
ханаўцах на вытворчасці і не 

толькі выконваць нормы па 
выкрыцці аднаго чалавека на 
суткі, але даваць больш, каб не 
дарма атрымліваць дзяржаў­
ныя грошы». У Мінску нормы 
«выкрыцця» былі ад 1 да 3 
арыштаваных у суткі, у Гомелі 
— ад 1 да 2.

«Я біў і ўжываў усякага роду 
здзекі: біў іх рукамі, садзіў на 
крэсла, затым даставаў з-пад іх 
крэсла, і яны падалі на падлогу, 
клаў іх на падлогу, згінаў удвая 
і ставіў зверху крэсла, сядаў на 
яго і сядзеў да таго часу, пакуль 
гэтыя асобы не пачыналі даваць 
паказанні; пляваў у твар і г.д. 
Праўда, частку арыштаваных — 
палову — я не біў, таму што яны 
значна лёгка пачыналі даваць 
паказанні і без гэтага», — пісаў у 
заяве з просьбай аб памілаванні 
ў лістападзе 1938 года арышта­
ваны следчы Быхоўскі.

У Гомелі для выкрыцця «кон­
тррэвалюцыянераў і шпіёнаў» 
у студзені ў сутарэннях НКУС 
былі абсталяваныя 3 камеры-«а­
парні». У вузкія памяшканні 
(два ложкі не змяшчаліся) ка­
мер-адзіночак са скошанай 
столлю (столі з аднаго боку 
былі 2 метры, з другога 1,5 ме­
тра), без вокнаў і вентыляцыі, з 
цэментнымі падлогамі заганялі 
да 20 і больш чалавек. Столькі, 
колькі маглі ўціснуць. Камеры 
абаграваліся печчу, якая зна­
ходзілася за сцяной камер, у 
іх круглыя суткі гарэла святло. 
Людзей трымалі суткамі — яны 
стаялі да таго часу, пакуль не да­
валі прызнальных паказанняў. У 
прыбіральню выводзілі толькі 
па раскладзе. 

Ад спёкі, смуроду людзі гу­
блялі прытомнасць, у іх апухалі 
ногі, на целе з'яўляліся пухіры. 
Ля дзвярэй, дзе было больш 
паветра, ставілі камерных аген­
таў-крымінальнікаў, прысуджа­
ных да расстрэлу, якія збівалі 
зняволеных. Тых, хто стра­
ціў прытомнасць, выцягвалі, 
адлівалі вадой з шланга і зноў 
запіхвалі ў камеру. Наяўнасць 
свядомасці канстатаваў лекар. 
Больш за 20 дзён «апарню» не 
вытрымліваў ніхто. Да асаблiва 
непакорлівых ужывалі яшчэ 
адзін захад уздзеяння — «ле­
давік». 

Арыштаванага адразу пасля 
«апарні» змяшчалі ў карцэр у 
склепе з цэментавай падлогай, 
дзе ўзімку і ўлетку была ніз­
кая тэмпература — каля +10С. 
У «апарні» пабывала 500–800 
чалавек з агульнай масы раз­
гледжаных спраў на 800–900 ча­
лавек. «Ледавік» пасля «апарні» 
не вытрымаў ніхто.

У мінскай турме — «амеры­
канцы» — быў арганізаваны 
адмысловы рэжымны корпус, 
куды накіроўваліся ўжо асу­
джаныя на смерць, але якія, на 
думку следчых, не далі цалкам 
праўдзівых паказанняў. Асуджа­
ныя дапытваліся зноў, але ўжо 
ў якасці сведак, да іх ужываліся 
асабліва жорсткія катаванні. Калі 
дапытаны даваў новыя «пака­
занні», становішча яго палягчалі, 
давалі цыгарэты, ежу. У «адмыс­
ловым корпусе» было пакінута 
270 чалавек, толькі 88 з іх «далі 
паказанні» аж на 3489 грамадзян.

Людзі не вытрымлівалі ката­
ванняў, гублялі розум або рабілі 
спробы самагубстваў. У пачатку 
1938 года арыштаваны пра­
цаўнік «Водаканала» Асіповіч 
кінуўся ў турэмнай лазні ў кацёл 
з кіпнем.

Заканчэнне будзе
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«Мы былі простымі 
сялянамі, і нам было 
страшна жыць»
Зінаіда ЦІМОШАК

Аляксандра Грыцкевіч — 
унучка двух удзельнікаў 
Слуцкага збройнага чыну. 
Нарадзілася ў 1944 годзе 
ў Вызне (цяперашняй 
Чырвонай Слабадзе). Па 
адукацыі — матэматык, 
атрымала дыплом 
Ленінградскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Зараз жыве ў 
Мінску.

Нядаўна Аляксандра Грыц­
кевіч напісала кнігу пад 
назвай «Страта», дзе 
ўспаміны пра дзяцінства 

перамяжоўваюцца з камента­
рамі сталага сучаснага чалавека. 

Спадарыня Аляксандра 
пражыла цэлае жыццё, прак­
тычна нічога не ведаючы пра 
сваіх дзядоў з боку маці і з боку 
бацькі, якія былі ўдзельнікамі 
Слуцкага збройнага чыну і 
загінулі ў Слуцкай турме. Маці 
ніколі нічога не распавядала 
дзецям, бо баялася, што яны 
прагаворацца, і сям’ю задзяў­
буць як сваякоў ворагаў народа.

— Я даведалася пра лёс маіх 
расcтраляных дзядоў толькі ў 
2012 годзе, дзякуючы марты­
ралогу «Картатэка Сталіна», 
размешчаным на сайце «Радыё 
Свабода», — распавяла Аляк­
сандра Аляксандраўна. — Ін­
фармацыя пра дзеда Мацвея 
выглядала так: «Кірдзей Мацвей 
Кузьміч, нар. 1883 у м. Красная 
Слабада Бабруйскай акругі, 
беларус, з сялян, нясконч. пач. 
адук., брыгадзір к-су «Красная 
Слабада» ў м. Красная Слабада. 
Арыштаваны 37.08.23. Асуджа­
ны 37.10.11 «тройкай» за бан­
дытызм, за антысавецкую агіта­
цыю паводле арт. 72 КК БССР 
да вышэйшай меры пакарання. 
Расстраляны ў Слуцкай турме 
37.10.20. 89.04.28 Намеснік пра­
курора БССР. КГБ РБ 34586-с».

Тое ж тычыцца і другога 
майго дзеда па маці Грыцкеві­
ча Васіля Аляксеевіча, які быў 
арыштаваны як польскі шпіён 
у жніўні 1938 года і памёр у 
Слуцкай турме 20 кастрычніка 
1938 года. Відавочна, што яго за­
катавалі. У 1989 годзе яго справа 
была перагледжана і спынена.

— Чаму, на вашу думку, 
савецкая рэпрэсіўная машына 
не пакарала іх адразу, а чакала 
17 гадоў?

— Як вядома, умовы Рыжскага 
міру ў 1921 годзе, які ўсталёўваў 
мяжу паміж Польшчай і Савецкай 
Расіяй, прадугледжвалі пункт аб 
прыпыненні выканання смя­
ротных прысудаў, правядзенні 
поўнай амністыі за ўсялякія 
палітычныя «злачынствы» з 
абодвух бакоў. Гэты пункт дамо­
вы дазволіў майму дзеду Мацвею 
Кірдзею пазбегнуць кары адразу 
і займець з 1921 па 1937 гады 
пецярых дзяцей. Старэйшая Ма­
руся стала маёй маці.

Дзед Мацвей працаваў у 
калгасе конюхам. Ён здаў у кал­
гас сваю пародзістую кабылу 
Каштанку, авечак, элітную ка­
рову. Меў павагу аднасяльчан, 
нават быў брыгадзірам. Нягле­
дзячы на працоўныя заслугі, 
пазбегнуць арышту і заўчаснай 
смерці яму не ўдалося. Дарэчы, 
бабуля Таццяна верыла, што 
яму прысуджаны 25 гадоў без 
права перапіскі. 

Сусед па вуліцы вярнуўся з 
Варкуты ў 1954 годзе і казаў, 

што нібы бачыў яго ў Варку­
це. Магчыма, не хацеў, каб 
жанчына страціла надзею, а 
можа і памыліўся. Напрыкан­
цы 1950-х гадоў мы атрымалі 
афіцыйную паперу, што Кір­
дзей Мацвей рэабілітаваны 
пасмяротна без удакладнення 
месца і часу смерці. Нягле­
дзячы на гэта бабуля да апош­
ніх хвілін жыцця спадзявалася, 
што ён жывы. Яна памерла ў 
1989 годзе, так і не дачакаўшы­
ся вяртання мужа.

— Як бабуля і яе дзеці жылі 
ў тыя гады пасля арышту 
дзеда? 

— Цяжкую сірочую долю 
можа зразумець толькі той, хто 
сам яе перажыў. Гэтыя цяжкас­
ці перакінуліся на наступныя 
пакаленні, бо тое, што дзяды 
ашчаджалі для сваіх дзяцей, 
было вынішчана і развеяна. 

Пасля арышту дзеда Кірдзея 
бабулю Таццяну з пяццю дзець­
мі выселілі з іхняй прасторнай 
і дабротнай хаты, якую забралі 
пад калгасны клуб. Мнагадзет­
ную сям’ю пасялілі ў маленькую 
хатку насупраць — з саламянай 
страхой і земляной падлогай. Я 
нарадзілася ў 1944 годзе ў гэтай 
хатцы і добра яе памятаю.

Уявіце сабе жыццё самотнай 
маці пецярых дзяцей, ад якіх 
забралі кармільца-гаспадара, 
бацьку. Ад ранку да цямна мна­
гадзетная маці мусіла праца­
ваць у калгасе. Не было аніякіх 
дзіцячых садкоў, дый аніякай 
спагады. Малодшы Косцік бег да 
мамы Таццяны праз сенажаць — 
маленькі, у траве не было відаць. 
І яму касілкай адрэзала нагу. 
Пасля ён да канца жыцця хадзіў 
на пратэзе. А памёр ён у 33 гады.

За непасільную працу мела 
так званыя «палачкі», якімі ў 
сшытках адзначалі выхады на 
працу. Замест збожжа на пра­
цаднi атрымлівалі «гірсу». Гэта 
была мяшанка з мякіны і паш­
коджаных зярнятак. Садовыя 
дрэвы і кусты спілавалі, бо за 
кожнае дрэва ці куст трэба было 
плаціць падатак. А як карміць, 
апранаць, гадаваць дзяцей? 

Быў яшчэ і такі здзек: бабулю 
Таццяну хацелі паслаць на вы­
ставу дасягненняў калгаснай 
гаспадаркі з былой іхняй, а за­
раз калгаснай, элітнай каровай 
у Маскву. Карова ў калгасным 
статку слухалася толькі Тацця­
ну. Бабуля адмовілася — не маг­
ла прабачыць тое, што забралі 
гаспадара. За гэта ёй дадалі да­
датковых калгасных абавязкаў. 

— Як ставіліся суседзі і ро­
дзічы да сваякоў ворага на­
рода?

— Мая маці, Маруся, была 
старэйшая, мусіла даглядаць 
малодшых дзяцей і хатнюю га­
спадарку. Была вельмі здольная 
да вучобы і ў школе вучылася на 
«выдатна». Пасля таго, як Мару­
ся скончыла сямігодку, Таццяна 
пазычыла грошай на білет і 
адправіла дачку для далейшай 
вучобы ў Ленінград. Таццяна 
добра помніла, як Мацвей пры 
развітанні наказваў: «Глядзі, 
вучы Марусю».

Дык вось, у Ленінградзе жыў 
Таццянін старэйшы брат Іван, 
які працаваў дырэктарам тэкс­
тыльнай фабрыкі. Інжынерную 
адукацыю атрымаў яшчэ да 
рэвалюцыі. Да арышту Мацвея 
кожнае лета прыязджаў з жон­

каю ў Вызну, дапамагаў па гас­
падарцы, прывозіў падарункі.

Але адразу пасля арышту, 
як толькі Маруся прыехала ў 
Ленінград, адразу купіў ёй білет 
дадому і афіцыйна адмовіўся ад 
роднай сястры, ад сям’і «ворагаў 
народа». Праз многа гадоў, калі 
я вучылася ў Піцеры, бабуля 
Таццяна давала мне адрас, 
прасіла даведацца, як яму жы­
вецца, але я, пакрыўджаная тым 
адцураннем, туды не пайшла.

Не лепшым было і жыццё 
маёй бабулі па бацьку Аляксан­
дры Грыцкевіч. З дзевяці на­
роджаных дзяцей да дарослага 
стану дажылі шасцёра. 

Мама атрымала на ўсё жыц­
цё псіхалагічную траўму пасля 
арышту дзеда і баялася нам, 
дзецям, штосьці расказваць. 
Адно казала: «Мы былі про­
стымі сялянамі, і нам было 
страшна жыць».

Падчас вайны бацька быў у 
партызанах. Маці была парты­
занскай сувязной. У лес сыхо­
дзілі напрыканцы 1942 — па­
чатку 1943 гадоў, калі немцы 
пачалі лютаваць. Маці з бацькам 
пабраліся ў 1942 годзе, каб 
пазбегнуць угону ў Германію. 
Жанатых немцы не бралі.

Пасля вайны мае бацькі ўлад­
каваліся на працу спачатку ў 
Клецку. Бацька працаваў там 
раённым меліяратарам, рабіў 
мапы мясцовасці, маці — на­
стаўніцай пачатковых класаў. 
Маці — Марыя Мацвееўна Грыц­
кевіч — за сваю плённую працу 
была ўзнагароджана граматай 
Вярхоўнага Савета БССР. Ёй 
прысвоена ганаровае званне 
«Заслужаны настаўнік БССР».

— Што б вы хацелі сказаць 
нашым суграмадзянам?

— Маё сэрца да гэтага часу 
плача над разбураным лёсам 
нашай сям’і і нашай роднай 
Беларусі. У думках і ўспамінах 
нарадзіліся радкі верша:

Маё сэрца баліць, як рана,
Не сціхае ні на мінутку.
Як імжа паяднана з туманам,
Так і боль перавіты са смуткам.
Ветры цёмныя хмары развеюць.
Сонца ў небе. Прырода смяецца.
Толькі смутак з журбой мац-
неюць.
Боль пакіне, як спыніцца сэрца.

З нас зрабілі іванаў, якія не 
помняць сваёй радні. Не забы­
вайцеся пра тых, хто змагаўся і 
аддаў сваё жыццё за Беларусь. 
Збірайце паўсюль маленькія 
залатыя парушынкі звестак пра 
іх у адну вялікую Кнігу нашай 
гісторыі...

Маю надзею, што новая гене­
рацыя маладых беларусаў, якія 
прысутнічалі на ўгодках Слуц­
кага збройнага чыну, уратуюць 
Беларусь ад асіміляцыі і поўнага 
знішчэння.

Сям'я Аляксандры Грыцкевіч

Мацвей Кірдзей у форме салдата царскай арміі і родны брат Таццяны Іван

Бабуля Таццяна з дзецьмі
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КУЛЬТУРА

Хто выдумляе анекдоты  
і што не напісаў Быкаў
Першае выданне ў жанры 
гістарычнага анекдота, дзе 
сабраны часам дакладныя, 
часам міфалагізаваныя 
камічныя і драматычныя 
гісторыі з жыцця вядомых 
літаратараў, а таксама 
дзеячаў культуры і палітыкі, 
хутка ўбачыць свет. «Новы 
Час» працягвае друкаваць 
выбраныя Сяргеем 
ШАПРАНАМ старонкі  
з будучай кнігі.

Пачатак у № 46,47

У навучанне іншым

Гродна пачатку 1970-х. Ва 
ўладных структурах перакана­
ны, што менавіта пісьменнік 
Аляксей Карпюк і гісторык Ба­
рыс Клейн моцна ўплываюць 
на Васіля Быкава, і таму абодвух 
«нейтралізуюць»: Карпюк ужо 
некалькі месяцаў застаецца без 
працы, да таго ж на яго заведзена 
крымінальная справа за нібыта 
супрацоўніцтва з нацыстамі; 
Клейну прапанавана ўдзельні­
чаць у кампаніі па выкрыцці 
сіянізму — ён павінен выступіць 
з адкрытым лістом, які асуджаў 
бы Ізраіль. Параіўшыся з сям’ёй 
(бо родныя найперш адчулі б 
наступствы такога ўчынку), 
Клейн адказаў адмовай. У выніку 
ён звольнены з выкладчыцкай 
працы і незаконна пазбаўлены 
вучонай ступені і звання, яго 
артыкулы больш не друкуюць, 
а былыя калегі перабягаюць 
на іншы бок вуліцы, каб, крый 
Божа, не павітацца.

Клейн мае намер з’ехаць у 
Ленінград, аднак другі сакратар 
Гродзенскага абкама партыі Фамі­
чоў не раіць гэтага рабіць: калі 
нават гісторык і працаўладкуецца, 
усё роўна будзе званок з Гродна, і 
яго неадкладна звольняць.

— Навошта вы ўмешваецеся? 
— спытаўся Клейн у сакратара 
абкама. — Я не пазбаўлены волі, 
нават не даваў падпіску аб ня­
выездзе. А паколькі ўсё ў мяне 
ўжо адабралі, значыць, я вам тут 
больш не патрэбны.

— Не, вы патрэбны: вы бу­
дзеце маячыць на гродзенскіх 
вуліцах, як цень. Каб усе бачылі, 
які лёс напаткае таго, хто пойдзе 
супраць нас.

Ненапісаная аповесць

Тым разам Быкава запрасілі 
ў КДБ выключна «для гутаркі». 
Запрашаў генерал, намеснік 
старшыні камітэта, які прапана­
ваў напісаць кнігу пра чэкістаў:

— У вас такі вопыт! А мы маглі 
б дапамагчы. Мы вам дадзім 
матэрыял, можаце выбраць лю­
бога чалавека, любы эпізод і на 

яго аснове стварыць аповесць. А 
яшчэ лепей — раман. Тое і нам, і 
вам было б на карысць.

Генерал націснуў кнопку, і 
афіцэр прынёс стос папак.

— На ваш выбар. Пачытайце.
Быкава адвялі ў суседні па­

кой і пакінулі сам-насам з тымі 
папкамі, у якіх былі акуратна 
перадрукаваныя выняткі з па­
асобных чэкісцкіх гісторый пе­
рыяду вайны: чэкіст — «у логаве 
звера», чэкіст — кіраўнік дывер­
сійнай групы… Адна гісторыя 
Быкава сапраўды зацікавіла: 
як савецкага афіцэра-сувязіста 
выкарыстоўвалі па чарзе то 
немцы, то свае. Аказалася, герой 
гэтай гісторыі жывы, працуе на 
Лепельшчыне. Гродзенскія чэкі­
сты дапамогуць з ім звязацца. 
Не паспеў Быкаў вярнуцца ў 
Гродна — былы афіцэр-сувязіст 
ужо чакаў пісьменніка…

Быкаў сапраўды быў гатовы 
напісаць дакументальны нарыс, 
але ў КДБ сказалі: справа пакуль 
не рассакрэчана, дазваляецца 
выкарыстаць яе толькі ўскосна. 
І — мінімум праўдзівасці. Да 
таго ж пісаць аповесць патраба­
валася з акцэнтам на дзейнасці 
контрразведчыкаў. Быкаў адка­
заў, што для аповесці там мала 
зместу. Аповесць — усё ж іншы 
жанр, не чэкісцкі, а літаратурны.

Між тым неўзабаве ў адным 
з маскоўскіх «тоўстых» часо­
пісаў з’явілася паведамленне, 
што Васіль Быкаў працуе над 
новай аповесцю — пра чэкістаў. 
Праўда, такога твора Быкаў так і 
не напісаў. А гродзенскі кадэбіст 
Дубавінкін, які «апекаваў» пісь­
менніка, сказаў потым расчара­
вана, што той яго падвёў.

Пра магнатаў-
«прыгнятальнікаў»

Доктар гістарычных навук, 
прафесар Анатоль Грыцкевіч 
распавядаў пра супрацоўні­
цтва з «Беларускай Савецкай 
Энцыклапедыяй». Як ні дзіўна, 
але менавіта ў «БелСЭ» выйшла 

каля ста артыкулаў па гене­
алогіі магнатаў і самых буй­
ных шляхецкіх сем’яў. Нічога 
падобнага не было ні ў адной 
рэспубліканскай энцыклапедыі, 
нават у «Большой Советской Эн­
циклопедии» згадвалася толькі 
каля дзесяці найбуйнейшых 
сем’яў кшталту Шарамецьевых 
і Меншыкавых. А тут — каля 
ста! І больш за ўсё артыкулаў — 
дзевяноста — было замоўлена 
Грыцкевічу.

Праўда, калі энцыклапедыч­
ныя тамы пачалі выходзіць, 
Грыцкевіч выявіў устаўленую 
ледзь не паўсюль трафарэтную 
фразу, што магнаты «былі жор­
сткiмі прыгнятальнікамі бел., 
укр., літ. і польск. народаў». Але 
паколькі асобныя тамы здавалі­
ся ў друкарню тэрмінова, часам 
у рэдакцыі «БелСЭ» забываліся 
змясціць гэтае «ўдакладненне». 
У выніку адны магнаты ака­
заліся «жорсткімі прыгняталь­
нікамі», іншыя — не.

«Падбадзёрыў»

Хрушчоў толькі што развян­
чаў культ асобы Сталіна. Група 
паэтаў выступае па тэлебачанні. 
Пятро Прыходзька ўпэўнена 
чытае свой каронны верш: 
«Дзе прайшлі салдаты, Сталі­
на сыны…» Спахопліваецца і 
папраўляецца: «Леніна сына. 
Партыі сыны…»

Пасля перадачы ідуць паэты 
дадому. Прыходзька пытаецца:

— Што мне цяпер будзе?
— Расстраляюць! — «падбад­

зёрыў» калегу Навум Кіслік.

Нядзведскі і Сталін

За савецкім часам у Лагой­
ску стаялі два бюсты — Сталіна 
і Маркса, але пасля ХХ з’езда 
КПСС і развянчання культу асо­
бы бюст Сталіна прыбралі. Пісь­
меннік Уладзіслаў Нядзведскі, 
узяўшы неяк чарку, захацеў 
купіць бюст Сталіна. Але, па­
барабаніўшы алоўкам па гіпса­

вай галаве «бацькі народаў», 
заўважыў:

— Пуставаты.
І купляць не стаў.

Калі «банный день»

Кінарэжысёр Уладзімір Арлоў 
прыгадваў, як бабуля касма­
наўта Уладзіміра Кавалёнка, 
што паходзіла з вёскі Белае 
Крупскага раёна, пыталася:

— Чула, калі ён лятаў, што ў 
нейкі дзень у іх там адпачынак 
і «банный день». Вось скажыце, 
цікава: адкуль яны там, у космасе, 
ваду бяруць? То, мусіць, з дажджу?

Еўдакія Лось  
у Таджыкістане…

У Таджыкістане праходзіла 
дэкада беларускай літаратуры, 
якую прадстаўляла ў тым ліку 
паэтка Еўдакія Лось. А паколь­
кі гаворка ішла не толькі пра 
літаратуру, але і пра сяброўства 
народаў, Барадулін напісаў 
двухрадкоўе:

Коль на дружбу повелось,
Ваш — ишак, а наша — Лось.

…У Манголіі…

Калі Еўдакія Лось зазбірался 
ў Манголію, Барадулін напісаў 
такія чатыры радкі:

Дуня мілая, май голаў,
Хутка едзеш да манголаў.
Можна ў стэпе во як даць!
Стэп шырок, ды ўсё відаць.

…На Бягомельшчыне…

Пётр Машэраў праводзіў 
ідэалагічную нараду на тэму 
«Вобраз камуніста ў савецкай 
літаратуры» з выездам на Бя­
гомельшчыну, дзе былі дужа ба­
гатыя сталы. Гэта падштурхнула 
Барадуліна да новага жарту:

Дунька з’ела парася,
І на тым нарада ўся.

…У самалёце

З Полацка вярталіся ў цес­
ным «кукурузніку». Уладзімір 
Караткевіч сядзеў насупраць 
Еўдакіі Лось. Барадуліну адразу 
ж ускочылі ў галаву радкі:
Вочы ў вочы, каленькі ў каленькі.
Будзе ў Валодзі ад Дусі маленькі.

Здрадлівае шчасце

Уладзімір Някляеў прыгадваў:
— Ат р ы м а ў ш ы  п р э м і ю 

Ленінскага камсамола, паехаў 
я ў Італію. Спыніўшыся ў гатэлі, 
жыў разам з адной расцудоўнай 
дзяўчынай-італьянкай, якая 
была ці дачкой, ці пляменніцай 
гаспадара фабрыкі венецы­
янскага шкла. І вось аднойчы 
прачынаюся нараніцы, выходжу 
на балкон, від проста чароўны 

— сонца ўзыходзіць! Стаю і ду­
маю: «Вось яно, шчасце!» Калі 
ж вяртаюся ў пакой, дзяўчына 
мая раптам гаворыць, што ад 
мяне пахне… дзярмом. Толькі 
тады я зразумеў, што, калі быў 
на балконе, няўзнак уступіў 
у птушыны памёт. І падумаў, 
што калі наіўна лічыш, быццам 
дасягнуў абсалютнага шчасця, 
у гэты момант заўсёды ёсць 
шанец уступіць у дзярмо.

Усё адносна

2011 год. Пасля месяца, пра­
ведзенага ў засценках КДБ, і 
пяці месяцаў хатняга арышту, 
калі ў кватэры ўдзень і ўначы 
жылі два кадэбісты, былы кан­
дыдат у прэзідэнты Уладзімір 
Някляеў нарэшце на волі і най­
перш едзе наведаць старэйшага 
сябра Рыгора Барадуліна.

— Вось у цябе неаднойчы пы­
таліся: ты, дзядзька, пражыў да­
волі вялікае жыццё, дык скажы: 
што такое шчасце? — кажа Ня­
кляеў Барадуліну. — У цябе пы­
таліся і ў мяне таксама. Дык 
сёння раніцай я зразумеў, што 
такое шчасце: калі прачынаешся 
ў сваёй хаце, і ў ёй няма чужых!

Анекдот

Расказваю Уладзіміру Някля­
еву нядаўна пачуты анекдот. 
Скача па пустыні Ілья Мурамец, 
дзень скача, другі, трэці, вады 
няма, а піць хочацца. Нарэш­
це бачыць наперадзе аазіс, а 
там — невялічкае азярцо і на 
яго беразе Змей Гарыныч. Ілья 
саскочыў з каня і, не разважа­
ючы, адну галаву Змею ссёк, 
другую… Той няўцямна глядзіць 
на крыўдзіцеля:

— Ілья, ты чаго?!
— Піць надта хочацца!
— Дык пі! Хто табе не дае?..
Някляеў, паслухаўшы, смя­

ецца:
— Ведаеш, з чаго адчуў я най­

большую творчую асалоду, якую 
меў у жыцці? Не з пастаўленага 
па маім апавяданні спектакля, 
не з напісанай на мае вершы 
песні, а з прыдуманага мной 
анекдота, расказанага мне маім 
спадарожнікам у купэ цягніка за 
пляшкай каньяку!

І сапраўды, праз нейкі час, 
гартаючы падшыўкі старых 
газет, сустрэў даўняе інтэрв’ю 
Някляева, у якім ён расказвае, 
як скарачаў адно са сваіх апа­
вяданняў дый даскарачаўся 
да анекдота пра Ілью і Змея 
Гарыныча.

Да гэтага часу я лічыў, што 
анекдоты выдумляе нейкі аб­
страктны «народ», што гэта не 
аўтарская творчасць. Аказва­
ецца, усё, што створана ў свеце, 
— як, зрэшты, і сам свет, — мае 
свайго аўтара.


