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У выніку беларусы збудуюць   
сучасную еўрапейскую краіну

стар. 4–5

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА
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Дзіяна СЕРАДЗЮК

Калі мы ўсвядомім, што выходзім 
не проста паказаць, як нас шмат, а 
засведчыць, што будзем стаяць да канца, 
— тады пераможам.

Чалавек становіцца дарослым, калі пачынае 
браць на сябе адказнасць за свае ўчынкі. 
Бо наша жыццё, а таксама тое, што адбы­
ваецца вакол нас, — гэта цалкам нашая 

зона адказнасці.
Нас надта доўга прывучалі, што ўсе нашыя 

праблемы вырашыць кіраўнік: цар, генеральны 
сакратар, прэзідэнт. Нас стагоддзямі свядома 
пераўтваралі ў быдла, якое не думае, жыве ін­
стынктамі і з працы якога можна карыстацца.

Быдла не заяўляе пра свае правы, бо для яго 
галоўнае, каб гаспадар пакарміў, а астатняе — 

не важна. Яго могуць заганяць да смерці, біць, 
пускаць на каўбасы, і ўсе да гэтага прывыклі, 
— бо на тое ж яно і быдла.

На шчасце, беларусы, здаецца, не пагадзілі­
ся быць быдлам — сведчаннем таму масавыя 
пратэсты па ўсёй краіне, якія не сціхаюць ужо 
больш за 100 дзён. Але ці хапае ў нас духу, 
усведамляючы сябе чалавечымі асобамі, стаць 
дарослымі? Гаворка тут, вядома, не пра ўзрост, 
а пра тую самую зону адказнасці. 

Ці хапае ў нас духу шчыра адказаць, што 
мы гатовыя зрабіць для краіны, у якой хочам 
жыць? Ці гатовыя мы ахвяраваць для гэтага 
сваім камфортам?

Ці хапае ў нас духу адкрыта называць рэчы 
сваімі імёнамі: тых, хто падтасоўваў вынікі 
выбараў, — фальсіфікатарамі, тых, хто цісне і 
здзекуецца з людзей, — гвалтаўнікамі і катамі, 
тых, хто аддае і выконвае супрацьзаконныя 
загады, — злачынцамі, тых, хто працягвае 
працаваць на рэжым, — саўдзельнікамі 
злачынства, таго, хто незаконна ўтрымлівае 

ўладу, — узурпатарам? Нават калі сярод іх ёсць 
знаёмыя ці нават сябры — ці хопіць нам духу 
не падаць ім рукі і сказаць у вочы, што яны 
твораць злачынствы?

Ці хапае ў нас духу прызнацца сабе, што, 
выказваючыся супраць беззаконня, мы ў любы 
момант можам трапіць пад рэпрэсіі? І, нягле­
дзячы на гэта, усё роўна не маўчаць?

Ці хапае ў нас духу ўсвядоміць, што бара­
цьба з дыктатурай — гэта не гульня ці казка, 
дзе дабро перамагае зло, а сапраўдная вайна, 
на якой немагчыма без ахвяраў?

Ці хапае ў нас духу, выходзячы на ня­
дзельны марш, прыняць, што сёння мы можам 
не вярнуцца дамоў, ці атрымаць калецтва, ці 
нават быць забітымі? І пры гэтым — усё адно 
выходзіць?

Калі мы будзем здольныя адказаць на ўсе 
гэтыя пытанні станоўча, мы станем дарослымі. 
Калі мы ўсвядомім, што выходзім не проста 
паказаць, як нас шмат, а засведчыць, што 
будзем стаяць да канца, — тады пераможам.

Калі мы пераможам
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Анастасія РУБАНАВА

Не пакідае адчуванне, што 
мы раз за разам прачынаемся 
ў розных ужо прыдуманых 
кімсьці раней рэальнасцях. 
Быццам нехта забаўляецца, 
перасоўваючы персанажаў з 
аднаго сусвету ў іншы.

Напрыканцы 1990-х набыў па­
пулярнасць гродзенскі панк-
гурт Deviation, які, не шкаду­
ючы змрочных фарбаў ствараў 

беларускую антыўтопію. З хлопцаў 
тады шмат хто ціха кпіў. «Шэрыя 
жаўнеры выбіваюць дзверы», «Су­
стрэнемся на барыкадах», «Фашы­
зм вылазіць на вуліцы» — гэта пра 
Беларусь? Сур’ёзна? Праз дваццаць 
гадоў выявілася — сур’ёзна. Скан­
дальная творчасць Стаса Пачобута 
стала не перабольшваннем, а абса­
лютна дакладным прадчуваннем 
Беларусі 2020 года. 

Затрыманыя АМАПам на вуліцы,
Калі здаецца, перамога так блізка.
Асуджаныя і пакараныя,
Таму што крычалі, бо маўчаць про-
ста брыдка,
Адлічаныя з універсітэтаў,

Звольненыя з працы за супраціўленне.
Тыя, хто ніколі не марыў пра ўладу, 
З пагардай да прадаўшыхся пака-
ленняў.

Але гэта — толькі пачатак. У 
жахлівым калейдаскопе штодня 
змяняюцца да болю знаёмыя сюжэ­
ты з розных эпох і жанраў.

«Архіпелаг ГУЛАГ», НКУС, Ку­
рапаты, «варанкі», «суды-тройкі», 
і — начныя затрыманні, бусы без 
нумароў, канвееры збіццяў і судоў з 
пратаколамі пад капірку і сведкамі ў 
балаклавах. Катаванні ў сутарэннях 
і камерах.

Нізкабюджэтны трылер — спа­
леная хата акадэміка Мрочака і 
падкінутая лялька з пагрозамі.

Аблога, промні ліхтарыкаў цэляць 
у цёмныя вокны, людзі ўціскаюцца ў 
падлогу, праверка дакументаў, ачэ­
пленае гета. Гэта разбураная плошча 
Перамен, а не кадры з кіно пра вайну. 
Стаяць шмат гадзін пад прымусам 
ля сцяны з узнятымі ў гару рукамі — 
гэта адначасова ў Савецкім РУУСе і 
зверствы нацыстаў у Гданьску.

Масавая эміграцыя і звальнен­
ні пачкамі акцёраў, спартсменаў, 
навукоўцаў, медыкаў, нарэшце, — 
нешта з сюжэтаў Рэмарка.

Карыкатурная постаць састарэ­
лага дыктатара з аўтаматам — гэта 
дакладна сусвет аднайменнай ка­
медыі Сашы Барона Коэна.

Да ўсяго гэтага дадалася рэаль­
насць са старога анекдота: «Па­
важаныя жыхары! З заўтрашняга 
дня ў вашым доме па тэхнічных 
прычынах будуць адключаныя 
гарачая і халодная вада, электрыч­
насць, газ, будуць выбітыя шыбы і 
вынятыя дзверы...» Хаця людзям у 
Новай Баравой не да смеху.

Жыхарам мяцежнага раёна пры­
везлі прыбіральні, здзекліва афар­
баваныя ў белы і чырвоны: маўляў, 
хацелі бчб — атрымайце. Такі вось 
няўдалы жарт.

Але ўсё гэтае свінства сутыкну­
лася з ломкай шаблонаў і сцэнараў. 
У адмыслова створаным тэле­
грам-канале проста неймаверная 
колькасць паведамленняў з пра­
пановай дапамогі: запрашэнні 
набраць вады, памыцца, сагрэцца, 
пераночыць. Так, мы не б’ем у 
адказ, але і не падстаўляем шчаку. 
Падзеі апошніх месяцаў падзялілі 
нас на тых, хто аддае і выконвае 
загады, хавае твар пад балакла­
вай, здзекуецца, збівае, звальняе, 
нішчыць знічкі і зрывае стужкі. І 
на тых, хто насупраць.

Усю краіну нельга вывесці ў 
двор і расстраляць, закратаваць, 
перакрыць кісларод і згубіць вен­
тыль. Бо мы не персанажы нейкіх 
літаратурных сюжэтаў, мы — рэаль­
ны і ствараем будучыню па сваім 
уласным сцэнары.

Усю краіну нельга  
вывесці ў двор і расстраляць

«Там мой быў дом, 
маё пакліканне» 
Андрэй ВІТУШКА

Гісторыя пачалася 
ў 1999 годзе. 
Калі я, студэнт 4 
курса медунівера, 
прыйшоў у аддзел 
кадраў 7 гарадской 
клінічнай бальніцы 
ўладкоўвацца на 
пасаду медсястры ў 
вольны ад вучобы 
час (на начныя 
дзяжурствы). 

Хацелася быць бліжэй 
да клінічнай медыцы­
ны, адчуць яе атмас­
феру ўсім арганізмам. 

Мне адразу сказалі: «Схад­
зі ў рэанімацыю нована­
роджаных — там заўжды 
трэба людзі». Я мала ве­
даў пра нованароджаных, 
вучыўся на лячэбным фа­
культэце (тады не было 
педыятрычнага) і рыхта­
ваўся быць нейрахірур­
гам. Тады я яшчэ не зда­
гадваўся, што прыйшоў 
у месца, дзе знайду сябе.

Сястрынская праца ў 
рэанімацыі складаная. 
Заўжды вялікая нагрузка, 
выдатная трэніроўка ўвагі, 
хуткасці рэакцыі і мульты­
задачнасці. Многія доўга 
не вытрымліваюць, таму 
мне сказалі, што заўжды 
патрэбныя работнікі.

Паступова я зразу­
меў, у якое незвычайнае 
месца патрапіў — месца, 
дзе людзі ў літаральным 
сэнсе аддаюць свае сілы 
і энергію для жыцця ін­
шых — меншых і сла­
бейшых. І палюбіў гэтую 
працу і людзей.

У 2001-м я атрымаў 
дыплом і стаў лекарам 
у рэанімацыі нована­
роджаных. Неўзабаве 
шпіталь пераўтварыўся 
ў рэспубліканскі наву­
кова-практычны цэнтр 
«Маці і дзіця». Я вель­
мі ўдзячны сваім на­
стаўнікам: найперш за­
гадчыцы аддзялення Ак­
сане Якаўлеўне Свірскай. 
Гэта мая мама ў прафесіі. 
Яна дапамагла мне і мно­
гім вырасці з учорашніх 
студэнтаў у спецыялістаў. 
А таксама ўдзячны іншым 
старэйшым калегам — іх 
шмат, я баюся каго-небу­
дзь не назваць. 

Паступова я зразу­
меў, што трапіў у самую 
дынамічную галіну пе­
дыятрыі. Сапраўднае 
шчасце — назіраць і ўд­
зельнічаць у яе прагр­
эсе ў свеце і Беларусі. 
Быць часткай каманды, 
якая ўпарта працуе над 
тым, каб больш дзяцей 
выжывалі і раслі здаро­
вымі. Бачыць поспехі і 
няўдачы гэтай каманды, 
ганарыцца дасягненнямі 
і працаваць над памыл­
камі, каб рабіць лепшымі 
вынікі нашай дзейнасці. 

Неверагоднае адчу­
ванне — з радасцю ісці на 

працу і радасна вяртацца 
дадому. 

Я скончыў аспірантуру 
для таго, каб адказаць 
на пытанне, як мы лепш 
можам папярэдзіць цяж­
кія кровазліцці галаўнога 
мозга ў глыбоканедано­
шаных дзяцей — патало­
гіі, якая за хвіліны мяняе 
жыццё самога дзіцяці, 
даючы яму інваліднасць, і 
мяняе жыццё ягонай сям’і. 
Таксама імкнуўся паста­
янна вучыцца ў сваіх калег 
сусветнага ўзроўню, каб 
быць не горш за іх, бо на­
шыя дзеці гэтага вартыя, а 
мы на гэта здольныя.

Больш за ўсё ад майго 
жыццёвага выбару даста­
лося маёй сям’і — заробкі 
лекара-рэаніматолага 
заўжды былі сціплымі. У 
жыцці я меў некалькі раз­
вілак, каб выбраць больш 
прыбытковы занятак, не 
звязаны з медыцынай. 
Але я ўпарта вяртаўся 
назад — у рэанімацыю 
нованароджаных РНПЦ 
«Маці і дзіця». Бо там мой 
быў дом, маё пакліканне.

Я даведаўся, што праз 
месяц мяне там не будзе.

Начальнік аддзела 
кадраў прыйшла сама 
а 7-й раніцы да мяне 
на дзяжурства, каб са­
мастойна ўручыць мне 
«уведомление». Яе пера­
дусім цікавіў мой подпіс 
(уручыць мусяць за ме­
сяц да канца кантракта). 
Атрымала подпіс і збегла 
без тлумачэнняў і раз­
моваў. Потым з пошты я 
забраў заказны ліст, дзе 
таксама было «уведом­
ление». На тую ж тэму, 
але з іншым подпісам 
(адно падпісаў дырэктар, 
а другое яго намеснік). 

Я па змаўчанні лічу 
людзей добрымі і стара­
юся іх разумець. Але чаму 
не патлумачыць прычы­
ны разрыву працоўных 
адносін спецыялісту, 
які 21 год жыцця аддаў 
шпіталю, якім вы кіруе­
це, я не магу зразумець. 
Верагодна, таму, што не 
хачу, каб прынцып «вы 
же сами всё понимаете» 
вяртаўся ў нашае жыццё. 
Бо за ім гніенне, раз­
бурэнне і смерць.

Цяпер адкрыты для 
прапановаў працы. Хачу 
толькі спакойна сустрэць 
Каляды з роднымі. Упер­
шыню за шмат гадоў без 
недасыпу пасля дзяжур­
стваў.

Шмат чаго ўмею. До­
бра разбіраюся ў меды­
цыне, умею зразумела 
тлумачыць розныя яе 
аспекты. Пішу добрыя 
прафесійныя тэксты. Ва­
лодаю англійскай, поль­
скай і крыху нямецкай. 

Не збіраюся спыняц­
ца ў працы на карысць 
святла, дабра, праўды 
і справядлівасці. Таму 
што гэта мой абавязак. 
Як доктара і чалавека. 

В я л і к і  д з я к у й  з а 
салідарнасць і  пад­
трымку!

«Мне паступіў сігнал, што вы 
сказалі дзецям праўду!»
Ганна СЕВЯРЫНЕЦ

Ідзе не палітычная барацьба, 
а змаганне, даруйце за 
пафас, Дабра са Злом. 
Нейкім незаўважаным, 
але пераканаўчым чынам 
канфлікт з палітычнага імкліва 
пераўтварыўся ў маральны.

Калі прыняць за маральную 
норму патрабаванні рэжы­
му, цяпер у нас з'яўляецца 
злачынствам: памятаць сваіх 

мёртвых, ушаноўваць іх памяць 
кветкамі, даваць прытулак тым, 
хто ў небяспецы, падвозіць ваду 
тым, хто яе не мае, казаць праўду, 
абараняць затрыманых ці зволь­
неных калег і сваякоў, заклікаць да 
спынення гвалту, апеляваць у сваіх 
патрабаваннях да народу.

Наадварот, правільным і ўхваль­
ным з'яўляецца: ілгаць, ілжэсведчы­
ць, кідаць сваіх у бядзе, біць нагамі 
памінальныя лампадкі, выдаваць 
тых, хто схаваўся ад небяспекі, зачы­
няць дзверы перад тымі, хто просіць 
дапамогі. Калі царква заклікае не 
апаганьваць памяць мёртвых — ёй 
загадваюць заткнуцца. Калі, наадва­
рот, царква ўхваляе гвалт з людзей 
— ёй даюць месцы ля мікрафонаў. 
Калі доктар выказвае спачуванне і 
міласэрнасць да збітага — доктара 
звальняюць з працы. Калі доктар у 
ІВС штурхае нагой спакутаванага — 
ён застаецца працаваць.

Каб зрабіць кар’еру сёння, трэ­
ба быць жорсткім, хлуслівым, 

бессардэчным. Каб гарантавана 
страціць працу, трэба быць праўд­
зівым, неабыякавым, прыязным 
да людзей. Ты можаш проста пры­
несці кветкі на месца забойства 
— і будзеш злачынцам. А можаш 
раскідаць кветкі нагамі — і буд­
зеш паслухмяным грамадзянінам. 
Можаш абылгаць мёртвага — і 
выдаваць сябе за ікону маралі. А 
можаш прад’явіць людзям праўду 
насуперак гэтай ілжы — і справака­
ваць забарону на праўду для ўсіх.

Не ведаю, ці заўважаюць гэта 
тыя, хто сёння трымае на сваіх 
плячах былую ўладу: як лёгка і як 
беспаваротна яны звальваюцца ў 
маральную бездань. Вось ты суд­
дзя, неблагая, напэўна, дзяўчына, 
харошая дачка харошай мамы, 
але ты проста вынесла прысуд на 
падставе ілжэсведчанняў, якія даў 
не вядомы ані табе, ані іншым 
Іван Іванавіч Іваноў — і вось ты 
ўжо на баку Зла. Здаецца, проста 
выконвала сваю работу (потым 
так і скажаш). Але дабро і зло не 
ведаюць межаў паміж работай і 
не-работай. Немагчыма быць на 
працы са Злом, а дома — з Да­
бром. Так проста не бывае. Яшчэ ў 
палітыцы можна падтрымліваць 
аднаго, а працаваць на іншага, без 
праблем. А з дабром і злом такія 
жарцікі не праходзяць. Ты альбо 
там — альбо там.

Ц я п е р а ш н я я  б е л а р у с к а я 
Салідарнасць маштабная, касміч­
ная. Яна не мае меры і межаў. 
Дабро цяпер — гэта пратэст. Што б 
ты ні рабіў добрага — ты ўжо пратэ­
стуеш. Прывёз вады — пратэстуеш. 
Пусціў памыцца ці адпачыць не­
знаёмца — пратэстуеш. Не схлусіў 

— пратэстуеш. Абараніў слабога 
— пратэстуеш.

Можна зрэзаць усе стужачкі, 
разбіць усе лампадкі, пасадзіць 
усіх з вуліцы, забараніць пар­
трэты Рамана Бандарэнкі. Але з 
Дабром — што рабіць? Як ты яго 
забароніш? 

І менавіта таму ў гэтым канфлік­
це перамога — прадвызначаная. Ну 
так, Зло, бывае, выйграе ў такты­
цы. Нават найчасцей так і бывае 
— тактычна Зло і больш хітрае, і 
больш жорсткае, і часцяком лепей 
аплачваецца. Але стратэгічна ў Зла 
няма ніякіх шансаў. І не проста 
таму, што так напісана ў Бібліі. А 
таму, што чалавецтва, каб выжыць 
і не пажэрці адзін аднаго, ад самага 
свайго пачатку вымушана трымац­
ца Дабра. Голы практычны сэнс. 
А беларусы — людзі практычныя.

Хочацца расказаць напрыканцы 
адну праўдзівую гісторыю. Адна 
мая знаёмая настаўніца прыйшла 
ў панядзелак на ўрок збітая, з 
вялізарным сіняком на твары. На 
нядзельным маршы яна кінулася 
бараніць чалавека, якога цягнулі 
ў бус, і яе ўдарыў у твар амапавец. 
Дзеці, натуральна, пачалі пытаць: 
што з вамі? Яна шчыра расказала, 
як было.

А назаўтра яе выклікаў дырэк­
тар і голасам прарока пратрубіў у 
яе разбіты твар: «Мне сёння пат­
элефанавалі з аддзелу адукацыі! 
Туды паступіў сігнал, што вы ўчора 
на ўроку сказалі дзецям праўду!»

Мы ішлі з ёю поплеч па праспек­
це Пераможцаў, зноў была нядзеля, 
зноў побач было шмат прыгожых 
людзей, сіняк яе цвіў ужо жоўтым 
і чорным, і мы смяяліся.
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Сістэмаўтваральны 
прынцып 
аўтарытарных рэжымаў

«Няма ў свеце 
дасканаласці!» — уздыхнуў 
Ліс, калі даведаўся, што 
на планеце Маленькага 
прынца, дзе няма 
паляўнічых, няма і кураў. 
Такая рэальнасць. Такая 
праўда жыцця. «Рыба гніе 
з галавы, але чысцяць 
яе з хваста». «Гучней за 
ўсіх крычыць “трымайце 
злодзея” сам злодзей».

Спіс несправядлівасцяў, 
адлітых у граніце прыка­
зак, можна лёгка працяг­
нуць, але можна зрабіць 

прасцей — і пайсці ад жыцця: 
«Але я катэгарычна супраць, 
калі парушаецца закон. Там 
букет парушэнняў. Якія ж тут 
могуць быць паблажкі, калі вы 
парушаеце закон?» — сказаў 
той палітык, чые нарматыўныя 
акты 17 разоў былі прызнаныя 
Канстытуцыйным судом не­
канстытуцыйнымі цалкам або 
часткова.

Гэтую інфармацыю я ўзяў не 
са столі, а з паслання Канстыту­
цыйнага суда пра стан кансты­
туцыйнай законнасці ў краіне, 
падрыхтаванага ў лютым 1996-
га — і столькі парушэнняў было 
зроблена ўсяго за паўтара года.

Над законам

Прынцып адноснасці руху 
быў сфармуляваны яшчэ Галілеа 
Галілеем. Адна з яго прыватных 
высноваў можа быць сфарму­
ляваная наступным чынам: 
«Ніякімі досведамі немагчыма 
вызначыць, рухаецца палітык 
супраць плыні або плынь руха­
ецца супраць яго».

Многія эксперты мяркуюць, 
што ў «ліхія 90-я» праблема 
была не ў палітыцы, а ў плыні, 
якая ўзнікла на тэрыторыі са­
май савецкай рэспублікі пасля 
распаду СССР. З гэтым складана 
не пагадзіцца. Прынцып ад­
носнасці руху справядлівы не 
толькі для асобных палітыкаў, 
але і для лакальных палітычных 
плыняў: яны могуць рухацца 
паралельна мэйнстрыму (краі­
ны Балтыі, напрыклад), а могу­
ць і пад любым вуглом да яго.

На думку большасці бела­
русаў, з «ліхасцю 90-х» трэба 
было змагацца з дапамогай 
моцнай прэзідэнцкай улады. 
Альтэрнатыўны варыянт — 
навядзенне парадку за кошт 
асабістай адказнасці кожнага — 
сур’ёзна не разглядаўся. Гэтым 
і тлумачыцца вынік першых і 
апошніх дэмакратычных вы­
бараў у Беларусі ды нядоўгае 
жыццё прынятай у сакавіку 1994 
года Канстытуцыі.

Сёння ў Беларусі па ініцы­
ятыве таго, хто на працягу 26 
гадоў дэманстраваў сваё грэ­
баванне базавымі прынцыпамі 
канстытуцыяналізму, стала 

модна разважаць пра неабход­
насць канстытуцыйнай рэфор­
мы. На ініцыятыву адгукнуліся 
і палітычныя апаненты. На­
туральна, яны пачалі казаць 
пра неабходнасць «вяртання 
да Канстытуцыі 1994 года» — 
гэта значыць, вяртання да той 
самай Канстытуцыя, якая, нібы 
картачны домік, разбурылася ад 
першага штуршку з боку «моц­
нага лідара».

Мае аднагодкі назіралі гэты 
штуршок 14 лістапада 1996 
года ў прамым эфіры БТ, калі 
людзі ў цывільным выкінулі з 
памяшкання ЦВК яго старшыню 
Віктара Ганчара. Аналагічная 
доля спасцігла старшыню Вяр­
хоўнага Савета Сямёна Шарэц­
кага з генеральным пракурорам 
Васілём Капітанам за кампанію, 

якія спрабавалі перашкодзіць 
самавольству «гаранта Кансты­
туцыі».

Такой была толькі адна квет­
ка ў раскошным букеце па­
рушэнняў. Далей ішлі суцэль­
ныя паблажкі. Але рэферэндум 
1996 года падвёў рысу пад самой 
магчымасцю кіраўніка дзяр­
жавы парушаць закон, і зрабіў 
ён гэта метадам, звыклым для 
нашых «старэйшых братоў», — 
паставіў першую асобу дзяржа­
вы над законам.

Дзякуй за шчырасць

Адкрываю артыкул 85 Кан­
стытуцыі: «Прэзідэнт на аснове 

і ў адпаведнасці з Канстытуцы­
яй выдае ўказы і распараджэн­
ні, якія маюць абавязковую сілу 
на ўсёй тэрыторыі Рэспублікі 
Беларусь.

У выпадках, прадугледжа­
ных Канстытуцыяй, прэзідэнт 
выдае дэкрэты, што маюць сілу 
законаў. Прэзідэнт непасрэдна 
або праз ствараемыя ім органы 
забяспечвае выкананне дэкрэ­
таў, указаў і распараджэнняў».

Артыкул 85 — сучасная 
рэдакцыя парадоксу ўсёмагут­
насці: «Ці можа Бог стварыць 
камень, які сам не здолее пад­
няць?» На практыцы такога 
кшталту праблема ўзнікае кож­
ны раз, калі палітычны інсты­
тут, што атрымаў усю паўнату 
заканадаўчай улады, спрабуе 
рэгуляваць сябе.

Прыклад. 31 жніўня бела­
рускія памежнікі не пусцілі ў 
краіну грамадзяніна РБ арцы­
біскупа Тадэвуша Кандрусеві­
ча. Па словах самага галоўнага 
памежніка, зроблена гэта было 
на падставе інфармацыі «пра 
магчымасць (выдзелена. — С. 
Н.) наяўнасці ў Кандрусевіча не 
аднаго грамадзянства».

Дзякуй за шчырасць. Па­
межнікі дзейнічалі згодна з 
прынцыпам прапаршчыка з 
анекдота, што рашуча адмо­
віўся падумаць, перш чым 
зрабіць дзеянне. Але не варта 
людзей у пагонах рабіць край­
німі. Яны дзейнічалі ў поўнай 
адпаведнасці з 85-м артыкулам 

Канстытуцыі, які прадугледж­
вае абавязковую сілу ўсіх рас­
параджэнняў самага галоўнага 
памежніка на тэрыторыі РБ.

Артыкул 85 пазбаўляе Закон 
вялікай літары і ператварае яго 
ў той самы дышаль, які можна 
паварочваць у любы бок, было б 
жаданне. Але не варта думаць, 
што правам адвольна абыход­
зіцца з законам надзелены 
толькі адзін чалавек у краіне, 
як не варта кідацца і ў проці­
леглую крайнасць, надзяляючы 
такім правам усіх пагалоўна.

Вытворным ад закона ад­
носнасці руху з’яўляецца закон 
адноснасці дурня, згодна з якім 
кагнітыўныя здольнасці чала­
века наўпрост залежаць ад яго 
месца ў іерархіі (я — начальнік, 
ты — дурань).

Сучаснік Аляксандра Пуш­
кіна, яго цёзка шэф жандараў 
Аляксандр Бенкендорф у гутар­
цы з выдаўцом «Літаратурнай 
газеты» Антонам Дэльвігам  
адзначыў: «Законы ў нас пі­
шуцца для падначаленых, а не 
для кіраўнікоў, і вы не маеце 
права ў тлумачэннях са мною 
імі апраўдвацца і на іх спасы­
лацца».

Нягледзячы на тое, што 
Дэльвіг, па прызнанні Пушкі­
на, быў «сыном лени вдохновен-
ной», двойчы тлумачыць яму 
сістэмаўтваральны прынцып 
аўтарытарных рэжымаў не 
давялося. Аднаго разу хапіла. 
Таму не варта крыўдзіцца на 
хлопцаў у балаклавах, што ў 
Царскасельскім ліцэі яны не 
навучаліся. Тое, што не даход­
зіць праз галаву, дойдзе праз 
азадак.

Самая складаная праца

85-ы артыкул Канстыту­
цыі — гэта смяротны пры­
суд палітыцы. Артыкул 3, 
які абвяшчае народ адзінай 

крыніцай дзяржаўнай улады і 
носьбітам суверэнітэту, можа 
нервова паліць убаку. Зрэшты, 
як і артыкул 6, згодна з якім 
дзяржаўная ўлада ў Беларусі 
«ажыццяўляецца на аснове 
падзелу яе на заканадаўчую, 
выканаўчую і судовую».

Вось як сам спецыяліст па 
выданні дэкрэтаў, якія ма­
юць сілу законаў, вызначае 
сваё месца ў сістэме падзелу 
ўладаў: «Ёсць судовая, зака­
надаўчая і выканаўчая галіны 
ўлады, над якімі (выдзелена. 
— С. Н.), па Канстытуцыі, стаі­
ць прэзідэнт, які іх каардынуе, 
накіроўвае, “зводзіць”, “раз­
водзіць” і гэтак далей»… Такая 
вось праца. Самая складаная, 
самая адказная ў краіне, пра 
што нам увесь час нагадва­
юць. Гэта вам не Амерыка. 
Тамтэйшы прэзідэнт «можа 
наогул нічога не вырашаць. 
Яго Кангрэс можа павязаць 
па руках і нагах, як гэта было 
з Трампам. Тузаўся-тузаўся, 
нешта хацеў зрабіць, тэрмін 
першы прайшоў — так нічога і 
не зрабіў. У гэтым яго і галоў­
ная бяда». Небарака, адным 
словам. Ушануем яго прэ­
зідэнцтва хвілінай маўчання.

Іншая ж справа — наш! Ён 
сам кожнага можа павязаць па 
руках і нагах, што рэгулярна і 
робіць. Нездарма ж Канстыту­
цыя паставіла яго над судовай 
уладай.

Ён жа ў рэжыме нон-стоп 
раздае ацэнкі ўсяму таму, што 
адбываецца як унутры краіны, 
так і за яе межамі. Гэта дзяку­
ючы яму свет даведаўся, «што 
мы — канкурэнты сёння, кан­
курэнты заходнім краінам». 
Самі заходнія краіны пра гэта 
ні за што б не здагадаліся.

Гэтым, і толькі гэтым, тлу­
мачыцца маніякальнае імк­
ненне еўрапейцаў і амерыкан­
цаў абараніцца ад беларускіх 
тавараў мытнымі пошлінамі. 
Інакш нашы станкі, кампу­
тары і сродкі сувязі збанкру­
тавалі б тамтэйшых эплаў, 
інтэлаў ды іншых джэнераў 
мотарсаў.

Не, нездарма пытанне пра 
забарону рэкламнага слогана 
«Купляйце беларускае!» было 
цэнтральным на апошняй су­
стрэчы лідараў краін «Вялікай 
Сямёркі». Усім ім разам і кож­
наму паасобку «не патрэбная 
мірная, спакойная Беларусь».

Час, калі савецкія стылягі 
на ноч клалі  ў  шклянку з 
падсалоджанай вадой жуйку, 
застаўся ў мінулым. Вектар 
гістарычнага развіцця разгар­
нуўся на 180, і цяпер ужо пра­
сунутыя моднікі і модніцы на 
Захадзе гатовыя жаваць тое, 
што прапануюць ім майстры 
беларускага агітпрапа. Калі 
так пойдзе і далей, то айчын­
ныя напрацоўкі ў сацыяль­
на-палітычнай сферы таксама 
пачнуць карыстацца попытам 
на загніваючым Захадзе.

85-ы артыкул Канстытуцыі —  
гэта смяротны прысуд палітыцы. 
Артыкул 3, які абвяшчае народ адзінай 
крыніцай дзяржаўнай улады  
і носьбітам суверэнітэту, можа нервова 
паліць убаку
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Шлях будзе цяжкі, але ў выніку беларусы 

Увечары 6 жніўня, 
заканчваючы вёрстку 
чарговага нумара «Новага 
Часу» і развітваючыся, 
мы казалі адзін аднаму: 
«Сустрэнемся на наступным 
тыдні ў новай краіне!» 
Хтосьці жартаваў: «У 
Канадзе!» Але ўсе ведалі, 
што за перыяд выбарчай 
кампаніі краіна стала іншай. 
Мы толькі не меркавалі, 
што настолькі.

Усе ўсведамлялі, што Лу­
кашэнка не збіраецца ад­
даваць уладу, і, па яго ж 
выразе, «будзе трымацца за 

трон ссінелымі пальцамі». Але 
ніхто і не думаў, што стануць 
спраўджвацца самыя жорсткія 
і натхняльныя, злосныя і са­
маахвярныя, — карацей, самыя 
неверагодныя сцэнары.

Больш за сто дзён беларускім 
пратэстам, беларускаму зма­
ганню. І ўжо можна падвесці 
пэўную рысу. Гэта мы робім 
з палітолагам і публіцыстам 
Аляксандрам Класкоўскім.

— На вялікі жаль, прачнуліся 
мы ўсё ж такі (і жывем сёння) у 
вайскова-паліцэйскім рэжыме. 
Тое, што некалі малявалася 
толькі ў змрочных прагнозах 
палітолагаў і аналітыкаў, сёння 
становіцца рэчаіснасцю. Улада 
адкідае нават тыя драконаўскія 
законы, якія яна сама ж і на­
пісала. Мы бачым абсалютны 
прававы дэфолт, тое, што на 
крымінальным слэнгу называ­
ецца «беспределом», тут іншага 
слова не падбярэш. Сілавікі 
сёння дзейнічаюць «по-бес­
пределу».

І не толькі сілавікі: да рэпрэ­
сій падключаны ўсе дзяржаўныя 
структуры — і адміністрацыі 
прадпрыемстваў, і кіраўніцтва 
ВНУ. Выкідаюць нязгодных, 
санстанцыі закрываюць бізне­
сы, якія спрабавалі далучыцца 
да страйку. Гэта проста пра­
вавы дэфолт, я ўжо не кажу 
пра маральны дэфолт улады. 
Фактычна, тое, што мы сёння 
бачым у Беларусі, можна назва­
ць гуманітарнай катастрофай.

— Але пратэст і натхняе. 
Беларусы абудзіліся, і ўжо 
не толькі палітолагі, але і 
шараговыя грамадзяне ўяўна 
падзяляюць паняцці «краіна» 
і «дзяржава»...

— Іншымі словамі, за апош­
нія месяцы ў Беларусі паўста­
ла моцная грамадзянская су­
польнасць, і паўстае нацыя. 
Зрэшты, гэта быў працэс, які 
спакваля ішоў не адзін год. 
І тут я б падкрэсліў ролю так 
званай «старой апазіцыі», хаця 
цяпер у яе збольшага кідаюць 
камяні. Два з паловай дзесяці­
годдзі, якія яна вяла ўпартую 
барацьбу супраць рэжыму, калі 
многія не разумелі сэнсу гэтай 
барацьбы, лічылі гэтых людзей 
дзівакамі, пачалі даваць плён. І 
адным з феноменаў стала тое, 

што бел-чырвона-белы сцяг, 
нацыянальная сімволіка, сталі 
сімваламі пратэсту, барацьбы 
супраць рэжыму Лукашэнкі.

Шматгадовая латэнтная пра­
ца, адукацыйная, агітацыйная, з 
грамадствам, тлумачэнне важ­
насці каштоўнасцяў дэмакра­
тыі, свабоды, правоў чалавека, 
нацыянальнай самаідэнтыфіка­
цыі — усё гэта ўрэшце пачало 
працаваць.

І ўвогуле, змянілася бела­
рускае грамадства. Мы маем 

грамадства ХХІ стагоддзя. Гэта 
сучасныя людзі, нацыя айціш­
нікаў, нацыя, якая да пандэміі 
актыўна вандравала па свеце, 
найперш, па Еўропе, якая тры­
мала першае месца па колькас­
ці выдадзеных шэнгенскіх ві­
заў, нацыя з высокім узроўнем 
адукацыі. І таму гэтым людзям 
дзіка слухаць развагі правады­
ра, што ў 1990-я гады хадзілі 
ў лапцях, без штаноў, на тры 
дні было мукі, я палепшыў вам 
жыццё, і вы ледзьве не ногі мне 

павінны цалаваць цяпер. Гэта 
дзіўна для маладога пакалення, 
дый увогуле для прасунутай 
часткі грамадства, а цяпер, 
як мы бачым, і для бальшыні 
грамадства, якое хоча іншых 
стандартаў матэрыяльнага і 
духоўнага жыцця, хоча еўра­
пейскіх стандартаў і правоў 
чалавека.

Нацыя сёння на дзве галавы 
вышэйшая за Лукашэнку. Ён 
прыйшоў са сваімі заклінаннямі 
пра тое, што ён верне светлую 

мінуўшчыну. Ён і цяпер сядзіць 
у гэтай мінуўшчыне — усе яго 
думкі звернутыя не наперад, а 
назад: «зрабіць, як было», то-
бок вярнуць краіну ў сітуацыю 
да 8 траўня, калі былі абвешча­
ныя выбары. Але гэта нагадвае 
спробы запіхнуць пасту ў цюбік. 
Гэта немагчыма — менавіта 
праз зрухі ў масавай свядо­
масці. Беларусь ужо ранейшай 
ніколі не стане. 

За гэтыя месяцы ў Бела­
русі  ўзнікла  прорва — не 

проста водападзел, а про­
рва, — паміж рэжымам і гра­
мадствам, большай часткай 
беларусаў. Гэта цяпер выраз­
на бачна. Раней Лукашэнка 
цвердзіў, што ён усенародна 
абраны прэзідэнт, і адчуваў 
сябе харызматычным права­
дыром, якому ніякія пасярэд­
нікі непатрэбныя. Ён нават 
не даваў стварыць партыю 
ўлады, і хацеў усю народную 
любоў усмоктваць адзін. А 
цяпер наверсе, я думаю, ёсць 
цвярозае разуменне, што яны 
трымаюцца толькі на дручках 
і што паміж грамадствам і 
рэжымам — прорва.

З аднаго боку, працягваец­
ца эксплуатацыя міфаў, што 
выходзіць на вуліцы толькі 
купка адмарозкаў і крыміналь­
нікаў-наркаманаў. З іншага 
— Лукашэнка пачынае сам 
сабе супярэчыць, кажучы, што 
выходзяць жыхары багатых 
кварталаў, з добрымі заробкамі. 
Чаго, маўляў, ім нестае?

Гэтыя развагі паказальныя: 
яны гучаць і ў словах Наталлі 
Качанавай, калі яна сустрака­
юцца са студэнтамі, і ў словах 
Уладзіміра Караніка, прызна­
чанага кіраваць Гродзенскай 
вобласцю, калі ён дыскутуе 
ў нейкіх аўдыторыях. Гэтыя 
людзі ва ўладзе глядзяць на 
народ як на нейкую масу, якую 
трэба загнаць у стойла і пад­
кідаць корм, а калі пачынаец­

ца бунт, — для іх незразумела, 
«чаго ім яшчэ нестае».

То-бок, слова «свабода» ў 
лексіконе кіроўнай вярхушкі 
ўвогуле няма. І таму цяжка спад­
зявацца на нейкі дыялог паміж 
прыхільнікамі перамен і тымі, 
хто там наверсе. Гэтая, так бы 
мовіць, сённяшняя «кіроўная 
эліта» ўжо апрыёры не можа 
нічога добрага даць беларуска­
му грамадству, бо яна засталася 
ў мінулым тысячагоддзі, яна 
мысліць феадальнымі катэго­
рыямі. Для іх тое, што адбыва­
ецца, — «бунт прыгонных», трэ­
ба браць бізун і заганяць іх на­
зад. І таму, сапраўды, кіроўная 
вярхушка і грамадства — гэта 
людзі, якія жывуць у розных 
вымярэннях, у розных цывілі­
зацыях, у розных галактыках у 
плане светапогляду. Гэта анта­
ганістычныя супярэчнасці, тут 
цяжка, на жаль, спадзявацца на 
нейкі кампраміс і «мяккі» выхад 
з крызісу.

— Да 9 жніўня мы разважалі 
пра магчымасці «Майдана» 
ў Беларусі і казалі, што гэта 
будзе «беларускі майдан». То-
бок, ён будзе не падобны ні 
на ўкраінскі сцэнар, ні на ар-
мянскі, ні на грузінскі, ні на 
які-небудзь яшчэ…

— Феномен беларускага прат­
эсту ў тым, што ён — выключна 
мірны. Хаця ўлады імкнуцца 
паказаць тых, хто выходзіць 
на вуліцы, «радыкаламі і экс­
трэмістамі», — гэта пастаянна 
цвердзяць усялякія начальнікі 
ў пагонах. Адчуваецца, што ім 
патрэбныя нейкія інцыдэнты, 
правакацыі, каб потым у іх былі 
развязаныя рукі. Аднак гэтая 
прапагандысцкая карцінка 
не вымалёўваецца. Так, ёсць 
асобныя інцыдэнты, таму што 
розныя людзі выходзяць на 
пратэсты, але гэтыя інцыдэнты 
збольшага звязаныя з выпад­
камі самаабароны. А пратэст — 
фенаменальна мірны. Ужо сталі 
хрэстаматыйнымі прыклады, 
калі людзі выходзілі на акцыі і 
развешвалі мяхі для смецця ці 
здымалі абутак, калі станавіліся 
на лавы, і гэтак далей.

У гэтым, некаторыя мярку­
юць, слабасць і хіба беларуска­
га пратэсту. Асабліва ўкраін­
скія каментатары ў сацсетках 
закідалі беларусам нерашучас­
ць. Маўляў, дзе паленне пакры­
шак, дзе «кактэйлі Молатава»…. 
Потым, калі ў чарговы раз ад­
быліся падзеі ў Кыргызстане, 
таксама хто-кольвек стаў ківаць 
на гэты прыклад: маўляў, там у 
трэці раз кіраўніка зрынулі, а вы 
ўсё кветкі сілавікам дорыце...

У мірнага беларускага пратэ­
сту — маральная сіла. Калі ўяві­
ць сабе нейкія іншыя варыянты 
дзеянняў — сілавікі адразу б 
раздушылі гэты пратэст, і мелі 
б апраўданне. Усё адно з го­
лымі рукамі супраць магутнай 
машыны сілавога блоку, якую 
за 26 гадоў стварыў Лукашэн­
ка, і аснашчаў яе па апошняму 
слову тэхнікі, не папрэш.

Гэта ў бальніцах у нас можа 
быць дабітае і старое, яшчэ з 
савецкіх часоў, абсталяванне. 
На прадпрыемствах таксама яно 
можа быць. А паглядзіце, як з 
іголачкі апранутыя сілавікі, якія 
там шыкоўныя стрэльбы, якая 
новая тэхніка — і вадамёты, і 
іншае. Таму наіўна спадзявацца, 
што, калі б пратэстоўцы дзей­

У мірнага беларускага пратэсту — 
маральная сіла. Калі ўявіць сабе нейкія 
іншыя варыянты дзеянняў — сілавікі 
адразу б раздушылі гэты пратэст, і мелі 
б апраўданне. А голымі рукамі супраць 
магутнай машыны не папрэш
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нічалі больш радыкальна, яны 
б перамаглі.

Кожны раз перад маршамі 
пратэсту з Уручча да Пала­
ца Незалежнасці ідзе калона 
БТРаў з буйнакалібернымі 
кулямётамі — ведаючы пра 
гэта, толькі дурань ці вар’ят 
можа заклікаць ісці на штурм 
таго ж Палаца Незалежнасці. 
Будуць штабелі трупаў, і проста 
страшэнная трагедыя. 

Мірны пратэст, усё ж, я ду­
маю, — сіла. Шлях барацьбы за 
перамены будзе доўгі і цяжкі, 
але ў выніку ёсць шанец, што 
беларусы збудуюць сучасную 
еўрапейскую краіну, краіну 
прававую, краіну, дзе правы 
чалавека, жыццё чалавека бу­
дуць найвышэй за ўсё. А калі 
адбываюцца гвалтоўныя рэ­
валюцыі, то часцяком новая 
ўлада працягвае гвалт, і гэта 
расцягваецца на гады і дзесяці­
годдзі. Мы добра ведаем гэта на 
прыкладзе бальшавіцкага пера­
вароту — гвалт пад прыгожымі 
лозунгамі «Уся ўлада народу».

Я бачу надзею ў мірным 
характары беларускіх пратэ­
стаў, надзею на тое, што будзе 
збудавана грамадства больш 
справядлівае, больш цывіліза­
ванае, больш дэмакратычнае. 
А не проста замест аднаго Лу­
кашэнкі прыйдзе «Лукашэнка 
№2», і новая кіроўная вярхушка 
будзе душыць іншадумцаў.

Іншая справа, што сёння 
пратэст упёрся ў даволі мо­
цную сцяну рэжыму, які цяпер 
ужо ператварыўся ў дыктатуру. 
Аказалася, што гэты рэжым 
мацнейшы, чым многім пада­
валася. Нагадаю, у некаторых 
апазіцыянераў была думка, што 
калі на вуліцы Мінска выйдзе 
100 тысяч чалавек, — рэжым 
абваліцца. Мы бачылі і 200, і 
нават болей тысяч, а рэжым не 
абваліўся.

Гэта адна з праблемаў: пра­
ціўнікі Лукашэнкі ў барацьбе 
супраць рэжыму ніколі не за­
ходзілі так далёка. Яны луналі ў 
эмпірэях, будавалі свае пражэк­
ты, і не думалі пра рэальныя 
метады, шляхі і тактыку ба­
рацьбы. Сёння пытанне пра 
тактыку барацьбы з рэжымам 
стала рубам, таму што пра­
цяг пратэстаў, калі яны з шэ­
рагу аб’ектыўных прычынаў 
пачынаюць згасаць, — гэта 
проста, з гледзішча некаторых, 
кідаць людзей у мясарубку 
рэпрэсій. 

Хоць і неяк не заведзена кры­
тыкаваць апанентаў Лукашэнкі, 
але я бачу, што каманда Ціха­
ноўскай стала грашыць дэкла­
рацыйнай улётачнай мовай 
старой апазіцыі. Там паўстаюць 
нейкія новыя сырыя структуры 
кшталту Нацыянальнага анты­
крызіснага кіравання, калі цяж­
ка зразумець, у чым іх сутнасць і 
чым яны будуць займацца… Для 
праціўнікаў Лукашэнкі цяпер 
таксама абмаляваліся няпро­
стыя канцэптуальныя выклікі. І 
ад таго, што яны адкажуць, так­
сама будзе залежыць перспек­
тыва беларускай рэвалюцыі.

— Нам закідаюць яшчэ і тое, 
што, нібыта, гэта пратэст 
«не каштоўнасны». Маўляў, 
беларусы хочуць толькі скінуць 
Лукашэнку і не адказваюць на 
пытанне, куды пойдзе краіна — 
на Захад ці на Усход, якім будзе 
цывілізацыйны выбар…

— Давайце раскладзем па 
палічках. Гаворка ў такіх інтэн­
цыях вядзецца найперш пра 
ўступленне ў Еўрасаюз, еўраат­
лантычныя структуры. Украіна 
выбрала ў свой час такія ары­
енціры, і гэта стала трыгерам 
калізіі, якая вылілася ў Майдан 
2013–2014 гадоў. Сапраўды, мы 
не бачым аналагу ў беларускім 
выпадку. Але гэта не азначае, 
што беларусам не ці не блізкія 
еўрапейскія каштоўнасці.

І ў папярэднія гады сацыяло­
гія паказвала: стаўленне белару­
саў да перспектывы ўступлення 
ў Еўрасаюз становіцца ўсё болей 
стрыманым і прахалодным — як 
і да інтэграцыі з Расіяй, дарэчы, 
а тым больш, да ўступлення ў яе 
шасцю абласцямі. Умоўна ка­
жучы, беларусы за апошнія гады 
сталі мысліць, можа, і не зусім 
у ізаляцыянісцкім ключы, але 
рабіць стаўку на нейтралітэт, на 
недалучэнне да нейкіх блокаў і 
альянсаў. Сацыялогія паказвала, 
што большасць беларусаў схіля­
ецца да таго, што нам не трэба 
быць ні ў шчыльным саюзе з 
Расіяй, ні ўступаць у Еўрасаюз, 
— а будаваць сваю дзяржаву.

Аднак, як мы бачым па пад­
зеях апошніх месяцаў, беларусы 
хочуць будаваць дзяржаву з 
сумленнымі выбарамі, дзяржа­
ву, дзе працуе закон, дзяржаву 
без здушэння іншадумства, — а 
гэта і ёсць набор еўрапейскіх 
каштоўнасцяў. Дэ-факта, бела­
русы выступаюць за сучасную 
дзяржаву еўрапейскага кшталту. 
Таму я хачу падкрэсліць: не трэ­

ба блытаць лозунг уступлення 
ў Еўрасаюз і пытанне, ці пад­
зяляюць беларусы еўрапейскія 
каштоўнасці. Гэта розныя рэчы.

Акрамя іншага, дзейнічае і 
глыбінны розум беларусаў, якія 
ўсведамляюць, што не трэба 
дражніць рускага мядзведзя. 
Я ведаю, былі выпадкі, калі 
на пратэсты нехта выходзіў з 
еўрапейскім сцягам, яму раілі 
гэты сцяг схаваць. Не таму, што 
Еўропа брыдкая. А таму што не 
варта дражніць Расію нейкімі 
лозунгамі, якія абуджаюць у 
суседкі экзістэнцыяльныя фобіі, 
што Беларусь зараз некуды 
сыдзе, што натаўскія ракеты 
будуць стаяць недзе ў раёне 
Оршы, на падлёце да Масквы, 
і гэтак далей. І мне падаецца, 
што гэтыя лозунгі не педалю­
юцца на ўзроўні апазіцыйных 
лідараў цалкам асэнсавана, а на 
ўзроўні шараговых пратэстоў­
цаў — падсвядома: не абуджаць 
падазрэнні ў антырасійскасці.

Хаця трэба адзначыць, што 
і сама Еўропа ў апошні час 
загрузла ў сваіх праблемах, і 

беларусы бачаць, як разумныя 
людзі, што Еўрасаюз — не такі 
зямны рай, як малявалі апазі­
цыянеры гадоў 15 таму, калі 
лозунг «Беларусь — у Еўропу!» 
быў у трэндзе. Гэта ўсё гаворыць 
на карысць разважлівасці.

— У нашых умовах прагно-
зы амаль не маюць сэнсу, але 
ўсё ж: якія сцэнары выйсця з 
гэтага ўжо даволі працяглага 
крызісу? Чым можа завяршыц-
ца гэтая сітуацыя?

— Трэба разумець, пра што 
мы гаворым — пра вулічны 
пратэст ці пра барацьбу за пе­
рамены. Гэта таксама розныя 
рэчы. Вулічныя пратэсты, можа 
быць, будуць і згасаць з шэрагу 
прычын: тут і псіхалагічная 
стомленасць, і халодны сезон 
з кароткім светлавым днём, 
і рэпрэсіі, і плюс пандэмія. 
Усе гэтыя чыннікі працуюць 
супраць масавасці пратэстаў, 
таму паўстае пытанне пра змену 
тактыкі. Напэўна, найбліжэй­
шым часам штаб Ціханоўскай 
прапануе альтэрнатыўныя, 
іншыя формы пратэсту. Але, 
мякка кажучы, незадаволена­
сць беларусаў, — а фактычна, 
гронкі гневу, якія спеюць, — гэта 
нікуды не падзенецца, і нейкія 
новыя трыгеры непазбежна спа­
родзяць новыя, мажліва, больш 
моцныя, хвалі пратэставай ак­
тыўнасці, у тым ліку і вулічнай.

Лукашэнка рыхтуе Усебе­
ларускі народны сход. Потым, 
як можна зразумець, ён хоча 
зладзіць рэферэндум па новай 
Канстытуцыі. І калі ўсё гэта ён 
хоча рабіць па старых лякалах, 
калі захоча зладзіць рэферэн­
дум па тым самым стылі, у 
якім правёў мінулую выбарчую 
кампанію, то гэта ўсё пагражае 
выбухам пратэстаў, які ўрэшце 
можа прывесці да зрынання 
рэжыму. Менавіта брутальны 
характар мінулай выбарчай 
кампаніі і тыя фальсіфікацыі, 
якія зашкалілі, і вывелі белару­
саў на вуліцы.

збудуюць сучасную еўрапейскую краіну
А іначай правесці рэферэн­

дум Лукашэнка не можа, таму 
што ступень падтрымкі яго 
палітыкі цяпер — ніжэй за плін­
тус. Застаецца зноў праводзіць 
чарговую электаральную кам­
панію «по-беспределу». І гэта 
можа вельмі моцна абурыць 
беларусаў.

Плюс, сам Лукашэнка пры­
знаў, што насоўваецца і эка­
намічны крызіс. Ён не ведае, 
што рабіць з эканомікай, але 
сказаў, што будзе прадухіляць 
гэтую меркаваную «гарачую 
вясну», і даў зразумець, якімі 
метадамі ён будзе гэта рабіць. 
Дый іншых метадаў, апроч 
задушэння, ён не ведае. Таму 
гэты комплекс чыннікаў, я ду­
маю, будзе абвастраць супра­
цьстаянне, глыбіню беларускага 
палітычнага крызісу. Як бы 
шчыльна гэтую накрыўку катла 
не прыціскаў рэжым, праз нейкі 
час яе, безумоўна, зноў сарве.

Барацьба будзе працягвацца. 
А рэсурсы рэжыму змяншаюцца 
і растаюць. Ідзе эрозія сістэмы, 
нейкія людзі ад яе адколваюц­
ца. Ідзе браджэнне ў элітах, у 
тым ліку і ў сілавых структурах, 
проста не ўсё выходзіць на па­
верхню. Але нават і па кадравых 
перастаноўках мы бачым, што 
Лукашэнка непакоіцца, турбу­
ецца, і відаць, не зусім упэўнены 
ў надзейнасці сілавікоў.

Я думаю, што з вертыкаллю 
і сілавікамі латэнтна спрабуе 
працаваць і Масква — дзеля 
свайго інтарэсу, таму тут мо­
гуць быць усялякія варыянты, 
нават «палацавы пераварот» на 
пэўным этапе крызісу рэжыму.

Становішча Лукашэнкі і яго 
атачэння з цягам часу будзе 
робіцца ўсё болей хісткім. На­
колькі гэта працягнецца — тут, 
канешне, прагназаваць няўд­
зячна. Я думаю, што і ва ўдзель­
нікаў пратэсту, і ў каментата­
раў знікла эйфарыя сярэдзіны 
жніўня, калі падавалася, што 
тыдзень-два — і Лукашэнка бу­
дзе звалены. Цяпер зразумела, 
што агонія рэжыму можа рас­
цягнуцца і на гады, — калі будзе 
ўсталяваная жорсткая, менавіта 
вайскова-паліцэйская дыктату­
ра, калі краіна будзе ператвора­
ная фактычна ў вялікі канцла­
гер. Змрочная ноч у Беларусі 
можа зацягнуцца — да гэтага 
таксама трэба быць маральна 
гатовым і тым, хто змагаецца 
за новую Беларусь. Але «трэба 
быць спакойным і ўпартым», як 
спявалася ў старой песні.

— То-бок, як казала Ціха-
ноўская, «нашае змаганне — 
марафон, але мы не сыдзем з 
дыстанцыі»?

— Гэта можа быць марафон, і 
звышмарафон, і будуць ставіць 
падножкі, збіваць з ног тых, 
хто выправіўся ў гэты мара­
фон. Але трэба бачыць мэту, 
трэба яго працягваць, іншага 
выйсця няма. І я думаю, што 
самі беларусы ўжо не згодныя 
жыць пры гэтым рэжыме. Пы­
танне толькі пра метады бара­
цьбы і пра тэрміны беларускай 
рэвалюцыі.

Мірны характар беларускіх 
пратэстаў, гуманістычныя 
ідэалы, якія ўздымаюцца на 
шчыт, дае надзею, што змены 
ў Беларусі, — а яны непазбеж­
ныя, — будуць усё ж у кірунку 
пабудовы сучаснай дэмакра­
тычнай прававой дзяржавы.
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Дзіяна СЕРАДЗЮК

Зміцер Хведарук у 
нядаўнім мінулым вядомы 
як журналіст і актывіст 
«Маладога фронту». Цяпер 
ён вучыцца ў семінарыі і 
рыхтуецца стаць пастарам. 
За апошнія месяцы хлопец 
двойчы адбываў арышт, 
прычым у першы раз ён 
трапіў на Акрэсціна ў дні 
самага жорсткага гвалту ў 
ізалятары.

«Сказалі — альбо мы 
цябе забярэм па-
добраму, альбо будзе 
балюча»

— Насамрэч, я не хацеў ісці 
галасаваць, бо ніколі паход на 
выбарчы ўчастак не заканчваў­
ся для мяне добра. Я сядзеў у 
2006 годзе, калі мяне забралі 
за два дні да выбараў — мне 
толькі споўнілася 18, і я тады 
быў навучэнцам гімназіі. У 2010 
годзе мяне зноў падчас выбараў 
арыштавалі, — распавядае Змі­
цер Хведарук. 

Але сёлета ён не паслухаў 
інтуіцыю і вырашыў выканаць 
грамадзянскі абавязак у той 
самай гімназіі, якую калісьці 
скончыў і з якой упершыню 
трапіў на Акрэсціна. Таму на 
выбарчы ўчастак хлопец пай­
шоў са складзеным на ўсялякі 
выпадак заплечнікам: там былі 
туалетная папера, шкарпэткі, 
Біблія. Але ў выніку яму так і не 
давялося гэтым скарыстацца.

Накіроўваючыся з запоўне­
ным бюлетэнем да скрыні для 
галасавання, Зміцер убачыў у ёй 
вялікую шчыліну — «памерам з 
шакаладку “Алёнка”», удаклад­
няе ён. Звярнуўшы ўвагу камісіі 
на парушэнне, Зміцер і яшчэ 
некалькі чалавек прапанавалі 
назіральнікам зафіксаваць яго. 
Але старшыня камісіі паклікаў 
міліцыю і напісаў на Змітра 
скаргу, нібыта той перашкаджае 
працаваць. 

Для разбіральніцтва да 
Змітра падышлі тры міліцы­
янты: жанчына-маёр і два 
курсанты. Калі хлопец пачаў 
казаць, што яго зараз могуць 
арыштаваць ні за што, а ім 
давядзецца за гэта адказваць, 
жанчына-міліцыянт нават рас­
плакалася. Але гэта не пераш­
кодзіла ёй выклікаць нейкіх 
невядомых людзей, каб тыя 
дапамаглі «разабрацца».

— З’явіліся два мардавароты, 
схапілі мяне пад рукі і ска­
залі — альбо мы цябе забярэм 
па-добраму, альбо будзе балю­
ча. Мы выйшлі са школы, мяне 
пасадзілі ў цывільную машыну, 
не тлумачачы, хто яны і куды 
збіраюцца мяне везці, толькі 
казалі ўсялякія абразлівыя 
словы. 

У Змітра тым часам саспеў 
план уцёкаў: ён вырашыў ад­
штурхнуць таго, хто сядзеў 
побач з ім, адчыніць дзверы і 
збегчы — балазе бегае ён добра. 
Палічыўшы пра сябе да трох і 
штурхануўшы бугая, ён туза­
нуў за ручку і… зразумеў, што 
дзверы заблакаваныя. Вядома 
ж, такі выкрутас не прайшоў 
дарам: Змітра збілі.

«Жанчына-маёр з участка 
прыехала пісаць заяву  
на звальненне»

Хлопца адвезлі ў Перша­
майскае РУУС, папярэдзіўшы, 
што, калі ён яшчэ раз паспра­
буе збегчы, на яго завядуць 
крымінальную справу за не­
падпарадкаванне. У пастарунку 
ў яго забралі ўсе рэчы, і нават 
Біблію — калі ён яе разгарнуў, 
яго прыкавалі кайданкамі да 
лавы. Ён праседзеў так некалькі 
гадзін, потым яго перавялі ў 
«стакан» — камеру метр на метр 
ці на два, дзе знаходзіліся яшчэ 
5 чалавек. 

— Мы пазнаёміліся, была 
вельмі прыкольная кампанія. 
Адзін хлопец — аператар, які 
ў 9 раніцы здымаў відэа каля 
будынка адміністрацыі Перша­
майскага раёна. Да яго падышлі, 
пасадзілі ў бус і арыштавалі. 
Яшчэ адзін хлопец — айціш­
нік, які прыйшоў са сцягам на 
выбарчы ўчастак. Яшчэ быў 
мужчына, які проста стаяў на 
прыпынку каля вуліцы Герояў 
120-й дывізіі. І апошні — выпіў з 
сябрам і пайшоў галасаваць. На 
яго ўчастак не пускалі людзей, 
утварылася чарга. Ён спытаў у 
міліцыянта, што адбываецца, 
— і яго арыштавалі.

У РУУСе на Змітра склалі пра­
такол, паводле якога ён пару­
шаў грамадскі парадак, лаяўся 
матам і не падпарадкоўваўся 
міліцыі. Рабілі гэта зусім іншыя 
людзі, а не тыя, хто ўдзельнічаў 
у затрыманні.

— У пастарунку я пачуў, як 
жанчына-маёр з участка прые­
хала пісаць заяву на звальненне 
па ўласным жаданні. На яе дзіка 
крычалі, называлі дурай, — уз­
гадвае суразмоўца.

«Людзей білі 
бесперапынна 5 сутак»

Пасля вязняў павезлі на 
Акрэсціна. Змітра неаднойчы 
арыштоўвалі і саджалі на суткі 
ў ізалятар, але такога, што ён 
там убачыў гэтым разам, не 
было ніколі.

— На Акрэсціна нас пры­
мусілі хутка бегчы праз усю 
тэрыторыю, завялі ў «адстой­
нік» — вулічную клетку, дзе 
мы стаялі хвілін 40. Пасля ўсіх 
шасцярых змясцілі ў малень­
кую клетачку, дзе было цяжка 

стаяць. Распранулі, прыніжалі, 
але асабліва не білі. Пазабіралі 
ўсе рэчы, і ў выніку ўсё, што я з 
сабой склаў, не прыдалося.

У той момант Зміцер паду­
маў, што гэта самае горшае, 
што магло з ім здарыцца. Але 
ён памыляўся. 

Вязняў пасадзілі ў камеру з 
дэпартантамі з Расіі, Азербайд­
жана і Кітая. Расіянін на той 
момант сядзеў на Акрэсціна ўжо 
9 месяцаў, і менавіта ён трапіў у 
сюжэт пра ізалятар на дзяржтэ­
лебачанні аўтарства адыёзнага 
прапагандыста Азаронка.

— Як сцямнела, пачалі пры­
язджаць аўтазакі, забітыя люд­
зьмі, увесь двор быў запоўнены 
людзьмі ў масках — вокны 

нашай камеры выходзілі прама 
на яго. Гэтыя людзі ў масках 
з дубінамі, аўтаматамі, піста­
летамі, помпавымі ружжамі, 
крычалі і білі людзей беспера­
пынна наступныя 5 сутак. Мне 
грэх скардзіцца, бо асабліва не 
патрапіла, і ты адчуваеш віну, 
калі бачыш, што іншых б’юць, 
а сам знаходзішся нібыта ў 
бяспецы. Да цябе ў камеру не 
залятаюць, не выхопліваюць, 
не прымушаюць крычаць: «Я 
люблю АМАП» ці спяваць тую ці 
іншую песню. Але ты ўвесь час 
гэта чуеш, — узгадвае Зміцер. 

Вокны яго камеры выходзілі 
ў бок Пушкінскай, і адтуль вязні 
бачылі зарава. Тады яны думалі, 
што, напэўна, гэта феерверкі — 
відаць, Ціханоўская перамагла. 
Толькі пазней, калі ў камеру 
кінулі яшчэ некалькі людзей, 
яны даведаліся, што гэта былі 
святлашумавыя гранаты.

Зміцер бачыў, як людзей 
збівалі, праганяючы праз калі­
дор, здзекаваліся прымушалі 
класціся на асфальт. У гэтым 
удзельнічалі і амапаўцы, і су­
працоўнікі ізалятара.

— Усё гэта было вельмі жор­
стка і брутальна і, напэўна, мая 
псіхіка не вельмі была да гэтага 
гатовая, бо на трэці дзень у 
мяне здарыўся нервовы зрыў: я 

проста ў сне з месца, дзе я спаў, 
падскочыў на батарэю і пачаў 
трэсці краты і крычаць «Сво­
лачы! Што вы робіце?». Хлопцы 
ў камеры пачалі адрываць мяне 
ад вакна, і тады я зразумеў, што 
не сплю.

У камеру, дзе сядзеў Зміцер, 
на наступны дзень кінулі моцна 
збітага хлопца з Берасцейшчы­
ны. Аказалася, ён з сябрамі, 
дрэнна ведаючы Мінск, пры­
паркаваў машыну ля будынка 
Следчага камітэту. Тут жа да іх 
пад’ехаў бус, хлопцаў выцягнулі 
з машыны, завалаклі ў будынак 
СК і моцна збілі. Іх прымусілі 
падпісаць паперы, нібыта яны 
кідалі ў будынак ведамства 
заточаныя балты і раздавалі 
заточаныя рыдлёўкі.

— Паколькі мы былі ў каме­
ры для дэпартантаў, пра нас 
на пэўны час проста забыліся. 
І ў гэтым быў невялікі плюс: у 
камеры на 8 чалавек нас было 
11, а не 50, як у іншых камерах, 
нас кожны раз кармілі, працаваў 
туалет. У аднаго з дэпартантаў 
нават было радыё, хоць гэта 
забаронена, і мы слухалі навіны. 
Трэба аддаць належнае радыё 
«Юністар», бо яны, у адрознен­
не ад астатніх, казалі, колькі 
арыштавалі людзей, у якіх га­
радах адбываюцца пратэсты.

Лес, калючы дрот і вышкі 
з аўтаматчыкамі

Больш за трое сутак затры­
маных 9 жніўня трымалі ў іза­
лятары без суда, хаця гэта не­
законна. Спахапіліся толькі на 
чацвёртыя суткі. 

Суды адбываліся на Акрэ­
сціна. Усіх паставілі да сцяны 
на другім паверсе і па чарзе 
заводзілі ў кабінет, дзе сядзелі 

ГРАМАДСТВА

Хлопцу складана апісаць той узровень 
салідарнасці, які зведала яго сям’я. 
Пакуль Зміцер быў у зняволенні, сябры 
падтрымлівалі жонку, дапамагалі яго 
шукаць, замаўлялі ёй ежу, маліліся, 
тэлефанавалі. А па вызваленні адна з 
устаноў харчавання бясплатна пачаставала

«У сне падскочыў, пачаў трэсці краты і 

Зміцер Хведарук
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крычаць “Сволачы! Што вы робіце?”»
суддзя і сакратар. Усё доўжылася 
не больш за 5 хвілін, суддзя не 
звяртала ўвагі ні на якія доказы. 
Зміцер атрымаў 5 сутак за па­
рушэнне грамадскага парадку і 
2 сутак за непадпарадкаванне.

Праз некалькі гадзін Змітра 
і іншых вязняў вывелі на двор, 
дзе яны стаялі да позняй ночы. 
Людзям было холадна. У аднаго 
сталага мужчыны канфіскавалі 
абутак, і ён стаяў басанож. Толь­
кі на шостую просьбу амапаўцы 
злітасцівіліся і далі яму тапкі.

— Я ўбачыў людзей у жудас­
ным стане — скрываўленых, за­
бінтаваных, у падраных нагаві­
цах, з намаляванымі маркёрамі 
нумарамі на руках, спіне, ілбе, з 
абрэзанымі валасамі, — гаворы­
ць Зміцер.   

Гэтым разам  каля сцяны 
давялося стаяць 5 ці 6 гадзін. 
Потым усіх пасадзілі ў аўтазакі і 
кудысьці павезлі. Па адлегласці 
зняволеныя зразумелі, што гэта 
не Жодзіна, а значна далей.

— Нас прывезлі і выгрузілі 
дзесьці ў лесе, і тут стала крыху 
страшна. Было цёмна, брахалі 
сабакі, нам забаранялі ўзняць 
галаву. Мы яшчэ прастаялі не­
калькі гадзін на холадзе, нас 
пастроілі «каробачкамі» па 
чалавек 20–30, людзі ў ваен­
най форме пачалі перапісваць 
даныя. Я ўзняў вочы і ўбачыў 
навокал частакол, нейкія баракі, 
быў чуваць гук сякеры, і людзі 
нацягвалі калючы дрот вакол 
будынкаў.

Як і былі, «каробачкамі», 
арыштантаў адвялі ў душ. Вось 
толькі, памыўшыся, давялося 
стаяць мокрымі на холадзе, бо 
ручнікоў не было. 

Пасля кіраўнік установы па­
ведаміў вязням, што яны зна­
ходзяцца ў слуцкім жаночым 
ЛПП, і паабяцаў добрае стаўлен­
не, ложкі і падушкі пры добрым 
стаўленні ў адказ.

— Нас завялі ў казарменнае 
памяшканне, дзе было шмат 
двух’ярусных ложкаў, на якія 
можна было легчы і сесці, што 
само па сабе выглядала цудам. 
Можна было нармальна пагу­
тарыць з людзьмі, пасмяяцца, і 
гэта вельмі дапамагала.

Прачнуўшыся наступным 
ранкам, Зміцер убачыў, што іх 
будынак абнеслі калючым дро­
там. Вязняў вывелі на вуліцу, і 
аказалася, што за ноч скалацілі 
вышкі для аўтаматчыкаў. 

— Потым завялі ў сталоўку 
і добра пакармілі — давалі аў­
сянку на малацэ, і мы падумалі, 
што ўсё гэта вельмі падазрона, 
— усміхаецца суразмоўца.

Пасля абеду арыштантам 
выдалі мыла, каб яны маглі па­
праць рэчы. Многія, у тым ліку 
Зміцер, гэта зрабілі. Але раптам 
прыйшлі вайскоўцы з нейкімі 
спісамі і пачалі выклікаць люд­
зей, якія мусілі вызваліцца аль­
бо цягам бліжэйшых двух дзён, 
альбо яшчэ праз 15 сутак. Вязні 
вырашылі, што іх зноў некуды 
пераводзяць. Але аказалася, што 
іх вызвалялі, прычым многія не 
даседзелі свае суткі. 

«Ашалелі ад падтрымкі  
і салідарнасці» 

— Стоячы пасярод лесу нед­
зе пад Слуцкам мы ўяўлялі, 
што нам трэба будзе дайсці 
да нейкага вакзала, каб ехаць 
у Мінск. Мы прасілі ў міліцы­

янера, які нас вызваляў, даць 
хаця б нейкія дакументы, каб 
нас пусцілі. На што пачулі: 
«Вас валанцёры падвязуць». 
Якія валанцёры? Нас выпус­
цілі за турэмную браму, мы 
прайшлі метраў сто і ўбачылі 
акіян людзей. І гэта дзіка ша­
кавала, бо мы думалі, што ўсё 
дрэнна, людзей арыштоўваюць 
тысячамі і запалохваюць, і 
тут убачылі натоўпы людзей з 
машынамі, піцай, кавай, якія 
казалі: «Якія вы малайцы!», 
«Трымайцеся!». Мы ашалелі ад 
такой падтрымкі і салідарна­
сці, бо гэта вельмі моцна кан­
траставала з тым канцлагерам, 
што мы бачылі, — дзеліцца 
ўражаннямі Зміцер. 

Гэта адбылося 14 жніўня. 
Акурат напярэдадні, ад поз­
няга вечара 13 жніўня, пасля 
нечалавечых катаванняў пачалі 
выпускаць вязняў, якіх трымалі 
ў ЦІП на Акрэсціна. Каля гадзі­
ны ночы туды прыехаў намеснік 
міністра ўнутраных спраў Аляк­
сандр Барсукоў і сказаў, што да 
раніцы ўсіх выпусцяць. Тое ж 
самае тычылася і вязняў, якіх 
падчас першых дзён пратэстаў 
звезлі ў іншыя месцы зняво­
лення.

У вялізнай чарзе людзей, 
што прыехалі падтрымаць тых, 
хто вызваліўся, Зміцер сустрэў 
сваіх дзядзьку з цёткай, з якімі 
даўно не кантактаваў. Пратэсты 
паўплывалі і на іх, гаворыць 
суразмоўца, бо раней яны былі 
апалітычнымі, а тут адмыслова 
прыехалі, каб забраць плямен­
ніка. Так што прынамсі адзін 
плён — прымірэнне сям’і — ад 
беларускай рэвалюцыі атры­
маўся.

У ноч на 30 жніўня забіў 
у камеры таракана

Другі раз падчас сёлетніх 
пратэстаў Змітра Хведарука 
затрымалі напрыканцы жніўня 
каля Чырвонага касцёла. Гэтым 
разам у Першамайскім РУУСе 
даводзілася сядзець у спартзале 
(дазвалялі нават ляжаць), доўга 
стаяць ля сцяны. Пасля Змітра 
павезлі на Акрэсціна, дзе адбыў­
ся суд — і хлопцу далі 7 сутак, 
якія ён адбываў у Жодзіна.

— Быў забаўны момант: 
у Лукашэнкі 30 жніўня былі 
народзіны, і ў камеры на Акр­

эсціна ў ноч на 30 жніўня я 
забіў таракана, — усміхаецца 
Зміцер.

Гэтым разам зверстваў мілі­
цыянтаў не было, наадварот, 
кажа Зміцер, прысутнічала па­
казушнасць: маўляў, глядзіце, 
як добра мы да вас ставімся. 

Цяпер Зміцер Хведарук рас­
павядае пра свае прыгоды з 
іранічнай усмешкай. Але і да 
сёння ён час ад часу адчувае 
раптоўныя прыступы трывогі 
і бяссонніцы. За час сваіх двух 
адсідак ад стрэсу ён страціў 7 
кілаграмаў вагі. 

Зміцер, што прайшоў праз 
арышты, раіць тым, для каго 
рэальная перспектыва трапіць 
на суткі (а такіх цяпер як міні­
мум некалькі соцень тысяч ча­
лавек), не губляць прысутнасці 
духу і не нагнятаць, не думаць, 
што можа здарыцца нешта 
горшае. А яшчэ ў такіх цяжкіх 
сітуацыях, як ні дзіўна, вельмі 
дапамагае гумар. Зміцер узгад­
вае, што ў Жодзіна міліцыянты 
нават рабілі вязням заўвагі, бо ў 
іх камеры пастаянна гучаў смех.

«Мы ўсе вінаватыя»

У  т ы м  л і к у  д з я к у ю ч ы 
арыштам Змітра, з’явіўся шэ­

раг відэасведчанняў хрысція­
наў, якія трапілі пад рэпрэсіі 
падчас сёлетніх пратэстаў.

— Я даведаўся, што, на 
вялікі жаль, многія хрысція­
не абыякава ставяцца да ўсіх 
гэтых падзей альбо вельмі 
цынічна іх  каментуюць. І 
мы вырашылі зрабіць такі 
праект — спецыяльна зды­
малі вернікаў, якія трапілі 
пад рэпрэсіі. Сярод іх быў 
шматдзетны бацька, які хацеў 
памаліцца ў цэнтры горада са 
сваімі братамі, і іх катавалі 
шокерамі; чалавек, які проста 
вяртаўся дадому; мая жонка, 
якая распавяла, як гэта — не 
ведаць, дзе знаходзяцца твае 
родныя, пра якіх табе не ка­
жуць 5 дзён. Вернікі павінны 
разумець, што нельга маўчаць 
у гэтай сітуацыі. Гэта не про­
ста нейкая палітычная бара­
цьба, гэта больш сур’ёзная 
сітуацыя.

Для самога Змітра самым 
цяжкім падчас зняволення ста­
ла адчуванне ўласнай бездапа­
можнасці, калі людзей збівалі, 
а  ён нічога не мог зрабіць. Для 
сябе ён знайшоў тлумачэнне 
жорсткасці сілавікоў, якая і ця­
пер працягваецца ў турэмных 
засценках.

— На вялікі жаль, мы ўсе 
вінаватыя. Цягам 26 гадоў 
збольшага мы абыякава ставілі­
ся да ўсяго, што адбывалася, і 
заахвочвалі сістэму, якая гада­
вала гэтую машыну сілавікоў 
і беспакаранасці. Але раптам 
каронавірус і палітычная сіту­
ацыя паказалі, што гэта — наша 
агульная бяда, нам трэба з ёй 
разбірацца і браць адказнасць 
за ўсё, што адбываецца. Гэта 
вельмі важны момант для 9 
мільёнаў людзей, каб перабу­
даваць не толькі сістэму, але і 
сябе таксама, адыйсці ад гэтых 
сацыялістычных уяўленняў, 
што дзяржава нешта павінна, а 
быць больш адказнымі на ўсіх 
узроўнях жыцця. 

Яшчэ перад выбарамі Зміцер 
рабіў для сваіх знаёмых ван­
дроўкі па Курапатах, распавя­
даў пра тое, як Сталін выбуда­
ваў сваю рэпрэсіўную сістэму. 
Аказалася, што многія людзі 
ніколі не бывалі ў такіх месцах.

— Мне здаецца, тут можна 
прамую лінію правесці, што, 
на вялікі жаль, пасля ўсіх жахаў 
ХХ стагоддзя, мы проста, як 
кажа Лукашэнка, перагарнулі 
старонку. Таму не варта зд­
зіўляцца, што гэта паўтараецца 
зноў. Не адбылося асэнсавання 
гэтага ўсяго і пакаяння. 

Зло — не ўсёмагутнае

— Я разумею, што ў гэтым 
жыцці могуць адбыцца самыя 
страшныя рэчы. Але як хрыс­
ціянін, я бачу больш шырокую 
карціну і разумею, што вер­
нецца Хрыстос і адновіць гэты 
свет. Таму гэта падтрымлівала. 
А яшчэ гэтым летам я ўбачыў 
тысячы не вядомых мне бе­
ларусаў, якія сталі народам. Я 
вельмі рады, што шмат белару­
саў паўсталі супраць бяспраўя 
ў краіне. Зло — не ўсёмагутнае, 
яго рэсурс абмежаваны і не такі 
вялікі, як нам здаецца.

Хлопцу складана апісаць 
той узровень салідарнасці, які 
зведала яго сям’я. Пакуль Змі­
цер быў у зняволенні, сябры 
падтрымлівалі яго жонку, да­
памагалі яго шукаць, замаўлялі 
ёй ежу, маліліся, тэлефанавалі. 
А па вызваленні адна з устаноў 
харчавання ў раёне, дзе жыве 
Зміцер, бясплатна пачаставала 
яго.

Падчас свайго зняволен­
ня Зміцер заўважыў цікавую 
асаблівасць сёлетніх пратэ­
стаў. Калі раней на мітынгі 
выходзіла, у асноўным, інтэ­
лігенцыя, то цяпер пратэсты 
закранулі абсалютна розныя 
слаі насельніцтва: гэта і людзі 
з зусім мізэрным дастаткам, 
і айцішнікі, і сярэдні клас. І 
калі раней на Акрэсціна сярод 
«палітычных» большасць былі 
беларускамоўнымі, то цяпер 
Зміцер аказаўся адзіным з су­
камернікаў, хто гаварыў па-бе­
ларуску. Усё гэта сведчыць пра 
глабальныя зрухі ў свядомасці 
вялікай колькасці людзей.

— Яшчэ ў ліпені я скептыч­
на ставіўся да пратэстаў, але 
атрымліваецца, што я не меў 
рацыі. Не ведаю, што будзе зі­
мой — мабыць, пратэст не будзе 
такім масавым па зразумелых 
прычынах. Але эканамічная 
сітуацыя відавочна гуляе на 
баку пратэсту, — падсумоўвае 
Зміцер Хведарук.

На Акрэсціна нас прымусілі хутка бегчы 
праз усю тэрыторыю, завялі ў «адстойнік» 
— вулічную клетку, дзе мы стаялі хвілін 40. 
Пасля ўсіх шасцярых змясцілі ў маленькую 
клетачку, дзе было цяжка стаяць. 
Распранулі, прыніжалі, але асабліва не білі
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Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

«Часцей за ўсё тэзіс расійскага 
кіраўніцтва выяўляецца ў тым, 
што палітычны крызіс — гэта 

“ўнутраная справа беларусаў, і яны самі 
разбяруцца”. І калі следам няма ніякай 
рэакцыі, то ёсць вялікая верагоднасць, 
што пытанне пераемніка і датэрміно-
вых выбараў у Беларусі — пытанне для 
расійскага кіраўніцтва непрынцыповае. 
І версія пра дамоўленасці бакоў пра 
пераемніка была, верагодна, разадзь-
мутая СМІ і Telegram-каналамі. Пры 
адсутнасці рэакцыі Масквы можна бу-
дзе казаць і пра тое, што прынцыповым 
для расійскага боку застаецца толькі 
пытанне недапушчэння збліжэння Бе-
ларусі з Захадам пры любой уладзе ў 
рэспубліцы».

Взгляд (Расія)

«Расія атрымлівае велізарны ўплыў 
на сваіх кліентаў. АЭС немагчыма 
проста так адключыць і закрыць. 

Зрабіць гэтага не дазваляюць як мерка-
ванні бяспекі, так і тое, што спатрэбіцца 
шукаць альтэрнатыўныя крыніцы энер-
гіі. Калі электрастанцыя ў Астраўцы вый-
дзе на праектную магутнасць, яна будзе 
вырабляць столькі электраэнергіі, коль-
кі вырабляе палова ад усіх цяперашніх 
беларускіх электрастанцый. Гэта даз-
воліць закрыць шэраг старых невялікіх 
аб’ектаў, якія працуюць цяпер на расій-
скім газе. Тэарэтычна, такім чынам за-
лежнасць ад Расіі знізіцца, але, з іншага 
боку, для бяспечнай эксплуатацыі новай 
АЭС давядзецца весці супрацоўніцтва з 
расіянамі».

Gazeta.pl (Польшча) 

«Брусель не спяшаўся да гэтага 
часу з радыкальнымі мерамі, 
разумеючы, што ў такім выпадку 

ЕС не пакіне Лукашэнку іншага выба-
ру, акрамя як тэрмінова інтэгравацца з 
Расіяй, што на наступным вітку выльец-
ца ў гарачае супрацьстаянне калектыў-
нага Захаду і Расіі. Планы замежнай КР 
апазіцыі не мелі належнага эфекту — ні 
страйк, ні «эканамічны сабатаж», ні мо-
ладзева-медыцынскія бунты не спало-
халі ўладу. Так што ўкраінскі сцэнар быў 
запушчаны, увогуле, ад безвыходнасці. 
Цяпер і ў пратэстоўцаў унутры краіны 
варыянтаў няшмат: альбо сотнямі і ты-
сячамі ісці на пагібель, альбо ад мар-
шаў інвалідаў і пенсіянераў пераход-
зіць да штурму рэзідэнцый і РУУС. На 
што ў выніку рашацца Еўрасаюз і ЗША, 

высветліцца бліжэйшым часам».
Кадара (Расія)

«Беларусь не належыць да краін з 
ліберальнай дэмакратыяй, але 
мабілізацыя пратэснага руху 

сведчыць пра тое, што апазіцыя атры-
мала поспех на фронце “пазіцыйнай 
вайны” (яе стратэгію апісваў Антоніа 
Грамшы). Лукашэнка ў значнай ступені 
страціў здольнасць падтрымліваць у 
грамадстве згоду на існаванне сістэмы 
аднаасобнага праўлення, сталі з’яўляц-
ца элементы грамадзянскай супольна-
сці. Пачалася манеўраная вайна, ролю 
апарата падаўлення ўзмацнілі, хоць Лу-
кашэнка ўжо паспеў згубіць падтрымку 
значнай часткі грамадзян».

Myśl Polska (Польшча)

«Гэта наш дом»
Алег НОВІКАЎ

У нарысах Іллі Эрынбурга 
ёсць апісанне Берліна 20-х 
гадоў мінулага стагоддзя як 
горада, моцна падзеленага 
на два вялікія блокі з 
палярнымі палітычнымі 
сімпатыямі яго жыхароў. 

На захадзе мегаполісу пра­
пісаліся буржуа, якія гала­
савалі за правыя партыі. 
Ім супрацьстаялі жыхары 

рабочых паўночных і ўсход­
ніх кварталаў. Даходзіла да 
таго, што Вестэрн і Остэрн (так 
Эрынбург называе блокі) часта 
дражнілі адно аднаго. Напры­
клад, жыхары Вестэрна любілі 
заходзіць на тэрыторыю Остэр­
на і спяваць патрыятычныя 
куплеты накшталт «Deutschland 
uber alles».

Такая ўрбаністычная геа­
палітыка ўласцівая любому 
буйному гораду. У Лондане пра­
летарыят або люмпен з Іст-Энду 
заўжды скоса глядзеў на арыста­
кратаў Чэлсі. Свой палітычны 
каларыт мае Усходні Каракас, 
дзе пражывае заможны клас — 
апаненты цяперашняга рэжыму 
Чавеса. Канфрантацыя з Заход­
нім Каракасам, дзе, наадварот, 
замацаваліся аматары Чавеса 
і Мадура, настолькі моцная, 
што Усходняму Каракасу нават 
дазволілі абіраць свайго мэра.

Паступова, па ходзе таго, 
як класавыя супярэчнасці пе­
растаюць быць такімі моц­
нымі, назвы гарадскіх раёнаў 
шмат дзе губляюць палітыч­
ную афарбоўку. Аднак спробы 
палітызацыі ўрбаністычнай 
прасторы заўжды былі. У 60-я 
гады мінулага стагоддзя ама­
тары моладзевых субкультараў 
захоплівалі пустыя будынкі і 
нават кварталы, дзе спрабавалі 
будаваць мікрамадэль свайго, 
альтэрнатыўнага бачання свету.

Паколькі, як правіла, гэта 
былі прыхільнікі левых по­
глядаў, жыхары захопленых 
аб’ектаў прасоўвалі інстытуты 
наўпроставай дэмакратыі, калі 
ўсе рашэнні прымае агульны 
сход жыхароў. Вельмі часта такія 
будынкі станавіліся кропкамі 
грамадска-культурнага жыцця 

— пачынаючы ад тэатральных 
студый ды радыёстанцый і за­
канчваючы цэнтрамі дапамогі 
бяздомным.

Зрэшты, ёсць і «правыя» за­
хопнікі дамоў або, як іх яшчэ на­
зываюць, сквотэры. Напрыклад, 
італьянскі цэнтр Casa Pound, 
які функцыянуе з 2003 года. 
Праўда, ад левых праектаў ён 
адрозніваецца хіба толькі тым, 
што прынцыпова не працуе з 
імігрантамі і надае вялікую ўва­
гу прапагандзе спорту. Акрамя 
таго, пачынаючы з выбараў 2011 
года, Casa Pound прадстаўляе 
сваіх кандыдатаў на мясцовых 
выбарах і яго чальцы нават 
здолелі трапіць у нейкія муні­
цыпальныя рады.

Найбольш далёка ў накірунку 
палітызацыі ўрбаністычных 

аб’ектаў, напэўна, зайшлі ў 
Даніі. Там у пачатку 1970-х 
гадоў хіпі акупавалі комплекс 
пустых казармаў. Так паўстаў 
славуты раён «Хрысціянія», 
які з часам здолеў атрымаць 
легальны статус і нават пэўную 
прававую аўтаномію. Праўда, 
гэта быў нялёгкі шлях, этапамі 
якога таксама былі бойкі з палі­
цыяй і гандлярамі наркотыкамі.

Яркая гісторыя — у берлінскіх 
захопнікаў дамоў. Усё пачалося 
ў часы «халоднай вайны», калі 
Заходні Берлін быў выспай 
унутры Усходняга блоку. Таму 
звычайныя бюргеры трошкі 
баяліся інвеставаць у лакальную 
нерухомасць або праводзіць 
капітальны рамонт будынкаў, 
якія шмат дзе стаялі пустымі. 
На пачатку 1980-х моладзь, і 

выніку Ратуша пры падтрымцы 
Евангелічнай царквы вырашыла 
праводзіць больш мяккую лінію 
на легалізацыю захопленых 
дамоў.

Пры гэтым многія з захоп­
нікаў адмаўляліся ад легаль­
нага статусу, разглядаючы 
нелегальнае становішча як 
прынцыповую ўмову бараць­
бы з капіталізмам і ўладай. 
Сапраўдным падарункам для 
гэтай катэгорыі стала падзен­
не Берлінскай сцяны, па той 
бок якой, ва Усходнім Берліне, 
таксама знаходзілася мноства 
пустых дамоў. Карыстаючыся 
прававым хаосам і развалам 
сілавых структур у ГДР, часам 
атрымлівалася захопліваць цэ­
лыя вуліцы — напрыклад, вуліцу 
Майнцэр Штрасэ, што ў раёне 
Фрыдрыхштад.

Праект Майнцэр Штрасэ 
праіснаваў сем месяцаў, пакуль 
роўна 30 гадоў таму, у лістападзе 
1990-га, супраць яе 417 жыхароў 
пачалася буйная паліцэйская 
аперацыя з удзелам трох тысяч 
сілавікоў. З неба іх падтрым­
лівалі верталёты, якія дэсанта­
валі спецназ на дахі. Таксама 
ў ход пайшлі вадамёты і слеза­
цечны газ. Колькасць параненых 
вымяралася сотнямі. Не пашка­
давалі нават былых дысідэнтаў 
ГДР, якія спрабавалі заблакаваць 
рух паліцэйскіх БМП.

Гэтая акцыя лічыцца адной 
з самых жорсткіх паліцэйскіх 
аперацый у пасляваеннай гісто­
рыі Германіі. Нездарма прэса 
апісвала тыя падзеі як «бітву на 
Майнцэр Штрасэ». Жорсткасць 
паліцыі выклікала ўсеагульнае 
абурэнне нават у колах кааліцыі 
левых партый, што кіравалі 
горадам. У выніку мэр Берліна 
падаў у адстаўку.

Трэба адзначыць, што бер­
лінскі прыклад не з’яўляецца 
тыповым. Гісторыя ведае шмат 
іншых варыянтаў, як стварыць 
«дзяржаву ў дзяржаве». Тая ж 
«Хрысціянія» атрымала легаль­
ны статус дзякуючы таму, што 
стала сапраўдным турыстыч­
ным атракцыёнам. Дзякуючы 
мастацтву выстаяў і міланскі 
цэнтр Леанкавала. Яго жыхары 
адмаўляліся высяляцца — ды 
неаднаразова змагаліся з сіламі 
праваахоўнікаў, нават і коштам 
чалавечых ахвяр. Сітуацыя ста­
білізавалася ў 2006 годзе, калі 
чыноўнікі гарадскога культур­
нага дэпартаменту ўключылі 
графіці на мурах цэнтру ў пе­
ралік і каталогі турыстычных 
аб’ектаў.

Цікава, якім будзе беларускі 
варыянт?

нават людзей больш саліднага 
ўзросту, ахапіла мода засяляцца 
ў такія памяшканні без дазволу. 
У 1981-м толькі за адзін тыдзень 
у Заходнім Берліне захаплілі 
каля тузіна будынкаў. Усяго за 
той год акупавалі 164 дамы, а 
песня-гімн захопнікаў «Гэта 
наш дом» у выкананні гурта Ton 
Steine Scherben стала ледзьве 
не хітом.

У адказ мэрыя санкцыянава­
ла правядзенне 22 верасня 1981 
года шырокамаштабнай палі­
цэйскай аперацыі. На першым 
этапе планавалася эвакуацыя 
сквотэраў з васьмі так званых 
«апорных пунктаў». Падчас ад­
наго высялення адбыўся сур’ёз­
ны інцыдэнт, у якім загінуў 
18-гадовы пратэстовец, што 
абвастрыла супрацьстаянне. У 
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Чым бліжэй да заканчэння 
парламенцкая кампанія 
ў Казахстане, тым больш 
спекуляцый пра тое, што 
для аўтакратыі Назарбаева 
ўсё скончыцца беларускім 
сцэнарам.

Днямі лонданская The Times 
падзялілася кур’ёзнай ін­
фармацыяй наконт юры­
дычнага ўладальніка бу­

дынку на Бейкер-Стрыт, 21Б. 
Менавіта тут, як вядома, павод­
ле твораў Артура Конан-Дойля, 
жыў і працаваў славуты дэтэк­
тыў Шэрлак Холмс. Высветліла­
ся, што зямля і памяшканне 
належаць дачцэ экс-прэзідэнта 
Казахстана Дарызе Назарбаевай 
і яе сыну, якія выклалі за неру­
хомасць 140 мільёнаў фунтаў 
стэрлінгаў. У сувязі з гэтым 
некаторыя медыя жартоўна 
прапанавалі называць Дарыгу 
не інакш як «місіс Хадсан».

Напэўна, у іншы час такі жарт 
падаваўся б смешным. Аднак 
цяпер гэта навіна, хутчэй, можа 
мець іншы эфект. Інфармацыя 
пра каласальныя сродкі з невя­
домымі крыніцамі паходжання, 
якімі валодае эліта Казахстана, 
яшчэ больш узмацняе пратэ­
ставы патэнцыял у грамадстве.

Пра яго пачалі актыўна пі­
саць, калі каментавалі апошні 
«кыргызскі Майдан». Нават ды­
летант бачыў, што механізмы, 
якія выклікалі бунт у Бішкеку, 
дзейнічаюць і ў суседнім Казах­
стане. Перш за ўсё, гэта адмо­
ўныя сацыяльна-эканамічныя 
наступствы эпідэміі і практыкі 
татальнага каранціну ўвесну.

Валавы ўнутраны прадукт 
Казахстана за першыя пяць ме­
сяцаў 2020 года знізіўся на 1,7%. 
Паколькі цэны на сыравінных 
рынках паказалі самае мо­
цнае падзенне з 1990-х гадоў, 
асноўны ўдар прыйшоўся на 
нафтагазавую галіну. Між тым, 
15% казахстанскага ВУП фар­
міруецца якраз нафтагазавым 
сектарам. Паводле папярэдніх 
ацэнак, праз крызіс армія тых, 
хто жыве за мяжой беднасці, 
вырасла да 800 тысяч чалавек.

Градус напружанасці ўзма­
цняе і фактар закрытых межаў. 
Немагчымасць працаваць за 
мяжой прымусіла некалькі мі­
льёнаў чалавек застацца на рад­
зіме. Паколькі, як правіла, гэта 
мужчыны да 30 гадоў, у краіне 
з’явілася дадатковая вялікая 
сацыяльная і патэнцыйна ак­
тыўная група незадаволеных.

Рост незадаволенасці сярод 
насельніцтва накладаецца на 
выбарчы каляндар, паводле 
якога 10 студзеня 2021 года 
павінны прайсці выбары ў 
Мажыліс (ніжнюю палату пар­
ламента) і рэгіянальныя маслі­
хаты (мясцовыя прадстаўнічыя 
органы). Цяпер заканчваецца 
першы этап кампаніі, калі пар­
тыі, паводле закону, праводзяць 

з’езды і складаюць спісы кан­
дыдатаў.

У прынцыпе, мясцовыя вы­
бары ў Казахстане даўно з’яўля­
юцца праформай. Аднак гэтым 
разам Акорда (адміністрацыя 
прэзідэнта), падаецца, адчула 
небяспечныя сігналы, і яшчэ 
ўвесну запусціла пакет маштаб­
ных дэмакратычных рэформаў.

Электарату кінуты пернік у 
выглядзе ўвядзення інстытута 
парламенцкай апазіцыі. Цяпер 
аднаго старшыню і двух сакра­
тароў пастаянных камітэтаў 
Мажыліса будуць рэкрутаваць 
з ліку дэпутатаў парламенцкай 
апазіцыі. Апошняя таксама 
надзяляецца правам ініцыяваць 
правядзенне парламенцкіх слу­
ханняў не менш як адзін раз на 
працягу адной сесіі. Павялічана 
абавязковая квота ў партыйных 
спісах для моладзі.

Магчыма, гэта і магло б ста­
ць нейкай прынадай для вы­
баршчыкаў. Аднак толькі не ў 
краіне, дзе ўсе шэсць партый, 
якія дапускаюцца да выбараў, 
лаяльныя на адрас існуючага 
рэжыму. Тым больш, партыі, 
якія называюць сябе апазіцый­

нымі, не маюць сваёй ідэалогіі 
ды мала вядомыя простаму 
абывацелю. Яны з’яўляюцца на 
інфармацыйным полі толькі 
падчас выбараў, калі для на­
зіральнікаў з АБСЕ трэба рабіць 
ілюзію плюралізму.

Таксама загадзя вядома, хто 
атрымае большасць месцаў у 
парламенце. Галоўны трафей 
дастанецца кіруючай партыі 
«Нур Атан», лідарам якой з’яўля­
ецца былы прэзідэнт Казахстана 
Нурсултан Назарбаеў, і які фак­
тычна кіруе дзяржавай і цяпер.

Менавіта на ўгодніцтва чы­
ноўнікаў, якія дакладна будуць 
маляваць праўладнай партыі 
завоблачныя працэнты, і робі­
ць стаўку апазіцыя. Паводле 
яе разлікаў, народ, шакаваны 

данымі ЦВК, выйдзе на вуліцу. 
Пры гэтым, у адрозненне ад Кы­
ргызстана або Беларусі, маніфе­
станты не будуць патрабаваць 
адстаўкі Елбасы. На першым 
этапе яны вылучаць лозунг 
удзелу ў выбарах сапраўдных 
апазіцыйных партый — нават з 
захаваннем існуючай рэдакцыі 
выбарчага кодэксу. Такі фокус, 
маўляў, дазволіць схіліць на 
свой бок частку вертыкалі, 
якая дапускае неабходнасць 
пераменаў.

Так ці інакш, для каардына­
цыі будучых пратэстаў апазі­
цыйнымі цэнтрамі, быццам, 
ужо праводзяцца нейкія семіна­
ры. Праўда, хто тыя апазіцыяне­
ры, пакуль не зразумела. Касцяк 
апазіцыі даўно знаходзіцца за 
мяжой краіны, і, калі меркава­
ць па змесце іх выказванняў, 
асаблівых планаў на выбары 
не мае. Можна дапусціць, што 
гаворка ідзе пра нейкіх алігар­
хаў, якія нешта не падзялілі з 
кіруючым кланам.

Акрамя таго, калі глядзець на 
прэсу, як уладай, так і апазіцыяй 
актыўна вывучаецца актуаль­
ны беларускі вопыт. Паводле 

інфармацыі парталу Zona.кz, 
у нейкіх беларускіх апазіцы­
янераў закупленыя правы на 
выкарыстанне сістэмы падліку 
«Голас» па перасылцы даных 
са смартфонаў. У сваю чаргу, 
улада, калі меркаваць па тых 
жа публікацыях, з беларускага 
досведу таксама зрабіла адна­
значную выснову — ні ў якім 
разе не дапусціць з’яўлення ў 
краіне ў выпадку хваляванняў 
яскравых лідараў.

Што будзе ў выніку — загадка. 
Пакуль дакладна можна казаць, 
што ніколі раней такіх эмоцый 
выбары, прычым больш, чым 
за месяц да іх правядзення, не 
выклікалі. Напэўна, студзень 
у Казахстане сапраўды будзе 
гарачым.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Брахім Галі

Кіраўнік самаабвешча-
най Сахарскай Араб-
скай Дэмакратычнай 

Рэспублікі і генеральны са-
кратар POLISARIO — ваен-
на-палітычнай арганізацыі, 
якая дзейнічае ў Заходняй Сахары, заявіў пра выхад з пагад-
нення аб перамір’і паміж урадам Марока і яго арганізацыяй, 
якое было падпісана ў 1991 годзе, і пачатак баявых дзеянняў.

Асноўнай прычынай для такога кроку кіраўніцтва POLISARIO 
называе парушэнні рэжыму спынення агню. Напярэдадні па-
драздзяленні мараканскай арміі ўвайшлі ў буферную зону і 
прыступілі да так званага «ўсталявання кардона бяспекі». Пры 
гэтым мараканцы кажуць, што мэта іх аперацыі — разблакаваць 
дарогу, перакрытую апалчэнцамі, і аднавіць свабоднае пера-
мяшчэнне тавараў і людзей паміж Маўрытаніяй і Марока. Такім 
чынам, аднавіўся канфлікт, які працягваецца аж з 1973 года.

Афрыканскія краіны і арабскі свет адразу ахапіла сур’ёзная 
занепакоенасць у сувязі з апошнімі падзеямі ў Заходняй Сахары. 
Справа не толькі ў тым, што вядучыя сусветныя лідары не маюць 
агульнай пазіцыі наконт гэтага пытання. 

Так, ЗША, большая частка краінаў Еўропы і арабскага свету 
прызнаюць права Марока на Заходнюю Сахару. Аднак Расія, 
Германія, большасць афрыканскіх краін і Алжыр, які падтрым-
лівае сепаратыстаў зброяй і грашыма, лічаць Заходнюю Сахару 
рэгіёнам, будучыню якога яшчэ трэба вырашыць.

Важна адзначыць, што аднаўленне канфлікту ў Заходняй 
Сахары адбываецца на фоне бунту адной з правінцый Эфіопіі 
супраць цэнтра. У гэтым плане многія баяцца рэнесансу афры-
канскага сепаратызму.

Наная 
Махута

Прызначэнне 50-гадовай 
Махута ўрадам лейбары-
стаў на пасаду кіраўніка 

МЗС Новай Зеландыі стала 
гістарычнай падзеяй. Яшчэ ніколі такое важнае ведамства не 
ўзначальвала жанчына — прадстаўнік карэннага народа маары.

Лідары маары разглядаюць прызначэнне Махута як ад-
наўленне гістарычнай справядлівасці. Справа ў тым, што да 
з’яўлення каланізатараў шматлікімі плямёнамі абарыгенаў 
кіравалі жанчыны-правадыры. Гэта, па словах маары, дазваляе 
называць край першай краінай у свеце, дзе ва ўладзе былі 
жанчыны. Акрамя таго, вялікую цікавасць публікі выклікала 
тату на твары новай кіраўніцы дыпламатыі. Татуіроўку, якая 
размешчаная пад ротам, Наная Махута носіць з чатырох гадоў 
і адмаўляецца выдаляць. Па яе словах, гэтае тату падкрэслівае 
яе нацыянальную ідэнтычнасць і нясе сэнсавую нагрузку — дэ-
манструе генеалагічнае дрэва свайго племені. 

Застаецца дадаць, што Наная, акрамя іншага, дамагаецца, 
каб мове маары надалі афіцыйны статус і абавязкова вывучалі 
яе ў школах, хоць на сённяшні дзень маары складаюць толькі 
16 працэнтаў насельніцтва краіны. Увогуле, новы склад урада 
стаў чарговым эксперыментам вельмі незвычайнага прэм’ера 
Джасінды Ардэрн. Акрамя прадстаўніцы маары, яна ўключыла 
ў свой кабінет адразу трох прадстаўнікоў ЛГБТ.

Юлія 
Цімашэнка

Экс-прэм’ер і лідар 
украінскай партыі «Бать-
ківщіна» ў чарговы раз 

змяніла імідж, што стала 
ва ўкраінскіх медыя сапраўднай інфармацыйнай бомбай. На 
змену славутай касе, якую Цімашэнка гадамі абгортвала вакол 
галавы традыцыйным украінскім «каласком», прыйшла завіўка 
а-ля Мелані Трамп. Дапоўніць строгі імідж палітык вырашыла 
акулярамі Dior.

Адмову ад касы многія ўспрынялі як канец эпохі. Упершыню 
Цімашэнка запляла касу падчас акцыі «Украіна без Кучмы» ў 
1998 годзе, калі пайшла ў радыкальную апазіцыю. Пасля яна не 
раз эксперыментавала з прычоскай, спрабуючы сысці ад вобра-
зу «жанчыны-касы», аднак у выніку вярталася да ўласнай класікі.

Многія лічаць, што новы імідж — гэта частка піяр-стратэгіі 
прыцягнення ўвагі да Цімашэнка, якая цяпер знешне нагадвае 
прафесійнага менеджара. На фоне дэпутатаў партыі «Слуга на-
рода», частка якіх звязана з шоў-бізнесам, гэта, маўляў, выклікае 
павагу. Сапраўды, Цімашэнка вярнулася ў палітыку — і адразу 
пачала актыўна прапаноўваць сябе на пасаду прэм’ера.

Цяжка сказаць, наколькі рэбрэндынг дапаможа ёй атрымаць 
высокую пасаду. Многіх украінцаў, мяркуючы па інтэрнэт-фо-
румах, абурае кошт адзення і аксэсуараў Цімашэнка, а таксама 
кошт працэдур па амаладжэнні. Палітыку прыпісваюць таксама 
адсутнасць сумлення на фоне збяднення ўкраінцаў. Напрыкан-
цы, напэўна, варта дадаць, што 27 лістапада Юліі Цімашэнка 
споўніцца 60 гадоў.

Назарбаеў 
наступны?
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Рост незадаволенасці сярод насельніцтва 
накладаецца на выбарчы каляндар, 
паводле якога 10 студзеня 2021 года павінны 
прайсці выбары ў Мажыліс (ніжнюю палату 
парламента) і рэгіянальныя масліхаты 
(мясцовыя прадстаўнічыя органы)
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Сяргей  
ШАПРАН

«На падман вы мяне 

Раман Караткевіча «Каласы 
пад сярпом тваім» быў 
упершыню апублікаваны 
55 гадоў таму. Пасля яшчэ 
былі два гады змагання 
за тое, каб раман выйшаў 
асобнай кнігай. Два гады, 
якія на пэўны час выбілі 
ў Караткевіча глебу з-пад 
ног, у выніку чаго яго 
галоўная кніга засталася 
незавершанай. 

Зрэшты, сам ён пісаў: «Я 
ведаю: трэба працаваць. 
Іншага для мяне бадай 
што і не дадзена. І не 

трэба чакаць ад жыцця не­
магчымага. Магчыма, гэта лёс 
паклаў на плечы якіх-небудзь 
трыццацёх людзей цяжар цэ­
лага народа, каб даведацца, ці 
ёсць мяжа сілам чалавечым. 
І той, хто ўцячэ, — той горш, 
чым дэзерцір. Таму што астат­
нім тады будзе яшчэ цяжэй».

«Скараціць!»

Уладзімір Караткевіч гава­
рыў, што задума напісаць твор 
пра паўстанне пад кіраўні­
цтвам Кастуся Каліноўска­
га ўзнікла яшчэ на пачатку 
1950-х гадоў, падчас вучобы 
ў Кіеўскім універсітэты. Ка­
раткевічу было тады крыху 
больш за дваццаць. Дванац­
цаць гадоў ён збіраў матэры­
ялы і гадоў восем пісаў раман 
— так казаў ён аднаго разу. 
Хоць, з іншага боку, у адной 
з запісных кніжак пазначана, 
што пачатак рамана нарад­
зіўся 7 жніўня 1959 года ля 
Азярышча на Рагачоўшчыне, 
дзе на стромкім адхоне вы­
сокага правага берага Дняпра 
ён убачыў грушу. Аднак у най­
больш поўным на сёння вы­
данні «Каласоў…» фігуруе дата 
27 красавіка 1962 года. Так ці 
іначай, але дакладна вядома, 
калі праца была завершана — у 
канцы рукапісу ёсць пазнака: 
«Канец першай кнігі. 18 мая 
1964 г. 23.47».

Уп е р ш ы н ю  « К а л а с ы . . . » 
з’явіліся ў 1965 годзе ў лю­
таўскім-чэрвеньскім нумарах 
часопіса «Полымя». Праўда, 
радасці ад таго аўтару было 
няшмат, бо раман быў надру­
каваны не толькі ў скарочаным 
выглядзе, але дужа знявеча­
ным. Правіў «Каласы…» галоў­
ны рэдактар «Полымя» славуты 
паэт Максім Танк. Той экзэм­
пляр «Каласоў…» па сёння за­
хоўвае паметы Яўгена Іванаві­
ча: «Калі ўжо гэта скончыцца!», 
«Страшэнна ўсё зацягнута», 
«Гэта трэба скараціць!», «Ска­
раціць!!», «Скараціць!!!» І сле­
дам каліграфічна-ўборыстым 

почыркам аўтара: «Аднавіць», 
«Аднавіць», «Аднавіць». «За 
кожнай папраўкай — імкненне 
згладзіць, прыгасіць страсна­
сць тэксту Караткевіча, — ад­
значала адна з каментатараў 
«Каласоў…» Валянціна Андрэе­
ва. — Аўтар піша: “…Сыпанулі 
насустрач людзі”, рэдактар 
папраўляе: “Выбеглі”. У аўта­
ра ляжанка “гарачая”, пасля 
праўкі — “цёплая”. Алесь у 
рукапісным варыянце “ляжаў 
на возе высока-высока”, але 
ўмешваецца рэдактар — і вось 

ужо ён толькі “высока ляжаў на 
возе”…»

«Герцовіч Якаў горка 
плакаў…»

Пасля першай публікацыі 
рэакцыя крытыкі не прымусіла 
сябе чакаць: ужо ў верасні з ар­
тыкулам «Лёсы чалавечыя і лёсы 
народныя» на старонках галоў­
нага беларускага афіцыёзу — у 
газеце «Советская Белоруссия» 
выступіў напаўзабыты сёння 
Якаў Герцовіч.

Выпускнік Камуністычнага 
інстытута журналістыкі, сталы 
супрацоўнік часопіса «Вожык», 
Якаў Бенцыянавіч меў устой­
лівую рэпутацыю крытыка-«па­
громшчыка». Яго літаратурны 
густ фарміраваўся ў сталінскія 
1930-я гады, што і перадвы­
значыла накіраванасць яго 
літаратурна-крытычнай дзей­
насці — ён нярэдка сыходзіў са 
спрошчаных вульгарызатарскіх 
схем. Рыгор Барадулін гэтак 
«увекавечыў» гэтае імя:
Герцовіч Якаў горка плакаў:
Жыць мала, а не ўсіх абкакаў.

«Абкакаў» — гэта і пра Ка­
раткевіча, бо Герцовіч не ўпер­
шыню ўжо пісаў пра яго: так, 
яшчэ ў 1962 годзе ён выступіў 
з артыкулам «Пошукі, находкі, 
страты», у якім прад’явіў аўтару 
рамана «Леаніды не вернуцца 

да Зямлі» абвінавачванні ў дру­
гараднасці, кніжнасці, у тым, 
што галоўны герой і яго тава­
рышы — адарваныя ад жыцця 
фармалісты, якіх мала цікавіць 
змест савецкага мастацтва і 
яго ідэйная накіраванасць. У 
той час у СССР паднялася хва­
ля барацьбы з «фармалізмам», 
якую спарадзіла рэзкая кры­
тыка Хрушчовым маскоўскіх 
мастакоў падчас наведвання 
іх выставы. Гэта і справакавала 
паўсюднае «паляванне на ведзь­
маў», у тым ліку ў саюзах пісь­
меннікаў. І Герцовіч наўпрост 
трымаў нос па ветры, абвіна­
вачваючы цяпер Караткевіча 
ў «фармалізме». У выніку «Ле­
аніды…», ужо падрыхтаваныя 
да друку асобным выданнем, 
былі забаронены і выйшлі пад 
назвай «Нельга забыць» толькі 
праз дваццаць год.

Не даспадобы прыйшлася 
заўзятаму крытыку і аповесць 
«Дзікае паляванне караля Ста­
ха» (тут ён убачыў «элементар­
нае эпігонства»), а разам з ёй і 
«Каласы…». Як адзначаў адзін 
з найбліжэйшых сяброў Карат­
кевіча слынны навуковец Адам 
Мальдзіс, у тым Герцовічавым 
артыкуле «Лёсы чалавечыя і 
лёсы народныя» побач са слуш­
нымі крытычнымі меркаван­
нямі (аб празмернай даросласці 
і рытарычнасці слоў і думак 
галоўнага героя Алеся Загорска­
га) было досыць тэндэнцыйных 
пасажаў з выразным адбіткам 
вульгарнага сацыялагізму, якім 
так грашыў Якаў Бенцыянавіч.

Так, да прыкладу, аўтару 
«Каласоў…» інкрымінавалася, 
што задуму ён рэалізаваў толькі 
часткова, і нават на другім плане 
не знайшоў месца для сацыяль­
ных «нізоў». Што, ідэалізуючы 
Загорскага, ледзь не пашырае 
ідэі класавага міру «паміж пры­
гоннікамі і прыгоннымі» і што 
«зноў прадэманстраваў абме­
жаванасць свайго гістарычнага 
бачання». І вердыкт як прысуд: 
аўтар «Каласоў…» паспяшаўся з 
публікацыяй, яму трэба нямала 
яшчэ папрацаваць над раманам, 
«каб у ім зліліся ў адно лёсы 
чалавечыя і лёсы народныя, 
загаварыла поўным голасам 
сапраўдная гісторыя».

Гэткім чынам аўтар «вожы­
каўскіх» фельетонаў і процьмы 
літкрытычных пасажаў Якаў 
Герцовіч фактычна патрабаваў 
ад Уладзіміра Караткевіча на­
пісаць новы, прынцыпова іншы 
твор. З’яўленне ж артыкула на 
старонках друкаванага органа 
ЦК КПБ не проста забяспечвала 
яму свайго роду дырэктыўнасць 
— па сутнасці, рэцэнзія прыга­
тавала «Каласам…» лёс двума 
гадамі раней забароненых «Ле­
анідаў…». Гэта была міна запа­
воленага дзеяння, якая ў любы 
момант магла здэтанаваць.

І ў сапраўднасці так яно 
і адбылося, прычым даволі 
хутка — калі Караткевіч пра­
панаваў раман выдавецтву 
«Беларусь», узначальваў якое 
Захар Матузаў, не літаратар і 
не сябар Саюза пісьменнікаў, 
а партфункцыянер і стаўленік 
усё таго ж ЦК.

З’яўленне артыкула на старонках 
друкаванага органа ЦК КПБ , па сутнасці, 
прыгатавала «Каласам…» лёс двума гадамі 
раней забароненых «Леанідаў…»

Да 90-годдзя Уладзіміра Караткевіча

Рыгор Барадулін і Уладзімір Караткевіч



20 лістапада 2020 |  № 44 (703)  
11ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

«Аўтар павінен зрабіць 
сваю кнігу лепшай»

Паводле тагачаснай выдавец­
кай практыкі, перш чым выдаць 
твор, на яго павінна была быць 
напісаная так званая закрытая 
рэцэнзія. У выпадку з «Кала­
самі…» гэтая місія была ўсклад­
зена на вядомага пісьменніка, 
пазаштатнага рэцэнзента «Бе­
ларусі» Аляксандра Амвросьеві­
ча Каратая, больш вядомага 
пад літаратурным псеўдані­
мам Максім Лужанін. Да сваёй 
справы ён падышоў надзвычай 
адказна — яго рэцэнзія займае 
74 машынапісныя старонкі па­
драбязнейшага аналізу рамана. 
І хоць яе пачатак абнадзей­
ваў: «Перш за ўсё словы, якімі 
звычайна канчаюць рэцэнзіі: 
раман Ул. Караткевіча мае ўсе 
падставы перайсці са стану ру­
капісу ў стан друкаванай кнігі», 
аднак сама рэцэнзія мела ледзь 
не спрэс негатыўна крытычны 
характар. Практычна ўсе 74 
старонкі за вельмі рэдкім вы­
ключэннем.

Так, ужо ад пачатку пярэчан­
ні ў Максіма Лужаніна выклікаў 
не толькі самы зачын (эпіграфы 
і прысвячэнне маці Караткеві­
ча Надзеі Васільеўне; увогуле, 
першапачаткова прысвячэнне 
гучала так: «Маці маёй, кожнай 
беларускай маці, прысвячаю»), 
але нават назва. Прывядзём тут 
пачатак рэцэнзіі, каб чытач меў 
уяўленне пра стыль і скрупулёз­
ную, калі не казаць больш — пе­
дантычную ўедлівасць аўтара:

«І. НАЗВА РАМАНА, ЭПІГРА­
ФЫ, ПРЫСВЯЧЭННЕ І ВЕРША­
ВАНАЯ ЗАПЕЎКА

Маюць відавочную сувязь і ў 
той жа час знаходзяцца ў пэўнай 
супярэчнасці. Аб’ядноўвае іх 
перш за ўсё евангельскае паход­
жанне і афарбоўка.

Эпіграфы звязаны з легендай 
аб тым, як Хрыстос пяццю хле­
бамі і дзвюма рыбкамі накарміў 
пяць тысяч чалавек, як потым 
адказваў садукеям і фарысеям 
і як тлумачыў свае адказы апо­
сталам. Усё гэта трэба ведаць, 
каб зразумець кірунак аўтар­
скай думкі, іначай яна пройдзе 
не закрануўшы чытача.

Наўрад ці ў наш час сур’ёз­
ная кніга аб гістарычных лёсах 
народа патрабуе падмацавання 
ў евангельскай філасофіі, тым 
больш што яна не асэнсоўва­
ецца крытычна. У першым эпі­
графе (ад Лукі) выразна чуваць 
матыў усецярпення і ахвярнас­
ці. У гэтым яго сувязь з назвай 
твору і прысвячэннем.

На першы погляд, назва “Ка­
ласы пад сярпом тваім” не вы­
клікае пярэчанняў. Сапраўды, 
шлях да свабоды, сацыяльнага 
вызвалення людзей — пакутлі­
вы, цяжкі, усеяны незлічонымі 
стратамі. Але ці правамерна 
думаць, як прасочваецца ў дру­
ку, што “падзеі 1863 года — гэта 
велічнае і трагічнае жніво, дзе 
серп гісторыі жне дзеля таго, 
каб наступныя пакаленні маглі 
правесці новы пасеў”.

Так гаварыць, па меншай 
меры, антыгуманна, такім чы­
нам як бы апраўдваецца цары­
зм, бо яму надаецца роля “сярпа 
гісторыі”, які сцінаў “каласы” 
(жывых людзей, лепшых з іх) 

на глум, каб ніводнае зерне 
не прарасло і не пайшло на 
духоўную спажыву. Тым часам 
гісторыя, вальналюбства наро­
да накіравалі справу іначай і 
ў выніку праз 60 год прыйшло 
Кастрычніцкае вызваленне. […]

Я к о й  б ы  п а в а б н а й  і 
змястоўнай ні здавалася мета­
фара “жніва”, яна не выражае 
сутнасці з’явы, тут куды бліжэй 
метафара “глебы”, бо на ёй ра­
стуць людзі і спеюць паўстанні. 
Вось чаму, на мой погляд, назва 
твору не нясе ў сабе сапраўднай 
канцэпцыі рамана».

Аднак няправільна было б 
казаць, што літаральна ўсе вы­
казаныя рэцэнзентам заўвагі 
былі беспадстаўнымі — у нечым 
Максім Лужанін, безумоўна, 
меў рацыю. Між іншым, ужо ў 
першых радках ён зазначаў: 
«Вельмі здольная рука напіса­
ла значны і цікавы твор, можа 
быць, першы гістарычны раман 
у нашай літаратуры, запаўняю­
чы прабел не толькі на чытацкіх 
паліцах, а перад усім у нашым 
веданні карцін мінулага часу, 
гераічных і трагічных падзей 
напярэдадні паўстання 1863 
года. […] …У гістарычнай тэме 
Ул. Караткевіч знайшоў сябе як 
пісьменнік і гістарычная тэма 
ў нас знайшла свайго пісьмен­
ніка».

Але разам з тым многія па­
лажэнні Лужанінскага трактата 
прымушалі аўтара «Каласоў…» 
грунтоўна перапрацаваць ра­
ман і зрабіць гэта ў адпавед­
насці з тагачасным вульгар­
на-сацыялагічным уяўленнем 
пра ХІХ стагоддзе наогул і пра 
беларусаў у прыватнасці. «…
Аўтар павінен зрабіць сваю 
кнігу лепшай, падняцца да 
ўзроўню бездакорнасці…» — 
пісаў рэцэнзент.

І, прыняўшы многія з тых 
заўваг (у выніку аб’ём рамана 
значна паменшыўся — Карат­
кевіч гаварыў пасля: «Заўвагі 
Лужаніна я прыняў, але з 70 
аркушаў я давёў іх да 50 арку­
шаў. Тыя заўвагі, якія не маглі 
пашкодзіць асновам майго 
рамана, я прыняў»), аўтар «Ка­
ласоў…», тым не менш, не 
зрабіў галоўнага — таго, пра 
што і пісаў Максім Лужанін: 
«Чытаючы і ацэньваючы раман, 
не будзем ні на хвіліну забыва­
ць аўтарскую задачу: напісаць 
гістарычны твор пра жыццё 
народа, а не хроніку фаміліі 
князёў Загорскіх. Апошняе 
было б занадта вузка і не варта 
намаганняў сучаснага мастака, 
чыя цікавасць і ўмельства не 
могуць не быць скіраваны на 
жыццё народа, выспяванне 
рэвалюцыйнай сітуацыі і пера­
думоў выбуху паўстання».

Да таго ж Лужанін лічыў, 
што «трэба паставіць правільна 
мастацкія і сацыяльныя акцэн­
ты», адзін з якіх заключаўся ў 
наступным: «Дом Загорскіх, ба­
цька, маці, іх багацце, выхаван­
не Алеся апісаны з веданнем та­
гачаснага жыцця, на дастойным 
літаратурным узроўні. Аднак 
ёсць ва ўсім гэтым пэўная доля 
замілавання, многія апісанні 
з’яўляюцца як бы самамэтай, 
а не сродкам паставіць сацы­
яльныя акцэнты. Вельмі мала 
тут адносін Алеся да асяроддзя, 

куды ён трапіў пасля вясковай 
хаты, мала “вачэй”, калі можна 
так сказаць, хлапчука, з якога 
пачынаюць выбіваць любае яму, 
мужычае. Відаць, не з заміла­
ваннем глядзіць ён на незлічо­
ныя багацці (бацькі і дзеда), а 
здзіўлена і крыху трагічна, на­
колькі дазваляе яму ўзрост. […]

Аўтар ведае, і добра было б, 
каб гэта веданне перадавалася 
чытачу, што магнацкія скарбы, 
здабыткі старажытнага дойлід­
ства, жывапісу — геній народа, 
яго пот і кроў. Гэта нас дзіві­
ць і ўражае, але захапленне 
мастацкімі каштоўнасцямі не 
можа пераносіцца на тых, хто 
імі ўладае».

І ў выніку чарговы — следам 
за Герцовічам — прысуд: «Па­
каз беларускай вёскі, беднай, 
праз якую і для якой адбылося 
паўстанне, — першае, аб чым 
мусіць быць аўтарскі клопат. 
Аўтар вольны ў выбары срод­
каў — увесці яшчэ вёску, яшчэ 
сялянскую сям’ю або некалькі 
іх — бясспрэчна адно, што такія 
сродкі павінны быць знойдзены 
ў імя гістарычнай і мастацкай 
праўды».

«Выдаць не ўяўляецца 
магчымым»

Апошнюю кропку ў сваёй 
знішчальнай ацэнцы Аляк­
сандр Амвросьевіч паставіў 30 
лістапада 1965 года. Другую 
рэцэнзію пісаў ужо рэдактар 
выдавецтва «Беларусь» Леў 
Салавей, крытык і пераважна 
перакладчык з рускай, а па 
сумяшчальніцтву рэдактар 
будучай Караткевічавай кнігі.

Пазней Льва Антонавіча 
будуць папракаць у тым, што ў 
яго няма сваёй уласнай пазіцыі 
па раману, што ён спасылаецца 
выключна на заўвагі Лужаніна. 
І сапраўды, у сваёй рэцэнзіі 

ён не раз засведчыў, што не 
бачыць патрэбы зноў паўта­
раць тое, што «падрабязна, 
грунтоўна і, галоўнае, доказна» 
«напісаў на 74-х старонках па­
заштатны рэцэнзент Максім 
Лужанін». Зрэшты, галоўнае 
ў рэцэнзіі Салаўя было іншае 
— тое, што ён казаў асабіста 
Караткевічу і што не наважыў­
ся потым паўтарыць публічна, 
а менавіта: «Выдаць у гэтым 
выглядзе раман не ўяўляецца 
магчымым».

Гэта быў яшчэ адзін несу­
цяшальны вердыкт, які вынес 
штатны супрацоўнік выда­
вецтва і рэдактар кнігі. Пасля 
гэтага ўсе хай сабе шчырыя рэ­
верансы і салаўіныя хваласпе­
вы на адрас аўтара «Каласоў…» 
(«Перагарнуўшы апошнюю 
старонку гэтага аб’ёмнага рука­
пісу, міжвольна спыняеш сваю 
ўвагу на маштабнасці аўтар­
скай задумы, на незвычайнай 
працавітасці пісьменніка, які 
паставіў перад сабою задуму 
асвятліць мастацкімі сродкамі 
адзін з цікавых перыядаў у 
гісторыі нашага народа…» і г. 
д., і г. д.) не мелі ўжо абсалютна 
ніякага значэння. Напісаўшы 
ўласнаручна, што твор выдаць 
«не ўяўляецца магчымым», Леў 
Антонавіч Салавей (каму цяпер 
вядома гэтае імя?) падпісаў 
раману смяротны прысуд.

Аднак у чым жа заключалі­
ся прэтэнзіі шараговага су­
працоўніка ведамства Захара 
Пятровіча Матузава? Па сут­
насці, яны былі ўсё тыя ж — 
лужанінскія. Л. Салавей пісаў:

«Сапраўды, пры ўважлівым 
чытанні многіх соцень ста­
ронак рамана хочаш не хо­
чаш, а міжвольна складваецца 
ўражанне, што перад намі не 
гістарычнае мастацкае па­
латно, на якім павінна было б 
знайсці адлюстраванне жыццё 

заняволенага народа, а нейкая 
хроніка княжацкага роду За­
горскіх з самым падрабязным 
пералікам усяго, што думалі і 
рабілі яго прадстаўнікі. Атры­
маўся вельмі прыкметны і, на 
маю думку, нічым не апраўда­
ны перакос, які наносіць ідэй­
на-мастацкую шкоду твору. 
Паставіўшы на першы план 
такіх герояў, як князь Алесь 
Загорскі, яго дзед, бацька і 
некаторых іншых, пісьменнік 
тым самым шчыльна засланіў 
імі ўсё, што рабілася за тоў­
стымі сценамі палацаў. Мы 
фактычна не бачым народа, 
не ведаем яго дум, не ўяўляем 
яго жаданняў, не адчуваем на 
поўную сілу яго гневу і крыўды 
на беспрасветнае, нечалавечае 
сваё існаванне. І разам з тым 
са скрупулёзнасцю незвычай­
най Ул. Караткевіч апавядае 
і паказвае нам незлічонае 
багацце гаспадароў Загор­
шчыны і іншых “дваранскіх 
гнёзд” Прыдняпроўя, дзе кож­
ны камень быў абліты потам 
і крывёю простага чалавека 
— сапраўднага тварца гэтых 
каштоўнасцей. […]

Зрушыўшы сацыяльныя ак­
цэнты, аўтар тым самым не 
толькі нанёс твору страты ў 
ідэйным плане, але і ў мастац­
кім. Атрымалася відавочная 
аднабокасць у паказе народ­
нага руху напярэдадні 1863 
года і тым самым аднабокасць 
у абмалёўцы пэўнага гістарыч­
нага перыяду.

У рамане, нават пасля аўтар­
скіх скарачэнняў, засталося 
дужа многа непатрэбных сцэн 
і апісанняў, якія страшэнна 
загрувашчваюць кнігу, робя­
ць яе расцягнутай і пульхнай 
і, безумоўна, не надаюць ёй 
неабходнай сюжэтнай строй­
насці. Лірычныя адступленні 
часам настолькі мнагаслоўныя, 
што збіваюць увагу чытача на 
другараднае або выводзяць яго 
за межы часу і прасторы.

Доўга і шмат можна гаварыць 
пра хібы твора. Яны раскіда­
ныя па многіх раздзелах. Адны 
больш дробныя і іх параўнальна 
няцяжка пазбегнуць. Другія 
куды сур’ёзней і выправіць іх 
адным росчыркам пяра ніяк 
нельга, бо звязаны яны з кан­
цэпцыяй, якая вылілася ў не­
адпавядаючыя гістарычнай 
праўдзе формы адносін паноў да 
сялянства і сялянства да паноў. 
Менавіта на гэтым трэба аўтару 
засяродзіць усю сваю ўвагу».

Разам з тым Л. Салавей адз­
начаў, што калі многія «прыват­
ныя заўвагі і прэтэнзіі» першага 
рэцэнзента ў абсалютнай боль­
шасці прыняты аўтарам («Ула­
дзімір Караткевіч, на вялікі 
жаль, прыняў якраз другарад­
нае, усё тое, што больш-менш 
выпраўлялася»), дык «крытыч­
ныя заўвагі больш сур’ёзнага 
характару», на якіх і трымаец­
ца ідэйная канцэпцыя рама­
на, аўтар «адхіліў ці пакінуў 
без належнага крытычнага 
асмыслення». І хоць, на думку 
рэцэнзента, «выправіць усе 
адзначаныя Максімам Лужані­
ным хібы, справа не з лёгкіх, 
аднак абсалютна неабходная. І 
кампрамісу тут не можа быць».

Працяг у наступным нумары

не штурхняце»

Заява Уладзіміра Караткевіча ад 17 кастрычніка 1966 года ў сакратарыят 
Саюза пісьменнікаў з просьбай абмеркаваць раман «Каласы пад сярпом тваім». 
Захоўваецца ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва
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ГРАМАДСТВА

Ці вытрымае ўлада другую 
хвалю каронавіруса?
Сяргей КАЙКО

Ужо больш за 100 дзён 
Беларусь пратэстуе супраць 
фальсіфікацыі выбараў 
і зверстваў сістэмы. Што 
будзе далей? — гэта ці не 
самае папулярнае сёння 
пытанне. 

Адзін з адказаў гучыць так: 
першая хваля каронавіруса 
— першая хваля пратэстаў 
— другая хваля каронавіру­

са — другая хваля пратэстаў. І ў 
выніку — перамога, адна на ўсіх.

Козачкі не дапамаглі

«Напэўна, апошняй кропляй 
стаў кавід. Я думаў, калі Бела­
русь пакіне без увагі паводзіны 
ўладаў у гэтай сітуацыі — гэта 
рэальна край. Але паднялася 
грамадзянская супольнасць, 
якая сфарміравала паралель­
ную сістэму», — гэта словы 
Віктара Бабарыкі з інтэрв’ю 
«Салідарнасці» яшчэ ў траўні. 
Гэта тлумачэнні, чаму паспя­
ховы банкір, у якога ёсць усё 
для поўнага шчасця, вырашыў 
балатавацца ў прэзідэнты.

Паўгода мінула з тых сонеч­
ных дзён, Бабарыка даўно ў 
вязніцы, аднак мы памятаем, 
з якой пагардай Лукашэнка і 
яго атачэнне ставіліся да пан­
дэміі. Ён гаварыў, што вірус 
нідзе не лятае, яго не відаць, а 
калі раптам што, то ёсць шмат 
метадаў лячэння гэтага «псі­
хозу». Трактар, чарка гарэлкі, 
лазня, козачкі. Людзі ў гэты час 
паміралі, медыкі выбіваліся з 

сіл, а валанцёры, рызыкуючы 
здароўем, дапамагалі і адным, 
і другім... Так стваралася па­
ралельная рэальнасць — у якой 
не было месца дзяржаве з яе 
архаічнымі методыкамі, кры­
вадушнай статыстыкай Мінз­
дароўя і грэблівым стаўленнем 
да чалавечага жыцця.

У выніку пандэмія расплюш­
чыла беларусам вочы — і гэ­
тыя вочы ўбачылі тое, чаго не 
заўважалі раней. У грамадстве 
паскорыліся эвалюцыйныя 
працэсы, здарылася пераацэнка 
каштоўнасцяў.

Рэкорды ўжо 
перапісаныя

Што было далей, мы ведаем. 
Вечар 9 жніўня, «элегантныя» 
80 працэнтаў, шматтысячныя 
пратэсты, збіццё, арышты і 
гвалт. Усё гэта працягваецца 
па сённяшні дзень, хай нават 
сілавікі ва ўмовах усеагуль­
най мабілізацыі і не даюць 
беларусам сабрацца на суцэль­
ныя нядзельныя маршы. Затое 
збіраюцца пенсіянеры, адваж­
на пратэстуюць медыкі, на 
прадпрыемствах пашыраюцца 
спісы страйкоўцаў, а заходняя 
супольнасць паэтапна ўводзіць 
санкцыі супраць вышэйшага 
кіраўніцтва Беларусі.

І да ўсяго — падкрадваюцца 
халады, а разам з імі краіну 
акупуе другая хваля пандэміі, 
руйнуючы старыя статыстыч­
ныя рэкорды і ўсталёўваючы 
новыя, усё больш жахлівыя.

Як бы ні было відавочным 
тое, што Мінздароўя бессаромна 
і ў разы заніжае лічбы распаўсю­
ду інфекцыі, агульных трэндаў 
за гэтым не схаваць. У новай 
фазе кавіда тысячная мяжа 
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даўно перасягнутая — і графікі 
спакваля набліжаюцца да 1500 
штодзённых выпадкаў.

А за статыстыкай — рэаль­
нае жыццё, якое агаломшвае 
падрабязнасцямі і чалавечымі 
гісторыямі. У таго сваяк памёр 
ад двухбаковай пнеўманіі, у 
гэтага сусед у рэанімацыі пад 
ШВЛ, а тыя захварэлі ці не цэ­
лым офісам.

Эпідэмія ахоплівае спартыў­
ныя каманды, і тыя адмяняюць 
спаборніцтвы. ВНУ ўсё больш 
шчыльнымі радамі сыходзяць 
на дыстанцыйнае навучанне. 
Бальніцы ліхаманкава пера­
прафілююцца, адкладваюць 
планавую шпіталізацыю, каб 
засяродзіцца на COVID-19. У 
РНПЦ дзіцячай анкалогіі нават 
давялося адкласці аперацыі, як 
паведамляе тэлеграм медыкаў 
«Белыя халаты»: «З пяці апе­
рацыйных медсясцёр працуе 
толькі адна. У траіх іншых вы­
яўлены каронавірус. Яшчэ адна, 
Жанна Вашкевіч, аперацыйная 
медсястра з 30-гадовым ста­
жам, адбывае адміністрацыйны 
арышт у Магілёўскай турме».

Шырма для перадзелу

Відавочна, што для Лукашэнкі 
і яго чыноўнікаў настае чарговы 
момант ісціны. Як ставіцца да 
пандэміі — і да людзей? Здаец­
ца, адказ ужо вядомы.

«Гэта псіхоз, самы сапраўд­
ны, ва ўсім свеце. Яшчэ раз 
падкрэсліваю тое, што казаў да 
выбараў: камусьці гэта выгадна. 

«Sociolytics» падкрэслівае,  
што крытычна пераацаніць свае 
інфармацыйныя крыніцы беларусаў 
вымусіла менавіта пандэмія 
каронавіруса

Цяпер мы ўжо бачым, каму… 
Свет цяпер пачалі перакройва­
ць. І кавід — гэта не медыцын­
скі тэрмін. Гэта не толькі і не 
столькі хвароба. Гэта нават не 
эканоміка сёння. Гэта ўжо гла­
бальная палітыка. Пачалі пера­
кройваць свет. Успыхнулі ўсюды 
бунты. Але ці тое яшчэ будзе 
ў сувязі з наступствамі абвалу 
эканомікі». І карацей пра тое 
ж самае: «Каронавірус — гэта 
толькі нагода, шырма, за якой 
глабальныя гульцы чарговы раз 
намагаюцца перадзяліць свет на 
свой лад», —  сказаў Лукашэнка. 

Нейкія дзеянні ўлады ажыц­
цяўляюць — праводзяць нара­
ды па кавіднай тэматыцы на 
вышэйшым узроўні, ствара­
юць рэгіянальныя штабы па 
барацьбе з інфекцыяй, ускла­
даюць адказнасць на аблас­
ных кіраўнікоў. Але ў нашай 
патэрналісцкай рэальнасці ўсе 
дарогі і памкненні так ці інакш 
вядуць у галоўную кіраўнічую 
адміністрацыю. А там дагэтуль 
нават маскі начапіць лічыцца 
слабасцю і маветонам.

Так было — і, хутчэй за ўсё, так 
застанецца. Бо ўключаць задні 
ход, прызнаваць і выпраўляць 
памылкі, фіксаваць чужую слуш­
насць — гэта таксама слабасць, 
якая не пасуе сапраўдным каў­
боям. Каўбой заўсёды мае ра­
цыю, а хто не згодны, той злазь 
з каня. А хто супраць, той яшчэ 
пашкадуе. У таго, як у Новай 
Баравой, па дзіўным супадзен­
ні, могуць знянацку знікнуць у 
кватэры вада і цяпло.

12 працэнтаў даверу
Другая хваля «кароны» да­

кладна стане чарговым выпра­
баваннем для сістэмы, пабу­
даванай на прынцыпах сваёй 
непазбыўнай выключнасці. 
Выпрабаваннем на гнуткасць, 
гатоўнасць пачуць зваротную 
сувязь.

Раней сітуацыю ўдавалася 
згладжваць за кошт прапаган­
ды, але сёння для дзейнай улады 
і тут дрэнныя навіны. Узровень 
даверу да дзяржаўных медыя 
апошнім часам крытычна змен­
шыўся. Пра гэта сведчаць вынікі 
спецыяльнага комплекснага 
даследавання, праведзенага 
нядаўна брытанскай аналітыч­
най кампаніяй «Sociolytics». 
Вынікі зусім сумныя для адэп­
таў цэнтральнага тэлебачання і 
адвентыстаў дзяржаўных газет.

Згаданая вышэй сацыяло­
гія, у прыватнасці, паказвае, 
што большасць беларусаў — 
54,3% — цяпер аддае перавагу 
незалежным медыя, і толькі 
29,4% — дзяржаўным (астатнія 
16,3% выкарыстоўваюць абед­
зве крыніцы). Другі прыклад: 
43,3% жыхароў Беларусі наогул 
ніколі не глядзяць перадачы 
АНТ, СТВ, «Беларусь 1» ці «Бе­
ларусь 2». І, нарэшце, лічбы, 
ад якіх недзе ціха засмуткуе 
малодшы Азаронак: цяпер доля 
тых, хто давярае беларускаму 
тэлебачанню і друкаваным СМІ, 
складае не больш за 12%, апы­
таных «Sociolytics».

Вы спытаеце, прычым тут 
«кавідная» тэма? Ды ўсё пры 
тым жа. «Sociolytics» падкрэ­
слівае, што крытычна пераа­
цаніць свае інфармацыйныя 
крыніцы беларусаў вымусіла 
менавіта пандэмія каронавіру­
са. І — калі падрабязней — 
асвятленне тэмы ў праўладных 
СМІ. Людзі больш не вераць 
дзяржаўным медыя, колькі б 
дасведчаных памагатых Мінск 
не выпісваў з Масквы ў межах 
творчага супрацоўніцтва двух 
роднасных рэжымаў.

У бядзе пазнаецца не толь­
кі сябар — увогуле чалавек, 
грамадства, сістэма. Першая 
хваля пандэміі прынесла бе­
ларусам шмат гора, але заадно 
прачысціла вочы і мазгі. Хваля 
другая — ужо побач, і калі вы 
засумавалі ад таго, што пера­
мены ў краіне адкладваюцца, 
то яшчэ не вечар. Беражыце 
сябе, засцерагайцеся ад гэ­
тай кавіднай халеры і верце ў 
лепшае — у суайчыннікаў і іх 
фенаменальную салідарнасць. 
Наперадзе зіма, дровы назапа­
шаныя, і беларуская ўлада яшчэ 
гэтых дроў наламае па сваёй 
старой і непапраўнай звычцы. 
І сама наблізіць доўгачаканыя 
сонечныя дні.


