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Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Аксана КОЛБ

Ужо каторы нумар на першай старонцы «Новага 
Часу» вы маглі бачыць цудоўныя фотаздымкі 
нашых карэспандэнтаў. Але гэтым разам вы 
бачыце фота саміх журналістаў.

Тры фотакоры «Новага Часу» — Дзмітрый Дзмітры­
еў, Аляксандр Зяньковіч і Яна Трусіла — былі за­
трыманыя 1 лістапада. Затрыманыя, бо сумленна 
рабілі сваю працу. Стараліся зафіксаваць для вас, 

шаноўныя чытачы, і для ўсяго грамадства, дзеля гісто­
рыі, нарэшце, тое, што адбываецца ў Беларусі.

Зафіксаваць гвалт і нахабства тых, хто павінен 
абараняць народ і закон. Мужнасць і самаахвяр­
насць тых, хто больш не можа трываць беззаконне 
і тэрор. Яны працавалі смела і самааддана, як заў­
сёды. Як і ўсе сумленныя журналісты ў Беларусі. Але 
так і не здолелі здаць свае матэрыялы ў рэдакцыю.

Іх затрымалі, адвезлі ў РУУСы, пасля — у ІЧУ на 
Акрэсціна, а 2 і 3 лістапада судзілі. Калі ў прын­
цыпе можна назваць судамі тое, што апошнім ча­
сам адбываецца ў памяшканнях судоў. Дзмітрый 
Дзмітрыеў атрымаў 10 сутак па арт. 23.34 ч.1 КаАП 
— «парушэнне парадку арганізацыі і правядзення 
масавых мерапрыемстваў», Аляксандр Зяньковіч 
— 13 сутак па арт. 23.4 КаАП — «непадпарадкаван­
не законным патрабаванням службовай асобы», 
20-гадовая Яна Трусіла, якую затрымалі ўпершыню, 

— таксама 13 сутак па арт. 23.4. Вось такая разна­
стайнасць.

Акрамя нашых фотакораў за кратамі застаюцца 
яшчэ 6 журналістаў. Агулам з 9 жніўня журналістаў 
затрымлівалі 320 разоў, было зафіксавана 60 фактаў 
гвалту супраць журналістаў, 52 журналісты адбывалі 
суткі за кратамі.

Канечне, у параўнанні з агульным размахам 
гвалту і беззаконня ў Беларусі, гэта няшмат. Але 
менавіта рэпрэсіямі ўлады спрабуюць прымусіць 
нас, журналістаў, змоўкнуць. Не пісаць праўду, не 
фатаграфаваць і не здымаць. Яны спадзяюцца, што 
такім чынам змогуць закрыць нам рот, а вам — вочы. 
Не атрымаецца! 

Праўду не схаваеш! Свабоду не задушыш! Слова не 
заб’еш!

За кратамі —  
таму што  
журналісты

За кратамі —  
таму што  
журналісты
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Дзмітры ГУРНЕВІЧ,  
Радыё Свабода

Падпалкоўнік запасу Віталь 
Чырвінскі быў галоўным 
гісторыкам Міністэрства 
абароны. Апошнія гады 
выкладаў у Вайсковай 
акадэміі. На гэтым тыдні 
ён страціў працу. У інтэрв’ю 
«Свабодзе» ён расказаў 
пра рэпрэсіі і звальненне, 
а таксама пра настроі ў 
беларускім войску.

Пра клопаты пасля 
інтэрв’ю «Свабодзе»

У 2018 годзе я даў інтэрв’ю 
пра свой занятак вайсковай 
гісторыяй. Інтэрв’ю атрымалася 
патрыятычным, добрая рэклама 
для акадэміі. Але ўжо на наступ­
ны дзень мною зацікавіліся. 
І з таго часу ў мяне пачаліся 
праблемы. Праводзілі расследа­
ванне. Выклікалі і казалі:

— Ну як так? Ты даў класнае 
інтэрв’ю, але не таму, каму па­
трэбна. Чаму ты не даў яго «Со­
ветской Белоруссии»? Вырашылі 
не звальняць, было шмат размо­
ваў. Палезлі нават у мае сацы­
яльныя сеткі, знайшлі «крамоль­
ныя» здымкі з бел-чырвона-бе­
лым сцягам. Зрабілі вымову, я 
страціў прэмію. Ад таго моманту 
час пайшоў, мяне заўважылі: 
ідэолагі і контрвыведка.

Пазней праходзіў агульнабе­
ларускі агляд-конкурс вайско­
вых факультэтаў. Я прадстаўляў 
Вайсковую акадэмію і заняў 
першае месца. Пасля гэтага з 
мяне знялі апалу. Потым я рабіў 

выставу ў акадэміі. Прывозілі 
нават кіраўніка дзяржавы, ён 
быў узрушаны.

Пра новыя праблемы 
падчас выбарчай 
кампаніі

Летам я быў у адпачынку. 
Званок кіраўніка: «Што вы ўчо­
ра рабілі? Вас бачылі на пікеце 
Ціханоўскай». Я кажу, а што тут 
такога, гулялі з жонкай па го­
радзе, паглядзелі і сышлі. І гэта 
стала нагодай. Мне зноў пачалі 
назвоньваць. Былі размовы на 
павышаных тонах.

Пасля выбараў я выйшаў з ад­
пачынку, і мне кажуць: «Акадэмія 
хоча з вамі разарваць кантракт». 
А ў мяне кантракт яшчэ на два 
гады. Я параіўся з юрыстамі і вы­
рашыў не пісаць заяву. Ад мяне 
трошкі адчапіліся.

Праз два тыдні зноў звоніць 
начальнік: «Што вы там нара­
білі? На вас паступіў данос у 
міліцыю. Сэнс даносу ў тым, 
што я хадзіў па кватэрах, за­
клікаў на мітынг, стаяў уначы 
на балконе і крычаў «Жыве 
Беларусь». Я сказаў, што такога 
не рабіў і гатовы падаць у суд 

за паклёп. Сказалі, няважна, ці 
рабіў, цярпець яны больш не 
могуць. Была яшчэ адна размо­
ва з вышэйшым кіраўніцтвам, я 
папрасіў скончыць курс лекцый. 
Пагадзіліся.

Але неўзабаве зноў выклікалі 
і сказалі, што ўсё, больш тры­
ваць не будуць, бо, маўляў, 
ёсць здымак, дзе на акне маёй 
кватэры белы аркуш паперы 
(сімвалізуе белы квіток Лу­
кашэнку. — РС). Далі 10 хвілін, 
каб напісаць заяву. Я напісаў, 
бо ўжо стаміўся ад усяго гэтага.

Пра сваю працу

За 7 гадоў працы ў акадэміі я 
зразумеў, што гэтая дысцыпліна 
патрабуе больш прабеларускага 
погляду. Я адчуваў, што даю 
курсантам прышчэпку любові 
да сваёй радзімы. Крыўдна, 
што мяне «сышлі», бо хто цяпер 
будзе даваць гэтую прышчэпку.

Начальнік напісаў на мяне 
характарыстыку. Усё было вель­
мі пазітыўна, але выснова та­
кая: нацыяналіст, апазіцыянер, 
палітыку дзяржавы не падтрым­
лівае. Пры тым, што ў самой ха­
рактарыстыцы не было ані слова 

пра тое, што я зрабіў нешта 
кепскае для акадэміі або краіны.

Усё гэта — ініцыятыва аддзе­
лу ідэалогіі. Мне не раз казалі, 
што адтуль тэлефанавалі на­
чальству і пыталіся: калі вы ўжо 
звольніце гэтага Чырвінскага?

Але я рабіў сваю працу. Я не 
хлусіў і не баяўся праяўляць 
ініцыятыву. У тым ліку і патры­
ятычную. Я і да гэтага рабіў тое 
самае. Пяць гадоў быў галоўным 
гісторыкам Мінабароны.

Пра стаўленне калегаў

Складанае пытанне. Усе жы­
выя людзі. Камусьці ёсць што 
страчваць. Нехта падтрымлівае, 
а нехта не. Але я ж не зрабіў 
нічога гераічнага. Я вайсковы 
пенсіянер, у мяне ёсць пенсія. 
Я працаваў і звольніўся. Героі — 
тыя, каму ёсць што страчваць. 
Такімі трэба ганарыцца, і такія 
таксама ёсць у акадэміі. Але каб 
усе выйшлі на пляц за аднаго, то 
такога ніколі не будзе. Армія — 
гэта дысцыплінаваны інстытут.

Пра пазіцыю войска

Магу казаць толькі пра тых, 
з кім размаўляў. Мой калега з 
кабінету меў супрацьлеглыя 
думкі. Была ў нас размова пра 
інаўгурацыю, я кажу, што гэта 
няправільна. Ён сышоў моўчкі, 
а ранкам прыйшоў і сказаў: «Я 
ведаю праўду, я паглядзеў “Па­
нараму”». Гэта дарослы чалавек, 
яго ўжо не пераканаеш.

Ёсць і шмат нармальных, якія 
кажуць, што ўсё разумеюць, але 
трэба дапрацаваць год-два. Але 
такога, што «мы выйдзем шчыль­
нымі радамі», то такога няма і не 
будзе. І, магчыма, не трэба. Гэта 
армія, людзі са зброяй.

Пра рэпрэсіі  
за патрыятызм

Гісторыя — гэта палітыка. Я 
падрыхтаваў выставу пра тыся­
чагадовую вайсковую гісторыю, 
ад Полацкага княства. Я рабіў 
усё адзін, але нада мною сядзелі 
цэнзары. Даходзіла да кіпення. 
Бяруць Аршанскую бітву, якая 
ў мяне апісана нейтральна, а 
яны перакрэсліваюць і кажуць: 
ні ў якім разе. Я тады кажу: 
«Дазвольце, я хоць пакіну вось 
гэтую карцінку». — «Карцінку 
пакідай». Магчыма, яны не ве­
далі, што карцінка — гэта і ёсць 
бітва пад Воршай.

Пішу пра Касцюшку, што 
нацыянальны герой ЗША, Поль­
шчы і Беларусі. А мне загадваю­
ць выкрасліць пра Беларусь. Я 
пытаўся, а чаму? А яны кажуць, 
вось уявіце, прыедуць расіяне, 
а тут усё па-беларуску.

Ёсць страх, што прыедзе 
камісія і скажа — што вы тут 
нарабілі? Таму лепш хай нічо­
га не будзе. Гэта страх за сваё 
крэсла. Другая пазіцыя — гэта 
«русский мир». Адзін мне так 
сказаў: «Я сапраўдны афіцэр, 
я прысягаў савецкаму народу, 
і другі раз у 1992-м прысягу 
не даваў». І кажуць пра такое 
з гонарам. Але гэта хлусня, у 
асабістай справе запісана, што 
ўсе прымалі прысягу, інакш бы 
такога звольнілі. І такія ва ўсім 
бачаць контррэвалюцыю.

Мне адзін сказаў, што бела­
руская мова мёртвая, таму мы 
на сценах нічога на ёй рабіць не 
будзем. А я яму кажу: «Тады ад­
моўцеся ад дзяржаўных узнага­
родаў, якія на беларускай мове, 
пакіньце на жывой рускай». І ён 
адказаў: «Добра, палову рабіце 
на беларускай».

Былы выкладчык Вайсковай акадэміі 
расказаў пра рэпрэсіі і звальненне

Іна Ліпніцкая: «Складала радавод і плакала» 
Зінаіда ЦІМОШАК 

Іна Ліпніцкая — выкладчыца 
музыкі ў вясковай музычнай 
школе Слуцкага раёна. 
1 лістапада яна ўсклала 
кветкі каля крыжа ў лясным 
масіве каля вёскі Каліта. 
Для яе гэта быў не проста 
сімвалічны акт.

Жанчына цікавіцца гісто­
рый Беларусі  даўно, 
шмат ведае пра сталін­
скія рэпрэсіі на Случчы­

не. «Мяне ўразіла афіцыйная 
інфармацыя, што першапачат­
ковыя “нормы” рэпрэсій для 
Беларусі (расстраляць — 2000 
чалавек, адправіць у лагеры — 
10 000) былі выкананы і перавы­
кананы за перыяд з лета 1937-га 
да восені 1938-га, — гаворыць 
настаўніца. — Замест заплана­
ваных 12 000 тысяч беларусаў 
ад рэпрэсій пацярпелі 86 000, а 
пакараныя праз расстрэл былі 
25 425 жыхароў Беларусі. 

Асабліва шчыраваў мясцо­
вы Слуцкі НКУС. У свабодным 
доступе ёсць інфармацыя, што 

ў спаборніцтве сярод раённых 
аддзелаў па знішчэнні грамад­
зян Слуцкі НКУС выйшаў на 1-е 
месца ў Савецкім Саюзе. Пры 
сутачнай “норме” для апера­
тыўнікаў аформіць матэрыялы 
на аднаго “ворага” ў дзень нека­
торыя следчыя Слуцкага НКУС 
арыштоўвалі па 4–5 у суткі».

Для Іны Ліпніцкай гэта — не 
проста лічбы. Сярод загубленых 
НКУС нявінных душаў шмат яе 
родзічаў, у тым ліку і два прад­
зеды па бацькоўскай і матчынай 
лініі.

«Жыхары вёскі Ленькі Слуц­
кага раёна сведчылі, што за 
адну восеньскую ноч 1937 года 
“варанкі” забралі 19 чалавек, 
— распавядае Іна Ліпніцкая. — 
Сярод іх быў і мой прадзед, дзед 
майго бацькі. У матэрыялах 
справы напісана, што Кобель 
Павел Іосіфавіч — непісьменны, 
каталік, земляроб. Арыштаваны 
16 снежня 1937 года. Непісьмен­
наму селяніну, якому споўніўся 
61 год, прыпісваліся ўзброенае 
паўстанне, шпіянаж, удзел у 
паўстанцкай дыверсійнай гру­
пе “Пов”. Нібыта меў заданне 
ў момант вайны з Польшчай 
арганізаваць дыверсійныя акты 
на абаронных аб’ектах, пра­
водзіў агітацыю паражэнцкага 

характару. Ужо 8 студзеня 1938 
года Павел Кобель быў расстра­
ляны ў Мінску. Да расстрэлу 
ўтрымліваўся ў слуцкай турме. 
Пра месца яго пахавання нічога 
не вядома, родзічы мяркуюць, 
што, магчыма, яго парэшткі 
ляжаць у Курапатах».

Дзякуючы таму, што жанчына 
пачала складаць свой радавод, 
даведалася яна і пра іншых сваіх 
продкаў, загубленых сталінскімі 
катамі.

«Горка чытаць гэтыя рашэн­
ні аб расстрэле. За імі стаяць 
вынішчаныя лёсы, — кажа Іна. — 
З чатырох сыноў Паўла Іосіфаві­
ча Кобеля пасля сталінскіх рэ­
прэсій выжыў толькі старэйшы 
Адам, інвалід дзяцінства, мой 
дзед. Яшчэ пра аднаго брата дзе­
да знайшла інфармацыю: Кобель 
Іосіф Паўлавіч, памочнік ме­
ханіка парахода. Быў расстраля­
ны амаль адразу пасля расстрэлу 
свайго бацькі ў Ленінградзе — за 
“шпіянаж і арганізацыйна-кон­
тррэвалюцыйную дзейнасць”. 
Лёсы ж трэцяга і чацвёртага 
сыноў (Сцяпана і Дамініка) не 
вядомыя да гэтага часу — зніклі 
ў траўні-чэрвені 1941 года… Як 
быццам іх кудысьці запрасілі 
праехаць на машыне, і яны пасля 
гэтага не вярнуліся».

Яшчэ адзін прадзед з боку 
маці таксама быў закатаваны і 
расстраляны.

Па словах Іны, да партрэта 
дзеда мамы яна прывыкла з дзя­
цінства — вісеў на сцяне. Маці 
адказвала, што дзеда забралі і 
ён недзе знік.

Родзічы рабілі запыты яшчэ 
да 1953 года, атрымалі адпіску, 
што прадзед нібыта памёр ад 
сухотаў у лагеры падчас вайны.

На сайтах па генеалогіі Іна 
знайшла чалавека, які займа­
ецца іх родам. Высветлілася, 
што родам Ліпніцкіх цікавіўся 
не адзін чалавек і нават склад­
зена цэласнае дрэва з галінкамі. 
Цяжкасць была ў тым, што 
бабуля на той час памерла, і са 
свайго боку жанчына апрача 
імені прадзеда не ведала нічога. 
Нават не ведала імя па бацьку. 
Падказалі, што павінен быць 
Сцяпанавіч, якраз не былі вя­
домыя нашчадкі Сцяпана Ліп­
ніцкага. Звярнулася з запытам 
у архіў КДБ. Высветлілася, што 
яе прадзед Пётр Сцяпанавіч 
Ліпніцкі, селянін з Бабруйскага 
раёна, расстраляны восенню 
1939 года нібыта за «шпіянаж», 
рэабілітаваны ў 1958 годзе. Яму 
было ўсяго 38 гадоў. Хлуслівы 
адказ пра яго смерць у лагеры 

насамрэч схаваў расстрэльны 
прысуд.

«Я без слёз не магла чытаць 
у матэрыялах справы пра склад 
сям’і прадзеда — шасцёра ма­
ленькіх дзяцей: старэйшаму 
сыну — 13, малодшай дачцэ — 3 
гады, — успамінае Іна Ліпніцкая. 
— Плакала, чытаючы пра яго 
прысуд: “Расстраляць”. Як сям’я 
без яго выжывала ў тыя галодныя 
гады — доўгі аповед… Бедавалі, 
да таго ж гэта была сям’я “ворага 
народа”, спрацоўвалі розныя аб­
межаванні, непрыязнае стаўлен­
не з боку ўладаў. Над маім рада­
водам плакала ўся сям’я».

Іна Ліпніцкая лічыць, што 
цяпер вакол зноў запанаваў 
гвалт. Прымаюцца жахлівыя 
загады, законы супраць людзей. 
Людзей хапаюць і кідаюць у 
СІЗА — нават толькі за тое, што 
паклалі кветкі. Як і тады, на ўсю 
моц працуе прапаганда.

«Нават многія мае суседзі не 
спрабуюць разабрацца ў тым, 
што адбываецца вакол. Можа, 
калі б яны капнулі свае радаво­
ды, вывучылі карані, то таксама 
б не спачувалі Злу», — робіць 
выснову выкладчыца музыкі.

Кветкі каля крыжоў у гэты 
дзень у лясных масівах Случчы­
ны ўсклалі 14 чалавек.
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Дзіяна СЕРАДЗЮК 

У 2020 годзе ў Курапатах 
зноў стралялі ў людзей і 
гналі іх па «дарозе смерці». 
Нядзельнае шэсце на 
Дзяды, якое павінна было 
сімвалізаваць апошні 
шлях ахвяраў сталінскага 
тэрору, атрымалася зусім 
не сімвалічным, а занадта 
рэалістычным. 

Прапанову Зянона Пазь­
няка прайсці 1 лістапада 
традыцыйным нядзель­
ным маршам у Курапаты, 

сумясціўшы яго з не менш 
традыцыйным штогадовым 
шэсцем на Дзяды, далёка не ўсе 
ўспрынялі з энтузіязмам. Мно­
гія выказваліся ў духу: навошта 
ісці на ўскраек горада ў лес, дзе 
небяспечна і няма куды ўцякаць 
у выпадку зачысткі? Ці не лепш 
ісці ў цэнтр, дзе нашмат больш 
варыянтаў для адступлення?..

Тым не менш у прызначаны 
час да гадзіннікавага завода, ад 
якога ў апошнія гады пачына­
ецца шэсце на Дзяды, з розных 
бакоў (метро да гэтага часу ўжо 
закрылі) сцякаліся ручаінкі 
людзей. Калона з некалькіх ты­
сяч удзельнікаў пачала рухацца 
па маршруце, а паралельна ёй, 
крыху наперадзе, паехалі бусы 
з сілавікамі. Раптам прагучалі 
папераджальныя стрэлы ў паве­
тра. «Шматабяцальны пачатак», 
— падумала я і пайшла далей 
разам з людзьмі. У нейкі момант 
бусы спыніліся, адтуль высыпалі 
«касманаўты» — і пачалі адцяс­
няць людзей. 

Чалавечая рака зноў разбіла­
ся на ручаінкі ў раёне вуліцы 
Валгаградскай, і пацякла ўжо 
дварамі. «Адзін за ўсіх і ўсе за 
аднаго!» — скандавалі людзі, 
працягваючы ісці наперад пар­
тызанскімі сцежкамі. Раз-пораз 
людзі пачыналі бегчы. Паваро­
чваюся — і бачу прычыну: ззаду 
бусы. Здаецца, наўпроставай 
пагрозы няма, але спрацоўвае 
нейкі жывёльны інстынкт, і вось 
я ўжо бягу разам з усімі. Але — 
нядоўга. Крыху заглыбіўшыся ў 
двары, дэманстранты працягва­
юць хаду, пляскаюць у далоні і 
гукаюць «Жыве Беларусь!»

Раптам ззаду чуюцца гукі ба­
рабана. Ісці становіцца весялей. 
Барабаншчык — беларускамоў­
ны хлопец па імені Пятро, які 
не прапусціў яшчэ ніводнага 
нядзельнага маршу. І кожны 
раз — з інструментам: гітарай 
ці барабанам.

— Сёння я спецыяльна ўзяў 
лёгкі барабан, ён пераварочва­
ецца, і можна бегчы. З гітарай 
было складана, бо ў мяне быў 
комбік над галавой. Хадзіць 
з інструментам весялей, гэта 
падбадзёрвае. Гэта тое, што я 
магу, — значыць, я павінен гэта 
рабіць. 

Пятро гаворыць, што марш­
рут у Курапаты — вельмі ак­
туальны, бо сёння мы зноў 

сутыкаемся з рэпрэсіямі (у 
гэты час мы акурат праходзім 
ля Першамайскага РУУСа, на 
стаянцы перад якім — бусы і 
нават вадамёты). 

— Часам задумваешся, што 
хацелася б адпачыць, у лес 
схадзіць… Але як інакш? Як 
нешта зменіцца, калі ты хаця 
б на маршы не будзеш хадзіць? 
Гэта не нешта страшнае і геро­
йскае. Калі ты можаш — трэба 
хадзіць.

«На Валгаградскай — “касма­
наўты”!» — раптам крычаць нам 
людзі з балкона аднаго з дамоў. 
Мы паварочваем крыху ўбок. 
«На Лагойку!» — скандуе грама­
да, і дварамі мы прабіраемся да 
Лагойскага тракту.

Спрабуем ісці калонай, але 
з Валгаградскай вырульваюць 
шэрагі аўтазакаў, бусаў і вада­
мётаў. Бусы пагрозліва спыня­
юцца. Для пратэстоўцаў гэта 
сігнал: хутчэй у двары. 

Стараемся пазбягаць дарог і 
выбіраем месцы, дзе бусам бу­
дзе цяжка праехаць. На ўсялякі 
выпадак глядзім, дзе адчы­
неныя пад’езды. На шчасце, 
пакуль не трэба.

Ужо не калонай, зусім раз­
рознена мінаем Севастопальскі 
парк. Па тэлефоне знаёмыя па­
ведамляюць, што недалёка, каля 
«Макдональдса», збіраюцца 
сустрэцца тры калоны людзей 
і адтуль рушыць у Курапаты. 
Але туды трэба яшчэ дабрацца: 

Марш супраць тэрору: 
яшчэ на крок бліжэй да перамогі 

трамвайны рух спынены, напе­
радзе — калоны спецтэхнікі з 
сілавікамі. Машыны, што сталі 
ў заторы на Лагойскім тракце, 
гудуць, людзі з вокнаў ганьбяць 
лукашэнкаўцаў. Ля бізнес-цэн­
тра нейкі мужчына, бачачы, 
што мы збіраемся ісці ў самую 
гушчу, прапануе нам зайсці па­
грэцца ў будынак.

Але мы ідзем наперад, тры­
маючы ў полі зроку аўтазакі і 
машыны з сілавікамі. Раптам 
яны выходзяць з транспарту, 
шыхтуюцца і пачынаюць спа­
чатку ісці, а потым бегчы стро­
ем наперад. Прыкладна ў гэты 
ж самы час раздаецца першы 
выбух святлашумавой гранаты. 
Як потым даведаемся — каля 
таго самага «Макдональдса», дзе 
меліся сустрэцца калоны.

Ужо амаль дайшоўшы да 
вуліцы Каліноўскага, бачым, 
што «касманаўты» з дубінкамі 
накіроўваюцца ў наш бок. Хут­
ка, але акуратна, паварочваем 
назад і паглыбляемся ў двары. 
Яшчэ некалькі разоў чуем вы­
бухі, разрываюцца сірэны — ці 

тое хуткія, ці тое міліцыя. За 
пару соцень метраў ад нас ідуць 
кропкавыя, але жорсткія затры­
манні.

Дварамі прабіраемся да вулі­
цы Мірашнічэнкі, але адтуль 
насустрач нам хутка ідуць люд­
зі. Курапаты ачэпленыя, ідзе 
разгон, паведамляюць яны. 
Наўпрост на полі, дзе ішла «да­
рога смерці», па якой у 1930-х 
везлі на расстрэл, нашчадкі 
катаў кідаюць святлашумавыя 
гранаты і на машынах ганяюцца 
за людзьмі. У Курапатах зноў 
страляюць у людзей. Гэта ўжо 
не проста сімвалізм, гэта нейкае 
кола сансары.

Па дарозе да народнага ме­
марыялу сустракаю сталую 
пару. Жанчына — у белым паліто 
з чырвоным шалікам. Не па­
мыляюся, калі пытаюся, ці яны 
ідуць у Курапаты. Менавіта 
туды: штогод яны ўдзельніча­
юць у шэсці на Дзяды. У сям’і 
ёсць рэпрэсаваныя, таму для 
іх гэта — асабістая гісторыя. А 
спадарыня (назваць сваё імя яна 
не захацела) ходзіць і на цяпе­
рашнія нядзельныя маршы. 

— Мяне проста сумленне 
з’есць, калі я буду сядзець дома, 
— гаворыць яна. — На Курапаты 
абавязкова трэба ісці. Курапаты 
— гэта цэнтр нашай бяды. Сёння 
яшчэ і Усе Святыя, нам абавяз­
кова трэба туды трапіць — у нас 
з сабой свечачка і кветкі — трэба 
паставіць. Хаця даводзіцца кру­
гамі тут бегаць, цяжкавата. На­
ват калі сёння мы не трапім, мы 
ўсё роўна сюды прыйдзем, і нам 
часцей трэба сюды прыходзіць.

Курапаты — сакральнае мес­
ца не толькі для беларусаў, 
чыіх продкаў рэпрэсавалі. Гэтае 
месца сакральнае і для катаў, 
перакананая жанчына.

— Для нас гэта — забітыя лю­
дзі. А для іх — трыумф іхняй ула­
ды. Гэта вельмі страшна — калі 
пачалі вырываць там крыжы. 
Я лічу, што цяпер у Беларусі ва 
ўладзе НКУС, і каманда ідзе з 
Лубянкі. І Курапаты — помнік іх 
садызму, — лічыць суразмоўца. 

Тым часам да ўрочышча пра­
цягваюць сцягваць спецтэхніку. 
Але навокал адбываецца нешта 
дзіўнае: людзі не хаваюцца 
ад яе, а спакойна ідуць побач, 
вітаючы адзін аднаго воклічамі: 
«Жыве Беларусь!». Аўтамабілі­
сты, якія зноў сталі ў заторы, 
уключаюць на ўсю гучнасць 
«Тры чарапахі» і «Перамен». 
Чым далей — тым менш страху 
і больш жадання разарваць кола 
сансары і адваяваць сваю сва­
боду, хто б што ні казаў пра «не 
браць палонных» і «адарваныя 
рукі». 

Здаецца, падчас маршу су­
праць тэрору 1 лістапада бела­
русы зрабілі амаль немагчымае. 
Нягледзячы на разгоны, стрэлы, 
выбухі святлашумавых гранат 
і затрыманні, тысячы людзей 
усё ж дайшлі да Курапатаў, каб 
ушанаваць памяць сваіх дзядоў 
і ўсіх ахвяр палітычных рэпрэ­
сій ды засведчыць: мы ідзем да 
канца. А значыць, у гэты дзень 
мы сталі яшчэ на крок бліжэй 
да перамогі. 

«Для нас гэта — забітыя людзі. А для іх — 
трыумф іх улады. Гэта вельмі страшна — 
калі пачалі вырываць там крыжы.  
Я лічу, што цяпер у Беларусі ва ўладзе НКУС, 
і каманда ідзе з Лубянкі.  
І Курапаты — помнік іх садызму»
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Сяргей НІКАЛЮК

Эфектыўнасці беларускай мадэлі так 
званыя «развітыя краіны» павінны 
зайздросціць, бо эфектыўнасць ёсць 
паказчык здольнасці дасягаць акрэсленых 
мэтаў. Галоўнай жа мэтай аўтараў 
беларускай мадэлі з’яўляецца ўтрыманне 
ўлады

Што сучасным эканомікам 
добра, для беларускай 
мадэлі — смерць

Парламент, выбары, 
праваахоўныя органы — 
усе гэтыя абавязковыя 
інстытуты сучаснай 
дзяржаўнасці ў нас 
быццам бы існуюць, вось 
толькі скарыстацца іх 
паслугамі ў адпаведнасці з 
Канстытуцыяй чамусьці не 
атрымліваецца.

Тыя, каму належыць ахоўва­
ць парадак, бяруць прыклад 
са злачынцаў і хаваюць свае 
твары пад маскамі. Чальцы 

камісіі па падліку галасоў не вы­
вешваюць выніковых пратако­
лаў і таемна пакідаюць участкі 
для галасавання праз запасны 
выхад. Сам быў сведкам падоб­
нага. Дэпутаты, якія засядаюць 
у Палаце прадстаўнікоў, ні маіх 
інтарэсаў, ні інтарэсаў маіх 
шматлікіх знаёмых не прад­
стаўляюць. Але ўсе пры справе 
— адпаведна, і пры зарплаце.

Беларуская мадэль ва ўмо­
вах палітычнай канкурэнцыі 
не ўзнаўляецца. На 70 тысяч 
чальцоў участковых выбарчых 
камісій туды ўвайшлі 6 чалавек 
ад апазіцыйных палітычных 
партый — і не праз нейкую 
памылку, недагляд або загад­
зя спланаваную правакацыю. 
Не, усё значна прасцей. Як і 
кожная сацыяльная структура, 
якая аднойчы сфарміравалася, 
беларуская мадэль банальна 
імкнецца выжыць. Яна грае як 
умее. Патрабаваць ад яе штосьці 
іншае — бессэнсоўна.

Яе (мадэлі) апошняе заха­
пленне, якое яна для сябе пры­
думала на бліжэйшыя 2–3 ме­
сяцы, — Усебеларускі народны 
сход. Ужо шосты па ліку. Тут 
ёсць дзе разгарнуцца. Магчы­
масці для фарміравання інфар­
мацыйных нагодаў у ініцыятара 
яго правядзення практычна 
неабмежаваныя. Захоча параіц­
ца «з людзьмі пры прыняцці 
лёсавызначальных для краіны 
рашэнняў» — няма праблем, 
толькі паспявай раіцца. А мож­
на разгарнуцца на 180° і зрабіць 
так, «як вырашыць толькі бе­
ларускі народ». Гэта значыць, 
можна быць вядучым, а можна 
і кіраваным.

А якія перспектывы адкры­
ваюцца пры абранні дэлегатаў 
на форум, адна з задач якога 
палягае ў вызначэнні шляху 
развіцця дзяржавы ў будучыні! 
«Гэта — агульнанацыянальны 
дыялог. Таму прымаць удзел у 
форуме павінны прадстаўнікі 
ўсіх слаёў грамадства, усіх са­
цыяльных і прафесійных груп, 
патрыятычных аб’яднанняў і 
партый, дэпутаты ўсіх узроў­
няў. Дэлегаты павінны быць ад 
кожнага буйнога прамыслова­
га прадпрыемства. Не толькі 
кіраўнікі, але і рабочыя ад стан­
ка, якія прадстаўляюць працоў­
ныя калектывы», — падкрэсліў 
адзіны палітык (АП) 16 верасня 

на сустрэчы з палітычным ак­
тывам краіны.

Дыялог, дыялога, дыялогу... 
для яго паспяховага правядзен­
ня па ўсёй краіне ствараюцца 
дыялогавыя пляцоўкі на базе 
канструктыўных арганізацый. 
Пальцаў адной рукі не хопіць, 
каб іх пералічыць, але калі дада­
ць мезенец з другой — праблем 
з пералікам не ўзнікне. Гэта ўсё 
нашы старыя знаёмыя: Саветы 

дэпутатаў, прафсаюзы, грамад­
скія ветэранскія, жаночыя і мо­
ладзевыя арганізацыі ды «Белая 
Русь», якія да іх далучыліся. А 
больш ніхто і не патрэбны для 
правядзення паспяховага між­
сабойчыку! Не прадстаўнікоў жа 
“майданутых” і “пратэстуноў” 
запрашаць на гэтае свята наро­
даўладдзя!

Адступаць няма куды,  
а наступаць ёсць куды

Ад палітыкі час перайсці да 
эканомікі, і пачну я з наступ­
нага жыццесцвярджальнага 
акорду: «Ад сістэмнага руху 
наперад мы не адступім. Не 
за гарамі новая пяцігодка, 
якая мусіць стаць для Беларусі 
прарыўной. У бліжэйшыя гады 
краіна павінна ўвайсці ў шо­
сты тэхналагічны ўклад, што 

азначае далейшае эканамічнае 
развіццё дзяржавы: уласная 
энергетыка, экалагічная і кан­
курэнтаздольная вытворчасць, 
высокая, на ўзроўні сусветных 
стандартаў, якасць беларускай 
прадукцыі».

Пра тое, каб «дагнаць і пе­
рагнаць» развітыя краіны, ма­
рыў яшчэ правадыр сусветнага 
пралетарыяту, чые помнікі 
ўпрыгожваюць галоўныя пло­

шчы беларускіх гарадоў. Сваёй 
марай ён падзяліўся ў артыкуле 
з сімвалічнай назвай «Ката­
строфа, якая пагражае, і як з ёй 
змагацца».

Прызнаюся, я не знайшоў 
часу, каб асвяжыць у памяці 
ленінскія прапановы па бараць­
бе з катастрофай, якая пагража­
ла. Час — гэта грошы. Навошта 
яго марнаваць на мінулае, калі 
сучаснасць такая багатая на 
арыгінальныя ідэі.

Ядро шостага тэхналагічнага 
ўкладу, калі хто забыўся, скла­
даюць разнастайныя «нана»: 
нанаэлектроніка, нанахімія, 
нанафатоніка, нанаматэрыялы, 
нанабіятэхналогіі і г.д. Наш 
шлях у свет «нана» залежыць, 
перш за ўсё, «ад эфектыўнасці 
працы кіраўніцтва сілавых 
структур», на якія ўскладзена 
задача па «забеспячэнні ста­

більнасці і дабрабыту нашых 
людзей».

Дабрабыт — шматзначны 
тэрмін, асноўным значэннем 
якога з’яўляецца росквіт, за­
бяспечанасць, спакойнае і жыц­
цё ў дастатку. Для таго, каб усё 
пералічанае самым бліжэйшым 
часам увасобілася ў жыццё, 
кіраўнікі сілавых структур аба­
вязаныя няўхільна выконваць 
наступнае патрабаванне АП: 
«З сённяшняга дня, асабліва ў 
кватэрах грамадзян, куды яны 
(“майданутыя” і “пратэстуны”. 
— С. Н.) хаваюцца, мы ў палон 
нікога не бярэм. Калі хтосьці 
дакранецца да вайскоўца, ён 
павінен сысці адтуль як міні­
мум без рук. Я кажу гэта пу­
блічна, каб усе разумелі нашу 
далейшую рашучасць. Далей 
усё. Нам адступаць няма куды, і 
мы адступаць не збіраемся. Хто 
гатовы — будзем дзейнічаць».

Адступаць няма куды, а на­
ступаць ёсць куды. Трымці, 
шосты тэхналагічны ўклад! Ты 
асуджаны! Ад сістэмнага руху 
наперад мы не адступім! Нез­
дарма ж кажуць, што ў нанатэх­
налогіях мае поспех той, хто 
ўмее працаваць галавой. Што 
тычыцца рук, то яны ў гэтай 
справе — не памочнікі.

Тройчы мае рацыю 
прэм’ер-міністр

Сваё ўменне працаваць га­
лавой днямі прадэманстраваў 
прэм’ер-міністр Беларусі, які 
адгукнуўся на адкрыты ліст бе­
ларускіх і расійскіх эканамістаў 
з прапановамі па рэфармаванні 
беларускай мадэлі.

«Мы чуем вельмі шмат па­
радаў ад эканамістаў, незалеж­
ных эканамістаў, як будаваць 

эканоміку Беларусі. Мы радыя 
ўсім парадам, толькі галоўнае, 
каб яны былі канкрэтныя і пры­
земленыя, а агульныя рэцэпты 
з падручнікаў для першага-дру­
гога курсу эканамічных ВНУ, 
прабачце, не трэба», — прака­
ментаваў кіраўнік урада.

Сярод аўтараў ліста — на­
вуковец з сусветным імем, 
экс-галоўны эканаміст Еўра­
пейскага банка рэканструк­
цыі і развіцця (2015–2019), а 
ў цяперашні час прафесар у 
Парыжскім універсітэце сацы­
яльных навук Science Po Сяргей 
Гурыеў. Што ж ён і яго калегі 
параілі беларускаму ўраду?

Спіс з адзінаццаці прапаноў 
не з’яўляецца таямніцай. Для 
разумення большасці з іх не 
патрэбныя ведаў, якія выхо­
дзяць за межы «падручнікаў 
для першага-другога курсу 
эканамічных ВНУ». Што новага 
і арыгінальнага, напрыклад, 
утрымліваюць пункты 2 («не­
залежнасць судовай сістэмы 
ад іншых галін улады») і 4 
(«стварэнне роўных і спры­
яльных умоў гаспадарання для 
ўсіх прадпрыемстваў незалеж­
на ад формы ўласнасці, памеру 
або галіны»).

А якая практычная ка­
рысць беларускай мадэлі можа 
быць ад пункта 5 («павышэн­
не эфектыўнасці кіравання 
дзяржпрадпрыемствамі»), 
які змяшчае рэкамендацыю 
падзяліць функцыі дзяржавы 
як уласніка і рэгулятара? Хіба 
хто-небудзь з чальцоў ура­
да пярэчыць супраць такога 
падзелу? Падніміце архівы. 
Ужо гадоў 10–15 ніхто не пярэ­
чыць.

Тройчы мае рацыю прэм’ер-
міністр: ні адну з парадаў 
немагчыма аднесці да канкрэт­
ных і прыземленых. Праблема, 
аднак, не ў нізкай кампетэнт­
насці дарадцаў, не ў іх адар­
ванасці ад жыцця, а ў своеа­
саблівасці беларускай мадэлі. 
У сваім развіцці за чвэрць 
стагоддзя яна так і не здолела 
адпавядаць патрабаванням, 
апісаным у падручніках для 
першага-другога курсу эка­
намічных ВНУ. І  прычыну 
гэтага не варта шукаць у не­
дастатковым узроўні адукацыі 
яе аўтараў.

Адважуся сцвярджаць, што 
эфектыўнасці беларускай ма­
дэлі так званыя «развітыя краі­
ны» павінны зайздросціць, бо 
эфектыўнасць ёсць паказчык 
здольнасці дасягаць акрэсле­
ных мэтаў. Галоўнай жа мэтай 
аўтараў беларускай мадэлі 
з’яўляецца... утрыманне ўлады. 
Будзе ўлада — будзе і дабрабыт. 
Зразумела, не для ўсіх, але чые 
гэта праблемы?

Што да разумнікаў, дык не 
забароніш жа ім рыхтаваць 
прапановы па рэфармаванні 
беларускай мадэлі! Неабходна 
толькі памятаць: тое, што су­
часным эканомікам добра, для 
беларускай мадэлі — смерць.
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Што даў краіне 
«ўльтыматум Ціханоўскай»?
Сяргей ПУЛЬША

Пасля «ўльтыматуму 
Ціханоўскай» адбыліся 
такія падзеі, якія не 
дазваляюць казаць, 
што яе ініцыятыва не 
мела сэнсу. Канешне, 
агульнанацыянальны 
страйк не зладзілі. Але 
атрымалася нешта іншае, 
што не дазваляе казаць пра 
«правал Ціханоўскай» і пра 
тое, што «ўсё прапала».

Гэта, напэўна, адно з най­
больш істотных адрозненняў 
у палітычнай сітуацыі «ра­
ней» і «цяпер». Раней правал 

такой ініцыятывы, без сумневаў, 
прывёў бы да расчаравання, 
зніжэння актыўнасці, замкнё­
насці ў сабе і да абмеркавання ў 
сацыяльных сетках, як усё кепска 
і якія нягеглыя лідары пратэсту. 
Сёлета ж не да канца спраўджаны 
«ўльтыматум» выклікае пошук 
новых спосабаў дзеянняў. І амаль 
ніхто не кажа пра «паразу».

Пратэст не садзьмуўся

Напрыклад, палітолаг Аляк­
сандр Класкоўскі адзначае: 
ультыматум спрыяў «пэўнаму 
ўсплёску палітычнай актыў­
насці», што няблага. «Марш 25 
кастрычніка, мусіць, стаў са­
мым шматлікім са жніўня. Былі 
спробы страйкаваць на шэрагу 
прадпрыемстваў, у тым ліку і 
прыватнага сектару, актыўна 
выступілі студэнты. Гэта быў 
пэўны імпульс пратэставай ак­
тыўнасці. З негатыўных вынікаў 
— не ўдалося зладзіць усеагуль­
ны страйк, і цяпер у часткі тых, 
хто хоча пераменаў у Беларусі, 
можа быць момант нейкай фру­
страцыі. Тым больш, што марш 
на Курапаты стаўся, з шэрагу 
прычын, не самым шматлюд­
ным. І афіцыйная прапаганда 
атрымала, напэўна, падставу 
сказаць, што “пратэст садзь­
муўся”, ці здзімаецца, і што 
ўлады паступова стабілізуюць 
сітуацыю», — кажа Класкоўскі.

Але, з іншага боку, калі па­
глядзець на сітуацыю рэтраспек­
тыўна: ці не занадта мы прыз­
вычаіліся да добрага? Яшчэ год 
таму ў шэсці на Дзяды прынялі 
ўдзел максімум паўтары тысячы 
чалавек, а на недазволены «Чар­
нобыльскі шлях–2019» прыйшло 
некалькі дзясяткаў (!) удзель­
нікаў. Цяпер мы лічым «не самай 
шматлюднай» акцыю, на якой не 
назбіралася сто тысяч чалавек.

Казаць пра тое, што «пратэст 
садзьмуўся», мы зможам толькі 
тады, калі колькасць удзельнікаў 
пратэставых акцый вернецца 
да звыклай нам «апазіцыйнай 
тусоўкі». А гэтага наўрад ці варта 
чакаць бліжэйшым часам.

«Улада нервуецца»

Адным з нечаканых рашэн­
няў пасля «ўльтыматуму Ціха­

ноўскай» сталі перастаноўкі ў 
сілавых структурах. Былы ўжо 
кіраўнік МУС Караеў выправіў­
ся ў якасці прадстаўніка Лу­
кашэнкі ў Гродзенскую воблас­
ць. Вакульчык з пасады дзярж­
сакратара Рады бяспекі Беларусі 
паехаў такім жа прадстаўніком 
на Брэстчыну. Месца міністра 
МУС заняў былы начальнік га­
лоўнага ўпраўлення ўнутраных 
спраў Мінгарвыканкама Іван 
Кубракоў, а на яго месца прый­
шоў Міхаіл Грыб, які да гэтага 
ўзначальваў УУС Віцебскага 
аблвыканкама.

Гэта вельмі дзіўная ратацыя, 
асабліва ўлічваючы напру­
жаную сітуацыю ў краіне: як 
вядома, коней на пераправе 
не мяняюць. Але тут раптам 
змянілі.

Аляксандр Класкоўскі не 
лічыць, што гэта наўпрост звя­
зана з ультыматумам Ціха­
ноўскай. Але, па яго словах, 
адстаўкі сведчаць, што «сістэ­
ма Лукашэнкі знаходзіцца ў 
крызісе, і там ідуць няпростыя 
і непажаданыя для яго прац­
эсы». «У тым ліку Лукашэнка, 
напэўна, не надта ўпэўнены ў 
поўнай адданасці тых ці іншых 
персаналій, і ўвогуле, ён, на мой 
погляд, нервуецца, мітусіцца і 
робіць сутаргавыя непаслядоў­
ныя рухі, у тым ліку і ў кадравых 
пытаннях. Цяжка патлумачыць, 
нашто было таго ж Вакульчыка 
на два месяцы прызначаць са­
кратаром Рады бяспекі, а потым 
кідаць на Брэстчыну», — зазна­
чае палітолаг.

З іншага боку, было заўва­
жана, што менавіта «наноў 
прызначаныя» найбольш шчы­
руюць у рэпрэсіях і выкананні 
загадаў пакуль яшчэ кіраўніка 
краіны. 

«Натуральна, гэтае мерка­
ванне — што новая персона 
будзе старацца, ірваць жылы 
і даводзіць, што не дарэмна 
правадыр на яе зрабіў стаўку, 
— заўжды прысутнічала ва ўсіх 
кадравых прызначэннях. У 
прынцыпе, гэта сталінскі метад: 
уліваць свежую кроў і рабіць 
своеасаблівую ратацыю кадраў. 
Але, я думаю, што ад персаналій 
на чале сілавых, у прыватнасці, 
ведамстваў, няшмат што за­
лежыць — у сэнсе ад асабліва­
сцяў іх характару альбо нейкіх 
службовых і асабістых якасцяў. 
Чалавек у гэтым выпадку — 
вінцік сістэмы, і ён будзе пра­

водзіць такую палітыку, якую 
загадае праводзіць Лукашэнка. 
Таму няма сэнсу гадаць, зы­
ходзячы з асабістых якасцяў 
новага міністра МУС Кубрако­
ва, ці будзе ён мякчэйшы, ці, 
наадварот, болей жорсткі. Гэта 
будзе залежыць ад Лукашэнкі, 
а той будзе арыентавацца на 
кан’юнктуру», — кажа Аляк­
сандр Класкоўскі.

Сітуацыя, на думку аглядаль­
ніка, можа падштурхнуць як да 
болей жорсткіх рэпрэсій, так і 
для нейкага нібыта змякчэння і 
лавіравання. «Таму што нядаўна 
і Пуцін выказаў стрыманую не­
задаволенасць, сказаўшы, што 
беларускія сілавікі, можа, занад­
та жорсткія былі, і тады тыя, хто 
гэта дапусціў, павінны панесці 
адказнасць. Не выключана, што 
пачнецца нейкае манеўраван­
не ў гэтым пытанні, — але не 
таму, што Кубракоў вырашыць 
быць больш мякчэйшым. Для 
Лукашэнкі гэта — расходны 
матэрыял. Ён мог прыбраць 
Караева, таму што “маўр зрабіў 
сваю справу” цягам гэтых пары 
месцаў пасля выбараў. Гэты 
чалавек ужо запэцканы, у тым 
ліку і крывёю. І нават калі што, 
праз нейкі час, калі давядзецца 
адступаць і ахвяраваць ней­
кімі персонамі, можна будзе 
сказаць: “Вось, мы ж яго ў свой 
час адхілілі, былі злоўжыванні, 
мы адрэагавалі”», — зазначае 
аналітык.

«Пры пажары шыбаў  
не шкадуюць»

Пасля таго, як Лукашэнка 
загадаў звальняць усіх пратэ­
стоўцаў, па Беларусі пракацілася 
хваля даволі балючых рэпрэсій: 
адлічэнні студэнтаў і звальнен­
ні рабочых. Але грамадства зноў 
адказала на рэпрэсіі салідар­
насцю. Напрыклад, каля 150 
выкладчыкаў БДМУ выказаліся 
супраць адлічэння студэнтаў, 
дэканы асобных факультэтаў 
у ВНУ адмаўляліся падпісваць 
загады аб адлічэнні па палітыч­
ных прычынах. А з БелАЗу 
прыйшла ўвогуле фантастычная 
навіна: работнікам прадпры­
емства, раней звольненым за 
страйк, прапанавалі напісаць 
заявы аб аднаўленні на працы!

Аднак навіны з БелАЗу, на 
думку Класкоўскага, не азна­
чаюць, што ў падыходзе пер­
санальна Лукашэнкі нешта 

змянілася. «Пазіцыя Лукашэнкі 
застаецца жорсткай: ён апош­
нім часам неаднойчы паўта­
раў, што трэба ўсіх выкідаць: 
рабочых, якія страйкуюць, сту­
дэнтаў, якія бунтуюць: маўляў, 
мы без іх абыдземся. Увогуле, у 
Лукашэнкі сёлета пазіцыя та­
кая: пры пажары шыбаў не шка­
дуюць. Думаць, што ён будзе пе­
ражываць за якасць адукацыі ці 
за тое, што з нейкага прадпры­
емства выкінуць кваліфікава­
ных рабочых, — наіўна. Для яго 
галоўнае — уласнае выжыванне. 
Ён нават быў гатовы паклікаць 
войскі Пуціна ў Беларусь, хаця 
гэта самае святое — абарона 
незалежнасці, і ён шмат гадоў 
маляваў сябе менавіта гаран­
там незалежнасці. Таму тут  
сантыментаў з боку правадыра 
рэжыму чакаць не выпадае», — 
гаворыць палітолаг.

Аднак і ў рэпрэсіях ёсць 
нейкая мяжа, адзначае ад­
мыслоўца. «Таму што могуць і 
пэўныя вытворчасці спыніцца, 
калі бязлітасна вычышчаць 
рабочых. Гэта будзе выклікаць 
рост незадавальнення ў грамад­
стве, і вонкавыя фактары так­
сама ціснуць. Бо і Захад будзе 
ўзмацняць санкцыі, і Масква бу­
дзе ўшчуваць Лукашэнку больш 
рашуча, і эканамічная сітуацыя 
будзе пагаршацца», — заўважае 
Класкоўскі.

«Масква вядзе працу  
па пашырэнні ўплыву  
на Беларусь»

Таксама пасля «ўльтыматуму 
Ціханоўскай» неяк незаўва­
жанай прайшла заява лідара 
расійскай ЛДПР Уладзіміра 
Жырыноўскага. Ён сказаў, што 
Лукашэнку трэба адправіць 
кіраваць калгасам. Шматлікія 
аглядальнікі даўно заўважылі: 
што ў Пуціна на розуме, то ў 
Жырыноўскага на языку. Даволі 
відавочным стаў трэнд расій­
скіх тэлеканалаў, якія раптам 
пачалі крытыкаваць Лукашэнку. 
Ці азначае гэта змену стаўлення 
Крамля да асобы пакуль што 
кіраўніка Беларусі?

«Сапраўды, я думаю, што 
Жырыноўскі трымае нос па 
ветры і адчувае, што стаўленне 
Крамля да Лукашэнкі цяпер 
крытычнае і скептычнае, нават 
нягледзячы на тое, што Пуцін у 
жніўні Лукашэнку падтрымаў. 
Тады спрацавала, як зрабілі 
выснову аглядальнікі, «салідар­
насць аўтарытарных лідараў». 
Цяпер жа, чым далей, тым бо­
лей, Крэмль выказвае незада­
воленасць — многімі намёкамі. 
Ёсць шэраг сімптомаў, што 
паказваюць: Крэмль сапраўды б 
хацеў, каб не ў выніку каляровай 
рэвалюцыі, але ў выніку кан­
стытуцыйных зменаў адсунуць 
Лукашэнку ад улады», — кажа 
Класкоўскі.

Магчыма, па словах палітола­
га, Крэмль у гэтым кірунку дзей­
нічаў бы больш рашуча, калі б 
ён выразна бачыў, на каго тут 
можна зрабіць стаўку ў якасці 
пераемніка Лукашэнкі. Але па­
куль такіх фігур не знаходзіцца. 
«Традыцыйная апазіцыя зда­

ецца ім занадта празаходняй і 
нацыяналістычнай. Што тычыц­
ца новай апазіцыі, то Крэмль 
пакуль не хоча кантактаваць з 
Ціханоўскай і яе камандай, — не 
раз гучалі закіды з вуснаў Сяр­
гея Лаўрова, кіраўніка расійскай 
дыпламатыі, ды прэс-сакратара 
Пуціна Пяскова, што, маўляў, 
у Ціханоўскай антырасійская 
праграма. Гэта фэйк, але яны 
яго раз за разам перажоўвалі», 
— заўважае палітолаг

Такім чынам, Масква зандуе 
глебу і, на думку адмыслоўца, 
засяродзілася на ўмацаванні 
інфраструктуры свайго ўплыву 
ў Беларусі. «Дзеля гэтага ў яе 
інтарэсах, каб тут адбылася кан­
стытуцыйная рэформа, каб былі 
болей размеркаваныя паўнамо­
цтвы паміж рознымі галінамі 
ўлады, каб быў створаны абсяг 
для развіцця партый, каб по­
тым можна было ўплываць на 
ўнутрыпалітычную сітуацыю ў 
Беларусі праз адну ці некалькі 
прарасійскіх партый», — лічыць 
Класкоўскі.

Прагназаванню  
не паддаецца

Як будзе развівацца сітуацыя 
надалей? Гэта спрагназаваць 
ніхто не можа, бо цяпер, па 
словах Класкоўскага, «дзейнічае 
шмат дынамічных чыннікаў, 
якія хутка змяняюцца, іх цяж­
ка прадбачыць і прадказва­
ць». «Пэўна, паколькі сезон 
становіцца халаднейшы, ёсць 
момант псіхалагічнай стомле­
насці, і рэпрэсіі адгукаюцца — 
магчымы часовы спад вулічнай 
актыўнасці. Менавіта вулічнай, 
бо наўрад ці будзе спад не­
задаволенасці вялікай часткі 
грамадства Лукашэнкам і яго 
палітыкай», — кажа ён.

Але гэта, насамрэч, не тра­
гедыя. «Магчыма, недзе ў лю­
тым-сакавіку будзе новая хваля 
пратэстаў: паводле прагнозаў 
шэрагу эканамістаў, менавіта 
тады могуць пачацца сур’ёзныя 
крызісныя з’явы ў эканоміцы. І 
мы не ведаем ступені працэсаў 
эрозіі ўнутры сістэмы. Магчы­
ма, мы недаацэньваем, наколькі 
сістэма пайшла расколінамі. 
Лукашэнка нервуецца, кажа пра 
«здраднікаў», ёсць звесткі, што 
звальняюцца кваліфікаваныя 
кадры з сілавых структур. Калі 
большасць вертыкалі маўчыць 
— гэта яшчэ не сведчыць пра 
тое, што ўсе там у захапленні ад 
палітыкі Лукашэнкі. Магчыма, 
што ступень трываласці сістэмы 
не надта і вялікая. Таму, вера­
годна, нейкія змены адбудуцца 
нават хутчэй, чым думаюць 
аналітыкі», — заўважае эксперт.

А яшчэ варта зазначыць, 
што наперадзе ў нас чарго­
вая электаральная кампанія. 
Мясцовыя выбары ў Беларусі 
павінны прайсці не пазней за 18 
студзеня 2022 года, а значыць, 
кампанія пачнецца ў 2021-м. 
Улічваючы незвычайную актыў­
насць насельніцтва ў дваровых 
чатах і тэлеграм-каналах, а так­
сама палітызаванасць грамад­
ства, гэта будзе вельмі цікавай 
падзеяй.
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«Я бачыў белыя сцены, калі 
Увечары 9 жніўня Віталь 
Паўлючэнка, 43-гадовы, 
інжынер-будаўнік з Мінска, 
вяртаўся з працы. Але 
дахаты ў той вечар так і 
не трапіў: замест гэтага — 
аўтазак, Акрэсціна, ЛПП у 
Слуцку...

— 9 жніўня, выбары. Мы пра­
галасавалі і сфатаграфаваліся з 
белай стужкай на руцэ — дачка 
прыгожа зрабіла.

Увечары чалавек 200 выйшлі 
да 53-й школы і чакалі, калі 
нам вынесуць вынікі. Выбарчая 
камісія з чорнага ходу выбегла 
і села ў сіні бус. Мы падбеглі да 
іх, крычалі: «Ганьба!» Потым 
нейкі хлопец пачаў фарбай гэты 
бус абмазваць. Калі міліцыя 
прыехала, усе разбегліся. Мы 
пайшлі да плошчы Бангалор, але 
там нікога не было — вярнуліся 
дадому.

У панядзелак — на працу. 
Далі заданне ўначы выйсці — 
на Чкалава мост у крытычным 
стане, крайнія бэлькі трэба было 
падперці. Мы масты будуем. А 
я — старшы прараб. Матэрыялы 
сабралі, кран замовілі. Чакаем. 
Недзе ў шэсць патэлефанаваў 
галоўны інжынер: «Падзеі хра­
новыя, дзяржслужба забараніла 
кудысьці выязджаць увечары». 
А мне ж трэба было яшчэ з Ша­
баноў паехаць у Чыжоўку, забра­
ць кранаўшчыка, каб ён забраў 
кран і падпісаў дакументы.

Дзесьці ў сем — палову на 
восьмую я ўжо сабраўся ехаць 
дадому, да ГЦ «Рыга». Жонка 
патэлефанавала: «Віталік, не 
прыязджай: тут у нас збіраюцца 
барыкады рабіць». А інтэрнэт 
адключаны быў, я нават пачы­
таць нічога не змог. Вырашылі, 
з’ездзім пакуль на аб’ект, я хоць 

калегу ўвяду ў курс справы. По­
тым вырашылі ехаць да мяне.

Каталіся, каталіся да гадзінак 
адзінаццаці — паўсюль перакры­
та. Дзесьці сігналілі машыны. 
Мы таксама пасігнальвалі. Ну, 
цікава было. Мая жонка ўсё кажа: 
«Не прыязджай, тут вайна ней­
кая: узрываецца, страляюць па 
вокнах». Ну што рабіць, нідзе не 
пускаюць машыны. Кіроўцу ад­
пусцілі, самі вырашылі, пешшу 
пойдзем, праз двары прабярэм­
ся. А потым двары закончыліся 
— у нас насупраць была стэла.

Людзі стаяць на ўзгорку. 
Машын няма, ДАІ няма. Ідзём 
да моста праспектам Машэра­
ва. Аўтазак стаіць. І з аўтазака 
выбягаюць, напэўна, шэсць 
амапаўцаў. Падбягаюць двое — 
і давай нас біць. Потым яшчэ 
двое падбеглі — і мне як далі! 
Глядзяць, напэўна, што вялікі. 
Далі ў калена берцам. Нага 
сагнулася ў другі бок, уяўляеце. 
Звязкі ўсе парваныя. Я адразу 
ўпаў. Б’юць па спіне. Папрасіўся: 
«Не біце, калі ласка». Тлумачу, 
што з працы ішлі. Яны: «Пака­
звайце тэлефоны».

Пачынаюць фоткі глядзець. І 
ўбачыў тое фота, дзе я са стуж­
кай. «Дык вось вы за каго! Вы 
ўдзельнічаеце ў мітынгу!» Зноў 

пару разоў дубінкай атрымалі 
па спіне. Вельмі лаяліся мацю­
камі. Кажа іх галоўны: «Давай у 
аўтазак іх». А я ўстаць не магу. 

Ён на майго калегу: «Бяры яго 
пад рукі». Нас у аўтазаку тварам 
у падлогу, не падымаць галаву, 
рукі за спіну.

Дзесьці праз хвілін 40 сказалі 
выходзіць. Амапавец хоча ўда­
рыць, я адчуваю. Прашу: «Не бі, у 

мяне нага хворая, зараз упаду тут, 
увогуле разаб’юся». Ён не крануў. 
Мы апынуліся на Акрэсціна. Гэта 
была, напэўна, гадзіна ночы.

Нас усіх, чалавек 250, выстраілі 
да сцяны каля плоту. Міліцыі 
вельмі шмат, чалавек пад 50. Ама­
паўцы потым сабраліся і з’ехалі. 
Калі ўсіх паставілі на калені, я па­
прасіўся: «Не магу стаяць», боль 
вар’яцкі. Міліцыянтка дазволіла: 
«Прысядзьце тады на бардзюр. 
Толькі апусціце галаву, бо не лю­
бяць, каб глядзелі». Але я падгля­
даў — цалкам па перыметры ага­
роджы стаялі людзі на каленях, і 
рукі былі на плоце. Потым яны да 
кожнага падыходзілі з камерай: 
дзе затрымалі, прозвішча…

Прыязджала «хуткая», па­
глядзелі нагу, сказалі, што рас­
цяжэнне. Мяне потым пасадзілі 
ў альтанку, таксама з апушчанай 
галавой і рукамі ззаду. Кожны 
міліцыянт лічыў сваім абавяз­
кам спытаць: «А чаго ён тут 
сядзіць, я не зразумеў?».

Я там трошкі агрызаўся з 
міліцыянтамі. «Дарослы дзяд­
зька, чаго ты тут?» — «З працы 
ішоў». — «Вы ўсе кажаце, што з 
працы». — «Я кажу, з працы». 
Заткнуўся і пайшоў. Такі рыжы 
быў, г..ністы. Падыходзіў і хлоп­
цаў яшчэ ні за што… Потым, калі 
забіраў свой тэлефон, сказаў, 
што добра яго запомніў, — ён 
адразу прыціх. А там ён героем 
ходзіць.

Праз гадзіны 2–3 толькі па­
чалі нас запускаць. Памяшканні 
4х4, пад адкрытым небам. Звер­
ху хадзілі снайперы. Адразу там 
было чалавек 50, на наступны 
дзень, хлопцы казалі, нават па 
120 чалавек стаялі, шчыльнень­
ка. Людзі проста суткі стаялі, 
сядзелі, нават ляжалі адзін на 
адным на гэтай бетоннай пад­
лозе. Зрэшты, яе цяжка назваць 

«Людзі проста суткі стаялі, сядзелі, 
нават ляжалі адзін на адным на гэтай 
бетоннай падлозе. Зрэшты, яе цяжка 
назваць бетоннай — яна разбураная. 
Убачыць гэта, вядома, страшна»

Псіхолаг: Сілавікам даводзяць, што гвалт 
Адкуль такая жорсткасць 
у сілавікоў да мірных 
пратэстоўцаў? Пагаварыць 
пра гэта reform.by вырашыў 
з Людмілай Зеніч, 
украінскім псіхатэрапеўтам, 
якая праводзіла 
групавыя кансультацыі з 
супрацоўнікамі «Беркута» 
(аналаг АМАПа). Тым самым 
«Беркутам», які адзначыўся 
на Майдане ў 2013–2014 
годзе.

— Людміла, вы правод-
зілі групавыя кансультацыі 
з сілавікамі. Якія гэта былі 
людзі?

— Абсалютна розныя. Гэта 
была групавая праца з запытам 
з іх боку. У першую чаргу, гэта 
былі разгубленыя людзі. Самыя 
падонкі, якія аддавалі загады, 
збеглі. Засталіся тыя, хто іх вы­
конваў. Яны былі разгубленыя і 
не разумелі, як адбылася рэва­
люцыя. У іх была і разгубленас­
ць, і прыкрасць, і пачуццё віны. 
А потым — і пачуццё здрады з 
боку сваіх жа таварышаў.

— Здрада ў чым палягала?

— Сілавікоў трэніруюць на 
тое, каб абараняць адзін аднаго 
і выконваць загады. У любой 
групе, якая трэніруецца як гру­
па, ёсць адчуванне адзінства і 
пляча таварыша. Да мяне звяр­
таліся сілавікі і крыху пазней, 
калі Расія прывяла свае сілы на 
вайну на Данбасе. Сярод тых, хто 
ваяваў з расійскага боку, многія 
пазнавалі сваіх аднакурснікаў, 
з-за гэтага яны адчулі здраду. 
Маўляў, як можа таварыш стра­
ляць і біць сваіх жа?

— Жорсткімі сілавікоў робі-
ць сама сістэма?

— Многія сілавікі вучыліся ў 
адпаведных навучальных уста­
новах. Сама структура адукацыі 
ў сілавых ведамствах заточаная 
на выкананне загадаў і поўнае 
падпарадкаванне. У падразд­
зяленнях таксама праходзіць 
штодзённая псіхалагічная па­
дрыхтоўка. Кліенты казалі, як іх 
напампоўвалі, што мітынгоўцы 
— злачынцы, і да іх можна ўжы­
ваць сілу. За кошт гэтага ў людзей 
асімілюецца сумленне. Каб чала­
век мог падняць руку на іншага 
чалавека, важна яму стварыць 
умовы адчужанасці і бесчала­
вечнасці. Мітынгоўцы ў такім 
выпадку становяцца элементам 

пагрозы. Абараніць сваё жыццё 
і сваё звыклае існаванне — гэта 
частка матывацыі сілавікоў.

— Атрымліваецца, для іх 
гвалт — гэта штодзённасць у 
іх сістэме?

— Я не працавала ў струк­
турах МУС, але там працавалі 
многія мае калегі. Наколькі я 
разумею, у пэўнае падразд­
зяленне набіраюцца людзі, 
у якіх узровень тэстастэрону 
вышэйшы, чым у звычайнага 
чалавека. Да іх належаць не 
толькі сілавікі, гэта і людзі, у 
якіх павышаны ўзровень па­
трэбы ў небяспецы. Патрэбу 
ў агрэсіі можна параўнаць з 

патрэбай хацець быць пера­
можцам. Калі не практыкаваць, 
выбар, калі чалавек не навучаны 
шукаць сацыяльна прымальныя 
формы (спорт, адзінаборствы, 
небяспечная праца пажарным), 
а яшчэ адбываецца накладанне 
ідэалагічных рэчаў, тады гэта 
выліваецца ў жорсткасць і дэ­
структыўныя формы паводзін.

Ёсць нармальнае жаданне 
ў мужчыны атрымаць дозу 
адрэналіну і перамагчы, вы­
прабаваць сябе, але калі ў яго 
адключаная функцыя выбраць 
іншы спосаб гэта зрабіць, то ўсё 
пераходзіць у гвалт. А сілавікам 
яшчэ і даводзяць, што гвалт у 

дачыненні да мітынгоўцаў — 
гэта карысна.

— Гэта значыць, яны лічаць, 
што робяць карысную справу, 
збіваючы людзей?

— Так. Яны шчыра думаюць, 
што змагаюцца з вырадкамі з 
пекла, і наогул яны на баку дабра. 
Сілавікі так і характарызуюць 
сваю працу — што змагаюцца 
яны за дабро. Трэба разумець, 
што сярод кіруючага складу ёсць 
свядомыя садысты. І менавіта 
яны кіруюць падпарадкаванымі 
хлопцамі. Частку з іх ва Украіне 
арыштавалі, частка збегла — і 
некаторых бачылі на падаўленні 
пратэстаў у Маскве і ў Мінску 
(журналісты ўжо не раз выяўлялі 
былых “беркутаўцаў” сярод бела­
рускага АМАПу. — Заўв. reform.by).

— Гэтых людзей садыстамі 
робіць сістэма, або яны былі 
такімі з дзяцінства?

— Тут няма альбо-альбо. Важ­
на разумець, што людзі праход­
зяць праз негатыўнае сістэмнае 
сіта. Няма выразнага адказу, 
чаму яны сталі садыстамі, тут 
бывае і такое, што сама сістэма 
на этапе навучання робіць іх 
такімі, а бывае, што садыстамі 
яны сталі з-за цяжкіх псіхала­
гічных траўмаў дзяцінства.
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бетоннай — яна разбураная. 
Убачыць гэта, вядома, страшна.

Я дзесьці гадзіну пастаяў 
з хлопцамі, потым кажу: «У 
мяне, напэўна, зараз галава 
закружыцца». Яны пастукалі: 
«Чалавеку кепска, дайце крэс­
ла». Тыя адчынілі праз хвілін 
дзесяць, вывелі мяне ў калідор, 
куды ўсе камеры выходзяць.

Пасадзілі на крэсла мяне і 
яшчэ аднаго хлопца. Проста ў 
калідоры. Хлопец таксама не 
мог стаяць. Яму галаву пабілі 
— ён не адчуваў палову гала­
вы, рука была сіняя. І стрэлілі 
ў нагу, у жывот і вышэй сэрца. 
І галоўнае, ірваных ранаў не 
было: такая чорная пляма, а 
вакол сантыметраў 10 сіняк. Там 
забаранялі размаўляць, але калі 
яны сыдуць… Самае цікавае, 
яны сыходзяць, а потым яшчэ 
вяртаюцца і глядзяць на нас. Каб 
мы не ўцяклі, ці што?

Назіралі. Людзі стукаюцца, 
просяцца ў туалет. Выводзяць 
15–16 чалавек, лічаць — усё, ты 
лішні. Заводзяць усіх у туалет — 
памяшканне дзесьці 3х2. Людзі 
прасілі бутэлькі вады набраць 
— давалі ім бутэлькі пустыя. 
Потым наступныя 15 чалавек. 
Пакуль апошнюю камеру давя­
дуць, ужо першая хоча зноў у ту­
алет. Плюс 2–3 чалавекі бачыў, 
якія не датрывалі «па вялікай 
патрэбе».

Потым адбыўся адзін вы­
падак такі. Дзесьці на другім 
паверсе людзі крычалі «Выпу­
скай!». Як лозунг. Хвілін пяць 
крычалі. Праходзіць началь­
нік праз калідор, міліцыянтаў 
дзесьці 30–40, кожны з дубін­
кай. Нас з крэсламі — у камеру 
да хлопцаў. І чуем: выводзяць 
гэтых хлопцаў, ставяць на ка­
лені. І як аддубасілі іх... Кры­
чалі, бедныя. «Каго выпускаць? 
Ты хочаш, каб цябе выпусцілі?» 

Мацюкаюцца. Адзін хлопец 
крычыць: «У мяне ныркі, не 
бі!» — і той б’е знарок па нырках. 
Потым яны нас дваіх з крэсламі 
вывелі назад. Я бачыў белыя 
сцены, калі выйшаў — яны былі 
ўсе ў крыві.

Супрацоўнікі Акрэсціна спа­
койна ставіліся, я з імі быццам 
і пазнаёміўся. Прынёс адзін тры 
кавалачкі хлеба і бутэльку вады 
нам. І потым яшчэ прынёс пакет 
капусты квашанай. Мы з пацаном 
перакусілі крыху, потым, калі 
хлопцы з прыбіральні ішлі, я пер­
шаму, які папаўся, аддаў капусту.

Лекарка прыходзіла кожныя 
20–30 хвілін. Проста былі хлоп­
цы-сардэчнікі. Былі хлопцы, 
якім трэба інсулін калоць. Былі 
эпілептыкі. Праз паўгадзіны да 
яго прыйшоў лекар, яшчэ праз 
паўгадзіны ў яго зноў прыступ. 
Гэтая доктарка проста здзека­
валася: «А вы не колецеся? А вы 
не п’яце?»

Увесь дзень 11 жніўня мы 
праседзелі, а холадна, я ў май­
цы адной, дый тая падзёртая, 
дзесьці ў адзінаццаць вечара 
толькі нас завялі ў камеру. Мілі­
цыянт зайшоў сам: «Хлопцы, 
пакладзіце яго, у яго з каленам 
праблемы». У камеры сядзелі 
чалавек 20 — усе ў фінгалах, 
пабітыя, спіны, азадкі сінія, хто 
кульгае, у каго палец зламаны. 
Здымалі штаны — хтосьці смя­
яўся, хтосьці плакаў. Стагналі 
людзі. У аднаго хлопца ногі былі 
так адбітыя… Ён усё абліваў шта­
ны вадой, каб неяк боль суняць. 
Аднаму чалавеку таксама было 
кепска. Ён быў на ўліку дзесьці 
ў Навінках, яго павінны былі 
ўвечары забраць, але прыехалі 
толькі праз суткі.

Хлопцы шашкі прыдумалі з 
чорнага хлеба, квадратныя — 
белыя, а круглыя — чорныя. Я 
першае месца заняў у шашках, 

яшчэ калі ў школе вучыўся. 
Таксама хацелася з імі пагуляць, 
але нага баліць, не ўстанеш, не 
пасядзіш. Удзень ужо сядзіш, 
вядома, каб хлопцы ўсе селі.

Вельмі дрэнна спалася. Голыя 
дошкі. Хтосьці хроп. Круціўся 
кожныя 10–15 хвілін. Перавер­
нешся — здаецца, так не ные 
нага. Потым зноў. Астатнія хлоп­
цы пад ложкам, на падлозе. Нас 
25 чалавек было, а камера на ча­
тырох. Каронавірус яшчэ — гэта 
ў мяне заўсёды ў галаве было.

Святло ўвесь час гарэла. 
Прасілі крыху прыглушыць — 
нельга. У абед далі суп. Я 2–3 
лыжкі з’еў, але не хацелася. Калі 
кармілі апошні раз, далі нам 
пяць талерак кашы на 25 чала­
век — дзяліце. Гарбату давалі. 
Заварка ёсць быццам, а на руку 
лінуў — гарбата белая. Проста 
хацелася чаго-небудзь гарачага, 
але яна летняя была, а ўсё роўна 
было прыемна. Разумееце, там, 
каб «па вялікай патрэбе» схадзі­
ць, трэба прысесці, а ў мяне нага. 
Карацей, дзесьці трое сутак не еў.

Увечары 12 жніўня нас павялі 
на суд. Амапавец, такі дзядзька 
тоўсты, усіх прымушаў бегчы 
гэтых 4–5 паверхаў, да суда і 
назад. Некаторым рукі залом­
ваюць, яны сцяжкамі такімі 
пластыкавымі скутыя, — і ледзь 
не да каленяў галава.

Памочніца суддзі ў мяне 
спытала, ці патрэбен адвакат. 
Я адмовіўся. Суддзі расказаў 
сітуацыю, яна кажа: «Мы вам 
дамо 13 сутак». «Ну навошта? — 
кажу. — Я ж начальнік участка, 
масты будую. Вось на Жукава 
эстакаду трохузроўневую я па­
будаваў, мне за гэта Ладуцька, 
ён яшчэ мэрам быў, медаль 
уручыў. Дайце хоць 10». «Буд­
зеце выступаць, зараз 15 дам». І 
слёзы ідуць. Гэта ж на ўсё жыццё 
застаўся адбітак.

На наступны дзень вывелі 
ў гэтую малпоўню зноў, пад 
адкрытае неба. Мы чакалі гад­
зіны 3–4. Потым зноў называлі 
прозвішчы, выводзілі ў двор — 
збіралі па 25 чалавек, каб садзі­
ць у аўтазак. Амапавец падышоў 
да мяне: «Дзядзька, што з табой 
здарылася?» Ён забраў мяне з 
сабой, папрасіў амапаўцаў дапа­
магчы мне забрацца. І хвілін 10 
я ўжо сядзеў у аўтазаку, а потым 
хлопцы зайшлі.

А калі выязджалі, валанцёраў 
шмат каля Акрэсціна, усе пля­
скаюць. Потым павярнулі і на 
праспект, на Брэст — столькі 
людзей, і ўсе кветкі трымаюць. 
І так сляза прабіла. Гэта афіген­
ная падтрымка! Але было вель­
мі крыўдна, што так з нашага 
беларускага народа здзекуюцца.

Амапаўцы прыязныя трапілі­
ся: дастае адзін пачак цыгарэт… 
Проста ў аўтазаку чалавек 20 
сядзяць і кураць, дым слупам. 
Пазней той самы амапавец па­
дышоў да мяне: «Можа, нешта 
хочаш перадаць?» Кажу: «Жон­
цы званочак адзін». Так жонка 
даведалася, што я ў Слуцку.

Прывезлі нас у Слуцкае ЛПП, 
а там унутраныя войскі, з аўта­
матамі. Завялі ў душ, мыла далі. 
Ручнікоў не было, я майкай 
жа і выцерся. Потым завялі ў 
вялікую казарму, дзесьці ча­
лавек на 250 было. Быў нават 
тэлевізар у другім адсеку.

У пятніцу, 14 жніўня, аб’яўля­
юць: «Будзем вас, хлопцы, ад­
пускаць. Толькі трэба падпісаць 
нейкія паперы». Маўляў, калі 
раптам зноў будзеш удзельні­
чаць у мітынгу, гэта ўжо будзе 
крымінальная справа. Я ўсё ду­
маў, падпісваць — не падпісва­
ць. Шчыра, мне так не хацелася 
гэтыя 13 сутак даседжваць — 
падпісаў. Куды ўжо я з каленам 
пайду.

Выходзіў амаль апошні. Да­
лёка па бетонцы ідзеш, а там 
валанцёры чакаюць. Галаву 
апусціў, і так сорамна. Можа, за 
тое, што слёзы былі на вачах. І 
што кульгаў: здаровы мужык, 
а кульгае. А мне калена пама­
залі, забінтавалі, укол зрабілі, 
паесці далі, гарбаты, кавы. Я 
патэлефанаваў брату… І адразу 
як заплакаў… А ён за метраў 30 
ад мяне быў, падышоў, абняў. 
Потым нават гонар быў нейкі. 
Я хачу, каб наша краіна жыла.

А пасля тэлефаную жонцы, 
кажа: тэрмінова сёння зняць 
пабоі. Мы з братам прыязджаем 
у БХМД. Траўматолаг выцягнуў 
вадкасць з калена — 35 грамаў. 
Мне крыху лягчэй стала. І гіпс 
наклалі.

Цяпер ёсць такая праблема, 
што не магу на калена стаць. 
А так… Трохі кульгаеш, трохі 
цягне. На машыне пакуль не 
езджу, праблем няма. Мне яшчэ 
пашанцавала, што ў мяне кале­
на: яны глядзелі, што я куль­
гаю, што майка парваная, і ўжо 
больш лаяльна ставіліся. Ну а з 
псіхалагічнага пункту гледжан­
ня нейкі страх прысутнічае.

На бальнічным правёў больш 
за месяц. На працы кажуць: 
«Калі ты ўжо вернешся, засу­
мавалі».

Г э т ы я  в ы б а р ы  м н о г а е 
змянілі. Мы з жонкай перасталі 
глядзець усе беларускія каналы. 
Так хлусяць... Як я раней усё 
гэта глядзеў? Мне яшчэ сябра 
пастаянна расказваў, я яму 
не верыў. І палітыкай пачаў 
цікавіцца тады, калі Бабарыка 
пайшоў выбірацца. Я ж у ініцы­
ятыўнай групе Віктара Бабарыкі 
быў, я больш за 100 подпісаў 
сабраў. І яшчэ да гэтага блогер 
Ціханоўскі расказваў, як у краіне 
добра жывецца. Я падпісаўся.

Паводле «Радыё Свабода»

да мітынгоўцаў — гэта карысна 
Паводле Канстытуцыі, сілавікі 

могуць не выконваць злачынныя 
загады, але парадокс у тым, што 
самі ўсвядоміць яны не могуць, 
што ёсць злачынны загад, а што 
не. Здзяйсняць выбар вельмі 
страшна, асабліва чалавеку, які 
працуе ў сілавой сістэме, дзе 
выбар ажыццяўляць нельга. Гэты 
чалавек не навучаны выбіраць.

— У Беларусі на мітын-
гах жанчыны падыходзілі да 
сілавікоў, глядзелі ім у вочы. 
Пыталіся пра сумленне і да-
рылі кветкі. Гэта наогул неяк 
дзейнічае на іх?

— Гэта выклікае ў іх унутра­
ны канфлікт. І гэта можа пры­
водзіць да розных вынікаў. Вы 
павінны зразумець, што сам ён 
лічыць сябе добрым салдатам і 
лічыць, што ён на баку дабра. 
Калі ўзнікае супярэчнасць у яго 
карціне свету, тады, з аднаго 
боку, добра, што ў ім нараджа­
ецца сумнеў, але, з другога боку, 
на першым этапе гэта можа вы­
клікаць яшчэ большую агрэсію. 
Таму што ён будзе абараняць 
сваё ўяўленне аб свеце. У нас 
быў досвед, калі мы, псіхолагі, 
раздавалі цукеркі цітушкам. 
Гэта былі нанятыя людзі, якім 
сказалі папрацаваць праваката­

рамі, яны яшчэ і жорстка збівалі 
людзей. Мы глядзелі ў вочы 
гэтым людзям і частавалі іх. Я 
ўбачыла разгубленасць у вачах 
гэтых людзей. Яны казалі, што 
гэта атручаныя цукеркі, не можа 
быць, каб іх частавалі звычай­
нымі цукеркамі. Я ўбачыла ў іх 
вачах яшчэ і страх. Гэтыя людзі 
— ахвяры маніпуляцый.

Хтосьці з іх прызнае, што 
трапіў у пастку. А хтосьці не 
дазваляе сабе гэта ўбачыць і 
кажа: «Гэта няпраўда». Для іх 
важны гонар прыналежнасці 
да сілы ў сваім падраздзяленні. 
Мітынгоўца не можа быць до­
брым. Таму што калі я прызнаю, 
што ты добрая, а я цябе б’ю, то 
я буду дрэнным. Вы павінны 
зразумець, што сілавыя ведам­
ствы — гэта добра прапрацава­
ная структура. Іх вучаць ламаць 
людзей, вучаць дапытваць і 
вучаць правільна псіхалагічна 
здзекавацца з людзей.

— Але ж маніпуляваць свя-
домасцю магчыма не з кож-
ным чалавекам…

— Можна маніпуляваць лю­
бым чалавекам. У іх ёсць заробак, 
службовая кватэра, трынаццаты 
заробак. Ім цяжка адмовіцца ад 
таго, што ў іх ужо ёсць. І нават 

калі чалавек усведамляе, што 
ён робіць штосьці не тое, ён ужо 
знаходзіцца ў пастцы. Важна раз­
умець, што чалавек, які трапляе 
ў сілавыя структуры, — трапляе ў 
пастку. Сілавая структура — гэта 
інструмент дзяржаўнай улады. Я 
калі з імі пагутарыла, зразумела, 
што яны закладнікі. «Беркут» як 
структура была забяспечаная до­
брымі спецыялістамі, але выка­
рыстоўвалі яе супраць уласнага 
народа. Яны сапраўды ўмеюць 
лавіць злачынцаў, але з элітнага 
падраздзялення яны ператва­
рыліся ў злачыннае. Сілавікоў 
прымусілі выканаць злачынныя 
дзеянні. Яны шчыра верылі, 
што яны эліта. І тут у іх забралі 
прадмет гонару, што выклікала 
велізарны ўнутраны канфлікт.

Іх не любяць, нейкая частка з 
іх пайшла абараняць Украіну, а 
нейкая была дэмаралізаваная. 
Я гутарыла з некаторымі з іх 
на тэрапіі. Яны вераць свайму 
камандзіру. Вонкава гэта дужыя 
спартовыя хлопцы, а эмацыйна 
яны яшчэ зусім дзеці.

— Чаму ўвогуле чалавек ста-
новіцца садыстам?

— Тут важны працэнт схільна­
сці да садызму, які вызначаецца 
шматлікімі фактарамі. Важнае 

асяроддзе, у якім чалавек расце. 
Калі там лічыцца нармальным 
здзекавацца з катоў або сабак, 
то і дзіця прымае гэта за норму. 
Прыняць дзіцяці, што забіваць 
сабак — добра, гэта таксама 
траўма. Заганны круг абставінаў. 

— Атрымліваецца, чалавек 
з дэструктыўнай сям’і схільны 
ісці ў сілавыя структуры?

— Напэўна, няправільна 
абагульняць і казаць, што ўсе 
сілавікі з дэструктыўных сем’яў. 
Але такому чалавеку прасцей за 
ўсё пайсці ў сілавыя структуры. 
Сярод маіх кліентаў былі тыя, 
хто з дэструктыўных сем’яў. 
Былі тыя, хто назіраў у дзяцін­
стве, як бацька б’е маму. Дзіця 
абараняла маму, было добрым. 
Быў адзін кліент, вельмі добры, 
але ён прыйшоў з запытам, як 
не стукнуць сваю двухгадовую 
дачку. Таму што яго ўвесь час 
білі ў дзяцінстве. Ён памятае, 
як гэта балюча, але інакш ён не 
ўмее сябе паводзіць. Спачатку 
ён вучыўся стрымлівацца, па­
ралельна ён спрабаваў зразу­
мець, чаму гэта адбылося. На 
ўзроўні свядомасці ён пачынае 
разумець, што айчым быў гвал­
таўніком і здзяйсняў злачын­
ства супраць яго і яго мамы, і 

выйшаў — усе ў крыві» 

на ўзроўні пачуццяў ён шукае 
шляхі, як не біць сваю дачку. 
Важна, што ў яго быў запыт на 
змяненне. Калі ў чалавека няма 
запыту, то толькі праз загады да 
яго можна дастукацца. Проста 
таму, што загады для яго — звы­
чайнае асяроддзе існавання.

— У Беларусі за зрыў масак з 
сілавікоў людзей затрымліва-
юць паводле крымінальных 
артыкулаў. Адчуваецца, што 
яны баяцца дэананімізацыі. 
Чаму?

— Ім страшна, што іх сёстры 
і мамы даведаюцца, чым яны 
займаюцца. У іх ёсць страх 
расчараваць маму, як і ва ўсіх 
людзей. Калі ў іх ёсць чалавечая 
рыса, то гэта нармальнае жадан­
не захаваць павагу сваякоў.

— Вашы кліенты прыходзілі 
з запытам, што адчуваюць 
віну за свае дзеянні?

— Пачуццё віны — гэта ўсве­
дамленне і ўнутраная праца. А 
калі я абараняюся тым, што я 
маю рацыю і я выконваў загад, 
пачуццё віны не даходзіць да 
ўсведамлення. Першапачатко­
вая стадыя ў іх — гэта разгубле­
насць. Бо для пакаяння важная 
велізарная ўнутраная праца. 
Выйсці са статыстычнай нормы, 
дзе гвалт і загад важней за ўсё, 
— гэта вельмі складана.

Друкуецца ў скароце паводле 
reform.by, пераклад НЧ
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Канчатковага 
пераможцу на 
выбарах прэзідэнта 
ЗША вызначае 
не выбаршчык, а 
дэлегаваны ім сябра 
савету дэлегатаў 
або парламент. Праз 
гэта час ад часу ў 
падтасоўкі выбараў 
уключалася эліта 
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Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

«Захад, які моцна націсне на Лу-
кашэнку і прапануе яму аль-
тэрнатыву, можа спрыяць ста-

ноўчым зменам і дэмакратызацыі 
Беларусі. Аднак найважнейшую ролю 
так ці інакш адыграюць самі белару-
сы і ўнутраныя ўзаемаадносіны паміж 
апазіцыяй і рэжымам. У любым выпад-
ку, мы на Захадзе павінны падрыхта-
вацца і ўважліва сачыць за тым, што 
адбываецца, каб падзеі ў Беларусі не 
заспелі нас знянацку. Бо ўжо самым 
бліжэйшым часам сітуацыя можа раз-
вівацца імкліва».

Info.cz (Чэхія)

«Не атрымліваючы вырашальнай 
падтрымкі ад Масквы, падвер-
гнуты астракізму Захаду, Лу-

кашэнка спрабуе знайсці спосаб вы-
ратавання сваімі сіламі, правакуючы 
апазіцыю на ўсплёск агрэсіі і Майдан. 

Дзеянні апазіцыі ад самага пачатку 
пратэстаў нязменныя — мірнае стаянне 
і хаджэнне па вуліцах. Украінцы могуць 
колькі заўгодна смяяцца з няўмення бе-
ларусаў рабіць правільныя рэвалюцыі, 
аднак тактыка паступовага знясільвання 
ўсё ж нарэшце спрацуе. Уласна, гэта для 
іх адзіная магчымасць дасягнуць жада-
нага, не страціўшы дзяржавы».

Дзеркало тиждня (Украіна)

«Пра поспех агульнанацыяналь-
нага страйку пакуль казаць не 
даводзіцца. Многія не захацелі 

ўдзельнічаць у ім папросту з-за нега-
тыўных наступстваў для сябе асабіста. 
Але забастоўка ўсё ж не была марнай. 
Апазіцыя яшчэ раз змагла паказаць, што 
адстаўкі Лукашэнкі хочуць тысячы чала-
век, і, верагодна, нават больш. Гэта нада-
ло сіл пратэставым рухам».

MTV.fi (Фінляндыя)

«Галоўнай праявай гатоўнасці Лу-
кашэнкі да дыялогу была сустрэча 
з лідарамі апазіцыі ў СІЗА. Аднак 

ніякіх рэальных вынікаў яна не прынес-
ла, акрамя таго, што самых лаяльных з 
іх ён адпусціў. З тых часоў яны, вядома, 
не крытыкуюць рэжым. Так што, падаец-
ца, з імі атрымалася дамовіцца. Так ці 
інакш, чакаць цяпер правядзення новых 
выбараў, якія ўрэгулявалі б сітуацыю, не 
варта». 

iROZHLAS (Чэхія)

«Само супрацьстаянне ў Беларусі 
ўзнікла ад таго, што ў гэтай краі-
не на пэўным этапе паўстала су-

пярэчнасць паміж найбольш перадавой 
гарадской часткай грамадства і вельмі 
архаічнай уладай. Прорва паміж ёй і 
перадавой часткай беларускага грамад-
ства будзе з часам толькі павялічвацца. 
А значыць, у вачах прасунутай інтэліген-

цыі і іншых гарадскіх слаёў Лукашэнка 
будзе ўсё менш прымальнай фігурай. 
Такім чынам, яго архаіка непазбежна ўсё 
больш будзе цягнуць яго на дно». 

Росбалт (Расія)

«Беларусь, якую раздзіраюць прат-
эсты, перажывае сур’ёзны крызіс. 
Што цікава, да гэтага часу не-

вядома, ці хоча Масква пазбавіцца ад 
Лукашэнкі, ці бачыць у яго далейшым 
знаходжанні ва ўладзе шанец на новыя 
саступкі з боку Мінска. Вучэнні «За-
хад–2021» стануць вельмі цікавым ме-
рапрыемствам. Важна будзе назіраць за 
тым, якія сілы прымуць у іх удзел, а так-
сама ці пакінуць яны Беларусь. Пасла-
бленне Лукашэнкі можа прывесці да 
таго, што гэтым разам не ўсе расійскія 
танкі і эшалоны з ваеннымі выйдуць з 
тэрыторыі нашага ўсходняга суседа».

Defence24 (Польшча)

«Элегантныя перамогі» 
па-амерыканску
Алег НОВІКАЎ

Якой бы ідэальнай і 
дэмакратычнай ні была 
выбарчая сістэма, ёй 
не пазбегнуць спробаў 
фальсіфікацый. Прайшлі 
праз гэты вопыт і ЗША, 
дзе на гэтым тыдні абіралі 
прэзідэнта.

Першыя прэзідэнцкія вы­
бары ў ЗША былі пра­
ведзеныя ў лютым 1789 
года, калі Калегія дэлега­

таў аднагалосна абрала Джор­
джа Вашынгтона прэзідэнтам. 
Вашынгтон зноў перамог у 
1792 годзе. Ні тыя, ні іншыя 
выбары не выклікалі спрэ­
чак з-за моцнай папулярнасці 
Вашынгтона. Усім здавалася, 
што выкладзены ў Канстытуцыі 
выбарчы працэс пайшоў так, як і 
задумвалі бацькі-заснавальнікі 
ЗША.

На самай справе, нават у 
Вашынгтона быў шкілет у шафе. 
Яшчэ ў часы, калі Амерыка 
была калоніяй, ён быў абраны 
ў заканадаўчы орган Вірджыніі 
шмат у чым дзякуючы подкупу 
электарату алкаголем. Агулам 
будучы першы прэзідэнт ЗША 
праставіў выбаршчыкам пры­
кладна 160 галонаў (каля 800 
літраў) рому і віскі, што за­
бяспечыла яму першы мандат 
дэпутата.

З сыходам аўтарытэтнага 
Вашынгтона з палітыкі ўсё 
змянілася. Цяпер на палітыч­
ную арэну выходзілі кандыдаты 
з адносна роўным рэйтын­
гам. Кураж супрацьстаяння 
ўзмацніла з’яўленне палітыч­
ных партый, якія прадстаўлялі 
розныя рэгіёны і сацыяльныя 
групы ды навязвалі грамадству 
супярэчлівыя пазіцыі.

З тых часоў практычна ні 
адны выбары ў ЗША не абы­
ходзяцца без абвінавачванняў 
у крадзяжах выбараў, каруп­
цыйных здзелках, укінутых 

бюлетэнях, незаконнай падачы 
галасоў, хабарніцтве і іншых 
спосабах фальсіфікацый. Час­
цяком такія абвінавачванні былі 
часткай выбарчай стратэгіі для 
дыскрэдытацыі апанента. Але 
часам выпадкі пацвярджаліся.

Шмат у чым гэтаму спры­

яла недасканаласць сістэмы, 
якая дазваляла штабам кан­
дыдатаў ледзь не ў адкрытую 
падкупляць выбаршчыкаў. Так, 
падчас прэзідэнцкіх выбараў 
у Індыяне ў 1888 годзе штаб 
рэспубліканцаў апублікаваў у 
газетах інструкцыю: як аргані­
заваць на выбарах «карусель» 
і дзе можна атрымаць за гэта 
грошы. Пры гэтым доўгі час ас­

ноўным месцам подкупаў былі 
салуны і бары. У тым ліку таму 
ідэя забароны алкаголю сто 
гадоў таму была падтрыманая 
вялікай часткай прыхільнікаў 
дэмакратыі.

Акрамя таго, канчатковага 
пераможцу на выбарах прэ­
зідэнта ЗША вызначае не вы­
баршчык, а дэлегаваны ім сябра 
савету дэлегатаў або парламент. 
Праз гэта час ад часу ў падта­
соўкі выбараў уключалася эліта. 
У 1824 годзе кандыдат Эндру 
Джэксан атрымаў большасць га­
ласоў, аднак не змог стаць прэ­
зідэнтам з-за недахопу галасоў 
у савеце дэлегатаў. Імя гаранта 
павінна была назваць Палата 
прадстаўнікоў. Джэксан лічыў, 
што дэпутаты будуць паважаць 
волю большасці выбаршчыкаў. 
Нічога падобнага — спікер Ген­
ры Клей, наабяцаўшы дэпута­
там усялякіх бонусаў, працягнуў 
на пасаду прэзідэнта Джона 
Адамса. Пакрыўджаны Джэксан 
публічна назваў абранне Адамса 
«карупцыйнай здзелкай».

Аднак самымі бруднымі за 
акіянам лічацца выбары 1876 
года, калі прозвішчы 20 дэлега­
таў з чатырох паўднёвых шта­
таў аказаліся не вызначанымі: 
кожная партыя сцвярджала, 
што яе кандыдат выйграў. Па 
вялікім рахунку, выбары проста 
зрываліся, каб пасля распачаць 

На выбарах 2020 года без 
скандалаў таксама наўрад ці 
абыдзецца. Прынамсі, Трамп і 
яго прыхільнікі даўно абвіна­
вачваюць дэмакратаў, што тыя 
фальсіфікуюць выбары за кошт 
галасавання па пошце. Высту­
паючы на мітынгу ў сярэдзіне 
кастрычніка, Дональд Трамп, 
напрыклад, заявіў, што толькі ў 
Вірджыніі было пададзена 500 
тысяч ілжывых заявак, каб га­
ласаваць шляхам карэспандэн­
цыі. У лагеры дэмакратаў такія 
абвінавачванні аспрэчваюць, 
спасылаючыся на папярэдні 
вопыт. Паводле аднаго з дасле­
даванняў за 2017 год, узровень 
фальсіфікацыі галасавання ў 
ЗША праз пошту складае менш 
0,0009%.

Паглядзім, што будзе ў 
выніку. Зразумела адно: у вы­
падку фальсіфікацый замаў­
чаць іх не атрымаецца, і іх 
арганізатары павінны будуць 
так ці інакш за гэта адказаць. 
Напрыклад, на выбарах 2004 
года Джордж Буш выйграў гала­
саванне з найменшай перавагай 
за ўсю гісторыю. Шмат хто не 
паверыў у такі вынік. Пачалося 
расследаванне парушэнняў на 
ўчастках, дзе рэгістраваліся 
сумнеўныя вынікі галасавання, 
якое працягваліся нават тады, 
калі Буш ужо выйграў свае дру­
гія прэзідэнцкія выбары.

кулуарны гандаль. Як вынік, 
была складзеная нефармальная 
здзелка, паводле якой усе 20 
галасоў былі аддадзеныя рэспу­
бліканцу Хейсу. У абмен на згоду 
з выбарамі Хейса рэспублікан­
цы паабяцалі вывесці федэ­
ральныя войскі з Поўдня. На 
наступны дзень пасля рашэння 
пра прэзідэнцтва Хейса адна 
з мясцовых газет выйшла з 
некралогам пра смерць амеры­
канскай дэмакратыі.

Каб здабыць перамогу, не 
цураліся кандыдаты і кантак­
таў з крыміналам. Так было, 
напрыклад, з кампаніяй Джона 
Кенэдзі ў 1964-м, якога нега­
лосна падтрымлівала мафія 
Чыкага. Праз два гады пасля 
перамогі Кенэдзі над Ніксанам 
газетчыкі высветлілі, што ў 
выбарах прынялі ўдзел ня­
божчыкі, чые імёны ўносілі 
ў спісы выбаршчыкаў. Прэса 
збіралася запусціць скандаль­
ную публікацыю, якую, аднак, 
заблакавала па просьбе Ніксана. 
«Наша краіна не можа дазволіць 
сабе агонію канстытуцыйнага 
крызісу ў разгар халоднай вай­
ны», — сказаў палітык. Зрэшты, 
Ніксан быў той яшчэ прыхільнік 
сумленных выбараў. Выбары 
1972-га ён выйграў шмат у чым 
за кошт праслухоўвання штабу 
дэмакратаў у гатэлі «Уотэргейт». 
Што было потым — вядома.
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Алег НОВІКАЎ

У Алжыры стартавала 
канстытуцыйная рэформа 
— вельмі падобная на тую, 
што абяцаюць нам нашы 
ўлады. І там яна ледзь не 
адразу правалілася.

Напэўна, у кожнай краіне 
ёсць сімвал няроўнас­
ці грамадзян і кіруючай 
эліты. Дзесьці — гэта рэ­

зідэнцыі, дзесьці — яхты дзетак 
палітыкаў. А ў Алжыры такім 
сімвалам даўно з’яўляўся за­
крыты ўжо амаль 30 гадоў для 
звычайнай публікі пляж Club 
des Pins. Частка апазіцыйных 
груповак на мітынгах пратэсту 
нават насіла транспаранты з 
патрабаваннем адкрыцця таго 
пляжу для ўсіх. І вось не так 
даўно закрыты аб’ект адкрылі 
для плебсу. Як піша прэса, на 
ўваходзе на пляж утварыліся 
таўкатня і чэргі. А некаторым 
наведвальнікам давялося чака­
ць доступу на пляж паўгадзіны.

Тое, што пляж адкрылі ме­
навіта цяпер, — не выпадковас­
ць. Відавочна, што магчымасць 
загараць на элітным пляжы 
павінна нейкім чынам кампен­
саваць грамадству крах спад­
зяванняў на дэмакратызацыю, 
якія ахапілі краіну ў канцы зімы 
2019-га.

Тады, а менавіта 10 лютага, 
82-гадовы прэзідэнт Алжы­
ра Абдэльазіз Бутэфліка, які 
кіраваў краінай з 1999 года, 
абвясціў пра вылучэнне сваёй 
кандыдатуры на пяты прэ­
зідэнцкі тэрмін. Пры гэтым не 
выключаюць, што кандыдат 
сам не ведаў пра свае ўладныя 
амбіцыі. У гэты момант — з 
прычыны доўгай хваробы — ён 
знаходзіўся ў Жэневе ў пала­
це рэанімацыі. Па-сутнасці, 
рашэнне за прэзідэнта, які на 
публіцы з’яўляўся ў лепшым 
выпадку раз на год, прымала 
яго атачэнне.

Так ці інакш, навіна пра дзя­
журны паход Бутэфліка на па­
саду гаранта выклікала рэзкую 
незадаволенасць на радзіме. 
Алжыр нечакана накрыла хваля 
пратэсту, што было сюрпрызам 
для ўсіх. Лічылася, што людзі да 
гэтага часу баяцца рэформаў, 
застаючыся ў палоне ўспамінаў 
пра 1980-я гады, калі ў Алжыры 
ішла вайна з ісламістамі.

Дапускаюць, што выйсці на 
вуліцы людзей натхніла драма 
аднаго простага алжырца. Пару 
месяцаў таму той праваліўся ў 
30-метровы калодзеж, шырыня 
якога складала ўсяго толькі 36 
сантыметраў. Сям’я заявіла, 
што тры дні дамагалася, каб 
пачалі выратавальную апера­
цыю. Калі супрацоўнікі МНС 
прыехалі, мужчына ўжо загінуў. 
Гэтая гісторыя выклікала пер­
шыя хваляванні.

Так гэта ці не, аднак народ 
сапраўды быў раз’юшаны. На 
нейкім этапе пратэстоўцам 
удалося выклікаць эрозію ўну­
тры вертыкалі, што выявілася ў 
няўпэўненых дзеяннях сілавых 
структур, якія алжырцы назы­
валі «арэлі». Гэта паліцэйская 
практыка, калі парушальнікаў 
мясцовага аналагу закона аб 
масавых мерапрыемствах то 
арыштоўвалі, то выпускалі.

Лёд канчаткова зрушыўся, 
калі кіраўнік Генштаба запа­
трабаваў прымянення артыкула 
Канстытуцыі, у якім «сур’ёзная 
і працяглая хвароба» кіраўніка 
дзяржавы разглядаецца як «пе­
рашкода» для выканання яго 
абавязкаў. Адразу ад Бутэфліка 
адмовіліся алігархі, ветэра­
ны вызваленчай вайны, СМІ 
і чальцы адміністрацыі. 11 
сакавіка Бутэфліка адмовіўся 
вылучаць сваю кандыдатуру на 
прэзідэнта. Таксама ў адстаўку 
сышоў урад Алжыра, а выба­
ры кіраўніка дзяржавы былі 
перанесеныя на нявызначаны 
тэрмін.

Галасаванне адбылося ў 
снежні мінулага года і прынесла 
перамогу былому прэм’еру Абд­
эльмаджыду Табуну, які з 58,15% 
галасоў апярэдзіў кандыдата ад 
ісламістаў (17,38%) і трох іншых 
прэтэндэнтаў. Па-сутнасці, 
старая эліта засталася ля сты­
рна ўлады, дзякуючы шэрагу 
фактараў. Гэта і адсутнасць 
адзінства ў апазіцыйным руху, 
частка якога сімпатызуе ісламі­
стам, і негалосная падтрымка 
старых кланаў з боку Захаду, 
які зацікаўлены ў працягу экс­
плуатацыі алжырскіх запасаў 
сыравіны.

Каб давесці, што ў краіне 
пачаліся рэформы, адміністра­
цыя Табуна паабяцала дыялог 
з народам. Часам ён выглядаў 
вельмі незвычайна. Напры­
клад, у лютым гэтага года быў 
падпісаны ўказ, які абвяшчае 
гадавіну пратэстаў «Нацыяналь­

ным днём братэрства і згурта­
ванасці народа і яго войска за 
дэмакратыю». Больш за тое, як 
сказаў Табун, «акцыі пратэсту 
выратавалі краіну ад поўнага 
краху». 

Адначасова была ініцыява­
ная канстытуцыйная рэфор­
ма. Асноўныя змены уводзяць 
абмежаванне колькасці прэ­
зідэнцкіх тэрмінаў, скарачэн­
не паўнамоцтваў прэзідэнта 
і ўсталяванне балансу галінаў 
улады. Таксама змены павін­
ны былі замацаваць асноўныя 
грамадзянскія правы і свабоды, 
незалежнасць судовай сістэмы 
і ўзмацніць меры барацьбы з 
карупцыяй.

У мінулую нядзелю, 1 ліста­
пада, праект паправак быў 
выстаўлены на рэферэндум і 
атрымаў патрэбны працэнт 
падтрымкі. Каментуючы вынікі 
галасавання, прэзідэнт заявіў, 
што «ранейшы рэжым больш 
не існуе», а «краіна ўступіла ў 
пераходны перыяд на шляху 
да дэмакратыі». Што да апазі­
цыі, то яна адразу байкатавала 
працэс перагляду Канстытуцыі 
і рэферэндум, паколькі «асуд­
жае змену кланаў у процівагу 
дэмакратычнай альтэрнатыве». 

Ці стаў Алжыр 1 лістапада на 
шлях дэмакратыі? Або тут пад 
соусам касметычнай рэформы 
захаваліся старыя парадкі? 

На думку каментатараў, боль­
шасць алжырцаў падтрымлівае 
тэзісы апазіцыі, пра што свед­
чыць беспрэцэдэнтна нізкая 
яўка на рэферэндум — 23,7%. 
Як вынік, можна казаць, што 
ўладзе не ўдалося атрымаць 
легітымнасць і нармалізаваць 
сітуацыю. «Ход галасавання ў 
нядзелю відавочна паказвае, 
што рэжым павінен прапана­
ваць людзям значна больш, калі 
хоча спыніць палітычны крызіс 
у краіне. Без рэальнай палітыч­
най дэмакратызацыі Алжыр не 
зможа супакоіцца», — мяркуе 
адна з мясцовых газет.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Мая Санду

Экс-прэм’ерка Малдовы, 
лідарка апазіцыйнай 
праеўрапейскай «Пар-

тыі дзеяння і салідарнасці» 
амаль сенсацыйна атры-
мала перамогу ў першым 
туры прэзідэнцкіх выбараў. 2 лістапада пасля апрацоўкі 100% 
пратаколаў Санду налічылі 36,16% галасоў. Другое месца з 
вынікам 32,61% заняў дзейны кіраўнік дзяржавы, прарасійскі 
сацыяліст Ігар Дадон. На трэцім месцы — лідар левапапулісц-
кага фарміравання «Наша партыя» Рэната Вусаты. Ён набраў 
16,9% галасоў. Гэта азначае, што Дадон і Санду сустрэнуцца ў 
другім туры выбараў, паколькі ні адзін з кандыдатаў не здолеў 
заручыцца падтрымкай большасці выбаршчыкаў.

Пакуль комплексна прычыны поспеху Санду, якая не была фа-
варытам, незразумелыя. Мяркуюць, што на карысць Санду пра-
галасавала дыяспара, якая пражывае ў Еўропе. Там малдоўскія 
гастарбайтэры былі больш актыўныя, чым суайчыннікі ў Расіі, 
якія звычайна, наадварот, галасуюць за прарасійскія партыі. 
Некаторыя дапускаюць, што прарыў Санду можа быць праявай 
моды на жанчын-палітыкаў, якую ў тым ліку задала Ціханоўская.

Відавочна, што цяпер усё залежыць ад таго, як будуць размер-
каваныя галасы Рэната Вусатага. Палітолагі прагназуюць, што 
прыкладна 30–40% яго электарату не прыйдзе на галасаванне. 
Іншыя 20–30% будуць галасаваць за Дадона незалежна ад таго, 
што ім скажа Вусаты.

Інтрыга выбараў захоўваецца. Ці будзе ў Малдове першая 
жанчына-прэзідэнт, мы даведаемся 15 лістапада, калі пройдзе 
другі тур.

Леапольда 
Лопес

49-гадовы венесуэль-
скі апазіцыянер, 
былы мэр сталіцы 

краіны, яшчэ ў красавіку 
2019 года з-за пагрозы 
арышту схаваўся ў рэзідэн-
цыі пасла Іспаніі ў Каракасе. І вось 2 лістапада Лопес нарэшце 
збег за мяжу пры дапамозе іспанскіх дыпламатаў. Цяпер Лопес 
знаходзіцца ў Мадрыдзе, адкуль абяцае працягнуць барацьбу з 
рэжымам Нікаласа Мадура.

Вітаў уцёкі Лопеса і Хуан Гуайда, якога некаторыя краіны 
прызналі легітымным прэзідэнтам Венесуэлы. Гуайда заявіў: 
прыклад з Лопесам даказвае, што Мадура на самай справе 
нічога не кантралюе ў дзяржаве.

Між тым, ёсць меркаванне, што Мадура негалосна дазволіў 
вывезці Лопеса за мяжу. Справа ў тым, што Лопес — дастаткова 
моцная асоба ў асяроддзі апазіцыі і можа паставіць пад пытанне 
лідарства Гуайда, які расчараваў многіх венесуэльскіх апазіцыя-
нераў. Таксама мусіруецца меркаванне, што ўцёкі Лопеса — гэта 
прэлюдыя ўцёкаў з краіны самога Гуайда.

Відавочна, што венесуэльскай апазіцыі патрэбна перазагруз-
ка. Асабліва пасля таго, як апеляцыйны суд у Лондане адмяніў 
больш раннюю пастанову брытанскага Вярхоўнага суда, які 
абавязаў урад Яе Вялікасці прызнаць Хуана Гуайда прэзідэнтам 
Венесуэлы.

Касым Такаеў

Фармальны прэзідэнт Ка-
захстана, якім, як лічыц-
ца, на самай справе 

кіруе Нурсултан Назарбаеў, 
разгарнуў незвычайную пра-
пагандысцкую кампанію су-
праць фільма «Борат-2». Фільм выйшаў на экраны ў кастрычніку 
і распавядае пра новыя прыгоды казахскага журналіста Бората 
Сагдзіева, ролю якога выконвае брытанскі комік Аляксандр Коэн.

Увогуле, фільм прысвечаны выбарам у ЗША і яўна іранізуе з 
рэспубліканцаў. Аднак у Казахстане яго ўспрынялі як замах на 
годнасць народа Казахстана і яго дзяржаўныя сімвалы. Спачатку 
больш за 100 тысяч чалавек падпісалі анлайн-петыцыю аб ад-
мене пракату фільма, які ніхто ў Казахстане і так паказваць не 
збіраўся. Пасля фільм «Борат-2» раскрытыкавала казахскае МЗС. 
Цяпер уладамі запушчаны флэшмоб #ягоржусьсвоимфлагом, у 
рамках якога казахаў заклікалі выкладаць у сацсетках фота з 
выявай дзяржаўнага сцяга і выказваць патрыятычныя пачуцці.

Між тым, шмат хто не верыць у выбух «ура-патрыятызму» з 
боку ўладаў. Хаця б таму, што клан Клінтанаў і дэмпартыя ЗША, 
якія рэкламуюць фільм Коэна, зусім не чужыя клану Назарбаева. 
Таксама з’явіліся цікавыя факты, звязаныя з гісторыяй з’яўлення 
казахстанскай дзяржаўнай сімволікі. Сведкі стварэння сцяга 
кажуць, што яго прыдумала жонка Назарбаева. Яна паведаміла 
свайму мужу, што расфарбоўка яе сукенкі якраз пасуе для галоў-
нага сімвала краіны. У гэтым плане можна дапусціць, што вайна з 
«Боратам-2» спатрэбілася для палітызацыі казахаў напярэдадні 
хуткіх парламенцкіх выбараў, якія нікому не цікавыя.

«Прапанаваць 
людзям  
значна больш»
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Сяргей  
ШАПРАН

І мне стала зябка. Была яшчэ 
цёмная восеньская раніца. У 
пакоі я быў адзін. Лямпачкі гар­
элі болей чым ашчадна. Ажылі 
згадкі і ацалелых, і рэабілітава­
ных пісьменнікаў нашых.

Гэты нехта па імені Бэндэ 
штосьці казаў, нешта прапа­
ноўваў выдаць. Я не чуў. Адаслаў 
яго да начальства. І з маладой 
бязлітаснасцю напісаў:

— Die stunde ist zuende,
Не ўсё зрабіў, што мог, —
Сказаў са злосцю Бэндэ
І ў дамавіну лёг.

Але Бог, як кажуць, шэльму 
меціць. Перакладаючы п’есу 
«Ветрык, вей!» класіка латыш­
скай літаратуры Яна Райні­
са, Барадулін быў уражаны, 
сустрэўшы ў слоўніку пера­
клад слова «бэндэ»: у латыш­
скай мове яно мае толькі адно 
значэнне — кат.

«Доказы вінаватасці»

Пісьменнік Барыс Сачанка 
пераказваў аповед рэпрэсава­
нага ў 1930-я гады літаратара:

— Помню, сеў я вячэраць. 
Стук у дзверы. Я адчыніў. На 
парозе стаяць двое. Некалькі 
гадзін поркаліся ў маіх рука­
пісах, кнігах, рэчах. Два мяшкі 
напакавалі «доказамі маёй 
вінаватасці». Ні машыны, ні 
падводы не было. Давялося на 
сабе ўсё гэта валачы. Уявіце: 
ідуць гэтых двое, ідзём мы з 
жонкаю і нясём самі на сабе 
«рэчавыя доказы вінаватасці», 
якой не было…

Выйшаўшы на волю праз 
гады, той літаратар пабываў 
на ленінградскай кватэры Бэн­
дэ, якая ўся была застаўлена 
папкамі ды кнігамі. У тым ліку 
нявыдадзенымі кнігамі Дубоўкі, 
Пушчы, Гарэцкага, Жылкі — яны 

стаялі ў той самай чарговасці, як 
аўтараў арыштоўвалі. Знайшла­
ся і нявыдадзеная кніга гэтага 
літаратара.

Калі рэпрэсаваныя пісьмен­
нікі вярталіся з турмаў ды лаге­
раў, Бэндэ прадаваў ім рукапісы 
іх кніг, што былі канфіскаваны 
пры арышце.

Па-сталінску

Рыгор Барадулін распавядаў, 
як некалі першы сакратар ЦК 
КПБ Панцеляймон Панамарэнка 
паклікаў адданых партыі твор­
цаў пяра і паведаміў, што ёсць 
магчымасць вярнуць некаторых 
пісьменнікаў са сталінскіх «ку­
рортаў». І тады прагучаў голас 
Кандрата Крапівы:

— Як сядзелі, так няхай і 
сядзяць.

Панамарэнка змоўк.

Зрэшты, паэт Рыгор Рэлес 
распавядаў, як на ўласнае вушы 
чуў, што з такім пытаннем 
да пісьменнікаў звярнуўся не 
Панамарэнка, а Броўка. Тады 
Крапіва і сказаў тое, што сказаў.

«Худая вша»

З запісаў Барыса Сачанкі:
«Андрэй Александровіч на­

радзіўся ў Мінску ў рабочай 
сям’і і ў сваіх творах ухваляў усё, 
што ні рабіла савецкая ўлада — 
яна ж сіла рабоча-сялянская. І 
таму, калі пачаліся ў Беларусі 
рэпрэсіі, ён не падпаў пад іх. 
Наадварот, ім садзейнічаў, да­
памагаў знаходзіць тых, хто 
яшчэ быццам прытаіўся ці 
“прымазваўся” да “перамож­
нага поступу сацыялізму” — 
“поспехаў калектывізацыі і 
індустрыялізацыі”, бязлітасна 
выкрываў іх у сваіх артыкулах, 
вершах, паэмах. Вядома ж, і 
“рос” — атрымліваў новыя і но­
выя пасады, званні — намесніка 
старшыні праўлення Саюза 
пісьменнікаў, члена-карэспан­
дэнта Акадэміі навук, члена 

ЦВК БССР, кандыдата ў члены 
ЦК КП(б) Беларусі…

І раптам, калі, здавалася, 
Андрэй Александровіч быў 
на самай вяршыні славы, яго 
арыштавалі… За што? Ды быц­
цам за верш, які напісаў, будучы 
зусім маладым у пачатку двац­
цатых гадоў. Верш як верш, ён 
услаўляў Чырвоную Армію і 
таму перадрукоўваўся ў розных 
чытанках. І ніхто да пары і часу 
не бачыў, што гэта акраверш — 
першыя літары радкоў утваралі 
любімы выраз Андрэя Алексан­
дровіча — “Худая вша”.

Сын паэта ўжо пасля смерці 
бацькі даводзіў не аднаму мне, 
што гэта не Андрэя Алексан­
дровіча верш, што яго напісалі 
надрукавалі за прозвішчам ба­
цькі яго непрыяцелі. Хто ведае, 
можа, і праўда. Бо Андрэя Алек­
сандровіча многія не любілі. 

Пакаленне, вядомае  
ў профіль і анфас

Апавядаюць: калі ён вярнуўся 
па адбыцці кары ў 1947 годзе ў 
Мінск і паставіў пытанне аб ад­
наўленні ў правах членам Саюза 
пісьменнікаў, Янка Маўр сказаў: 
“Мы ж толькі і жыць пачалі, калі 
цябе забралі… А цяпер ты зноў 
з’явіўся, зноў захочаш барацьбу 
з усімі весці…”

І не аднавілі Андрэя Алексан­
дровіча ў правах члена Саюза 
пісьменнікаў… Давялося яму 
вяртацца зноў у “места не столь 
отдаленные”…».

На  карысць рэвалюцыі

Двойчы рэпрэсаваны пісь­
меннік Ян Скрыган прыгадваў, 
як сустрэў у лагерным пункце 
Бэла Куна — таго самага некалі 
славутага бальшавіцкага дзеяча, 
які ў 1919 годзе абвясціў Вен­
герскую Савецкую Рэспубліку, 
што праіснавала крыху больш 
за сто дзён, а ў 1920-м, пасля 
ўстанаўлення ў Крыме савецкай 
улады і прызначэння старшы­
нёй Крымскага рэўкама, стаў 
арганізатарам чырвонага тэро­
ру на паўвостраве. Цяпер гэты 
самы Бэла Кун «супакойваў» без 
віны асуджанага на дзесяць га­
доў сібірскіх лагераў Скрыгана:

— Нічога, малады чалавек, у 
гісторыі ўсё магчыма. Абы на 
карысць рэвалюцыі.

Сам Кун, абвінавачваны ў 
кіраўніцтве контррэвалюцый­
най тэрарыстычнай арганізацы­
яй, быў у 1938-м расстраляны. 
Мусіць, на карысць рэвалюцыі.

Рэабілітацыя

Практычна ўсё жыццё Ян 
Скрыган пражыў з даведкай аб 
адмене прысуду 1937 года і спы­
ненні справы з-за недаказанасці 
складу злачынства. Пра тое, што 
ён у 1936 годзе не быў удзель­
нікам контррэвалюцыйнай ар­
ганізацыі і, адпаведна, адседзеў 
у сібірскіх лагерах незаконна, у 
даведцы не было ані слова.

Цалкам рэабілітаваны былы 
ссыльны Іван Аляксеевіч Скры­
ган быў толькі ў 1991 годзе, 
за год да смерці. Яму якраз 
споўнілася 85.

«Царыца Тамара»

Яе першым мужам быў сла­
вуты грузінскі рэжысёр Сандро 
Ахметэлі, мастацкі кіраўнік 

тбіліскага Тэатра імя Шата 
Руставелі, дзе яна была прыма­
доннай. Сучаснікі называлі яе 
царыцай Тамарай.

Але яе шчасце было нядоў­
гім — у 1936-м Сандро Ахмет­
элі арыштавалі па даносе двух 
народных артыстаў СССР, што 
служылі ў тым жа тэатры (адзін з 
іх пасля атрымаў тры Сталінскія 
прэміі запар). І тады «царыца 
Тамара», спадзеючыся на су­
стрэчу са Сталіным, паехала ў 
Маскву. І хоць сустрэчы з «пра­
вадыром» не дамаглася (у НКУС 
кармілі абяцанкамі: заўтра, 
заўтра), але затое абнадзеілі: 
«Вяртайцеся дамоў і чакайце». 
Яна паслухалася і вярнулася.

Чакаць нават не давялося 
— яе арыштавалі прама на вак­
зале ў Тбілісі як жонку «ворага 
народа». Прысуд: амаль дзесяць 
гадоў турмаў, лагераў і лесапа­
валаў. Там яна і пазнаёмілася з 
рэпрэсаваным беларускім пісь­
меннікам Алесем Пальчэўскім, 
ад якога, як ад «ворага народа», 
адцуралася жонка. Пальчэўскі 
стаў другім мужам Цулукідзэ.

Усёдараванне

Тым разам маскоўскі Тэатр 
Расійскай Арміі паказваў у 
Мінску спектакль з удзелам 
народнай артысткі СССР Ніны 
Сазонавай. Даведаўшыся, што 
Тамара Цулукідзэ не толькі 
ў Мінску, але і прыйшла на 
спектакль, Сазонава папрасіла 
пра сустрэчу — яна памятала 
маскоўскія гастролі Тэатра імя 
Руставелі ў 1930-я гады.

Калі Цулукідзэ прыйшла за 
кулісы, масквічы засыпалі яе 
кветкамі, а рэжысёр-паста­
ноўшчык Бурдонскі ўстаў перад 
ёй на калені. Назаўтра Тамара 
Грыгор’еўна распавядала жур­
налісту Раману Ярохіну:

— Я памаладзела на двац­
цаць пяць гадоў! Учора была ў 
тэатры, падзарадзілася душой, 
хаджу як імянінніца! Дзякуй за 
свята Сазонавай! Дзякуй Бур­
донскаму!

Ведаючы, што Цулукідзэ на 
дух не пераносіць імя Сталіна, 
ніхто не наважыўся казаць ёй, 
што Бурдонскі — унук Сталіна. 
Не стрымаўся назаўтра толькі 
журналіст Раман Ярохін:

— Царыца Тамар (ён звяр­
таўся да яе на грузінскі манер), 
а каб хтосьці казаў вам, што 
Бурдонскі — унук Сталіна?

Яна ўважліва паглядзела на 
яго:

— Па-першае, я ведаю, што 
Аляксандр Васільевіч — унук 
Сталіна. Па-другое, унук не 
можа і не павінен адказваць за 
злачынства свайго дзеда.

Пасля расстрэлу мужа і яе 
арышту, яе сын выхоўваўся ў 
сям’і брата Сандро Ахметэлі. 
Ёй толькі аднойчы дазволілі 
ўбачыцца з ім — калі лагер за­
мянілі на ссылку.

— Прыехала ў Тбілісі, вый­
шла з вагона — бяжыць мой 
хлопчык: «Мама-а!» У мяне 
ногі падкасіліся. Абняла яго, 
цалавала, плакала. Вось тады і 
зразумела, што я ўсім і ўсё да­
равала. І Сталіну, і маім катам.

«Ноч расстраляных 
паэтаў» — ноч з 29 на 30 
кастрычніка 1937 года, калі 
ва ўнутранай турме НКУС 
былі расстраляныя 132 
прадстаўнікі беларускай 
інтэлігенцыі, сярод якіх 
былі 22 літаратары, 
— з пэўнага часу стала 
зместам не толькі 
навуковых манаграфій і 
мастацкай літаратуры, але і 
драматычнымі старонкамі 
цыкла гістарычных і 
літаратурных анекдотаў.

У вар’ятні
Патрапіўшы ў турму, пісь­

меннікі — тое пакаленне, што 
сёння больш вядомае ў профіль 
і анфас, то-бок па турэмных 
фотаздымках, — вінавацілі каго 
заўгодна, але толькі не Сталі­
на. Сымон Баранавых пісаў у 
лісце да жонкі: «Я і цяпер не 
ведаю, каму гэта “трэба” было 
арыштоўваць чалавека, які га­
товы перагрызці любому ворагу 
горла за маю дарагую савецкую 
ўладу…» Да «друга працоўных 
Іосіфа Вісарыёнавіча Сталіна» 
звяртаўся Андрэй Мрый: «Я ў 
час апошняга следства нават 
хацеў, каб да мяне былі ўжыты 
самыя рэпрэсіўныя меры ўздзе­
яння. Я думаў, што мне ўдалося 
б пераканаць і даказаць сваю 
непрыналежнасць да контррэ­
валюцыйных арганізацый. Я 
гатовы быў праз слёзы крычаць 
аб сваёй невінаватасці, клясціся 
вялікім ценем Леніна і Вашым 
вялікім імем тым, што, можа, у 
маіх роспачных словах адчуюць 
праўду». І толькі Цішка Гартны 
на пытанне следчага, хто ва ўсім 
вінаваты, казаў: «Усе. І вы, хто 
згубіў чалавечы воблік. А Сталін 
больш за ўсіх».

У выніку Гартнага аб’явілі 
вар’ятам і кінулі ў псіхушку, 
дзе ён, не дажыўшы да свайго 
пяцідзесяцігоддзя, пакончыў 
самагубствам.

Кат

Лукаш Бэндэ — адна з най­
больш змрочных фігур белару­
скай літаратуры. Крытык-вуль­
гарызатар, якога сучаснікі за 
вочы называлі «аглабельшчы­
кам». Яго газетныя разносы 
цягнулі за сабой турэмныя па­
каранні, расстрэлы ці самагуб­
ствы. Як прыгадвалі старэйшыя 
пісьменнікі, Бэндэ, выходзячы 
на трыбуну Саюза пісьменнікаў, 
гаварыў: «А цяпер пагаворым 
пра птушак. Пра што спявае 
гэтая “птушка”? Пра буржу­
азны лад жыцця…» Нездарма 
Кандрат Крапіва прызнаваўся, 
што калі сядаў за пісьмовы стол, 
перад яго вачыма ўзнікаў Бэн­
дэ. Рыгор Барадулін прыгадваў 
мімалётнае знаёмства з ім: «І 
здарылася так, што ў выда­
вецтва недзе ў шасцідзясятыя 
гады зайшоў нехта невысокі, 
невыразны, да бліскаты лысы. 
Падае мёртвую і ліпкую руку:

— Бэндэ.

Практычна ўсё жыццё Ян Скрыган пражыў  
з даведкай аб адмене прысуду 1937 года  
і спыненні справы з-за недаказанасці складу 
злачынства. Пра тое, што ён адседзеў  
у сібірскіх лагерах незаконна, у даведцы  
не было ані слова
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Каманда, якую мы страцілі
Сяргей КАЙКО

Алена Леўчанка, зорка 
сусветнага жаночага 
баскетбола, паляцела ў 
Грэцыю — на планавую 
медыцынскую 
рэабілітацыю, патрэбную 
дзеля працягу бліскучай 
спартыўнай кар’еры. 

Абставіны, якія суправа­
джалі ад’езд славутай цэн­
травой, на жаль, сумныя і 
незваротныя. З іх немінуча 

выцякае маркотная выснова: 
айчынныя заўзятары страцілі 
яшчэ адну каманду, якую ня­
даўна любілі і якой ганарыліся.

Краіна працягвае плаціць 
высокую цану за палітычныя 
падзеі, што раздзялілі найноў­
шую беларускую гісторыю на 
«да» і «пасля».

Акрэсціна і вошы

Алена хацела з’ехаць істотна 
раней — яшчэ 30 верасня. Купіла 
квіток, адправілася ў аэрапорт, 
развіталася з бацькамі. Аднак 
самалёт падняўся ў паветра без 
яе. Леўчанка затрымалі, фігу­
ральна гаворачы, прама каля 
трапа, каб затым пасадзіць на 
15 сутак на Акрэсціна.

Гэтая гісторыя вельмі вядо­
мая і не мае патрэбы ў пераказе. 
Як баскетбалістка, якая гуляла ў 
ЗША, Расіі і Кітаі, спала без ма­
траца на металічных прутах. Як 
адміністрацыя адключыла ў ка­
меры ваду нават у прыбіральні. 
Як праз антысанітарыю завяліся 
вошы — дзівосная з’ява для 
Еўропы ХХІ стагоддзя і тыповая 
для нашага бягучага сярэд­
нявечча. Асабліва для тых, хто 
не згодны з «палітыкай партыі», 
прагне пераменаў і змагаецца 
за іх мірнымі сродкамі.

Ураджэнка Гомеля, Алена з 
першых дзён паўстала ў аван­
гардзе спартыўнага пратэсту. 
Яна ездзіла на Акрэсціна ў тыя 
самыя страшныя жнівеньскія 
дні, каб сустрэць збітых. Яна 
з калегамі выходзіла на няд­
зельныя маршы са знакамітай 
расцяжкай «Народ — чэмпіён». 
Яна давала адчайныя інтэрв’ю, 
у якіх не маскіравала свае думкі 
за асцярожнымі эўфемізмамі. 
Нарэшце, яна падпісала той 
самы вядомы адкрыты ліст, у 
якім беларускія спартсмены 
патрабавалі новых выбараў і 
спынення гвалту.

За ўсё гэта і стала мішэнню, 
аб’ектам паказальных рэпр­
эсій. Чаму выбралі менавіта 
яе — адказ вышэй. Хаця сярод 
аднадумцаў Алены са Свабод­
нага аб’яднання спартсменаў 
хапае і іншых годных людзей. 
Згаданы адкрыты ліст падпісалі 
ўжо больш за тысячу чалавек.

Аднак цяпер усё ў мінулым 
— Леўчанка на волі і больш 
не думае пра тое, што ў любы 
момант за ёй могуць прыйсці. 
Яна з’ехала, а мы засталіся. З 
гонарам за баскетбалістку-су­
айчынніцу — і з няёмкасцю за 
беларускі жаночы баскетбол, 
які так вяла адазваўся на бяду 
сваёй ці не самай знакамітай 
прадстаўніцы.

«Маглі б хоць 
патэлефанаваць»

Адазваліся простыя беларусы 
— і сусветныя баскетбольныя 
знакамітасці з розных краін. 
Адазваліся падпісчыкі ў сац­
сетках і нават адыёзны расій­
скі прапагандыст Уладзімір 
Салаўёў, які абурыўся ўмовамі 
ўтрымання Алены ў акрэс­
цінскім ЦІП. Жыхары Новай 
Баравой — ёсць у Мінску такі мі­
крараён — зладзілі адмысловы 
канцэрт у падтрымку Леўчанка. 
Бельгійская зорка Эма Місеман 
сказала ў інтэрв’ю: «Вестка пра 
арышт Алены выклікала шок ва 
ўсім баскетбольным свеце і не 
толькі». Апальныя купалаўцы 
гучна віталі стойкасць дзяўчы­
ны і заўважылі, што «аднойчы 
яе біяграфію экранізуюць».

І толькі родны беларускі 
баскетбол, па вялікім рахунку, 
сарамліва «не заўважыў» таго, 
што здарылася.

Тут адразу вынесем за дужкі 
Беларускую федэрацыю ба­
скетбола. Дзіўна было б чакаць 
падтрымкі ад арганізацыі, якая 
афіляваная з дзяржавай і якой 
кіруе першы намеснік прэ­
зідэнцкай адміністрацыі. Тым 
больш БФБ і раней без сімпатый 
ставілася да Алены, у нейкі мо­
мант фактычна выкрасліўшы яе 
са свайго ростэра даверу.

Тут адразу пяройдзем да 
баскетбалістак нацыянальнай 
зборнай — каманды, якой Леў­
чанка ахвяравала многія гады 
самаадданай гульні, з якой 
перажыла хвіліны трыумфу і го­
рычы і яркай часткай якой была 
і застаецца. На жаль, і з гэтага 
боку вязніца Акрэсціна так і не 
чакалася ўцямнай салідарнасці.

Алену падтрымалі лічаныя 
гульцы зборнай — былыя і ця­
перашнія. Не засталася ўбаку 
дзеючы капітан каманды Ка­
цярына Сныціна — інакш быць 
не магло, бо дзяўчына таксама з 
ліку спарстменаў-пратэстоўцаў 
і падпісантаў адкрытага ліста. 
Не прамаўчалі Наталля Марчан­
ка і Марына Крэс — абедзве ўжо 
скончылі кар’еру, але заўзятары 
цудоўна памятаюць іх яскра­
вую гульню. Лайкаў і сардэчак 
падкінула Таццяна Троіна — з 

далёкага Эквадора, куды з’еха­
ла за асабістым шчасцем пасля 
сыходу з пляцоўкі. І, здаецца, 
— усё.

«Так, вы маўчыце, я разумею 
вас — сям’я, крэдыты, баіцеся 
страціць заробак... — нявесела 
разважала ў інтэрв’ю «Трыбуне» 
маці Алены Людміла Паўлаўна. 
— Але, прабачце, чыста па-чала­
вечы маглі ж нават мне патэле­
фанаваць, пагаварыць. Ніхто ж 
за гэта лаяць не будзе».

«Ад некаторых былых ка­
лег, з якімі я адыграла столькі 
гадоў у нацыянальнай збор­
най, таксама не паступіла слоў 
падтрымкі. Або падтрымкі хай 
не мне, а маім блізкім. Гэта ад­
зінкавыя людзі», — распавяла 
youtube-каналу «Жизнь-ма­
лина» сама Алена Леўчанка. І 
дадала: «Такая наша рэальнасць 
на сённяшні дзень. Праверка на 
вашывасць».

Не трэба быць дыплама­
ваным знаўцам антрапалогіі, 
каб зразумець: ад гэтага часу 
ў вачах заўзятарскай суполь­
насці жаночая зборная Бела­
русі перастала быць светачам 
і аб’ектам усеагульных сімпа­
тый. З ёй адбылося прыкладна 
тое ж самае, што і з хакейным 
«Дынама», і з нацыянальнай 
футбольнай зборнай. Каманды, 
чые гульцы пакорліва маўчаць 
пасярод прававога і мараль­
нага дэфолту, больш не будуць 
ранейшымі.

«Буяльскія дзяўчаты»

Чым доўгія гады была для 
беларускіх заўзятараў жаночая 
баскетбольная зборная — пра 
тое напісана безліч журналісц­
кіх артыкулаў. Пра тое шмат 
сезонаў напралёт гудзелі інтэр­
нэт-форумы. Гэта быў феномен, 
што гарманічна ўкладваўся ў 
паняцце «народная каманда», 
якое і тлумачыць не трэба.

Іх называлі «буяльскімі дзяў­
чатамі» — па прозвішчы галоў­
нага трэнера Анатоля Буяль­
скага, які аднойчы знайшоў 
падыход да складаных жаночых 
душаў і натхніў іх на подзвігі. 
Душы, зрэшты, таксама былі 
як на падбор — плеяда тале­
навітых, амбіцыйных амазонак, 

гатовых парваць на паркеце 
любога.

Яны і рвалі, нягледзячы на ка­
смічную канкурэнцыю. Двойчы 
ездзілі на Алімпіяду, чэмпіянаты 
Еўропы і свету былі для іх звы­
клым побытам. Вакол каманды 
лунала асаблівая аўра, якую 
пазней назавуць «каманднай 
хіміяй». Расклад тэлетрансля­
цый ці гульняў у мінскім Палацы 
спорту гледачы завучвалі на ме­
сяцы наперад — і чакалі-чакалі 
тых дзён, калі за «буяльскіх дзяў­
чат» зноў давядзецца заўзець з 
валідолам пад рукой.

Гэты фальклорны валідол — 
яшчэ адзін нязменны маркёр 
той харызматычнай каманды. 
Як і трэнерскі вокліч «банзай» 
у вырашальныя імгненні матча, 
калі баскетбалісткам прыходзіў 
час уключаць «максімалку» і 
перці на супернікаў танкам, а 
да перамогі — напралом.

Лепш за ўсё атрымалася ў 
2007-м — на чэмпіянаце Еўро­
пы. Там беларускі прайшліся 
катком па зборных Сербіі і Хар­
ватыі, не пакінулі шанцаў іта­
льянкам і чэшкам, а ў матчы за 
трэцяе места перамаглі Латвію. 
Бронзавыя медалі — гэта быў 
прарыў, гледзячы за якім нашы 
заўзятары ад Гродна да Гомеля 
зрывалі галасы і паралізавалі 
актыўнасцю спартыўныя сайты.

Тое ж самае ледзьве не паўта­
рылася праз тры гады ўжо на 
чэмпіянаце свету. Беларуская 
зборная паслядоўна закаш­
марыла каманды Кітая, Кана­
ды, Грэцыі... Так і дагуляла да 
паўфінала, дзе толькі за кошт 
падазрона перадузятага су­
дзейства саступіла Чэхіі. О, як 
крылі тых арбітраў беларусы… 
На сайце «Прэсбола» коль­
касць каментароў пад адной 
анлайн-трансляцыяй упершы­
ню пераваліла за тысячу — і 
гэта быў красамоўны паказчык 
народнай эмпатыі.

У выніку  дзяўчаты за­
нялі толькі чацвёртае месца, 
але глыбокі след на турніры 
пакінулі. У чвэрцьфінале яны 
эфектна — 70:53 — «пляснулі» 
фаварытак-расіянак, і гэта стала 
галоўнай сенсацыяй чэмпіяна­
ту. Алена Леўчанка ў той гульні 
стала хэдлайнерам, набраўшы 

17 ачкоў. А ўвогуле менавіта 
яе назвалі лепшай цэнтравой 
сусветнага форума.

Узгадваеш цяпер — і думаеш, 
што куды падзелася. Каманда 
крыху здала пазіцыі, але гэта 
якраз не здзіўляе — натураль­
ная з’ява праз змену пакален­
няў. Ненатуральна, што без 
падтрымкі ў цяжкую хвіліну 
засталася адна з творцаў тых 
незабыўных падзей.

Беларуская публіка зрабіла 
з таго правільныя высновы. І 
сёння ўжо няма ні аўры, ні мар­
кёраў, а валідол хіба што п’юць 
бацькі Алены Леўчанка перад 
мурамі на Акрэсціна.

Берагі надзеі

Хтосьці скажа: і што з таго? 
Ну, не падбадзёрылі Леўчанка 
сяброўкі па зборнай — дык у іх, 
можа, іншае стаўленне да сіту­
ацыі ў краіне. Яны, магчыма, і 
галасавалі 9 жніўня за захаван­
не існуючага рэжыму, супраць 
якога выступае знакамітая 
акрэсцінская арыштантка. Мець 
прынцыпова розныя перака­
нанні — ці не за гэта выступае 
цяпер беларускі пратэст?

За гэта, канешне, хто б спра­
чаўся. Але наша баскетболь­
ная гісторыя зусім не пра тое. 
Падмурак у яе не палітычнага 
кшталту — хутчэй, маральна-э­
тычнага. І які б светапогляд ты 
ні меў, элементарнага спачу­
вання — як базавай каштоўнасці 
— гэта не адмяняе.

Крыштальны прыклад на ка­
рысць вышэй сказанага — гісто­
рыя са свету шахмат. Пра тое, як 
Анатоль Карпаў наведаў Гары 
Каспарава ў маскоўскім СІЗА.

Здаецца, тое было ў 2007-м, а 
Каспараў загрымеў на Пятроўку, 
38 праз удзел у «Маршы няз­
годных». Ён ужо тады займаўся 
палітыкай і заняў прыкметнае 
месца ў шэрагах апазіцыянераў. 
Карпаў жа, як і ў савецкія часы, 
супраць дзяржавы не ішоў, і за 
сваю добранадзейнасць меў 
ад яе не рэгулярны пераслед і 
арышты, а пашану і павагу.

Яны ўвогуле глядзяць на 
жыццё па-рознаму — два 
геніяльныя шахматысты міну­
лага стагоддзя, два ідэйныя ан­
тыподы, за чыім шматгадовым 
жорсткім саперніцтвам калісьці 
сачыў увесь белы свет. Аднак 
гэта не перашкодзіла аднаму 
пайсці падтрымаць другога, 
калі той трапіў за краты.

Карпава да заклятага сябра 
не пусцілі, праз што ён пасля 
абураўся: «Проста глупства! 
Трэба было, наадварот, запусці­
ць — ды яшчэ і дошку паставіць. 
Уяўляеце, шахматная сустрэча 
двух чэмпіёнаў свету ў камеры? 
Гэта на тэлеэкранах усяго свету 
паказалі б!» Каспараў учынак 
ацаніў. Казаў потым: «Гэта пера­
важвае ўсе праблемы, якія былі 
ў нашых адносінах на працягу 
25 гадоў». І важка падкрэсліваў: 
«Многія людзі, якія лічыліся 
сябрамі, зрабілі выгляд, што 
нічога не заўважылі».

Два вялікія шахматныя каралі 
жывуць па розныя бакі барыкад. 
Жаночая баскетбольная збор­
ная Беларусі як быццам плыве 
ў адным чоўне. Шкада толькі, 
што строга па плыні, уздоўж 
генеральнай лініі — і ўсё больш 
аддаляючыся ад берагоў надзеі.

Калі дрэвы былі вялікімі: Алена Леўчанка з сяброўкамі па зборнай святкуюць перамогу
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4 «НІЯКІХ ПОМНІКАЎ  

І КРЫЖОЎ У КУРАПАТАХ  

НЕ БУДЗЕ!»
Мінчуку не далі ўсталяваць 

у Курапатах помнік 

расстралянаму  

прадзеду 5–6  МЕДЫКІ,  
ЯКІЯ «ПАСТАВІЛІ 

ДЫЯГНАЗ» КРАІНЕ

Два студэнты Мінскага 

медінстытута вырашылі, што 

яны маюць права даць ацэнку 

эканамічнаму і палітычнаму ладу 

СССР. Якую ацэнку яны далі і што 

ім за гэта было?

22–23 БЕЛАРУСЫ — 

РАСКІДАНЫЯ 

ПА СВЕЦЕ

Беларусы на чужыне так 

адаптуюцца да асяроддзя,  

так зліваюцца з ім, што перастаюць 

адчуваць сваю повязь з роднай 

зямлёй

Сяргей ПУЛЬША

Уся ўлада 
дыяспары!

стар. 21

Аляксандр Лукашэнка 

і Уладзімір Пуцін 

сустракаліся ў чэрвені 

— дзеля гэтага кіраўнік 

Расіі нават прапусціў матч 

сваёй зборнай з Егіптам 

на Чэмпіянаце свету па 

футболе. У ліпені Пуцін 

запрасіў беларускага 

калегу на сустрэчу. Той 

не ехаў амаль месяц, і 

ўрэшце выправіўся ў Сочы 

напрыканцы жніўня.В арта звярнуць увагу на тое, 

што канкрэтнай інфар-

мацыі па выніках гэтых 

рандэву — кату па пяту. Па 

выніках апошняй паездкі Лу-

кашэнкі на пуцінскую яхту прэс- 

служба кіраўніка дзяржавы не 

рабіла ніякіх гучных заяў. Толькі 

праз тры дні Аляксандр Рыго-

равіч даў маштабнае інтэрв’ю 

тэлеканалу «Беларусь-1».

Цалкам можа быць, што за-

трымка з інфармацыяй была ад-

мысловым ходам: каб прыцяг-

нуць да гэтага інтэрв’ю больш 

увагі. Але ж яно пакінула больш 

пытанняў, чым адказаў.

Многія заўважылі, што ці не 

ўпершыню Лукашэнка адказваў 

на пытанні журналістаў з папер-

кай — з гатовымі тэзісамі адказаў. 

Канешне, гэта звычайная практы-

ка, калі кіраўніку такога ўзроўню 

спачатку дасылаюцца пісьмовыя 

пытанні, ён рыхтуе адказы і по-

тым агучвае іх на камеру. Аднак 

гэта імкнуцца не афішаваць. 

Апроч таго, ніякіх рэальных 

адказаў пра сустрэчу з Пуціным 

мы не атрымалі. Па сутнасці, 

інтэрв’ю выглядала апраўдан-

нем беларускага кіраўніка за 

рэзкія словы, якія ён дазволіў 

сабе на адрас Расіі раней: «Без 

Расіі мы нікуды», «Мы — народы 

з аднаго кораня» і «Расія для 

Беларусі — анёл-абаронца». Але 

за салодкагалосай рыторыкай 

так і не было чуваць, што ж Лу-

кашэнка і Пуцін абмяркоўвалі ў 

Сочы і чаму расійскі кіраўнік так 

доўга і ўпарта чакаў беларускага 

калегу.Для таго, каб абмеркаваць 

кандыдатуру новага расійска-

га пасла? Гэта і аспрэчыў сам 

кіраўнік Беларусі, што было ці 

не адзіным сэнсоўным кавал-

кам яго размовы з тэлевізій-

шчыкамі.Палітолагі і аналітыкі лічаць, 

што нешта на сустрэчы Лу-

кашэнкі і Пуціна «не зраслося» 

і «не склеілася». Але, мяркуючы 

па настойлівасці і цярплівасці 

Уладзіміра Уладзіміравіча і па 

наступнаму інтэрв’ю Аляксан-

дра Рыгоравіча, «зрастацца і 

клеіцца» там не было чаму.

Хутчэй за ўсё, кіраўнік Расіі 

агучыў «новую эканамічную 

палітыку» ў адносінах да Бе-

ларусі, якая палягае ў словах: 

«Вучыцеся выжываць самі». 

Санкцыі ЕС і ЗША моцна б’юць 

па расійскай эканоміцы. І, пада-

ецца, яны ўжо перакрочылі тую 

мяжу, калі іх можна было «адка-

ціць назад». Раней іх прычынай 

была вайна ва Украіне, а зараз 

фінансавыя абмежаванні ўво-

дзяцца з-за «справы Скрыпа-

лёў» і расійскага ўплыву на вы-

бары ў заходніх дэмакратыях. 

Калі раней можна было вяр-

нуць Крым Украіне і сказаць: 

«Выбачаемся», то атручаных за-

межных грамадзян з таго свету 

не вернеш.
Расіі патрэбныя грошы. Грошы 

на падтрымку ўладаў марыя-

нетачных рэспублік ва Украіне, 

Расія загразла ў Сірыі — напры-

клад, днямі з’явілася інфарма-

цыя, што РФ накіроўвае дадатко-

выя сілы на базу ў Хмеймім (хаця 

яшчэ 11 снежня мінулага года 

Пуцін урачыста загадваў вывесці 

расійскія войскі з Сірыі). Плюс 

санкцыі — і грошай на падтрым-

ку «сяброў» не застаецца. Больш 

за тое, завязаныя на расійскую 

эканоміку «сябры» непазбежна 

атрымаюць аддачу антырасійскіх 

санкцый па сваёй эканоміцы. Для 

Беларусі гэтая аддача можа быць 

вельмі і вельмі балючай.

Расія будзе турбавацца, перш 

за ўсё, пра сябе. Саюзніку і 

стратэгічнаму партнёру давяд-

зецца разлічваць на ўласныя 

сілы і не чакаць падтрымкі 

(акрамя маральнай). «Падатко-

вы манеўр» Расіі што да карыс-

ных выкапняў працягнецца, 

адзіная нафтагазавая прастора 

ў межах ЕАЭС — у аддаленай 

перспектыве, паліва для АЭС 

прыйдзецца набываць па нар-

мальным кошце. Па ўнутры-

расійскіх коштах нафту, газ і 

ўран могуць атрымаць толькі 

расійскія рэгіёны, так што калі 

хочаце — давайце да нас.

Думаю, што Пуцін выклаў усё 

гэта спакойным дзелавым тонам, 

абмаляваўшы сітуацыю, як яна 

ёсць. І ў якасці першага кроку 

падтрымкі прапанаваў прыняць 

пасла Бабіча з паўнамоцтвамі 

спецпрадстаўніка па эканаміч-

ных пытаннях. На што Лукашэн-

ку заставалася толькі пагадзіцца.

Пагадзіцца — і думаць, што 

рабіць далей. Астатнія канкрэт-

ныя пытанні, калі яны ўзніклі ў 

Пуціна, Аляксандр Рыгоравіч 

мог нівеляваць адным чынам: 

«Трэба параіцца з таварышамі, 

такія пытанні з кандачка не 

вырашаюцца». А «таварышы» 

яшчэ не ўвайшлі ў курс справы. 

Не выключаю, што нядаўнія 

маштабныя змены ва ўрадзе 

былі зробленыя Лукашэнкам не 

толькі «пасля Оршы», але і з пер-

спектывай ухіліцца ад абмерка-

вання праблемных пытанняў у 

размове з расійскім кіраўніком.

Па выніках сочынскай раз-

мовы Лукашэнка сказаў, што 

наступная сустрэча з Пуціным 

пройдзе ў пашыраным складзе з 

кіраўнікамі ўрадаў. Меркавана, 

гэта адбудзецца ў Магілёве ў 

кастрычніку падчас V Форума 

рэгіёнаў Беларусі і Расіі.

Такім чынам, кіраўнік Бела-

русі ўзяў паўзу, каб асэнсаваць 

новыя рэаліі і паспрабаваць 

выпрацаваць адказ на новыя 

выклікі. Хаця месца для манеўра 

ў яго, падаецца, няшмат.

Беларусі выставілі  

прыхаваны ўльтыматум?

Беларусі 
давядзецца 

разлічваць  

на ўласныя 

сілы і не чакаць 

падтрымкі 
— акрамя 

маральнай

7—18 
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Ці захопіць  
Цукерберг Белы дом?

Стар. 9

11  «МЫ — ЛЁД  
ПАД НАГАМІ МАЁРА»

Антысістэмны пафас песень 
Летава і гісторыя рэпрэсій 
супраць музыкаў у таталітарнай 
дзяржаве будуць актуальныя 
яшчэ доўга

4 СПРАВА  
НЕ Ў НАРОДЗЕ,  
А ВА ЎЛАДЗЕ

З адным і тым жа народам 
можна рэалізаваць розныя 
мадэлі развіцця.  
І дыктатарскі рэжым валодае 
вялікімі магчымасцямі 
зацвердзіць той лад, 
 які выгадны яму

10  ДАРАГІЯ СВІНЫЯ 
СКУРЫ

Асмольваць зарэзаных свіней 
строга забаранялася.  

Да разборкі тушы  
свіную скуру трэба было  

аблупіць бярозавай  
ці дубовай лапатачкай  

і здаць — амаль задарма — 
дзяржаве

6–7 СЛОВЫ І ВЕРА  
АЛЕСЯ  
ПАШКЕВІЧА

Жыццёвы шлях  
Алеся Пашкевіча  
красамоўна  
пацвярджае,  
што за слова (калі  
яно сапраўды  
шчырае) трэба  
змагацца

Падзеі 19 снежня 2010 года, 
калі быў жорстка разагна-
ны пратэст народа супраць 
афіцыйных вынікаў прэ-

зідэнцкіх выбараў, паставілі 
доўгі крыж на лібералізацыі і 
нармалізацыі адносінаў з За-
хадам.

Калі хто забыўся, нагадаем: у 
выніку падзей 19.12.2010 краіна 
атрымала больш за паўтары ты-
сячы адміністрацыйна арышта-
ваных, больш за два дзясяткі 
палітызаваных крымінальных 
спраў, якія «развязваліся» на 
працягу ўсяго 2011 года. Еўропа 
ў адказ увяла маштабныя эка-
намічныя і палітычныя санкцыі, 
якія былі знятыя толькі напа-
чатку 2016 года. У стасунках з 
Захадам у выніку тых падзеяў 
краіна была адкінутая назад на 
невядома колькі часу. І зараз 
мы яшчэ не пераадолелі наступ-
стваў, якія былі створаныя той 
сітуацыяй.

На Беларусь па-ранейшаму 
глядзяць з насцярожанасцю, ча-
каючы ад яе непрадказальных і 
небяспечных крокаў. Магчыма, 
не дарэмна.

Варта зазначыць, што галоў-
ная заслуга ў той нармалізацыі 
стасункаў з Захадам, што мы 
бачым зараз, — зусім не ўлады 
і не Аляксандра Лукашэнкі. Па 
вялікім рахунку, яго палітыка 
з 2010 года не змянілася ніяк. 
Гэта мы пабачылі сёлета ўвесну, 
калі 25 сакавіка Мінск наваднілі 
салдаты ўнутраных войскаў, 
а людзей, якія выйшлі мірна 
святкаваць Дзень Волі, масава 
раскідвалі па «аўтазаках».

Дзякаваць за нармалізацыю 
адносінаў кіраўніцтву Беларусі 
трэба, перш за ўсё, неабачлівай 
агрэсіўнай палітыцы кіраўні-
цтва Расіі і Уладзіміру Пуціну 

персанальна. Каб ён не анек-
саваў Крым, каб ён не стварыў 
«рускую вясну» ў Данбасе і не 
стаў бы для Еўропы першым у 
спісе небяспекаў — мы б так ні 
да чаго і не дамовіліся б. Нага-
даем, што міжнародны імідж 
Беларусі не выратаваў нават 
Чэмпіянат свету па хакеі, які 
прайшоў у краіне ў 2014 годзе. І 
толькі перамовы «нармандскай 
чацвёркі» ў Мінску па Данбасе ў 
лютым 2015-га дазволілі краіне 
паказаць сябе не «апошняй дык-
татурай Еўропы», а перамоўнай 
пляцоўкай, «выспай стабільнас-
ці» і гэтак далей.

Нават тое, што прэзідэнцкія 
выбары 2015 года прайшлі без 
вялікіх узрушэнняў, — таксама 
дэманстрацыя не «лібералі-
зацыі» беларускага рэжыму. 
Здарылася гэта, бо беларусы 
не хацелі, каб «было так, як ва 
Украіне». 

То бок, для нас проста спры-
яльна склаліся знешнія фак-
тары. А ўжо на фоне гэтых 
знешніх фактараў беларускае 
знешнепалітычнае ведамства 
пачало выбудоўваць тую самую 
«стратэгію нармалізацыі ад-
носінаў», у выніку якой з Сіня-
вокай былі знятыя еўрапейскія 
і частка амерыканскіх санкцый.

Прычым, узнікае ўражанне, 
што беларускі МЗС з гэтай сі-
туацыі спрабуе выціснуць усё, 
што можна, і «куе жалеза, не 
адыходзячы ад касы». Мы ўвялі 
пяцідзённы «бязвіз» для грама-
дзянаў 80 краін свету (на пады-
ходзе 10-дзённы), мы імкнёмся 
пашыраць супрацоўніцтва з ЕС 
па ўсіх мажлівых і немажлівых 
напрамках. У Мінску праходзіць 
саміт Парламенцкай Асамблеі 
АБСЕ, куды намесніца міністра 
замежных спраў Беларусі Алена 
Купчына прэтэндуе на ролю 
старшыні. І Аляксандра Рыго-
равіча запрашаюць на саміт Ус-
ходняга Партнёрства ў Бруселі. 
Праўда, замест гэтага кіраўнік 
Беларусі аддаў перавагу Бу-
да-Кашалёву.

Імпэту беларускага знешне-
палітычнага ведамства можна 

пазайздросціць. І, будзем шчы-
рымі, беларускія дыпламаты 
спяшаюцца слушна. Менавіта 
таму, што ўнутраная палітыка 
Сінявокай застаецца без зме-
наў, ім трэба ў максімальна ка-
роткія тэрміны зрабіць так, каб 
дасягнутыя знешнепалітычныя 
вынікі ператварыліся ў незва-
ротныя. Каб, не дай Божа, у 
выніку паўтору 19.12.2010 не 
зруйнавалася ўсё тое, чаго яны 
дасягнулі за апошнія тры гады.

І ў нечым гэта атрымліва-
ецца. Зноў узгадаем падзеі 
сёлетняй вясны — нягледзячы 
на масавы разгон гіпатэтычнай 
пратэстнай акцыі і крыміналь-
ны пераслед у межах «Справы 
патрыётаў» і «Справы прафса-
юзаў», еўрапейскія палітыкі га-
лосна не патрабавалі адрадзіць 
санкцыі. Верагодней за ўсё, і 
шэфу беларускага МЗС Ула-
дзіміру Макею, і самому Аляк-
сандру Лукашэнку кулуарна 

было ўказана на недарэчнасць 
з’яўлення новых палітвязняў 
у краіне. Таму «Справу па-
трыётаў» да суда пакуль не да-
вялі, і ўжо наўрад ці давядуць. 
Прынамсі, у тым аб’ёме, у якім 
маглі б гэта зрабіць.

19 снежня 2010 года была 
зададзеная пэўная парадыгма 
нашых адносінаў з сусветам, 
з якой мы зараз пакрысе вы-
караскваемся. Усе дасягненні 
знешняй палітыкі Беларусі 
— гэта якраз спроба выйсці з 
той парадыгмы канфрантацыі 
і недаверу, якія стварыліся ме-
навіта тады. Не было б тых па-
дзеяў — можа быць, мы б не на-
зывалі нашу знешнюю палітыку 
«дасягненнямі», а «Наша Ніва» 
не друкавала б партрэт Макея 
на першай газетнай паласе.

Але, паўтаруся: наша нар-
малізацыя адносінаў з Захадам 
— сітуацыйная, а зменаў ва ўну-
транай палітыцы і рэпрэсіўнай 
логіцы рэжыму не адбылося. 
Таму 19 снежня 2010 года можа 
паўтарыцца ў любы момант. І 
наўрад ці мы знойдзем «другую 
Украіну» і «другога Пуціна», каб 
зноў скарыстаць знешні фактар 
для «прарыву ў ЕС».

Выйсці з парадыгмы
Мы ўпарта перамагаем тое, што самі стварылі 19 снежня 2010 года

Сяргей ПУЛЬША

Нармалізацыя 
адносінаў  

з Захадам — 
сітуацыйная,  

а зменаў  
ва ўнутранай 

палітыцы  
не адбылося
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Перайменаваць 

Каляды

Стар. 8

11–12 БЕЛАРУСКІ 

БІЁГРАФ 

ДЖ
ОРДЖ

А  

 

ВАШ
Ы

НГТОНА

 

Асаблівасць кнігі 

Нямцэвіча —  

яна напісана на аснове 

асабістых стасункаў 

з чалавекам, якому 

Амерыка абавязана  

незалежнасцю

6–7 «Я СПАДЗЯЮ
СЯ 

 НА МАРАТОРЫ
Й 

НА СМЯРОТНАЕ  

 

ПАКАРАННЕ»

Лі Стоўн, дарадца па 

палітычных пытаннях 

Пасольства Вялікабрытаніі 

ў Беларусі, які кіруе працай, 

звязанай з правамі чалавека, 

разважае пра гэтыя праблемы

4 «РУЧНОЕ 

КІРАВАННЕ»  

ЯК ПРЫ
КЛАД  

 

ІНСТЫ
ТУТА, ЯКІ  

 

ЭФ
ЕКТЫ

ЎНА ПРАЦУЕ

Калі глядзець на Беларусь  

з Афрыкі, яе лёгка прыняць 

за еўрапейскую дзяржаву

5 «ВАЙНА СУПРАЦЬ 

ПАМЕРЛЫХ ГАРТУЕ  

ДЛЯ БІТВЫ ЗА Ж
ЫВЫХ»

Павел Севярынец 

— пра Курапацкую 

варту і яе вартасць 

для Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫ
ЧНАЯ Ш

ТОТЫ
ДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Ці адбудзецца «Белэкзіт»?

Увесь мінулы тыдзень 

(і не толькі мінулы) 

СМІ абсмоктвалі заяву 

Аляксандра Лукашэнкі 

наконт выхаду Беларусі з 

Еўразійскага эканамічнага 

саюза. Тэма была ўзнятая 

на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 

савета ў Санкт-Пецярбургу.

С утнасць спрэчкі такая: 

Аляксандр Рыгоравіч чар-

говым разам запатраба-

ваў ад расійскага калегі 

роўных з расійскімі цэнаў на 

газ. Маўляў, у Смаленску 1000 

кубаметраў газу каш
туе 70 

долараў, а ўжо ў Гомелі — 129, 

амаль у два разы вышэй. А 

таму вытворчасць беларускіх 

тавараў — даражэйшая, што, 

адпаведна, не з’яўляецца «роў-

нымі ўмовамі гаспадарання», 

пра якія марылі, калі стваралі 

ЕАЭС.

Пуцін адказаў даволі жор-

стка: нагадаў, што адзіны рынак 

нафты і газу плануецца ства-

рыць толькі ў 2025 годзе, для 

гэтага трэба «іншы ўзровень 

інтэграцыі», а рынкавая цана 

газу для Беларусі складае пад 

200 долараў. І прапанаваў аб-

меркаваць гэта без журналістаў.

Гэткая пікіроўка ўсіх зача-

піла за жывое. Потым, абмер-

каваўшы праблему з Пуціным 

сам-насам, Лукашэнка прызнаў, 

што яму давялося выбачацца. 

Але ці ёсць за што сапраўды 

выбачацца?

Газавыя і нафтавыя спрэчкі 

ці канфлікты — балючая тэма 

для абедзвюх дзяржаў. А таму іх 

гісторыю лёгка прасачыць.

Па-першае, тарыф у 129 до-

лараў для Беларусі ўзнік не 

проста так. Ш
ырока вядома, 

што, калі расійскі «Газпром» 

набываў «Белтрансгаз», адной 

з умоваў гэтай здзелкі беларускі 

бок ставіў зніжэнне кошту газу 

для краіны. І такое пагадненне 

было дасягнутае, — да 2014 года. 

Потым тарыфы ўзгадняліся, але 

пра нейкія «льготы» тут казаць 

не выпадае. І калі газавы ма-

напаліст не павышае кошты на 

газ для Беларусі да пуцінскіх 

«рынкавых» — значыць, на тое 

ёсць прычына.

Прычына простая. Лукашэн-

ка яе агучыў: кошт транзіту газу 

ў Беларусі складае 3 долары за 

1000 кубаметраў на 100 кіла-

метраў. Але справа ў тым, што, 

паколькі «Газпром» — уладаль-

нік «Белтрансгазу», гэты кошт 

транзіту ён плаціць, фактычна, 

сам сабе. А ў бюджэт Беларусі 

ідуць толькі падаткі ад ААТ 

«Газпром трансгаз Беларусь» 

(былы «Белтрансгаз») і арэндная 

плата за зямлю пад аб’ектамі 

газавай інфраструктуры. А ў 

кошце газу для Беларусі кошт 

транспарціроўкі складае больш 

за 70%, як слушна заўважыў 

Лукашэнка.

І таму, калі Пуцін кажа пра 

«рынкавы» кошт газу, можна па-

глядзець на «рынкавыя» кошты 

транзіту. У Даніі — 13 долараў. У 

Венгрыі — 11. У Бельгіі — 7,60. У 

Францыі — 6,15 долараў за 1000 

кубаметраў на 100 кіламетраў.

Нізкімі коштамі на газ у Бе-

ларусі «Газпром» фактычна 

апраўдвае нізкія кошты тран-

зіту па нашай тэрыторыі. І калі 

«рынкавая» цана газу для нас 

сапраўды 200 долараў, то нам 

яе павысяць на 70%. А мы маем 

поўнае права павысіць кошт 

транзіту на 300–400%. Адчува-

еце розніцу?

Насамрэч, кошт беларускага 

транзіту яшчэ даражэйшы — з 

палітычных прычынаў. Ніх-

то не прасіў Пуціна загрэбці 

сабе Крым і развязаць вай-

ну ва Украіне. А гэта зрабіла 

транспарціроўку газу праз нашу 

паўднёвую суседку вельмі ры-

зыкоўнай справай.

Канешне, ёсць «Паўночны па-

ток» і іншыя праекты, якія яшчэ 

ў стадыі рэалізацыі. Але ў той жа 

час, па-першае, Еўропа зразу-

мела, што Расія скарыстоўвае 

пастаўкі газу як палітычны 

інструмент. За гэты час значна 

прасунуліся тэхналогіі здабычы 

сланцавага газу і нафты. Па-

чаліся пошукі альтэрнатыўных 

паставак газу…

Пра эканамічны складнік 

усіх гэтых падыходаў можа 

сведчыць адна лічба. У час, калі 

«Газпром» прыватызаваў «Бел-

трансгаз», кошт газу ў Германіі 

складаў 400 долараў. Зараз, па 

словах самога Пуціна, — 250. І 

газ будзе таннець яшчэ.

Калі мы сапраўды пяройдзем 

на «рынкавыя» кошты газу і 

транзіту, расійскі газ у Еўропе 

будзе каштаваць столькі, што 

яго проста ніхто не купіць.

Зразумела, стварэнне гэтага 

інтэграцыйнага аб’яднання — 

ЕАЭС — у свой час было любімай 

цацкай Пуціна. А Лукашэнка па-

гаджаўся на стварэнне гэтага са-

юза з некалькімі мэтамі: танны 

газ, танная нафта і пералічэнне 

нафтавых мытных пошлінаў 

у бюджэт Беларусі. З таго часу 

Пуцін, відавочна, цікаўнасць 

да сваёй цацкі страціў і знай-

шоў новую — «русский мир». 

Расія пераходзіць ад мытных 

пошлінаў на падатак на здабычу 

карысных выкапняў. І ўсё, дзе-

ля чаго Лукашэнка ўваходзіў у 

ЕАЭС, сэнс губляе — не будзе ані 

таннай нафты, ані таннага газу, 

ані экспартных пошлінаў.

Затое згубілі мы вельмі 

шмат. У першую чаргу, таму, 

ш
то выконвалі дакументы 

ЕАЭС, калі іншыя гэтым і не 

пераймаліся. Яскравы прыклад 

— прадпрымальнікі. Мы ўвод-

зілі сертыфікацыю ЕАЭС, адпа-

веднасць санітарным нормам і 

нормам бяспекі, іншыя правілы 

саюза. У выніку малы прыватны 

бізнес літаральна загнуўся.

З 2011 года па 1 кастрычніка 

2017-га колькасць ІП у розніч-

ным гандлі зменшылася на 

27 831 чалавек, або на 28,22%. 

Калі ўлічыць, што стварэнне 

працоўнага месца абыходзіц-

ца ў сярэднім у 4000 долараў, 

то агульныя страты склалі 111 

мільёнаў 324 тысячы долараў. 

Сума плацяжоў у бюджэт ад 

дзейнасці ІП, што паступілі за 

перыяд з 2011 па 2018 гады, 

знізілася ў 1,8 раза. За 2013–

2017 гады бюджэт страціў 258,9 

мільёна долараў.

Дык можа ЕАЭС, пра што 

мы казалі неаднаразова, нам 

сапраўды не патрэбны?

Сяргей ПУЛЬША
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Чытай сваЁ

Улады Гродна руйнуюць 
гістарычную забудову
Алесь КІРКЕВІЧ

За апошнія тыдні пад 
удар трапіла ажно чатыры 
будынкі, узведзеныя паміж 
1890-мі і 1930-мі. Вельмі 
верагодна, што гэта не 
канец гісторыі: будуць 
чарговыя руйнаванні, 
«ахвяры» ўжо абраныя.

Першая камяніца, да якой 
едзем, знаходзілася на 
Падольнай, 48. Двухпавяр­
ховая, 1893 года пабудовы. 

Людзей адсюль выселілі яшчэ 10 
гадоў таму — будынак прызналі 
непрыдатным для пражывання, 
аварыйным. Замест таго, каб 
рэканструяваць — знеслі.

Пакуль здымаем руіны, да нас 
падыходзіць мясцовы жыхар у 
будаўнічай робе і пытаецца, ці 
можна адтуль браць цэглу. Ад­
казваем, што журналісты, і пы­

танне не па адрасе. Немалады 
чалавек ажыўляецца, пачынае 
хваліць старую цэглу. Маўляў, 
тая, дарэвалюцыйная, лепшая 
за сучасную. Яе шмат разоў 
можна выкарыстаць, але ўлады 
вывозяць яе як смецце. «Таму 
што не гаспадары!» — дадае 
мужчына.

Януш Паруліс, краязнаўца і ўласнік прыватнага музея

Уласнік прыватнага 
музея: «Слова цэнзурнага 
не знаходжу…»

Далей едзем на Лермантава, 
9а. Тут таксама яшчэ нядаўна 
стаяла двухпавярховая камяні­
ца, збудаваная да 1917 года. 
Ад яе ўжо і следу не застало­
ся — толькі засыпаная лісцем 
пляцоўка са слядамі ад тэхнікі 
на зямлі і асобнымі цаглінкамі. 
У выходныя, калі будаўнікоў 
няма, тут корпаюцца мясцовыя: 
вышукваюць метал, каб пасля 
здаць.

Наступны адрас — Віленская, 
33 і 37. Гэта два дамкі, збудава­
ныя на пачатку ХХ стагоддзя: 
двухпавярховы мураваны з шы­
коўнай брамай і — драўляны по­
бач. У мураваным ужо разабралі 
другі паверх і каваны гаўбец. У 
драўляным — знеслі дах. Дамы 
яшчэ ў працэсе зносу.

«Тут да вайны і падчас вайны 
была пякарня майго дзядзькі, 
— тлумачыць Януш Паруліс, 
краязнаўца і ўласнік прыват­
нага музея за 200–300 метраў 
ад дамкоў. — Пасля прыйшлі 
«вызваліцелі», і дзядзьку саслалі 
ў Сібір. Там ён «кукаваў» гадоў 
сем… А цяпер ужо і дом сам раз­
бураюць. Тыя, хто гэта робіць… 
слова цэнзурнага не знаходжу. 
Бо грошы! Можна было і фасад 
пакінуць, але не разбіраць. Гаў­
бец каваны там быў… Словаў 
няма».

Гісторык: «Улады 
дэманстратыўна 
пазбягаюць дыялогу»

Мы звярнуліся да гісторы­
ка архітэктуры і краязнаўцы 
Мечыслава Супрона. Паводле 
яго, кожны дамок, тым больш ХІХ 
стагоддзя, важны і мае быць заха­
ваны: «Улады заўсёды былі гато­
выя знесці хоць увесь гістарычны 
цэнтр і прадаць зямлю інвестару 
пад пабудову нечага, накшталт 
гатэлю Сямашкі. Сапраўдная 
гістарычная і культурная вар­
тасць спадчыны чыноўнікаў 
ніколі не цікавіла. Іх цікавяць 
толькі лічбы. Колькі прыцягнута 
інвестыцыяў, колькі зэканомлена 
сродкаў і гэтак далей».

Паводле Супрона, вясна і 
восень — перыяды так званага 
«навядзення парадку» ў горад­
зе. Простымі словамі — зносу 
старых будынкаў. Падобная 
тактыка існуе ўжо як мінімум 
15 гадоў.

«Раней улады заўсёды суты­
каліся з перашкодамі з боку не­
абыякавых жыхароў і краязнаў­
цаў. Цяпер, у час прававога дэ­
фолту, гэтай перашкоды няма. 
І ўвогуле, калі раней гарадская 
адміністрацыя (у прыватна­
сці, кіраўнік гарвыканкаму 
Мечыслаў Гой) спрабавала неяк 
прыслухоўвацца да грамадскас­
ці, то цяпер яна дэманстратыў­
на пазбягае дыялогу».

Супрон дадае, што наступны 
кандыдат на знос — драўляны 
будынак 1930-х у стылі канструк­
тывізму на Асіпенкі, 3. Яго набыў 
на аўкцыёне прыватнік за не­
вялікія грошы. Цяпер жа дом ужо 
два гады стаіць без даху, дэгра­
дуе. Суседзі кажуць, што хутка 
яго знясуць, а на месцы з’явіцца 
сучасны офісны будынак.

Закон: уласнік можа 
рабіць усё, што 
заўгодна…

Як усё гэта выглядае з юры­
дычнага пункту гледжання? Ёсць 
гістарычны цэнтр горада, які 
мае свае межы. Старыя будынкі 
ў гэтых межах могуць мець яшчэ 
асобны статус гісторыка-культур­

най каштоўнасці, як, напрыклад, 
Фарны Касцёл. А могуць быць 
наўпрост ахаваныя межамі — 
тады статус надаецца аўтаматыч­
на. Праўда, гэта будзе адно трэцяя 
катэгорыя гісторыка-культурнай 
каштоўнасці — самая ніжэйшая.

У сваю чаргу, аб’екты, якія зна­
ходзяцца па-за межамі гістарыч­
нага цэнтру і не маюць статусу, 
не абароненыя абсалютна ніякім 
законам. Уласнік можа рабіць з 
імі што заўгодна: або аднаўляць 
па сваім гусце, або — руйнаваць.

Будынкі на Падольнай і 
Лермантава не былі ў межах 
ахоўнай зоны, таму фармальна 
ніхто нічога не парушае. Дамы 
ж на Віленскай — у ахоўных ме­
жах. Але і гэта сведчыць толькі 
пра тое, што новы ўласнік мае 
аднавіць агульныя абрысы і 
колькасць паверхаў. Але ці буду­
ць захаваныя каваныя элемен­
ты, старая цэгла? Або на гэтым 
месцы паўстане офісны цэнтр 
з сілікатных блокаў? Пра гэта ў 
законе не сказана.

Фота Васіль Малчанаў

Мечыслаў Супрон, гісторык і 
краязнаўца

«Улады заўсёды былі 
гатовыя знесці хоць 
увесь гістарычны 
цэнтр і прадаць 
зямлю інвестару... 
Сапраўдная 
гістарычная 
вартасць спадчыны 
іх ніколі не цікавіла»

Зруйнаваны будынак на Падольнай,48
Будынак у стылі канструктывізму на Асіпенкі,3. Наступны 
кандыдат пад знос Камяніцы на Віленскай, 33 і 37


