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На парозе
Кіберкастрычніка

Стар. 8

11 ПАД НЕГАЛОСНЫМ 
АПЯКУНСТВАМ

Увосень 1973 года КДБ 
у Беларусі рэалізоўваў 
задуманую супраць 
навукоўцаў Акадэміі Навук 
абвінаваўча-рэпрэсіўную 
акцыю

5 ДА ПЕРАМОГІ  
НАД ДЗЕДАЎШЧЫНАЙ 
ПАТРЭБНЫ ЎСЯГО  

	 АДЗІН КРОК

Пасля трагедыі ў Печах 
паўсюдна гучаць заклікі 
змагацца з дзедаўшчынай. 
Але першапрычына 
праблемы —зусім  
не дзедаўшчына

6–7  «МАРУ ПРА АДНАЎЛЕННЕ  
МЯДЗЕЛЬСКАГА  
ЗАМКУ»

Навошта фігуранту 
«Справы патрыётаў», 
26-гадоваму Івану 
Кавальчуку здаўся 
той Мядзельскі 
замак?

10  МАЎЧАЎ 60 ГАДОЎ  
ПРА ТОЕ,  
ЯК ДАПАМАГАЎ  

	 ЛАРЫСЕ ГЕНІЮШ

Вячаслаў Берастоўскі тры разы 
таемна адвозіў грошы Ларысе 
Геніюш па просьбе яе родных  
з-за мяжы. У савецкі час гэта 
было вельмі небяспечна

100 гадоў Кастрычніка  
Чаму Беларусь трымаецца савецкай спадчыны?

Гульня з савецкімі сэнсамі не такая бяскрыўдная.  
Яна моцна тармозіць фармаванне беларускай ідэнтычнасці

Валерый  
КАРБАЛЕВІЧ

Свет адзначае 100-годзе 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
Але адзначае па-рознаму. 
На постсавецкай прасторы 

ўсе дыскусіі пра гістарычнае 
значэнне гэтай падзеі закон-
чыліся даўно, яшчэ ў пачатку 
1990-х гадоў. 70-гадовы камуні-
стычны эксперымент, у які было 
ўцягнута каля 40% насельніцтва 
зямнога шара (з улікам Кітая) 
даў адмоўны вынік. Той шлях, 
на які ступіла Расія ў 1917 годзе, 
завёў нас у гістарычны тупік. І 
ў 1991 годзе былыя рэспублікі 
СССР фактычна вярнуліся на 
тую дарогу, па якой ішло ўсё 
чалавецтва.

І толькі ў нас гэтыя дыскусіі 
дасюль не закончыліся. Бела-
русь — адзіная краіна ў свеце, 
дзе 7 лістапада афіцыйна ад-
значаецца свята Кастрычніцкай 
рэвалюцыі.

Цікава тое, што ў афіцыйным 
беларускім ідэалагічным кан-
струкце сама ідэя рэвалюцыі 
ацэньваецца крайне негатыўна. 
Сам А. Лукашэнка, дзяржаўныя 
СМІ паўсюль асуджаюць рэ-
валюцыі. Яны даводзяць, што 
дзяржаўная ўлада, якая б яна ні 
была, — рэч сакральная. А рэва-
люцыі, майданы — гэта гвалт, 
хаос. Па БТ увесь час ідуць філь-
мы, якія паказваюць, да якіх 
негатыўных наступстваў пры-
вялі рэвалюцыі ў тых краінах, 
дзе яны адбыліся. А вось да 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, якая 
па сваіх сацыяльных наступ-
ствах была самай радыкальнай 
у сусветнай гісторыі, стаўленне 
абсалютна пазітыўнае.

Беларускі рэжым — самы 
прасавецкі на прасторы былога 
СССР. Тут захаваліся не толькі 
савецкія назвы вуліц, станцый 
метро, помнікі, але і афіцыйныя 
дзяржаўныя сімвалы.

У гэта цяжка паверыць, але 
ў афіцыйнай ідэалогіі акт на-
раджэння незалежнай Бела-
русі трактуецца як няшчасце. 
А. Лукашэнка сцвярджае, што 
«распад Савецкага Саюза стаў 
геапалітычнай трагедыяй ХХ 
стагоддзя», «катастрофай». На 
ўрачыстым сходзе, прысвечаным 
Дню незалежнасці Беларусі ў 1998 
годзе, кіраўнік дзяржавы казаў: 
«Сёння толькі палітычна сляпыя 
нацыяналісты ды тыя, хто не 
хоча бачыць і разумець, могуць 
казаць пра нейкія выгоды, якія 
набылі народы былога СССР у 
выніку штучнага развалу вялікай, 
магутнай і роднай для ўсіх нас 
дзяржавы» (Звязда, 08.07.1998 г.).

Чым тлумачыцца такі дзіўны 
феномен? Чаму Беларусь за-
хоўваецца як савецкі запавед-
нік? Тут ёсць як аб’ектыўныя, 
так і суб’ектыўныя прычыны.

Справа ў тым, што Беларусь 
у СССР была як бы вітрынай 
сацыялізму. Індустрыяльная 
рэвалюцыя ў рэспубліцы адбы-
лася ў 1950–1970-я гады і пры-
вяла да прыкметнага павышэння 
ўзроўню дабрабыту беларусаў. 
Гэта быў перыяд масавага пе-
расялення сельскіх жыхароў у 
гарады, далучэння іх да гарад-
ской культуры, да больш высокіх 
спажывецкіх стандартаў. Таму 
гэтыя гады ў жыцці соцыуму 
ўспрымаліся беларусамі як най-
лепшыя ў іх жыцці, а зусім не як 
час таталітарызму і застою.

То бок да пачатку гарба-
чоўскай Перабудовы грамадства 
БССР, у адрозненне ад іншых 
камуністычных краін і рэгіёнаў 
СССР, не саспела для рэформаў 
і апынулася «антыперастроеч-
най Вандэяй». Як большасць 

насельніцтва, так і кіруючыя 
эліты не хацелі краху савецкага 
ладу і распаду СССР, усяляк су-
праціўляліся пераменам.

Гэтую сітуацыю вельмі эфек-
тыўна выкарыстаў Аляксандр 
Лукашэнка падчас прэзідэнцкіх 
выбараў 1994 года. Ён паабяцаў 
беларусам вярнуць іх назад у 
СССР — і атрымаў падтрымку 
большасці.

Таму фармаванне аўтарытар-
нага рэжыму ў Беларусі адбыва-
лася на ідэалагічнай аснове чыр-
вонага рэваншу, ідэі аднаўлення 
СССР. Савецкая спадчына стала і 
прапагандысцкім абгрунтаван-
нем, і прыкладам для фарма-
вання дыктатарскага рэжыму. 
Пераломнай мяжой у гэтым руху 
назад стаў майскі рэферэндум 
1995 года, які вярнуў злёгку 
змененую савецкую дзяржаўную 
сімволіку. «Нам навязваюць, каб 
мы забыліся ўсё вялікае, што 

зрабілі Ленін і Сталін, але гэта — 
сімвалы нашага народа», — заявіў 
беларускі лідар. Ён неаднаразова 
падкрэсліваў, што для яго ўзорам 
дзяржаўнага ладу з’яўляецца 
СССР, з цеплынёй узгадваў пра 
кіруючую ролю КПСС: «Як бы 
мы ні вярцелі, ні круцілі, але ў 
лепшыя свае гады Камуністыч-

ная партыя выконвала вельмі 
сур’ёзныя функцыі ў нашым гра-
мадстве». Паводле яго слоў, пры 
партыі ўсё было: і стабільнасць, 
і прадукты, і вера ў заўтра.

Цалкам лагічна, што кіраўнік 
Беларусі аднавіў найбольш 
істотныя элементы савецкай 
сістэмы: адміністрацыйную 
піраміду, безуладныя Саветы 
народных дэпутатаў, стаўленне 
да права, ролю спецслужбаў, 
адзяржаўленне прафсаюзаў, ана-
лаг камсамола — БРСМ і іншае.

Важным чыннікам настальгіі 
па савецкаму ладу стаў курс 
на інтэграцыю з Расіяй, якую 
кіраўнік Беларусі абвясціў кро-
кам па рэанімацыі Савецкага 
Саюза. Менавіта на гэтай ідэала-
гічнай глебе чырвонага рэваншу 
Лукашэнка марыў і разлічваў 
захапіць крамлёўскі пасад. 

Савецкая 
спадчына стала 

і грунтам,  
і прыкладам 

для 
фармавання 

дыктатарскага 
рэжыму

Працяг на стар. 4  » 
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Ці варта пазбаўляцца 
ад савецкіх помнікаў? 

Грэта Сабалеўская: Распараджэнне 
аб маім затрыманні даў 
генерал-маёр Барсукоў 

Выстава пра Курапаты, ушанаванне ахвяраў 
чырвонага тэрору і талака на габрэйскіх могілках 

Генадзь КЕСНЕР 

Столькі помнікаў савецкай 
эпохі, як у Беларусі, 
няма, бадай, нідзе ў 
свеце. Амаль на кожным 
кроку можна напароцца 
на нешта, звязанае з 
часамі былога Савецкага 
Саюза. Ад камуністычных 
сімвалаў і адпаведнай 
тапанімікі часам шалееш. 

Узяць, да прыкладу, бела-
рускую сталіцу. У цэнтры 
Мінска — суцэльны «са-
цыялізм»: вуліцы Леніна, 

Маркса, Энгельса, Інтэрна-
цыянальная, Рэвалюцыйная, 
Савецкая, Свярдлова, Кірава, 
плошча Мяснікова, а таксама 
яшчэ ў горадзе ёсць праспект 
Дзяржынскага, праспект Газе-
ты «Праўда», вуліцы Кнорына, 
Чапаева, Клары Цэткін, Розы 
Люксембург, Будзёнава і яшчэ 
процьма падобных назваў. Тое 
ж тычыцца і помнікаў. З паста-
ментаў на людзей пазіраюць 
Ленін (у некалькіх месцах), 
Дзяржынскі, Калінін. 

Ці варта Беларусі пазбавіц-
ца ад сімвалаў савецкай эпохі? 
На гэтую тэму «Новы Час» 
пагутарыў са старшынёй Бе-
ларускага добраахвотнага 
таварыства аховы помнікаў 
гісторыі і культуры Антонам 
Астаповічам.

— Чаму ў Беларусі такая 
вялікая колькасць помнікаў 
і мемарыялаў усялякім рэ-
валюцыянерам і падзеям, 
звязаным з савецкай эпохаю?

— Калі сказаць шчыра, тое, 
што ў нас зараз знаходзіцца 
пад аховай дзяржавы, такіх 
месцаў у нас мінімальна. Таму 
ўсё астатняе, калі яно руйну-
ецца ці яго будуць руйнаваць, 
— гэта будзе адбывацца ў ме-
жах закона. Калі гаварыць пра 
помнікі Леніну, пры ўсёй іх 
колькасці, у дзяржаўным спісе 
і пад аховай дзяржавы ўсяго 

толькі 6 помнікаў гэтаму дзе-
ячу на ўсю Беларусь. Таму, як 
гаворыцца, не ўсё так сумна, 
як здаецца. Рана ці позна ўсё 
будзе нішчыцца. А я б іх і не 
нішчыў, яно і само разваліцца. 
Не трэба паўтараць «подзвіг» 
бальшавікоў. 

І ўвогуле, я лічу, што заклікі  
ўсё знішчыць мы ўжо праход-
зілі сто гадоў таму: «…До осно-
вания, а затем…». Усё гэта само 
па сабе прыйдзе ў заняпад, 
само разваліцца. Але ж хаця б 
пару такіх месцаў ці помнікаў 
трэба захаваць, каб застаўся 
візуальны напамін пра той 
час, таму што яго нам нельга 
забываць у прынцыпе. Бо калі 
мы забудземся на той перыяд, 
дык рана ці позна гэтыя мон-
стры павылазяць зноўку. 

— У некаторых краінах — 
да прыкладу, у Літве, — са-
вецкія помнікі звезлі ў адно 
месца. Ці не паследаваць і 
Беларусі такому прыкладу?

— Я не люблю разважаць пра 
тое, што робіцца, напрыклад, у 
Літве ці ва Украіне. Мы жывем 
у Беларусі, у нас свае ўмовы, 
свая сітуацыя, і фантазаваць, 
што можна прыдумаць, я не 
люблю. Я ўвогуле раю фан-
тазёрам: замест таго, каб фан-
тазаваць на тэму, што рабіць з 
помнікамі савецкай эпохі, хай 
яны возьмуць венчык і гра-
белькі і навядуць парадак на 
нармальным помніку ў якасці 
валанцёраў. Ад гэтага будзе 
больш карысці, чым ад размо-
ваў пра дэсаветызацыю. Калі 
людзі самі пачнуць клапаціцца 
пра сваю спадчыну, а ў першую 
чаргу — самыя гучныя крыку-
ны ў Рэспубліцы Беларусь. 

— Наколькі ў галовах гра-
мадства сёння ўсё яшчэ сяд-
зіць «Вялікі Кастрычнік»?

— Цяжка сказаць, але мне 
падаецца, што ментальнасць 
беларусаў наскрозь прасякну-
тая сацыялістычнымі ідэямі. 
Як і сто гадоў таму, калі на-
ват беларускія дзеячы былі 
«левакамі», так і зараз левыя 
настроі ў грамадстве вельмі 
моцныя. 

Яшчэ які год таму пра 
22-гадовую дзяўчыну, якая 
жыве ў Дзяржынску, ведалі 
толькі сябры ды знаёмыя. 
Але пасля восеньскіх акцый 
журналісты ахрысцілі Грэту 
Сабалеўскую гераіняй 
нацыянальнага сцяга.

Звярнулі на дзяўчыну піль-
ную ўвагу і супрацоўнікі 
праваахоўных органаў: 
яе затрымлівалі 8 верас-

ня, адразу пасля Дня бела-
рускай вайсковай славы, ад-
везлі ў пастарунак, перапісалі 
пашпартныя дадзеныя і ад-
пусцілі. 15 верасня выклікалі 
ў Цэнтральны РУУС Мінска, 
куды яна папросту не пайшла. 
А 27 кастрычніка адбылася са-
праўдная дэтэктыўная гісторыя, 
прычым логіку супрацоўнікаў 
міліцыі, якія затрымалі яе ў 
чарговы раз і адвезлі на некаль-
кі дзён да суду ў іншы горад, 
патлумачыць амаль немагчыма. 
ПЦ «Вясна» спрабуе зрабіць гэта 
разам з Грэтай.

У пятніцу, 27 кастрычніка, 
каля 11 гадзін вечара ў дзверы 
дома, дзе жыве Грэта, пагрукалі. 
«Адчыніце, гэта міліцыя», — 
прагучаў жаночы голас. Дзверы 
адчынілі маці Грэты, у кватэру 
зайшлі двое міліцыянтаў — жан-
чына і мужчына.

«Яны павіталіся і спыталі, ці 
ведаю я, чаму яны прыйшлі. Я 
адказала, што чакала іх, але не 
думала, што яны прыйдуць так 
позна. Затым я спакойна са-
брала свае рэчы, страху ніякага 
не было. Я спытала, куды мяне 
павязуць і што ўвогуле будзе 
адбывацца, на што міліцыянты 
адказалі, што я затрыманая на 
трое сутак».

З дома актывістку павезлі ў 
паліклініку, дзе ёй выдалі да-
ведку аб стане здароўя, і толькі 
потым, каля гадзіны ночы, у 
міліцэйскі пастарунак. Там 

Грэце растлумачылі, што яна 
затрыманая за парушэнне ар-
тыкула 23.34 КаАП і, адпаведна, 
абвінавачваецца ў парушэнні 
парадку арганізацыі і правя
дзення масавага мерапрыем-
ства. На акцыі «Марш абураных 
беларусаў», якая праходзіла ў 
Мінску 21 кастрычніка, Грэта 
трымала банер, што і стала, 
паводле слоў міліцыянтаў, ас-
ноўным парушэннем.

«Я не магу сказаць, што мілі-
цыянты Дзяржынскага РУУС 
неяк дрэнна да мяне ставіліся. 
Наадварот, усё было вельмі 
карэктна. Яны і не хавалі тое, 
што проста выконваюць загад 
зверху. Адзін з міліцыянтаў 
сказаў, што распараджэнне 
аб маім затрыманні даў гене-
рал-маёр Барсукоў».

Як высветлілася далей, у 
ізалятары пры Дзяржынскім 
РУУС не было вольных камер, 
таму было прынята рашэнне 
перавезці актывістку ва Узду, 
у мясцовы ІЧУ, што і зрабілі 
дзяржынскія міліцыянты ў 
гэтую ж ноч. Пасля кароткай 
працэдуры афармлення Грэ-
та вымушаная была некалькі 
гадзін сядзець у калідоры і 
чакаць 8 ранку, пакуль не вы-
звалілася камера. 

У Дзяржынску дзяўчыне 
казалі, што ў гэтым ІЧУ зро-
блены рамонт, таму ў камеры 
будуць нармальныя ўмовы. 
Але ў рэальнасці ўсё апынулася 

зусім інакш. Прычым негатыў-
ныя ўражанні пакінуў не толькі 
стан камеры, але і паводзіны 
персаналу.

«Мяне адвялі ў камеру, па-
меры якой, па маіх адчуваннях, 
не перавышалі 3 на 3 метры. Яе 
стан быў вельмі кепскі. Было 
занадта цесна, бялізна была 
ў жудасным стане, не хапала 
святла, ежу таксама амаль не 
магчыма было есці. Ад пер-
саналу чагосьці дамагчыся 
было нерэальна. Ніхто нічога 
не казаў, штосьці спытаць у іх 
было немагчыма, на ўсё гучалі 
адказы: «Гэта не наша справа» 
ды «Маўчы». Акрамя таго што 
персанал сам па сабе грубы, 
дык яны і ставяцца да цябе як 
да злачынца».

У такіх умовах Грэта Саба-
леўская правяла суботу і нядзе-
лю. У панядзелак каля гадзіны 
дня за ёй прыехалі міліцыянты 
з Дзяржынскага РУУС і павезлі 
ў суд.

 «Працэс», які праходзіў у 
невялічкім кабінеце, цягнуўся 
каля дзесяці хвілін. Паводле 
слоў Грэты, яна спрабавала 
спытаць пра магчымасць допу-
ску адваката, аднак ёй адказалі, 
што справа неістотная, таму ён 
не патрэбны. Жанчына-суддзя 
(імя Грэта не запомніла) па-
глядзела справу актывісткі і, 
нават нічога ў яе не пытаючыся, 
агучыла суму штрафу — пяць 
базавых велічынь. 

У канцылярыі Грэце выдалі 
квітанцыю для яго аплаты і 
адпусцілі, параіўшы «не рабіць 
болей глупствы».

Нагадаем, Грэта Сабалеўская 
— актыўная ўдзельніца акцый 
пратэсту 8 верасня (супраць 
вучэнняў «Захад–2017») і 21 
кастрычніка («Марш абураных 
беларусаў»). Яна самастойна 
вучыць беларускую мову, па-
колькі доўгі час пражывала з 
бацькамі за мяжой, займаецца 
перакладамі з кітайскай мовы.

spring96.org

Марат ГАРАВЫ 

У Грамадскім цэнтры Вілейкі 
з 3 лістапада экспануецца 
дакументальна-мастацкая 
выстава «Праўда  
пра Курапаты. Факты, 
дакументы, сведчанні».

Выстава, падрыхтаваная гра-
мадскай ініцыятывай «Экс-
перты ў абарону Курапатаў» 
разам з суполкай «Пагоня» 

Беларускага саюза мастакоў пры 
падтрымцы шматлікіх структур 
грамадзянскай супольнасці 
краіны. 

Жыхары Вілейшчыны пазна-
ёміліся з дакументальнай і 
мастацкай часткамі экспазіцыі, 
у якую, між іншым, увайшлі тво-

ры Уладзімера Анішчанкі, Ляво-
на Грышука, Генадзя Драздова, 
Аляксея Марачкіна, Генадзя 
Мацура і Віктара Мікіты. 

У адкрыцці выставы прынялі 
ўдзел дэмакратычныя актыві-
сты Вілейшчыны, прадстаўнікі 
моладзі і мясцовай інтэліген-
цыі, у тым ліку Дзяніс Канецкі, 
Уладзімер Малярчук, Эдуард 
Мацюшонак, Павал Хаванскі і 
Зміцер Хаценчык. 

Напярэдадні 100-годдзя Ка-
стрычніцкага перавароту яны 
разам з гасцямі з Мінску ўшана-
валі памяць ахвяраў чырвонага 
тэрору на Вілейшчыне. 

Спачатку ва ўрочышчы Крас-
ны Беражок у двух кіламетрах 
на паўднёвы захад ад Вілейкі 
былі ўскладзены кветкі і запа-
лены знічкі ля крыжу, усталява-
нага ў 2009 годзе мясцовымі 
актывістамі на месцы расстр-

элу 28 кастрычніка 1950 года 
арганізатара і кіраўніка анты-
камуністычнага моладзевага 
падполля на Мядзельшчыне і 
Смаргоншчыне Расціслава Ла-
піцкага — ахвярнага 22-гадовага 
юнака, які адмовіўся ад прапа-
новы прасіць памілаванне. 

Затым была ўшанаваная па-
мяць пра больш за 190 мужчын 
і жанчын, забітых у мясцовым 
астрозе НКУС у 1939–1941 гадах 
і перапахаваных на Лясных мо-
гілах гораду ў 1995 годзе. 

Трэба ўзгадаць, што першымі 
вязнямі Вілейскага астрогу былі 
ўдзельнікі нацыянальна-вы-
звольнага паўстання супраць 
расійскага самаўладдзя 1863–
1864 гадоў пад кіраўніцтвам 
Кастуся Каліноўскага. Затым 
у вязніцы сядзелі матросы з 
мяцежнага браняносца «Па-
цёмкін», выбітны дзеяч нацы-

янальнага Адраджэння Сымон 
Рак-Міхайлоўскі, заходнебе-
ларускі паэт Валянцін Таўлай 
і сусветна вядомы навукоўца 
Барыс Кіт. 

А раніцай 23 чэрвеня 1941 
года, на другі дзень герма-
на-савецкай вайны, спачатку 
забіўшы тых арыштантаў, каго 
нельга было эвакуяваць, ад ва-
рот Вілейскай турмы ў дарогу 
смерці на Барысаў нкусаўцы 
павялі вялізную калону вязняў. 
За 12 сутак шляху да Разані 
калона зменшылася на 142 
чалавекі. Сярод тых, чые сляды 
згубіліся ў эвакуацыі, былі адзін 
з кіраўнікоў Беларускай Народ-
най Рэспублікі Антон Луцкевіч 
і першы рэдактар «Нашай Нівы» 
Аляксандр Уласаў. 

Апроч таго, мы наведалі ста-
радаўнія Вілейскія габрэйскія 
могілкі, дзе ляжыць не адно 

пакаленне мясцовых іудзеяў, 
якія 600 гадоў па-сяброўску 
жылі разам з беларусамі да 
таго часу, пакуль выжыўшых 
у Халакосце ад немінучай 
дэпартацыі ў сталінскі ГУЛАГ 
выратавала смерць тырана 5 
сакавіка 1953-га… 

7 лістапада гарадскія актыві-
сты правялі талаку па ўпарад-
каванні мясцовых габрэйскіх 
могілак. 

Напрыканцы хацеў бы вы-
казаць шчырую ўдзячнасць 
усім тым, хто цёпла прыняў 
нас і нашу выставу ў Вілейцы, 
у першую чаргу краязнаўцу і 
грамадска-палітычнаму дзея-
чу Аляксею Сюдаку і яго маці 
— таленавітай паэтцы Надзеі 
Далёкай. 

Вандроўкі выставы па краіне 
і за яе межамі будуць працяг-
вацца. 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

На гэтым тыдні хто 
адзначаў Дзяды, хто — 
стагоддзе Кастрычніцкай 
рэвалюцыі. Але ёсць адзінкі, 
якім не да святаў, — яны 
думаюць пра будучыню.

Напрыканцы мінулага тыдня 
нам расказалі, як мы будзем 
жыць далей — у Мінску 
прайшоў маштабны «Ка-

стрычніцкі эканамічны форум» 
з удзелам урадаўцаў і прад-
стаўнікоў міжнародных фінан-
савых арганізацый. Старшыня 
праўлення Нацбанка Павел Ка-
лаур агучыў прагноз па асноўных 
паказчыках беларускай эканомікі 
ў 2018 годзе. Паводле яго слоў, 
прыярытэтам яго ведамства за-
стаецца коштавая стабільнасць. 
Інфляцыя ў 2018 годзе прагназу-
ецца на ўзроўні 6% плюс-мінус 
адзін працэнтны пункт. Стаўка 
рэфінансавання павінна знізіцца 
нязначна, да 10%.

Адказваючы на пытанне 
пра вынікі трох гадоў працы 
кіраўніком Нацбанка і 25 гадоў 
супрацоўніцтва з МВФ, Калаур 
адзначыў, што «самае вялікае 
дасягненне ў нас, як у медыкаў, 
— паставіць дыягназ. Правесці 
дыягностыку, ацаніць глыбіню 
і прыярытэтнасць праблем 
— галоўнае. Спачатку трэба 
вырашаць праблемы больш 
высокага ўзроўню. Эканамічны 
блок урада і Нацбанк ведаюць, 
што рабіць».

Сярод асноўных праблем ён 
назваў нагрузку на банкаўскі 
сектар, якую ствараюць страт-
ныя прадпрыемствы дзяржаў-
нага сектара. «Яшчэ тры гады 
таму мы пра гэтую праблему не 
казалі… У аснове мінімізацыі 
гэтых рызыкаў — велізарная 
праца па павышэнні эфектыў-
насці дзяржпрадпрыемстваў», 
— цытуе старшыню праўлення 
Нацбанка TUT.by.

Я, канешне, не эканаміст і не 
старшыня Нацбанка. Але пра 
тое, што стратныя дзяржпрад-
прыемствы трэба рэфармаваць, 
пішу значна даўжэй, чым тры 
гады. Калі Калаур прыйшоў да 
гэтага толькі зараз, застаецца 
яго павіншаваць. 

Добра, дыягназ паставілі. 
Што далей? А далей, па-раней-
шаму, гучыць старая шарманка: 
«Мы не вінаватыя, вінаватыя 
злыя замежнікі. І ўвогуле, у 
нас усё добра, толькі вы гэта 
чамусьці не адчуваеце». На-
прыклад, Беларусь знізіла свой 
паказчык у рэйтынгу Сусвет-
нага банка «Doing Business» — 
гэта штогадовае даследаванне 
групы Сусветнага банка, якое 
ацэньвае ў 189 краінах прастату 
ажыццяўлення прадпрымаль-
ніцкай дзейнасці. Каментуючы 
гэты факт, намеснік міністра 
эканомікі Дзмітрый Матусевіч 
сказаў: такое адбылося таму, 
што іншыя краіны больш актыў-
на рэфармавалі свае эканомікі.

То бок, злыя замежнікі пад-
ступна спрасцілі сваё прадпры-
мальніцкае заканадаўства — і 
такім чынам апусцілі Сіняво-
кую на адну пазіцыю. Але мы 
таксама не спім у шапку, кажа 
віцэ-прэм’ер Васіль Мацюш-
эўскі. У нас падпісана 8 з 10 да-

кументаў па развіцці прадпры-
мальніцкай дзейнасці, і яшчэ 
два, у тым ліку па лічбавізацыі 
эканомікі, будуць падпісаныя 
вось-вось. І тады мы ў рэйтынгу 
скокнем!

Ведаеце, што насцярожвае? 
Насцярожвае тое, што, паводле 
таго ж Мацюшэўскага, шырокае 
грамадскае абмеркаванне ўсіх 
прынятых навацый пройдзе 
толькі пасля прыняцця ўсяго 
пакета дакументаў па лібералі-
зацыі эканомікі.

Вось любяць у нас паставіць 
воз паперадзе каня! Каму па-
трэбнае тое «шырокае грамад-
скае абмеркаванне», калі пакет 
дакументаў будзе ўжо прыняты? 
Што яно, гэтае абмеркаванне, 
зменіць?

Ці не здарыцца тое ж, што 
са славутым дармаедскім дэ-
крэтам? Яго распрацоўвалі аж з 
2014 года. А як увялі ў дзеянне, 
дык атрымаўся поўны — не бу-
дзем тут лаяцца матам — фініш. 
Яго падпраўлялі, карэктавалі, 
перапісвалі, прыпынілі дзейна-
сць — і канчатковага варыянту 
ўсё роўна пакуль ніхто не бачыў. 
А калі з «пакетам лібералізацыі» 
адбудзецца тое самае? Ці не 
лепей спачатку абмеркаваць 
з грамадствам, каб зноў не 
накасячыць, а толькі потым 
прымаць?

Не, гэта не наш метад, — 
па вельмі простай прычыне. 
Уяўляеце, колькі чыноўнікаў 
было задзейнічана ў працэсе 
неаднаразовай карэктоўкі таго 
ж дармаедскага дэкрэту — ад 
мясцовых да самых высокіх ура-
давых? І кожны за сваю «працу» 
атрымліваў заробак — і неблагі 
заробак! А калі дакументы пас-
ля грамадскага абмеркавання 
будуць прынятыя ў належным 
выглядзе — гэта ж больш не 
атрымаецца імітаваць дзейна-
сць па выяўленні недахопаў! 
Працы не будзе — не будзе і 
заробку.

З «лібералізацыйнымі да-
кументамі» адбудзецца тое ж 
самае. Больш за тое, іх карэк-
тоўка ўжо закладзеная ў працу 
парламентароў, міністраў, і 
гэтак далей. Не верыце?

На 17 лістапада ў Палаце 
прадстаўнікоў запланаванае 
«нулявое чытанне» бюджэту Бе-
ларусі на 2018 год. Яно пройдзе 
пры ўдзеле прэм’ер-міністра 

Андрэя Кабякова і членаў урада. 
Раней праект пакета бюджэтных 
дакументаў быў накіраваны дэ-
путатам для вывучэння.

Ст а р ш ы н я  П а с т а я н н а й 
камісіі Палаты прадстаўнікоў 
па бюджэце і фінансах Люд-
міла Дабрыніна ў размове з 
карэспандэнтам БелТА пацвер
дзіла, што глабальных змен у 
падатковым заканадаўстве не 
прадугледжана.

Першы намеснік міністра 
фінансаў Максім Ермаловіч 
сказаў, што бюджэт на будучы 
год сфарміраваны з прафіцы-
там у Br500 мільёнаў. «Што 
тычыцца параметраў бюджэту 
— мы канцэпцыю яго фарма-
вання не змянілі, дзейнічаем 
дакладна па такім жа сцэнары, 
як і пры яго фармаванні на гэты 
год. Мы адштурхоўваліся ад 
кансерватыўнага сцэнару, дзе 
тэмпы росту ВУП закладзены на 
ўзроўні 101,2% і ўсе паказчыкі 
выглядаюць больш песімістыч-
на, чым у мэтавым прагнозе», 
— адзначаў ён.

Ермаловіч таксама ўдаклад-
ніў, што падатковая нагрузка за-
хоўваецца на ўзроўні 25% ВУП, а 
па расходнай частцы ў структу-
ры бюджэту ў цэлым сур’ёзных 
змен не прагназуецца.

Разумееце? Мы прымаем 
дзесяць (!) «звышлібераліза-
цыйных» дакументаў, якія ледзь 
не рэвалюцыйна (па словах 
нашых чыноўнікаў) змяняюць 
умовы вядзення бізнесу, па-
датковы цяжар, выдаём ільготы 
таму ж ПВТ, развіваем лічбавую 
эканоміку… І ўсё гэта ніяк — 
ніяк!!! — не адлюстравана ў 
галоўным фінансавым даку-
менце краіны на наступны год! 
Пытаннечка: хто-небудзь яшчэ 
верыць у тое, што нашая «лібе-
ралізацыя» запрацуе?

Добра, канешне, што Калаур 
і Мацюшэўскі паставілі эка-
номіцы Беларусі дыягназ. Але, 
пры ўсёй павазе да абодвух 
банкіраў (Мацюшэўскі на па-
саду віцэ-прэм’ера прыйшоў 
з БПС-Сбербанка), яны — не 
дактары. А беларускай эка-
номіцы патрэбны ўжо нават не 
тэрапеўт, а хірург. Можа быць, 
эканамічны блок урада і Нац-
банка ведае, што рабіць, але таго 
самага хірурга, які здолеў бы ўсё 
зрабіць у адпаведнасці з дыяг-
назам, няма. І не прадбачыцца.

Доктара! 
Доктара!

Аляксандр Малчанаў
Былы палітвязень узнагароджаны 

ўкраінскім медалём «За відвагу» 
(«За адвагу»). Медалём ён быў 

уганараваны за ўдзел у баях у зоне 
антытэрарыстычнай аперацыі ва 

Украіне на Аўдзееўскім кірунку.

Медаль «За відвагу» — недзяржаўная ўсеўкраінская ўзнага-
рода з асаблівым статусам, заснаваная з мэтай станаўлен-
ня павагі грамадства да герояў АТА, якія ў складаных умо-

вах службы даказалі сваю вернасць абавязку і народу Украіны. 
Медалём узнагароджваюцца байцы і валанцёры за асабістую 
мужнасць і адвагу, праяўленыя ў гарачых кропках АТА.

Нагадаем, што Малчанаў браў удзел у акцыі пратэсту 19 
снежня 2010 года. Быў затрыманы 6 студзеня 2011 года ў сябе 
дома ў Барысаве. Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарад-
ках і ў абразе афіцыйнага сцяга. 2 сакавіка 2011 года суддзя 
Фрунзенскага суда Мінска Таццяна Чаркас асудзіла Малчанава 
на тры гады зняволення ў калоніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў 
пакаранне ў калоніі № 15 Магілёва. Быў памілаваны Лукашэн-
кам, хаця прашэння аб памілаванні не пісаў.

Пасля таго, як Малчанаў быў вызвалены, ён не мог нікуды 
ўладкавацца на працу. Адзіным спосабам яго заробку быў збор 
металалому. 9 красавіка 2012 года Малчанаў зноў быў асуджаны да 
1,5 года калоніі: нібыта ён выкраў металалом з тэрыторыі жодзін-
скага кавальскага завода цяжкіх штамповак. Малчанаў сваёй віны 
не прызнаў: ён не разбіраў абсталяванне, а толькі збіраў іржавыя 
металічныя прадметы на тэрыторыі цэха, які шмат гадоў не працуе.

Адбыўшы зняволенне, Малчанаў пераехаў ва Украіну, дзе 
ўступіў у шэрагі Узброеных Сіл гэтай краіны.

Таццяна Нядбай 
Паэтка і менеджарка 
была абраная старшынёй 
Беларускага ПЭН-Цэнтра. 
З’езд гэтай арганізацыі 
адбыўся 5 лістапада  
ў Мінску.

На пасадзе яна змяніла паэта і перакладчыка Андрэя Хада-
новіча. Першым намеснікам кіраўніка арганізацыі застаў-
ся Павел Анціпаў. Другім і трэцім намеснікамі старшыні 

абраныя паэт і спявак Уладзь Лянкевіч і літаратарка і пера-
кладчыца Алена Казлова.

Сябрамі ПЭН-Цэнтру з’яўляюцца каля 100 аўтараў. Ён увахо
дзіць у сусветную сетку «Міжнародны ПЭН-клуб». Сярод іншага, 
нацыянальныя ПЭН-цэнтры маюць права вылучаць кандыдатаў 
на Нобелеўскую прэмію.

ПЭН-клуб — міжнародная праваабарончая няўрадавая 
арганізацыя, мэтай якой з’яўляецца садзейнічанне творчаму 
супрацоўніцтву пісьменнікаў усяго свету і іх аб’яднанню для 
падтрымкі «людзей слова», што церпяць ганенні і пераслед. 
ПЭН-клуб рашуча выступае за свабоду прэсы і супраць адволь-
нага прымянення цэнзуры ў мірны час.

Сярод заснавальнікаў Беларускага ПЭНа, які ўтварыўся ў 1989 
годзе, былі Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін і Карлас Шэрман.

Андрэй Арамнаў
Алімпійскі чэмпіён 2008 года 

па цяжкай атлетыцы, які раней 
казаў, што ён больш папулярны 

за кіраўніка дзяржавы,  
не можа балатавацца на гэту 

пасаду.

Арамнаў прызнаўся ў эфіры ток-шоу «Кожны з нас» на тэ-
леканале «Белсат», што знаходзіцца на «хатняй хіміі». Да 
двух гадоў абмежавання волі без накіравання ў папраўчую 

ўстанову ён быў асуджаны за чарговае п’янае кіраванне аўта-
мабілем.

«У апошні раз мяне злавіла ДАІ з невялікім перавышэннем 
алкаголю ў крыві. Яны забралі ў мяне машыну, я трапіў пад кан-
фіскат. Далі вялікі штраф і два гады хатняга арышту. За гэты час 
я вельмі добра ўсвядоміў, што не меў рацыі», — кажа Арамнаў.

Раней яго ўжо некалькі разоў лавілі на п’яным кіраванні. 
Цяпер штангіст абавязаны знаходзіцца дома кожны дзень не 
пазней 20.00. Пакідаць межы Барысава яму таксама забаронена.

«Мой асноўны заробак — вяду блог у інтэрнэце і здаю кватэру. 
Тыя сродкі, якія я атрымліваю за трэніроўкі дзяцей… Гэта, я лічу, 
дабрачыннасць», — сказаў Арамнаў.
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Таму ён увесь час паўтараў, 
што распад СССР — гэта трагедыя, 
якую неабходна пераадолець.

Пасля падпісання дакумента 
аб стварэнні Супольнасці Бела-
русі і Расіі 2 красавіка 1996 года 
беларускі кіраўнік заявіў, што 
дамова «выпраўляе памылку, 
зробленую ў 1991 годзе».

Выступаючы перад ветэра-
намі з нагоды Дня Перамогі, Лу-
кашэнка казаў: «Мы вярнулі вам 
дзяржаўны сцяг краіны, за якую 
вы ваявалі... Прабачце нам, што 
мы пакуль не змаглі вярнуць вам 
вашу і нашу агульную Айчыну ў 
шырокім і глыбокім сэнсе гэтага 
слова. Але я перакананы, што гэта 
нам пад сілу. Мы гэта зробім».

А самым галоўным перыядам 
беларускай гісторыі абвешчаная 
Вялікая Айчынная вайна. Пера-
мога ў гэтай вайне з’яўляецца 
ледзь ці не адзінай гістарычнай 
падзеяй, якую можна разгля-

даць у нейкай меры як поспех 
савецкага грамадскага ладу. 
Таму ў Беларусі так урачыста 
святкуецца Дзень Перамогі.

Зразумела, што такая апеля-
цыя да мінулага немагчымая 
без ідэалізацыі савецкай гісто-
рыі. Паколькі тэма сталінскіх 
рэпрэсій разбурае створаныя 
ў камуністычны час міфы, то 
ўзяты курс на яе замоўчванне. 
Беларусь з’яўляецца адзінай 
постсавецкай краінай, у якой 
афіцыйна сталінскі тэрор прак-
тычна не прызнаецца.

У іншых дзяржавах, што 
ўзніклі пасля распаду СССР, 
створаныя адпаведныя мема-
рыялы, адзначаюцца Дні памяці 
ахвяр палітычных рэпрэсій. 
Нават у Пуцінскай Расіі, дзе 
ўжо пачалі будаваць помнікі 
Сталіну, Дзень памяці ахвяр 
палітычных рэпрэсій афіцыйна 
адзначаецца 30 кастрычніка. 
Расійскі прэзідэнт прыняў удзел 
у цырымоніі адкрыцця мемары-
ялу «Сцяна смутку» ў Маскве.

У Беларусі няма ніводнага 
афіцыйнага помніка ахвярам 
савецкіх масавых рэпрэсій 
20–50-х гадоў мінулага стагод-
дзя. Затое ёсць помнікі супра-
цоўнікам НКУС.

Пры Лукашэнку быў цалкам 
зачынены архіў КДБ, усе справы 
аб жахлівай трагедыі 30–50-
х гадоў зноў засакрэчаныя. У 
школьных падручніках сталін-
скія рэпрэсіі былі прадстаўлены 
як неабходная мера абароны 
савецкай улады ў той гістарыч-
ны перыяд. Затое школьнікаў 
возяць на аўтобусах на «Лінію 
Сталіна». Не толькі не хаваецца, 
а настойліва выпінаецца гіста-
рычная пераемнасць цяперашніх 
беларускіх органаў дзяржбяспекі 
з іх злавеснымі папярэднікамі. 
Міністр МУС Ігар Шуневіч на свя-
та апранае форму камісара НКУС.

Беларускія ўлады так да гэ-
тага часу цалкам не прызналі 
Курапаты ў якасці мемарыяла 
ахвярам сталінскага тэрору. Яго 
наведваюць дэлегацыі розных 

100 гадоў Кастрычніка

Дзедаўшчына ў нашых сэрцах
Мікалай ДЗЯДОК

Сярод прычын жахлівага 
здарэння ў Печах 
называюць розныя: 
невыкананне статуту, 
разбэшчанасць камандзіраў, 
савецкія армейскія 
традыцыі, невялікія заробкі 
вайскоўцаў... Але, на мой 
погляд, самая істотная 
прычына не гучыць.

Выпадак у Печах абурыў усю 
Беларусь. Праблема дзе-
даўшчыны, зрэшты, выпаўз-
ла — дакладней, яна была 

прымусова выцягнутая вонкі 
незалежнымі журналістамі і 
праваабаронцамі. Афіцыйныя 
асобы — ажно да кіраўніка краіны 
— мусілі рэагаваць. У байнэце за-
гучалі самыя розныя меркаванні 
аб тым, у чым прычына дзе-
даўшчыны і гвалту ў арміі. Час-
цей за ўсё называліся мізэрныя 
заробкі афіцэраў, нізкі прэстыж 
вайсковай службы, і, канешне, 
усюдыісная савецкая спадчына. 

Але ўсё вышэй пералічанае, 
гэтаксама, як і сама дзедаўшчы-
на, — толькі наступствы, а ніяк 
не прычыны.

Найперш шчырае здзіўленне ў 
мяне выклікае абурэнне з нагоды 
таго, што «ў арміі чыніцца гвалт». 
А што такое армія? Хіба не апарат 
інстытуцыяналізаванага гвалту? 
Хіба не для гвалту (яго найбольш 
выразнай формы — забойства) 
армія была створаная? Ад пры-
мусовай дысцыпліны і іерархіі 
(якая апрыёры ёсць гвалтам 
над свабоднай воляй асобы) да 
ўрокаў рукапашнага бою, ад 
штык-нажоў да аўтаматаў, ку-
лямётаў, танкаў і ракет — армія 
пабудаваная на ідэалізацыі і 
няспыннай практыцы гвалту. 
Без гвалту войска няма, яно на ім 
пабудаванае і з яго складаецца. 

У ідэале, канешне, гвалт гэты 
мусіць быць скіраваны на аба-
рончыя мэты, супраць ворагаў 

дзяржавы, для таго, каб адстаяць 
суверэнітэт краіны. Але ж ва 
ўстанове, якая прасякнутая гвал-
тоўнымі сімваламі і ідэямі звер-
ху да нізу, гэты джын непазбежна 
будзе вырывацца з бутэлькі і 
праяўляцца не толькі там, дзе, 
згодна з жаданнямі генералаў, 
ён мусіць быць. Таму нічога 
дзіўнага, што ў інстытуцыі, дзе 
падаўленне чалавека чалавекам 
(ва ўсіх формах) узведзенае ў 
прынцып і норму, яно абаро-
чваецца не супраць нейкага 
гіпатэтычнага знешняга ворага, 
а супраць любога бліжняга, які не 
можа пастаяць за сябе.

Па-другое, чамусьці ўсе за-
бываюцца, што войска (хоць і 
з’яўляецца закрытай структу-
рай, аднак жа яно не ізаляванае, 
не прыляцела да нас з Месяца) 
— такая ж частка грамадства, як 
нашы школы, дзіцячыя сады, 
заводы і турмы. І ўсе сацыяль-
ныя адносіны ў арміі фарміру-
юцца тымі людзьмі, што побач 
з намі. Прасцей кажучы, якія 
мы, беларусы, — такое і войска. 
«Дзяды», якія збіваюць духаў, 
гвалтуюць іх і вымагаюць гро-
шы, афіцэры, якія заплюшчва-
юць на гэта вочы, а то і самі 
ўдзельнічаюць у здзеках, духі, 
якія трываюць год, а потым самі 
робяцца дзядамі і «адрываюц-

ца» ўжо на навічках — усе яны 
выгадаваныя на каштоўнасцях, 
маралі і прынцыпах нашага 
грамадства. Грамадства, у якім 
падпарадкаванне — норма, а 
бунт — выключэнне, канфар-
мізм — норма, а прынцыпова-
сць — выключэнне, баязлівае 
«мая хата з краю» — норма, а 
смеласць — выключэнне. 

Таму змяніць войска як інсты-
туцыю немагчыма, не змяніўшы 
ўсё грамадства, яго маральныя 
ўстаноўкі і схемы функцыяна-
вання. Калі ва ўчорашніх пад-
леткаў, якія прыходзяць у армію, 
у галовах дамінуюць турэмныя 
каштоўнасці, шчыльна перамя-
шаныя з культам «бабла», калі 
іерархія ва ўсіх сферах жыцця 
застаецца стрыжнем грамад-
ства і яго адзінай парадыгмай 
— не варта чакаць, што ў арміі 
будзе інакш. Пакуль будзе так 
— усе гучныя начальніцкія за-
гады, «жэстачайшыя» нарады ў 
міністраў і Статуты вайсковай 
службы будуць заставацца фар-
мальнасцю, пад ілжывай во-
кладкай якой будзе працягвацца 
ўсё тое, што было і раней.

Аднак, безумоўна, у сілу сва-
ёй спецыфікі любая ўзброеная 
група людзей мае патрэбу ў 
дысцыпліне і іерархіі, а тым 
больш армія. Логіка ўзброенага 

канфлікту дыктуе свае правілы: 
вертыкальнае прыняцце рашэн-
няў (бо яно больш хуткае), 
безумоўнае падпарадкаванне 
(бо праз яго дасягаецца зладжа-
насць дзеянняў) і ім падобныя. 
Аднак практыка будавання 
ўзброеных сілаў у іншых краінах 
паказвае, што нават у іх да 
пэўнай ступені прымянімыя 
прынцыпы дэмакратызму, роў-
насці і павагі да асобы. Адны з 
самых эфектыўных армій свету, 
Швейцарыі і Ізраіля, пабудава-
ныя паводле міліцэйскага тыпу. 

У першай апрыёры лічыцца, 
што грамадзянін атаясамлівае 
сябе з краінай, і таму будзе яе 
зацятым абаронцам. Кожны 
швейцарац, які адслужыў у 
войску, атрымлівае зброю ды 
трымае яе дома. А таксама 
перыядычна праходзіць вай-
сковыя зборы, у якіх удзельніча-
юць разам будаўнік і дырэктар 
фірмы, настаўнік і бізнесмен, 
афіцыянт і топ-менеджар.

Аналагічна ў арміі Ізраіля, 
якая вырасла з партызанскіх 
атрадаў, што змагаліся супраць 
англійскага каланіяльнага ладу. 
Апрача таго, што вайсковая 
служба ў краіне з’яўляецца аба-
вязкам, ад якога не прынята 
ўнікаць, гэта армія, якая няспын-
на ваюе. Армія, у якой афіцэры 

і салдаты звяртаюцца адзін да 
аднаго наўпрост, без усялякага 
«разрешите обратиться», спра-
чаюцца між сабой, разам жывуць 
і разам ядуць. У вайсковых збо-
рах на аднолькавых умовах — без 
усялякіх прывілеяў — удзельні-
чаюць людзі ўсіх сацыяльных 
слаёў і ўзроўняў дастатку. 

У вышэй прыведзеных пры-
кладаў ёсць прынцыповыя 
агульныя рысы: яны пабудава-
ныя на дэцэнтралізацыі (максі-
мальнай аўтаномнасці воінскіх 
падраздзяленняў) і рэгулярным 
доступе насельніцтва да зброі. 
Само сабой, што абодва гэтыя 
прынцыпы —  страшны сон для 
беларускіх уладаў. Уявіць, што 
падначалены можа спрачацца 
з начальнікам, а дзяржапарат 
больш не мае манаполіі на 
зброю — такое ў прынцыпе не-
магчыма для менталітэту тых, 
хто намі кіруе. Зрэшты, як і для 
нашага. Бо швейцарская армія 
развівалася ў межах індывіду-
алістычнай пратэстанцкай куль-
туры, якая заўсёды заахвочвала 
прыватную ініцыятыву і сама-
стойнасць у супрацьвагу патэр-
налізму і цэнтралізацыі. Ізраіль-
ская — пад моцным уплывам 
сацыялістаў і анархістаў, якія 
прыязджалі з Еўропы ў пачатку 
XX стагоддзя, каб рэалізоўваць 
на Святой зямлі свае сацыяль-
ныя эксперыменты.

Ці трэба казаць, што ў абодвух 
выпадках ні пра якую дзе-
даўшчыну не можа ісці і гаворкі?

Не хацелася б ідэалізаваць 
ніякую ўзброеную структуру, 
бо, як я ўжо пісаў вышэй, нічога 
добрага ў гвалце над чалавекам 
няма. Але, лічу, будзе добра, 
калі замест простых адказаў на 
пытанне пра тое, чаму ў закры-
тых установах нашай краіны 
адбываецца пекла, мы будзем 
глядзець углыб і разумець, што 
для вырашэння сістэмных пра-
блем грамадства (а дзедаўшчы-
на менавіта такой і з’яўляецца) 
зменяцца мусяць не толькі 
законы і ўзроўні заробкаў, але 
і ўся сацыяльна-палітычная 
рэчаіснасць, у якой мы жывём.

краін, якія прыязджаюць у Бе-
ларусь, замежныя дыпламаты. А 
кіраўнік Беларусі ні разу там не 
пабываў. Вельмі знамянальным 
і адначасова парадаксальным 
з’яўляецца той факт, што адзіны 
мемарыяльны знак тут усталяваў 
прэзідэнт ЗША Біл Клінтан.

Улады нібыта пагадзіліся 
прызнаць Курапаты мемарыя-
лам ахвяр палітычных рэпрэсій, 
усталяваць там нейкі помнік ці 
памятны знак. Але тут аднача-
сова адбываецца падмена ідэй-
нага, сімвалічнага зместу мема-
рыяла. Лукашэнка, разважаючы 
на гэтую тэму, казаў: «Яны ліча-
ць, што Сталін там расстрэльваў, 
іншыя кажуць, што і фашысты 
там людзей расстрэльвалі... Я 
мяркую, якая розніца, хто там 
каго расстрэльваў...»

Міністэрства культуры ў зага
дзе № 69 ад 24 сакавіка 2017 года, 
якім зацверджана палажэнне 
аб конкурсе эскізных праектаў 
памятнага знака «Курапаты», 
канстатавала, што ён павінен 
увекавечыць памяць «усіх бязвін-
ных ахвяр ХХ стагоддзя ў гісторыі 
Беларусі». Інакш кажучы, ідэя 
ўладаў палягае ў тым, каб раз-

мыць, растварыць злачынствы 
сталінізму, схаваць іх у агульным 
шэрагу ўсіх нявінных ахвяр ХХ 
стагоддзя. І, дарэчы, аб самім 
конкурсе неяк забыліся, пра яго 
нічога не чуваць.

Але час ідзе — чым далей, 
тым больш настальгія па СССР у 
масавай свядомасці знікае. Апе-
ляцыя да савецкай спадчыны 
ўжо не дае Лукашэнку палітыч-
ных дывідэндаў. У выніку шмат 
гадоў улады фактычна ніяк не 
святкавалі дзень Кастрычніц-
кай рэвалюцыі на дзяржаўным 
узроўні. Савецкія сімвалы за-
хоўваюцца хутчэй па інерцыі.

Але гульня з савецкімі сэнсамі 
не такая бяскрыўдная. Бо яна 
моцна тармозіць фармаванне 
беларускай ідэнтычнасці. Бела-
рускасць усё яшчэ раствараецца 
ў савецкасці, не можа адтуль 
вылучыцца, аддзяліцца. Не вы-
падкова ва Украіне дэкамуніза-
цыя, разрыў з савецкім мінулым, 
разбурэнне помнікаў Леніну 
сталі пабочным вынікам пра-
цэсу ўкраінізацыі, дыстанцы-
явання ад імперскай спадчыны. 
І чым хутчэй нешта падобнае ад-
будзецца ў Беларусі, тым лепш.
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Пакуль не будуць 
прыняты карэнныя 
змены ў Статуце 
ўнутранай 
службы, якія 
пашыраюць правы 
ваеннаслужачых, 
здзекі з салдат  
як з боку сяржантаў, 
так і з боку афіцэраў 
будуць непазбежныя

Да перамогі над 
дзедаўшчынай патрэбны 
ўсяго адзін крок 

Аляксей ХАРКЕВІЧ 

Трагедыя ў Печах мала 
каго ў Беларусі пакінула 
абыякавым. Паўсюдна  
гучаць заклікі змагацца  
з дзедаўшчынай. І ў гэтым 
шматгалоссі губляецца 
першапрычына праблемы, 
якой з’яўляецца зусім  
не дзедаўшчына.

Мне давялося служыць тэр-
міновую службу ў шэрагах 
Узброеных Сілаў Рэспу-
блікі Беларусь у самым па-

чатку ХХІ стагоддзя. Да арміі я, як 
і многія, быў абсалютна ўпэўнены 
ў тым, што, калі з дзедаўшчынай 
па-сапраўднаму змагацца, дык 
яе можна перамагчы. Да канца 
службы я ў гэтым зняверыўся. 
Чаму ж так адбылося?

Служба ў арміі — велізарны 
стрэс для маладога чалавека. 
Да якіх наступстваў гэта можа 
прывесці, я наглядна ўбачыў 
на прыкладзе сваіх таварышаў 
па службе. У кагосьці выявіўся 
псарыяз, у кагосьці энурэз. Былі 
і такія, хто паспрабаваў звесці 
рахункі з жыццём. На шчасце, ні 
разу гэта не скончылася трагічна.

С п р о б ы  с у і ц ы д у  б ы л і 
наўпрост звязаныя з  аб-
ставінамі, якія адбыліся непа-
срэдна падчас службы. Пры жа-
данні, іх цалкам можна спісаць 
на дзедаўшчыну, або, як пры-
нята казаць у войску, на неста-
тутныя ўзаемаадносіны. Аднак 
пры бліжэйшым разглядзе ўсё 
здаецца не такім адназначным. 

«Мама, прабач!»

Першы выпадак суіцыду, 
непасрэдным сведкам якога 
я стаў, адбыўся з салдатам, 
які праслужыў ужо больш за 
паўгода. Пасля праведзеных 
некалькіх тыдняў у адпачынку, 
ён раптам вырашыў не вяртацца 
ў сваю вайсковую частку. Ваен-
нае кіраўніцтва, натуральна, 
расцаніла гэта як дэзерцірства. 

Па агульнапрынятай у ар-
міі традыцыі, за правіннасць 
салдата была пакараная ўся 
вайсковая частка. У выніку ўсе 
салдаты тэрміновай службы 
надоўга пазбавіліся магчымасці 
хадзіць у звальненні.

Непасрэдна перад судом 
салдата вярнулі ў сваю частку, 
дзе сатысфакцыі прагнулі дзя-
сяткі яго таварышаў па службе. 
Невядома, чым бы для яго скон-
чылася гэтая ноч перад судом, 
але незадоўга да адбою ён быў 
знойдзены ў прыбіральні з пе-
рарэзаным запясцем у лужыне 
крыві і з надпісам на сцяне: 
«Мама, прабач». 

У выніку судова-медыцын-
ская экспертыза выявіла ў сал-
дата псіхічнае захворванне, 
пасля якога ён быў камісаваны.

Вечны днявальны

У другім выпадку спроба суі-
цыду была здзейсненая за пару 
месяцаў да звальнення ў запас. 
І тут прычынай паслужылі ўза-
емаадносіны з вайскоўцамі ў 
калектыве.

Яшчэ ў першыя месяцы служ-
бы салдат быў абвінавачаны 
ў крадзяжы. З гэтай нагоды 
не было афіцыйнага разбору, 
аднак яго далейшая служба ў 
вайсковай частцы ператварыла-

ся ў суцэльны жах. Ён не толькі 
атрымаў статус адшчапенца 
сярод таварышаў па службе, 
але і прымаў на сябе ўсю самую 
брудную працу з боку афіцэраў. 

Чым большая на яго клалася 
нагрузка, тым больш да яго 
прад’яўлялася прэтэнзій. У 
выніку дайшло да таго, што ён 
атрымаў сем нарадаў дняваль-
нага па-за чаргой. Фактычна 
гэта азначала, што ён на працягу 
тыдня павінен быў праводзіць 
на нагах больш за 20 гадзін на 
суткі.

На шостыя суткі сяржант, які 
выконваў абавязкі дзяжурнага 
па роце, выявіў днявальнага, які 
зацягваў пятлю на сваёй шыі. 
Улічваючы фізічны і псіхічны 
стан салдата ў той момант, ніхто 
не адважыўся аспрэчыць сур’ёз-
насць яго намераў.

Такім чынам, абедзве спро-
бы суіцыду былі ўчынены з-за 
агульнай абстаноўкі ў калек-
тыве. Аднак гэта былі зусім не 
здзекі стараслужачых з нава-
бранцаў, што звычайна разуме-
ецца пад дзедаўшчынай. Віной 
была строгасць воінскага стату-
та, якую адчулі на сабе салдаты. 
У чым гэта праяўляецца, лепш 
за ўсё дэманструе прыклад яшчэ 
аднаго майго калегі. 

Стойкі алавяны салдацік

Навабранец, што трапляе ў 
баявую частку, мае права выба-
ру: альбо ён будзе жыць строга 
па воінскім статуце ўвесь тэрмін 
службы, альбо будзе падпарад-
коўвацца правілам, прынятым у 
калектыве, у тым ліку выконваць 
нестатутныя даручэнні стараслу-
жачых. Рэдка хто выбірае службу 
строга па воінскім статуце. За 
год, праведзены ў войску, я бачыў 
толькі аднаго такога чалавека, які 
служыў для ўсіх наглядным пры-
кладам таго, да чаго прыводзіць 
«жыццё па статуце».

Напэўна, нескладана пражы-
ць па статуце цэлы месяц ці на-
ват два. Гэты салдат, які скончыў 
да арміі ўніверсітэт, пражыў, 
строга выконваючы воінскі ста-

тут, цэлы год. Да канца службы 
ён змарнеў і забыўся, што такое 
ўсмешка. 

І салдаты, і афіцэры з гэтай 
нагоды жартавалі: «Калі ўсе 
звальняюцца ў запас, то наш 
«устаўнік» ідзе на «дэмбель». 
Гэтую фразу можна інтэрпрэта-
ваць так: год, праведзены гэтым 
салдатам тэрміновай службы 
ў войску, раўнасільны ўдзелу ў 
рэальнай вайне. 

«Нас могут здесь 
назвать собакой, стереть 
достоинство и честь,  
а мы в душе пошлем 
всех в ад, но как всегда 
ответим: «Есть!» 

Пасля трох розных салдацкіх 
гісторый прыйшоў час раза-
брацца, што ж утрымлівае Ста-
тут унутранай службы Узбро-
еных Сіл Рэспублікі Беларусь. 
Што ж дзесяцігоддзямі выклікае 
ў салдат жаданне падпарадкоў-
вацца не статуту, а нефармаль-
ным правілам ці «дзеду»?

Вайсковы статут мала каму 
цікавы, акрамя саміх вайскоў-
цаў. Між тым, верагодна, гэта 
адзіны беларускі нарматыў-
на-прававы дакумент, што 
афіцыйна замацоўвае амаль 
поўную адсутнасць правоў у 
грамадзян, якія не ўчынілі да 
гэтага ніякіх правін у дачыненні 
да грамадства.

Ні для каго не сакрэт, што 
цяперашні беларускі вайсковы 
статут з’яўляецца правапера-
емнікам савецкага. У часы СССР 
служба ў шэрагах Узброеных 
Сілаў разглядалася як важнае 
звяно выхавання «савецка-
га чалавека». Таму ў аснову 
ставілася поўнае знішчэнне ін-
дывідуальнасці. Нягледзячы на 
ўсю разнастайнасць сучасных 
моладзевых субкультур, у бе-
ларускім войску гэта працягвае 
адбывацца і сёння, што мае для 
псіхікі моладзі значна больш 
сур’ёзныя наступствы.

Нядзіўна, што львіная доля 
часу службы адводзіцца на тое, 

што не мае непасрэднага дачы-
нення да баявой падрыхтоўкі: 
уборка тэрыторыі, праверка 
знешняга выгляду, страявая па-
дрыхтоўка. Усё гэта прымушае 
салдата адчуць сябе «нікім».

Яшчэ адзін прынцып, які пе-
равандраваў з савецкай арміі, — 
жыццё салдата нічога не вартае. 
Сёння ніхто не кажа адкрыта: 
«Салдат не шкадаваць! Нашы 
бабы яшчэ народзяць». Але ў той 
жа час сярод абавязкаў вайскоў-
ца, замацаваных Статутам уну-
транай службы Узброеных Сіл 
Рэспублікі Беларусь, ёсць такія:
•	 безумоўна падпарадкоўвацца 

камандзірам (начальнікам) і 
абараняць іх у баі, аберагаць 
Баявы Сцяг воінскай часці;

•	 даражыць вайсковым та-
варыствам, не шкадуючы 
свайго жыцця выручаць та-
варышаў з небяспекі.
Ёсць адзін аспект, у якім цяпе-

рашні Статут унутранай службы 
Узброеных Сіл Рэспублікі Бела-
русь пераўзыходзіць нават Статут 
унутранай службы Рабоча-Сялян-
скай Чырвонай Арміі 1937 года. 
Гаворка пра безумоўнае і бяс-
спрэчнае падпарадкаванне. 

Калі ў сталінскім Статуце было 
пазначана: «Ваеннаслужачы 
абавязаны бясспрэчна выкон-
ваць загады начальнікаў, акрамя 
відавочна злачынных. Атры-
маўшы відавочна злачынны 
загад, падначалены, не выконва-
ючы яго, абавязаны неадкладна 
далажыць пра гэта вышэйшаму 
камандзіру і ваеннаму камісару. 
Начальнік, які аддаў злачынную 
загад, і падначалены, які яго вы-
конвае, падлягаюць адказнасці 
па законе».

Дык у сучасным беларускім 
статуце напісана наступнае: 
«Абмеркаванне загаду неда-
пушчальнае, а непадпарадка-
ванне або невыкананне загаду 
з’яўляецца воінскім злачын-
ствам... Падпарадкаваны аба-
вязаны бясспрэчна выконваць 
загады начальніка. Выканаўшы 
загад, ён можа падаць скаргу, 
калі лічыць, што ў адносінах да 
яго паступілі няправільна».

Гэта значыць, калі ў 1937-
м салдату давалася права не 
выконваць злачынныя загады, 
то ў сучаснай беларускай арміі 
невыкананне любога загаду 
з’яўляецца злачынствам. 

Эксперымент

Для таго, каб зразумець 
механізм, які запускае дзе-
даўшчыну ў беларускім вой-
ску, дастаткова азнаёміцца з 
вынікамі знакамітага Стэн-
фардскага эксперыменту, пра-
ведзенага па замове Ваен-
на-марскога флоту ЗША, для 
тлумачэння сутнасці канфлік-
таў, якія здараюцца сярод мар-
скіх пяхотнікаў. Падзеі, якія 
адбыліся ў выніку гэтага, і ляглі 
ў аснову двух вядомых фільмаў 
пад назвай «Эксперымент».

Стэнфардскі эксперымент 
паказаў, што адсутнасць правоў 
у падпарадкаваных правакуе 
праявы садысцкіх схільнас-
цяў прыкладна ў траціны на-
чальнікаў. У пераламленні на 
беларускае войска гэта кажа 
пра тое, што пакуль не будуць 
прыняты карэнныя змены ў 
Статуце ўнутранай службы, якія 
пашыраюць правы ваеннаслу-
жачых, здзекі з салдат як з боку 
сяржантаў, так і з боку афіцэраў 
будуць непазбежныя. Любое ўз-
мацненне жорсткасці рэжыму 
без пашырэння правоў ваен-
наслужачых прывядзе толькі 
да пагаршэння іх становішча.

Большасць армій свету ўжо 
зразумелі гэта. Для таго, каб 
асвоіць вайсковую справу, не 
абавязкова начаваць у казар-
ме 7 дзён на тыдзень паўтара 
гады. Сучасныя ваенныя тэх-
налогіі такія, што выключа-
юць прамыя супрацьстаянні 
шматтысячных войскаў салдат. 
Ваенны вынік зараз залежыць 
ад эфектыўнасці выкарыстання 
кожнай баявой адзінкі. А гэта 
значыць, што Беларусь са сваім 
дарэвалюцыйным статутам і 
дзедаўшчынай безнадзейна ад-
стала. Зменіцца статут — знікне 
і дзедаўшчына.
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Іван Кавальчук:  
«Мару пра аднаўленне 
Мядзельскага замку»
Малюнкі замка ў Мядзелі, 
зробленыя фігурантам 
«Справы патрыётаў», 
26-гадовым Іванам 
Кавальчуком у СІЗА, 
сёлета надрукавалі ці не 
ўсе незалежныя СМІ. Пра 
што марыць, чаго плануе 
дасягнуць і навошта 
маладому хлопцу здаўся 
той Мядзельскі замак? 

Сёння Іван працуе па спе-
цыяльнасці — архітэкта-
рам у Мінску. Афармленне 
крамаў, дызайн інтэр’ераў 

— усё гэта ўваходзіць у ягоныя 
абавязкі. Цікавасць да гісторыі 
роднага краю і маляванне не за-
сталіся адно забаўкай вольнага 
часу, але ўпляліся ў сур’ёзную 
жыццёвую задачу: жывучы ў 
сталіцы, паспрыяць, наколькі 
магчыма, аднаўленню неісну-
ючага сёння замку ў Мядзелі, 
які можа стаць «беларускімі 
Трокамі».

«Пах дзяцінства —  
гэта пах фарбы»

— Адкуль у цябе цікавасць да 
жывапісу?

— У дзяцінстве я вельмі бага-
та маляваў на ўроках. Настаўнікі 
ніколі не рабілі за гэта заўвагаў, 
хоць і бачылі, што, седзячы за 
партай, я вітаў недзе ў сваіх 
аблоках, размалёўваючы сшыткі 
ды аркушы. Вялікі ўплыў зрабіў 
бацька: з дзяцінства знаёміў 
з жывапісам, малюнкам. Пах 
дзяцінства для мяне — гэта пах 
фарбы ды лаку. Калі ён нешта 
змайструе, намалюе і прынясе 
дахаты, яно пахне. Мяне гэта 
натхняла. 

— А кім працаваў бацька?
— Выкладчыкам малявання 

і гісторыі мастацтва ў школе ў 
Мядзелі. Зараз яшчэ і працоўнае 
навучанне хлопцам выкладае.

— То бок, ён і прывіў ціка-
васць?

— Атрымліваецца, так. Мяне 
натхняла, калі ў школе заходзіў 
да яго ў кабінет. Памяшканне 
называлася лабаранцкай, а я 
называў майстэрняй — так пры-
гажэй. Там было ўсё: ляпніна, 
барэльефы, гіпсавыя галовы, 
гліна, пластылін, малюнкі — без-
ліч усяго! Ён збіраў і расстаўляў 
па паліцах як свае працы, так і 
працы вучняў — каб усе бачылі.

«Калі на стале пуста — 
карысці народу  
не прынясеш»

— А што наконт архітэк-
туры?

— У 2008 годзе я паступіў у 
Каледж мастацтваў імя Ахрэм-
чыка ў Мінску, думаў, што стану 
жывапісцам. Зараз таксама 
займаюся жывапісам, але гэта 
ўжо паралельна. Была такая 
гісторыя: некалі на другім курсе 
прывезлі мне з Расіі зборную 

папяровую мадэль царквы — 
макет, загадзя размаляваны. 
Там усё па інструкцыі склада-
ецца, без клею. Атрымалася 
вельмі прыгожа, але галоўнае 
— спадабаўся сам працэс. Сяд-
зіш сабе, крок за крокам збіра-
еш — і адчуваеш сябе спяцом, 
стваральнікам! 

Яшчэ быў выпадак: ішоў я 
неяк праз сквер побач з БНТУ, 
бачу — сабраліся студэнты вакол 
чарцяжа. У аднаго быў чарцёж 
у руцэ, у іншай руцэ ён трымаў 
цыгарэту. Хлопец з такім азар-
там і імпэтам тлумачыў іншым 
пра чарцёж, што нават на цы-
гарэту забыўся, яна ўжо амаль 
дагарэла. Мне гэтая карціна 
адбілася ў галаве на ўсё жыццё. 
Такія моманты акурат і пад-
штурхнулі ісці на архітэктуру. 

У дадатак, сярод мастакоў 
пануе досыць спецыфічная 
атмасфера: дасягнеш поспехаў 
— нажывеш ворагаў. Мне так не 
хацелася гэтага ўсяго — пайшоў 
у архітэктуру…

— У архітэктуры па-іншаму?
— Па-іншаму. Сярод, ска-

жам, звычайных дызайнераў 
інтэр’ераў я такога не сустракаў. 
У архітэктараў, у параўнанні з 
мастакамі, працы заўжды хапа-
ла, таму, магчыма, і атмасфера 
не такая напружаная. Мастакі, 
безумоўна, розныя ёсць, але 
ёсць такія, што сядзяць у пазы-
ках, напішуць карціну — разда-
дуць пазыкі, а пасля набіраюць 
новыя… Стаўленне такое да 
штодзённых рэчаў.

То бок, усё гэта добра, місія 
мастака, абавязак нешта несці 
народу, але калі ў цябе на стале 
пуста — карысці народу ты не 
прынясеш. Ёсць шмат і паспя-
ховых мастакоў, гэта не правіла. 
Але з’ява ўсё адно нярэдкая 
акурат у гэтым асяроддзі. Таму 
— архітэктура.

Міхась Чарняўскі і манета 
з Пагоняй

— Цікавасць да гісторыі — 
таксама праз бацьку?

— Не зусім. Бацька сам часам 
здзіўляўся, калі я пачынаў рас-

павядаць пра нейкія гістарыч-
ныя падзеі. Тут свая гісторыя: 
у шостым класе пад канец года 
па гісторыі за першы трыместр у 
мяне стаяла 6, за другі 7, за трэ-
ці 8, але ў выніку выкладчыца 
паставіла 9. Чаму? Бо ўбачыла 
рост. На мяне гэта паўплывала, 
зразумеў, што калі прыкладаеш 
высілкі — будзе плён, пачаў 
больш на гісторыю ўпор рабіць.

У дадатак, я ж маю мастацкае 
бачанне — магу стаяць на нейкім 
гістарычным месцы і ўяўляць, 
што тут адбывалася. Візуаль-
ная ўява, карацей. І чым больш 
даведваешся, тым больш выма-
лёўваеш сабе агульную карціну. 
То бок, гэта ўжо не занудныя 
факты з пажоўклых кніжных 
старонак, а падзея, якая нібыта 
адбываецца тут і зараз.

— Мабыць, падобным гіста-
рычным месцам апынуўся 
Мядзельскі замак?

— На той момант я ўжо жыў 
у Менску і вучыўся на 3 курсе 
каледжу. Аднойчы ў Мядзелі 
сустрэўся са сваім сябрам Рус-
ланам Шошыным. Зараз ён жур-

наліст. Ведаю яго з дзяцінства. 
Ішлі неяк, гутарылі на розныя 
тэмы. І тут ён сказаў, што яго-
ная ружовая мара — адрадзіць 
замак. Ён гэта ўжо абмяркоўваў 
з іншым хлопцам, Сяргеем 
Зарэцкім. Але Руслан ужо жыў 
у Польшчы, што ж ты адтуль 
адродзіш?

А я захапіўся, звязаўся з 
Зарэцкім, ён быў знаёмы з Мі-
хасём Чарняўскім, патрыярхам 
айчыннай археалогіі. Узімку, 
памятаю, сустрэўся з ім і яшчэ 
паспеў пагутарыць. На жаль, яго 
ўжо няма сярод нас, але сваім 
«квітком» у археалогію я яму 
абавязаны. Далей выйшаў на ар-
хеолага Міколу Плавінскага, які і 
ўзяў мяне на раскопкі Мядзель-
скага замку ўлетку 2013 года. 
Гэта былі мае першыя раскопкі.

— І як уражанні ад раскопак?
— Выдатныя, як ад саміх 

раскопак, так і ад кампаніі 
археолагаў. Памятаю момант, 
калі мы знайшлі першую мане-
ту. Гэта быў літоўскі срэбраны 
паўгрош з выявамі Пагоні з 
аднаго боку, арла — з іншага. 

Надпіс «Аляксандр» сведчыў, 
што адчаканілі яго за часам 
Аляксандра Ягелончыка каля 
500 гадоў таму! Трымаць у руках 
такую рэч — неймаверна! Я да-
гэтуль вельмі хацеў бы займець 
сабе такую манету — наўпрост 
на памяць.

Замак каралевы Боны

— Там і ўзніклі думкі пра 
перспектыву аднаўлення зам-
ку?

— П а сл я  р а с к о п а к  п а -
чаў цікавіцца тэмай, шукаць 
матэрыял і напачатку нават 
расчараваўся. Чаму? Бо не было 
нідзе выяваў, старадаўніх пла-
наў. То бок, магчыма, яно недзе 
ляжыць — у нейкай калекцыі ці 
архіве, але ў адкрытым доступе 
— анічога. Таму зараз разважаць 
пра паўнавартасную адбудову 
замку — гэта трызненне. Па-
трэбныя дакументы. 

Сёння ёсць толькі адзін план, 
зроблены паводле даследаваных 
археолагамі падмуркаў замку — 
усё. Гэтага мала. У 1980-х гадах 
там капаў Міхась Ткачоў, які і 
знайшоў месца, дзе стаяла га-
лоўная замкавая вежа-данжон. 
Паводле прапорцыяў падмуркаў 
нібыта можна меркаваць пра яе 
вышыню, дадаць яшчэ аналагі, 
але ўсяго гэтага ўсё ж такі мала. 
Калі інфармацыя недакладная, 
то яна і не можа быць падставай 
паўнавартаснага аднаўлення.

Справа яшчэ ў тым, што зам-
ка няма ўжо досыць працяглы 
час, таму і з выявамі цяжка. 
Лічыцца, што замак пачынаў-
ся як фарпост нашых продкаў 
падчас крыжацкіх нападаў з 
поўначы. Свае рысы фартэцыя 
канчаткова набыла на мяжы 
XV–XVI стагоддзяў, пасля кара-
лева Бона яшчэ і аздобіла замак 
знутры: падчас раскопак было 
знойдзена мноства рэнесанснай 
кафлі, якая часам не саступае 
аналагам з Вільні. Лічыцца, 
што гісторыя замку спыняецца 
падчас Паўночнай вайны на 
пачатку XVIII, калі фартэцыя 
была спаленая.

— Замак быў драўляны?
— Хутчэй, змяшаны вары-

янт — вежа была каменнай, 
але асобныя ўчасткі маглі быць 
збудаваныя з дрэва. Пра сцены 
невядома, напрыклад. Была 
такая сярэднявечная схема: 
будаваць каменную вежу-дан-
жон, а вакол ладзіць драўляныя 
ўмацаванні. Магчыма, і ў нас 
было акурат так.

«У Мядзелі можам 
зрабіць свае Трокі»

— Замак можна даследа
ваць, гэта цікава, але чаму 
ты лічыш, што варта адбу-
доўваць? 

— Важная дэталь: замак мес-
ціўся на паўвостраве (таксама 
пад назвай Замак) на возеры 
Мястра. Дык вось, гэты паўво-
страў зараз банальна зарастае 
дрэвамі і кустоўем! З аднаго 

Адноўлены замак мог 
бы стаць сур’ёзнай 
турыстычнай 
атракцыяй. Гэта мог 
бы быць грандыёзны 
нацыянальны праект  
па аднаўленні 
спадчыны, накшталт 
таго, што літоўцы 
зрабілі ў Троках

Іван Кавальчук (злева ў пінжаку) у момант вызвалення з СІЗА на Валадарскага
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боку, гэта добра, бо там бу
дзе менш швэндацца розная 
спрэчная публіка. З іншага — 
уражанне ствараецца скрушнае. 
Нават мост, які ідзе на Замак, 
паламаны. Карацей, зараз там 
поўна паваленых дрэваў, нават 
прайсці цяжка. А падмурак, які 
застаўся «жывы», сёння разбу-
раецца каранямі дрэваў. 

Мне б хацелася, каб гэтае мес-
ца ажыло і стала прэзентабель-
ным, нагадвала пра гераічны 
дух нашай даўніны. Адноўлены 
замак мог бы стаць сур’ёзнай 
турыстычнай атракцыяй і для 
самога Мядзела, які амаль не 
развіваецца, нягледзячы на 
вялізны рэкрэацыйны патэнцы-
ял — азёрны край усё ж такі! Гэта 
мог бы быць грандыёзны нацы-
янальны праект па аднаўленні 
спадчыны, накшталт таго, што 
літоўцы зрабілі ў Троках. Сёння 
ўсё гэта я трымаю ў сваёй гала-
ве, я гэта бачу, але хацелася б, 
каб убачылі і іншыя.

— Фактычна, гэта візуалі-
зацыя гісторыі?

— Канешне, гэта сведчанне, 
што наша гісторыя — не пустое 
месца, зарослае пустазеллем. 
Адна справа — стаяць на горцы 
і чуць расповеды, што тут было 
нешта. Іншая справа — стаяць у 
самім замку і адчуваць дух сівых 
стагоддзяў. Гэты дух сапраўды 
ўплывае на асобу. Варта трапіць 
у тую ж вежу Гедыміна ў Віль-
ні, каб надоўга падзарадзіцца 
энергіяй — гэта сапраўды важна. 

Улічыце таксама, што ў плане 
гістарычных помнікаў у Мядзелі 
асабліва больш нічога няма. 
Таму замак мог бы стаць вы-
датным полюсам прыцягнення 
публікі звонку, які б цудоўна 
дапоўніў прыродны патэнцыял 
рэгіёну.

«У чатырох сценах 
вымалёўваў кожную 
дробязь»

— У СІЗА ты маляваў за-
мак: гэта былі рамантычныя 
фантазіі на тэму альбо спроба 
навуковай рэканструкцыі?

— Калісьці я глядзеў аналагі 
фартэцый па тым перыядзе, 
таму абапіраўся на тое, што 
знайшоў, дадаўшы да гэтага рас-
поведы Чарняўскага і Плавін-
скага. Даводзілася сустракаць 
звесткі, што замак у Мядзелі 
быў падобны на Трокі. Сапраў-
ды, гэта ж блізка геаграфічна, 
таксама востраў, часавая раз-
бежка — каля 50 гадоў, здаецца. 
Канешне, наш замак — не копія 
Трокаў, але тыя ж вежы маглі 
быць сапраўды падобнымі, маг-
чыма, расстаўленыя па-іншаму.

Так я вырашыў зрабіць эскіз, 
а ў СІЗА для гэтага з’явілася 
багата вольнага часу. Там я 
шмат абдумваў, рабіў накіды. 
Шкада толькі, не было пад ру-
кой патрэбных матэрыялаў і 
кніг… Затое быў час — вельмі 
шмат часу. Я два дні сядзеў адно 
вымалёўваў, абдумваючы ў ча-
тырох сценах кожную дробяць. 
Так сядзіш наўпрост дурэеш, а 
тут — стваральная праца!

— Усё ж такі, ты рабіў 
гэта для сябе альбо сапраўды 
марыш уключыцца і паўдзель-
нічаць некалі ў аднаўленні 
замку?

— Вельмі хацелася б, я веру ў 
такую перспектыву. Магчыма, 
недзе сапраўды яшчэ ляжыць 
хаця б адна рухлявая выява 
замку, якая і дасць падставы для 
аднаўлення. Згадзіцеся, вельмі 
шмат гістарычных знаходак, калі 
казаць пра дакументы, робіцца 
нечакана — магчыма, такі план 
усплыве акурат у той момант, 
калі мы будзем да гэтага гатовыя.

Наогул, калі абстрагавацца ад 
мядзельскай тэмы, у Беларусі 
ў плане архітэктуры Беларусі 
яшчэ працаваць і працаваць. 
Возьмем прыклад: у Мінску без-
ліч розных падземных аб’ектаў, 
тых жа савецкіх бункераў часоў 
«халоднай вайны». Яны пусту
юць, стаяць наўпрост завараныя 
без патрэбы. Але ж іх можна 
рэстаўраваць і перарабіць у ка-
вярні, рэстараны, квэст-румы і 

г.д. Прычым, кавярні адразу 
б атрымаліся атмасфернымі і 
тэматычнымі: і турыстам добра, 
і мінчукам, і гарадскім уладам.

Альбо прыклад з крэйдавымі 
кар’ерамі. Прыгажэзны ланд-
шафт, прырода! Зараз туды нель-
га трапіць — адхопіш штраф. 
Часам падаецца, што ў нас толькі 
і ўмеюць забараняць... А можна 
было б аздобіць, раскруціць у 
турыстычным плане, пусціць 
туды дробны бізнес — хай бы 
гандлявалі чым заўгодна ў сезон 
адпачынку. Быў бы плён і для 
людзей, і для дзяржавы ў вы-
глядзе падаткаў, чаму не? 

— Яшчэ раз вернемся да 
Мядзела: ты любіш гэты го-
рад, але зараз не жывеш там. 
Што мае здарыцца, каб молад-
зь не пакідала родныя мясціны?

— Думаю, гэта тычыцца ўсіх 
гарадоў. Пытанне заробкаў, 
пытанне перспектывы… Мой 
аднакласнік, працаўнік УКСу, 
займаецца праектаваннем бу-
дынкаў па раёне. Год таму ён 
зарабляў 600 рублёў на месяц, 
зараз — 300. Ён мае выдатную 
кватэру, але ўжо глядзіць у 
Мінск. І гэта той, хто хацеў за-
стацца — і застаўся. А багата хто 
ад пачатку меў вектар на ад’езд: 
у лепшым выпадку, у сталіцу, у 
горшым — за мяжу… Гэта вельмі 
скрушна. Мае з’явіцца перспек-
тыва, каб чалавек адчуваў сябе 
фінансава бяспечна, бачыў маг-
чымасці росту. 

«Нашу даведкі,  
што падчас абароны 
дыплому быў у СІЗА…»

— Што наконт іншых за-
няткаў, спорту, напрыклад?

— З дзяцінства хацеў стаць 
дужэйшым. Уявіце сабе худ-
зенькага дзіцёнка, ды яшчэ 
і невысокага росту. З часам 
зразумеў, як што робіцца, пачаў 
хадзіць у залю. Мужчына ж мае 
выглядаць мужчынам — неза-
лежна ці мастак ён, ці рабочы 
з МТЗ. Па-рознаму, канешне, 
было — займаўся, дасягаў по-
спеху, пасля папускаў лейцы, 
з’язджаў… Зараз адчуваю, што 
амаль дайшоў да таго апты-
мальнага стану, які хацеў. 

Калі хаджу ў залу, адчуваю 
сябе паўнавартасным чалаве-
кам: з’яўляецца больш энергіі, 
бадзёрасць. Калі займаешся 
спортам, то і мазгі, і зрок ад-
пачываюць, гэта вядома. А ў 
выпадку з маімі прафесійнымі 
заняткамі гэта акурат вельмі 
патрэбна. 

— Падарожжы не ўвахо
дзяць у сферу цікавасцяў?

— Я ніколі не быў у гарах, 
трапіць туды — яшчэ адна мара. 
Мы з сябрам акурат выно-
шваем гэтую ідэю, закупімся 
рыштункам — і пагналі! Мяне 
не засмучае, што няма вопы-
ту — гэта справа нажыўная. Я 
падрыхтуюся да ўсяго сам, веру, 
што атрымаецца.

Што тычыцца паходаў у лес 
— гэта наогул завядзёнка. У 
лесе я адводжу душу, адпачы-
ваю. Сам лес на маю мастацкую 
душу ўплывае незвычайна. 
Мне ў дзяцінстве багата казак 
распавядалі, дзе ішлося пра 
лес. Дык мне ў лесе дагэтуль 
падаецца, што сам трапіў у 
казку, і зараз адбудзецца нешта 
незвычайнае.

— Што збіраешся рабіць 
бліжэйшым часам?

— Ёсць планы прафесійныя 
— заняцца дызайнам не толькі 
інтэр’ераў, але і сайтаў. Ужо па-
пярэдне гутарылі з сябрамі пра 
гэта, вельмі хочацца паспраба-
ваць. Пры гэтым архітэктуру 
кідаць не збіраюся. 

А яшчэ мне трэба ўсё ж такі 
давучыцца, атрымаць дыплом, 
бо мяне адлічылі з універсітэ-
ту. Зараз нашуся з паперамі, 
бо, маўляў, няма доказу, што я 
адсутнічаў на здачы дыплому 
па паважнай прычыне. Хоць у 
той час я знаходзіўся ў СІЗА… 
Вось і нашу даведкі, што быў за 
кратамі. Калі ўсё атрымаецца, то 
дадуць магчымасць абараніцца. 

«З нашым народам — 
хоць у пекла!»

— Ці ёсць ужо планы на 
сям’ю?

— Пакуль не задаюся такой 
мэтай. Ранавата. Але дом сабе 
ўжо хачу збудаваць.

— Калі б ты праектаваў дом 
для сябе — што б гэта было?

— На выбар два стылі. Гэта 
стыль прэрый, знакаміты ў 
ЗША. Іншы варыянт — мадэр-
нізм ці хайтэк. 

— Магчыма, ты ўжо ма-
ляваў праект свайго дому 
мары?

— Пакуль не, бо найперш 
трэба хаця б зямлю набыць. У 
ідэале — побач з лесам. Грыбоў, 
ягад пазбіраць, зёлак на гарбату. 
Не губляю надзею, што ў Бела-
русі ўсё зменіцца ў лепшы бок, а 
закінутыя цэхі заводаў пачнуць 
прадаваць пад жыллё, як на 
захадзе. Можна было б набыць 
такі невялічкі цэх, аформіць у 
стылі лофт, зрабіць там і май-
стэрню, і праектную. Усё што 
трэба для жыцця і працы.

— Як лічыш, час у зняволенні 
цябе неяк змяніў?

— Так, карэнным чынам. 
Зараз разумею, каму давяраць, 
а каму не. Калі толькі трапіў — 
вагаўся. Зразумеў таксама, што 
губляю час. Калі выйшаў, стала 
надзвычай прыемна сустрэцца 
з кім-небудзь і элементарна 
пагутарыць. Раней быў больш 
самотнікам, любіў дома пася
дзець, парабіць чаго… Зараз усё 
па-іншаму. Сёння я маю працу, 
займаюся рознымі падзароб-
камі — заняты зранку да ночы. 

— Стамляешся?
— Не. Бацька казаў, най-

лепшы адпачынак — змена віду 
дзейнасці. Няма часу стамляцца 
(смяецца). Зразумеў, дарэчы, 
што дробязі таксама важныя 
і прыносяць задавальненне. 
Нават рабіць сабе яешню на 
патэльні — гэта шчасце. Там жа 
такога няма. Хаця здаецца, ну 
што тут такога?..

Дарэчы, калі выйшаў, то 
ўбачыў здымкі, як людзі стаялі 
з нашымі партрэтамі, з маім 
таксама. Я вельмі ўдзячны, калі 
б не салідарнасць, мы наўрад 
ці б выйшлі. Так я зразумеў, 
што гэта сапраўды наш народ, 
і з ім хоць у пекла — пройдзем, 
праб’емся!

Нарачанскія азёры Цырк на праспекце Незалежнасці

Мядзельскі 
замак  

на малюнку,  
які Кавальчук 

даслаў 
з СІЗА
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ГЕРМАНІЯ. Бабуля Мароз

Берлінскія феміністкі святкуюць перамогу — упершыню ў 
гісторыі Берліна жанчынам дазволілі выконваць ролю 
Крампуса — так у Германіі называюць Дзеда Мароза ці Сан-

та-Клаўса. Як правіла, з 1949 года ролю Крампуса выконваюць 
мясцовыя студэнты, якім, як і паўсюль у свеце, бракуе грошай. 
Фармуе спіс студэнтаў, што жадаюць зарабіць працай Дзеда 
Мароза, студэнцкі прафсаюз. Прычым, конкурс на гэтую пасаду 
фантастычны — у мінулым годзе на 225 вакансій падалі за-
явы 2700 студэнтаў. У студэнтак шанцаў для такога заробку, 
натуральна, не было. Максімум, што ім дазвалялі, — выконваць 
ролю анёлаў. Аднак цяпер у гэтай галіне пачаліся радыкаль-
ныя перамены. Кіраўніцтва прафсаюзу выступіла супраць ма-
наполіі мужчынаў на ролю каляднага чараўніка і дамаглося 
адпаведнай рэформы. У прафсаюзе ўжо прыдумалі назву для 
новага персанажа — Калядная жанчына. Што з гэтага атрыма-
ецца, пакуль цяжка сказаць. Кансерватыўная прэса іранічна 
прагназуе з’яўленне ў хуткай будучыні калядных гомасексуа-
лаў і калядных трансгендэраў.

Паводле нямецкай прэсы

КАЗАХСТАН. Першая кніга на лацініцы

Кіраўнік Казахстана толькі 29 кастрычніка падпісаў закон, 
паводле якога быў зацверджаны казахскі лацінскі алфавіт. 
І вось на казахскай лацініцы ўжо выдадзена першая кні-

га. Гэта кніга Нурсултана Назарбаева «Час і думы», прэзента-
цыя якой прайшла ў межах урачыстага адкрыцця цэнтра па 
вывучэнні лацінскай графікі ў Астане. І адразу ж выбухнуў 
велізарны скандал. У апазіцыі звярнулі ўвагу на тое, што кніга 
Назарбаева была выдадзена на тым варыянце лацінкі, які быў 
афіцыйна прыняты ўсяго пару дзён таму. Аднак усім відавоч-
на, што выданне кнігі — нават і твору кіраўніка дзяржавы — 
займае далёка не пару дзён. Тым больш — пераклад на яшчэ 
не апрабаваны варыянт графікі. Між тым, варыянты казахскай 
лацінкі разглядалі ў парламенце пачынаючы з верасня. Гра-
мадству прапанавалі выбраць з некалькіх варыянтаў. І аказва-
ецца, што ўсё гэта было толькі імітацыяй! Яшчэ з верасня быў 
зацверджаны варыянт, які ўхваліў кіраўнік казахаў. Праўда, усе 
нараканні з боку апазіцыі афіцыйная Астана традыцыйна праі-
гнаравала.

Паводле казахскай прэсы

ІСПАНІЯ. Якая форма патрэбная зборнай?

У Іспаніі ўзнікла незвычайная палеміка вакол дызайну фор-
мы нацыянальнай зборнай па футболе (у гэтай форме ка-
манда будзе гуляць на Чэмпіянаце свету ў Расіі). Спрэчка 

дастаткова дзіўная, калі ўзгадаць, што іспанцы традыцыйна 
гуляюць у чырвоных кашулях. Нездарма за іспанскімі футбалі-
стамі замацавалася мянушка «чырвоныя фурыі». Аднак гэтым 
разам на чырвоных кашулях з’явілася фіялетавая паласа, што 
і стала дэтанатарам дыскусіі. Справа ў тым, што фіялетавы ко-
лер лічыцца колерам Іспанскай Рэспублікі (1931–1936), якую 
не любяць іспанцы правых поглядаў. Акрамя таго, Іспанія праз 
падзеі ў Каталоніі перажывае выбух вялікадзяржаўнага на-
цыяналізму і, адпаведна, настальгіі па часах дыктатуры Фран-
ка, які знішчыў тую Іспанскую Рэспубліку. Як следства, хапае 
заўзятараў, якія патрабуюць ад кампаніі «Adidas» (менавіта 
гэтая фірма атрымала замову на вытворчасць формы для 
зборнай), зрабіць новы варыянт футболак. У выпадку адмовы 
фанаты-нацыяналісты пагражаюць байкатаваць прадукцыю 
«Adidas», і нават сам чэмпіянат.

Паводле іспанскай прэсы

РАСІЯ. Ці абгоніць Сабчак Хакамаду?

У Расіі мода на жанчын — кандыдатак на пасаду прэзідэнта. 
Ужо двое — Ксенія Сабчак і Кацярына Гардон — заявілі пра 
сваё жаданне ўдзельнічаць у выбарах прэзідэнта, якія ад-

будуцца ў 2018 годзе. СМІ паведамляюць, што вось-вось пра 
сваю балаціроўку заявіць Аксана Дзмітрыева, адна з лідараў 
«Партыі росту». Падобная тэндэнцыя падштурхнула прэсу да 
таго, каб узгадаць пра гісторыю ўдзелу расіянак у прэзідэнц-
кіх гонках. Жанчынай-першапраходцам у гэтай сферы можна 
назваць Галіну Старавойтаву (забітая ў 1998 годзе), якая ў 1996 
годзе паспрабавала стаць кандыдатам у прэзідэнты, аднак 
Цэнтрвыбаркам адмовіўся яе рэгістраваць. Праз чатыры гады 
Эла Памфілава (цяпер кіраўнік ЦВК РФ) змагла зарэгістравац-
ца кандыдатам, але атрымала па выніках галасавання толькі 
758 тысяч галасоў (прыкладна 1 працэнт выбаршчыкаў). А рэ-
корд пакуль — у лібералкі Ірыны Хакамады, якая ў 2004 годзе 
сабрала 3,8 працэнта галасоў. У 2012-м жанчын у спісе кан-
дыдатаў не было. Што будзе ў 2018-м? Пакуль палітолагі сум-
няваюцца, што вынік Хакамады на гэтых выбарах будзе пабіты. 
Палітычныя букмекеры лічаць, што верагоднасць рэгістрацыі 
той жа Сабчак (самая медыйна раскручаная кандыдатка ў па-
раўнанні з Гардон і Дзмітрыевай) складае толькі 28 працэнтаў.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

Цяперашнія эмацыйныя 
спрэчкі наконт падзей 
кастрычніка 1917 года 
трошкі дзіўныя з улікам 
таго, што на носе — новая 
сацыяльная рэвалюцыя.

А надыдзе тая рэвалюцыя 
вельмі хутка — калі ве-
рыць спецыялістам, ужо 
праз 15–20 гадоў. Прычым 

стрэлу Аўроры — сімвалічнай 
падзеі, што павінна сведчыць 
пра надыход новай эры — гэ-
тым разам не будзе. Па сут-
насці, паўторыцца тая самая 
схема, якая была з мабільнікамі 
або інтэрнэтам. Спачатку яны 
ўспрымаліся людзьмі хутчэй як 
забаўка або як знак сацыяльнага 
статусу, аднак не самы важны 
атрыбут жыцця. Аднак сёння 
ўжо цяжка ўявіць наш побыт без 
гэтых прыладаў. Гэтак жа праз 
пару дзесяцігоддзяў чалавецтву 
будзе незразумела, што рабіць 
без робатаў, якія будуць выкон-
ваць за людзей вялікі кавалак 
паўсядзённай працы.

Пакуль сярод спецыялістаў 
няма адзінай думкі наконт 
таго, якія працоўныя сферы 
дакладна зоймуць машыны. 
На думку найбольш смелых 
футуролагаў, штучны розум бу-
дзе здольны замяніць чалавека 
нават у крэатыўных прафесіях, 
кшталту перакладчыкаў. Але 
няма сумневаў, што прымітыў-
ныя кваліфікацыі — будаўнікоў, 
працаўнікоў на канвееры або 
шафёраў — нават цяперашнім 
машынам адолець пад сілу.

Ужо сёння ёсць краіны, якія 
карыстаюцца аўтаномнымі 
грузавікамі для дастаўкі та-
вараў. Калі так будзе і далей, 
катаклізмаў не пазбегнуць. 
Кіроўца грузавіка — адно з са-
мых распаўсюджаных працоў-
ных месцаў у Амерыцы (каля 
3,5 мільёна). Што будзе праз 
пяць гадоў, калі іх заменяць 
на транспартныя сродкі, якія 
не маюць патрэбы ў кантролі з 
боку чалавека?

Па факце мы будзем мець 
радыкальную трансфармацыю 
грамадства, калі проста знікне 
цэлы пласт прафесіяналаў, якіх 
Маркс называў «вытворчым 
пралетарыятам». Як следства, 
дзясяткі мільёнаў працоўных 
месцаў могуць быць страчаныя 
ў максімальна кароткія тэрміны 

(5–10 гадоў) — больш, чым было 
страчана ў час Вялікай рэцэсіі.

Дасюль у экспертным клубе 
няма адказу, што рабіць з та-
кой колькасцю людзей. Адны 
кажуць, што без працы яны не 
застануцца. Лічыцца, што эра 
машынаў будзе патрабаваць 
вялікай колькасці спецыяльна-
сцяў, пра якія мы сёння нават 
не ведаем. 

Іншыя кажуць, што ка-
піталізм будзе не ў стане вы-
рашыць гэта пытанне. З аднаго 
боку, вялікую масу беспрацоў-
ных трэба карміць, каб не паўта-
рыліся працэсы, што назіраліся 
падчас крызісу 1919 года: у тыя 
часы дэмакратыя як мадэль 
аказалася пад пытаннем.

Па-другое, з кожным днём 
машыны будуць забіраць у ча-
лавека ўсё новыя і новыя сферы 
дзейнасці — аж да выканання 
функцый дзяржаўных менеджэ-
раў і хірургаў. У гэтай сітуацыі 
чалавецтва будзе вымушанае 

пераходзіць на рэйкі аўтама-
тызаванага камунізму, як толькі 
робаты зоймуць усе працоўныя 
месцы.

Аднак той камунізм будзе 
мець значную праблему. Апі-
саная перспектыва вымушае 
ставіць нязручнае пытанне: ці 
не ахопіць робатаў у адзін цу-
доўны дзень пачуццё класавай 
нянавісці да эксплуататараў-го-
масапіенс? Ці не пачнуць яны, 
падобна рабочым ХІХ стагоддзя, 
ствараць прафсаюзы, фармаваць 
палітычныя патрабаванні і, нарэ-
шце, займацца канспіратыўнай 
працай па падрыхтоўцы рэвалю-
цыі? Пра такі варыянт развіцця 
цывілізацыі кажа той жа вядомы 
філосаф Славой Жыжэк. 

Праўда, версія пра прафсаю-
зы робатаў — гэта для гурманаў. 
Бунт машынаў можа пачацца 
з-за значна банальнейшых 
прычынаў. Адзін брытанскі 
прафесар прапанаваў наступ-
ны алгарытм выхаду машыны 
з-пад кантролю людзей праз 
прыклад з сашчэпкамі: «Вы 
ставіце перад штучным інтэлек-
там задачу рабіць сашчэпкі — як 
мага больш і лепш. Робат у нейкі 
момант разумее, што чалавек 
уяўляе пагрозу, таму што можа 
выключыць кампутар — што 
будзе супярэчыць задачы рабіць 
як мага больш сашчэпак». 

Як бачым, будучыня выгля-
дае дастаткова інтрыгуючай. 
Адно можна сцвярджаць да-
кладна: на фоне такіх тэктаніч-
ных зрухаў у свеце пытанне 
Кастрычніцкай рэвалюцыі і 
розныя яе аспекты хутка шмат 
у чым згубяць цяперашнюю 
актуальнасць. Хіба толькі га-
лоўны робат-рэвалюцыянер у 
будучыні возьме сабе канспіра-
тыўную мянушку «Ленін».

На парозе 
Кіберкастрычніка

Ці не ахопіць робатаў 
у адзін цудоўны 
дзень пачуццё 
класавай нянавісці 
да эксплуататараў-
гомасапіенс?  
Ці не пачнуць яны 
ствараць прафсаюзы, 
фармаваць 
палітычныя 
патрабаванні  
і, нарэшце, займацца 
падрыхтоўкай 
рэвалюцыі?
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Германія ўжо рыхтуецца 
святкаваць Каляды, 
напярэдадні якіх Ангела 
Меркель абяцала 
прэзентаваць свой новы 
ўрад. Аднак чым бліжэй 
святы, тым больш сумневаў, 
што абяцанне будзе 
выкананае. Чаму буксуюць 
перамовы і што чакае 
ФРГ у выпадку іх правалу, 
распавядае нямецкі 
журналіст Пітэр Бурк.

— Падарункам пад ялінку 
для ўсіх немцаў павінна была 
стаць кааліцыя «Ямайка», 
аднак канклаў прадстаўнікоў 
чатырох партый (кансерва-
тары, баварскія хрысціянскія 
сацыялісты, зялёныя і лібера-
лы) відавочна зацягваецца...

— Сітуацыя трошкі камічная, 
паколькі старт на перамовах 
быў вельмі бурлівым. Амаль 
за тыдзень быў выпрацаваны 
агульны падыход па блоку тэ-
маў. Аднак некалькі дзён таму 
Меркель заявіла пра магчы-
масць датэрміновых выбараў. 
Высветлілася, што перамовы 
зайшлі ў глухі тупік праз тэмы 
энергетыкі і ўцекачоў.

Аднак больш хвалюе тое, што 
клімат на перамовах не вельмі 
канструктыўны. Кансультацыі 
ператвараюцца ў нейкі покер, 
калі тыя ж баварцы блефуюць 
наконт выхаду з перамоваў. Ад-
начасова лідар лібералаў Крыс-
ціян Лінднер робіць сваё перса-
нальнае шоў. Нарэшце, Меркель 
таксама не гатовая ісці ў каалі-
цыю любым коштам. Створаны 
па такіх правілах гульні ўрад не 
мае шанцаў доўга працаваць. 
Але новага галасавання пакуль 
таксама не будзе. Тым больш, 
выбары ў цяперашніх умовах, 
як сведчаць апытанні, нічога 
не зменяць. 

Кааліцыя з’явіцца, як і абя-
цала канцлер. Аднак з часам, 
на маю думку, сама ж Меркель 
і пахавае кабінет. Для гэтага 
будзе абраны зручны момант, 
калі адказнасць за крызіс можна 
будзе перакласці на аднаго з 
малодшых партнёраў. Хутчэй за 
ўсё, праз год ФРГ чакаюць новыя 
выбары.

— Апошні выпуск уплывова-
га часопіса «Stern» паведамляе, 
што ўнутры Хрысціянска-дэ-
макратычнага саюзу (CDU) 
пачаліся дэбаты пра пера-
емніка Меркель. Ці ёсць нейкія 
канкрэтныя прозвішчы, і як 
уплывае конкурс новага стар-
шыні на кааліцыю?

— Пра тое, што CDU шукае 
новага лідара, пісалі і раней. 
Таксама называліся некаторыя 
прозвішчы, аднак пакуль нічо-
га канкрэтнага няма. Праўда, 

цяпер аднапартыйцы сапраўды 
часцей кажуць пра неабходна-
сць адстаўкі Меркель, ствара-
ецца адпаведная атмасфера ў 
прэсе. Асабліва незадаволеная 
канцлерам правая фракцыя. 
За часы Меркель CDU зрабіла 
вялікі крок у бок цэнтру, і зараз 
часта ўспрымаецца бюргерамі, 
як у свой час успрымалася Са-
цыял-дэмакратычная партыя 
(SPD) — памяркоўная партыя 
сярэдняга класу. 

Правыя кансерватары баяц-
ца, што праз дрэйф Меркель у 
накірунку цэнтру стары элек-
тарат будзе міграваць да права-
папулістаў з партыі «Альтэрна-
тыва для Германіі». І сапраўды, 
першы званок ужо прагучаў на 
апошніх выбарах, калі не Хрыс-
ціянска-дэмакратычны саюз, 
а «Альтэрнатыва для Германіі» 
стала вядучай правай сілай ва 
ўсходніх землях. 

З іншага боку, пакуль пазі-
цыі ў Меркель моцныя, і яна 
сама будзе вырашаць, калі ёй 
сыходзіць. Натуральна, кан-
франтацыя ўнутры партыі не 
дадае Меркель пунктаў на каалі-
цыйных перамовах, аднак ніхто 
не мае сумневаў, што менавіта 
яна ўзначаліць новы кабінет. 
Не будзем забываць, што днямі 
часопіс «Forbes» у сёмы раз 
прызнаў яе самай уплывовай 
жанчынай у свеце.

— У нямецкай прэсе так-
сама з’явіліся інсінуацыі пра 
тое, што новым лідарам са-
цыял-дэмакратаў можа быць 
бургамістр Гамбургу Олаф 
Шольц…

— Не думаю, што Марцін 
Шульц — цяперашні лідар 

эсдэкаў — так хутка камусьці 
саступіць месца. У любым 
выпадку, хто б ні быў каля 
партыйнага штурвалу, SPD 
як вядучая партыя апазіцыі 
вымушаная арыентавацца 
налева. Інакш цяжка крыты-
каваць новы ўрад, які, віда-
вочна, будзе мець імідж ураду 
неалібральных рэфарматараў. 
Усе чатыры партыі-кааліцы-
янты заклікаюць да зніжэння 
падаткаў і скарачэння фінан-
савання публічных службаў. 
Праўда, пакуль няма гарантый, 
што SPD будзе здольная пера-
фарматавацца ў сапраўдную 
апазіцыйную сілу — праз тую 
ж моцную ўнутраную бюра-
кратыю.

— Ці сочаць простыя немцы 
за перыпетыямі перамоваў?

— Парадаксальна, аднак 
сёння найбольшы інтарэс да 
перамоваў наконт кааліцыі 
дэманструюць палітычна неа-
дукаваныя тынейджары. Сярод 
часткі падлеткаў папулярная 
думка наконт таго, што каалі-
цыя «Ямайка», як толькі пач-
не працу, адразу абавязкова 
легалізуе ў ФРГ марыхуану 
(марыхуана — складнік па-
пулярнай на Ямайцы рэлігіі 
растафары). Што тычыцца звы-
чайных бюргераў, то тэма ка-
аліцыі іх пакуль мала цікавіць. 
Нямецкая палітычная мадэль 
традыцыйна дастаткова ста-
більная. Былі прэцэдэнты, калі 
падобныя перамовы цягнуліся 
значна даўжэй. Праўда, шэраг 
палітолагаў чакаюць, што пік 
крызісу ў перамовах прыпадзе  
на сярэдзіну лістапада, што 
адразу зробіць тэму топавай.

Уладзімір 
Зяленскі

Украінскі палітыкум абмяр-
коўвае магчымы ўдзел вя-
дучага ўкраінскага коміка 

ў прэзідэнцкіх выбарах 2019 
года. Не выключаюць нават 
яго выхад у другі тур.

Так высока акцёр можа 
прабіцца, дзякуючы негалоснай падтрымцы з боку Пятра Па-
рашэнкі, якому трэба зблытаць карты сістэмнай апазіцыі за кошт 
новай, папулярнай у народзе фігуры. Для гэтай місіі Зяленскі — 
амаль ідэальны кандыдат. Ён славуты ў тым ліку ўдзелам у каме-
дыйным серыяле «Слуга народа», дзе выканаў ролю школьнага 
настаўніка, які перамог на выбарах прэзідэнта. Паводле сюжэту, 
экс-настаўнік, што апынуўся на пасадзе гаранта, актыўна змага-
ецца з карупцыяй і іншымі негатыўнымі праявамі палітычнай 
рэальнасці. Усеагульнае захапленне ўкраінцаў выклікала сцэна, 
калі герой Зяленскага расстрэльвае карумпаваных дэпутатаў 
Вярхоўнай Рады проста падчас сесіі парламента. Як следства, 
палітычны праект пад умоўнай назвай «Слуга народа» можа 
выклікаць цікавасць сярод выбаршчыкаў.

Па-другое, у фінале выбараў Парашэнку патрэбны слабы 
спарынг-партнёр. Раней лічылася, што гэту ролю даручаць 
салісту гурта «Океан Эльзи» Святаславу Вакарчуку. Аднак зараз 
усё больш кажуць пра тое, што Вакарчуком усур’ёз зацікавіліся 
амерыканцы, якія падчас выбараў гатовыя інвеставаць у музыку 
свае рэсурсы і забяспечыць інфармацыйную падтрымку.

Нікалас 
Мадура

У кіраўніка Венесуэлы, 
якая з-за працяглага 
крызісу знаходзіцца на-

пярэдадні дэфолту, нарэшце 
з’явіўся шанец адрапартава-
ць насельніцтву пра поспехі 
яго каманды.

Суседняя Гаяна пагадзіла-
ся пачаць перамовы пра лёс рэгіёну Esequibo на пляцоўцы 
Арганізацыі Аб’яднаных Нацый (ААН). Esequibo, плошча якога 
складае прыкладна 160000 квадратных кіламетраў — зона 
старога канфлікту паміж дзвюма краінамі. Каракас лічыць гэтую 
тэрыторыю сваёй, бо яна была часткай іспанскай калоніі, на базе 
якой з’явілася незалежная Венесуэла.

У 1814 годзе Гаяну захапілі брытанцы. Яны ж пашырылі 
межы новай калоніі за кошт Esequibo. Тая мяжа захавалася і 
пасля абвяшчэння Гаянай незалежнасці. Венесуэльцы ніколі не 
прызнавалі новыя межы. Ва ўсіх 26 Канстытуцыях, што дзей-
нічалі ў краіне, падкрэсліваецца, што Esequibo — гістарычная 
венесуэльская тэрыторыя. У 1899-м Каракас нават дамогся 
правядзення арбітражу ў Парыжы, які, праўда, скончыўся не на 
яго карысць. Праваліліся і спробы вярнуць Esequibo праз ААН 
у сярэдзіне ХХ стагоддзя, калі з Гаяны сышлі брытанцы. І вось 
зараз — новы раўнд перамоваў.

Тое, што Гаяна пагадзілася на кансультацыі, выглядае трошкі 
дзіўна. У 2016-м геолагі адкрылі ў рэгіёне велізарныя радовішчы 
газу, золата і нафты, якія Венесуэла тут жа абвясціла сваімі 
нацыянальнымі рэсурсамі.

Абдэль 
Фатах ас-Сісі

Прэзідэнт Егіпта выдаў 
загад аб звальненні 
кіраўніка Генеральнага 

штаба Узброеных Сіл Мах-
муда Хігазі і перавёў яго ў 
дарадцы па стратэгічным 
планаванні і кіраванню крызісамі.

Таксама вялікія кадравыя ратацыі адбыліся ў Міністэрстве 
ўнутраных спраў Егіпта. Некаторыя лічаць, што, калі перастаноўкі 
ў МУС мелі арганізацыйныя прычыны, то ракіроўка кіраўніка 
Генштаба Егіпта — гэта ўжо палітычны крок.

Кіраўнік Генштаба на момант з’яўлення загада пра яго зваль-
ненне знаходзіўся ў ЗША, дзе прымаў удзел у канферэнцыі 
кіраўнікоў генштабоў. Звольнены Хігазі быў аўтарытэтам у 
асяроддзі ваенных, уваходзіў у эліту армейскага генералітэту.

Рашэнне пра змяненне кіраўніка Генштаба, на думку шмат 
каго, з’яўляецца прыкметай таго, што гарант занепакоены 
ўзроўнем лаяльнасці жаўнераў. Гэта магло згуляць негатыўную 
ролю падчас перадвыбарчай кампаніі вясной 2018 года. Цяпер 
прэзідэнт ас-Сісі не мае раўназначных апанентаў, што, быццам, 
гарантуе яму перамогу.

Таксама ўсе звяртаюць увагу на тое, што новы кіраўнік Ген-
шатба не мае такіх цесных сувязяў з амерыканскімі вайскоўцамі, 
як яго папярэднік. Таму можна сцвярджаць, што адносіны Егіпта 
і ЗША перажываюць пахаладанне, чым дакладна паспрабуе 
скарыстацца Масква.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я«Праз год ФРГ 
чакаюць новыя 
выбары»

Пазіцыі ў Меркель моцныя, і яна сама 
будзе вырашаць, калі ёй сыходзіць. 
Канфрантацыя ўнутры партыі не дадае 
Меркель пунктаў на кааліцыйных 
перамовах, аднак ніхто не мае сумневаў, 
што менавіта яна ўзначаліць новы кабінет
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Сяргей  
ЧЫГРЫН

Маўчаў 60 гадоў пра тое,  
як дапамагаў Ларысе Геніюш

З 83-гадовым Вячаславам 
Берастоўскім я пазнаёміўся 
нядаўна. Жыве ён у Слоніме 
адзін, бо жонка некалькі 
гадоў таму памерла. 
Вячаслаў Канстанцінавіч, 
нягледзячы на свой сталы 
ўзрост, выглядае даволі 
ўпэўнена і моцна. 

Яго невялікая двухпакаёўка 
нагадвае своеасаблівы му-
зей. Асабліва прыцягваюць 
увагу круглыя драўляныя 

рамачкі з надпісамі і партрэ-
цікамі. У адной з іх — Тадэ-
вуш Касцюшка і тэкст: «Воля, 
роўнасць, незалежнасць». У 
другой рамачцы пазнаю Міхала 
Казіміра Агінскага з тэкстам: 
«Слонім, М. Агінскі». На трэцяй 
— буслы ў гняздзе і словы: «Воля 
і гонар. Жыве Беларусь». «Гэта 
маё хобі, я з маленства люблю 
што-небудзь майстраваць з 
дрэва», — прызнаўся Вячаслаў 
Канстанцінавіч. 

Амаль усё жыццё ён адпра-
цаваў токарам на слонімскай 
фабрыцы «Тэкстыльшчык», і пра 
гэта не шкадуе. Бо была праца, 
добрая сям’я, выгадавалі дзяцей, 
растуць унукі і праўнукі. А яшчэ 
Вячаслаў Канстанцінавіч вельмі 
цікава і доўга можа распавядаць 
пра сваякоў і родных, якія жылі ў 
ХХ стагоддзі і якімі ён да сёння 
ганарыцца і часта ўспамінае.

«Ці праўда, — пытаюся ў Вя-
часлава Канстанцінавіча, — што 
вы былі знаёмыя з беларускай 
паэткай Ларысай Геніюш, якая 
жыла ў Зэльве?». «Так, — адказвае 
Васіль Берастоўскі. — Я сустра-
каўся з ёй у Зэльве тры разы…» 

І стары слонімец пачынае 
прыгадваць той час і  хут-
кія спатканні ў горадзе над 
Зальвянкай.

Справа ў тым, што ў 1930-х 
гадах цётка Вячаслава Берас-
тоўскага Алімпіяда была заму-
жам за Аляксандрам Панасікам. 
Панасік быў даволі багатым 
чалавекам, у Зэльве ён меў 
некалькі будынкаў, у адным з 
іх пасля вайны знаходзілася 
пошта. Кім ён працаваў і чым 
займаўся, Берастоўскі не ведае. І 
куды ён знік, як прыйшла ў 1939 
годзе ў Зэльву савецкая ўлада, 
таксама ніколі не чуў. Магчыма, 
Панасіка арыштавалі органы 
НКУС і расстралялі.

А Алімпіяда Панасік з дач-
кой выехалі ў Польшчу і жылі 
ва Вроцлаве. Алімпіяда больш 
замуж ніколі не выходзіла. Але 
ў той час, калі ўсе да вайны 
шчасліва жылі ў Зэльве, Пана-
сікі шчыра сябравалі з Ларысай 
Геніюш. Яны хадзілі адзін да ад-
наго ў госці, у іх былі маленькія 
дзеці: у Алімпіяды — дачка, у 
Ларысы — сын Юрка, які нарад-
зіўся ў 1935 годзе ў Зэльве.

— Першы раз я паехаў у 
Зэльву ў 1968 годзе, — пачаў 
успамінаць Вячаслаў Берас-
тоўскі. — Мяне туды завёз сябра 
на матацыкле. Прывёз ён на 
Зэльвенскую аўтастанцыю. Там 
я адразу ўзяў зваротны білет 
на аўтобус у Слонім. Калі купіў 
білет, то хуценька пайшоў шу-
каць вуліцу і хату.

Недалёка ад хаты да мяне 
падышла нейкая жанчына і спы-
тала: ці не Ларысу Антонаўну я 
шукаю? Я сказаў, што менавіта 
яе. Потым неяк непрыкметна 
з’явілася і сама паэтка, якой 
я хутка перадаў 500 савецкіх 
рублёў — вялікія па тых часах 
грошы. Яна іх узяла і адразу 
схавала. А мне ў рукі дала срэб-
ную манету (сярэбранік). Я ўзяў 
манету і хуценька пайшоў на 

аўтастанцыю, бо праз пэўны час 
павінен быў прыехаць аўтобус 
да Слоніма. 

На аўтастанцыі да мяне пады-
шоў невядомы мужчына і спы-
таў, да каго я ў Зэльву прыязджаў. 
А потым сам дадаў: да паэткі? Я 
сказаў, што так, да паэткі і купіў 
у яе сярэбранік. Але далей наша 
размова спынілася — прыехаў 
аўтобус і я заскочыў у салон. А 
мужчына мне ў адказ яшчэ па-
спеў сказаць: «Мы яшчэ сустрэ-
немся, і, спадзяюся, хутка». Але 
я ўжо ад’язджаў у Слонім.

— Ці чапаў вас хто пасля гэта-
га першага візіту ў Зэльву?

— Не, ніхто. 
— А хто вас накіраваў у Зэльву 

да Ларысы Геніюш?
— Мая цётка, якая жыла ў 

Слоніме. Яна неяк мне сказала, 

што ў Зэльве жыве адна бабка, 
вельмі трэба ёй завезці гро-
шы, але так, каб ніхто мяне не 

бачыў там, і зрабіць гэта трэба 
як найхутчэй. Выканаць такую 
просьбу прасіла цётка Алімпія-
да Панасік з Вроцлава — сястра 
майго бацькі. Гэту цётку я бачыў 
у жыцці толькі два разы.

— Але потым вы зноў вазілі 
грошы Ларысе Геніюш?

— Другі раз у Зэльву я пае-
хаў рэйсавым аўтобусам у 1969 
годзе. Быў я больш смялейшым, 
бо ведаў, дзе яе хата. Выйшаў на 
аўтастанцыі і смела пайшоў у на-
лежным кірунку. Увайшоў у хату, 
прывітаўся. Ларыса Антонаўна 
была ў хаце адна. Жылі Геніюшы 
дужа сціпла, гэта было бачна. Я 
перадаў грошы, Ларыса Антонаў-
на паставіла на стол нейкай на-
стоечкі, мы па кроплі з ёй выпілі, 
яна распытала, як жыве цётка 
Алімпіяда, і я хуценька пабег на 
аўтастанцыю. Гэтым разам ніхто 
мяне не чапаў і не затрымліваў.

А трэці раз я вазіў дапамогу 
Ларысе Антонаўне ў 1972 годзе. 
Калі прыйшоў да яе ў хату, яна 
хацела мяне пачаставаць, але 
я сказаў, што мне нельга доўга 
затрымлівацца. Паэтка абняла 
мяне, паляпала па плячы, і я 
пайшоў на аўтастанцыю… 

Калі Вячаслаў Берастоўскі на-
ведаў польскі горад Ольштын і 
гасціў у роднай бацькавай сястры 
Аксаны Садоўнік, другая цётка з 
Вроцлава Алімпіяда Панасік шчы-
ра дзякавала за дапамогу і казала, 
што Ларыса Геніюш — гэта наша 
сапраўдная змагарка і патрыётка 
і дапамагаць ёй — гэта для яе быў 
найвялікшы гонар у жыцці.

Даследчык творчасці Лары-
сы Геніюш Міхась Скобла неяк 
сказаў, што Алімпіяда Панасік 
у 1943 годзе сустракалася з Ла-
рысай Геніюш у Празе…

Дарэчы, у тыя 1968–1972 
гады, жывучы ў Зэльве, Ларыса 
Геніюш шчыра сябравала і пе-
рапісвалася з Міколам Праш-
ковічам, Ірынай Крэнь, Алесем 
Белакозам, Юркам Голубам, 
Зоськай Верас, Сяргеем Панізь-
нікам, Адамам Мальдзісам, 
Максімам Танкам ды іншымі. 
Сяброў тады ў нашай паэткі і 
патрыёткі было шмат, але і во-
рагі вакол яе не спалі ў шапку…

Калі я развітваўся з Вячасла-
вам Берастоўскім, ён сказаў, што 
даўно не быў у Зэльве і вельмі 
хоча паглядзець на хату, дзе 
жыла Ларыса Геніюш, наведаць 
яе магілу на мясцовых могілках. 
Я паабяцаў Вячаславу Канстан-
цінавічу, што мы туды ў бліжэй-
шы час абавязкова з’ездзім.

Вячаслаў Берастоўскі, верасень 2017 года

У першым шэрагу сядзяць: Аляксандр Панасік і яго жонка Алімпіяда Пананасік, стаяць: Аксана Садоўская і Канстанцін 
Берастоўскі — бацька Вячаслава Берастоўскага. Зэльва, 1929 год. Фота друкуецца ўпершыню
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Сцяпан Міхайлавіч — чалавек добры, 
але часам рэзкі, не стаў цырымоніцца. 
Недвухсэнсоўна даў зразумець няпрошаным 
гасцям, з якога яны ведамства,  
і выставіў за дзверы

Пад негалосным 
апякунствам

* * *

Але час у сваім расповедзе 
мне вярнуцца да сумнапомных 
дзён восені 1973 года. Тады 
КДБ у Беларусі рэалізоўваў за-
думаную супраць навукоўцаў 
Акадэміі Навук абвінаваўча-рэ-
прэсіўную акцыю. Задуманая 
справа спачатку фігуравала там 
пад назваю «Група Прашкові-
ча». Пазней ёй было нададзена 
больш абагульненае, бесперса-
нальнае найменне «Акадэмічны 
асяродак». Маладых навукоўцаў 
усеўладная дзяржаўная ўста-
нова аблыжна абвінавачвала ў 
беларускім нацыяналізме. Кан-
крэтна — у стварэнні менавіта 
арганізаванай групы. А гэта ўжо 
чытай, разумей — палітычная 
крамола, учынак антыдзяр-
жаўны. 

Праз нейкі час пасля та-
гачасных выклікаў навукоў-
цаў і літаратараў у КДБ стала 
відавочным, што было тое не 
прафілактычным «прашчупван-
нем настрояў інтэлігенцыі». 
Крылася за гэтым якаясьці 
канкрэтная мэта-задумка. Пра 
тое, што займалася ёю адмыс-
ловае аддзяленне дзяржбяспекі 
па барацьбе з беларускім на-
цыяналізмам, Сцяпан Міско, 
як старэйшы сярод нас, ды ў 
дадатак чалавек не без сувязяў 
(ягоны дзядзька акадэмік Пра-
капчук у Грамадзянскую вайну 
быў камісарам), даведаўся на-
ват, што ўзначальваў тое па-
драздзяленне палкоўнік Рэпіч.

Ад Сцяпана Міхайлавіча 
(іранічна-пашанотна яго часам 
менавалі па бацьку: быў жа 
старэйшы сярод маладых) пачуў 
я і пра тое, што выкліканы ў КДБ 
Мікола Прашковіч быў там над-
та моцна нечым напалоханы. 
Ездзіў кудысьці з кадэбістамі, 
каб аддаць ім прыхаваныя там 
яшчэ не апублікаваныя вершы 
Ларысы Геніюш. І наогул выгля-
даў моцна прыгнечаным.

…Пры першай жа сустрэчы з 
Міколам на вуліцы я не прамінуў 
рэзкавата кінуць яму:

— Што ты такое ўтварыў, каб 
так напалохацца?

— А я перапісваўся з унучкай 
Івана Франко, — пачуў у адказ.

Сам тон Міколавага адказу 
здаўся мне крыху спецыфіч-
ным, але адразу я не прыдаў 
таму значэння, хоць элемен-
тарна было спытацца, што аса-
блівага магло быць у той пера-
пісцы. 

У цэлым гутарка з Міколам не 
клеілася. Ён неяк стаў азірацца 
па баках. Што канкрэтна пыталі-
ся кадэбісты, у тым ліку і пра 
мяне, я так ад яго і не даведаўся. 
Хіба толькі пачуў пра іх незда-
воленасць маім адказам: «Лис 
— хитрый, ничего не дал, не 
сказал». Быццам нешта я паві-
нен быў ім расказаць. Ліс нават 
не даўмеўся, як след, зразумець 
мэты наладжанай імі мітрэнгі з 
выклікамі-допытамі. 

А насамрэч не трэба было 
быць вялікім аналітыкам, каб 
здагадацца, што за ўсім гэтым 
крыецца якаясь практычная 
задумка спецслужбы. Але што 
канкрэтна можна было ўявіць, 
спраўдзіць?

Зрэшты, калі прааналізаваць 
палітычныя рэаліі часу, можна 
было зрабіць некаторыя высно-

вы. За год да таго, у 1972-м, на 
Украіне ўжо адбыліся арышты 
навуковай інтэлігенцыі. Сярод 
арыштаваных згадвалі аўтара 
выдадзенай за мяжой кнігі 
«Інтэрнацыяналізм ці русіфіка-
цыя?» Івана Дзюбу. Быў зня-
волены адзін з вальнадумных 
таленавітых маладых украінскіх 
паэтаў, пазней загублены ў ла-
герах Васіль Стус…

Яно, калі задумацца, то можна 
было ўспомніць і не такія даўнія 

апякунска-паліцэйскія «наез-
ды» на студэнтаў БДУ і ў нас. 
«Разборку» КДБ са студэнтамі 
філалагічнага факультэта Бел-
дзяржуніверсітэта ў 1963 годзе.

Рыгор Семашкевіч, тады 
яшчэ паэт-пачатковец, а ў бу-
дучым таленавіты навуковец і 
пісьменнік, дзяліўся з сябрамі 
некаторымі цікавосткамі свайго 
кнігазбору. Хлопцы ў інтэрнаце 
чыталі заходнебеларускі часопіс 
даваеннага часу «Шлях молад-
зі». Выдаваўся той перыёдык у 
Вільні з 1929 па 1939 год трыма 
маладымі беларускімі жур-
налістамі Язэпам Найдзюком, 
Мар’янам Пацюкевічам і Янкам 
Багдановічам.

Выдаўцы стаялі на дэмакра-
тычных незалежніцкіх беларускіх 
пазіцыях, адстойвалі сацыяль-
ныя і нацыянальныя інтарэсы 
заходнебеларускага жыхарства. 
Выданне клікала да супраціву 
паланізацыі, якая паслядоўна 
праводзілася польскімі ўрадамі, 
яго адміністрацыяй у Заходняй 
Беларусі. Нумары маладзёвага 
беларускага часопіса чатырнац-
цаць разоў канфіскоўвала цэн-
зура, а выдаўцы яго, адпаведна, 
прыцягваліся да суда. 

У «Энцыклапедыі гісторыі Бе-

ларусі» часопіс «Шлях моладзі» 
сёння аб’ектыўна ацэньваецца 
як прагрэсіўны, дэмакратычны 
орган моладзі Заходняй Бела-
русі. А вось увосень 1963 года 
загадам з гары, распараджэн-
нем рэктара на філфаку БДУ 
праводзіцца сход, на якім самі 
студэнты і іх выкладчыкі мусілі 
выступіць з асуджэннем Рыгора 
Семашкевіча і яго сяброў за 
чытанне «неположенной», ня-
правільнай літаратуры. 

І  так надзвычайна-нез-
вычайны сход-суд адбыўся. 
Апальныя студэнты мусілі не-
вядома за што каяцца. Праўда, 
на першы раз абышлося без 
пакарання невінаватых. Адно, 
прыстрашыўшы студэнцкую 
аўдыторыю, дзе кагось здолелі 
завербаваць. Так вось, за гэтым 
маладым, неразважным наро-
дам прыглядай ды прыглядай.

Праз два-тры гады куды трэ-
ба паступіў сігнал, што ў БДУ 
зноў непарадак. Тры студэн-
ты-філолагі на чале з Алесем 
Разанавым збіраюць подпісы 
пад зваротам у Міністэрства 
асветы, каб на беларускім ад-
дзяленні філалагічнага факуль-
тэта лекцыі па ўсіх прадметах 
чыталіся па-беларуску. Гэта ўжо 
выглядала на пачатак бунту, і 
ініцыятары акцыі, два маладыя 
паэты Алесь Разанаў і Віктар 
Ярац ды іх сябра Лявон Барташ, 
былі неадкладна пакараныя — 
звольненыя з універсітэта. 

За бунтаўнікоў, аднак, за-
ступіўся Максім Танк. Вый-
шаў на вышэйшае партыйнае 
кіраўніцтва асветай, і выключа-
ным з БДУ дазволілі давучыцца, 
атрымаць вышэйшую адукацыю 
ў вучэльнях на правінцыі, у 
Брэсце і Гомелі. Маці ж Алеся 
Разанава ў скрушны для яе час 
Максім Танк напісаў ліст, за-
пэўніўшы ўстрывожаную, што 
яна «яшчэ будзе ганарыцца 
сваім сынам». Сёння высоката-
ленавітым паэтам і пераклад-
чыкам Алесем Разанавым можа 
па праву ганарыцца і, пэўна, 
ганарыцца сама маці-Беларусь. 

* * *

Легкаважыў я тыя выклікі на 
так званае «собеседование» ў 
КДБ. Каб сустрэцца з тымі, каго 
выклікалі і канкрэтна даведацца, 
пра што пыталіся, не прыйшло ў 
галаву. А факты, каб задумацца, 
што ўсё гэта невыпадкова і не 
для праформы рабілася дзярж-
бяспекай, былі. Аднойчы Сцяпан 
Міско расказаў, што да яго пад 
выглядам украінскіх навукоўцаў 
з’явілася трое мужчын. Сабраўся 
быў нават пачаставаць іх. Як жа, 
з дарогі? 

Але насцярожыла, як сябе 
павялі нечаканыя госці. Адра-
зу засцерагліся, што ніякіх 
украінскіх навін культурніцкага 
плана не ведаюць, бо фізікі па 
прафесіі. Адзін трохі гаварыў 
па-ўкраінску, а два яго калегі 
часам устаўлялі адно, другое 
слова. Нагоду свайго наведван-
ня візіцёры не патлумачылі. 
Мямлілі штось невыразнае: ат, 
вось па дарозе было, маўляў. 
Сцяпан Міхайлавіч — чалавек 
добры, але часам рэзкі, не стаў 
цырымоніцца. Недвухсэнсоўна 
даў зразумець няпрошаным 
гасцям, з якога яны ведамства, і 
выставіў за дзверы акадэмічнай 
маласямейкі. Прыкідвалі тава-
рышы кадэбісты, як знайсці, 
выявіць у беларускіх навукоўцаў 
так званы ўкраінскі след для 
рэалізацыі свайго плана «Х». 

Працяг будзе

« Працяг.  
Пачатак у № 39

Арсень ЛІС

…Гэтым разам вырак Георгія 
Юрчанкі кнізе адмяніў 
старшыня Камітэта па 
друку Р.В. Канавалаў. Яго 
ўразілі рэпрадукцыі карцін і 
партрэтаў Пятра Сергіевіча. 
«Некія ўсе нашы людзі», 
— прамовіў. Многа не дам, 
пяць аркушаў. А заяўка ў 
вас ёсць?» — толькі і сказаў, 
на першы погляд, не надта 
даступны ўрадовец.

Працуючы над дысертацый-
най тэмай, прысвечанай 
культурна-грамадскаму 
руху Заходняй Беларусі 

1920–1930-х гадоў, я шчасліва 
спазнаўся з надзвычай багатым, 
шматгалосым, нацыятворным 
па прыродзе сваёй віленскім бе-
ларускім перыядычным друкам.

Нягледзячы на пераслед поль-
скай адміністрацыяй, цэнзурай, 
ён выяўляў трывалую жыцця-
стойкасць, імкліва развіваўся. 
Быў жывым арганічным гола-
сам эпохі ўздымных у жыцці 
Беларусі 1920-х гадоў. Адметна, 
мастацка-выяўленчы, так бы 
мовіць, твар заходнебеларускай 
перыёдыкі гэтага часу выразна 
пазначаны яскравай у ідэйна-вы-
яўленчым плане графікай маста-
ка Язэпа Горыда (1896–1939). 

Выкрывальная ў дачынен-
ні да так званага санацыйна-
га рэжыму Пілсудскага саты-
рычная графіка Язэпа Горыда 
сцвярджала ідэалы і праўду 
беларускага вызваленчага руху.

Напісаўшы гісторыка-маста-
цтвазнаўчы нарыс пра жыццё 
і творчасць Язэпа Горыда, я 
падаўся ў выдавецтва «Мастац-
кая літаратура» з заяўкай на 
выданне яго кніжкай. З вы-
даннем апошняй там склалася 
аналагічная сітуацыя з той, 
што адбывалася з выхадам маіх 
папярэдніх кніжак пра дзеячаў 
навукі і мастацтва. Тры гады 
запар з выдавецкага плана яе 
акуратна выкрэсліваў галоўны 
рэдактар Аркадзь Марціновіч.

На шчасце, у канцы 1970-х на 
становішча дырэктара «Мастац-
кай літаратуры» быў прызна-
чаны М.Ф. Дубянецкі, які раней 
працаваў інструктарам ЦК КПБ. 
Да яго я і ўдаўся з высвятленнем 
лёсу кнігі пра Язэпа Горыда. Вы-
слухаўшы маю скаргу-просьбу, 
паважаны Міхал Фёдаравіч неяк 
роздумна заўважыў: 

— Штосьці даўно да мяне 
прыходзіў куратар з КДБ?..

А я яму, як кажуць, пад тое 
слова:

— Пэўна, ён прыходзіць да 
вашага галоўнага рэдактара.

У наступным годзе мая кніж-
ка пра таленавітага мастака і 
годнага грамадзяніна пабачыла 
свет. Усімі шанаваная пісь-
менніца, загадчыца рэдакцыі 
крытыкі і літаратуразнаўства 
выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» Вера Палтаран (яна 
тройчы ставіла майго Горыда 
ў выдавецкі план) павіншавала 
мяне з новай кніжкай, сказала 
некалькі цёплых слоў. 

А я нарэшце ўразумеў, каму 
карціць жыццё і смерць герояў 
маіх кніжак, іх думка аб Бела-
русі.

Злева направа (ніжні шэраг) Міхась Шушкевіч, Барыс Сачанка, Алесь Ясквіч, Іван Чыгрын, Аляксей Гардзіцкі, Міхась 
Чарняўскі. Стаяць злева направа: Арсень Ліс і Мікола Прашковіч. 1960-я гады
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КУЛЬТУРА

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

«Рэвалюцыю рыхтуюць мысляры,  
а здзяйсняюць нягоднікі, бандыты»

Па гарызанталі: 1. На тое 
шчупак у моры, каб … не драмалі 
(прыказка). 4. «Рэвалюцыя ёсць 
…, узброены мячом». В. Гюго. 
7. «Здаецца, што ў Расіі няма 
зусім рэвалюцый, а ёсць толькі 
… — вечны … вечных рабоў». 
Д. Меражкоўскі. 11. У міфалогіі 
некаторых народаў — бог сонца, 
агню і вайны, якому прыносілі 
чалавечыя ахвяры. 12. «Пры рэва-
люцыях — як пры марскіх бурах: 
усё, што мае вялікую вагу, ідзе 
на …, а лёгкаважнае выносіцца 
на паверхню вады». А. Бальзак. 
13. Ранні … родзіць пшанічку, а 
позні — мятлічку (прыказка). 15. 
Чыя сіла, таго і … (прыказка). 16. 
Самы хуткі бег каня. 18. Выса-
кародны чалавек (пераноснае, 
высокае). 19. Перавозка, дастаўка 
куды-небудзь. 21. Трапіў цвік пад 
молат, … пад кулак (прыказка). 
22. «Завараць правадыры … з 
штыха і сякеры, а народу расх-
лёбвай кашу з сярпа і молата». У. 
Буткоў. 24. «Беларусь! Беларусь! 
Пад штандарам бел-чырвона-бе-
лым\\ Век у шчасці жыві, бела-
рускі …!». З верша У. Някляева 
«Жыві, Беларусь!». 25. «Рэвалю-
цыі ядуць сваіх арганізатараў 
на сняданне, а дзяцей — на …». 
М. Велер. 28. «Рэвалюцыя — … 
гісторыі». С. Федзін. 29. «Кожны 
рэвалюцыянер заканчвае як кат 
ці як …». А. Камю. 

Па вертыкалі: 1. 17-я літара 
лацінскага алфавіта. 2. «Руская 
… пакончыла з Расіяй як част-
кай Еўропы». П. Савіцкі. 3. «За 
сямнаццатым годам адразу ідзе 
трыццаць …». А. Давідовіч. 5. «… 
рэвалюцыі, … паўстання — поў-
ная процілегласць духу свабоды». 

Ф. Гізо. 6. У старажытнагрэчаскай 
міфалогіі — бог падземнага све-
ту. 8. «… знікне ў нас тады, калі 
знікне думка дзейнічаць рэвалю-
цыйным шляхам». Л. Ціхаміраў. 
9. Кароткая і шырокая шлюпка. 
10. Спаборніцтва ў хуткасці 
язды, бегу, плавання. 13. «Кожны 
паспяховы … называюць рэва-
люцыяй, а кожны няўдачны — 

мяцяжом». Д. Прыстлі. 14. Месца, 
дзе раней была сядзіба. 17. «Яшчэ 
да восені ўся … пажаўцела». М. 
Мамчыц. 20. Адрывісты гук, 
стук. 23. Не столькі раса з неба, 
колькі … з твару (прыказка). 24. 
Гібрыд аднагорбага і двухгорбага 
вярблюда. 25. Адзін з музычных 
гукаў. 26. Буйная млекакормячая 
жывёліна з доўгай поўсцю. 
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Адказы на крыжаванку «І ўжо пры печы з чапялою 
стаяла маці» (НЧ, №38 ад 13 кастрычнiка):

Па гарызанталі: 1. Дружба. 5. Куб. 8. Дзеці. 9. Нуга. 11. Мамач-
ка. 14. Гарэм. 16. Хлыст. 17. Старт. 18. Трумо. 19. Спіна. 20. Айчым. 
22. Класіка. 26. Тата. 28. Якар. 29. Любоў. 30. Аладкі. 31. Шчасце.

Па вертыкалі: 2. Ура. 3. Адна. 4. Цела. 5. Кіёк. 6. Бог. 7. Снег. 
10. Гарманіст. 12. Чыгунчык. 13. Ют. 15. Матка. 16. Хатка. 19. 
Сіта. 21. Мара. 23. Люлі. 24. Саба. 25. Коўш. 27. Ага! 28. Ямс.


