
27 студзеня 2017  |  № 3 (517) 

7–18 

Споведзь ЦРУ
Стар. 20

0 3

6  ЯК ЗДЫМАЛІ 
СТАНІСЛАВА 
ШУШКЕВІЧА

Рухавіком  
канфлікту сталі 
тыя народныя 

выбраннікі, 
якіх прынята 

называць 
«маладымі 

дэпутатамі» 

22–23   «ЯШЧЭ НЕ ПОЗНА 
ВЯРНУЦЬ КРАІНЕ 
САПРАЎДНАЕ ІМЯ  

	 — ЛІТВА»

За адказамі на пытанні, хто такія ліцвіны 
і навошта беларусам у ХХІ стагоддзі 
спатрэбілася ліцвінская ідэя, мы 
звярнуліся да даследчыка Яна Лялевіча

4 «СІМФОНІЯ»  
І НАЦЫЯНАЛЬНАЕ 
АДЗІНСТВА

Біёлагі адносяць 
прадстаўнікоў Homo sapiens 
да сацыяльных жывёл. 
Але ў нашай прыроднай 
сацыяльнасці кароткі радыус 
даверу
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Сяргей ПУЛЬША

Марш-марш левай!
Ці атрымаецца ў апазіцыі «гарачая вясна»?

Узрушаныя актыўным неза-
давальненнем грамадзян 
наконт «дармаедскага дэ-
крэту», апазіцыя плануе 

маштабныя акцыі пратэсту. 
Ужо запланавана, прынамсі, 

дзве з іх. На акцыю, якая павін-
на прайсці 17 лютага ў цэнтры 
Мінска, заклікае Нацыянальны 
кангрэс Уладзіміра Някляева і 
Мікалая Статкевіча. 

Структурныя палітычныя 
партыі і рухі стварылі арг-
камітэт па правядзенні «маршу 
недармаедаў» 15 сакавіка. У 
яго ўвайшлі дзевяць аргані-
зацый: Беларуская партыя 
левых «Справядлівы свет», 
Аб’яднаная грамадзянская 
партыя, рух «За Свабоду», арг-
камітэты па стварэнні партыі 
«Беларуская хрысціянская дэ-
макратыя», Партыі працоўных 
і партыі «Надзея», Беларуская 
сацыял-дэмакратычная партыя 
(Грамада), Беларуская партыя 
«Зялёныя» і грамадзянская 
кампанія «Наш дом». Кіраўнік 
АГП Анатоль Лябедзька з гэтай 
нагоды сказаў, што «рэпеты-
цыя» сакавіцкай акцыі можа 
прайсці ў лютым у нейкім 
рэгіёне.

Бачна, што ў шэрагах аргані-
затараў няма Партыі БНФ. І гэта 
зразумела: яе свята — Дзень 
Волі 25 сакавіка, і яна будзе 
рыхтаваць шэсце да ўгодкаў 
БНР. Але і без сацыяльных пы-
танняў на святкаванні, напэўна, 
не абыдзецца.

Зразумела, узнікае пытан-
не, ці не запозна ачомаліся? 
«Дармаедскі падатак» паўстаў 
не сёння. Варта ўзгадаць толькі 
эпатажнага дармаеда Юрыя 
Шульгана, які ў 2015-м імкнуўся 
не толькі ў прэзідэнты краіны, 
але і планаваў стварыць шырокі 

рух «лайдакоў». Але астатнія 
апаненты ўлады гэтаму пы-
танню надавалі ўвагу хіба што 
эпізадычна.

Справа ў тым, што народ 
прыціснула менавіта зараз. 
Тэрмін аплаты падатку на дар-
маедства выходзіць 20 лютага. 
Патрабаванні заплаціць падатак 
дасылаюцца і жуку, і жабе: тым, 
хто не жыве ў Беларусі, студэн-
там, пенсіянерам і нават памер-
лым. Пры гэтым грамадзяне за-
даюцца лагічным пытаннем: «А 
за што плаціць?» Улады ў адказ 
няўцямна кажуць пра «кампен-
сацыю дзяржаўных выдаткаў», 
але канкрэтнага каштарысу 
прадставіць не могуць.

Дый сама сістэма спагнання 
гэтага падатку дзіўная: доказ 
таго, што чалавек — не дарма-
ед, павінна прадстаўляць сама 
асоба, у гэтым абвінавачаная. 
Нібыта ў краіне ўжо адмянілі 
прэзумпцыю невінаватасці. Па 
розуме, менавіта падатковыя 
павінны тлумачыць, чаму ча-
лавека запісваюць у дармаеды. 
А паколькі яны «тлумачыць ні-
чога не абавязаныя», то і ідуць 
«лісты шчасця» студэнтам ды 
нябожчыкам.

Больш за тое, улада нават не 
імкнецца патлумачыць і эка-
намічную мэтазгоднасць падат-
ку. Паводле ж альтэрнатыўных 
падлікаў, грошы, затрачаныя 
на «лісты шчасця», у дзясяткі 
разоў перавышаюць імаверна 
атрыманыя плацяжы ў бюджэт. 
Не кажучы ўжо пра ўскосныя 
страты — псаванне людзям 
нерваў і страчанага працоўнага 
часу на тое, каб даказаць, што 
ты «не вярблюд».

Народ гэтым, зразумела, 
раз’юшаны. І небеспадстаўна.

А вось ці ўдасца ператва-
рыць гэтую незадаволенасць у 
масавы пратэст, які б прымусіў 
уладу адмяніць дзіўны падатак, 
— вялікае пытанне.

Найперш, у народа існуе 
шмат адтулінаў для «выпускан-
ня пары», якія стварылі самі ж 
незадаволеныя. Гэта збор подпі-
саў за адмену дармаедскага па-

датку — як ужывую, так і ў інтэр-
нэце. Чалавек, які такім чынам 
ужо выказаўся па гэтым пытан-
ні, на акцыю пратэсту можа і не 
пайсці. Другую адтуліну могуць 
разрэкламаваць улады, якія 
аддалі права змякчыць альбо 
адмяніць падатак мясцовым 
органам улады — маўляў, на-
пішыце заяву ў ваш выканкам, 
і з вас гэты падатак здымуць 
з-за «цяжкага матэрыяльнага 
становішча». Можа, канешне, і 
не здымуць, але паспрабуйце і 
дачакайцеся вынікаў, а потым 
пратэстуйце.

Што тычыцца «маршу недар-
маедаў», дык супраць спрацуе 
яшчэ і фактар часу. Калі падатак 
трэба заплаціць да 20 лютага, ці 
ёсць сэнс выходзіць з пратэстам 
15 сакавіка, хоць гэта і Дзень 
Канстытуцыі?

Ну і, канешне, значна пе-
рабольшаная роля інтэрнэту 
ў мабілізацыі грамадства на 
пратэст. Як паказвае практыка, 

актыўнасць інтэрнэтам і аб-
мяжоўваецца. 

Відавочна, каб зрабіць прат-
эст масавым, апазіцыі трэба 
шукаць новыя формы ўзаемад-
зеяння з насельніцтвам. На-
прыклад, наладзіць не мітынг, 
а цэнтралізаваны збор подпісаў 
супраць падатку на дармаедства 
— у адзін дзень у адным месцы. 
Туды хаця б прыйдуць тыя, хто 
не бачыў зборшчыкаў подпісаў 

на свае вочы, але жадаў бы пад-
пісацца за адмену падатку. А ў 
мітынг яно перарасце само…

Варта і зрабіць высновы з 
акцый пратэстаў прадпрымаль-
нікаў, якія адбываліся менавіта 
ў гэтыя дні, але год таму. І якія 
вынікаў не далі — з-за іх неш-
матлікасці па колькасці ўдзель-
нікаў і шматлікасці па колькасці 
мерапрыемстваў. Бо мы ж, най-
перш, хочам дамагчыся вынікаў, 
а не проста прадэманстраваць 
сваю незадаволенасць?

Пытанняў, як завабіць народ, 
заняты зараз найперш выжы-
ваннем, на акцыі пратэсту, 
канешне, багата. Але гэта не 
значыць, што не трэба нічога 
рабіць. Проста варта памятаць, 
што сапраўдны вынік гэтай 
працы будзе нечаканым. Ну хто 
мог чакаць, што ў 1991 годзе ў 
«Вандэі перабудовы» на мітынг 
выйдуць 100 тысяч працоўных 
і будзе арганізаваны агульнар-
эспубліканскі страйк?

Ці   
ператворыцца 

народная 
незадаволенасць  

у масавы  
пратэст?
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Андрэй Бандарэнка 
выйшаў на сувязь

Cупраць штрафаў  
за грамадскую актыўнасць 
Арцём ЛЯВА 

Ініцыятыва «Крок да 
закону» распачала збор 
подпісаў з патрабаваннем 
спыніць практыку 
накладання вялізных 
штрафаў за ўдзел у 
несанкцыянаваных 
акцыях.

У сядзібе Партыі БНФ 23 
студзеня з 17 да 20 гадзін 
праходзіў актыўны збор 
подпісаў пад адпаведнай 

заявай.
У дакуменце, які плануецца 

даслаць у Адміністрацыю прэ-
зідэнта, Палату прадстаўнікоў, 
Вярхоўны і Канстытуцыйны 
суды, у пракуратуру і Міністэр-
ства ўнутраных спраў, прад-
стаўніцтва ААН і Еўрапейскага 
саюза, а таксама ў палітычныя 
партыі і арганізацыі, гаво-
рыцца: 

«У апошнія гады беларускія 
ўлады імітуюць змякчэнне 
карнай палітыкі, прымяняючы 
пераважна штрафныя санкцыі 
ў адносінах да ўдзельнікаў 
акцый пратэсту. Пры гэтым 
велічыні штрафаў нярэдка 
перавышаюць памеры сярэд-
нестатыстычнага заробку па 
краіне (300–350 долараў). У 
выніку яны складаюць астра-
намічныя сумы, якія невынос-
ным цяжарам кладуцца на ак-
тывістаў і іх сем’і. Сумы штра-
фаў актывістаў грамадзянскай 

супольнасці  дасягнулі летась 
150 тысяч долараў. За год вы-
дадзена каля 600 пастаноў пра 
накладанне адміністратыўных 
штрафаў. У выпадку нявы-
платы штрафаў накладаецца 
арышт на маёмасць, у тым ліку 
на жылыя памяшканні».

Складальнікі заявы патрабу-
юць спыніць практыку прымя-
нення штрафных санкцый за 
рэалізацыю грамадзянамі сваіх 
палітычных правоў і свабод, а 
таксама прызнаць недапуш-
чальным накладанне арышту 
на маёмасць пры наяўнасці 
нявыплачаных штрафаў.

Сваю згоду падпісаць даку-
мент, паводле арганізатараў, на 
вечар 23 студзеня далі Наталля 
Радзіна, Павел Севярынец, 
Віктар Карняенка, Людміла 
Мірзаянава, Аляксандр Мех, 
Мікалай Аўтуховіч, Аляксей 
Янукевіч, Мечыслаў Грыб, Вад-
зім Казначэеў ды іншыя вядо-
мыя асобы.

 «Наша ініцыятыва «Крок 
да закону» базуецца не толькі 
на тэарэтычнай працы. Прак-
тычная частка нашай працы — 
тактычныя крокі па палягчэнні 
ўмоў зняволеных, кампанія 
па адмене 411 і 328 артыкулаў 
Крымінальнага кодэксу. Народ 
запалоханы і баіцца звяртац-
ца да ўладаў. Мы пратэстуем 
супраць неадэкватна вялікіх 
штрафаў за несанкцыянаваныя 
акцыі, якія падаўляюць любую 
грамадскую актыўнасць. Сёння 
мы збіраем подпісы пад зваро-
тамі ў нашы дзяржаўныя орга-
ны і міжнародныя структуры 
з заклікам адмяніць заганную 

практыку накладання велічэ-
зных штрафаў за грамадскую 
актыўнасць і арышт маёмасці 
за неаплачаныя штрафы, як 
зараз шырока практыкуецца. 
Калі мы зможам гэтага дамаг-
чыся, атмасфера ў грамадстве 
палепшыцца, у іншых сферах 
людзі змогуць бараніць свае 
правы больш рашуча і выніко-
ва», — патлумачыла журналісту 
НЧ сэнс калектыўнай заявы 
Вольга Маёрава. 

Даведка:
Ініцыятыва «Крок да за-

кону», у якую ўваходзяць 
Міхаіл Пастухоў, Мечыслаў 
Грыб, Мікалай Казлоў, Аляк-
сандр Дабравольскі, Алег 
Волчак, Юры Валчок, Ганна 
Шапуцька, Вольга Маёрава, 
Вольга Мікалайчык, рас-
працоўвае праект рэфор-
мы судовай і праваахоўнай 
сістэмаў, які прадугледжвае 
ўзмацненне грамадзянскага 
кантролю за іх дзейнасцю і 
паляпшэнне сітуацыі з пра-
вамі зняволеных і пакараных 
іншым чынам.

Ініцыятыва таксама за-
ймаецца абагульненнем 
досведу тых краін, якія па-
добныя рэформы правялі 
ці праводзяць (у першую 
чаргу, гэта Украіна, Грузія і 
краіны Балтыі), а таксама 
адаптацыяй да нашых умоў 
крымінальных заканадаў-
стваў развітых дэмакратыч-
ных краін.

Міхаіл ПАСТУХОЎ

Нарэшце прыйшоў ліст 
ад праваабаронцы і 
вязня сумлення Андрэя 
Бандарэнкі. Ён нейкім 
цудам здолеў прабіцца 
скрозь цэнзурнае сіта турмы 
№4. Тры папярэднія лісты 
«згубіліся» ў дарозе.

Як піша Бандарэнка, лі-
сты ад яго не прапуска-
юць, спасылаючыся на 
іх «цынічны характар». 

На думку турэмных цэнзараў, 
«цынізмам» з’яўляецца тое, што 
ён піша пра свой побыт і новы 
крымінальны пераслед. Пры 
гэтым у парадку рэчаў тое, што 
яму збіраюцца дадаць два гады 
турмы літаральна ні за што.

Табу накладзена, па сутнасці, 
на ўсю выходную карэспандэн-
цыю. Да гэтага часу Бандарэнка 
не ведае, хто з адрасатаў атры-
маў яго лісты. Варта зазначыць, 
што гэтую вестку ад вязня я 
атрымаў пасля паўзы, якая цяг-
нулася аж з лістапада 2016 года. 
Напэўна, газета — адзіны сродак 
паведаміць праваабаронцу пра 
атрыманне альбо неатрыманне 
ліста. (Між іншым, Бандарэнка 
паведамляе, што атрымаў ліст 
ад «Новага Часу» і адразу адка-
заў. Але гэтага адказу ў рэдакцыі 
пакуль не дачакаліся. — НЧ).

Цяпер мы ведаем, што рыхту-
ецца (дакладней, фабрыкуецца) 
судовы працэс па абвінава-
чванні Андрэя Бандарэнкі ў 

злосным непадпарадкаванні 
патрабаванням адміністрацыі 
папраўчай установы. Верагодна, 
ён пройдзе ў канцы лютага. Суд 
павінен быць адкрытым, але 
для абмежавання наведвання 
месцам правядзення працэсу 
можа быць прызначаная турма 
№4. Бандарэнка запрашае ўсіх 
праваабаронцаў, журналістаў, 
сваіх знаёмых, а таксама між-
народных экспертаў прыняць 
удзел у працэсе.

За той жа перыяд я атрымаў аж 
тры лісты ад Міхаіла Жамчужна-
га, які называе сябе «змоўшчы-
кам» Андрэя Бандарэнкі. Ён 
звяртаецца да мяне як да адзінага 
легітымнага суддзі Беларусі і 
просіць узяць «пад кантроль» яго 
крымінальную справу ў звязку са 
справай Бандарэнкі. Свае вяліз-
ныя лісты Жамчужны называе 
«нагляднымі скаргамі» і пазначае 
іх нумары.

Жамчужны тлумачыць вы-
токі яго крымінальнага перасле-
ду. Ён звязвае іх з эканамічнымі 
махінацыямі, якія здзяйсняліся 
вядомымі яму людзьмі на тэры-
торыі Віцебскай вобласці. Пра-
ваабаронца паспрабаваў у свой 
час даводзіць гэтыя махінацыі 
да агульнага ведама, за што 
пацярпеў ад праваахоўных 
органаў.

Мне ўяўляецца, што яго ін-
фармацыя заслугоўвае гра-
мадскай увагі, як і абставіны 
сфабрыкаванай супраць яго 
крымінальнай справы. 

Я пагадзіўся быць «суддзёй» 
у справе Жамчужнага і Бан-
дарэнкі незалежна ад тэрмінаў 
даўнасці. Ісціна і справядліва-
сць павінны быць адноўленыя.

«Круглы стол»  
па Слуцкаму паўстанню? 

Арцём ЛЯВА

На форуме «Свабоду 
палітвязням» абмеркавалі 
сітуацыю з рэпрэсаванымі 
і разгледзелі шляхі іх 
падтрымкі.

У мерапрыемстве прынялі 
ўдзел прадстаўнікі БХД, 
АГП, установы «Тайм-акт», 
ініцыятывы «Крок да за-

кону», праваабарончай групы 
«За Волю», камітэта бацькоў 
беларускіх добраахвотнікаў, 
што ваююць за Украіну. Пры-
сутнічалі і выступалі Мікола 
Статкевіч, Ганна Шапуцька, Па-
вел Севярынец, Вольга Маёрава, 
Мікола Дзядок, Мікалай Аўту-
ховіч, Міхаіл Пастухоў, Аляксей 
Туровіч, Васіль Завадскі, Вольга 
Мікалайчык, Віктар Мельнікаў, 
маці вязня Тараса Аватарава

«Рэжыму патрэбна запало-
хаць грамадства напярэдадні 
сацыяльных акцый, бо рас-
це сацыяльнае напружанне. 
Праўладныя аналітыкі ўжо 
зараз увязваюць магчымыя 
сацыяльныя пратэсты з дзе-
яннямі расійскіх спецслужбаў. 
Такім чынам, Захаду дасылаец-

ца сігнал, што, нейтралізуючы 
завадатараў гэтых акцый, ула-
да нейтралізуе агентаў Масквы. 
Мы павінны на такія захады 
ўладаў рэагаваць хутка і сво-
ечасова», — адзначыў Мікола 
Статкевіч.

Ганна Шапуцька адзначыла 
важнасць неадкладнай ад-
мены артыкула 411 КК, які 
прадугледжвае крымінальнае 
пакаранне за дысцыплінар-
ныя парушэнні вязняў: «Гэта 
жахлівая з’ява, калі прадуглед-
жана і ўжываецца дадатковае 
крымінальнае пакаранне за 
дысцыплінарныя парушэнні 
вязняў». 

Прычым, ступень цяжкасці 
парушэння зазвычай вызна-
чаецца адвольна кантралёрамі, 
якія гэтым правам вельмі часта 
злоўжываюць. Актывістка пад-
крэсліла, што за малазначныя 
парушэнні, за якія нельга ка-
раць у крымінальным парадку, 
урэшце заводзяць крыміналь-
ную справу паводле артыкула 
411 КК. 

Былы палітвязень Мікола 
Дзядок распавёў, што, хаця 
па артыкуле 411 КК дадаюць 
1–2 гады, ён не абмежаваны ў 
прымяненні. Паводле яго слоў, 
ёсць выпадкі, калі людзі, асуд-
жаныя на 3 гады, сядзелі па 7 

гадоў. Зразумела, што лёс вязня 
пры наяўнасці артыкула 411 КК 
аказваецца ў поўнай залежнас-
ці ад стаўлення адміністрацыі 
калоніі. Таксама экс-вязень 
звярнуў увагу на артыкул 410 
КК (дэзарганізацыя працы па-
праўчай установы), трактоўка 
якога дазваляе яго скарыстаць 
супраць любога вязня. 

На думку Міхаіла Пастухова, 
патрэбная радыкальная рэфор-
ма пенітэнцыярнай сістэмы. 
Але ў першую чаргу трэба 
патрабаваць адмены артыкула 
411 КК. 

Удзельнікі форуму падпісалі 
сумесны зварот Генеральнаму 
пракурору з просьбай праве-
рыць, наколькі законна ўжыты 
да Бандарэнкі артыкул 411, а 
таксама паспрыяць выключэн-
ню артыкула 411 з Крыміналь-
нага кодэкса. Плануецца такса-
ма кампанія супраць артыкула 
411 у незалежных СМІ.

Удзельнікі форума актуалі-
завалі спіс палітзняволеных. 
Цяпер, паводле форума, у яго 
ўваходзяць дзевяць чалавек: 
Алесь Юркойць, Вадзім Бойка, 
Ілля Валовік, Тарас Аватараў, 
Ірына Моцная, Аляксей Жал-
ноў, Міхаіл Жамчужны, Ан-
дрэй Бандарэнка, Аляксандр 
Лапіцкі.

Зінаіда ЦІМОШАК 

Кіраўніцтву Слуцка 
не даюць забыць пра 
адсутнасць помніка 
ўдзельніка Слуцкага 
збройнага чыну.

Спачатку грамадскія акты-
вісты Слуцка ініцыявалі 
зварот па перайменаванні 
вуліцы Камсамольскай у 

вуліцу Слуцкіх паўстанцаў, а з 
зараз сябры Рады Руху «За Сва-
боду» Аліна Нагорная і Алесь 
Лагвінец разам з актывістамі 
ініцыятыўнай групы «Дзея» 
збіраюць подпісы за ўсталяван-
не помніка ўдзельнікам Слуцка-
га збройнага чыну.

Аліна Нагорная 25 студзеня 
накіравала зварот у Слуцкі рай-
выканкам з просьбай правесці 
«круглы стол», прысвечаны 
Слуцкаму збройнаму чыну. Так-
сама яна звярнулася ў слуцкую 
раённую бібліятэку з просьбай 
даць памяшканне для гэтага 
мерапрыемства.

Плануецца запрасіць на «кру-
глы стол» кіраўніцтва райвы-
канкаму, вядомых грамадскіх 
дзеячаў, гісторыкаў.

Зараз Нагорная чакае адказу 
на свой зварот і разам з сябрамі 

ініцыятыўнай групы «Дзея»,   
Руху «За Свабоду» і Алесем 
Лагвінцом працягвае збіра-
ць подпісы пад калектыўным 
зваротам наконт усталявання 
ў Слуцку помніка паўстанцам.

Праз 3 гады будзе адзначацца 
100-годдзе гэтай гістарычнай 
падзеі, а ў Слуцку да гэтага часу 
пра яе няма ніводнага памятна-
га знаку.

Алесь Лагвінец паведаміў, 
што ў самім Слуцку ўжо сабрана 
каля 1000 подпісаў за помнік і 
ствараецца грамадскі камітэт з 
вядомых беларусаў, каб разам 
паспрыяць станоўчаму рашэн-
ню ўладаў.

«Культурная і палітычная 
спадчына гэтай  велічнай 
акцыі — моцны гістарычны 
і ідэалагічны падмурак су-
часнай незалежнай Беларусі. 
Сёння, ва ўмовах сур’ёзных 
знешніх выклікаў, гісторыя 
Слуцкага збройнага чыну — 
важкі аргумент на карысць 
суверэнітэту і дзяржаўніцкай 
традыцыі нашай краіны. Даў-
но надышоў час для перагляду 
нашай гістарычнай спадчы-
ны, удзячных і справядлівых 
ацэнак мінулага. Вельмі спа
дзяемся, што ўлады ўрэшце 
гэта зразумеюць і пойдуць 
насустрач патрыятычнай пра-
панове грамадзян», — пад
крэсліў Алесь Лагвінец.

Рэжыму патрэбна 
запалохаць грамадства
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Як будуць выконваць 
патрабаванне Лукашэнкі 
ўзняць заробак да 500 
долараў у эквіваленце? 
Як заўсёды — на паперы. 
І першыя крокі ў гэтым 
напрамку ўжо робяцца.

На тыдні родны Белстат 
паведаміў, што налічаны 
сярэдні заробак работ-
нікаў Беларусі ў снежні 

склаў 801,6 рубля (у лістападзе 
ён быў роўны 717,6 рубля). Налі-
чаная сярэдняя заработная пла-
та рабочых і служачых склала ў 
снежні мінулага года 802 рублі (у 
лістападзе — 718,9 рубля).

У пераліку на долары па 
сярэднеўзважанаму курсу Нац-
банка сярэдні заробак беларусаў 
у снежні быў роўны 408 дола-
рам. У лістападзе — 370 долараў.

Ці верыць гэтым лічбам? 
Варта толькі пачытаць камен-
тары пад гэтай навіной. Людзі 
пішуць, напрыклад: «У Воршы 
і да 450 рублёў не дацягвае! 
Сярэдняя 280!». Альбо: «На-
стаўнік у школе, стаж 25 гадоў, 
стаўка — за снежань налічана 
490 рублёў (з прэміяй). Сястра, 
загадчык гаспадаркі ў школе — 
200». «А ў мяне ўпала за снежань 
на 40%, БелЖД, мінскі вагон-
ны ўчастак, праваднік». «Сын 
атрымлівае ў ЦУМе 350 рублёў, 
прадавец-касір». 

Ці вось такі каментар: «Калі 
гэта хлусня, то зусім невялікая. 
Ну напісалі, што 400 долараў, а 
не рублёў. Дык можа і не наў-
мысна, проста памыліліся...» 

Сапраўды, методыка Бел-
стата часам проста ўражвае. 
Мы ўжо пісалі пра афіцыйную 
інфляцыю ў 10,6% гадавых і 
падлікі людзей, якія захавалі 
мінулагоднія чэкі з крамаў. Усё 
вырасла ў кошце ў сярэднім 
працэнтаў на 20, а інфляцыя — 
усё роўна 10%!

Прычым гэтая казка пра 500 
долараў заробку шырока рас-
паўсюджваецца. Нібыта, такое 
ў нас ужо было, але ці было гэта 
насамрэч? Хто атрымліваў заро-
бак у 10 мільёнаў, калі курс быў 
20 тысяч за долар? Хіба толькі 
айцішнікі, дэпутаты і шахцёры 
«Белкалія». Міліцыянты, і тое ў 
большасці столькі не зараблялі. 
Але міф прыжыўся, і чамусьці 
мы ўпэўненыя, што 500 долараў 
— так, атрымлівалі.

Дарэчы, пра міліцыянтаў. 
Грошы ў дзяржавы скончыліся 
зусім. Лукашэнка ў час рабочай 
сустрэчы з міністрам унутраных 
спраў Ігарам Шуневічамі прапа-
наваў «разумна аптымізаваць» 
ведамства.

«Мы ад гэтага нікуды не 
сыдзем. Вы ўвесь час мне да-
кладваеце, што крымінагенная 
сітуацыя паляпшаецца, значы-
ць, нам паступова трэба ісці да 
скарачэння, але не да бяздумна-

га, а да аптымізацыі структур», 
— сказаў Лукашэнка.

Колькасць міліцыянтаў у Бе-
ларусі падлічыць цяжка, таму 
што па факце да іх належа-
ць унутраныя войскі, розныя 
спецпадраздзяленні, студэн-
ты-курсанты Акадэміі МУС і 
гэтак далей. Паводле дадзеных 
ААН, якія беларускі МУС не 
аспрэчваў, на 100 тысяч насель-
ніцтва Беларусі прыпадае 1442 
супрацоўнікі МУС. Сярэдне-
сусветны паказчык складае 300 
паліцыянтаў на 100 тысяч чала-
век. То бок, міліцыянтаў у нас — 
каля 130 тысяч чалавек. У БССР, 
як распавёў генерал-лейтэнант 
міліцыі ў адстаўцы Мечыслаў 
Грыб, было 40–45 тысяч міліцы-
янтаў. Так што гэтую структуру 
спакойна можна скарачаць у 
тры-чатыры разы.

Але такое скарачэнне вельмі 
небяспечнае для ўлады. Пе-
ратварыць у дармаедаў (пры 
сённяшняй нястачы працы) 
нават 20% былых міліцыянтаў, 
якія звыклі да ўсёдазволенасці і 
вялікіх заробкаў, — гэта наўпро-
ставы падкоп пад беларускую 
стабільнасць. Але і грошай на 
ўтрыманне такой колькасці 
сілавікоў ужо няма. Таму і на-
зываецца гэта «аптымізацыяй». 
Хутчэй за ўсё, яна ператворыцца 
ў «ратацыю крэслаў», а не ў ска-
рачэнне МУС.

Адначасна з’явілася і пры-
емная навіна для турыстычнага 
бізнесу краіны. Раней узнік 
праект указа, паводле якога 
аграсядзібам маглі забараніць 
правядзенне вяселляў і юбілеяў, 
а таксама прымаць адначасова 
больш за 20 турыстаў. Але ў 
аўторак міністр спорту і туры-
зму Аляксандр Шамко паве-
даміў, што вырашана, наадварот, 
пашырыць пералік паслуг, якія 
могуць аказваць аграсядзібы. У 
гэты спіс плануецца ўключы-
ць правядзенне прэзентацый, 
юбілеяў, банкетаў; аказанне 
паслуг лазняў, саўны і душавых; 
катанне на жывёлах і гужавым 
транспарце; прадастаўленне 
інвентару для спорту і адпачын-
ку. За прэзентацыі і банкеты 
ўладальнікі аграэкасядзібаў бу-
дуць выплачваць збор за кожны 
месяц, у якім аказвалася паслуга. 
Велічыня збору будзе залежаць 
ад месца размяшчэння суб’екта 
аграэкатурызму: плануецца, што 

збор будзе большым для агра-
сядзіб, размешчаных недалёка 
ад Мінска або абласных цэнтраў.

У дакуменце дакладна прапі-
сана, што цяпер будзе лічыцца 
аграэкасядзібай. Напрыклад, 
здымаецца норма, якая дазва-
ляла займацца аграэкатурыз-
мам у кватэры ў жылым доме, 
што цалкам лагічна.

Увогуле, калі б не статыстыка, 
блок эканамічных навін ураж-
вае. Так, урад зацвердзіў ком-
плекс мер па рэалізацыі пра-
грамы сацыяльна-эканамічнага 
развіцця Беларусі на 2016–2020 
гады, дзе сярод распісаных ме-
рапрыемстваў ёсць даўно чака-
ныя і цалкам рэвалюцыйныя.

Напрыклад, чыноўнікі пла-
нуюць дазволіць беларусам 
адкрываць рахункі ў замежных 
банках (тэрмін выканання — 
2017–2019 гады) і адмяніць 
абавязковы продаж валютнай 
выручкі (цалкам — у 2018 годзе). 
Урад мае намер заканадаўча 
замацаваць незваротнасць пры-
ватызацыі, скараціўшы тэрмін 
іскавай даўнасці па прыватыза-
цыйных здзелках да трох гадоў 
(2017 год).

Асобныя блокі захадаў ты-
чацца разняволення дзелавой 
ініцыятывы і фарміравання 
спрыяльных умоў для вядзення 
бізнесу, у тым ліку — малога. 
Гаворка ідзе, да прыкладу, пра 
аптымізацыю санкцый, якія 
ўжываюцца за нязначныя па-
рушэнні, пашырэнне практыкі 
вынясення папярэджанняў 
замест накладання штрафаў. 
Анансаваная «выпрацоўка ме-
ханізмаў дыферэнцыяванага 
прымянення штрафных санк-
цый у залежнасці ад ступені 
віны і ўзроўню даходу суб’ектаў 
гаспадарання».

Гэта амаль тое, чаго доў-
гі час патрабавалі беларускія 
прадпрымальнікі. Таксама ў 
планах — аптымізацыя падат-
ковай нагрузкі, мараторый на 
павышэнне падатковых ставак 
і ўвядзенне новых падаткаў, 
збораў і пошлін, «за выключэн-
нем выпадкаў, калі адпаведныя 
абавязкі Рэспублікі Беларусь 
прадугледжаны міжнароднымі 
дамовамі».

Галоўнае толькі, каб гэтыя 
планы ўвасобіліся ў жыццё, а не 
былі рэалізаваныя на паперы, як 
казка пра 500 долараў заробку.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Генадзь Фядыніч
Прафсаюз РЭП і зарэгістраваная 
ва Украіне «Прававая дапамога 

насельніцтву» стварылі 
адну з самых папулярных 

беларускіх петыцый. 

За тыдзень, з 18 па 25 студзеня, пад ёй падпісалася больш 
за 16 000 чалавек.

Збор подпісаў пад петыцыяй на сайце zvarot.by працяг-
нуты да 1 лютага. З дапамогай петыцыі незалежныя прафсаюзы 
хочуць прымусіць беларускіх чыноўнікаў адмяніць скандальны 
дэкрэт пра падатак на дармаедства, які выклікаў хвалю абурэння 
ў грамадстве.

«Для пачатку паўсюдна збяром подпісы і накіруем іх у адрас 
Лукашэнкі. Калі гэта не дапаможа і галасы людзей не будуць 
пачутыя, тады застаецца толькі адно — будзем рыхтаваць ма-
савую акцыю пратэсту за адмену дэкрэта», — распавёў лідар 
РЭП Генадзь Фядыніч. 

Адзначым, што арганізатары праводзяць збор подпісаў не 
толькі ў інтэрнэце, але і на вуліцах, і ў прафсаюзных офісах, якія 
знаходзяцца ў розных гарадах Беларусі.

Уладзімір Макей
Знешнепалітычнае ведамства 
Беларусі, якім кіруе спадар 
Макей, знайшло яшчэ адзін спо-
саб эканоміі дзяржаўных 
сродкаў. 

Беларусь адкрыла ў Іспаніі «віртуальнае пасольства». 
Раней паведамлялася, што Беларусь 16 снежня ўрачыста 

адкрыла дыпламатычнае прадстаўніцтва ў Іспаніі. Ад імя пас-
ла Паўла Латушкі быў праведзены прыём, на які прыйшлі больш 
за сто гасцей: дыпламаты, акрэдытаваныя ў Мадрыдзе, іспанскія 
палітыкі і бізнесмены, прадстаўнікі беларускай дыяспары.

Аднак на сайце беларускага МЗС Іспанія дагэтуль застаецца 
шэрай плямай. Ні адраса, ні тэлефона пасольства на сайце МЗС 
альбо яшчэ дзе-небудзь «Еўрарадыё» не знайшло. Як высвет-
лілася, для пасольства яшчэ не знайшлі будынак, «таму кантакт-
ных звестак у нас пакуль няма», — патлумачылі радыё на гарачай 
лініі МЗС. І дадалі, што пакуль што ў пасольстве (атрымліваецца, 
віртуальным) працуе толькі адзін чалавек.

Такім чынам можна адкрыць дыппрадстаўніцтвы дзе заў-
годна…

Анатоль Котаў
Генеральны сакратар нацыя-
нальнага алімпійскага камітэ-
та Беларусі святкуе перамогу. 

Спартыўны арбітражны суд (CAS) у Лазане адмяніў гадавую 
дыскваліфікацыю мужчынскай зборнай Беларусі па вес-
лаванні на байдарках і каноэ, накладзеную Міжнароднай 

федэрацыяй каноэ (ICF) з-за падазрэнняў у парушэнні антыдо-
пінгавых правілаў.

«На падставе доказаў і аргументаў, прадстаўленых бакамі, 
калегія Спартыўнага арбітражнага суда прыйшла да высновы, 
што не мелася дастатковых доказаў парушэння антыдопінга-
вых правілаў. [.. .] Калегія пастанавіла, што не было падстаў 
для адхілення мужчынскіх каманд Беларусі па веславанні на 
байдарках і каноэ», — гаворыцца на сайце суду.

Беларускія ўлады ўжо заявілі, што будуць патрабаваць 
кампенсацыі ўрону за адхіленне мужчынскай зборнай вес-
ляроў ад удзелу ў Алімпіядзе ў Рыа-дэ-Жанэйра. «У нас ёсць 
план далейшых дзеянняў. Мы будзем рыхтаваць пазоў у суд у 
Швейцарыі аб кампенсацыі маральнай шкоды, якую панесла 
наша каманда ў сувязі з нядопускам на Алімпійскія гульні і 
беспадстаўным зняццем фактычна на паўгода ад трэніровачнага 
працэсу і міжнародных стартаў», — заявіў генеральны сакратар 
нацыянальнага алімпійскага камітэта Беларусі Анатоль Котаў.

Беларускі бок мае намер таксама дамагацца кампенсацыі 
выдаткаў на падрыхтоўку каманды да Алімпіяды на працягу 
чатырох гадоў, якія папярэднічалі Алімпійскім гульням у Рыа. 
Па сцвярджэнні Мінска, з-за адхілення каманды весляроў ад 
удзелу ў Гульнях, беларуская зборная недалічылася 2–4 алім-
пійскіх медалёў.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я
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Сяргей НІКАЛЮК

«Сімфонія»  
і нацыянальнае 
адзінства

Сіла, вера і закон — тры 
фактары, з дапамогай 
якіх дзяржава можа 
кансалідаваць грамадства.

Паводле рэцэпту Шарля 
Перо

Сучасныя беларусы жывуць 
адначасова ў двух сусветах. 
Першы ў паліталогіі прынята 
называць «блізкім колам». 
У кожнага з нас яно сваё і 
складаецца з асабіста знаё-
мых нам людзей. Адносіны ў 
блізкім коле мы выбудоўваем, 
грунтуючыся пераважна на 
нефармальных правілах.

У адрозненне ад блізкага 
кола, у далёкім коле няма 
месца для нефармальных (аса-
бістых) адносін. Пстрыкаючы 
выключальнікам, мы ўступаем 
у дагаворныя адносіны з мі-
льёнамі людзей. Зразумела, 
не наўпрост, а праз ланцужок 
пасярэднікаў. І  першым у 
гэтым ланцужку стаіць «Энер-
газбыт».

Нават калі ў далёкім коле мы 
з кімсьці кантактуем асабіста, 
напрыклад, з касірам у кра-
ме, нашы адносіны гранічна 
фармалізаваныя. Мы выклад-
ваем тавар. Касір з дапамогай 
касавага апарата счытвае 
штрых-коды, вызначае кошт 
пакупак. Мы расплачваемся. 
Нічога асабістага.

Біёлаг і  адносяць прад-
стаўнікоў Homo sapiens да 
сацыяльных жывёл. Але ў 
нашай прыроднай сацыяль-
насці кароткі радыус даверу. 
Мы здольныя самастойна 
наладжваць супрацоўніцтва 
ў малых групах з людзьмі, з 
якімі асабіста знаёмыя. Аднак, 
як толькі мы спрабуем выйсці 
за ўмоўную ваколіцу, аргані-
зацыя сумесных дзеянняў 
ператвараецца ў праблему.

Як прымусіць незнаёмых 
людзей супрацоўнічаць, г.зн. 
працаваць сумесна над вы-
кананнем задач, маштаб якіх 
ператварае кожнага асобнага 
выканаўцу ў спецыялізаваны 
вінцік?

Самы просты адказ на гэта 
фундаментальнае пытанне 
можна знайсці ў Шарля Перо 
ў казцы «Кот у ботах». Думаю, 
што ўвесь сюжэт пераказваць 
не варта, таму пачну з моман-
ту, калі кароль запрасіў сына 
млынара сесці ў карэту і пры-
няць удзел у прагулцы. Далей 
прамая цытата:

«Кот быў у захапленні ад 
таго, што ўсё ідзе згодна з яго 
задумай, і весела пабег перад 
карэтай.

Па дарозе ён убачыў сялян, 
што касілі на лузе сена.

— Гэй, людзі добрыя, — 
крыкнуў ён, — калі вы не ска-
жаце каралю, што гэты луг на-
лежыць маркізу дэ Карабасу, 
вас усіх пасякуць на дробныя 
кавалкі (выдзелена. — С.Н.), 

нібы начынне для пірага! Так 
і ведайце!»

Такім чынам, галоўнымі 
сродкам, які прымусіў сялян 
каардынаваць свае намаганні 
на карысць невядомага маркіза 
дэ Карабаса, выступіла пагроза 
прымянення сілы.

Пара сышла ў свісток

Дзеля справядлівасці варта 
адзначыць, што сіла ў якасці 
сродку каардынацыі сумесных 
дзеянняў, актыўна выкары-
стоўвалася і да фармавання да-
лёкага кола. У прыватнасці, з яе 
дапамогай галава патрыярхаль-
най сям’і актыўна падтрымліваў 
сваё манапольнае права распа-
раджацца сямейнікамі.

Але ўжо ў першых усходнес-
лавянскіх дзяржавах, у адроз-
ненне ад сям’і, само права на 
выкарыстанне сілы запатра-
бавала санкцыянавання з боку 
ідэалогіі. Зразумела, што на 
мяжы першага і другога тысяча-
годдзяў ідэалогія магла прыйсці 
толькі ў вопратцы сусветных 
рэлігій.

Рурыкавічы спынілі свой 
выбар на хрысціянстве ў яго 
візантыйскай інтэрпрэтацыі. 
Мяркую, што не апошнюю ролю 
пры гэтым адыграла ідэя чароў-
нага паходжання дзяржаўнай 
улады. Але, ажыццяўляючы свой 
цывілізацыйны выбар, запазы-
чваючы інстытут царквы, князі 
не перанеслі на родную глебу 
інстытут самастойнай судовай 
улады з прафесійнымі суд-
дзямі (у Кіеўскай Русі судовыя 
функцыі ажыццяўляліся самімі 
князямі).

Такая выбіральнасць пры за-
пазычанні чужых дасягненняў 
паступова стала нормай, якую 
эліты пранеслі праз стагод-
дзі. Адкрыем даклад адзінага 
палітыка (АП) на пятым Усе-

беларускім народным сходзе: 
«У супрацоўніцтве з Захадам 
нас цікавяць перш за ўсё інве-
стыцыі, трансфер тэхналогій, 
стварэнне перадавых сумес-
ных вытворчасцяў, удзел бела-
рускіх кампаній у міжнародных 
вытворчых ланцужках і, вядома, 
пастаўкі нашай прадукцыі».

Што тычыцца заходніх інсты-
тутаў і заходніх каштоўнасцяў, 
дзякуючы якім ствараюцца 
перадавыя тэхналогіі, дык іх 
прышчэпліванне да белару-
скай мадэлі калі і адбываецца, 
дык выключна ў імітацыйным 
рэжыме. Каб у гэтым перака-
нацца, дастаткова паглядзець на 
беларускі парламент, які гэтак 
жа, як і яго расійскі адпавед-
нік, не з’яўляецца месцам для 
дыскусій.

Бальшавікі ўспрымалі царк-
ву ў якасці канкурэнтаў, але, 
натуральна, кансалідаваць гра-

мадства, абапіраючыся вы-
ключна на сілу, яны не ма-
глі. Таму на змену рэлігійнай 
веры прыйшла інтэрпрэтацыя 
марксізму-ленінізму як «адзі-
нага правільнага і ўсёперама-
гальнага вучэння». Дзеля гэтага 
спатрэбілася ператварыць веды, 
надзеленыя статусам навуковай 
ісціны, у свецкую рэлігію.

Чым скончыўся бальшавіцкі 
эксперымент — добра вядома. 
Новая гістарычная супольна-
сць — «савецкі народ» — рас-
палася ў ходзе «найвялікшай 
геапалітычнай катастрофы XX 

стагоддзя». Кіраўнікам пост-
савецкіх рэспублік давялося 
тэрмінова шукаць напаўняльнік 
для ліквідацыі вакууму веры.

АП сутыкнуўся са стандарт-
най праблемай. Але ўсе яго 
спробы сфармаваць новую веру 
апынуліся беспаспяховымі. 
«Дзяржаўную ідэалогію, якая б 
лягла на душу», вынайсці так і 
не атрымалася. Пара сацыяль-
ных інавацый сышла ў свісток, у 
будаўніцтва чарговай бюракра-
тычнай структуры ў выглядзе 
ідэалагічнай вертыкалі.

Новае, як вядома, — гэта 
добра забытае старое. Таму 
няма нічога дзіўнага ў тым, што 
галоўны архітэктар беларускай 
мадэлі звярнуўся да правера-
нага стагоддзямі досведу і стаў 
выбудоўваць адносіны паміж 
дзяржавай і царквой «па прын-
цыпе сімфоніі, — гэта значыць, 
гарманічнага саюза і сумеснай 

працы на карысць Айчыны».
У адной з «азбук паліталогіі» 

ў 2013 годзе мне ўжо давод-
зілася адзначаць, што ў ідэі па-
добнай сімфоніі (ад грэчаскага 
«συμφωνία» — «сугучча», «згода») 
ёсць аўтар — імператар Візантыі 
Юстыніян I. Зноў дам яму слова: 
«Калі святарства будзе ва ўсім 
добраўпарадкавана і даспадобы 
Богу, а дзяржаўная ўлада будзе 
згодна з праўдай кіраваць дару-
чанай ёй дзяржавай, дык будзе 
поўная сімфонія паміж імі ва 
ўсім, што ідзе на карысць і дабро 
чалавечаму роду».

Цытаты  
з «інфармацыйнай 
памыйніца»

Але што, акрамя сілы і веры, 
здольнае з’яднаць атамізаваных 
грамадзян у нацыю? Адказ на 
гэта пытанне быў знойдзены ў 
Новы час. Гэта закон.

Мне запярэчаць, што закон 
(збор абавязковых нормаў і 
правілаў) для рэгулявання гра-
мадскіх адносін выкарыстоўваў-
ся яшчэ ў старажытнай Месапа-
таміі. Дастаткова прыгадаць за-
коны цара Хамурапі, створаныя 
каля 1800 г. да нашай эры.

Але д’ябал, як вядома, любіць 
хавацца ў дэталях, у тым ліку 
і д’ябал, які спецыялізуецца 
на заканатворчасці. Вікіпедыя 
падказвае, што законы цара 
Хамурапі абаранялі ў першую 
чаргу інтарэсы самога Хаму-
рапі, яго боскае паходжанне, 
манапольнае права распарад-
жацца зямлёй і храмамі.

Законы Новага часу «з ін-
струмента абароны дзяржавы 
і прывілеяў элітных груп пе-
ратварыліся ў інструмент абаро-
ны натуральных, г. зн. дадзеных 
ад прыроды, правоў і свабод 
грамадзян — роўных для ўсіх і 
ў гэтым сэнсе ўніверсальных». 
Цытату я запазычыў у паліто-
лага Ігара Клямкіна.

А цяпер паспрабуем вызначы-
ць гістарычны час, у які жыве 
сучасная Беларусь. Пры жаданні 
ў інтэрнэце можна адшукаць 
выказванні АП пра роўнасць усіх 
беларусаў перад законам. Але 
«інфармацыйная памыйніца» 
багатая і іншымі прыкладамі. 
Абмяжуюся дзвюма цытатамі. 
Першую я запазычыў з дакладу 
АП на чацвёртым Усебеларускім 
народным сходзе: «Я нікому не 
дазволю, каб хоць валасінка ўпа-
ла з галавы ваеннага чалавека, 
міліцыянта, чэкіста або супра-
цоўніка спецслужбы».

Для разумення другой цыта-
ты нам спатрэбіцца вярнуцца 
ў сакавік 2006 года ў Палац 
культуры чыгуначнікаў, дзе пры 
спробе прайсці рэгістрацыю на 
трэцяе «ўсенароднае веча» былі 
збітыя кандыдат у прэзідэнты 
Аляксандр Казулін і сябры яго 
каманды. А цяпер другая цы-
тата: «Как дали — так летели 
шмотки по заугольям, еле успели 
сбежать оттуда».

Адрозненні паміж цывілі-
зацыямі не ў апошнюю чаргу 
вызначаюцца спосабамі кан-
салідацыі грамадства, якія прад-
стаўляюць розныя камбінацыі 
сілы, веры і закона. Пры руху 
па шкале гісторыі сіла і вера 
губляюць сваю вядучую ролю, а 
закон паступова ператвараецца 
ў інструмент абароны правоў і 
свабодаў грамадзян.

Параўноўваць Беларусь са 
старажытнай Месапатаміяй 
асабіста я б не наважыўся, але 
з эпохай позняга Сярэднявечча 
паралелі праглядаюцца досыць 
выразныя.

АП сутыкнуўся са стандартнай праблемай. 
Але ўсе яго спробы сфармаваць новую веру 
апынуліся беспаспяховымі. «Дзяржаўную 
ідэалогію, якая б лягла на душу», вынайсці 
так і не атрымалася. Пара сацыяльных 
інавацый сышла ў свісток
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Ніхто не 
сумняваецца, што 
рэпрэсіі ў дачыненні 
да прадуктаў носяць 
палітычны характар, 
а таму аспрэчваць 
іх у судзе — справа 
безнадзейная. Аднак 
Беларусь разлічвае 
нарасціць пастаўкі 
прадуктаў на 
расійскі рынак

Накарміць  
старэйшага браціка
Дзяніс ЛАЎНІКЕВІЧ

«Расія зніжае нам пастаўкі 
бязмытнай нафты? Дык мы 
адаб’ем сваё прадуктамі 
харчавання!» — менавіта 
так, мяркуючы па ўсім, 
вырашылі дзейнічаць ва 
ўрадзе Беларусі.

Намеры
Н а ч а л ь н і к  г а л о ў н а г а 

ўпраўлення знешнеэканаміч-
най дзейнасці Міністэрства 
сельскай гаспадаркі і харча-
вання Аляксей Багданаў заявіў, 
што Беларусь плануе ў 2017 
годзе захаваць аб’ём паставак 
прадуктаў на расійскі рынак. І 
гэта — нягледзячы на інтрыгі 
Рассельгаснагляду, якія сталі 
адным з галоўных чыннікаў 
канфлікту паміж Аляксандрам 
Лукашэнкам і Уладзімірам Пу-
ціным у 2016 годзе.

«У нашай стратэгіі развіц-
ця экспарту Расія застаецца 
найістотным гандлёва-эка-
намічным партнёрам. Мы туды 
пастаўляем ільвіную долю сель-
гаспрадукцыі, і гэта кажа аб 
тым, што Беларусь здолела 
дамагчыся папулярнасці і вы-
сокай лаяльнасці спажыўцоў 
да нашых тавараў. Стратэгія 
такая — захаваць на расійскім 
рынку тое, чаго мы дасягнулі 
за мінулыя гады, той аб’ём і 
ўзровень паставак, а дадатко-
вы аб’ём сельгаспрадукцыі, які 
мы плануем вырабляць (у мясе 
і малацэ), абавязкова дывер-
сіфікаваць», — заявіў чыноўнік.

Узнікае лагічнае пытанне: а 
як быць, калі Рассельгаснагляд 
працягне трэціраваць бела-
рускіх пастаўшчыкоў? Аляксей 
Багданаў паспрабаваў дыпла-
матычна абыйсці гэтую тэму: 
«Ёсць і недружалюбныя дзеянні  
на адрас беларускай прадукцыі. 
Часткова яны абгрунтаваныя, 
але праблема па якасці і бяспе-
цы надуманая. Ні адна краіна 
свету не выказвае прэтэнзіі да 
якасці і бяспекі нашай прадук-
цыі».

Між тым, у апошнія тыдні ўсё 
больш актыўна абмяркоўваецца 
пытанне пра тое, што Беларусь 
можа паспрабаваць абараніць 
свае «харчовыя» інтарэсы ў 
Расіі праз суд. Яшчэ 11 студзеня 
былы прэм’ер-міністр Беларусі, 
а цяпер чалец Калегіі (міністр) 
па прамысловасці і аграпрамыс-
ловаму комплексу Еўразійскай 
эканамічнай камісіі (ЕЭК) Сяр-
гей Сідорскі асудзіў дзеянні Рас-
сельгаснагляду ў дачыненні да 
беларускіх прадуктаў харчаван-
ня. Паводле яго слоў, выяўленне 
парушэнняў, не звязаных з 
ветэрынарнымі рызыкамі, не 
павінна з’яўляцца падставай 
для ўвядзення ветэрынарных 
мер па абмежаванні паставак 
прадукцыі беларускіх прадпры-
емстваў.

«У сувязі з адсутнасцю ў ЕЭК 
механізмаў уплыву на нацы-
янальныя органы дзяржаўнай 
улады Рэспубліка Беларусь мае 

права звярнуцца ў Суд Еўразій-
скага эканамічнага саюза для 
канчатковага рашэння дадзе-
нага пытання», — заявіў Сяргей 
Сідорскі.

На гэтыя словы беларускага 
прадстаўніка 16 студзеня адка-
зала калега Сідорскага, чалец 
Калегіі па асноўных кірунках 
інтэграцыі і макраэканомі-
цы ЕЭК Таццяна Валавая. На 
прэс-канферэнцыі ў Маскве 
яна заявіла, што Беларусь мае 
права звярнуцца ў суд па пы-
танні паставак прадуктаў у 
Расію. Валавая падкрэсліла, што 
калі беларускі бок не згодны з 
высновамі расійскіх органаў 
фітасанітарнага кантролю, у 
яго ёсць розныя фарматы, каб 
апратэставаць іх, у тым ліку 
звярнуцца ў суд: «Гэта цалкам 
нармальная практыка».

Ніхто не сумняваецца, што 
рэпрэсіі ў дачыненні да бе-
ларускіх прадуктаў носяць 
палітычны характар, а таму 
аспрэчваць іх у судзе — справа 
безнадзейная. Аднак у Мін-
сельгасхарчы, тым не менш, 
разлічваюць нарасціць пастаўкі 
беларускіх прадуктаў на расій-
скі рынак. Праграмай развіцця 
аграбізнесу на 2016–2020 гады 
прадугледжана павелічэнне 
экспарту харчовых прадуктаў 
у 1,4 разы — да прыкладна $7 
мільярдаў.

Лічбы

Паводле інфармацыі бела-
рускага міністэрства, Расія — 
дамінуючы рынак для бела-

рускіх прадуктаў: туды ідзе 
94,5% усяго харчовага экспар-
ту. Больш за ўсё беларускіх 
прадуктаў паступае ў Маскву 
(20%), Санкт-Пецярбург (11,6%) 
і Маскоўскую вобласць (30,5%).

Паводле Белстату, беларускія 
прадукты харчавання і сельгас-
прадукцыя па аб’ёме экспарту ў 
грашовым выразе дагналі наф-
тапрадукты, якім цяпер пры-
ходзіцца нялёгка з-за «нафта-
газавага канфлікту» з Масквой. 
Сельскагаспадарчаму экспарту, 
зрэшты, таксама нялёгка: ко-
шты на шмат якія прадукты ў 
Расіі абрынуліся ў параўнанні з 
2015 годам. І па гэтым чынніку, і 
з-за праблем на мяжы беларускі 
сельгасэкспарт у студзені-ліста-
падзе 2016-га знізіўся на 5,2%, 
да $3,748 мільярда.

Пры гэтым яго структура па-
мянялася. Тры лідарскія пазіцыі 
па экспарце прадуктаў займае 
«малочка»: экспарт сыроў і 
тварагу за год вырас на 13,4% 
(у грашовым выразе — на 6,2%), 
да $625 мільёнаў; пастаўкі су-
хога малака знізіліся на 11,5% 
(на 10,5% па грошах); экспарт 
сметанковага алею зваліўся на 
5,6% (але вырас у грошах на 
15,1%). Сярод лідараў па тэмпе 
прыросту таксама марожаная 
ялавічына (+30,1%, $138,5 мі-
льёна) і кілбаса (+23%, $73,1 
мільёна).

Таксама значна больш Бела-
русь зараз экспартуе моцнага 
алкаголю (+35,4%), шакаладу і 
цукерак (+36,6%), прадуктаў з 
мяса і кансерваў (+24,3%) і піва 
(+14,7%). У процівагу гэтаму, 
экспарт бульбы не нашмат ска-
раціўся па колькасці (-2,1%, да 
273,9 тысяч тон), але абваліўся 
па грошах (-40,7%, да $30,5 
мільёна).

Планы на 2017-ы

Усё пералічанае вышэй важна 
напярэдадні лютага, калі Бела-
русь і Расія павінны ўзгадніць 
аб’ёмы ўзаемных паставак хар-
човых прадуктаў. Прадстаўнік 
Мінсельгасхарча Аляксей Багда-
наў растлумачыў: «Штогод мы 
з Расіяй падпісваем узаемныя 
балансы па пастаўках прадуктаў, 
куды ўключаецца мяса-малочная 
прадукцыя і цукар. Гэтыя балансы 
падпісваем на сумеснай калегіі, 
мы ўжо прапрацоўваем пытан-
не правядзення такой калегіі ў 
лютым, дзе і падпішам балансы».

Па яго словах, Беларусь штогод 
павялічвае балансы паставак 
прадуктаў на расійскі рынак. У 
2016 годзе балансы былі крыху 
павялічаныя і па мясе, і па мала-
цэ. «Перамовы па гэтым пытанні 
на 2017 год мы ўжо вядзём на 
ўзроўні экспертаў, плануецца, 
што балансы сёлета будуць на 
ўзроўні 2016-га, магчыма, па ма-
лаку будзе невялікі рост», — рас-
павёў ён. Праўда, чыноўнік ніяк 

не патлумачыў, чаму ўзгадненне 
прадуктовых балансаў не адбы-
лося ў канцы мінулага года, як мае 
быць, а перанесена аж на люты.

Здагадацца нескладана — 
дастаткова прыгадаць, якой на-
пружанасці беларуска-расійскія 
адносіны дасягнулі ў снежні. 
Зрэшты, як сцвярджае Аляксей 
Багданаў, падпісанне ўзаемных 
балансаў патрабуецца толькі для 
таго, каб ацаніць аб’ём рынка. 
«Гэта не квоты, гэта балансы для 
таго, каб рабіць прагнозы для 
разліку вытворчасці і бачыць за-
патрабаванне рынка. Мы ведаем, 
калі Расія пагадзілася, што мы ім 
паставім 4 мільёны тон малака, 
значыць, яны могуць яго прыня-
ць», — тлумачыць ён.

Пры гэтым звышзадача бела-
рускага боку — дамагчыся, каб 
нашы прадукты харчавання ў 
Расіі не ўспрымаліся як імпарт-
ныя. Што становіцца ўсё склада-
ней, бо расійскія вытворцы пра-
дуктаў скарысталіся з эмбарга на 
пастаўкі прадуктаў з Захаду, каб 
нарасціць уласную вытворчасць. 
І канкурэнты ў асобе беларускіх 
пастаўшчыкоў ім зусім не па-
трэбныя.

Аляксей Багданаў так пра-
каментаваў сітуацыю: «Гэта 
правільны шлях, мы тое ж самае 
рабілі некалькі дзесяцігоддзяў 
таму, цяпер мы экспартна арыен-
таваная дзяржава. Нам неабходна 
дамаўляцца з расійскім бокам 
аб варыянтах сумеснай працы і 
паставак нашай прадукцыі на іх 
рынак. Мы дамагаемся таго, каб 
беларускі тавар не ўспрымаўся 
як імпартны, тым больш цяпер 
дзейнічаюць такія інтэграцый-
ныя аб’яднанні, як Саюзная дзяр-
жава, ЕАЭС… У Расіі шмат нішаў, 
дзе бракуе прадукцыі, і нам трэба 
разам працаваць над тым, каб 
накарміць абодва нашых наро-
ды… Рынак павінен быць адзіны. 
Нішаў на расійскім рынку вельмі 
шмат. Нам яшчэ разам карміць і 
карміць два нашых народы».

Расійскія эксперты, праўда, 
бачаць сітуацыю трохі інакш. 
«У 2016 году ў Расіі быў сабра-
ны рэкордны ўраджай збожжа-
вых, алейных культур, цукровага 
бурака, бульбы, кукурузы, га-
родніны. Але тое, што не будзе 
ўжыта непасрэдна, пойдзе на 
экспарт. Таму што вытворчасць 
расліннай прадукцыі вырасла, 
а жывёлагадоўлю нарасціць — 
нашмат складаней, — сказаў НЧ 
эксперт расійскай асацыяцыі 
сельгасвытворцаў «Руспродсоюз» 
Валер Ічкалаў. — Але паколькі 
большасць расіян не плануюць 
станавіцца вегетарыянцамі, бе-
ларускія вытворцы могуць моцна 
не хвалявацца: будзе попыт і на 
мяса, і на птушку, і на малочныя 
прадукты. Да таго ж ва ўрадзе ўжо 
кажуць аб хуткай адмене харчо-
вага эмбарга, так што салодкія дні 
для расійскіх вытворцаў могуць 
нечакана скончыцца».

Расія — дамінуючы 
рынак для 
беларускіх 
прадуктаў. Прадукты 
харчавання  
і сельгаспрадукцыя 
па аб’ёме экспарту 
ў грашовым 
выразе дагналі 
нафтапрадукты,  
якім цяпер 
прыходзіцца нялёгка 
з-за «нафтагазавага 
канфлікту»  
з Масквой
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Як здымалі  
Станіслава Шушкевіча
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

У жыцці краіны адбылася 
палітычная падзея, якая 
мела сур’ёзныя наступствы 
для ўсяго ходу гісторыі 
найноўшай Беларусі. 
26 студзеня 1994 года 
большасцю дэпутацкіх 
галасоў са сваёй пасады 
быў адкліканы старшыня 
Вярхоўнага Савета Беларусі 
12-га склікання Станіслаў 
Шушкевіч.  

Як усё пачыналася?
Адстаўка Станіслава Шуш-

кевіча была абумоўлена, з ад-
наго боку, канфліктам з тымі 
дэпутатамі, якія ў навуковай 
літаратуры і публіцыстыцы 
атрымалі назву «кансерватыў-
ная парламенцкая большасць». 
У асноўным яе прадстаўлялі 
абласныя і раённыя кіраўнікі, 
дырэктары прадпрыемстваў, 
калгасаў і саўгасаў, былыя ка-
муністы і інш. Яны выступалі 
супраць рынкавых рэформаў, 
негатыўна ставіліся да незалеж-
насці Беларусі. 

Самога Станіслава Шушкевіча 
ў Вярхоўным Савеце падтрым-
лівала дэпутацкая апазіцыя 
Беларускага народнага фронту 
(БНФ), хаця ў пэўнай ступені 
такая падтрымка была выму-
шаная. Прадстаўнікі апазіцыі 
публічна адзначалі ў Шушкевіча 
істотныя недахопы (галоўны з 
іх, на думку прадстаўнікоў дэ-
путацкай групы БНФ, — гэта не-
жаданне ці няўменне кіраўніка 
Вярхоўнага Савета стварыць 
моцную ўласную парламенцкую 
групоўку), але лічылі, што ад-
стаўка Шушкевіча дасць кансер-
ватарам магчымасць пасадзіць 
на пасаду старшыні Вярхоўнага 
Савета свайго кандыдата. 

З другога боку, рухавіком 
канфлікту сталі тыя народныя 
выбраннікі, якіх прынята на-
зываць «маладымі дэпутатамі». 
Дзякуючы частым выступам 
ля мікрафонаў, яны сталі вя-
домымі на ўсю краіну. Сярод 
іх стварылася ўстойлівае трыа 
ў складзе Дзмітрыя Булахава, 
Віктара Ганчара і Аляксандра 
Лукашэнкі. 

Прычыны канфлікту Шуш-
кевіча і маладых дэпутатаў былі 
асабістыя. Справа ў тым, што 
Дзмітрый Булахаў, як старшыня 
камісіі Вярхоўнага Савета па за-
канадаўстве, вельмі актыўна ад-
стойваў кандыдатуру Станісла-
ва Шушкевіча на пасаду стар-
шыні Вярхоўнага Савета пасля 
зыходу Мікалая Дземянцея. 17 
верасня 1991 года на нечарговай 
шостай парламенцкай сесіі пры 
абмеркаванні прэтэндэнтаў на 
вышэйшую дзяржаўную пасаду 
Дзмітрый Булахаў і Аляксандр 
Лукашэнка рашуча падтрымалі 
Шушкевіча. За Шушкевіча вы-
казаўся і іншы малады дэпутат 
— Анатоль Лябедзька. Што да 
Віктара Ганчара, то ён выступіў 
супраць Шушкевіча, прапа-

наваўшы Генадзя Карпенку. 
Акрамя Шушкевіча на пасаду 
старшыні Вярхоўнага Савета 
балатаваліся кіраўнік Савета 
Міністраў Вячаслаў Кебіч, прад-
стаўнік апазіцыі БНФ Уладзімір 
Заблоцкі і старшыня парла-
менцкай камісіі па навуцы і 
навукова-тэхнічным прагрэсе 
Генадзь Карпенка. У выніку 
пайменнага галасавання (усяго 
галасавалі 320 дэпутатаў) ні 
адзін з кандыдатаў не здабыў 
перамогі. У другі тур выйшлі 
Кебіч (151 голас) і Шушкевіч 
(122 галасы). Аднак і другі тур 
не выявіў пераможцу, таму што 
ніхто не атрымаў больш за пало-
ву галасоў: за Вячаслава Кебіча 
выказаліся 140 дэпутатаў, за 
Станіслава Шушкевіча — 157. 

Узнік свайго роду юрыдычны 
тупік: паводле часткі 6 арты-
кула 63 Часовага Рэгламенту 
Вярхоўнага Савета ад 31 мая 
1990-га, забаранялася паўторна 
вылучаць на пасаду старшыні 
тыя кандыдатуры, якія не былі 
абраныя. Пад ціскам Булахава 
ч. 6 была змененая: усялякія 
абмежаванні на вылучэнне 
кандыдатур па пасаду стар-
шыні здымаліся. Больш таго, 
Булахаву ўдалося пераканаць 
Вячаслава Кебіча адмовіцца ад 
далейшай барацьбы. Аб гэтым 
былы прэм’ер-міністр пісаў у 
асабістых мемуарах «Спакуса 
ўладай». 

18 верасня Вячаслаў Кебіч 
заклікаў дэпутатаў падтрымаць 
Шушкевіча. У якасці альтэрна-
тывы Шушкевічу была вылучана 
кандыдатура старшыні камісіі 
па эканамічнай рэформе, дасяг-
ненні эканамічнай самастой-
насці і суверэнітэту рэспублікі 
Леаніда Козіка. У выніку галаса-
вання Станіслаў Шушкевіч стаў 
старшынёй Вярхоўнага Савета. 

З абраннем Шушкевіча заста-
лася вакантнай пасада першага 
намесніка старшыні (паса-
ду намесніка займаў Васіль 
Шаладонаў, кіраўнік рабочай 
групы Канстытуцыйнай камісіі). 
Дзмітрый Булахаў, які лічыў, 
што Шушкевіч абавязаны сваім 
абраннем менавіта яму, пра-
пануе кандыдатуру старшыні 
камісіі па заканадаўстве на па-
саду першага намесніка. 

Аднак Станіслаў Шушкевіч 
спыніў свой выбар на Аляксан-
дры Саснове, старшыні камісіі 
па пытаннях працы, цэнаў, за-
нятасці і сацыяльнай абароне 
насельніцтва. Але 15 кастрыч-

ніка па выніках галасавання 
Сасноў не быў абраны. 

17 снежня 1991 года Шуш-
кевіч зноў узняў пытанне пра 
першага намесніка, так і не 
прапанаваўшы кандыдатуру Бу-
лахава. 19 снежня на пасяджэнні 
камісіі па заканадаўстве было 
вырашана хадайнічаць перад 
Шушкевічам аб тым, каб ён 
прапанаваў Булахава на пасаду 
першага намесніка.

Шушкевіч не прыслухаўся 
і вылучыў кандыдатуру стар-
шыні камісіі па нацыянальнай 
палітыцы і міжнацыянальных 
зносінах Міхаіла Слямнёва. 
Праўда, 9 студзеня 1992-га па 
выніках галасавання канды-
датура Слямнёва не была за-
цверджана. Дзмітрый Булахаў 
палічыў сябе кроўна пакрыў
джаным і ў той жа дзень на 
пасяджэнні сваёй камісіі заявіў, 
што нібыта напісаў заяву аб 
адстаўцы. 

Пытанне аб першым на-
месніку вырашылася 24 сакавіка 
1992-га, калі на гэту пасаду на 
безальтэрнатыўнай аснове быў 
абраны стаўленік парламенцкай 

большасці Вячаслаў Кузняцоў. 
Перад галасаваннем Анатоль 
Лябедзька заявіў, што хацеў бы 
бачыць на гэтай пасадзе Віктара 
Ганчара. 

Адносіны Станіслава Шуш-
кевіча з парламенцкай боль-
шасцю пачалі імкліва псавацца 
з вясны 1992-га. Погляды Шуш-
кевіча і большасці былі рознымі 
па пытаннях прыватызацыі, 
уласнасці на зямлю, адносінаў 
з Расіяй (асабліва ў вайсковай 
сферы), рэарганізацыі Вярхоў-
нага Савета. Большасць дэпута-
таў усё часцей стала вінаваціць 

Шушкевіча ў падпісанні Бела-
вежскіх пагадненняў. 

Істотна пагоршыліся адносі-
ны Шушкевіча з парламенц-
кай апазіцыяй БНФ. Калі БНФ 
настойваў на правядзенні рэ-
ферэндуму аб датэрміновым 
роспуску Вярхоўнага Савета 
і правядзенні новых выбараў 
(з гэтай мэтай прыхільнікі рэ-
ферэндуму сабралі звыш 400 
тысяч подпісаў), то Шушкевіч 
выступіў супраць. 

Моцны ўдар па Шушкевічу 
кансерватыўная большасць 
нанесла 3 лютага 1993-га, калі 
па ініцыятыве кіраўніка ка-
муністычнай групоўкі Міхаіла 
Качана дэпутаты абмяркоўвалі 
пытанне аб адмене пастановы 
Вярхоўнага Савета ад 25 жніўня 
1991-га аб часовай забароне 
дзейнасці КПСС-КПБ у Беларусі. 
Для адмены пастановы не ха-
піла толькі трох галасоў, і парла-
менцкая большасць літаральна 
прымусіла Шушкевіча паставіць 
пытанне на паўторнае галаса-
ванне, у выніку чаго пастанова 
была адменена. 

Своеасаблівым Рубіконам у 
палітычным лёсе Шушкевіча 
стала пытанне аб далучэнні 
Беларусі да Дагавора аб калек-
тыўнай бяспецы, падпісанага 
па ініцыятыве Расіі ў Ташкенце 
ў 1992 годзе. 1 красавіка 1993-га 
дэпутат Аляксандр Лукашэнка 
ўльтыматыўна патрабаваў ад 
Шушкевіча, каб той унёс гэта 
пытанне ў павестку дня. На 
думку Лукашэнкі, каб захаваць 
суверэнітэт, трэба паступіцца 
яго часткай, «отступить от него 
на шаг, на полшага». І пер-
шым крокам у гэтым накірунку, 
сцвярджаў дэпутат, павінна 
быць далучэнне Беларусі да 
Дагавора. 

Шушкевіч, у сваю чаргу, да-

казваў немагчымасць такога 
далучэння, бо з’явіцца небя-
спека ўдзелу Беларусі ў гарачых 
«кропках». Шушкевіч настойваў 
на правядзенні рэферэндуму па 
гэтым пытанні, аднак парла-
менцкая большасць 9 красавіка 
1993 года зацвердзіла пастанову 
«Аб дакладзе старшыні Вярхоў-
нага Савета Рэспублікі Беларусь 
Шушкевіча С.С. «Аб становішчы 
рэспублікі і важных пытаннях 
яе ўнутрыпалітычнай і знеш-
непалітычнай дзейнасці» (такі 
даклад быў зроблены Шушкеві-
чам 26 сакавіка 1993 г.). 

Пункт 4 пастановы даручаў 
Шушкевічу падпісаць Дагавор 
аб калектыўнай бяспецы з пэў-
нымі агаворкамі: неўжыванне 
Узброеных Сіл Беларусі ў іншых 
краінах, а таксама размяшчэнне 
і выкарыстанне ўзброеных сіл 
іншых дзяржаў на тэрыторыі 
Беларусі толькі са згоды Вярхоў-
нага Савета. Лагічныя довады 
Станіслава Шушкевіча аб тым, 
што тэкст Дагавора не праду-
гледжвае ніякіх агаворак, а ўсе 
папраўкі, паводле часткі 2 арты-
кула 9, уносяцца толькі на асно-
ве ўзаемнай згоды удзельнікаў, 
былі адкінуты парламенцкай 
большасцю. 

На гэтым наступленне пар-
ламенцкай большасці на Шуш-
кевіча не скончылася. Па ініцы-
ятыве дэпутата Івана Трусава 
18 мая 1993 года ў парадак дня 
чарговай сесіі было ўнесена пы-
танне аб выкананні Станіславам 
Шушкевічам пункта 4 пастано-
вы ад 9 красавіка 1993-га.

Дэпутат Ніл Гілевіч занатаваў 
у сваім дзённіку: «Прайшла! 
Рыхтуйся, спікер, да справаз-
дачы! Ой, мала табе не пака-
жацца!»

Словы народнага паэта ака-
заліся прароцкімі. 

Шушкевіч раскрытыкаваў 
пазіцыю дэпутацкай большасці 
наконт далучэння Беларусі да 
Дагавора. Ён сцвярджаў, што 
Расія ніколі не пагодзіцца на 
прэферэнцыі для Беларусі ў 
вайсковых справах. Па словах 
Станіслава Станіслававіча, за-
раз адбываецца выпрабаванне 
беларускай нацыі. У выніку 
спрэчкі выйшлі за межы Дага-
вора і ператварыліся ў ацэнку 
дзейнасці Шушкевіча на пасад-
зе старшыні Вярхоўнага Савета. 

Найбольш актыўныя пра-
ціўнікі Шушкевіча 30 чэрвеня 
1993 года пачалі абмяркоўваць 
пытанне пра яго адкліканне з 
пасады. Аднак уключэнне такога 
пытання ў парадак дня падтры-
малі 146 дэпутатаў з 204, што 
прынялі ўдзел у галасаванні. На 
падтрымку Шушкевіча кінула-
ся апазіцыя БНФ. Яе актыўны 
прадстаўнік Сяргей Антончык 
заявіў, што калі здымуць Шуш-
кевіча, то ён будзе ініцыяваць 
агульнарэспубліканскі страйк.

Тады дэпутат Леанід Прыва-
лаў прапанаваў правесці працэ-
дуру даверу старшыні Вярхоў-
нага Савета. Такая працэдура 
не была прапісана ў Часовым 
Рэгламенце, але паводле тага-
часнай Канстытуцыі 1978-га са 
змяненнямі і дапаўненнямі 1979 
і 1989 гадоў (частка другая ар-
тыкула 97) Вярхоўны Савет мог 
разгледзіць любое пытанне, якое 
знаходзілася ў кампетэнцыі 
краіны. Дзмітрый Булахаў і Вік-
тар Ганчар даказвалі, што працэ-
дуры адозвы і даверу — розныя: 
працэдура даверу не мае ніякіх 
палітычных наступстваў. Була-
хаў дадаў, што калі большасць 
выкажа недавер Шушкевічу, то 
ў таго застанецца маральнае 
права: сыходзіць ці не. 

І тут Станіслаў Шушкевіч 
не стрымаўся і зрабіў буйную 
памылку…

Працяг у наступным нумары

Новы і стары старшыні Вярхоўнага Савета БССР — С. Шушкевіч і М. Дземянцей

Бюлетэнь з пытаннем аб даверы Станіславу Шушкевічу. Ліпень 1993 года
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Рускі свет — свет 
ахвяры. Калі наўкола 
ворагі, калі іх 
паўсюдна шукаюць, 
значыць, суб’ект 
такой палітыкі — 
ахвяра. А ў ахвяры 
аніякай пазітыўнай 
матывацыі няма. 
Навошта імкнуцца 
некуды і працаваць, 
калі паўсюль ворагі? 
Найпершая задача — 
іх перамагаць.  
Але перамагчы  
не ўдаецца

Руская сцяна
…Узнікае такое адчуванне, 
быццам ідзеш-ідзеш —  
і ўтыкаешся ў сцяну. Рускую 
сцяну, за якой рускі свет, дзе 
вароты зачыненыя  
і ніхто не адамкне іх для 
цябе з прычыны твайго 
іншабачання.

Колькі не грукайся — не 
прайсці. І сцяна рускага 
свету стаіць тут, на нашай 
беларускай зямлі! Хоць і 

зразумелая з гістарычнага глед-
зішча сітуацыя, а ўсё ж парадак-
сальная…

На нашым канале СТВ на-
тыкаемся і глядзім з жонкай 
расійскую тэлеперадачу аб «Ты-
таніку» і яго пагібелі. Цікава. 
Але ў выніку да якіх высноў 
прыходзяць аўтары? Аказва-
ецца, «Тытанік» змайстравалі 
толькі дзеля таго, каб ён адразу 
затануў. Каб прыпыніць тэх-
нічны прагрэс, які набіраў сілу. 
Гэтак вырашылі моцныя свету 
гэтага — Ракфелеры, Морганы, 
Форды і ўсе астатнія да іх па-
добныя члены Гейдэльбергскага 
клуба. Масонская змова, словам. 
І, зразумела, найперш накіра-
ваная супраць Расіі, якая на 
пачатку дваццатага стагоддзя 
набірала моцу. Бач ты, нават 
самы вялікі карабель будавалі, 
каб знішчыць Расію! 

У народную свядомасць ак-
тыўна прасоўваецца і ўкараня-
ецца псіхалогія ахвяры. Бачыце, 

колькі ворагаў усюды, яны былі 
і ёсць заўсёды, мы ахвяры, нам 
трэба змагацца з гэтымі вора-
гамі. Таму і чапляюцца яны за 
перамогу ў далёкай ужо вайне, 
крычаць: «Мы перамаглі!» Толь-
кі акрамя крыку больш нічога 
няма. Па-за крыкам адчуваюць 
сябе ахвярай. І вось тут пры-
ходзіць думка: рускі свет — свет 
ахвяры. Калі наўкола ворагі, калі 
іх паўсюдна шукаюць, значыць, 
суб’ект такой палітыкі — ахвяра. 
А ў ахвяры аніякай пазітыўнай 
матывацыі няма. Навошта ім-
кнуцца некуды і працаваць, 
калі паўсюль ворагі? Найпершая 
задача — іх перамагаць. Але 
перамагчы не ўдаецца. Ваенная 
моц быццам ёсць, а вось псіха-
лагічнай бракуе, нягледзячы на 
стогны аб сваёй выключнасці. 

Яшчэ адзін псіхалагічны 
аспект ахвяры — ніколі не каяц-
ца, што б ты ні зрабіў. Знішчылі 
ў трыццатых гадах мінулага 
стагоддзя ўвесь цвет беларускай 
інтэлігенцыі — дык гэта так і 
трэба, каб забыліся на сваю Бела-
русь. У чым тут каяцца найбольш 
духоўнаму народу свету, які 
лічыць сябе спадкаемцам вялікай 
савецкай імперыі? Ён сам ахвяра 
з гледзішча знешніх ворагаў.

Таму і не хочацца ў той 
рускі свет, бо не хочацца быць 
ахвярай, а рупіць быць пера-
можцам. Самому жыць нар-
мальна, а не вучыць іншых, як 
нармальна жыць. Але псіхалогія 
пераможцы — таксама справа 
тонкая. Як не дзіўна, яна грун-

туецца не на тым, што твая 
краіна можа зброяй знішчыць 
цэлы свет, а якраз на жыццё-
вым падмурку: калі ты сам 
жывеш добра і ўпэўнены ў бу-
дучым сваіх дзяцей. А што там 
у навакольным свеце — цябе ў 
бальшыні выпадкаў мала абы-
ходзіць. Як паспалітых людзей у 
паспяховых краінах. Яны проста 
працуюць і жывуць.

Мне бліжэй псіхалогія пе-
раможцы. Так і стараюся сябе 
пачуваць, нягледзячы на тое, 
што ты як беларус за сваю дра-
матычную гісторыю сам у шмат 
якіх выпадках быў ахвярай. Ну, 
быў, а сёння ты пераможца! 
Найперш таму, што ў цябе ёсць 
свая краіна Беларусь, у цябе 
ёсць будучыня. За гэты канчат-
ковы вынік мы заплацілі шмат-
лікімі ахвярамі, але перамаглі. І 
не зброяй, а духам. 

…У Савецкім Саюзе ўсе раз-
маўлялі на рускай мове. Але гэта 
не называлася «рускім светам». 
Нас заклікалі горда называцца 
«савецкім народам». Гэта сёння 
ўсходняя суседка  кажа, што мы 
жылі ў рускім свеце — і аб гэтым 
трэба памятаць, гэта трэба за-
хоўваць і нікуды не імкнуцца ад 
рускага свету ўцячы. Абсалютна 
не разумеючы, што сёння ў 
кожнага свой дом, кожны ўлад-
коўвае сваё жыццё самастойна, 
па сваёй (а не савецкай ці расій-
скай) ментальнасці, у тым ліку і 
ў моўным пытанні.

Акром усяго іншага, чалавеку 
ўласціва шукаць сваю выгаду. 

Вось і я думаю: а што мне з 
таго рускага свету, у якім мяне 
спрабуюць трымаць, лічаць, што 
я павінен там быць неад’емна? 
І не знаходжу нічога. Бо нічога 
майго беларускага спрадвечна-
га і гістарычнага ў тым рускім 
свеце няма і не прымаецца, бо 
маю родную мову там і за мову 
не лічаць, і маю дзяржаву лі-
чаць недарэчнасцю. Апусцімся 
да зразумелага. З Расіі за час 
існавання незалежнай Рэспу-
блікі Беларусь не фундавалася 
ніводная кніга на беларускай 
мове. А з польскага боку, да 
прыкладу, — не пералічыць. Па-
лякі мудрэйшыя. Не толькі кнігі 
фундуюць, а і яшчэ шмат іншага, 
нават калі яны і лічаць нашу 
беларускую тэрыторыю сваёй. 
Бо сваіх мэтаў можна дасягнуць 
рознымі спосабамі. А ў выпад-
ку з усходняй суседкай — адна 
толькі непрыхаваная агрэсія.

Рускі свет — найперш свет ім-
перскі, што само па сабе ўжо агр-
эсіўна. Агрэсія ніколі не накіра-
вана ўнутр, заўсёды вонкі. Каб жа 
яны ўнутры ў Расіі ўсталёўвалі 
свой свет як арганізацыю год-
нага жыцця, высокіх тэхналогіяў, 
сацыяльнай прывабнасці, духоў-
насці. Не, тут, дома, мы можам 
жыць абы як, а вось звонку ўсе 
павінны быць у коле нашага све-
ту. А хто не хоча, прымусім сілай.

Але што такое рускі свет? 
У гэтым свеце аб агрэсіі ніхто 
не кажа, ілгуць проста ў вочы, 
таўкуць аб нейкай духоўнай вы-
ключнасці. А дзе яна? Для мяне 

найпершая і найвысокая праява 
духоўнасці — пакаянне. Пака-
яння ў нашых усходніх суседзяў 
я не бачу зусім. За сталінскія 
рэпрэсіі, за загінулых на вайне, 
за тое, што ў 30-я была выніш-
чана беларуская інтэлігенцыя, 
калі гаварыць больш лакальна 
і з нашага гледзішча. Немцы 
пакаяліся за вайну, за халакост. 
А тут аніяк. Наадварот, Сталіну 
помнікі зноў пачалі ўзводзіць, 
рукі якога па локаць у крыві. Як 
хрысціянін, я такога зразумець 
не магу. Не магу даўмецца, як 
чалавек можа заўсёды мець 
рацыю, быць бязгрэшным. Та-
кога не можа быць па азначэнні 
чалавечай сутнасці. Аказваецца, 
можа, Расія — вось прыклад вы-
сокай духоўнасці. А на чым грун-
туецца такая выснова — ніхто не 
можа растлумачыць. Проста так 
лічыцца з часоў «трэцяга Рыма». 

Заўсёды здзіўляе, калі нас 
называюць нацыяналістамі. 
Прабачце, адказваю — я і ру-
скую мову ведаю, і польскую, і 
ўкраінскую, усюды змагу параз-
умецца. І не лезу да суседзяў са 
сваім светам. У гэтым сэнсе, ды і 
па сутнасці, я інтэрнацыяналіст. 
А вы акрамя свайго «великого 
и могучего языка» нічога не 
ведаеце і не жадаеце ведаць. Хто 
тады з нас нацыяналіст у самым 
горшым значэнні гэтага слова? 

Навошта мне такі рускі свет? 
Навошта мяне ўцягваюць у 
непатрэбныя чужыя праблемы 
(вядомы прыём), калі ў мяне 
сваіх цэлае бярэмя — не пад-
няць? У мяне свая дзяржава. 
У мяне свой беларускі шлях. 
Адзіна правільны, прынамсі 
для мяне, бо накіраваны не на 
агрэсію, а на стваральнасць. 
Ідзём сваім шляхам, будуем 
свой беларускі дом, узводзім 
свой беларускі храм.

Уладзімір Мароз
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«Ружа гэта ружа гэта словы»  
(пра новую кнігу Сабіны Брыло)

Конкурс «Экслібрыс»  
імя Францыска Скарыны

Святлана Алексіевіч  
выйшла са складу  
Рускага ПЭН-цэнтра

Як адмысловы падарунак да Новага года, 
у снежні выйшла некалькі добрых кніг, і 
асобныя з іх — напрыканцы месяца. Лічы, 
з друкарні ды пад ялінку... Гэта «Радзіва 
Прудок» Андрэя Горвата, «Volumen.1» 
Міхала Бараноўскага, чакаецца яшчэ 
паэтычная тройка ў серыі «Пункт адліку», 
пра якую, мяркую, будзе яшчэ весціся 
грунтоўная размова. Цяпер жа варта 
заглыбіцца ў літары Сабіны Брыло.

«Гэта літары» — так і называецца яе дэбют-
ны зборнік. Назва наўмысна простая, і 
раскрывае яна як нельга лепей уласна 
характар паэзіі Сабіны Брыло. Галоўнае 

тут — сутнасць штодзённых з’яў, прадметаў, 
стасункаў між людзьмі, голая праўда, кажучы 
наўпрост. Верш як тэлеграма 
да найблізкага чалавека. Ён 
гучыць як нешта глыбока 
асабістае, зразумелае адно 
дваім, адрасату й адрасан-
ту, але ў гэты суладны дуэт 
укліньваецца нахаба-чытач, і 
яму, цікаўнаму літаратурнаму 
шпіёну, усё ў гэтых прызнан-
нях зразумела.

Ты спросила, почему мне нра-
вится Боб Дилан.
Я довольно легко отвечу на 
этот вопрос:
Во-первых, он старый. Во-вто-
рых, некрасивый.
В-третьих, играет на губной 
гармошке.
Вот если бы ты спросила,
за что ты мне нравишься —
Было бы ответить неимоверно трудно,
Потому что если бы это было не сейчас,
Я поцеловала бы тебя в губы.
Но сейчас совсем другая жизнь,
И я никак не выберусь к стоматологу…
Поэтому спрашивай меня о незначительном,
Спрашивай, почему это Боб Дилан.

Гэта першы верш, ім сустракае вас кніга, і на-
строй гэты — патаемнай, але разам з тым адкры-
тай для ўсіх размовы, — застанецца да апошняй 
старонкі, як і галоўная тэма — чалавечае шчасце, 
адсутнасць яго ці майбытнасць, прага і спатолен-
не вечнага людскога жадання любіць:

— Чего столпились на площади,
граждане люди?
Казни сегодня не будет,
чего ж вам надо?
 
— Мы все здесь хотим любви:
большой, настоящей,
невиданной, неописуемой —
разве нет?

Сапраўды, хіба не?
Пішучы пра паэзію Валянціны Аксак, мне 

ўвесьчасна бачыўся каменны сад — адмысловае 
мастацтва маўчання і раскіданых у ім паўз. У 
выпадку з Сабінай Брыло асацыяцыя іншая: 
малюнкі ў наўмысна дзіцячым, прымітыўным 
стылі. Гэта паэзія, якая, кажучы пра надзвычай 
складаныя рэчы, маскіруецца пад простасць, 
забаўку. І што не менш важна, чытач адчувае: 
гэта сапраўды толькі маскіроўка, мімікрыя пад 
невыносную лёгкасць быцця, і яшчэ больш важна 
— аўтар таксама ведае, што чытач усё зразумее. 
Як там спявалася, «я знаю, что ты знаешь, что я 
знаю, что ты знаешь».

«Гэта літары» — зборнік, пра які варта казаць 
«быццам бы дэбютны». Агаворка «быццам бы» 
неабходная таму, што дэбютнай кнігу Сабіны 
Брыло можна лічыць адно фармальна, бо яна 
першая ў аўтара. Што да астатніх эпітэтаў, якія 
прывязваюцца да слова «дэбют» — у нечым не-
паслядоўнасць, у нечым — нясмеласць аўтара, 
няроўнае гучанне юнага голасу — гэтага вы не 
знойдзеце, не пабачыце. Сабіну Брыло анатацыя 
называе адным з найбольш яркіх аўтараў паэтыч-
нага андэграўнда тут і цяпер. Па-мойму, дастат-
кова было проста сказаць: гэта паэт. Сапраўды, 

яе імя не новае для ўсіх, хто цікавіцца сучаснай 
паэзіяй. Яе светапогляд — глядзець на рэчы 
проста і называць іх сваімі імёнамі — склаўся 
даўно (але не закасцянеў, жыве і балюча пульсуе). 
Пра тое сведчаць хоць бы й сухія лічбы: у кнігу 
ўвайшлі вершы найноўшыя і амаль пяцігадовай 
даўніны, а ўсе разам яны гучаць гарманічна, так 
што падзел тэкстаў па гадах выглядае лішнім. Для 
адных аўтараў гэта гучыць як вырак: час ідзе, а я 
ўсё той жа, захрас у адной форме і нічога новага 
сказаць не маю. Тут жа іншае: творчая сталасць, 
чытай — паэт адбыўся, стаў, пасталеў, выстаяў.

Размова ідзе пра рэчы найзвычайныя (яны ж і 
надзвычайныя ў агульначалавечым вымярэнні): 
каханне, рэўнасць, «любоў і смерць», кажучы сло-
вамі Вудзі Алена, назіранні за людзьмі, а даклад-
ней — тонкае адчуванне стану наваколля з усімі 
яго ўдзельнікамі, жывымі ці неадушаўлёнымі.

Вось, напрыклад:

Август. Немного счастья, 
немного денег.

Мокрый автобус, 
медрегистратор с бомбой.

И продавец, у которого 
столько злости,

Что непонятно, как он ещё 
не лопнул,

Взвешивает, как вешает — 
зная дело…

В камерах, офисах, холлах, 
палатах — сыро.

Солнечный диск печален, 
как диск Нирваны.

 
Маленький мальчик, 

купивший дневник в киоске,
Полон плохих эмоций 

и злых предчувствий.

Той самы дзівосны эфект, якія гэтыя радкі вы-
клікаюць (зноў цытуем анатацыю), спрацоўвае, 
насамрэч, па простай схеме. Прагучыць баналь-
на, але: калі пра найпростую рэч найпростымі 
словамі скажа паэт — гэта будзе паэзія. Калі пра 
глыбокі й неспазнавальны сэнс жыцця квяці-
стымі, высокімі словамі выкажацца не-паэт — 
гэта будзе набор словаў. Такая бязлітасная магія, 
якая паддаецца не кожнаму. Калі свет літаратараў 
перавесці ў свет чараўнікоў, Сабіна Брыло будзе 
магам, на зайздрасць, можа быць, утомленым 
(тэрмін Галубовіча) маглам ды сквібам.

У свеце Сабіны Брыло няма нічога нязначна-
га. Кожны зрух эмоцыі, адценне голасу, змена 
ў позірку — вялікая падзея. Між тым, кажа яна 
пра гэта спакойна, не заломваючы рук, таму, 
мабыць, ёй і верыш. Падобнае гучанне — вялікай 
неахопнай праўдзівасці плюс дакладнага, адзіна 
магчымага тут і цяпер слова — у старажытнай 
кітайскай паэзіі. Датычна яе таксама задаюцца 
пытаннем: вось жа, некалькі слоў пра вецер, ве-
раб’я, раку — і чаму так праймае?.. Тут, як кажуць, 
навука бяссільная.

Адно з ледзь улоўных, але вызначальных адцен-
няў кнігі — гумар аўтаркі. Яна любіць гэты свет, 
а значыць, мае права казаць пра яго недахопы. 
Кажа: то з сумам, то з іроніяй, чыё джала нярэдка 
скіраванае і на ўласнае сэрца, то са стомаю. Між 
тым любоў тут нязменны складнік. Як і шчырасць, 
мужнасць сказаць «не ведаю», не караскаючыся на 
катурны нейкай там прарочай мудрасці.

Когда кто-то другой любит того,
кого любишь ты —
Это невыносимо и кажется
несправедливым.
По логике текста, здесь должно быть
какое-то «но» —
Но я не знаю, какое, —
и его здесь нету.

Маленькая рэмарка датычна менавіта гэтага 
тэксту: заўважылі гэтае прастамоўнае «нету?» 
Яшчэ адзін элемент гульні ў прымітыў, гульні 
складанай і філігранна праведзенай.

Напрыканцы прызнаюся, што пісаць пра гэтую 
кнігу небяспечна: калі тэксты такія вось простыя, 
як бездакорна роўная люстраная паверхня, ад-
біваешся ў іх ты сам. Я заўважыла тое, што жыве 
ўва мне. А што заўважыце Вы?..

Наста Грышчук 

Саюз беларускіх 
пісьменнікаў абвесціў пра 
пачатак прыёму прац на 
конкурс «Экслібрыс», які 
сёлета мае імя Францыска 
Скарыны і прымеркаваны 
да 500-годдзя беларускага 
кнігадрукавання, 
прысвечаны мастацкаму 
перакладу на беларускую 
мову.

Да ўдзелу запрашаюцца 
аўтары ва ўзросце да 35 
гадоў, якія пераклада-
юць паэзію, прозу або 

эсэістыку з любой мовы на 
беларускую. Тэматыка твораў 
— любая. Прымаюцца пера-
клады, якія раней нідзе не 
друкаваліся. 

Аб’ём: да 1 друкаванага 
аркуша (40 тыс. знакаў з пра-

беламі для прозы і эсэістыкі; 
700 радкоў для паэзіі).

Журы конкурсу: Ірына Баг-
дановіч, Лявон Баршчэўскі, 
Зміцер Колас, Уладзімір Пап-
ковіч, Алена Пятровіч, Андрэй 
Хадановіч і Ганна Янкута.

Тэксты на конкурс мож-
на дасылаць файламі ў фар-
маце .doc да 15 ліпеня 2017 
года на адрас sbp@lit-bel.
org, пазначыўшы тэмай ліста 
«Экслібрыс».

У лісце мусіць быць на-
ступная інфармацыя: імя, 
прозвішча, дата нараджэння 
ўдзельніка, кантактны нумар 
тэлефона і e-mail.

Па выніках конкурсу мяр-
куюцца публікацыі ў часопісе 
«Дзеяслоў», «навачаснай» 
«Літаратурнай Беларусі», а 
таксама выданне кнігі з пе-
ракладамі пераможцаў пры 
ўмове наяўнасці аўтарскага 
права.

Нобелеўскі лаўрэат па 
літаратуры 2015 года 
Святлана Алексіевіч 
пакінула шэрагі 
Рускага ПЭН- цэнтра, 
абвінаваціўшы кіраўніцтва 
арганізацыі ў баязлівасці 
перад расійскімі ўладамі.

У каментары «БелаПАН» 
яна растлумачыла, што 
прыняла такое рашэнне 
пасля таго, як стала вя-

дома аб выключэнні з гэтай 
арганізацыі расійскага пісь-
менніка і журналіста Сяр-
гея Пархоменкі. Выканаўчы 
камітэт Рускага ПЭН-цэнтра 
палічыў, што Пархоменка вёў 
«правакацыйную дзейнасць, 
несумяшчальную з мэтамі і 
задачамі» арганізацыі.

« Р у с к і я  п і с ь м е н н і к і , 
па-мойму, такія баязлівыя 
былі толькі ў часы Сталіна, — 
заявіла С. Алексіевіч. — Цяпер 
яны таксама гатовыя абліз
ваць боты уладзе. Гэта, вядо-
ма, баязлівасць. Я лічу, што 
ідэя ПЭН-цэнтра была ў тым, 
каб менавіта служыць дабру. 
Пісьменнікі павінны не толькі 
пісаць, але і служыць дабру, 
дапамагаць».

Сяргей Пархоменка быў у 
ліку 60 членаў ПЭН-цэнтра, 
якія 24 снежня мінулага года 
звярнуліся з адкрытай заявай 
да Уладзіміра Пуціна. Яны 
папрасілі прэзідэнта Расіі 

памілаваць украінскага рэжы-
сёра Алега Сянцова, асуджа-
нага на 20-гадовы тэрмін па 
абвінавачванні ў экстрэмізме.

Практычна адразу пасля 
гэтага прэс-служба пісьмен-
ніцкай арганізацыі апубліка-
вала паведамленне, у якім 
падкрэсліла, што кіраўніцтва 
ПЭН-цэнтра да гэтай заявы не 
мае ніякага дачынення.

Праз некаторы час выкан-
кам арганізацыі выпусціў 
афіцыйную заяву з нагоды А. 
Сянцова, у якім выказаў зане-
пакоенасць лёсам украінскага 
рэжысёра і папрасіў Пуціна 
садзейнічаць змякчэнню ўмоў 
яго ўтрымання, але адмовіўся 
патрабаваць яго вызвалення.

На сваёй старонцы ў Фэйс-
буку С. Пархоменка раскры-
тыкаваў гэтае паведамленне, 
расцаніўшы яго як спробу 
кіраўнікоў ПЭН-цэнтра ад-
хрысціцца ад звароту прыхіль-
нікаў ідэі памілавання А. 
Сянцова, каб не патрапіць у 
няміласць. Гэты пост у сацы-
яльнай сетцы апублікавалі 
многія расійскія СМІ.

У знак салідарнасці ПЭН-
цэнтр таксама пакінулі Ула
дзімір Вайновіч, Барыс Акунін, 
Ігар Ірценьеў, Людміла Уліц-
кая, Уладзімір Мірзоеў, Віктар 
Шэндэровіч, Сяргей Ганд-
леўскi, Леў Рубінштэйн, Вольга 
Седакова, Эдуард Успенскі, 
Міхаіл Берг, Андрэй Макарэ-
віч і яшчэ некалькі дзясяткаў 
аўтараў.
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З беларускай упартасцю
30 гадоў з дня смерці Мікалая Улашчыка
Зямны шлях асабісты ён 
давяршыў нарысам пра 
сваю Віцкаўшчыну.

Вёска, заўважаў аўтар, не з 
ліку знакамітых, найвялік-
шыя падзеі яе абмінулі, 
асаблівых славутасцяў не 

вылучыла. Аднак жа, удаклад-
няючы, — вылучыла: «Здавён 
у Беларусі такіх людзей заву-
ць волатамі. У асобе Мікалая 
Улашчыка, — адзначалася ў 
ягоным некралогу, — беларусы 
займелі яшчэ аднаго асілка 
духу. Сваімі працамі па гісто-
рыі Беларусі вучоны зрабіў тое, 
што раней у нашай літаратуры 
здзейснілі Янка Купала, Якуб 
Колас, Максім Багдановіч, Мак-
сім Гарэцкі. Вялікую мастацкую 
праўду аб сваім народзе ён пад-
мацаваў трывалым падмуркам 
гістарычнае навукі» («ЛіМ», 21 
лістапада 1986 г.). 

Успамінаецца прыкметная 
дата на сыходзе яго жыццёвага 
шляху, 80-я ўгодкі нараджэн-
ня. Адпаведнае ганараванне ў 
светлай прасторнай зале Інсты-
тута гісторыі Акадэміі Навук 
СССР. Узрушлівае ажыўленне 
прысутных калег, сяброў, зна-
ёмцаў-прыхільнікаў юбіляра. 
Кветкі — гваздзікі белыя, чы-
рвоныя, аксамітныя тульпаны 
кволенькія на афіцыйным стале 
лагодзілі-цеплілі той зімовы 
ранішнік у акадэмічнай уста-
нове. Тады ж сярод іншага зана-
таваў я прыветныя словы стар-
шыні ўрачыстага дзейства В. І. 
Буганава, загадчыка сектара па 
вывучэнні летапісаў, разам яны 
звыш трыццаці гадоў творча 
ўзаемнічалі: «Мы сегодня при-
ветствуем сына белорусского 
народа, покорившего вершины 
исторической науки». Пафасна, 
але ж справядліва. У Кнізе гісто-
рыі ён адсланіў стоеныя сэнсы 
нацыянальнай мінуўшчыны, 
уключна з беларуска-расійскімі 
(літоўскімі, украінскімі, поль-
скімі) узаемадачыненнямі. Не 
лішне згадаць яго фундамен-
тальныя працы: «Перадумовы 
сялянскай рэформы ў Літве і За-
ходняй Беларусі», «Хроніка Бы-
хаўца», «Нарысы па археаграфіі 
і крыніцазнаўству гісторыі Бе-
ларусі феадальнага перыяда», 
Беларуска-літоўскія летапісы ў 
серыі «ПСРЛ», тт. 32, 35, «Увод-
зіны ў беларуска-літоўскае ле-
тапісанне», мноства публікацый 
у калектыўных, перыядычных 
выданнях па гісторыяграфіі, 
этнаграфіі, фальклору, літа-
ратуразнаўству, краязнаўству, 
тапаніміцы, экалогіі Беларусі. 
Водгукі на яго працы ў расій-
скім, беларускім, украінскім, 
літоўскім, латышскім, польскім, 
румынскім, чэшскім, ангель-
скім, нямецкім друку — вы-
моўнае прызнанне навуковай 
грамадскасцю беларусазнаўчых 
набыткаў нашага суродзіча. 
Прыкладам, на Захадзе, свед-
чыць вядомы кнігазнаўца Вітаўт 
Кіпель, пасля Яўхіма Карскага 
з беларускіх даследнікаў-гу-
манітарыяў Улашчык згадваец-
ца найчасцей.

Менавіта такога навукоўца 
ўшаноўвалі ва ўспомненай на-

пачатку акадэмічнай зале. А 
што на тое віноўны падзеі?

Гожа смугляваты, магутны 
паставай, хоць відочна пры-
томлены, ён не прамаўляе, 
хутчэй разважае прыцішаным, 
нібы пра сябе, голасам — не 
тоячы сумнаватай смяшынкі 
на вуснах. Хто ведаў яго бліжэй,  
памятае  гэты скупавата прыжу-
раны — пад іранічную рэпліку — 
усмех. Маўляў, і «садзілі» мяне, 
і «ганялі», цяжка даўся шлях у 
навуку, аднак жа такі нешта зро-
блена. За што — удзячны лёсу, 
калегам, усім тут прысутным.

З м о л а д у  я г о  г в а л т а м 
выштурхнулі з Радзімы (справа 
так званага Саюза вызвалення 
Беларусі), а яму адно рупіла — як 
ёй лепш дарадзіць. Даўні, горкі 
парадокс прарока ў айчыне. 
Пазней і пры жыцці Гісторы-
ка афіцыйныя структуры, іх 
квазінавуковыя прыкарытнікі 
ў БССР не вельмі праймаліся 
пошукамі, адкрыццямі былога 
«нацдэма». Упарта, да апош-
няга, блакавалі неспатольнае 
жаданне ўжо знанага вучонага 
вярнуцца дадому — прадоўжы-
ць, давяршыць свае творчыя 
намеры-парыванні. Нават кнігу 
(як жа — беларускую!) — пра Віц-
каўшчыну, куды б не звяртаўся 
— адпрэчылі (свет пабачыла 
толькі з надыходам галоснасці, 
па сыходзе аўтара ў іншы свет). 
«Верхом совершенства» ў гэ-
тай зацятай падлянцы сталася 
рашучая адмова тадышняга 
кіраўніцтва гістфака БДУ на 
ўдзел у юбілейных Пічэтаўскіх 
чытаннях маскоўскага вучонага 
Мікалая Улашчыка — вучня й 
паслядоўніка колішняга рэктара 
БДУ, даследніка і публікатара 
яго творчае спадчыны. Не ад-
значыліся спагадаю да памяці 
Мікалая Улашчыка й цяпераш-
нія валадары РБ, рэстаўратары 
«лініі Сталіна»: адмовілі ад-
крыццю помніка ў Дзяржынску, 
колішнім Койданаве, — малой 
радзіме вучонага. Помнік-ва-
лун той «асталяваўся» ў Старых 
Дарогах — у прыватным св.п. 

Анатоля Белага этнакультуро-
вым музеі…

Выйшла друкам яго «Выбра-
нае» ў серыі «Беларускі кні-
газбор», ладзяцца навуковыя 
канферэнцыі. А нядаўна яго 
друкаваны даробак узбагаціўся 
яшчэ адной аўтабіяграфічнай 
кнігай «Даць народу гісторыю» 
(«Лімарыус», 2016). Раней пу-
блікаваныя тэксты Улашчы-
кавай «Хронікі», студэнцкіх 
краязнаўчых падарожжаў тут 
апярэджваюць першыя вопыты 
маладога храніста, натаваныя ў 
сярэдзіне 1930-х (тыя сшыткі, 
часткова друкаваныя ў «Дзе-
яслове», перахаваў Арсень Ліс, 
пазней старанна пракамента-
вала Таццяна Кекелева).

Хранікальна-мемуарны цыкл 
Мікалая Мікалаевіча разам з 
яго ўспамінамі, згадкамі пра 
Янку Купалу, М. Багданові-
ча, М. Доўнар-Запольскага, М. 
Гарэцкага, В. Ластоўскага, У. 
Пічэту ды іншых — бясцэннае 
сведчанне шляху беларуса да 
Беларусі, узыходжання вяскоў-
ца-студэнта з нізін сялянскае 
«тутэйшасці» да вяршыняў на-
цыянальнага самапазнання-са-
масцверджання. А затым — да 
адпаведнага выбару, значыць 
— да выпрабавання. У гэтым 
змагарным сэнсе асабісты дос-
вед Мікалая Улашчыка, пражы-
тае-перажытае ім, надае мему-
арным старонкам выключную 
крыніцазнаўчую каштоўнасць, 
а таксама — усведамленне по-
стаці Гіторыка ў нацыятворчым 
працэсе.

Яго аўтабіяграфічныя ўспамі-
ны-замалёўкі аспрэчваюць, між 
іншым, здавён устойлівы ў літа-
ратуры няўцямна ніклы вобраз 
беларускай «дакастрычніцкай», 
беспрасветна занядбанай вёскі. 
З тае нагоды Улашчык, у іншым 
месцы, спрабуе аб’ектыўна 
зірнуць на праблему: «Але ж, 
бяспрэчна, беларусы не былі 
нейкай аднолькавай масай, 
не хадзілі ў лапцях, жывіліся 
нішчымнай бульбай і наогул 
былі падобны да жабракоў. На 

Беларусі ў канцы ХІХ — пачатку 
ХХ ст. былі тысячы паселішчаў, 
дзе сяляне жылі заможна, нават 
багата, мелі добрых коней, па 
5–6 кароў, прадавалі зерне, на 
сотні рублёў жывёлы, іх дзеці 
пачалі паступаць у гімназіі, 
дочкі ў свята апраналіся так, 
што хутаранская модніца мала 
чым рознілася ад гарадской. 
Але ўсе гэтыя заможныя самі 
аралі і касілі, самі малацілі, самі 
кармілі скаціну, а калі ў іх былі 
нанятыя парабкі ці парабчанкі, 
то яны елі з імі з аднае міскі, і ў 
будзённы дзень адрозніць па-
рабка ад гаспадара часам было 
нельга».

Улашчыкава апісанне тра-
дыцыйнай беларускай сям’і, 
пранікненне ў так званыя мен-
тальныя структуры мінулага (як 
людзі жылі, працавалі, адпачы-
валі, вучыліся, што думалі, у што 
верылі і г.д.) спрыяе спасціжэн-
ню жывога, дзейнага чалавека. 
У гэтым кантэксце выразней 
вымалёўваецца драматызм 
беларускае вёскі, нашае сацы-
яльнае Атлантыды, з заняпадам, 
сыходам якой у нябыт (згадайма 
Купалава «Сыходзіш вёска з яс-
най явы» і Барадулінава «…Ска-
заў Купала і — сышла») пачаў 
рушыцца нацыянальны падму-
рак Беларускага дому. Улашчы-
кавы ўспаміны-роздумы — гэта 
і гісторыя, і пэўнае прадказанне 
нашае незайздроснае сучасна-
сці, пры зацятым валадарстве 
над тутэйшым людам пакліка-
нага, «электаральна», на сталец 
хама-антыбеларуса.

Крытыку-адмыслоўцу можна 
ўважней засяродзіцца над нара-
тыўнай стылістыкай Улашчы-
ка-мемуарыста. Тым болей, 
калі аўтару давялося не толькі 
назіраць, але многае з таго 
«значнага, цікавага» перажы-
ць-адпакутваць (яго «Хроніка» 
ў спомненым «Выбраным»). 
Невыпадкова апавядальны дар 
гісторыка аднойчы трапна пры-
кмеціў строгі ў ацэнках Васіль 
Быкаў, адгукаючыся на адну 
з яго манаграфій: «Здавалася 
б, вузка спецыяльная кніга, а 
чытаецца лепш за які раман».

Да мемуарных старонак дапа-
савана ў кнізе невялічкая частка 
яго эпісталярыі, вартай адмысло-
вага фаліянта пры выданні збору 
твораў вучонага. Ці не ў кож-
ным інфармацыйна насычаным 
тэксце — спрэсаванае багацце 
аўтарскай думкі, перажыванне 
ім асабістых і агульнабеларускіх 
клопатаў. Нават калі клопат той 
акрэслены двума-трыма радкамі, 
за якімі пазнаецца прыцяруша-
ная пылам гадоў тая ці іншая 
старонка, ці нават і занядбаны 
аблог нацыянальнае гісторыі, 
культуры. Як у выпадку з тэмай 
бежанства, закранутай у лістах 
да Л. Войцікавай (Зоські Верас), 
В. Скалабана. Або лісты да В. Ча-
мярыцкага — з павучальным дос-
ведам адкрывальніка-даследніка 
беларускай летапіснай айкуме-
ны. А перапіска з У. Калеснікам? 
Ці шчымлівая легенда пра Ула
дзіміра Жылку, светла балесную 
постаць беларускай паэзіі; з якім 
маладому Улашчыку давяло-
ся падзяліць гаркату выгнаня, 
прачытаць дасланы яму аўтарам 

прадсмяротны «Тэстамент», 
перажыць Паэта трагічны сыход 
у вечнасць. Не менш узрушвае 
лістоўна спавядальнае ўзнанне 
Івану Мележу за палескую тры-
логію — як знамянальны довад 
нацыянальнай сталасці й сама-
стойнасці беларускай літарату-
ры, якая «ўзнялася так высока, 
што ёй не трэба рэкамендацый, 
не трэба дапамогі, яна стаіць на 
сваіх нагах». Узаемнасць твор-
чага прыцяжэння гісторыка і 
пісьменніка пасведчыў дарчым 
аўтографам і творца «Подыху 
навальніцы»: «Мікалаю Міка-
лаевічу, які на вечары аўтара 
8 мая 1971 года пераканаўча 
даказаў, што зямля беларуская 
невыпадкова дала свету Кірыла 
Тураўскага і Сымона Полацкага 
і што іх талент не пагас, жыве і 
цяпер. Іван Мележ. 23.08.1971. 
Каралішчавічы».

Токамі высокага творча-
га напружання вылучаецца 
карэспандаванне з Сцяпанам 
Александровічам, Янкам Бры-
лём, Нілам Гілевічам, Валян-
цінам Грыцкевічам, Генадзем 
Каханоўскім, Арсенем Лісам, 
Міколам Ермаловічам, Міхасём 
Ткачовым, Хведарам Янкоўскім, 
Эрнэстам Ялугіным, сябрам сту-
дэнцкае маладосці археолагам, 
лекарам Сяргеем Шутавым. Там 
скрозь гаворка пра здабыткі 
і страты айчыннай культуры, 
вострая занепакоенасць станам 
гісторыяграфіі, зберажэннем і 
асваеннем гісторыка-культу-
ровай спадчыны, грамадскім 
прэстыжам, чысцінёй роднае 
мовы, прытарможаным станам 
нацыянальнай самасвядомасці, 
пачуцця самапавагі й годнасці ў 
народзе. З той жа  інтэлектуаль-
най заклапочанасцю чытаюцца 
улашчыкавы лісты да калегаў 
з Расіі, Украіны, Літвы, Латвіі, 
Польшчы, да настаўнікаў, вуч-
няў-краязнаўцаў, зрэдчас да 
палітыкаў: Аляксандра Кузьмі-
на, Кірылы Мазурава.

Да гэтага мудрага чулага 
чалавека ў Маскве, працята-
га жывой, незацуглянай Бе-
ларушчынай, кіравала свае 
творчыя пошукі, спадзяванні й 
азарэнні тая свядомая Беларусь, 
што не мірылася з квазінаву-
ковай казёншчынай, з асіміля-
тарскім засіллем. У гэтым сэнсе 
перапіска Улашчыка — унікаль-
нае сведчанне няспыннасці на-
цыянальнага супраціву ў глухую 
пару бальшавіцкага панавання, 
татальнай русіфікацыі, глум-
лення з культуровай спадчыны, 
гістарычнай памяці народа. І 
адначасна — доказ неадольнасці 
векавечнай адраджэнскай тра-
дыцыі, з якой нястрымна бру
іць, наталяецца сучасная плынь 
Беларускага Адраджэння…

Запыніся, ласкавы чытач, над 
спамінамі-роздумамі, хваляван-
нямі аднаго з Беларусаў. Пэўна, 
вартае штосьці распавядуць 
яны табе, варухнуўшы таёмныя 
мроі пра краіну Белую Русь. Ку-
палы-Улашчыка сненні («Мне 
сняцца сны аб Беларусі») прымг-
лёна зіхацяць з-над магільнага 
валуна ў менскай Чыжоўцы…

Варта чытаць, памятаць, 
верыць.

Аляксей Каўка
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Суботнім вечарам бацька 
выцягвае з-пад ложка 
парэпаную фібравую 
валізку і выстуквае на ёй 
косткамі пальцаў «Карэла-
фінскую польку». Гэта ў 
яго добра атрымліваецца: 
грукат стаіць на ўсю кватэру. 
Пасля таго бацька пстрыкае 
зашчапкамі, і маці кладзе ў 
валізку змену бялізны, мыла 
і лубяную, падобную на 
бараду лесуна, вяхотку.

Кожнага суботняга вечара мы 
з бацькам ідзем у лазню.

У нашай кватэры ёсць 
ванна, але няма гарачай 

вады. Маці неяк нагрэла для 
мяне пару выварак, напоўніла  
ванну, але не паспеў я памыцца, 
як у дзверы  пастукала старая 
Каржыха — суседка, што жыве 
пад намі. У яе там вада з трубы 
паперла. Больш мы ў хаце не 
мыліся.

Я першым выбягаю з кватэры, 
скачу праз дзве прыступкі па ле-
свіцы, а вылецеўшы з пад’езда, 
наструньваў вуха ў спадзеў-
цы пачуць тую самую «Карэ-
ла-фінскую польку», але ўжо ў 
выкананні суседа з саракавой 
кватэры. Гэта сын Каржыхі. Ён 
яе часцяком грае на старым 
трафейным акардэоне.

Валізка ў бацькавай руцэ 
злёгку матляецца, ручка рыпі-
ць у такт хадзе, і я намагаюся 
ісці ў ровень з тым рыпеннем. 
Але ўвесь час даводзіцца збі-
вацца з рытму, бо па дарозе 
сустракаем бацькавых знаём-
цаў, якія, зірнуўшы ў мой бок, 
кожнага разу прамаўляюць: 
«Які  ў цябе ўжо сын вялікі». 
«Хутка ў школу пайду», — паве-
дамляю бацькавым знаёмцам, 
і тыя ўхвальна ляпаюць мяне 
па плячы. Перад самай лазняй 
ручка ўжо не рыпае, бо бацька 
ўпіраецца пальцам у зашчапку і, 
прымружыўшы вочы, выглядае 
— ці стаяць на ганку дзядзькі з 
піўнымі кухлямі ў руках. Піва ў 
лазенным буфеце бывае пры-
кладна раз на месяц.

Бачу дзядзькоў з кухлямі, і ў 
мяне, як і ў бацькі, уздымаецца 
настрой. Піва, вядома ж, не п’ю, 
ды мне яго ніхто і не дасць. Ра-
дуюся, што пакаштую кампоту 
з айвы. Але пра гэта апавяду 
пазней. 

У лазенным прысенку поўна 
народу. Тут пераблыталіся дзве 
чаргі. Адна па квіткі, а другая ў 
буфет па піва, якое буфетчыца 
пампуе непасрэдна з бочкі. 

— Давайце толькі тым, хто 
памыўся! — крычаць у на-
тоўпе. — Выпіць гаючага напою 
прыходзяць «людзі з вуліцы», 
і паміж імі ды распаранымі 
чырванатварымі дзядзькамі 
раз-пораз усчынаюцца сваркі.

— Залезь, як я, на палок, а 
тады і піва бяры, — гугнявіць 
нехта ў нетрах натоўпу.

— Чаго цябе забірае, можа, 
я таксама мыцца прыйшоў, — 
кажа ў адказ бамбіза ў завэд-
зганай вапнавай рошчынай 
ватоўцы. — Тут непадалёку 
ўдзень і ўночы працуе раство-
ра-бетонны вузел — дзядзька 
адтуль, відаць, і прывалокся.

— А дзе твой венік, а дзе 
мыла, а дзе твае трусы?

Ад вакенца касы прабіраец-
ца, узняўшы ўгору квіток, цё-
тухна ва ўзбітай на вочы хустцы. 

— Няма ратунку ад п’яніц, 
— выдыхае цётухна, і бамбіза 
з растворнага вузла адступае 
ўбок, каб даць ёй дарогу.

Бацька займае чаргу ў касу, 
нецярпліва пераступае з нагі на 
нагу, а я, каб заняць вочы, чы-
таю «Правілы наведвання гра-
мадскіх лазняў», што вісяць на 
сценцы. «Дзеці да 12 гадоў дапу-
скаюцца толькі ў суправаджэнні 
бацькоў», — па складах, вару-
шачы вуснамі, чытаю першы 
пункт. «У жаночыя аддзяленні 
дапускаюцца хлопчыкі да 3 
гадоў... Катэгарычна забараня-
ецца прыносіць і распіваць...» — 
мяне пхаюць у бок, і я падаюся 
да сценкі, не адрываючы вачэй 
ад правілаў. «Забараняецца 
таксама мыць бялізну, выносіць 
балеі з мыцельніка і выходзіць 
у фае ў аголеным выглядзе...». 
«А калі ў прасціну закруціцца — 
гэта аголены выгляд?» — думаю 
я, згадаўшы, як аднойчы лысы 
дзядзька закруціўся ў прасціну, 
пайшоў у буфет узяць кухаль 
піва, але буфетчыца не дала. 
Сказала, што распраненых не 
абслугоўвае. З лысага тады ўвесь 
мыцельнік смяяўся. Казалі, што 
калі б прасціна не прыліпла да 
мокрай сракі, глядзеўся б як 
рымскі арыстакрат. 

Чарга ў касу, у адрозненне 
ад «піўной», рухаецца даволі 
хутка. Бацька ўжо непадалёку 
ад вакенца. Хвалюецца — ці 
хопіць квітоў. Мінулым разам 
скончыліся акурат у той момант, 
калі ён піхнуў нос у вакенца. 
Сядзелі потым і чакалі — калі 
людзі памыюцца. 

«Пад час намыльвання нельга 
пырскаць мыльнымі хлапякамі, 
а абліваючыся вадой, не палі-
ваць суседзяў», — мільгацяць 
уваччу радкі лазенных правіл, 
і да вушэй далятае радасны 
бацькаў воклік:

— Віць!
У прымыльніку вільготна, 

душна і тхне нейкай агідай. 
Я прынюхваюся, спрабуючы 
выявіць — чым гэта смярдзіць, 
— ды бацька штурхае ў спіну. 
Маўляў, рухайся хутчэй, трэба 
заняць шапік.

Непадалёку ад нас распра-
наецца аднарукі інвалід, які 
таксама мыецца па суботах. 
Небарака згубіў правую руку ў 
баях пад Смаленскам, і цяпер 
замест яе — ліловай водцені 
кукса. Інвалід любіць пага-
маніць пра вайну, асабліва калі 
сёрбне піва. Слухаць яго цікава і 
ўадначас страшна. Надоечы пра 
нейкіх казахаў апавядаў, якіх 
прыгналі на фронт, паднялі ў 
атаку, а немцы іх мінамётным 
агнём накрылі. За паўгадзіны 
цэлы полк загінуў.

— Распранайся хутчэй, — 
бацька падхоплівае бляшаную 
балею і знікае ў ахутанай парам 
пройме дзвярэй.

Месца, каб паставіць балею, 
знайшлі ў дальнім канцы лазні.

Лена ваджу намыленай вя-
хоткай па грудзіне, неадрыўна 
пазіраючы на вялізную лужыну, 
што разліваецца пасярод мы-
цельніку. Бярозавае лісце забіла 
зліўную адтуліну, і вада пад-
ступае да нашай лавы. Цікава 
назіраць, як па лазеннаму мору 
плывуць мыльныя бурбалкі і, не 
раўнуючы, як чаўны, гойдаюцца 
на хвалях, узнятых чарговай 
перакуленай на голаў балеяй.

— Бляха, дзе Кузьміч? — не-
задаволена азываецца нехта 
за спінай, і вось ужо той самы 
Кузьміч — апранены ў белы 
халат і абуты ў кірзавыя боты 
лазеншчык — прачышчае ад-
туліну каляным дзеркачом, і 
мора, развітаўшыся са светам 
засопленым зыкам, знікае.

— Мыць бялізну забаронена! 
— звяртаецца лазеншчык да 
дзядзькі, што сядзіць на другім 
канцы лавы і шаруе сацінавыя 
трусы.

Дзядзька кідае трусы на лаву, 
а калі Кузьміч адыходзіць, зноў 
падхоплівае, кладзе на калена 
і пачынае з яшчэ большым 
імпэтам шугаць па іх пляска-
тым змылкам. Відаць, не чытаў 
правілаў. І таўсценны бамбіза, 
які мыецца поруч, таксама не 
знаёмы з правіламі. Ганяе па 
валасатай грудзіне намыленую 
вяхотку, пырскаючы пенай на 
добрых два метры. Нават на 
маю макаўку хлапякі заляцелі. 
І навошта тады тыя правілы пі-
шуць, калі іх, апроч мяне, ніхто 
не чытае?

Бацька пазычыў у некага 
венік і пабег парыцца. Парыцца 
ён звычайна доўга, і я кожнага 
разу хвалююся. А раптам там, 
на палку, учадзее? Аднойчы 
завёў мяне ў парыльню, дык 
пасля таго ў мяне на карку скура 
аблупілася. Апёк, відаць. Маці 
потым лаялася.

Насцярожліва, на цырлах, 
падыходжу да дзвярэй парыльні 
і гэтак жа насцярожліва адчы-
няю. Уваччу, ахутаныя гарачай 
смугой, мітусяцца ружовыя 
целы. 

— Сява, паддай! — крычыць 
нехта з палка, і ў твар мне б’е 
пругкая аблачына. Твар гарыць 
агнём, я выкульваюся з таго 
страшнага месца і бягу пад 
«дожджык». 

Цёплыя струмені падаюць на 
плечы, казытліва збягаюць па 
сцёгнах. «Дожджык» — лепшае, 
што ёсць у лазні. Гатовы стаяць 

пад ім цэлую гадзіну. Ды як 
пастаіш, калі  ў мой бок сунецца 
той самы бамбіза з валасатай 
грудзінай. Галава і твар пакры-
ты мыльнай пенай, таму ён 
невідушча водзіць рукамі, хапае 
мяне за нос, і я, сагнуўшыся, 
выслізгваю з-пад казытлівых 
струменяў. 

А вось і бацька. Яго нават 
цяжка пазнаць: чырвоны, як 
рак, ад макаўкі ўздымаецца 
пара, а да ілба прыліп бярозавы 
лісток.

— Ну ты тут мыешся? — пы-
таецца бацька, і я з уздыхам 
намыльваю голаў.

Праз гадзіну, дарэшты змора-
ны, сяджу ля шапіка і ўтрапёна 
гляджу пад ногі. Пад нагамі ў 
мяне газета «Праўда» за мінулы 
месяц. Хоць яшчэ і не хаджу ў 
школу, але збольшага навучыўся 
чытаць, і цяпер засяроджва-
юся на кожным надпісе, што 
патрапляе на вочы. «Прамова 
М.С.Хрушчова на нарадзе...» — 
чытаю загаловак, але дзе была 
тая нарада, так і не даведваюся: 
бацька прыціскае «Праўду» мо-
крымі ступакамі. 

— Не кідайце газеты на пад-
логу. Не аддзерці потым, — гу-
кае Кузьміч, але яго ніхто не 
слухае. Вось і бацька кінуў пад 
ногі газеціну і з адчаем у кож-
ным руху выцірае махровым 
рушніком валасы.

— Ну ты думаеш апранацца? 
— бацька насоўвае мне на шыю 
майку. — Хутчэй давай, а то 
іншым людзям трэба памыцца. 

Насамрэч бацька не пра люд-
зей рупіцца, а прагне сёрбнуць 
халоднага піва.

Калі самае прыемнае ў лазні 
— гэта цёплы дожджык, дык са-
мае непрыемнае — хустка, якую, 
па матчыным загадзе, бацька 
нязграбным рухам ускідвае мне 
на патыліцу. Калі завязвае маці, 
дык на скронях складкі пакідае, 
і ладна абцягвае галаву. А баць-
ка проста сціскае вузлом шыю, 
і хустка адразу, як у той цёткі ля 
касы, лезе на вочы. Добра яшчэ, 
што прыкрываю яе шапкай «з 
вушамі». 

У буфеце народу зусім няш-
мат. З людскіх размоваў пачулі, 
што ў чарзе пачалі біцца, і ла-
зеншчыца з жаночага аддзялен-
ня прывяла міліцыянера. Ён і 
выгнаў з лазні ўсіх п’яніц. Я іх, 
дарэчы, адразу вызначаю. Яны 
край кухля соллю пасыпаюць. 
Вось і аднарукі інвалід піхнуў 
тры пальцы ў сальніцу.

Калі піва няма, бацька ў бу-
фет не заходзіць. А вось калі 
ёсць, абавязкова бярэ сабе ку-
халь, а мне маленькі слоік кам-
поту з айвы — адзінай смакошы, 
што там прадаецца. І просіць 
буфетчыцу зняць накрыўку.

Я бяру слоік, п’ю салодкі 
кампот, казелю вокам на бацьку. 
Цікава глядзець, як ён пры-
кладаецца да кухля, як прагна, 
злавесна варушачы коўцікам, 
глытае піва, а крыху не дапіўшы, 
адчайдушна аддзімаецца. На 
ілбе бацькавым пры гэтым вы-
ступаюць вялікія кроплі поту. 
Дапівае кухаль паволі, і потым 
вільготнымі вачыма глядзіць 
на буфетчыцу, якая куляецца 
за прылаўкам, пампуючы піва 
з бочкі. Бацька прагне дабаўкі, 
але маці дае грошы толькі на 
адзін кухаль і на слоік кампоту.

Хапаю ротам слізкі скры-
лёк і дзіўлюся — чаму бацька 
ўпадабаў горкае піва, а не са-
лодкую і духмяную айву? Пару 
скрылькоў пакідаю маці, і так, са 
слоікам у руцэ, выходжу з лазні. 

  На цёмным небе ні месяца, 
ні зорак. Толькі свецяцца вок-
ны на верхавіне вадавежы: яна 
стаіць адразу за лазняй. Вокны 
свецяцца ўсю ноч і бачныя ад 
пад’езда нашага дома. Мой ад-
нагодак Мішка Корж — сын таго 
самага акардэаніста — кажа, што 
па начах на вадавежы збіраюц-
ца злодзеі і дзеляць здабычу. Я 
таму, вядома, не даю веры. Але 
цяпер, пазіраючы на квадраты 
кволага святла, выразна ўяўляю 
круглыя сцены, такі ж круглы 
стол і падобных на піратаў злод-
зеяў, якія сядзяць вакол стала.

Каржыха, Мішкава бабуля, 
наогул апавядае страшныя 
рэчы. Нібыта ў  пасёлку з’явілі-
ся злодзеі, які «прагульваюць» 
у карты людзей — тых, якія 
ходзяць у кіно. Нехта са злод-
зеяў застаецца ў дурнях і цягне 
з калоды дзве карты. Выцягне, 
скажам, шасцёрку, а потым 
дзясятку — гэта значыць, трэба 
зарэзаць чалавека, які сядзіць у 
клубе на шостым месцы ў дзя-
сятым радзе. Распавёў бацьку 
гэтую гісторыю, дык той толькі 
галавой матлянуў. Маўляў, якая 
лухта. А калі на вадавежы і 
сапраўды сядзяць злодзеі ды 
гуляюць у дурня? Гляджу апошні 
раз на нізку кволых агнёў — і на 
злом галавы бягу па дарозе ў 
той бок, дзе чутны шаргатлівыя 
бацькавы крокі ды мерны і такі 
прыемны для вуха рып лазен-
най валізкі.

На здымку — тая самая лазня і тая самая вадавежа. Наваполацк. 1959 год. Фота Аляксандра Васечкі
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Прыпавесць пра кейс
Юрка ГОЛУБ

Сцяжыну губляе лес.
Згубілі кірунак коды.
Сябе не бянтэжыць кейс:
Яму напляваць на кодэкс.

Ключык ад кейса знік,
Магчыма, з авіярэйсам.
Рэхам азваўся зык
З горла скандальнай прэсы.

Кейс зацяўся ў сабе:
Трымае ўнутры заначку.
Свяціла раней Сібер
Напоўніцу, не іначай.

Збочыў з дарогі кран.
Згрэбліся ў клуб вужакі.
Кейс не ідзе да крам:
Кейсавы грошы жахнуць.

У кейса нутро гарыць.
Сумленне — суцэльна плямы.
Няма чым сумленню крыць,
Калі і сам непапраўны.

Кейсу, аднак, пара
Паварушыць мазгамі,
Ці скора гаспадара
Знясуць уперад нагамі.

Ды дужа гож гаспадар!
Ражка.
Манішка.
Біцэпс.
Штучны, бачыш, тавар:
Гатоў на заклад пабіцца.

Крэда ў яго — ціп-топ!..
Крэда пад назвай «Грошы».
(Увышкі глядзіцца кроп
Сярод агуркоў не горшы).

Яго да маленства звёў
Кейса прапалы ключык.
Марны ў кішэні звон.
Жытка — пясок сыпучы.

Кейсу прыйшлі часы
Пазбавіцца ад сурокаў.
Вось так бы ўсім — ад папсы,
Горшае ад сарочай.

Схавацца задумаў кейс,
Залегчы на дно часова.
Хаваюцца ў лес і рэйс.
І кейс рашыў адмыслова…

* * *

П’януткаму ў драбадан —
Такія сягаюць з вышак —
Уладальніку чамадан
Здаўся чамусьці лішнім.

Пусціўся ў вандроўку кейс.
Таксі, залічы — не шафа,
Куды зашчамлялі фэйс
Цыркач, палюбоўнік, шафер.

А ў кейса такі разлік, 
Як цвік, да плешкі загнаны.
Выдатна: уладальнік знік,
Дык з плеч і твае заганы.

Імчыцца ён акі пан,
А побач дацэнт і бражнік.
Не ў гэткай кампашцы спаў,
Ды бачыцца ў сне багажнік.
 
* * *

А потым ліхач-таксіст,
Прыгонны ключоў і віскі,
На дне пад уласны свіст
У кейсе знайшоў запіску.

«Мы — грошы, і мы ўцякаем.
Кейс нам стаў, бы турма.

Не здолее нас стрымаць
Той, каго кейс цікавіць.

Быў тут надзейны спрат:
Завесы блішчаць металам.
І нас на разборкі спраў 
З кейсам не раз матляла.

Разборак хапала скрозь:
Зладзеі на бойку ласы.
Праз рэчышча іхніх кроз
І грошай рака лілася.

* * *

Мы — грошы. Нас давялі 
Да росквіту-заняпаду
Карупцыі кавалі
Разні падкалоднай падлы.

І подкуп ручкі нагрэў,
І хабар прыгладжваў пэйсы.
Раскрыецца іх сакрэт —
Таму мы сыходзім з кейса».

…Панураны таксівод
За голаў не стаў хапацца.

..................................

Аб’ява. «У кейса код:
Завулак Знаходак, 20».

Унучка з роду мрой
Марыя БАРАВІК

…Занимаюсь историей родно-
го края… Особое внимание уделяю 

историям из жизни замечательных 
людей, чья судьба переплелась с исто-

рией Вольской земли. Среди таких… 
Ваш двоюродный дедушка  

Язеп Дроздович…

С уважением и надеждой  
на ответ — 

С. Постников
30. 05. 2016 г.

Язэпе! Ты — дваюрадны мой дзед?
На Волзе ведаюць… А на Дзвіне?
У Вольску ведаюць! 

А во ў Падсвіллі — дзе?
Валжанам ясна, а дзвінянам — не,
Што ад вузенькіх і ціхенькіх рэк
Сягае ў неба думкай чалавек?
Валжанам ясна. А свілянам — не,
Што я была ў тваім далёкім сне — 
Душой-унучкай з роду мрой тваіх?
Дык гэта ж — праўда, гэта — не наіў,
Што ты — мой найбеларусейшы дзед.
І нам ці трэба радаводны след?
Во плынь заззяла думкавай ракі:
На родным полі… Ці ж не сваякі?
Тут завяршыў ты ўсіх дарог сувой.
Дык мы ж па духу родныя з табой!
Мы па духоўнай (родныя) крыві — 
Твая спрадвеку ўнучка — Баравік.

* * *

Дождж зашуміць зямлі на гру́дзі.
За промні схопіцца трава.
«Тут паблізу, — казалі людзі — 
Ён з зоркамі вечараваў.

За войнамі, на смутку пожань,
Ён думкай вобразы лавіў.
І мройны сон душы прыгожай

Тут запускаў у краявід.
Быў родным полю госць прахожы
І ўсёй Радзіме не чужы.
Ды ёй паспачуваць не можа,
Бо пад пяском даўно ляжыць.

Сюды й прыйшлі, вядзем гаворку
(Свае, духоўная радня):
Як пад надпунькаўскую зорку
Яго Дзень памяці узняць.

Сон

Памяці Ніла Гілевіча

…Цяпер застаўся толькі Ніл-душа
У ведамстве таемным і нябачным.
А во ў зямным — для Беларусі значны — 
Яго патрыятычны дух спярша,
Які з радкоў, і стройных, і шматлікіх
Блішчыць змаганнем годнасці вялікім,
Выразнай цвердзю, думкай нацянькі.
І ён стаіць у памяці такім.
І я кажу: шкада, спадару Ніле,
Што, як ляцеў ты ў сне зямных вышынь,
Што, як ляцеў ты, прамінуў Падсвілле — 
Не прачытаў агонь маёй душы.
І во цяпер адзначыўся ты ў сне — 
На гутарку з’явіўся да мяне. 
Мо пра маю малітву ты дазнаўся — 
Бо ўжо не абураўся, не здзіўляўся…
І сон растаў, як і ўсё ў жыцці.
Мо Госпад у чысцілішча пусціў? 
А можа, ты патрапіў там у рай, 
Якога не ўяўляе родны край?

Дык няўжо даўно?..

Памяці Янкі Брыля

Памяці мы расстаўляем вешкі.
Дык няўжо даўно няма Брыля — 
Волата спакойнага з усмешкай,
Хто ўжо верш не хваліць мой здаля?

Не стварае ўплыў шляхетным словам,
Не кладзе на сэрца лёгкі сказ:
«Можна, я прысяду каля вас?»;
І судум’е не малюе мовай?

Дык няўжо даўно няма Брыля — 
Не садзіцца побач ён каля?..

* * *
Змагацца як з душою асабістай,
З трывогай, што зароджаная ў ёй,
Тады, як дрэвы аблятаюць лістам —
Вятры ўнутры, вятры над галавой?

Сябе самую цяжка ўразіць верай,
Напоўніць духам, каб укрыць Святым — 
Бог бачыць малітоўную манеру — 
Усемагутны! Збаў ад слепаты!

Усемагутны! Усвяціся ласкай!
З маёй слабнечы выхапі мяне!
Ратуй святло, жыццё, святую казку,
Святы агонь у жыццядайным сне!

Ратуй мой зрок і слых, які слабее,
Ратуй мяне! Ратуй, пакуль я — госць!
Мне ж без Цябе, у грэшным свеце, неяк,
Я ж разумею, веру, што Ты ёсць!

Чытай!
Хачу, каб міг самы дробны
Пражыць і заўважыць, каб
Жыцця залатыя кроплі — 

Кап-кап-кап…
Анатоль Вярцінскі

Паэце, спакой! Прытомнасць!
У суравей, адлігу,
Не думай пра збор шматтомны — 
Пішы залатую кнігу!

«Жыцця залатыя кроплі» — 
Як з росаў, кроплі з душы — 
Разглядвай пад мікраскопам
Сумлення свайго. Пішы!

Пад мікраскопам свабодна,
Разглядвай і выясняй
Жыццёвы «міг самы дробны»,
Дзе — праўда, а дзе — хлусня…

Дзе пёкам смыліць жывінка,
Дзе й кропля — вялікі свет,
Дзе лепшы наш час — хвілінка
І Божы ў ёй Запавет.

Талент — гэта й прытомнасць:
(Ці ў суравей, ці ў адлігу)
Не марыць пра збор шматтомны — 
Пісаць разумную кнігу.

З’явіся, чытач вясновы!
Хоць з наваколля мінскага. 
Чытай з захапленнем новым
«Святло зямное» Вярцінскага!

З былога клікну

Дзе сіла слоў, каб так сказаць, як плачу?
Такога верша я не напішу.
Хоць раптам ён сцячэ слязой гарачай
Напагатове выплакаць душу.

Ты мне не снішся тут у ветравеі — 
Адтуль, напэўна, трапіць цяжка ў сон,
Які сказаў бы голасам Мацьвея:
«Скідай, Марыйка, смутку парасон!».

Дык нагляджуся на партрэт усцешна,
З былога клікну згадкай голас твой,
Каб заўтра сонца, як твая усмешка,
Блакіт стварыла зноў над галавой.
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Зямля Фердынанда 
Фрагменты аповесці

Віктар КАРАМАЗАЎ

Пастав і ў апошнюю 
кропку ў сваёй аповесці — 
пра беларускага мастака 
Фердынанда Рушчыца. 
Для першага знаёмства з 
ёю прапаную колькі старо-
нак чытачам «навачаснай» 
«Літаратурнай Беларусі». 
Не выбіраючы — самы па-
чатак твора.

Цалкам аповесць будзе 
апублікавана ў вясновым 
нумары часопіса «Дзеяс-
лоў».

Аўтар

Нідзе, толькі тут і нідзе 
больш, толькі ў Багданаве, 
у роднай вёсцы, у маёнтку 
яшчэ з Мамай, з Татам, — 

абаіх усё жыццё, з маленства, 
пісаў і называў з вялікіх літар 
— Фердынанд мог прызнацца:

«Хаджу, гляджу, і так мне тут 
добра. Забываюся на ўсё, хачу 
быць дзіцем і цешыцца з таго, 
што Бог дае мне.

Рыхтую пакоі наверсе ў 
Муры».

Мурам у сям’і Рушчыцаў на-
зывалі старую, ад дзядоў, скар-
боўню са склепам, якую ў новым 
часе перабудавалі пад жыллё, 
надаўшы ёй выгляд мураванага, 
на два паверхі, асабняка. Маю-
чы задуму жыць і працаваць у 
вёсцы на прыродзе, Фердынанд 
за год да заканчэння Акадэміі 
мастацтваў пачаў абсталёўваць 
у Муры наверсе, дзе вокны ва 
ўсе бакі і шмат святла, сваю 
творчую майстэрню.

Жаданне вярнуцца з царскай 
сталіцы ў Багданаў з’явілася 
не ад аднае любові да роднага 
гнязда. Свой шлях у мастацтве 
ён вызначыў даволі пэўна: «Ча-
каю, калі можна будзе маляваць 
з натуры, але і тады буду тры-
мацца абавязковай адзіноты. 
Творчасць для мяне з’яўляецца 
справай надта індывідуальнай, 
каб ёю цешыцца ў горадзе, у 
людскім натоўпе».

Тасео et observo! (маўчы і на-
зірай!) — яго творчае крэда. Яно, 
як думаў Рушчыц, патрабавала 
ад мастака жыць у прыродзе, 
а прырода, якую любіў і ведаў, 
была ў Багданаве.

Тут яму заўсёды было добра. 
Але асабліва моцная туга па 
вёсцы гнала сюды з надыходам 
вясны. Яшчэ і снег, ужо шэры, 
залізаны адлігамі, ляжаў у пад-
лесках ды калдобінах, і маразы 
наведваліся па начах, яшчэ і 
сонейка свяціла, не грэючы, а 
сэрца ўжо шчымела, спакою не 
давала ў сталіцы.

Гэтай вясною Фердынанд 
прыехаў у Багданаў перад са-
мым Вялікаднем. З цягніка 
сыйшоў, як заўсёды, у Солах і 
адтуль сорак з гакам вёрстаў ка-
лаціўся ў брычцы па няроўнай, 
з гузамі лёду, дарозе. Як ехаў, 

суцяшала думка, што адпачне, 
прыехаўшы, у сваім утульным, 
мамаю дагледжаным пакойчы-
ку ў старым з лістоўніцы доме, 
а ўбачыўшы, як прыбралася да 
свята вёска, як землякам ужо 
не сядзелася па хатах, вясну на 
вуліцы віталі, і ён не затрымаўся 
ў доме. Якраз выдаўся Вялікі 
чацвер. З бацькам наведаў кас-
цельную захрыстыю, там заха-
піўся кантрастным святлом на 
ялінках і на зялёнай драпіроўцы, 
як весела яно гуляла ад запале-
ных свечак, — рабіў замалёўкі.

Дадому ехаў з думкамі яшчэ 
і пра любімы, за садам у падле-
ску, ручай.

Неяк сярод зімы, застаўшыся 
адзін у акадэмічнай майстэрні, 
сядзеў каля акна, глядзеў на 
халодную, пад лёдам ды пад 
снегам, Няву, на высокія крыжы 
Петрапаўлаўкі, сабора, сумую-
чы па вёсцы, па бацьках, і пад 
настрой злёгку настальгічны, 
па памяці ды ўяўленні зрабіў 
празрысты, як мара пра далёкае 
сваё, вясновы, хоць за акном 
зіма ляжала, эскіз з ручаём, 
сонечна-зіхоткім паміж ляс-
ных пагоркаў. Прыйшлі сябры, 
Рылоў і Пурвіт, заўважылі эскіз 
і захапіліся яго святлом, адцен-
нямі, тонам.

Настойвалі, каб паказаў ру-
чай настаўніку. Аж разгубіўся ад 
нечаканых захапленняў.

На другі дзень у майстэрню 
завітаў Куінджы. Фердынанд 
якраз працаваў над эскізам з 
Фаўнам, лясным міфалагічным 
богам. Фаўн сядзеў на скале, а пад 
скалой кіпела мора. Настаўнік 
узяў пэндзаль, паклаў колькі ма-
зочкаў, даў парады, як пісаць ваду 
ў шторм, і раптам загледзеўся на 
эскіз з вясновым ручаём.

— А там у вас штосьці но-
вае? — спытаў. — Вы дзе гэта 
знайшлі?

— У сваёй вёсцы. 
Куінджы пачаў распытваць 

пра вёску, якая ў ёй прырода, 
якія людзі, бацькамі пацікавіў-
ся: якой культуры, веры, мовы. 
Усё, што Фердынанд казаў, 
слухаў, здавалася, з увагай, а 
ўражанняў ад матыву размова 
не прыглушыла — выбухнуў:

— Ах, які свежы тон! Так, гэта 
— вясна.

Фердынанд паспяшаўся ні-
быта ў чымсьці апраўдацца:

— Пісаў па памяці.
Настаўнік вочы прыжмурыў, 

бровы звёў, спыніў:
— Тым больш выдатна, што 

захавалі ў памяці вясновую 
натуру, тон. Калі карціну піша-
це, хавайце ад вачэй натурныя 
эцюды, пішыце тое, што за-
сталося ў памяці, першае ўра-
жанне. У ім, найпершым, самая 
краса і праўда. Гэтак і памяць 
вобразную будзеце развіваць. 
— Падумаўшы, дадаў: — Тут мне 
бачыцца ваш будучы дыплом. Я 
бласлаўляю вас.

Цяпер, жывучы ў Багданаве, 
Фердынанд кожны дзень у роз-
ны час, пры розным асвятленні, 
нават як сонца хавалася ў хма-
рах, хадзіў да ручая, бачыў яго не 
толькі ў натуры, але і ў сваім, на 
палатне, фармаце, нават у раме 
будучай карціны, памеры якой 
таксама падказаў настаўнік. У 

той раме, якой яшчэ не было, як 
не было карціны, бачыў вільгот-
нае паветра, высокую засмужа-
ную лінію далягляду, як мякка 
яна яднала зямлю і неба, адчу-
ванні людской і нейкай таямні-
чай, напэўна Божай, радасці.

У Багданаве пражыў тыд-
зень, а яшчэ праз тыдзень, 
ужо ў Пецярбурзе, занатаваў у 
сшытку:

«22. 04. 1897.
Вуглём пачаў «Вясну»».
Колькі дзён мінула — пры-

знаўся ў тым самым сшытку:
«Закончыў ваду ручая. Не 

ведаю, ці добра атрымалася, ці 
лепей, як у зімовым эскізе, але 
задаволены. Былі хвіліны, калі 
глядзеў на зробленае і адчуваў 
сябе шчаслівым».

Як радасцю дзяліўся са 
сшыткам, які заўсёды быў су-
моўнікам, бліжэйшым сябрам, 
хоць разам з тым і хваляваўся: 
ці атрымалася ўсё, што трэба?

Што ратавала ад сумнен-
няў? Крэда: маўчы і назірай? 
У ім слоў усяго два, але ў і ў 
двух — прастора: шукай мазок. 
Новы паклаў і не пазбавіўся 
сумненняў? Знайдзі і пакладзі 
другі. Не той ізноў? Шукай, 
кладзі наступны. Усё на палітры 
ёсць, усе колеры, адценні. Ніяк 
знайсці не ўдаецца — сябры 
падкажуць. У кожнага свой та-
лент і свой густ — каму з іх ве-
рыць? Рылову, Рэрыху, Пурвіту, 
Багаеўскаму? Ці Століцы, які і 
сам, заўважыўшы твае пакуты, 
наб’ецца ў дарадцы? Ці Уру-
блеўскаму, паляку, гэтым так-
сама блізкаму — па мове, нібы 
кроўнаму? Шмат думак — не 
бяда: ёсць выбар.

А быў яшчэ блізкі дарадца — 
Эрмітаж. Там класіка, любімыя 
аўтарытэты: Ван Дэйк, Веласкес, 
Рубенс, Мурыльё — ніхто з іх не 
хаваўся ад пытанняў маладога 
мастака. Яны жылі, тварылі ў 
іншым свеце, у іх іншымі былі 
натура, школа? Але аснова ўся-
го — прырода, у ёй караніліся 
ўсе школы і эстэтыкі. Шукай тое 
карэнне і знойдзеш сваю крону. 
А ці заўсёды? З карцінай класіка 
не паспрачаешся — жывога не 
хапала голасу.

Вось і зусім трывожны запіс:
«Не ведаю, што мне рабіць з 

«Вясной». Хачу пачуць чужую 
думку, але каму работу паказа-
ць? Колькі дзён працаваў у заха-
пленні — што сталася сёння? То 
вада здаецца занадта сіняй, то 
дрэвы нейкія пасохлыя, прамыя, 
карціна выдае стракатай. Часам 
адвернешся, каб вочы яе не 
бачылі, але ж у думках яна адна».

Ад гэтакіх настрояў шукаў 
ратунак яшчэ і ў кнігах сабе па 
думках, па душы. Цяпер блізка 
ляжаў Сянкевіч — пра Заля. Ад-
клаў палітру, паглыбіўся ў свет 
пісьменніка: «Сумненні — вораг 
спакою чалавека, але разам з 
тым і фільтр, які не прапускае 
мутнага асадку. Дрэнна, калі іх 
зашмат, і дрэнна, калі замала». 
Перачытаў яшчэ раз — на сэрцы 
палягчэла. Але не ад таго, што 
новае адкрыў, усё адчуваў і сам, 
пра гэта неаднойчы думаў, тыя 
думкі здымалі страх, цяпер свае 
і не свае ядналіся і пераконвалі, 
што гэта так. Перачытаўшы, 
зноў узяўся за палітру, а ўжо ся-
бры з’явіліся, прынеслі навіну: 
на калідоры — Зеўс.

Ледзьве пачуў пра гэта, як 
Куінджы ў дзвярах — любімы 
грэк: наросхрыст паліто, у ша-
вялюры, прашытай срэбрам, 
але яшчэ добра чарнявай, гуляе 
вольны вецер, вочы блішчаць, 
усміхаюцца. Усе вучні да яго 
падбеглі, хто паліто дапамагае 
зняць, хто ўжо каля стала рыхтуе 
пачастунак. А Фердынанд стаіць 
у сваім кутку каля мальберта, як 
да падлогі прыкіпеў.

Спакойным, нібы ў Бога, ру-
хам рукі Куінджы вучняў, хто ля 
яго бліжэйшы, адхіліў, рушыў да 
Рушчыца.

Захваляваўся Фердынанд — 
успомніў Госпада: «Даруй, не 
ганарысты я, ну проста іншы, не 
гэтакі, як сябра Пурвіт, смелы, 
таму, толькі таму, не кінуўся на-
стаўніку насустрач, але люблю 
яго не менш...»

Куінджы падышоў, спыніўся 
перад палатном:

— Дзе ваша крэсла? Стаміўся я.
Замітусіўся Фердынанд. Пад-

нёс свой табурэцік.
Настаўнік сеў, глядзеў на 

краявід, маўчаў, ні словам, ні 
тварам не выдаючы эмоцый, 
думак.

— Я помню ваш эскіз гэтай 
вясны, зімой напісаны. Тады 
падумаў, што адчуванне вясны ў 
вас настальгічнае, яго вам цяжка 
перанесці з эскіза ў карціну, лёг-
ка зацерці цікавы тон, згубіць з 
ім і дыханне. Але вось бачу, што 
не зацерлі, не згубілі. Бо сэрца не 
згубіла. — Падняўся з табурэта. 
— Гэтак працуйце і далей. Тры-
майце ўзяты тон. Ён у вас свой.

Яны стаялі побач, глядзелі на 
работу. Рука настаўніка знайшла 
запясце вучня, моцна сціснула.

— Бывае, што гэтакае сэрца, 
як у вас, заўважыць прыгожы 
жаночы твар і адразу адчуе 
ў ім свой ідэал, захопіцца. А 
потым, праз нейкі час, супа-
коіцца і ўбачыць, як цьмее 
золата. Нам, мастакам, заўсёды 
трэба памятаць, што золата 
ў мастацтве — гэта гармонія 
жаданага і рэальнага. Яна, гар-
монія, прынцэса з норавам, 
ёю авалодаць ой як не лёгка. 
Але ў ёй праўда мастацтва. — 
Настаўнік зняў руку з запясця 
Фердынанда, зрабіў два крокі да 
суседняга мальберта, каля якога 
стаяў Пурвіт, але спыніўся, зноў 
павярнуўся да Фердынанда, на-
блізіўся і ўжо нібыта аднаму яму 
прамовіў: — Я гэтакі і сам, як вы. 
Жахлівае бывае самалюбства, ну 
проста д’яблава, і спалучаецца 
яно з жахліваю, але ад Бога, 
сціпласцю. — Дабрэйшымі, як 

прабачэння просячы, вачыма 
ўсміхнуўся і паўтарыў яшчэ раз: 
— Я сам... Я гэты вузел ведаю.

 Калі настаўнік разглядаў 
эцюды Пурвіта, Фердынанд па-
дышоў да акна. Там, за шыбаю, 
стаяла шэрая, нібыта ў гнілой са-
жалцы, як мёртвая, вада Нявы, за 
ёю, на тым беразе, грувасцілася 
халодная, быццам татаршчына 
з усходу, сцяна Петрапаўлаўкі, 
у вільгаці паветра растваралася 
пазалота саборных цыбулін, 
шпіляў і крыжоў. Усё гэта бачы-
лася як штосьці нерэальнае, 
міраж, рэальнымі ў галаве гу-
чалі адно словы настаўніка ды 
свае пытанні: навошта ён усё 
гэта тут пры ўсіх казаў, навошта 
яшчэ і на сябе спаслаўся? Казаў, 
нібы ў слова кожнае ўкладаў 
штосьці большае за слова. А што 
большае? Тое, што вучань сам 
павінен зразумець?

Фердынанд нервова адвяр-
нуўся і ад акна, і ад мальбер-
та, ад свае карціны. Нікога не 
заўважаючы, выйшаў за дзверы.

Праз колькі хвілін ён ужо стаяў 
на набярэжнай, паклаўшы далоні 
на парапет. Граніт, халодны, нібы 
лёд, агнём паліў у рукі. Грудзьмі 
лёг на яго і ўбачыў пад сабою 
цёмную, аж чорную, бліскучую, 
як фарба незасохлая, ваду. Яна 
санліва калыхалася пад граніт-
ным, яшчэ пятроўскім, блокам, 
злізвала з яго нарослы за вякі 
гніласна-іржавы мох, гайда-
ла клочча на дробных хвалях, 
блішчэла па-рознаму зялёнымі, 
ультрамарынавымі, вохрыстымі 
плямамі, паміж якіх хаваўся за-
гадкавы і разам з тым трагічны 
змрок бяздоння. Углядаючыся 
праз парапет у тую зменлівую 
палітру, нібы адтуль, з той глыбіні 
пачуў знаёмы голас пра самалюб-
ства. А пра чыё — цяпер пытання 
не было: усіх Рушчыцаў, дзядоў і 
прадзедаў, шляхетнага іх роду пад 
гербам «Ліса». Навошта Куінджы 
распытваў пра вёску, пра бацькоў, 
якой яны крыві ды мовы? Хіба 
праз гэта не чытаў вучня? Ну так, 
усе Рушчыцы такія былі і будуць, 
бо спадчына з глыбіняў роду, ад 
Польшчы і Літвы, ад гордае і год-
нае да іх любові. А ці не годнасць і 
ратавала сотні год Літву ды Поль-
шчу? I што тут нечаканага? Паляк 
ён, Фердынанд, як дзед і бацька, 
па крыві. Але ён і ліцвін, Літва — 
радзіма. Настаўнік гэта разумеў, 
бо сам хоць і ў Расіі, а па крыві ён 
грэк, радзімаю — украінец з-пад 
Марыупаля, са стэпу: вунь як усё 
пераплялося. Ёсць гэтакая сіла і 
ўлада — лёс, ад лёсу не ўцячэш, бо 
лёс — ад Бога. І годнасць — лёс. I 
самалюбства — лёс. Дзе годнасць 
— там і самалюбства. У халуёў іх 
не бывае…

Ад парапета адышоў, агле
дзеўся і заспяшаўся назад у май-
стэрню. Але там не было нікога. 
На стале стаяў цёплы заварачнік, 
у цукроўніцы ляжалі драбочкі 
цукру, у прыгожай вазе кітай-
скага фарфору, якую, пакідаючы 
Акадэмію, падарыў Шышкін 
сваім вучням, ляжала пячэнне, 
стаялі вакол вазы парожнія 
кубкі. Адзін кубак стаяў асобна 
з налітай і не кранутай гарбатай. 

Яго чакалі. 
За дзверы выйшаў, там 

спыніўся, гадаючы, куды ісці 
і што цяпер рабіць. Вярнуўся 
да мальберта. Сеў ля «Вясны», 
але глядзеў на стол, на кубкі, 
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вазу, думаў пра тое, як жыць 
у вёсцы без сяброў, без бліз-
кага настаўніка, з якімі разам 
пражытыя апошніх пяць гадоў?

Ці хопіць сілы жыць, як па-
трабуе крэда?

Яшчэ нядаўна быў Вялік
дзень, а ўжо Сёмуха.

У маёнтку Рушчыцаў гэтае 
свята ўсе любілі. Любіў яго і 
Фердынанд. Вялікдзень на кож-
нае жывое каліва браў мерачку, 
каб шыць па ёй паслязімовыя 
абновы, а Сёмуха іх апранала і 
абвяшчала лета. Яна была апа-
феозам любімых у прыродзе і 
ў мастака зялёных колераў — 
жыцця апафеозам. Дык як ён мог 
на Сёмуху не ехаць у Багданаў?

Але як было ехаць сёлета?
Год выдаўся 1897: сышліся 

гэтаю вясной дарогі, якія і сам 
масціў, і за яго масціў ягоны 
лёс. Яшчэ не ведаў, куды і як 
яны далей пралягуць, павяду-
ць, сказаць пэўна не мог, мог 
толькі прадчуваць, жадаць і 
спадзявацца.

Ён верыў у Бога каталіцкага, 
у Хрыста, у існаванне лёсу, а лёс 
— загадка, як і Бог.

Як мог у Багданаў ехаць, калі 
дзён заставалася так мала да 
найгалоўнейшай падзеі за ўсе 
акадэмічныя гады — да абароны 
дыплома? На абарону акрамя 
эцюдаў ды эскізаў мусіў выставі-
ць яшчэ і тры карціны, а дзе яны? 
«Вясну», адну з трох, напісаў, 
паказваў калегу Урублеўскаму 
— той прамаўчаў. Не захапіла? 
Потым яе ўбачыў Рэрых, такса-
ма сябра, талент, і захапіўся. Ды 
як! З майстэрні выйшаў і праз 
хвіліну зноў пастукаў у дзверы, 
зайшоў яшчэ раз паглядзець — 
усклікнуў: «Што ты са мной зра-
біў?» — «А што такое? — не зразу-
меў яго адразу. — Чым вінаваты 
я?» — «Ды надта ж прыгожая 
карціна атрымалася, душу маю 
дастала…» — Запляскаў у далоні.

Але адной карціны, хоць і 
ўдалай, мала, каб даказаць, што 
ты мастак, дыплома варты. Яшчэ 
задуму меў пісаць «Вячэрнюю 
зорку» з Фаўнам і «Трытонаў». 
Зімой рабіў да іх эскізы. Куінджы 
тады ўбачыў — насцярожыўся, 
але і падтрымаў: «Не, я не су-
праць маладых фантазій, як ёсць 
задума і настрой, пішыце, але 
сам тэм гэтакіх пабойваюся». 
Рэалісту цяжка адрывацца ад 
рэальнай натуры, а тут прыгожы 
міф, ён патрабуе асобага натх-
нення, поўнай свабоды ўяўлен-
ня, вялікай творчай смеласці...

Захоплены настаўнікам, яго-
най апантанасцю ў працы, Фер-
дынанд адышоў убок, але вачэй 
не зводзіў з пэндзля, як лётаў 
ён, гуляў з святлом ды з ценямі 
на скалах, у моры, шукаючы 
рухомыя адценні, як высвеціўся 
раптам далягляд марскі, заззяў 
у сонечнай смузе. Запанава-
ла амаль містычнае чароўнае 
святло. Настаўнік ад мальберта 
адышоў, з іншага боку прыгле
дзеўся да эскіза, што там на ім 
зрабіў, палепшыў ці пагоршыў, з 
усмешкаю, як задаволены, аддаў 
палітру ў рукі Фердынанду.

— Ну вось, я гэтакім у тоне 
бачу ваш сюжэт. А вы іначай 
бачыце. Дык гэтак і павінна 
быць. Кожны спявае па-свойму.

Як быццам нічога не падка-
заў, не патрабаваў, не павучаў, 
быў проста рады папрацаваць 
з палітрай, і разам з тым даваў 
урок, як трэба шукаць цікавы 
тон, як бачыць матыў.

Але чаму пасля таго цудоў-
нага ўрока шмат дзён не пады-

ходзіў да мальберта? Не натхнілі 
парады настаўніка? Згубіў ім-
пэт? Стаміўся? Што здарылася?

Аднойчы нейкі студэнт, не 
вучань Куінджы, не жывапісец 
нават, паспрабаваў звярнуцца 
са сваім пытаннем да рэктара, 
а таму не спадабалася, што сту-
дэнт стаяў перад ім як вольны 
чалавек, — прагучала каман-
да, нібы ў войску: «Руки по 
швам!» Яна разнеслася адразу 
па Акадэміі, усіх абурыла. Сту-
дэнты не выйшлі на заняткі, 
патрабуючы, каб рэктар прасіў 
прабачэння ў зняважанага ка-
легі. Тады сабралася кіруючая 
Рада вучэльні, падтрымала 
рэктара і выдала пастанову аб 
звальненні ўсіх, хто не вернец-
ца ў аўдыторыі ды майстэрні. 
Куінджы быў сябрам Рады, але 
пастанову, фактычна рэпрэ-
сіўную, не падпісаў. Гэта дало 
адміністрацыі падставы аб-
вінаваціць яго ў падбухторванні 
студэнтаў да бунту.

Што адбылося далей, Рушчыц 
занатаваў у сшытку: 

«Куінджы стаяў перад студэн-
тамі жоўты, на сябе не падобны. 
Ціхім узрушаным голасам ска-
заў: «Акадэмію хочуць зачыні-
ць. На мяне глядзяць як на 
кіраўніка вашых хваляванняў. 
Я вымушаны падаць у адстаўку. 
Але гэтага не зраблю, калі вы 
пачнеце працаваць». I тут ад-
былося неверагоднае. Студэнты 
абступілі настаўніка, абдымалі 
яго і плакалі. Істэрычны плач 
авалодаў і мною...»

Віцэ-прэзідэнт Акадэміі граф 
Талстой наведаў Вялікага князя 
Уладзіміра Раманава, брата цара 
Аляксандра III. З’явіўся загад аб 
звальненні Куінджы з Акадэміі. 
У адказ на гэта пяцьдзясят сем 
маладых мастакоў, сярод якіх 
быў і Рушчыц, абвясцілі аб 
стварэнні Таварыства Куінджы.

Фердынанд быў не толькі 
ўзрушаны, але разгублены. Як 
далей жыць і працаваць, ад каго, 
калі не ад Куінджы, чакаць цяпер 
творчай падтрымкі? Адміністра-
цыя дасць новага настаўніка? А 
якога? Не іначай, як такога, што 
скамандуе: «Руки по швам»? 
Як з галавы і сэрца выкінуць 
маральную атруту апошніх дзён 
і супакоіцца, каб падысці да 
мальберта? Ніхто з сяброў у 
майстэрню не заглядаў: дзе хто 
— не ведаў. Хадзіць туды не стаў 
і ён. Супакоіць магла добрая, 
з цікавым сюжэтам, кніга? Па 
вечарах, да поўначы, чытаў «За-
топлены звон» Гаўптмана: заха-
піўся вынаходлівымі сюжэтнымі 
хадамі, жывымі вобразамі, змен-
лівымі настроямі. З кнігай пад 
падушкаю і засынаў. А раніцай 
прачынаўся — зноў Зеўс у галаве.

Колькі дзён адседзеўшы 
дома, на вуліцу выйшаў — куды 
ісці далей? У вучэльню да маль-
берта ногі не вялі. Адкрылася 
выстава перасоўнікаў — па-
даўся па творчае натхненне. А 
там — ні свежых тэм, матываў, 
кампазіцый, ні каларыту. Быў 
Левітан, але не той, што ў міну-
лыя гады: халодны шэранькі 
пейзаж, прывезены з Фінлян-
дыі, нібыта мастаку свае, у Расіі, 
мала шэрані…

У акне вісела неба нізкае, 
цяжкое. Успомніў, загледзеўшы-
ся на яго, фінскі пейзажык 
Левітана, а ўжо рука намацала 
канверт, адчула, што нідзе не 
надарваны. Мо новы ліст з Баг-
данава?..

Пісала маці:
«Сыночак! Мы ўсе цябе він-

шуем са светлым святам Сёмухі. 

Ведаем, як шмат у цябе там пра-
цы, як цяжка табе да нас прые-
хаць, а сэрца, на гэта не зважаю-
чы, чакае ўсё роўна, спадзяецца 
цябе пачуць, убачыць. Дні ў нас 
цёплыя, сад хораша адцвіў, ужо 
цвітуць твае любімыя півоні, 
у духмянай квецені акацыі, 
набіраюць бутоны ружы. Збіра-
емся на возера па аер, ім будзем 
высцілаць дарожкі, падлогу, 
ганкі. У Муры наверсе, у вялікім 
пакоі, які мы ўжо называем тва-
ёй майстэрняй, сонейка свеціць 
і грэе круглы дзень, таксама 
цябе чакае...»

Назаўтра ў той, ад ранку, 
час, калі звычайна пачыналіся 
заняткі ў класах і праца ў май-
стэрнях, Фердынанд адчыніў 
дзверы майстэрні і адразу, 
ледзь пераступіўшы парог, ад-
чуў, што хтосьці ёсць. Агле
дзеўся — нікога. Але ж гук чуў 
— ён чый, адкуль? Падышоў да 
свайго мальберта, зноў агле
дзеўся і каля апошняга акна, дзе 
стаяў мальберт Урублеўскага, 
заўважыў галаву чалавека, які 
нібыта спаў у старым крэсле.

— Кастусь? — спытаў, бо хто 
мог быць, калі не гаспадар і 
крэсла, і мальберта.

Той усхапіўся, але — Куін-
джы? Рушыў, відавочна абра-
даваны, да Фердынанда, яму 
насустрач працягваючы рукі:

— Хто ў вас Кастусь? Я гэта-
кага не ведаю.

— Прабачце. Я думаў, што тут 
Урублеўскі. Не пазнаў. 

Зеўс усміхаўся.
— Ну так. Што тут цяпер рабі-

ць выкінутаму з Акадэміі? 
— Ды што вы, Архіп Іванавіч? 

— Фердынанд захваляваўся, як 
вінаваты. — Я рады бачыць вас.

— Рады і я, што вы тут. Але дзе 
мае астатнія вучні? Чаму ніхто з 
іх не працуе?

— Як працаваць без вас?
— Я з вамі ўсімі быў і буду. 

Чыноўнікі пры мастацтве хай 
думаюць, што мяне няма, што 
яны вас ад мяне забралі. Але 
гэта не так. У кожным з вас мая 
душа, а вы ўва мне. Я вас ім не 
аддам. — Далей спытаў: — Як 
вы назвалі Косцю Урублеўскага?

— Кастусь ці Канстанцін — 
усё адно. У нас у вёсцы гэтак 
кажуць.

— I ў вас, і ў яго?.. Ну так, 
абодва вы палякі.

— Па-польску — Костусь. А 
вёска ў мяне — Літва.

— А не Расія? I не Польшча?.. 
Літва!

З апошнім на вуснах словам, 
паўтараючы, нібы смакуючы, 
Куінджы сеў за стол. Насупраць, 
з другога боку, сеў Фердынанд.

— Што ў вас з Фаўнам, з тры-
тонамі? Ёсць што паказаць?

Любая думка пра гэтыя ра-
боты была нялёгкай Рушчыцу 
і не было цяжэйшага пытання 
за тое, што пачуў. Як быццам 
верагоднае, яно было і нечака-
ным: не думаў, каб Зеўса цяпер 
хвалявалі трытоны, Фаўн, калі 
вышэй галавы сваіх праблем, 
ніколькі не лягчэйшых. Што 
адказаць мог, акрамя горкай 
праўды?

— Баюся пра іх думаць.
— Але прыйшлі сюды, каб 

працаваць?
Тут ужо і праўды ўсёй сказаць 

быццам не мог, маўчаў, і тады 
Куінджы спытаў, што робіць 
ён, калі не за станком, на што 
марнуе дарагі свой час.

— Учора быў на дзвюх вы-
ставах.

— Не на выставах, пэўна, ко-
ней ці сабак?

— На жывапісных.
— Што добрае там бачылі?
— Гэтакае бачыць небяспеч-

на. Можна згубіць мастацкі густ.
— Ніхто з прыстойных маста-

коў не выставіўся?
— У перасоўнікаў  ёсць 

Левітан. Але я люблю іншага 
Левітана. Цяпер ён выставіў 
паўночны краявід. Не разумею, 
навошта ездзіў у Фінляндыю? 
Каб прывезці адтуль халодны 
шэры пейзаж, у якім і блізка не 
пасецца яго душа?

— Не ведаю. Не бачыў. Але... 
у жыцці ў кожнага мастака бы-
ваюць моманты, калі збоку яго 
цяжка зразумець. Цяпер нам 
цяжка зразумець, што падка-
зала яму ехаць у Фінляндыю, 
хоць Чэхаву пісаў, нібы шукае 
там моцныя матывы. А два 
гады таму ніхто не зразумеў, 
што прымусіла яго страляцца ў 
любімай ім прыродзе пад Удом-
ляй, дзе напісаў свае лепшыя 
работы, шэдэўры.

— Там жыў з Куўшыннікавай. 
Было каханне.

— Куўшыннікава адтуль збег-
ла, калі з’явілася вядомая ў 
вышэйшым свеце Пецярбурга 
Турчанінава.

— Яна, кажуць, яго кахала, і 
ён яе таксама пакахаў? Але калі 
было ўзаемнае каханне, то наво-
шта страляцца? Як ёсць кахан-
не, трэба жыць ды радавацца?

— У каханні, Фердынанд, 
таксама свае правы і правілы. 
Ісак Ільіч, як вольны мастак, іх 
парушыў. У барыні, яшчэ даволі 
прывабнай, была свая сям’я, 
былі дочкі, ужо нявесты, не 
менш прыгожыя за маму. Калі 
ўжо Левітан у іх на дачы жыў, 
туды прыехала малодшая. Наш 
геній закахаўся. А следам за 
малодшай з’явілася старэйшая 
— яшчэ адно выпрабаванне 
для Левітана. Уяўляеце? Тры 
вельмі прывабныя жанчыны, 
а сэрца ў Ісака Ільіча адно. А 
тут яшчэ старэйшая аказалася 
прыгажуняй вынаходлівай. 
Каб адарваць яго ад сястры, 
ад маці, задумала з ім ехаць 
у Нямеччыну. Таемна ад усіх 
спакавала чамаданы, і ўжо 
ноччу пад’язджае экіпаж, каб 
везці да цягніка на станцыю. 
Левітан апамятаўся: навошта 
яму Нямеччына? Схапіўся за 
ружжо. Добра, што паляўнічым 
ён не быў, ружжо насіў на 
плячы, як баба ў вёсцы носіць 
каромысла.

— Я гэтага не ведаў.
— Не ўсё тады ведаў і я, — 

прызнаўся Куінджы. — Удом-
ля — кут мядзведжы. Там усё 
можна схаваць. Але барыня, 
спалоханая стрэлам у сваім 
доме, прывезла доктара Чэха-
ва, каб сябра ратаваў, бо кроў 
была. Ну а ў Чэхава ўсе таямні-
цы выліваліся ў літаратуру, у 
тэатр. Вы здзіўляецеся, навошта 
Левітану спатрэбілася поўнач, 
Фінляндыя? Вось і спатрэбілася 
на поўначы астыць пасля гара-
чага кахання.

— Цяпер едзе на поўдзень у 
Ніцу?

Куінджы павесялеў.
— А ў вас, малады чалавек, 

прабачце за маю нясціпласць, 
каханне ёсць?

Фердынанд не разгубіўся:
— Мастак жыць без кахання 

не можа.
— Вам вопыт Ісака Ільіча — 

карысная навука.
— Я Левітана люблю, але 

вучуся ў вас, Архіп Іванавіч. Ды 
і каханка ў нас з вамі адна — 
жывапіс.

— Была адна і ў яго. Але пры-
ходзіць час, калі адной каханкі 
мастаку мала. А вы яшчэ мала-
ды. У вас шмат чаго наперадзе. 

Куінджы зноў нахмурыўся, 
схапіўся рукамі за краі стала, аж 
жылы ўспухлі на руках. 

— Пакуль мне першага кахан-
ня дастаткова.

Вочы настаўніка заблішчэлі 
мацней, як задаволеныя пачу-
тым, хоць вусны недаверліва 
перасмыкнуліся.

— А калі так, то станоўцеся да 
мальберта і працуйце. А я пай-
ду да свайго станка. Апошнім 
часам, прызнаюся, таксама ад 
яго адбіўся.

Адчуўшы, што настаўнік 
зараз падымецца з-за стала, 
Фердынанд успомніў пра ліст у 
кішэні — паклаў на стол. Куін-
джы паглядзеў на ліст, потым 
у вочы вучню і зноў на ліст, 
асцярожна, як штосьці небяс-
печнае, узяў двума пальцамі за 
ражок, паднёс да вачэй і зноў 
паклаў.

— Бачу, ліст напісаны не мне. 
Я чужых лістоў не чытаю. 

Фердынанд адказаў: 
— Гэта ліст ад мамы.
— Але не ад маёй, не мне.
— Я вельмі хачу, каб вы па-

чулі, што тут яна мне піша. Даз-
вольце, я прачытаю вам?

Куінджы задумаўся, быццам 
пагадзіўся, і Фердынанд пачаў 
чытаць. Калі ўжо прачытаў і 
самы апошні, з двух слоў, радок, 
пачуў пытанне да сябе:

— А што гэта за свята — Сё-
муха?

— Троіца. Бо праз сем тыдняў 
пасля Пасхі. У нас у вёсцы гэтак 
кажуць.

— Вам трэба ехаць.
— Але ў мяне дзве ненапі-

саныя дыпломныя карціны. Я 
ўвесь рассыпаўся, сабрацца не 
магу ні з думкамі, ні...

Настаўніку тлумачыць доўга 
не спатрэбілася.

— З далёкіх падарожжаў вы 
заўсёды прывозілі цікавыя эцю-
ды. З Балаклавы, Лёхмэ, Бер-
гхольма, Візбы. Там выдатна 
бачылі мора, горы. Гэта заўва-
жалі і Шышкін, і Айвазоўскі. Але 
цікавыя карціны вы прывозілі 
толькі са сваёй вёскі. Задумвалі-
ся — чаму так? Ваша вока пры-
гожае ўсюды заўважае і разумее, 
але душа  выбірае сваё, роднае. 
Карціна — не эцюд, ёй мала 
вострага вока, яе трэба пісаць 
душою. Рассыпаліся, кажаце, 
не можаце сабрацца ў думках, 
у пачуццях? Вам не хапае цяпер 
вёскі. Трэба ехаць. Там вы і маму 
супакоіце, і самі засяродзіцеся. 
I ўсё напішаце.

Куінджы падняўся з-за стала, 
узяў ліст, быццам сам хацеў 
прачытаць, памаўчаў, паклаў на 
стол. На развітанне падаў руку.

— Шчаслівы чалавек вы, — 
прамовіў, не гледзячы вучню 
ў твар. — У вас ёсць мама. Я 
гэтакіх лістоў не меў…

Фердынанд стаяў пасярод 
майстэрні, глядзеў на дзве-
ры. Нібы праз іх, за імі бачыў 
Куінджы, якім бачыў у канцы 
зімы, да бунту ў Акадэміі, калі 
разам з Пурвітам наведаў хво-
рага. Ён ляжаў тады на кушэтцы 
каля акна, трымаючы на груд-
зях блакітнага голуба з белаю, 
анучкай абматанай, лапкаю. 
Пра сваю хваробу ні слова не 
казаў, уся размова была ў яго 
пра птушку, якую падабраў на 
сметніку ў двары з перабітаю 
лапкай.

Наступнай раніцай Фер-
дынанд выехаў у Багданаў.
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Андрэй  
ФЕДАРЭНКА

На тратуары цені ад дамоў, 
таму ідзеш, як па велікан-
скай шахматнай дошцы, з 
цёмнага квадрата ў светлы, 

ды яшчэ стараешся не наступі-
ць на хвост голубу, які ўпарта 
бяжыць паперадзе, абмінаючы 
расчаўленыя іржава-аранжавыя 
рабінавыя ягады. Самі дрэўцы, 
некалі падрэзаныя і цяпер кар-
лікавыя, з куксамі замест вер-
шалін, растуць на газоне за метр 
ад праезджай часткі, і пад імі то 
нагінаецца ракам, то прысядае 
ў траве на кукішкі мужчына з 
цэлафанавым пакетам і засярод-
жана чыркае нешта сцізорыкам. 
Чародка школьнікаў перабегла 
вуліцу; у аднаго загіпсаваная 
па самыя пальцы правая рука — 
вісіць, падвязаная да шыі (як ён 
будзе пісаць? а мо ляўша?). Та-
рахцяць па тратуары газонакасіл-
кі, штук шэсць цугам; у прычэпах 
флегматычныя касцы ў салата-
вых зеленбудаўскіх камізэльках, 
і малы гадоў чатырох застыў і не 
зводзіць з працэсіі круглых ад 
захаплення вачэй. «Мама, што 
гэта?!» — «Драндулеткі, — адка-
звае маці: — Хадзем», — але сын 
не можа адарвацца ад машынак і 
па складах паўтарае, укладваючы 
ў новае слова іншы, чым маці, 
сэнс: «Дран-ду-лет-кі», — у яго 
гучыць рамантычна, амаль як му-
зыка. На рагу вуліцы, пад ліпамі, 
каля безыменнай крамкі чакаюць 
паратунку — васьмі раніцы — га-
ротнікі (не ўсе, значыць, паселі 
ў машыны і паехалі ў офісы), 
рыхтык як чакалі яго 10, 20, 30, 
і больш гадоў назад, хіба што 
тыя, даўнія, былі весялейшыя, 
расказвалі анекдоты, штораз 
прыкурвалі, бо танныя цыгарэ-
ты тухлі ледзь не пасля кожнай 
зацяжкі, і абавязкова знаходзіўся 
жартаўнік, які жаласліва кань-
каў, шморгаючы ручку дзвярэй: 
«Адчыні-і-це вароты ў царства-а 
нябеснае!» — а гэтыя, цяпераш-
нія — маўклівыя, заклапочаныя, 
топчуцца ці сядзяць на нізкай 
агароджы кожны сам па сабе, 
унурыўшыся ў тэлефоны. 

Даходжу да  метро, дзе 
Pizzafoot, пах кавы і гарачых 
бліноў, музыка, сонца, столікі з 
попелкамі... Адсюль, з высокага 
месца, добра бачныя шкляныя 
дахі кунцаўскіх парнікоў. Неба 
адбіваецца ў іх, робячы сінімі, і 
аддалёк гэта так падобна на кава-
лачак мора! — поўная ілюзія яко-
гась курорта, тым больш на мне 
шорты, майка, лёгкі абутак, ды і 
людзі вакол адзетыя па-летняму; 

адчуванне, нібы ідзеш паўднёвай 
раніцай на пляж, а мора павольна 
падымаецца табе насустрач, ме-
навіта падымаецца — ад жоўтага 
берага да гарызонту. 

Праз вуліцу на базарчыку ган-
длююць сырой і варанай ку-
курузай, апенькамі, грушамі, 
яблыкамі, памідорамі, вінагра-
дам, персікамі, дынямі... Каля 
жоўтай бочкі з надпісам «Квас» 
два маладыя хлопцы ў шортах, з 
татуіроўкамі на загарэлых нагах 
і руках, прадаюць: адзін грэцкія 
арэхі, другі — слівы-венгеркі. 
«А вось яшчэ анекдот: дактары 
ўскрылі параненага Матаролу, 
а там усярэдзіне...» — далей не 
чую, спыняюся закурыць перад 
невялікай круглай клумбай. На ёй 
сярод хрызантэмак, настурцый, 
чарнабрыўцаў — усюдыісныя са-
довыя рамонкі (сімвал вясковай, 
ды і гарадской, беларускай восені), 
інакш — касмеі, белыя, ружовыя, 
пурпурныя, цёмна-чырвоныя, з 
касматымі, дробненькімі, як кроп, 
лісткамі. Над кветкамі завіслі дзве 
капусніцы і, трапечучы крыль-
цамі, сінхронна перамяшчаюцца 
ўверх-уніз і ўправа-ўлева. 

Назад іду другім бокам вуліцы, 
каб захапіць кавалак лесапарку 
і поля.

Зварочваю на выкладзеную 
каляровымі пліткамі дарожку. 
Абапал абляпіхавыя дрэўцы ў 
суседстве з падстрыжанымі ку-
стамі дэкаратыўнай шыпшыны. 
Дарожка вядзе паўз дзіцячы 
сад. У двары шчабятанне, гоман 
гномаў, два хлопчыкі, адзін з 
аўтаматам, другі з пісталетам, 
прыліплі да драцяной сеткі пло-
ціка і пазіраюць на вуліцу. Святое 
маленства! Што ў гэтых мілых 
галоўках? Пра што яны могуць 
думаць, аб чым гаварыць? «Нато 
ласшылаецца на васток...» — чую, 
праходзячы побач. 

Дарожка ўпадае ў ціхую, зя-
лёную, амаль местачковую вулі-
цу. Наперадзе маладая мама з 
каляскай-двойкай заняла ледзь 
не ўсю шырыню тратуара, а 
на яе з-пад вінаграднага куста 
ўважліва пазірае рабая кошка — 
важная, гордая ад таго, што вось 
і яна вывела дзяцей на людзі. 
Кацяняты — чатыры пярэстыя 
пухнатыя камячкі, ап’янелыя ад 
цяпла і свабоды, дурэюць, хава-
юцца ад маткі і адно ад аднаго 
пад шырокімі, з белымі плямамі 
птушынага памёту вінаграднымі 
лістамі, спрабуюць караскацца па 
тонкай лазе, якая дасягае трэцяга 
паверха, захінаючы ценем ніжнія 
вокны і балконы.

Пры ўваходзе ў лесапарк, на 
сцежцы, выстраіліся ў шарэнгу, 
як вучні на ўроку фізкультуры, 
чалавек восем аматараў, даклад-
ней — аматарак скандынаўскай 
хадзьбы: рознага ўзросту, старыя 
і маладыя жанчыны са сваімі 

палкамі і заплечнікамі; нізка 
кланяюцца на ўсход, хорам цяг-
нуць: «Здравствуй, солнышко! 
Здравствуй, день красный!» — а 
непадалёку на лаўцы ў халадку 
сядзіць худзенькая дзяўчына ў 
светлай сукеначцы, рукі на кале-
нях, у пальцах павадок-рулетка, 
глядзіць перад сабой не міргаю-
чы, па шчоках цякуць слёзы, яна 
не выцірае іх, і каля ног скотч-
тэр’ер з бародкаю і кручком хва-
ста, не ведаючы, чым гаспадыні 
памагчы, ліжа ёй красоўкі. 

Справа зялёнай сцяной лес. 
Злева да самай кальцавой — поле 
са скошанай і адрослай па другім, 
трэцім разе травой. Тут асабліва 
заўважаецца, што пачатак ве-
расня падобны на пачатак лета. 
Якое разнаквецце! які жоўта-бе-
ла-сіне-чырвона-ружовы ўзор на 
зялёным дыване! 

Жоўтыя гузічкі-гронкі дзікай 
арабіны — піжмы, такога ж ко-
леру дзікі гарошак, і святаяннік, 
і жоўтазель, і чыстацел; белы 
дзятлаўнік з трайчастымі ліст-
камі; буйныя ружова-ліловыя (ці, 
як у Ластоўскага, лільёвыя, што і 
праўда падкрэслівае выцвіласць, 
паліняласць) кветкі канюшыны; 
дзядоўнік-татарын (Хаджы-Му-
рат) — тоўсценькі ствол, пур-
пурныя кветкі-хохлікі на канцы 
калючых шарыкаў; лапушысты, 
падобны на конскі шчавель хрэн; 
дробныя брудна-белыя суквецці 
серпарэзніку, цвіценне якога да-
кладна супадае з жнівом (колькі 
разоў ён спыняў мне, пакалеча-
наму, кроў!); нарэшце, палявы 
ўюнок з кветкамі-званочкамі 
— павітуха, што любіць расці 
на чыгуначным палатне, сярод 
камення на адхонах, асабліва на 
запасных пуцях, дзе пішчом лезе 
з-пад сатлелых у зямлі шпалаў і 
спавівае паржавелыя рэйкі... 

І па простай асацыяцыі з рэй-
камі і шпаламі так захочацца 
раптам апынуцца ў цягніку, каб 
ехаць, ехаць — няважна куды: абы 
перастук колаў, тамбур з пахам 
цыгарэтнага дыму, вугальнага 
гару і прыбіральні, начныя агні 
за вакном, станцыі з пустымі 
перонамі, з цёмнымі абрысамі 
пірамідальных таполяў; і га-
лоўнае — абсалютнае веданне, 
што неўзабаве так яно і будзе, 
хаця б таму, што жыву ж я, а 
пакуль чалавек жыве, з ім можа 
здарыцца ўсё, у тым ліку і добрае.

«...О-ой, дзе тая смерць, чаго 
яна не йдзе, — пазяхнуўшы, 
кажа Тацяна, мая стрыечная 
сястра. Яна сядзіць у двары на 
нізкай лавачцы, выцягнуўшы 
ногі ў хатніх тапцях, склаўшы на 
грудзях худыя рукі, я стаю побач, 
абапёршыся на штыкетнік, тры-
маю ў пальцах непрыкураную 
цыгарэту. — Каб вось так лёг ды 
памер...» 

Сястра на дзесяць гадоў за 
мяне старэйшая, ёй шэсцьдзясят, 
але гэта яшчэ жвавая бабуля з 
постаццю дзяўчынкі-падлетка. 
У светла-ружовай майцы з ка-
роткімі рукавамі, у зялёных з 
белымі лампасамі спартыўных 
штанах, на галаве сіняя хустачка. 
Твар — з маршчынамі пад носам, 
вузкі і выцягнуты, як ва ўсёй на-
шай пароды, шчокі ўпалыя, нібы 
зусім іх няма, паляшуцкія скулкі, 
наадварот, выпнутыя. 

«...А падумаеш, дык добра ця-
пер жыць! І кампутары, і машы-
ны, і грошы — раней ніколі так 
добра не было...»

Я слухаю яе і не слухаю. Вакол 
такі мілы стомлены вечар; сонца 
мяккае, зусім не зыркае, да таго 
ж  яно ўжо напалавіну села на за-
хадзе за лес, туды, дзе чыгуначная 
станцыя, а трохі далей — мяжа 
з Украінай. І вось жа верасень 
— дзіўны месяц: нічога, акрамя 
бадылля, не расце ў Тацяніным 
агародзе, ветрыку няма, ціха, а 
так моцна, густа пахне кропам, 
яблыкамі-антонамі і сама востра 
— упрэлай зямлёй, свежай грыб-
ніцай, — зрэшты, такой парою 
грыбны пах і ў Мінску, асабліва 
раніцай, калі расчыніш вакно на 
кухні, высунешся з кубкам кавы, 
локці на падваконнік, і яшчэ не 
паспеў прыкурыць першую цы-
гарэту. Мне верыцца і не верыц-
ца, што сёння раніцай я без кло-
пату шпацыраваў сабе ў шортах 
па сваім раёне, гуляў каля метро, 
у лесапарку, раптам ні з таго ні з 
сяго схапіў тэлефон, набраў нумар 
Тацяны — адзінага блізкага чала-
века з усёй нашай некалі вялікай 
радні... Пасля таго, як не стала 
маці, я да яе калі-нікалі езджу ў 
вёску ў адведкі. Нашы хаты побач. 
Яна жыве адна. Сыны, унукі, тым 
больш нявесткі вёскі не любяць, 
хоць і блізка ім з горада, навед-
ваюцца рэдка, таму яна так рада 
маім прыездам, можа хоць нага-
варыцца ўволю. Пяць гадзін на 
маршрутцы — і вось я тут, вельмі 
цёплым, амаль душным вераснё-
вым надвячоркам, стаю ў Тацяні-
ным двары — за амаль 400 км ад 
Мінска і за сто метраў ад роднай 
хаты. Вунь яна, схаваная за ел-
каю, мая хата — руку працягні. 
Толькі ўжо даўно там гаспадарамі 
чужыя людзі. Купілі хату разам 
з зямлёй пад дачу. Першае, што 
зрабілі, — павыносілі і павыкідалі 
на сметнік ложкі, маю любімую 
канапу-«бегемота»... Потым пры-
везлі з горада сем катоў і выкапалі 
сажалку на ўвесь агарод. Зрэшты, 
яны папярэджвалі, што ім трэба 
толькі ўчастак, адна зямля, таму 
неўзабаве збіраюцца зносіць 
халупу — зруйнаваць, каб і следу 
не засталося, а на тым месцы 
пабудаваць катэдж. 

Я адварочваюся, аглядаю Та-
цянін двор, яе хату — таксама ўжо 
ўсохлую, маленькую, асабліва ў 
параўнанні з елкай у канцы двара 
(той самай, што закрывае маю 
хату) — гэтая высокая, густала-
пая, вымахала — на рэдкасць 
для Палесся, і ўсё яе гоніць у 
рост далей; памятаю, яна была 
ростам з мяне, а цяпер высокая 
жэрдка з круглай антэнай дастае 
ёй толькі да ніжніх галін. Дворык, 
калісь знарок абрэзаны — з эка-
номіі, каб больш зямлі перапала 
агароду, таксама з кожным маім 
прыездам робіцца ўсё меншы. А 
ад вялікага агарода, як па нейкай 
іроніі, больш ніякага толку: здзір-
вянеў, зарос бур’янам, палыном, 
ніхто яго нават не косіць. Тацяна 
запусціла яго адразу, як пайшла 
на пенсію. Абсалютна ніякай га-
спадаркі яна не вядзе, няма нават 

курэй; зімы праседжвае ў горадзе 
ў каторага з двух сыноў, цёплай 
парой ходзіць па грыбы, сядзіць у 
двары ці гуляе па вуліцы, глядзіць 
тэлевізар (дарэчы, мне заўсёды 
падабалася яе святое гультайства, 
ёсць у гэтым нейкая роднасць 
душ, блізкасць натуры — свой, 
творчы чалавек). 

«...Ты глядзіш, што здзічэла 
ўсё? Раней рваліся, а цяпер чорт 
бы іх сеяў, гэтыя гароды, засыпся 
цяпер гэтай зямлёй... хай ён 
праваліцца... Кажуць, не будзеш 
засейваць — прыдзем і абрэжам, 
я кажу — прыходзьце і абразай-
це, — роўна цячэ Тацянін голас. 
Прывыклая жыць адна, яна і ця-
пер нібы гаворыць сама з сабою. 
— У мяне ўсё ёсць, я ні дбаю. Хіба 
што ўвесну пару градачак пад 
акном, трохі цыбулі, ды часнаку, 
ды радзіскі, а больш нічога, — усё 
цяпер у дачнікаў можна купіць... 
І сала, і яйкі, і бульбу, і малако, і 
гуркі з памідорамі... А хлеб сыны 
з горада прывозяць, і каўбасу, і 
вінаград, і фарш на катлеты...»

Каля шула паміж дошак шты-
кетніка, перад маім носам, тыр-
чыць вышынёй у чалавечы рост 
куст бараболі-самасейкі. Да шур-
патага, як сланечнікавы, лістка 
прыляпіўся паласаты жук-кала-
рад; нядоўга думаючы, па звыч-
цы яшчэ з маленства нішчыць 
іх, дзе ўбачыш, падношу да яго 
кончык запаленай цыгарэты — 
жук падае ўніз, як сухая ягадзіна, 
пакінуўшы на зялёным лісце 
аранжавую плямку. Да шула пры-
кручаны дротам латуневы рука-
мыйнік. Адразу за веснічкамі, 
што вядуць у агарод, — нізкі ква-
дратны калодзезь. На накрыўцы 
з ацынкаванай бляхі коса ляжыць 
«крук» — гладкі, выслізганы ру-
камі дручок з сагнутым цвіком 
на канцы. Унізе на дзвюх цаглінах 
дошка, каб ставіць вядро, побач, 
пад штыкетнікам у вымоіне, 
куды плюхаюць лішнюю ваду, 
некалькі вастралістых кусцікаў 
фіялетавых касачоў,  «казакі» — 
у нас завуць. Справа і злева ад 
студні, адна ля  штыкетніка, дру-
гая ў агародзе, дзве старадаўнія 
яблыні, з дробным лісцем, хворай 
карой — старыя да таго, што ўжо 
не даюць пладоў; ды і раней, па-
мятаю, у маладых іх, яблыкі былі 
нясмачныя, цвёрдыя, як камень, 
але за голле трымаліся з усіх сіл, 
не хацелі ні струшвацца, ні апа-
даць, віселі, калі ўжо прымаразак 
браў і не заставалася на галінах ні 
лісціка. Ні ў кога ў вёсцы больш 
такіх не было, ніхто не ведаў, што 
за гатунак, затое ніхто на іх і не 
квапіўся, не латашылі па начах, 
таму грады былі цэлыя. Неяк 
маці паслала мяне назбіраць 
іх кабану –каб паглядзець, што 
атрымаецца; насыпалі поўнае 
карыта, парсюк з гарачкі кінуўся 
грызці, зачаўкаў і раптам застыў, 
разявіўшы зубаты рот, нібы ха-
цеў праз сілу ўсміхнуцца; з рота 
пабегла сліна, сутарга пачала 
зводзіць шчэлепы — і яму, і нам, 
на яго гледзячы, — а ён жаласна, 
з няшчасным выглядам пазіраў 
на нас прыплюснутымі, поўнымі 
слёз вочкамі з белымі вейкамі. 
Я тады не ведаў, што ў іх, як і ў 
людзей, можа быць аскома.  

«...Грыбоў гэтым годам — а 
браце! — цяпер Тацянін голас з 
кузьма-чорнаўскімі інтанацыямі 
(«а браце», «чалавеча», «добра 
кажа»). — Ніводзін год такога не 
было, каб так расло ўсё. Што на 
градах, у каго соткі, што ў лесе — 
аж страшна, як перад вайной, і 
хлопчыкі нараджаюцца... А ўжо 
чарніц! лісіц! — я столькі ніколі 
не бачыла. Толькі страшна, усё 

Сузіральнік Сузіральнік 
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зарасло, як джунглі, я баюся таго 
лесу, столькі ў ім гадасці: і ласі, 
і козы, і ваўкі, і яноты, а ўжо 
кабаноў! — усё зрылі лычамі... 
А то чуеш, я табе раскажу, адзін 
раз так перапужалася: што там 
такое робіцца каля рэчкі?!. Аж то 
ліса вожыка качае! Хоча ў воду 
закаціць, каб ён выдаўжыўся! А 
яна тады з-пад нізу кіпцюрамі 
шкрэб па жываце...» 

Веснічкі на вуліцу самі сабой 
пачалі памалу адчыняцца, і з 
вуліцы паміж шулам і веснічкамі, 
штурхаючы іх галавой і бокам, 
прашыўся кот, белы з чырво-
нымі вачыма, вялы, хваравіты з 
выгляду, як усе альбіносы; не да-
ходзячы да нас, за метр спыніўся 
і пачаў церціся выгнутай спінаю 
аб штыкетнік.

«Не галодны, — сказала Таця-
на. — З вашай хаты сюды ходзяць. 
А яна, добра кажа, па мне хай 
дома чалавека не будзе, абы кот 
быў. Хай яны падохнуць, тыя 
каты... А то чуеш — раз уночы як 
зрабілася: гром, маланка, бура, 
канец свету, навальніца! Шыбы 
звіняць, сыплюцца, нешта лопа-
ецца, нешта падае!.. Я спрасонку 
так і падумала: вайна, тут жа да 
Украіны во, даплюнуць можна... Я 
з ложка — ды пад падлогу ў склеп,  
а яно нешта — ды па нагах! ды 
пад сарочку! Я назад — а ў хаце 
зноў як трэсне, як бухне! — я 
зноў у падполле! Цырк... Пакуль 
не здагадалася ды не запаліла 
свечку, ды пад абраз, ды пачала 
маліцца — от тады толькі па-
чало сціхаць... А як развіднела, 
узяла ліхтарык, заглянула ў тое 
падполле, а там — мурашнік, 
шар з мурашак, як футбольны 
мяч, нейкіх рудых, маленькіх, 
як пчаліны рой... Перш хацела 
бензінам спаліць, а як ты пад 
хатаю спаліш... Акрапіла вадою, 
змяла венікам у вядро ды ў рэчку 
занесла высыпала...»

Уверсе, на заходнім баку елкі 
і на вершалінах яблыняў яшчэ 
залаціліся рэшткі сонца, а тут, у 
двары, ужо сутонне. Вось-вось 
сцямнее. Мне трэба было па-
званіць у Мінск. У нізкім двары 

не браў тэлефон, і я выйшаў на 
вуліцу (альбінос — следам). На 
вуліцы быў новы, месяц назад па-
кладзены асфальт, тады ж і саму 
вуліцу падсыпалі, паднялі больш 
чым мо на метр — і тут, стоячы 
на гэтым нязвыкла высокім на-
сыпе, я не ўтрымаўся, крадком 
зірнуў на сваю хату... У гэты мо-
мант адно з трох вакон, крайняе, 
злавіла шыбкай апошні сонечны 
промень, бліснула ў вочы, нібы 
прывіталася, — і так соладка і 
горка сціснулася сэрца! Менавіта 
каля гэтага я, малы, любіў чытаць 
вечарамі, у сутонні, прыпадаючы 
грудзьмі да падаконніка, носам 
водзячы па старонках... Усё, сха-
валася сонца. І адразу пацягнула 
ветрам, зашапацелі, затрымцелі 
лісцем яблыні. 

Мы зайшлі ў веранду, Тацяна 
ўключыла святло, мы прыселі за 
стол выпіць па чарцы. І ўсё пад 
рэфрэн роўнага Тацянінага го-
ласу; яна расказвала, як былі ў яе 
куры, рабая і чорная, і пацукі (Таня 
казала — «крысачы») навучыліся 
красці з-пад іх яйкі, проста з кубла 
— адзін лягаў на спіну, абхопліваў 
лапамі яйка, прыціскаў да жывата, 
а другі цягнуў за хвост... З веранды 
на двор, на траву падала паласа 
святла, таўкліся, кружыліся, тан-
цавалі на мяжы светлага і цёмнага 
раннія начныя матылькі — соўкі, 
тоўсценькія, з маленькімі, як у 
молі, крыльцамі, і, гледзячы на 
іх, я адчуваў, што ў мяне ў самога 
кружыцца галава, тахкае сэрца, 
ходзіць у грудзях цёплая хваля: 
ці то ад Тацянінай самагонкі, 
бурштынавай, як віскі, з пахам 
свежага хлеба, ці то нарэшце па-
чаў адбывацца ўва мне пераход 
ад сузірання, накаплення — да 
рэалізацыі. 

Праз адчыненыя дзверы від-
неўся кавалак неба, яшчэ не 
зусім цёмнага, але ўжо засеянага 
дробнымі мігатлівымі зоркамі, і 
адна, самая бліжняя, самая яркая, 
марудна перасякала неба — ру-
халася з усходу на захад, ледзь 
пульсуючы, пакідаючы за сабой 
роўненькі, як хто вёў алмазам па 
шкле, белы след.

І рэхам у сэрцах адзавецца…

Стракатая коўдра  
чалавечых лёсаў

С. С. Лаўшук. «Праз церніі 
да брамы неўміручасці: 
Кандрат Крапіва і 
беларуская драматургія» 
(Мінск, «Беларуская 
навука», 2016. — 267 с.)

У беларускай літаратуры твор-
чая індывідуальнасць Кан-
драта Крапівы ўзвышаецца 
велічна, непаўторна і ярка.

Яго творчасць, пачэснае мес-
ца ў якой займае драматур-
гія, — цэлая эпоха ў нацыя-
нальным мастацтве. Менавіта 
драматургічнай спадчыне К. 
Крапівы прысвечана новая 
кніга члена-карэспандэнта НАН 
Беларусі, доктара філалагіч-
ных навук, прафесара Сцяпана 
Сцяпанавіча Лаўшука. Трэба ад-
значыць, што драматургію Кра-
півы літаратуразнаўца даследуе 
шмат гадоў: раней з-пад яго 
пяра выйшла грунтоўная ма-
награфія «Кандрат Крапіва і 
беларуская драматургія» (1986, 
перавыданне 2003), у якой яс-
крава быў выяўлены шлях сла-
вутага сатырыка ад байкі да 
камедыяграфіі.

У новай кнізе С. Лаўшук пра-
водзіць даследванне творчасці К. 
Крапівы на шырокім, у тым ліку і 
новым, факталагічным матэры-
яле, грунтуючыся на прынцы-
пах сапраўднага гістарызму і 
сучасных метадаў гуманітарнай 
навукі. Драматургія пісьменніка 
паўстае перад чытачом не толькі 
ў кантэксце злабадзённасці таго 
гістарычнага часу, калі яна ства-
ралася, але і не менш актуальным 
яе гучанні ў часе цяперашнім. 
Гэта дазволіла аўтару прадставі-
ць сённяшняму чытачу шмат-
мерны, адметны і праўдзівы 
вобраз таленавітага пісьменніка 
і грамадскага дзеяча, які зрабіў 
велізарны ўнёсак у развіццё і 
ўзбагачэнне беларускай літара-
туры, навукі, культуры і маста-
цтва не толькі мінулага, але і ўжо 
бягучага XXI стагоддзя.

Відавочная каштоўнасць гэ-
тай кнігі яшчэ і ў тым, што 
яна дапамагае сённяшнім тэа-
тральным дзеячам па-новаму 
прыгледзецца да багатай драма-
тургічнай спадчыны К. Крапівы 
і ўбачыць новыя магчымасці ў іх 
сцэнічным увасабленні.

Тэатр як від мастацтва за 
некалькі тысячагоддзяў сваёй 

гісторыі не змяніў сваёй га-
лоўнай сутнаснай эстэтычнай 
прыроды: сцэнічнае мастацтва 
праяўляецца праз чалавека і для 
чалавека. Вось чаму значэнне 
драматургіі было, ёсць і будзе 
вызначальным для паспяховага 
развіцця сцэнічнага мастацтва. 
Менавіта пра гэта яскрава свед-
чыць унікальны вопыт супра-
цоўніцтва купалаўскага тэатра з 
К. Крапівой. Іх магутны і своеа-
саблівы творчы «дуэт», як выраз-
на і пераканальна паказвае аўтар 
кнігі, прынёс багаты творчы 
вынік: спектаклі паводле п’ес К. 
Крапівы заўсёды ўспрымаліся 
гледачом з вялікай цікавасцю, 
шчыра і ўдзячна. А гэта азначае, 
што тэатр разам з драматургам 
годна выконвалі сваю культур-
ную і грамадскую функцыю.

Сёння ўжо новыя пакален-
ні беларускіх рэжысёраў і ак-
цёраў звяртаюцца да спадчы-
ны драматурга і ствараюць 
выдатныя пастаноўкі. Адзін з 
апошніх прыкладаў — адметны 
спектакль «Хто смяецца апош-
нім» у Мінскім тэатры-студыі 
кінаакцёра, стваральнікі якога 
былі адзначаны спецыяльнай 
прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі 

Беларусь дзеячам культуры і 
мастацтва.

Цяпер — новая рэчаіснасць, 
новыя праблемы і выклікі. Хо-
чацца верыць, што сучасныя 
беларускія дзеячы сцэнічнага 
мастацтва знойдуць шляхі вы-
рашэння складаных задач. У 
тым ліку і за кошт глыбокага 
асэнсавання тых здабыткаў і 
таго вялікага плёну, што пры-
несла актыўнае творчае супра-
цоўніцтва майстроў сцэны з К. 
Крапівой. Яго п’есы, як вельмі 
пераканальна паказвае і дака-
звае С. Лаўшук на старонках 
сваёй кнігі, прыносілі ў тэатр 
жывую, вострую сучаснасць, 
багацце чалавечых характараў, 
цікавыя сюжэты, сакавітую мову, 
шматгранныя адценні народнага 
гумару, тонкую іронію, бязліта-
сную сатыру і героіку народнай 
барацьбы. Шмат разнастайных, 
жыццёва-праўдзівых вобразаў, 
створаных акцёрамі ў п’есах К. 
Крапівы, увайшлі ў скарбонку не 
толькі беларускага, але і еўрапей-
скага драматычнага мастацтва.

Кніга С. Лаўшука выклікае 
мноства розных думак, пачуц-
цяў, пытанняў пра сённяш-
нюю літаратуру, мастацтва, 

рэчаіснасць. У гэтым галоўны 
вынік аналітычных намаганняў 
аўтара, якому ўдалося не толькі 
намаляваць уражлівы партрэт 
Крапівы-драматурга, але і ад-
казаць на многія актуальныя 
пытанні далейшага развіцця 
беларускай культуры і яе ролі 
ва ўмацаванні беларускай дзяр-
жаўнасці ў сусветнай прасторы 
XXI cтагоддзя. Таму да яе з 
вялікай цікавасцю звяртаюцца 
не толькі дзеячы літаратурнай 
і мастацкай творчасці, але і 
шырокае кола дасведчаных 
чытачоў. Безумоўную карысць 
кніга прынясе як вучням старэй-
шых класаў, так і студэнтам гу-
манітарных і творчых вучэбных 
устаноў, бо напісана гэтая праца 
аўтарам не толькі з глыбокай і 
дакладнай навуковасцю, але і з 
вытанчаным літаратурным май-
стэрствам, а ў асобных выпадках 
і адметнай гумарыстычнай 
афарбоўкай, што надае выданню 
пэўную адметнасць і прывабна-
сць. А ў цэлым аўтару ўдалося 
галоўнае, прынцыпова важанае: 
зацікавіць патрабавальнага 
сучаснага чытача асобай выдат-
нага пісьменніка і грамадзяніна, 
тым самым абудзіць пачуцці 
павагі і непрыхаванага гонару за 
нацыянальную культуру і нашу 
дзяржаву.

Вячаслаў Іваноўскі

Усе кнігі, што маю ў 
бібліятэцы, трапляюць 
да мяне пераважна 
двума шляхамі. Першыя, 
збольшага, выпадковыя 
(інтуітыўна купленыя 
ў кнігарні, прэзенты, 
спадчына бацькоў), другія 
— па ўласнай пастанове 
«набыць і пачытаць». 
Сярод апошніх — чарговы 
томік бібліятэчкі «Радыё 
Свабода», кніга Змітра 
Бартосіка «Быў у пана 
верабейка гаварушчы».

Займець кнігу мне заха-
целася не праз збіранне 
серыі — яна, як і ўсе падоб-
ныя выдавецкія лінейкі, 

вельмі няроўная і розная, — а 
выключна з прычыны ціка-
васці да перадачы. Пачутая 
аднойчы на хвалях радыё, 
яна прыцягнула маю ўвагу 
назаўсёды. Канечне, як і баль-
шыня слухачоў, на ўсе вы-
пускі я не патрапляў, але і тыя 
асобна ўхопленыя гісторыі 
пакідалі моцнае ўражанне ды 
запаміналіся надоўга. Яшчэ 
адной прычынай была прыем-
насць, што аўтар сімпатычнага 
«Чорнага пісталета» зноў узяў-
ся за пяро.

Атрымаўшы кнігу, я ран-
нім ранкам сеў за яе з кубкам 
кавы і… устаў, загарнуўшы 
апошнюю старонку, толькі 
абедам. Ад пачатку чытання 
мяне ахінула адчуванне ўтуль-
насці — нібы я, малы і сонны, 
сяджу на прыпечку ў вясковай 
хаце і, прымружыўшы вочы, 
слухаю гісторыі незнаёмых 
людзей. Яны, розныя — вя-
сёлыя і страшныя, павучальныя 

і абсурдныя — ахутвалі мяне 
стракатай, пашытай з розна-
каляровых лапікаў коўдрай. 
Менавіта так: стракатая коўдра 
чалавечых лёсаў, жывая добрая 
гісторыя — гэта першае ўра-
жанне ад кнігі…

Некаму, пазбаўленаму схіль-
насці да падобных лірычных 
сантыментаў, падасца, што кні-
га ёсць хутчэй чарговай спро-
бай напісаць сваю кароткую 
гісторыю Беларусі. Няхай так. 
Але з той агаворкай, што гэтая 
гісторыя напісаная надзвычай 
сціплым аўтарам са словаў гэт-
кіх жа сціплых апавядальнікаў, 
што і робіць такую «кароткую 
гісторыю» сапраўды народ-
най, пазбаўленай акадэмізму, 
а значыць, і залішняга пафасу.

Заўважнай рысай кнігі ста-
лася непадробная шчырасць 
суразмоўцаў. Тая, сапраўдная, 
якой не вучаць на журфаках 
і супрацьстаяць якой можна 
толькі гэткай жа шчырасцю 
пытанняў. Радасная і важ-
ная справа. Бо гэты просты і 
смешны гаварушчы верабейка 
мацней за грунтоўныя гіста-
рычныя доследы супрацьстаіць 
усім абрыдлым партызанскім 
мемуарам, саўдэпаўскай хлусні 

і тэлеванітам пра тое, як добра 
было беларусам пры СССР. 
Непрыхарошаная, аглухлая, 
падслепаватая, з кепскім пахам 
з рота сама беларуская памяць 
у кароткіх парывах шчырасці 
сведчыць пра тое, чаго ад яе 
не хацелі чуць ніколі. Нават 
тады, калі пісалі пра вогненную 
вёску…

Змітру Бартосіку ўдалося 
ўнікнуць такога папулярнага 
цяпер смакавання чарнухі. 
Жахі і трагедыі не прыцягну-
тыя ім знарок, яны настолькі 
арганічна спалучаюцца з гу-
марам і пазітывам тутэйшай 
філасофіі, што ствараецца 
ўражанне сапраўднага жыцця.

Напрыканцы адзначу, што 
не варта ўспрымаць гэтую кнігу 
як звычайныя запісы-нататкі 
журналіста. Дыхтоўнае ўступ-
нае слова, якое складаецца не 
са звыклых дзяжурных абзацаў, 
а з дзясяткаў старонак, поўнае 
глыбокіх і цікавых падсума-
ванняў, якія разам з гісторыяй 
паўсядзённасці ў гутарках- 
абразках выдаюць на тое, што 
аўтара можна павіншаваць з 
добра зробленай працай, а чы-
тача з вартай кнігай на паліцы.

Усевалад Сцебурака 
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Сагрэцца словам  
пасярод зімы
Абрыдлі і назылелі ўжо гэтыя 
калялітаратурныя пасылы калі пра 
не ўпадак, дык пра летаргічны сон 
нашага нацыянальнага пісьменства. 
Мабыць, людзі звяртаюць увагу на 
не лепшыя творы і чытаюць не тыя 
кніжкі.

Як чалавек, які пакуль яшчэ пільна 
адсочвае сучасны літаратурны 
працэс, запэўніваю вас, што і сёння 
ў нас дастаткова як старэйшых, так 

і маладых паэтаў і празаікаў, адораных 
боскім талентам, а бальшыня нашых 
аўтараў, перастаўшы традыцыйна «мыць 
раму», пачалі разглядваць і бачыць праз 
вымытае шкло праясненую карціну су-
часнага свету і аддаленую перспектыву 
чалавечага жыцця…

Спашлюся хаця б на публікацыі часо-
піса «Дзеяслоў» па выніках прамінулага, 
2016 года. А колькі твораў і кніг выйшла ў 
свет у іншых перыёдыках і выдавецтвах! 
Таму давайце да роднай літаратуры 
ставіцца па магчымасці аб’ектыўна.Чы-
таць яе, любіць, перажываць з ёй і за яе, 
ганарыцца ёю. 

Цяпер спынімся на публікацыях апош-
няга (86-а) нумара часопіса за 2016 год.

Лірычная балканская балада «Алека» 
Уладзімера Арлова, заснаваная як бы 
на рэальнасцях аўтарскага жыцця, усё 
ж ма́е фантасмагарыстычны характар, 
«вылуплены» з падсвядомых асацыя-
цыйных напластаванняў гістарычнай 
памяці. Метамарфозы сучаснага нацыя-
нальнага розуму на фоне падступаючай 
агрэсіўнай імперскасці ды глабальнай 
прагматычнасці.

хто гэта сказаў пра час:
мы тут былі і адбыліся?
маўляў мілы прытулак
пяшчотны і эфемерны
твой варыянт пазбаўлены лірыкі:
былі і не адбыліся
развеяліся ў экзістэнцыйным тумане
у мірным пяшчотным прытулку
дзе над ложкамі схіляюцца
пачвары і дэманы

Што да прозы Віктара Казько, то 
ўласна я  не асмеліўся б яго філасофскія 
развагі пра чалавечае жыццё жанрава 
назваць апавяданнямі. Хутчэй гэта роз-
думна-сузіральныя, адстароненыя ад 
агульнапрынятых клішэ развагі пісьмен-
ніка на схіле свайго чалавечага і творчага 
веку пра сутнасць зямнога жыцця… 
Чытанне нялёгкае, падчас перагружанае 
псіхалагічнымі напластаваннямі, мес-
цамі грувасткае і непраходнае, асабліва 
для чытача, прызвычаенага да лёгка-
важнай белетрыстыкі. Той жа, хто здолее 
дачытаць і вызваліцца з-пад цяжару 
абрыненага, пераасэнсуе і ўсвядоміць 
яго — выпрадзе з гэтай густа збітай 
тэкставай кудзелі балюча-праўдзівую су-

ровую нітку чалавечага досведу і нашага 
зямнога існавання ўвогуле.  

Вось некалькі цытат для агульнага 
ўяўлення творчай задумы пісьменніка і 
абгрунтавання вышэй сказанага:

«Я даўно спатыкаўся на неіснуючым 
сабе. Здагадваўся пра гэта са сноў. Мо 
адзінай, непапраўленай і непрыхароша-
най праўды на гэтым свеце. Існай праў-
ды пра нас у прасторы, часе і Сусвеце. 
Здагадваўся, падсвядома ведаў і зацята 
адвяргаў веданне. Па сваёй жа ахвоце і 
пад прымусам…

Я ж толькі пясчынка, бляклая кропель-
ка ранішняй расы ці крыві ў стваральнай 
гліне, торфе задумлівага і не ачулага яшчэ 
Палесся, у які на імгненне прабліснуў і так-
сама імгненна знікну, патухну. А Зямля — 
несмяротнае ўлонне незнішчальнай жарсці 
апладнення сусветна карыснай, хаця часам 
і непатрэбнай гідотнай існасці…»

Лірычны песімізм вершаў Анатоля 
Зэкава («Белае і чорнае») нагадвае гра-
хоўную споведзь аўтара і замольванне ім 
уласнай віны перад Айчынай, народам і 
каханай жанчынай… Тэксты пра каханне 
не надта ўразілі. Астатняе трымае на 
нервовым узводзе. Асабліва ўрэзаліся ў 
памяць наступныя строфы:

З вакна ты выйшаў на карніз
і, стаўшы на яго, смяешся.
Усё блазнуеш, Толік Сыс?
Ой, не блазнуй,
а то сарвешся!
Глядзіш на нас ты зверху ўніз
і там, высока, на карнізе,
ты адчуваеш, Толік Сыс, 
што нам нашмат страшней унізе.

Раман Валерыя Казакова «Чорны кот» 
(друкуецца заканчэнне) — адна з лепшых, 
на маё меркаванне, публікацый часопіса за 
2016 год. Гэта сюжэтна інтрыгоўны, можна 
сказаць, прыгодніцкі расповед пра некаль-
кі пакаленняў беларусаў (даваеннага, ваен-
нага і пасляваеннага часу ажно да нашых 
дзён), якіх лёс выпрабоўваў і працягвае 
экзаменаваць на годнасць «людзьмі звац-
ца» — усведамляць сябе нацыяй. Нямала 
чытачоў ужо займелі інтрыгу і станоўчыя 
ўражанні ад твора, прачытаўшы пачатак 
гісторыі ў папярэднім нумары «Дзеяс-
лова». Не думаю, што яны расчаруюцца, 
дачытаўшы раман да канца яго першай 
кнігі. Ну і будзем чакаць ад пісьменніка 
працягу расповеду — ужо пра нас саміх.

Вось запамінальны і, на мой погляд, 
ключавы маналог рамана, укладзены 
аўтарам у вусны вучонага Яўгена Ле-
анідавіча, які прайшоў савецкія турмы і 
гітлераўскія канцлагеры: «Незалежнасці ў 

нас не было ні пры паляках, ні пры царах, ні 
пры бальшавіках, ні пры фашыстах, няма яе 
фактычна і сёння. Існавала ды існуе толькі 
барацьба за гэтую жаданую незалежнасць, 
і яна будзе існаваць нават пасля таго, як 
гэта незалежнасць будзе намі здабытая. 
Шмат каму свабода здаецца недастатко-
вай, няпоўнай, і тады абавязкова знойдуц-
ца людзі, якія кінуцца заклікаць іншых да 
сапраўднай незалежнасці, фактычна — да 
незалежнасці ад саміх сябе. Усё можа быць. 
І яшчэ запомні, дачка: большасці людзей 
ніякая незалежнасць не патрэбная, яны яе 
лічаць падманам, прыдуманым габрэямі, 
каб дурыць людзям галовы і рабіць свой 
гешэфт; магчыма, і яны маюць рацыю. 
Па-другое, незалежным можа быць толькі 
чалавек, але калі незалежныя людзі збіра-
юцца ў нейкае таварыства і ў ім заста-
юцца, яны дабраахвотна губляюць частку 
сваёй незалежнасці, і гэта свядомы выбар. 
Дык вось галоўная задача і твая, і мая, і 
ўсіх нашых аднадумцаў — выхоўваць, гада-
ваць незалежнага чалавека, а для гэтага 
патрэбен мір і толькі мір, патрэбна вера 
ў будучыню, барацьба за захаванне мовы, 
побыту, культуры, і яшчэ трэба тое, што 
старажытныя называлі гуманізмам».

Паэтычная нізка Віктара Слінкі («Вы-
маўленае ўслых») — якраз той выпадак, 
калі над вершамі пакутуюць, як над філа-
софскімі трактатамі. Калі ў час чытання 
проста фізічна адчуваеш — узляцець паэзіі 
над гэтым гняздом, звітым з сплётаў 
суб’ектыўных філасофскіх разваг і мета-
фарычных адхіленняў, неймаверна цяжка. 
Але я ўсё ж параіў бы вам заглыбіцца ў яе 
нерушныя нетры, каб адчуць нязведаную 
асалоду ад хаця б некаторых асобных яе 
праяў. Ну, вось як гэтай, да прыкладу:

А я люблю шаптацца з цішынёй
Аб нечым не сваім, а толькі ейным.
Яна мяне накрыла даланёй,
Сярод пакліканых назваўшы верным;
Што саладзей за боль і горыч ран,
якія з горкім болем зарастаюць?
Руіны верша адбудуй, як храм;
Стань ворагам усім сваім сябрам
Ці новым стань — цябе такім не знаюць.

Сентыментальна-рамантычнае апа-
вяданне пра юначае каханне, напісанае 
ў традыцыйным стылі («Балбес, або За-
каханы Колік»), друкуе Анатоль Бутэвіч. 

Публікуецца нізка аголена-лірычных 
вершаў Волі Чайкоўскай («Зялёная 
тонкая вечнась»). Мне асабіста верыцца, 
што, як піша паэтка:

У гэтых драўляных сказах –
Уся сутнсць усіх маіх
Былых
Дасягненняў,
Позіркаў,
Вершаў,
Аргазмаў.

Анатоль Бароўскі прапануе чытачам 
азнаёміцца з урыўкам з яго рамана пад 
назовам «Гетману адданы» (пра дзяр-
жаўную і ратную славу князя Канстанці-
на Астрожскага). Праўда, пра сам будучы 
раман («Кузня») па невялікім фрагменце 
пакуль гаварыць цяжка. Але па архіўных 
і летапісных вытрымках ды спасылах 
нельга не заўважыць карпатлівую і плён-
ную працу пісьменніка над гістарычным 
і літаратурным матэрыялам. Будзем 
спадзявацца на ўдачу твора ў цэлым.

Новыя вершы Міколы Кандратава 
(«Галасы») сталыя і суперажытыя аўта-
рам. Нават там, дзе паэт церпіць паразу, 
адчуваецца ўпарты мастацкі пошук: ча-
лавека — у натоўпе і гармоніі — у стыхіі.

Часопіс працягвае публікацыю «Вілен-
скіх казак» Адама Глобуса. Неардынар-

ныя, але дасціпыя, кароткія па аб’ёму 
тэксты вызначаюцца непрадказальнымі 
матывамі і высновамі, безумоўна, не без 
канчатковага волевыяўлення аўтара.

Асобныя думкі і пачуцці ў адносна мала-
дога паэта з Нясвіжа Андрэя Козела даволі 
вывераныя і празрыстыя, а вось бальшыня 
вершаў яшчэ ў працэсе крышталізацыі і 
ўдасканалення. Аднак лакальныя ўдачы 
ёсць. І зважаючы на тое, як працуе аўтар 
са словам, абавязкова яшчэ будуць:

Верш недапісаны лёг на стале…
Можа, мне мроіцца? Можа, і не?
Слоў не хапае — узяць — дапісаць.
Лёг я на ложак — не хочацца спаць.
Што мне падкажа апошні радок — 
дым тытунёвы, гарбаты глыток?

Ужо з дзясятак гадоў ведаю Вольгу 
Гапееву як арыгінальную і таленавітую 
паэтку. А тут — п’еса! Я, сказаць па 
шчырасці, не вялікі аматар драматургіі, 
таму адразу адклаў яе прачытанне на-
паследак. І, ведаеце, — не расчараваўся. 
П’еса «Там» (у чатырох дзеях) напісаная ў 
гратэскавым стылі, з відавочным феміні-
стычным ухілам. Спецыфічны, падчас 
іранічны, погляд на сацыяльнае ста-
новішча жанчын у нашым грамадстве. 
Можна беспамылкова сказаць, што гэтая 
п’еса, кажучы словамі Джавані, не што 
іншае, як «выдумка маёй галавы», і ўсё 
ж… Няблага было б ёй патрапіць на вочы 
добраму рэжысёру беларускага тэатра.     

Друкуюцца крытычныя артыкулы і 
рэцэнзіі пераможцаў конкурсу мала-
дых літаратараў «Экслібрыс» (Антося 
Уласенкі, Алены Карп, Дар’і Латышавай 
і Паліны Піткевіч).

Наш чытач мае магчымасць з за-
хапленнем (і падтэкставым намёкам) 
пазнаёміцца з нашумелай казкай «Пра 
Хвядоса-стралка, здатнага дзецюка»  
выдатнага актора Леаніда Філатава. 
Кожным беларускім словам фігуральна 
і адпаведна ўклаўся ў рускі арыгінал 
перакладчык Макс Шчур.

Працягвае знаёміць чытачоў з пар-
трэтамі сваіх калег і сучаснікаў (М. 
Аўрамчык, В. Вітка, М. Танк) літаратар 
і выдавец Кастусь Цвірка. А ўвесь цыкл 
успамінаў павінен неўзабаве аб’яднацца 
пад адной вокладкай яго новай кніжкі 
«Човен майго часу».

Гісторык Станіслаў Рудовіч піша пра 
малавядомую публіцыстыку Змітрака 
Бядулі («Устань, пакрыўджаны народ!»), 
а таксама пра неабазнаныя бакі яго гра-
мадзянскіх і нацыянальных поглядаў. 
Тут жа змешчаны і некаторыя артыкулы 
З. Бядулі, пра якія вядзецца гаворка.

Вельмі цёплы, душэўны і глыбока-раз-
важлівы літаратурны нарыс («Тры дні на 
радзіме паэта») пра жыццё і творчасць бе-
расцейскага паэта Алеся Каско друкуе яго 
малодшы зямляк і калега Васіль Дэбіш.

Арыгінальны погляд на творчасць 
пісьменніка Барыса Сачанкі прапа-
нуе малады драматург Васіль Дрань-
ко-Майсюк. Аўтар ненавязліва зва-
жае на тыя прыхаваныя за мітрэнгамі 
мітуслівага часу адметнасці, якія робяць 
творцу самавітым і выбітным сярод шэ-
рагу сваіх калег-суайчыннікаў.

Пра незвычайныя кампазіцыі лёсу на 
шахматнай чорна-белай дошцы Айчыны 
неардынарнага беларускага чалавека з 
правіцыі (барысаўчаніна Міколу Бельчы-
ка) піша ў сваім эсэ паэт Васіль Жуковіч.

Аляксандр Тамковіч гутарыць з 
Аленай Пастэрнак, кіраўніцай Балтый-
скага цэнтра пісьменнікаў і перакладчы-
каў у Вісбю, што на востраве Готланд у 
Швецыі, дзе маюць творчы адпачынак і 
беларускія літаратары. Следам публіку-
ецца падарожная справаздача — эсэ 
«Шведскія канікулы» Веры Лойка, якая 
нядаўна вярнулася адтуль. 

Леанід Галубовіч рэцэнзуе кнігу 
выбраных вершаў і перакладаў «Адвя-
чорак» Хрысціны Лялько.

Завяршаюць публікацыі нумара рубры-
ка «Дзеяпіс» і змест часопіса за 2016 год.

Усім свежых літаратурных уражанняў 
у новым 2017 годзе! 

ЛеГал

Будзьма  
з «Дзеясловам»!

Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» 
можна ў любым паштовым аддзялен-
ні Беларусі і спраўна атрымліваць яго 
шэсць разоў на год.

Індэкс для індывідуальных пад-
пісчыкаў — 74813,

Для ведамаснай падпіскі  — 
748132.

Будзьма разам!
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Жыццё Багуслава Радзівіла заўсёды было 
поўнае прыгодаў. Неяк ён выратаваў жыццё 
шведскаму каралю. Англійскі ж кароль 
з нагоды прыезду вяльможнага ліцьвіна 
наладзіў баль і вялікае паляванне

Працяг на стар. 18 (12)  » 

Радзівілы —  
творцы і мецэнаты
Уладзімер АРЛОЎ

Выйшла ў свет кніга 
пісьменніка Уладзімера 
Арлова і мастака Паўла 
Татарнікава «Айчына. 
Маляўнічая гісторыя». 
Яна найперш адрасаваная 
дзецям і падлеткам, але 
прачытаць кнігу будзе 
карысна і дарослым: 
бацькам, дзядулям і 
бабулям, настаўнікам. Перад 
чытачамі «навачаснай» 
«Літаратурнай Беларусі» — 
яшчэ некалькі яе раздзелаў.

Мушкецёр і сябар 
каралёў

Пра гэтага Радзівіла можна 
было б напісаць раман не менш 
цікавы, чым «Тры мушкецёры» 
Аляксандра Дзюма. Багуслаў не 
горш за мушкецёраў валодаў 
шпагаю, біўся на дуэлях і за гэта 
нават трапіў у французскую тур-
му Бастылію. Праўда, неўзабаве 
выйшаў на волю. Дапамагло 
добрае знаёмства і сваяцтва 
з каралём Францыі, у войску 
якога наш зямляк займаў пасаду 
палкоўніка.

Жыццё Багуслава Радзівіла 
заўсёды было поўнае прыго-
даў. Неяк ён выратаваў жыццё 
шведскаму каралю. Англійскі ж 
кароль з нагоды прыезду вяль-
можнага ліцьвіна наладзіў баль 
і вялікае паляванне. Аднойчы 
князь трапіў у палон да татараў, 
але выкупіўся за невялікія гро-
шы, бо змог прыкінуцца бедным 
шляхцічам.

Князя ведалі і як чалавека, 
які захапляўся мастацтвам. Ён 
пісаў рэлігійныя песні, збіраў 
карціны айчынных і замежных 
мастакоў.

Багуслаў і сам даволі до-
бра маляваў, меў здольнасці 
архітэктара. Ён зрабіў праект 
гарадскіх умацаванняў Слуцка, 
у якім уладарыў. Пасля іх пабу-
довы гэты горад пачалі называ-
ць «бастыёнам Літвы».

Валодаў Багуслаў і пяром. 
Князь пакінуў цікавае апісанне 
свайго жыцця — аўтабіяграфію. 
Нядаўна яна выйшла асобным 
выданнем па-беларуску.

У сабранай князем бібліятэцы 
захоўваліся вельмі рэдкія рука-
пісныя і друкаваныя кнігі на дзя-
сятках моў. Асабліва падабаліся 
гаспадару выданні, прысвеча-
ныя мастацтву, архітэктуры ды 
геаграфіі. У гэтым кнігазборы 
знаходзіўся і старажытны ле-
тапіс з мноствам каляровых 
малюнкаў-мініяцюр. Ён збя-
рогся і вельмі цікавіць сучасных 
вучоных. На старонках летапісу 
шмат малюнкаў з гісторыі на-
шай зямлі. Там можна ўбачыць 
выявы Рагнеды і Рагвалода, 
будаўніцтва Сафійскага сабора ў 
Полацку, бітву на Нямізе, захоп у 
палон князя Усяслава Чарадзея. 

Па імені былога ўладальніка 
летапіс так і называюць — Ра
дзівілаўскі.

Трэба дадаць, што імя Ба-
гуслава Радзівіла добра ведаюць 
жыхары недалёкага ад бела-
рускай сталіцы Жодзіна. Яны 
лічаць князя заснавальнікам 
свайго горада і плануюць уста-
ляваць яму помнік.

Пісьменніца Уршуля

Княгіня Уршуля Францішка 
паходзіла з даўняга роду князёў 
Вішнявецкіх. Стаўшы жон-
каю гетмана Міхала Казіміра 
Радзівіла Рыбанькі, яна пе-
раехала ў Нясвіж і зрабілася 
там сапраўднай гаспадыняй: з 
густам упрыгожвала замкавыя 
залы, клапацілася пра архіў і 
бібліятэку, папрасіла мужа зноў 
адчыніць друкарню.

Ёй не падабалася тое, што 
нясвіжская шляхта бавіць час у 
бясконцых паляваннях, балях і 
бяседах. Уршуля хацела зрабіць 
жыццё ў радзівілаўскай сталіцы 
больш цікавым і разнастайным. 
З дзяцінства княгіня больш за 
ўсё іншае любіла тэатральныя 
пастаноўкі і марыла, каб спек-
таклі ставіліся і ў Нясвіжы. Для 
будучага тэатра яна сама пачала 
пісаць творы.

Першую камедыю Уршулі 
Францішкі «Дасціпнае кахан-
не» паказвалі ў дзень імянінаў 
князя Рыбанькі проста пад 
небам. Знатныя госці ды свя-
тары сядзелі на канапах і 
крэслах, а шляхцічы стаялі 
вакол сцэны. 

Дзейнымі асобамі былі па-
стухі і пастушкі, лекар, Арлекін 
і старажытныя багі. Спектакль 
атрымаўся вельмі вясёлы. Гле-
дачам спадабаліся і смешныя 
прыпеўкі, жарты ды вінша-
вальныя вершы, якія са сцэны 
чытала князю-імянінніку багіня 
палявання Артэміда.

Таленавітая гаспадыня Нясві-
жа напісала яшчэ пятнаццаць 
камедый і трагедый. Апрача іх 
яна пакінула ў сваёй спадчыне 
вершы і творы для дзяцей. 

Многія, відаць, памятаюць 
казачную гісторыю пра зачара-
ваную прынцэсу, якая надоўга 
заснула. Княгіня зрабіла з гэтай 
вядомай ва ўсёй Еўропе казкі 
вельмі цікавы тэатральны твор.

Уршуля Францішка пісала на 
польскай, італійскай, француз-
скай і нямецкай мовах, але про-
стыя людзі ў пастаноўках часта 
гаварылі на сцэне па-беларуску.

У 1746 годзе даўняя мара 
княгіні Уршулі здзейснілася, і 
ў Нясвіжы з’явіўся сапраўдны 
тэатр з некалькімі глядзельнымі 
заламі і сцэнамі.

Радзівілаўскія тэатры

Напэўна, вы няраз хадзілі ў 
тэатр. А цяпер уявіце, што «машы-
на часу» перанесла вас на два з па-
ловаю стагоддзі назад і вы трапілі 
ў Нясвіжскі тэатр Радзівілаў.

Для яго ў прыгожай мясціне 
на беразе штучнага возера быў 
пабудаваны адмысловы будынак. 
Гледачоў сустракала вялікая 
ўтульная зала, якую асвятлялі 
пяцьдзясят ліхтароў. Сцэну ад-
гароджвала залацістая тканая 
заслона з радзівілаўскім гербам.

У тэатры разам з камедыямі 
і трагедыямі Уршулі Францішкі 
паказвалі творы французскіх 

пісьменнікаў Вальтэра і Малье-
ра, а таксама оперы і балеты 
тагачасных кампазітараў. Ролі 
выконвалі мясцовыя акторы, 
спевакі і танцоры — з сялян 
навакольных вёсак. Побач з імі 
ў спектаклях нярэдка ўдзельні-
чалі самі Радзівілы, мясцовая 
шляхта і афіцэры нясвіжскага 
княскага войска. 

У зале граў аркестр з некаль-
кіх дзясяткаў музыкаў. Гэта былі 
таленавітыя беларускія сяля-
не. Аднаго з іх, скрыпача Яна 
Ценціловіча, Радзівілы паслалі 
вучыцца ў Італію, а па вяртанні 
прызначылі кіраўніком свайго 
аркестра.

Здольныя вясковыя хлопчыкі 
і дзяўчынкі часта разам з кня-
зевымі дзецьмі навучаліся пад 
кіраўніцтвам вядомых педаго-
гаў у створаных пры Нясвіжскім 
тэатры музычнай і балетнай 
школах. 

Хлопчыкаў вучылі граць на 
скрыпцы, флейце, валторне, 
фагоце... З юнымі талентамі 
займаліся спачатку настаўнікі, 
запрошаныя з Францыі і Італіі. 
Але на змену ім хутка прыхо
дзілі беларусы. 

Простага хлопца Антона Лой-
ку, які быў здатным да балета, 
з Нясвіжа выправілі ўдаска-
нальваць майстэрства ў тэатрах 
Вены, Рыма і Венецыі. Вяр-
нуўшыся, ён сам удзельнічаў у 
пастаноўцы балетаў і заслужыў 
пахвалу самога вялікага князя і 
караля Станіслава Аўгуста, які 
прыязджаў у радзівілаўскую 
сталіцу.

Дакументы сведчаць, што 
пад кіраўніцтвам Антона Лойкі 
на нясвіжскай балетнай сцэне 
выступала болей за трыццаць 
танцораў. Да нас дайшлі нека-
торыя іхнія прозвішчы: Багда-
новіч, Багушэвіч, Віктаровіч, 
Вольская, Глябовіч, Зданкевіч, 
Казлоўская… Магчыма, хтосьці 
з гэтых таленавітых людзей быў 
вашым продкам.

Тым часам іншы Радзівіл — 
Геранім Фларыян — адчыніў 
яшчэ адзін тэатр у Слуцку. Князь 
любіў спектаклі, дзе адбываліся 
бітвы, штурмы фартэцаў і дуэлі 
на шпагах. У такіх спектаклях 
маглі ўдзельнічаць сотні жаўне-
раў слуцкага гарнізона.

Тэатральная зала Слуцкага 
тэатра была не менш прыгожай, 
чым у Нясвіжы. Вялікімі люстэр-

камі, багатымі крышталёвымі 
свяцільнямі і размаляванай 
столлю, а таксама складанымі 
сцэнічнымі механізмамі яна 
нагадвала сучасныя тэатры.

Мацей, Антон і «Фаўст» 
Гётэ

Сярод Радзівілаў нараджаліся 
таксама таленавітыя музыкі. 

Найбольшую вядомасць з іх на-
былі князі Мацей і Антон. Тады, 
дарэчы, Нясвіж лічыўся адной з 
еўрапейскіх сталіц музычнага 
мастацтва.

Мацей Радзівіл пісаў паланезы, 
серэнады ды іншыя музычныя 
творы, якія выконваюцца і сёння. 
Ён стаў аўтарам оперы «Агатка, 
або прыезд пана», якая пасля 
Нясвіжа ставілася на сцэнах Віль-
ні, Львова, Варшавы і Любліна.

Князь Антон Генрык Радзівіл 
вельмі хораша спяваў ды цудоў-
на граў на дзясятку музычных 
інструментаў, а з усіх найбольш 
любіў віяланчэль. 

Яшчэ ў маладосці ён пасябра-
ваў з выдатным нямецкім паэ-
там Ёганам Вольфгангам фон 
Гётэ. У 1820 годзе Антон напі-
саў музыку для оперы паводле 
гётаўскай трагедыі ў вершах 
«Фаўст». Паэт вельмі ўпадабаў 
твор нашага суайчынніка, якога 
назваў магутным талентам.

Антон Радзівіл быў добра 
знаёмы з усімі знакамітымі 
кампазітарамі Еўропы. Да яго 
на гасціны прыязджаў юны 
Фрыдэрык Шапэн. Пазней ён 
прысвяціў Радзівілу адзін з 
сваіх твораў. Прысвячэнне кня-
зю Антону было напісанае і на 
творах Людвіга ван Бетховена 
(«Шатландскія песні», «Імянін-
ная ўверцюра»), Фелікса Менд-
эльсона (фартэпіянны канцэрт).

Мацей і Антон жылі тады, калі 
Расея і яе хаўруснікі Аўстрыя 
і Прусія дзялілі паміж сабой 
Рэч Паспалітую. Абодва Ра
дзівілы ненавідзелі захопнікаў. 
Мацей даў волю сваім сялянам 
— удзельнікам вызвольнага 
паўстання Тадэвуша Касцюшкі. 
Прыязна ставіўся да паўстанц-
кага правадыра і князь Антон.

Ужо ў наш час музычныя тво-
ры Радзівілаў былі пастаўленыя 
беларускімі тэатрамі і набылі 
другое жыццё.

Смаргонская акадэмія

Па Еўропе грымела слава пра 
створаную князямі Радзівіламі 
Смаргонскую акадэмію. Такой 
школы свет яшчэ не бачыў. Сту-
дэнтамі там былі… мядзведзі.

Самі мішкі паступаць у 
акадэмію не надта хацелі і ха-
валіся ў лясах. Таму ўсё пачына-
лася з палявання на маладых 
мядзведзяў у беларускіх пушчах.

Для навучання «акадэмікаў» 
рабілі адмысловыя «класы». Спяр-
ша будавалі прасторную клет-
ку-хаціну, а потым пад яе дном 
змуроўвалі печ. Часам такі «клас» 
рабілі проста ў глыбокай яме на 
вяршыні пагорка. У яму апускалі 
клетку з мядзяным дном, а збоку 
капалі ход, каб пад сподам можна 
было раскласці вогнішча.

На заднія лапы вучням аб-
увалі плеценыя з лазы ці з вя-
ровак лапці. Распальвалі агонь, 
які добра награваў дно клеткі. 
У пярэднія лапы прыпякала, і 
мядзведзь станавіўся на абутыя 
заднія. Але надыходзіла хвіліна, 
калі ад гарачыні не ратавалі і 
чаравікі. 
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ШКАЛЯРЫЙ(12)

Заканчэнне.  
Пачатак на стар. 17(11).

Тады звер пачынаў «танца
ваць» — пераступаў з лапы на 
лапу. Настаўнік у такт «танцу» 
граў на дудцы або біў у бубен.

Такія заняткі доўжыліся не-
калькі месяцаў. Потым звяроў 
выводзілі з клеткі. Настаўнік 
зноў браў у рукі бубен. Але ву-
чоны мядзведзь ужо не чакаў, 
пакуль пачне смаліць у пяты. 
Пад музыку ён адразу танцаваў і 
атрымліваў за гэта салодкі пача-
стунак — пернік або лусту хлеба 
з мёдам. Настаўнік пытаўся ў 
касалапага артыста: «Скажы, 
Міхалка, ці любіш пернікі?» 
Кемлівы «акадэмік» ківаў гала-
вой і браў з рукі новы ласунак.

Разам з настаўнікамі-пава-
дырамі гадаванцы Смаргон-
скай акадэміі вандравалі па 
еўрапейскіх дарогах. Вясёлыя 
мядзведжыя выступы збіралі 
шматлікіх гледачоў на кірмашах 
і народных святах у Польшчы, 
Нямеччыне, Францыі, Італіі 
ды нават Швецыі. Нашы чаты-
рохногія суайчыннікі весялілі 
гледачоў, паказваючы, як ца-
луюцца закаханыя, як вярта-
ецца дадому з карчмы падпіты 
дзядзька, як сварацца кабеты. 
Вучоныя беларускія мядзведзі 
ўмелі калоць дровы, насіць ваду 
з студні, трэсці яблыні, частава-
ць гасцей.

Кажуць, што князі Радзівілы 
ездзілі на запрэжаных у карэту 
мядзведзях з Нясвіжа ў Мір, а 
то і ў Горадню. Але такія па-
дарожжы не вельмі падабаліся 
свабодалюбным «акадэмікам». 

У Смаргоні вам і сёння раска-
жуць, як адзін з мядзведзяў не 
захацеў станавіцца ў запрэжку 
і, занаравіўшыся, накінуўся на 
князя Радзівіла. Касалапага ар-
тыста ледзь супакоілі пернікамі 
ды цукеркамі…

Урэцкае шкло і слуцкія 
паясы

Многія Радзівілы былі до-
брымі гаспадарамі. У падарож-
жах па Еўропе яны цікавіліся 
не толькі балямі, турнірамі ды 
іншымі забавамі, але і ганд-
лем, ураджаямі, майстэрствам 
рамеснікаў.

Радзівілы адны з першых ад-
чынілі ў Беларусі мануфактуры.

Мануфактура — гэта прад-
прыемства, падобнае да не-
вялікай фабрыкі. На ёй праца-
валі рамеснікі, але яны ўжо не 
рабілі, як раней, усю працу ад 
пачатку да канца сваімі рукамі, 
а дзялілі яе паміж сабою на 
часткі. Кожны адказваў за тое, 
што ў яго атрымлівалася най-
лепей. Так справа ішла хутчэй. 
Апрача таго, і прылады працы 
ў мануфактуры былі лепшыя, 
чым у простай рамесніцкай 
майстэрні.

Першая радзівілаўская ма-
нуфактура з’явілася паблізу 
Стоўбцаў у мястэчку Налібакі. 

Там рабілі рэчы са шкла. Такія 
мануфактуры называліся гу-
тамі.

Налібацкая гута выпускала 
больш за сто розных вырабаў: 
люстэркі, свечнікі, бутлікі і 
кварты, збанкі, сальнічкі і цу-
карніцы... Для дзяцей рабілі 
шкляныя цацкі ды забаўкі: ко-
тачак, лісічак, буслікаў, мудра-
гелісты пацешны посуд.

Захапленне выклікалі налі-
бацкія вырабы з каляровага 
шкла: рубінавага і смарагдавага, 
блакітнага і пурпуровага. Госці 
Радзівілаў са здзіўленнем агля-
далі ў Нясвіжскім замку адлітую 
ў Налібаках вялікую шкляную 
ванну чысцюткага нябеснага 
колеру.

Не меншую славу мела яшчэ 
адна вялікая радзівілаўская 
гута ва Урэччы непадалёку ад 
Любані.

Напачатку ўзорам для нашых 
гутнікаў была прадукцыя Дрэ-
здэнскай шкляной мануфакту-
ры ў Нямеччыне. Але неўзабаве 
беларускія майстры сталі выпу-
скаць свае непаўторныя рэчы. 
Іх з задавальненнем куплялі ў 
Вялікім Княстве Літоўскім і ў 
Польшчы, у Францыі ды ў Італіі.

Налібацкія і ўрэцкія гутнікі 
любілі аздабляць шкляныя вы-
рабы выявамі гербаў, жывё-
лаў, птушак і кветак, а таксама 
вясёлых сцэнак з палявання 
і штодзённага жыцця. На куб-
ках, келіхах і шклянках можна 
было прачытаць вершы, жарты 
і пажаданні. Нашыя майстры 
бліскуча валодалі ўмельствам 
разьбы па шкле, размалёўвання 
срэбрам і золатам.

Арыстакраты розных краін 
замаўлялі на беларускіх гутах 
сабе партрэты. Вялікі князь і 
кароль Станіслаў Аўгуст Паня-
тоўскі загадаў, каб у ягоным 
варшаўскім палацы ў Лазенках 
на стале стаяла толькі налібац-
кае шкло.

Шмат якія вырабы з Наліба-
каў і Урэчча былі выдатнымі 
мастацкімі творамі. Сёння яны 
захоўваюцца ў музеях розных 
краінаў свету.

Заснавала гуты княгіня Ганна 
Кацярына Радзівіл. Гэтая пра-
цавітая і руплівая жанчына ад-
чыніла і шмат іншых мануфак-
тураў. Яна хацела, каб вырабы 
ліцьвінскіх майстроў перасягалі 
сваім хараством замежныя, і не 
шкадавала грошай на навучанне 
здольнай моладзі. 

Аднойчы да княгіні прывялі 
сялянскага хлопчыка з суседняй 
вёскі, які размаляваў замкавую 
сцяну. Юны мастак баяўся, што 
яму за гэта дадуць дубца. Ды 
Ганна Кацярына засмяялася і 
сказала: «Добра малюеш. Але 
каб сцены ў маім замку былі 
чыстыя, пашлю цябе вучыцца 
за мяжу».

Вы, пэўна ж, чулі пра зна-
камітыя ва ўсім свеце слуцкія 
паясы, праслаўленыя ў вершах і 
песнях. Гэтыя дзівосныя паясы 
выпускала Слуцкая мануфакту-

ра. Іх ткалі з шоўку-ядвабу і аз-
даблялі арнаментамі з выявамі 
валошак, незабудак ды іншых 
беларускіх кветак. Апрача ядва-
бу ткачы выкарыстоўвалі зала-
тыя і срэбныя ніткі. Часам пояс 
насамрэч здаваўся зробленым з 
чыстага золата.

Паясы мелі даўжыню ад двух 
да чатырох з паловаю метраў. 
Яны былі часткаю адзення 
магнатаў і шляхты. Падобныя 
паясы, называючы іх таксама 
слуцкімі, ткалі і ў Польшчы 
ды Францыі, аднак нашы заў-
сёды цаніліся непараўнальна 
вышэй.

Пане Каханку

Княгіня Уршуля Радзівіл на-
радзіла 36 дзяцей, але амаль усе 
яны паміралі маленькімі. Да 
сталага веку дажыў толькі адзін 
— Кароль Станіслаў. Дзякуючы 
свайму ўлюбёнаму выслоўю ў 
гісторыю ён увайшоў пад мя-
нушкаю «Пане Каханку». Такімі 
словамі князь заўсёды звяртаўся 
да кожнага шляхціча.

Пане Каханку быў самым 
багатым арыстакратам Рэчы Па-
спалітай. Ягоная ўласная армія 
магла паспрачацца колькасцю 
і ўзбраеннем з войскамі нека-
торых дзяржаваў. Князь часам 
вёў сапраўдныя войны з іншымі 
магнатамі і кідаў выклік самому 
вялікаму князю і каралю. Аднак 
найперш ён застаўся ў кнігах і ў 
людской памяці не праз высокія 
пасады, а таму, што быў вялікім 
дзіваком і аматарам самых не-
верагодных учынкаў і баек.

Пане Каханку называлі лі-
цьвінскім Мюнхгаўзенам. Ён 
любіў, да прыкладу, апавядаць, 
як штурмаваў іспанскі горад 
Сарагосу. Непрыяцельская ар-
тылерыя страляла надзвычай 
трапна, але князь усё ж здолеў 
ускочыць на абарончы вал. 
І толькі тады заўважыў, што 
ўжо даўно едзе на адной па-
лове каня, бо другую адарвала 
ядром.

Госці Пане Каханку няраз 
чулі пра тое, як іхні гаспадар 
сам сябе выцягнуў за валасы з 
балота. Або пра тое, як ён злавіў 
у Налібацкай пушчы чорта і тры 
дні адмочваў яго ў святой вадзе.

Неяк князю захацелася ўлет-
ку праехаць у санях. Ён зага-
даў густа пасыпаць ваколіцы 
Нясвіжскага замка соллю. Ездзі-
ць на конях Пане Каханку было 
ўжо нецікава, і таму ў ягоныя 
сані запрэглі вучоных мядзве
дзяў. Нясвіжцы з гэтага не толькі 
дзівіліся, але і мелі немалую 
карысць, бо змаглі на некалькі 
гадоў назапасіць сабе солі.

Не ўсе князевы забавы былі 
такія бяскрыўдныя. Ён мог 
даць загад, каб ягоныя сяляне 
пазалазілі ў замкавым парку на 
дрэвы і кувалі, як зязюлі. Тым 
часам Пане Каханку браў стр-
эльбу і страляў па няшчасных 
«птушках» перцам.

Радзівілы —  
творцы і мецэнаты

Гаспадар Нясвіжа любіў велі-
зарныя бяседы-застоліцы, на 
якіх частаваў сотні шляхцічаў. 
Падпіўшы, ён праз меру шчодра 
адорваў незаможных гасцей. 
Бывалі выпадкі, калі князь раз-
даваў бяседнікам усё адзенне, 
што было на сабе, і заставаўся ў 
адных нагавіцах.

Відаць, таму, што сам Пане 
Каханку любіў вандроўкі ды 
прыгоды, яму вельмі падабалі-
ся цыганы. Мястэчка Мір ён 
абвясціў сталіцаю цыганскага 
«каралеўства», а мясцовага 
жыхара Яна Марцінкевіча ад-
мысловым загадам зацвердзіў 
цыганскім каралём. Кароль 
Ян уладарыў у Міры дванац-
цаць гадоў. Ён збудаваў сабе 
палац і часта запрашаў князя 
на гасціны. Пра тое цыганскае 
каралеўства стварыў цікавую 
аповесць наш выдатны пісь-
меннік Уладзімір Караткевіч.

Шмат літаратурных твораў 
напісана і пра самога Караля 
Станіслава Радзівіла — Пане 
Каханку.

«Як запяе наш князь 
песню...»

Сын кампазітара Мацея Ра
дзівіла — Канстанцін — таксама 
быў прыхільнікам мастацтва і 
творчай асобаю. Ён з’явіўся на 
свет у Рыме, але заўсёды быў 
патрыётам Літвы-Беларусі. Яго 
ніколі не вабілі высокія пасады 
і жыццё ў Пецярбурзе, Варшаве 
або Парыжы. Князь Канстанцін 
прысвяціў жыццё культурнай 
і асветніцкай працы ў родным 
краі. 

Свой маёнтак Паланечку з 
прыгожым палацам і паркам 
Радзівіл ператварыў у сапраўд-
ную  культурную сталіцу Нава-
градчыны. Ён сабраў бібліятэку 
з чатырох тысяч кніг, каштоў-
ны архіў і багатую калекцыю 
карцін. У гасцінным князевым 
палацы часта выступалі музыкі 
і літаратары. Там любіў бываць 
знакаміты паэт Уладзіслаў Сы-
ракомля.

Канстанцін Радзівіл грунтоў-
на даследаваў беларускую мову, 
звычаі і побыт землякоў-на-
ваградцаў. Ён склаў слоўнік 
адметных мясцовых слоў, са-
браў шмат цікавых прыказак, 
прымавак і народных песняў. 
Пяру князя належыць навуко-
вае апісанне беларускіх абрадаў 
на Каляды, Купалле і Дзяды. 
Канстанцін захапляўся бела-
рускімі вясельнымі песнямі, 
якія не толькі занатоўваў, але 
і сам любіў спяваць. «Як запяе 
наш князь песню, — казалі 
навакольныя сяляне, — ажно 
птушкі сціхаюць!»

На схіле дзён, у 1863 годзе, 
князь Канстанцін дзякуючы 
свайму вялікаму аўтарытэту 
здолеў выратаваць Зыгмунта 
Чаховіча — аднаго з кіраўнікоў 
вызвольнага паўстання нашых 
продкаў супроць расейскага 
панавання. Смяротны прысуд 
Чаховічу замянілі на дванац-
цаць гадоў сібірскай катаргі. 

Пазней, калі змаганец вяр-
нуўся на радзіму, з ім пазна-
ёміўся малады Янка Купала. 
Паэт браў чытаць кнігі з багатай 
бібліятэкі былога паўстанца і 
няраз чуў ад яго пра добрыя 
справы князя Радзівіла.

Малюнкі Паўла Татарнікава

Канстанцін 
Радзівіл грунтоўна 
даследаваў 
беларускую мову, 
звычаі і побыт 
землякоў-
наваградцаў.  
Ён склаў слоўнік 
адметных мясцовых 
слоў, сабраў шмат 
цікавых прыказак, 
прымавак і народных 
песняў
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Крэмль паспрабуе паставіць белару-
скае кіраўніцтва ў такія ўмовы, што 
яму проста давядзецца паводзіць 

сябе лаяльна. А вішанькай на торце маг-
ла б стаць расійская авіябаза, на якой 
настойвала Масква, і ад якой Мінск ад-
мовіўся. Спосабы, з дапамогай якіх Расія 
можа прывязаць Беларусь? Па-першае, 
гэта мінімізацыя субсідавання — крэ-
дытаў і льготных паставак энерганось-
бітаў, без якіх беларуская палітычная 
сістэма існаваць не можа. Па-другое, 
патрабаванне прыватызацыі «фаміль-
нага срэбра», да якога ў РФ яшчэ ёсць 
цікавасць. Па-трэцяе, стварэнне ўласных 
ваенных рэсурсаў і пазбаўленне Бела-
русі магчымасці гандляваць з Расіяй 
дэкларацыямі аб ваенна-палітычным 
супрацоўніцтве. Па-чацвёртае, стварэн-
не іміджу Беларусі як саюзніка ненад-
зейнага і які рыхтуецца змяніць фронт, 
з дапамогай расійскай прапаганды, што 
зробіць беларускую контргульню вельмі 
складанай.

«Deutsche Welle» (Германія)

Сённяшняя сітуацыя ўнутры Украіны 
можа стаць паказальным урокам для 
суседніх дзяржаў, і ў першую чаргу для 

Беларусі. Цывільнае насельніцтва цяпер 
усведамляе, што актыўны ўдзел у палітыч-
ным жыцці свайго грамадства не з’яўля-
ецца нейкай забаўкай. Кожны свой крок 
і рашэнне неабходна старанна абдумва-
ць. Жыхары той жа Беларусі павінны вы-
разна разумець, што ў выніку магчымага 
сыходу Аляксандра Лукашэнкі іх жыццё 
адразу ж не наладзіцца. Для гэтага неаб-
ходна будзе правесці вялікую працу, на 
якую далёка не кожны палітык здольны.

«Биржевой лидер» (Украіна)

У колах, якія займаюцца польскай ус-
ходняй палітыкай, на працягу доўгага 
часу існуе меркаванне, што Лукашэн-

ка сапраўды стратэгічна залежыць ад 
Расіі, але ў той жа час з’яўляецца «буфе-
рам» паміж ёю і Захадам, таму што для 
яго важна, каб гэтая падпарадкаванасць 
не надта паглыблялася. І таму з ім варта 
фліртаваць. (...) У той жа час, стратэгічна, 

з польскага пункту гледжання, значна 
больш важным было б узмацненне пад-
трымкі беларускага народа. На самай 
справе, у крытычнай сітуацыі дзяржавай 
лёгка завалодаць, а яе дзяржапарат на-
ват палегчыць гэты працэс. Значна цяжэй 
завалодаць народам, які ўсведамляе 
ўласную ідэнтычнасць.

«Do Rzeczy» (Польшча)

У Мінску разумеюць, што ўзровень са-
масвядомасці значнай часткі белару-
скага насельніцтва саступае ўзроўню 

самасвядомасці ўкраінцаў, таму ў тым 
выпадку, калі ў Крамлі адважыліся б на 
авантуру, магчыма, усю Беларусь спасціг 
бы лёс Крыма. Знайшліся б людзі, знай-
шлася б пэўная падтрымка сярод мясцо-
вага насельніцтва.

«Русбалт» (Расія)

Што б ён (Дональд Трамп) ні казаў пра 
надыходзячае зніжэнне актыўнасці 
Вашынгтона за межамі ЗША і пра 

канцэнтрацыю на вырашэнні ўнутраных 

пытанняў, уплыў супердзяржавы на лю-
быя падзеі ў свеце, у тым ліку на постса-
вецкай прасторы, нікуды не падзенецца. 
(...) Больш прадказальнай, як ні дзіўна, 
уяўляецца сёння лінія Мінска. У чарговы 
раз пакрыўджаны на Маскву і шукаючы 
«новых сяброў», Аляксандр Лукашэнка 
паспрабуе прадэманстраваць Вашынг-
тону распасцёртыя абдымкі. Убачыць іх 
Трамп — адно, а ці паверыць — зусім іншае.

«Независимая газета» (Расія)

За няпоўны месяц Беларусь надзвы-
чай моцна ўзняла стаўкі ў дыялогу 
з Крамлём. Для шматлікіх расійскіх 

палітыкаў такі тэмп відавочна стаў шо-
кам — выразнай рэакцыі не агучана 
нават сёння. Стаўкі паднятыя, падзеі на-
біраюць дынаміку — студзень і люты ў 
беларуска-расійскіх адносінах абяцаюць 
быць вельмі «цёплымі» і напоўненымі 
яскравымі падзеямі. Абедзве краіны 
ўсімі спосабамі паспрабуюць паказаць, 
як трэба «любіць» саюзніка.

«Обозреватель» (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Саміт у Кобленцы 
прайшоў ва 
ўзнятай эмацыйнай 
атмасферы, чаму 
спрыялі навіны 
звонку. Марын Ле 
Пэн выйшла ў лідары 
прэзідэнцкай гонкі  
ў Францыі 

Ідэалагічная 
і праграмная 
дысгармонія мала 
цікавіць еўрапейскіх 
правых. Зараз яны 
дзейнічаюць, хутчэй, 
сітуацыйна. Ім трэба 
стварыць ілюзію 
наяўнасці агульнага 
і саліднага фронту, 
каб прапанаваць 
сябе Трампу 

З’езд пераможцаў
Алег НОВІКАЎ 

Падчас сустрэчы ў 
Кобленцы лідары 
еўрапейскіх 
правапапулісцкіх 
партый абвясцілі пра 
смерць Старога свету і 
акрэслілі контуры новага 
светаўладкавання.

Тое, што еўраправыя абралі 
месцам сустрэчы нямецкі 
гарадок Кобленц, выглядае 
вельмі сімвалічна. Як вядо-

ма, пасля французскай рэвалю-
цыі горад стаў прыстанкам ма-
нархісцкай эміграцыі, цэнтрам 
раялісцкіх змоў супраць рэва-
люцыйнага Парыжу. Адсюль у 
Францыю выпраўляліся эміса-
ры, якія арганізоўвалі контррэ-
валюцыйныя паўстанні, тут быў 
цэнтр вярбоўкі жаўнераў для 
контррэвалюцыйных армій, у 
Кобленцы абмяркоўваліся пла-
ны — як спыніць рэвалюцыйны 
рух у Еўропе. 

Прыкладна праз 200 гадоў 
Кобленц зноў апынуўся лабара-
торыяй правай стратэгіі. Тут за-
свяціліся такія топавыя фігуры 
правай сцэны ЕС, як Марын Ле 

Пэн (французскі «Нацыяналь-
ны фронт»), Фраўке Петры — 
кіраўніца партыі «Альтэрнатыва 
для Германіі», Герт Вілдэрс з 
нідэрландскай Партыі свабоды 
і, нарэшце, адзін з правадыроў 
італьянскай «Лігі Поўначы» 
Матэа Сальвіні.

Саміт у Кобленцы прайшоў ва 
ўзнятай эмацыйнай атмасферы, 
чаму, безумоўна, спрыялі наві-
ны звонку. Гаворка не толькі пра 
інаўгурацыю Дональда Трампа, 
якога ўсе лічаць сваім хлопцам. 
Напярэдадні Марын Ле Пэн 
выйшла ў лідары прэзідэнцкай 
гонкі ў Францыі з 27 працэн-
тамі падтрымкі (яе асноўны 
апанент Франсуа Фіён мае 26 
працэнтаў).

У самой Германіі выклікаў 
вялікі рэзананс дэмарш Эрыкі 
Штэйнбах— патрыярха ўра-
давага Хрысціянска-дэмакра-
тычнага саюза. Эрыка кінула 
парбілет на стол у знак пратэсту 
супраць дыктату наменклатуры 
Ангелы Меркель, якая навязвае 
партыі ліберальную павестку, у 
тым ліку і ў пытанні міграцыі. 
Наўрад ці Эрыка пагодзіцца ста-
ць сябрам «Альтэрнатывы для 
Германіі», аднак канфрантацыя 
ў лагеры Меркель спрыяе хаосу 
ў мазгах правага выбаршчыка, і, 
як следства, пазітыўнай дынамі-
цы для правапапулістаў. 

З улікам гэтых фактараў не 
дзіўна, што ўдзельнікаў саміту 
цягнула на прэтэнцыёзныя 
дэкларацыі. Так, Марын Ле Пэн 
канстатавала, што Стары свет 
памёр і ў гісторыі Еўропы па-
чалася новая эра. Герт Вілдэрс 
павіншаваў аўдыторыю з 2017 
годам, які, на яго думку, будзе 
пазначаны ў календарах як «Год 
вызвалення Еўропы».

Якія абрысы ў палітычнага 
парадку, што ідзе на змену лі-
бералізму? Аналізуючы змест 
выступаў у Кобленцы, можна 
казаць, што яго асноўная рыса 
— адмова ад праекту «Еўрасаюз». 
На месцы нябожчыка плануецца 
ўзвесці канструкцыю «Еўропа 
нацый», дзе будуць ужывацца як 
еўрапейскі патрыятызм, так і на-
цыянальная ідэнтычнасць. Пера-
водзячы на зразумелую лексіку, 
гаворка ідзе пра канфедэралі-
зацыю Еўропы. Гэта, маўляў, 
дазволіць узмацніць дзяржаў-
ныя інстытуты на месцах і даць 
годны адказ на самы маштабны 
сучасны выклік — праблему му-
сульманскай эміграцыі.

Усе іншыя аспекты анан-
саванай у Кобленцы мадэлі, у 
тым ліку адносіны з Усходняй 
Еўропай, застаюцца малазразу-
мелымі. Нездарма падчас мера-
прыемства паміж удзельнікамі 
часам выбухалі спрэчкі. Напры-
клад, дыскусію справакавала 
заява аднаго з рэгіянальных 
лідараў «Альтэрнатывы для 
Германіі», які атакаваў палітыку 
культуры памяці ў ФРГ, а даклад-
ней — прысутнасць там тэмы 
Халакосту. Антысеміцкія пасажы 
некаторых немцаў генеравалі 
пратэст галандцаў і французаў. 
Апошнія, наадварот, лічаць, 
што ў барацьбе з радыкальным 

ісламам неабходна вывучаць і 
развіваць вопыт Ізраіля. «Ізраіль 
— гэта імідж нашай будучыні», — 
заявіў Маркус Прэтцэль (Marcus 
Pretzell), адзін з кіраўнікоў «Аль-
тэрнатывы для Германіі».

Абсалютна не зразумелай 
пакуль з’яўляецца і формула 
еўрапейскай постліберальнай 
эканомікі. Шэраг спікераў вы-
ступалі за адмову ад еўразоны, 
у той час як іншыя, наадварот, 
заклікалі рэфармаваць еўрапей-
скі фінансавы саюз. Прысутныя 
на канферэнцыі журналісты 
ахвотна «тролілі» ўдзельнікаў 
пытаннямі наконт нестыковак 
эканамічных праграм еўрапра-
вых партый. Напрыклад, «Нацы-
янальны фронт» напоўніцу экс-
плуатуе тэму сацыялкі і абяцае 
радыкальную ракіроўку эліты. А 
яго нямецкі партнёр — «Альтэр-
натыва для Германіі», — агітуе 
за большую свабоду для бізнесу.

Відавочныя супярэчнасці ў 
эканамічнай праграме Ле Пэн і 
яе прыхільнікі намагаліся зня-
ць за кошт тэзісу пра агульную 
тактычную задачу: не дапусціць 
запуску праграмы працаўлад-
кавання арабскіх мігрантаў у 
Еўропе. Рэалізацыя такой пра-
грамы, па іх словах, выракае 
цэлую генерацыю маладых 
еўрапейцаў на беспрацоўе.

Калі верыць экспертам, ідэала-
гічная і праграмная дысгармонія 
на самай справе мала цікавіць 
еўрапейскіх правых. Зараз яны 
дзейнічаюць, хутчэй, сітуацыйна. 
Еўраправым трэба імкліва ства-
рыць ілюзію наяўнасці агульнага 
і саліднага фронту, каб прапа-
наваць сябе Трампу ў якасці яго 
будучых галоўных партнёраў на 
Старым кантыненце. Пасярэд-
нікам тут можа выступіць Найдж-
эл Фарадж, былы лідар брытанскіх 
нацыяналістаў, аўтар ідэі Brexit і 
першы еўрапейскі палітык, з якім 
Дональд Трамп размаўляў пасля 
перамогі на выбарах. Па сутнасці, 
ад пазіцыі Трампа шмат у чым 
і будзе залежаць, ці мае шанцы 
«новы свет», пра які так шмат 
казалі ў Кобленцы.

Што атрымаецца на выхадзе? 
Высветлілася, што 21 студзеня — 
у той жа дзень, калі ў Кобленцы 
збіраліся еўраправыя, — у 1793 
годзе ўвайшоў на эшафот кароль 
Людовік XVI. Манарха пакаралі 
за змову супраць французскай 
нацыі, а сляды змоўнікаў вялі 
ў Кобленц.
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ЗША. Апаненты Трампа перапісваюць 
падручнікі

Адзін з дэпутатаў-дэмакратаў парламенту ад штату Каліфор-
нія прапанаваў прыняць так званы «Акт праўды». Акт тычыц-
ца падручнікаў гісторыі, па якіх вучацца ў мясцовых шко-

лах. На думку дэпутата, школьнікі павінны ведаць пра расійскіх 
хакераў, якія, як ён лічыць, выкралі і апублікавалі кампраме-
тучыя дакументы на дэмакратаў, што паўплывала на вынікі прэ-
зідэнцкіх выбараў 2016 года. Аўтар законапраекту спадзяецца, 
што новыя падручнікі пабачаць свет ужо праз некалькі тыдняў. 
Ініцыятыва, безумоўна, з’яўляецца следствам шоку каліфарній-
цаў, якія масава галасавалі за Хілары Клінтан, на сенсацыйную 
перамогу Трампа. Самае цікавае, што арыгінальная ідэя можа 
атрымаць працяг. Раней па просьбе дэпутатаў-дэмакратаў мяс-
цовыя падручнікі перапісвалі ўжо два разы. Яны дамагліся, каб 
у школьнай праграме падкрэслівалася значная роля Абамы ў 
гісторыі ЗША як першага чарнаскурага прэзідэнта. Акрамя таго, 
каліфарнійскі школьнікі — адзіныя школьнікі ў Злучаных Ша-
тах, якія вывучаюць «Акт супраць кітайскай іміграцыі» ад 1882 
года, які на нейкі час забараніў кітайцам жыць у ЗША. 

Паводле амерыканскай прэсы

ТУРКМЕНІСТАН. Трыумф мясцовай 
дэмакратыі

У Туркменістане поўным ходам ідзе імітацыя празрыстых вы-
бараў кіраўніка дзяржавы, якія прызначаныя на 12 лютага. 
Афіцыйную рэгістрацыю ўжо атрымалі дзевяць кандыдатаў, 

у тым ліку трое — ад палітычных партый. Шэсць кандыдатаў 
вылучаны ініцыятыўнымі групамі грамадзян. У асноўным гэта 
работнікі «вертыкалі» або дырэктары буйных прадпрыем-
стваў. Мяркуючы па ўсім, менавіта вялікая колькасць кандыда-
таў павінна быць індыкатарам дэмакратызацыі электаральнага 
працэсу. Падчас выбарчай кампаніі 2007 года Бердымухаме-
даву былі прызначаныя пяць апанентаў, у 2012-м — сем. Зразу-
мела, прэзідэнцкія выбары ў Туркменістане шмат у чым маюць 
рытуальны характар, і ўжо сёння можна беспамылкова прад-
казаць вынікі галасавання. Унутраная легітымнасць улады (ад-
паведна, і стабільнасць у краіне) залежыць не столькі ад элек-
таральных працэдур, колькі ад стану сацыяльна-эканамічнай 
сферы. Між тым, тут дзеючая ўлада сутыкнулася з сур’ёзнымі 
праблемамі: дзяржава вымушана была скараціць выдаткі на 
сацыяльную дапамогу. Таму, нягледзячы на тое, што перамога 
ў Бердымухамедава практычна ў кішэні, у сярэднетэрміновай 
перспектыве сацыяльна-эканамічная сітуацыя ў Туркменістане 
застанецца складанай.

Паводле туркменскай прэсы

УКРАІНА. Забойства Шарамета раскрытае?

Служба бяспекі Украіны інфармуе, што прадухіліла арганіза-
ваны двума злачынцамі замах на жыццё дэпутата Вярхоўнай 
Рады і дарадчыка дырэктара МУС Антона Герашчанкі, яко-

га замовілі ў Крамлі. Акрамя таго, праваахоўныя органы цяпер 
правяраюць магчымую сувязь гэтага злачынства з забойствам 
беларускага журналіста Паўла Шарамета ў ліпені 2016 года ў 
Кіеве, паколькі «абставіны ідэнтычныя». Калі гэтая версія будзе 
даказаная, то атрымліваецца наступная карціна: за забойствам 
Шарамета стаяла Масква, якая, паводле Герашчанкі, з дапамо-
гай дробнага крыміналу вядзе кампанію палітычнага тэрору 
ва Украіне з мэтай дэстабілізацыі абстаноўкі. Версія Гераш-
чанкі знайшла як прыхільнікаў, так і крытыкаў. Апошніх пакуль 
больш. Ніхто не мае сумневаў, што ФСБ мае сваю агентуру ва 
Украіне, аднак наўрад ці яна будзе рабіць стаўку на ненадзей-
ных дробных злачынцаў — і тым больш даручаць ім сур’ёзныя 
аперацыі. Акрамя таго, Герашчанка — не такая значная фігура, 
каб яго забойства выклікала параліч сістэмы. 

Паводле ўкраінскай прэсы

КУБА. Канец бязвізавым візітам

Барак Абама перад тым, як пакінуць пасаду прэзідэнта ЗША, 
падпісаў сапраўдны гістарычны закон. Ён тычыцца візавага 
рэжыму для грамадзян Кубы. Паколькі Куба да нядаўняга 

візіту Абамы ў Гавану лічылася камуністычнай дыктатурай, 
кубінец, што дасягаў тэрыторыі Злучаных Штатаў, мог аўтама-
тычна атрымаць права на палітычны прытулак. А калі ўцякач 
не парушаў закон, то на працягу года яму давалі яшчэ і права 
на працу. Аднак цяпер гэтаму прыходзіць канец. Кубінцам, як 
грамадзянам суседняй краіны, для візітаў у Злучаныя Штаты 
спатрэбіцца віза. Рашэнне Абамы выклікала пратэст з боку 
кубінскай дыяспары, дзе рэй вядуць антыкамуністы. На іх 
думку, Абама здрадзіў кубінцам, паколькі цяперашнюю Кубу 
цяжка назваць дэмакратычнай краінай. Дысідэнты, якія ра-
ней спрабавалі нелегальна збегчы ад палітычнага пераследу 
ў ЗША, цяпер губляюць такую магчымасць. Белы дом, у сваю 
чаргу, кажа, што Злучаныя Штаты не зачыняюць дзверы для 
грамадзян Кубы. Па-першае, уводзіцца штогадовая латарэя, у 
якой разыгрываюцца 20 тысяч віз у ЗША. Акрамя таго, амеры-
канцы запускаюць праграму ўз’яднання сем’яў, што дазваляе 
шматлікім кубінцам лягчэй іміграваць да сваякоў у ЗША.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

 Ф
от

а 
w

w
w

.c
ot

id
ia

nu
l.r

o

Споведзь ЦРУ
Алег НОВІКАЎ

Архіварыусы ЦРУ 
апублікавалі 930 тысяч 
дакументаў пра дзейнасць 
сваёй арганізацыі, змест 
якіх дазваляе па-іншаму 
паглядзець на гісторыю ХХ 
стагоддзя.

Найбольшы рэзананс, як 
і трэба было чакаць, па-
ведамленне пра публіка-
цыю дакументаў на сайце 

разведкі выклікала ў асяроддзі 
аматараў тэорый пра візіты на 
зямлю іншапланецян. Гэтая пу-
бліка даўно культывуе міф, што 
прыкладна з 1946-га госці з кос-
масу падтрымліваюць кантакты 
з чыноўнікамі Вашынгтону.

Змест выкладзеных на сайце 
ЦРУ дакументаў адначасова і 
натхніў, і расчараваў тых, хто 
верыць у лятаючыя талеркі. Нат-
хніў, бо спецслужбы фактычна 
прызналі, што іншапланецяне 
існуюць. Пра гэта сведчыць 
цэлы камплект дакументаў, у 
тым ліку і раней не вядомыя 
грамадскасці.

Напрыклад, на мяжы СССР і 
Ірану ў жніўні 1966-га назіра-
лася незвычайная белая сфера, 
якая на працягу пяці хвілінаў 
пашыралася і ледзь не ахапіла 
ўсё неба. Беларусам, напэўна, 
будзе цікавы іншы даклад ЦРУ, 
які быў прысвечаны з’яўленню 
«лятаючай сасіскі» ў небе пад 
Вільнюсам у 1994-м. Расчараваў 
уфолагаў даклад тым, што ў ім 
няма ніводнай інфармацыі пра 
непасрэдныя кантакты зямлян і 
эмісараў іншых галактык.

Другая катэгорыя, якая най-
больш зацікавілася паперамі 
ЦРУ, — аматары іншых пара-
нармальных з’яў. Іх перш за ўсё 
зацікавіла праграма пад назвай 
«Залатыя вароты», якую аме-
рыканцы запусцілі ў пачатку 
1970-х гадоў. Задача «варотаў» 
палягала ў тым, каб выкары-
стаць незвычайныя таленты 
рознага кшталту ведзьмакоў 
і экстрасэнсаў. Быў складзе-
ны спіс людзей, якія маюць 
паранармальныя здольнасці 
(прычым, пад маніторынг тра-
пілі і некаторыя грамадзяне 
тагачаснага СССР). За кошт 
экстрасэнсорных магчымас-
цяў спецслужбы ЗША марылі 
прымусіць савецкіх лідараў 
падпісваць патрэбныя Захаду 

дакументы. Праўда, у выніку 
праект з невядомых (ці, наад-
варот, з вядомых) прычынаў 
прыпынілі.

Менавіта тэмы іншапланецян 
і экстрасэнсаў больш за ўсё 
цікавяць СМІ, якія аналізуюць 
паперы. Але апублікаваныя 
архівы ЦРУ ўтрымліваюць шмат 
файлаў, кантэнт якіх вельмі 
важны для дакладнага разумен-
ня сучаснай гісторыі.

Перш за ўсё, трэба нагадаць, 
адкуль узяліся тыя паперы. 
Яшчэ ў 1995 годзе прэзідэнт Біл 
Клінтан загадаў ЦРУ рассакрэ-
ціць дакументацыю больш чым 
25-гадовай даўніны, калі яна мае 
«гістарычную каштоўнасць», 
аднак ЦРУ затармазіла працэс. 
Толькі ў 2014-м некамерцый-
ная арганізацыя «Muck Rack» 
запатрабавала адкрыць архівы 
ў рамках Закона аб свабодзе ін-
фармацыі, і праз тры гады даку-
менты сталі даступныя любому 
чалавеку з доступам у інтэрнэт.

Што яшчэ можна даведацца 
з тых дакументаў, акрамя гісто-
рый пра «лятаючыя сасіскі» 
і «нябачаны атрамант» (такі 
сродак таксама актыўна шукалі 
ў лабараторыях амерыканскай 
разведкі)? Аказваецца, вельмі 
шмат цікавага. Напрыклад, пра 
план амерыканцаў па вырашэн-
ні аргенцінска-брытанскага 
канфлікту з-за Фалклендаў у 
1982 годзе. Паколькі і Арген-
ціна, і Вялікабрытанія былі 
партнёрамі Белага дому, яго 
чыноўнікам давялося ламаць га-
лаву, як прымірыць канфліктую-
чых. Выйсце было прапанавана 
арыгінальнае: перасяліць усіх 
жыхароў выспаў у Англію, а сам 
архіпелаг перадаць Аргенціне.

Акрамя такога кшталту кур’ё-
заў у архівах ёсць і тэксты, 
здольныя выклікаць вельмі буй-
ныя дыскусіі гісторыкаў. Пачаць 
можна з рапарту амерыканскіх 
агентаў з Мадрыда ў 1975 год-
зе. У ім паведамляецца, што 
кіраўніцтва Іспаніі ведала, што 
кароль Марока Хасан II задумаў 
захапіць афрыканскія калоніі 
Мадрыда, і пасіўна пагадзілася 
на такі сцэнар. «Неабходна, 
каб наша армія засталася дзеля 
гонару ў сваіх казармах», — за-
гадаў тады вайскоўцам малады 
манарх Хуан-Карлас. У выніку 
Хасан II лёгка «аджаў» іспанскую 
Сахару, хаця, паводле афіцый-
най гісторыі Іспаніі, тая акупа-
цыя была вераломнай акцыяй.

У Чэхіі вельмі бурлівую рэак-
цыю выклікала справаздача 
разведчыкаў ЦРУ ў Празе ў 1968 

годзе. Апошнія паведамлялі ў 
Вашынгтон, што Саветы рых-
туюцца ўвесці танкі ў Чэхасла-
вакію. Пра гэта янкі даведаліся 
са сваіх крыніц у савецкіх ды-
пламатычных колах. Чаму ад-
міністрацыя Белага дому тады 
не праінфармавала ўрад Дуб-
чака і не сарвала інтэрвенцыю, 
пакуль не зразумела.

Трэба аддаць належнае ЦРУ, 
якое давяло да агульнага веда-
ма і некаторыя супярэчлівыя 
эпізоды сваёй біяграфіі. На-
прыклад, у 1980-я гады служба 
завербавала шэраг вядучых кан-
трабандыстаў, якія пастаўлялі 
зброю тэрарыстам Ірландскай 
Рэспубліканскай Арміі (IRA) з 
тэрыторыі Ірландыі. Вярбоўку 
ЦРУ тлумачаць патрэбай стрым-
ліваць Ірландыю ад канфлікту 
з Лонданам. Кантралюючы 
партыі кантрабанднай зброі, 
можна было пазбегнуць эска-
лацыі тэрарыстычных акцый у 
Паўночнай Ірландыі.

У іншых файлах ЦРУ такса-
ма прызнаецца, што ў пачат-
ку 1980-х гадоў яно дэ-факта 
ўскосна кантралявала баявое 
камуністычнае падполле ў Бель-
гіі, актывісты якога рыхтавалі 
бомбавыя атакі на размешча-
ныя ў краіне амерыканскія вай-
сковы базы. Гледзячы па ўсім, 
ведамства нават пагадзілася 
на тое, каб не перашкаджаць 
тэрарыстам кідаць тыя бомбы…

Кантэнт дакументаў дазваляе 
сцвярджаць, што шпіёнам так-
сама ўласцівыя самыя фанта-
стычныя памылкі. Напрыклад, 
спецыялісты лёгка вылічылі, 
што адзін з рапартаў агентаў 
ЦРУ пра нейкую цуда-зброю, 
зробленую ў СССР, — не што 
іншае, як перадрукоўка з папу-
лярнага тагачаснага часопіса 
«Техника молодежи».

Н е к а т о р ы я  а д к р ы т ы я 
матэрыялы ЦРУ відавочна бу-
дуць мець уплыў на будучыню. 
Так, у 1983-м амерыканцы ар-
ганізавалі кансультацыі паміж 
Мадрыдам і Лонданам з мэтай 
перадачы Гібралтара ў склад 
Іспаніі. Планавалася, што Гібрал-
тар, будучы іспанскім, узамен 
атрымае шырокую палітычную 
аўтаномію. Праект заглух праз 
хвалю нацыяналізму, якая аха-
піла Брытанію пасля перамогі 
ў вайне за Фалкленды. Сёння 
іспанскія патрыёты заклікаюць 
апублікаваць дэталі той дамовы 
і рэалізаваць іх у жыццё.

Аналіз файлаў ЦРУ толькі 
пачаўся і, думаецца, нас чакае 
яшчэ шмат сюрпрызаў. 
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Мяа Вэй

Кіраўнік міністэрства пра-
мысловасці і інфарматы-
зацыі Кітаю — ведамства, 

адказнага ў тым ліку за рэгу-
ляванне і развіццё ў краіне 
інтэрнэту, — анансаваў кры-
жовы паход супраць серві-
саў VPN.

Ведамства Мяа Вэй адка-
звае за працу Great Firewall 
— комплексу прававых і тэх-
нічных захадаў для цэнзуры 
кантэнту кітайскага інтэрнэту. Аднак з гэтым не ўсё добра — з-за 
тэхналогіі VPN, якая «шыфруе» месцазнаходжанне абанента і, 
такім чынам, дазваляе абыходзіць блакіроўку. Кампанія, ініцы-
яваная Мяа Вэй, працягнецца некалькі месяцаў, пакуль дзяржаў-
ныя хакеры КНР не ўзламаюць усе VPN. Канчатковай перамогі 
ў кібепрасторы чыноўнік абяцаў дамагчыся да адкрыцця з’езду 
Камуністычнай Партыі Кітая, дэлегаты якога збяруцца разам 
напрыканцы гэтага года.

У сувязі з абвешчанай кампаніяй заходнія праваабаронцы 
кажуць, што яе ахвярамі могуць стаць простыя карыстальнікі, 
якіх паспрабуюць прыцягнуць да адказнасці. Аднак у цэлым, 
на іх думку, вайна ўладаў супраць VPN бесперспектыўная. Калі 
дзяржаўныя хакеры навучацца ўзломваць існуючыя VPN, неза-
лежныя праграмісты аператыўна прыдумаюць новыя тэхналогіі.

Вайра Віке-
Фрэйберга

Былая прэзідэнт Латвіі 
трапіла ў незвычай-
ны скандал. У яго цэн-

тры — могілкі. Журналісты 
высветлілі, што Вайра Ві-
ке-Фрэйберга нейкім чынам 
забяспечыла сабе месца на 
вельмі элітных могілках, прычым побач з магілай першага 
прэзідэнта Латвіі.

Як яна гэтага дамаглася, ніхто не разумее, паколькі па зако-
не хаваць там могуць толькі родзічаў нябожчыка. Як следства, 
з’явіліся абвінавачванні ў карупцыі, якія падтрымалі сацыяльныя 
сеткі. Справай было вымушана заняцца Бюро па прадухіленні і 
барацьбе з карупцыяй (БПБК). Рэакцыя былога прэзідэнта была 
надзвычай эмацыйная. Яна заявіла, што хацела перавезці з 
Канады і пахаваць у Латвіі парэшткі сына, які жыў усяго дзень. 
Акрамя таго экс-прэзідэнт эмацыйна паскардзілася на «нянавіс-
ць, злосць і зайздрасць» латвійскага народа, заявіла аб сваім 
расчараванні ў латвійцах і заклікала пахаваць сябе ў Канадзе.

Між тым, урад пабачыў у гісторыі палітычны падтэкст. Скандал 
вакол Вайры Віке-Фрэйберга сапраўды адцягнуў інтарэс ад 
вельмі важнай падзеі — урачыстасцяў з нагоды барыкад у Рызе 
(абарона парламента ў студзені 1991-га). Крытыка экс-прэзідэн-
та Латвіі з’яўляецца недапушчальным выступам супраць сімвала 
дзяржавы, заявілі на пасяджэнні кіруючай у Латвіі кааліцыі.

Адам Бароў

Тое, што Бароў стаў новым 
прэзідэнтам Гамбіі — са-
праўдная гістарычная 

з’ява. Вельмі рэдка лідары 
афрыканскіх краінаў змя-
няюцца ў выніку выбараў. 
Прынамсі, за ўсю гісторыю 
Гамбіі — гэта першы выпа-
дак. Нездарма папярэдні 
прэзідэнт Яйя Джаме не 
збіраўся пакідаць пасаду, 
хаця яшчэ 1 снежня міну-
лага года прайграў выбары. 
Толькі пад ціскам пагрозы інтэрвенцыі з суседняга Сенегалу, 
ён пагадзіўся перадаць уладу Бароў.

Аднак значна больш цікавая  біяграфія новага гамбійскага 
гаранта. Ён — першы афрыканскі прэзідэнт, які раней жыў і 
вучыўся ў Еўропе, каб пасля вярнуцца на радзіму і зрабіць тут 
палітычную кар’еру. Перад тым, як стаць гамбійскім палітыкам, 
Адам вучыўся і працаваў у Лондане.

Больш таго, заняўшы пасаду прэзідэнта, ён ставіць на суай-
чыннікаў, якія выраслі і вучыліся за мяжой. Бароў жадае бачыць 
чыноўнікамі новага рэжыму менавіта іх. Калі дыяспара адгук-
нецца на яго заклік, то нас чакае цікавы эксперымент.

Застаецца адзначыць, што ў гісторыі перамогі Бароў ёсць за-
гадкавы момант. Незразумела, чаму гамбійскі ЦВК, які складаўся 
з людзей прэзідэнта, прызнаў пераможцам на выбарах Бароў, а 
не свайго патрона. Падчас кампаніі Яйя Джаме арыштаваў каля 
10 тысяч сваіх праціўнікаў, кінуў за краты галоўнага апанента. 
Трэба было мець вялікую мужнасць (або нейкую падтрымку), 
каб прызнаць, што кандыдат ад улады прайграў.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯСепаратысты  
ў законе
Алег НОВІКАЎ

У Грузіі абмяркоўваюць 
праект новай Канстытуцыі, 
паводле якой Абхазія і 
Паўднёвая Асеція могуць 
атрымаць «асаблівы 
статус». Ці стануць 
карэктывы ў Асноўны 
закон першым крокам для 
рэінтэграцыі грузінскай 
тэрыторыі?

«Пазбавіцца ад спадчы-
ны Саакашвілі» — так 
матывавала ўлетку 
група грузінскіх пар-

ламентароў неабходнасць пад-
карэктаваць Асноўны закон краі-
ны. Па іх словах, папраўкі, якія ў 
свой час зрабіў у Канстытуцыю 
Міхаіл Саакашвілі, не адпавяда-
юць рэальнасці, і ў дадатак су-
пярэчаць прынцыпам дэмакра-
тыі. Напрыклад, норма, паводле 
якой Грузія стала парламенц-
ка-прэзідэнцкай рэспублікай, 
узнікла праз тое, што Саакашвілі 
не меў права балатавацца на 
пасаду гаранта. Давялося апера-
тыўна перапісаць Канстытуцыю 
так, каб краінай кіраваў не прэ-
зідэнт, а прэм’ер, прычым, без 
абмежавання колькасці кадэн-
цый. На пасаду кіраўніка ўраду 
і прэтэндаваў Саакашвілі пасля 
змены Канстытуцыі.

Параграф пра перанос парла-
менту ў Кутаісі быў прапісаны ў 
Канстытуцыі таксама невыпад-
кова. Маючы падтрымку ў сталі-
цы, апазіцыя часта выводзіла 
людзей да будынку парламенту 
на акцыі пратэсту. А вось у Ку-
таісі на маніфестацыі пад пар-
ламент сабраць натоўп апанен-
там Саакашвілі тэхнічна было 
значна цяжэй. «Што гэта, як не 
замах на дэмакра-

тыю?» — пыталі аматары 
перагляду Канстытуцыі.

Такія аргументы сустрэлі пад-
трымку ў грамадскасці, і ў снеж-
ні дэпутаты прагаласавалі за 
стварэнне чатырох групаў, якім 
даручылі напісаць праект бу-
дучых паправак. Праца ішла па-
вольна, пакуль на мінулым тыдні 
не выбухнула медыя-бомба: на 
пасяджэнні Канстытуцыйнай 
камісіі паставілі пытанне пра 
ўнясенне ў Канстытуцыю запісу 
аб прысваенні асаблівага статусу 
Абхазіі і Цхінвальскаму рэгіёну.

З адпаведнай ініцыятывай 
выступіў прадстаўнік партыі 
«Грузінская мара», якая зараз 
мае большасць у парламенце. 
«Паколькі важна аднаўленне 
тэрытарыяльнай цэласнасці 

краіны мірным шляхам, было б 
правільна і своечасова надаць 
асаблівы статус нашым братам 
абхазам і асецінам», — сказаў 
адзін з аўтараў ідэі. 

З’яўленне падобнай папраўкі 
можна разглядаць як рашучы 
паварот у грузінскіх палітыч-
ных дэбатах наконт алгартыму 
вырашэння тэрытарыяльнай 
праблемы. У другім артыкуле 
Канстытуцыі Грузіі гаворыцца: 
«Дзяржаўна-тэрытарыяльны 
лад Грузіі будзе вызначаны 
канстытуцыйным законам на 
аснове прынцыпу размежаван-
ня паўнамоцтваў пасля поўнага 
аднаўлення юрысдыкцыі Грузіі 
на ўсёй тэрыторыі краіны». 
Такая фармулёўка вельмі аб-
страктная, не кажучы пра тое, 
што сярод грузін хапае аматараў 
прынцыпу ўнітарнай дзяржавы.

Цяпер сепаратысцкім рэспу-
блікам — пасля вяртання ў склад 
Грузіі — могуць быць гаранта-
ваныя асаблівыя правы. Хаця 
ступень будучай аўтаноміі нез-
разумелая, само абяцанне вы-
клікала негатыўную рэакцыю ў 
грамадстве. Шмат грузінаў сталі 
ахвярамі сепаратыстаў і былі 
вымушаны падацца ў бежанцы. 
Так, адзін з апазіцыйных лідараў 
заявіў пра тое, што ілюзіяй ёсць 
«спроба вырашэння праблемы 
тэрытарыяльнай цэласнасці 
Грузіі з дапамогай аднабако-

вых саступак і жэстаў на адрас 
злачынных сепаратыстаў».

Хапае і тых, хто ў прынцыпе 
не верыць, што «асаблівы ста-
тус» зменіць адносіны нефар-
мальных рэспублік з Тбілісі. 
Раней грузінскі бок неадна-
разова прапанаваў тым жа ўла-
дам у Сухумі нейкія сумесныя 
гуманітарныя, адукацыйныя 
праграмы, аднак адказ быў, як 
правіла, адмоўны.

Асноўная прычына гэтага, 
як пішуць эксперты, палягае ў 
натуры сепаратысцкіх рэжымаў. 
Іх лідары, маўляў, настолькі звя-
заныя з крымінальнымі схемамі 
— складнікам дзейнасці мяс-
цовых гаспадарак, што любыя 
спробы нармалізацыі сітуацыі 
ў перспектыве пагражаюць ім 
судовымі пазовамі.

Акцэнтуецца ўвага на тым, 
што такія рэчы, як перамовы і 
кантакты з Грузіяй, знаходзяц-
ца ў сферы кантролю расійскіх 
пратэктараў, якія не дазволя-
ць «марыянеткам» сядаць за 
стол перамоваў. Узгадваюць 
агаворку лідара Абхазіі Сяргея 
Багапша ў 2004-м. Каменту-
ючы прапанову Грузіі наконт 
стратэгіі развіцця ўзаемных 
кантактаў, той заявіў, што ў яго 
ёсць жорсткія інструкцыі, «чаго 
не павінна рабіць Грузія».

У такіх выпадках, як кажуць 
крытыкі «асаблівага статусу», 
любыя міралюбівыя прапано-
вы Грузіі будуць успрымацца 
сепаратыстамі абыякава. А ў 
вачах шараговага абхаза або 
асеціна бясконцыя гуманітар-
ныя грузінскія ініцыятывы — 
адзнака слабасці Грузіі, гатоў-
насці ісці на саступкі. Наяўнасць 
«асаблівага статусу» можа быць 
таксама выкарыстана сепара-
тыстамі як аргумент за тое, каб 
патрабаваць у міжнародных 
структурах афіцыйнага пры-
знання сваёй дзяржаўнасці.

Праўда, альтэрнатыва «аса-
бліваму статусу» таксама выгля-
дае вельмі слаба. На пытанне, 
як жа вярнуць Абхазію і Паўд-
нёвую Асецію, гучыць стары 
адказ: дачакацца спрыяльных 
геапалітычных умоваў, калі 
Расія — куратар сепаратыстаў, 

— стане больш слабай і санк-
цыянуе вяртанне Абхазіі і Паўд-
нёвай Асеціі ў лона грузінскай 
дзяржавы.

Так ці інакш, пакуль боль-
шасць грузінскага грамадства 
выступае супраць «асаблівага 
статусу», што выразна ілю-
струюць настроі ў сацыяльных 
сетках. 

Ці рызыкне ў такой атмасфе-
ры «Грузінская мара» прапана-
ваць сепаратыстам «асаблівы 
статус», стане канчаткова вя-
дома 31 красавіка, калі праекты 
паправак у тэкст Канстытуцыі 
павіны быць апублікаваныя. Ад-
каз на гэта пытанне таксама ча-
каюць у Кіеве, Кішыневе і іншых 
сталіцах краін СНД, якія таксама 
павінны вырашаць пытанне 
тэрытарыяльнага адзінства. 

Сепаратысцкім рэспублікам — пасля 
вяртання ў склад Грузіі — могуць быць 
гарантаваныя асаблівыя правы. Хаця 
ступень будучай аўтаноміі незразумелая, 
само абяцанне выклікала негатыўную 
рэакцыю ў грамадстве
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«Яшчэ не позна вярнуць краіне 
Алесь КІРКЕВІЧ

За адказамі на пытанні, 
хто такія ліцвіны і навошта 
беларусам у ХХІ стагоддзі 
спатрэбілася ліцвінская 
ідэя, мы звярнуліся да 
даследчыка Яна Лялевіча.

Здаецца, ліцвінства, як і тэма 
Вялікага Княства наогул, 
яшчэ нядаўна аб’ядноўва-
ла беларускі патрыятычны 

сегмент грамадства. Зараз жа, з 
падачы расійскай прапаганды, 
з’явілася думка пра нібыта дзве 
нацыі, якія жывуць у Беларусі: 
ліцвінаў-нацыяналістаў і белару-
саў-русафілаў. Зразумела, што да-
носіцца гэта ў якасці падставы для 
расколу грамадства, таму і рэплікі 
ў абарону ліцвінскай ідэі нават у 
патрыятычных колах усё часцей 
успрымаюцца як «правакацыя».

У разгар спрэчак на тэму 
«ліцвінства», якія зазвычай ад-
бываюцца без уліку меркавання 
яго прыхільнікаў, мы вырашылі 
паразмаўляць з гісторыкам, 
які спецыялізуецца на балц-
кай і ліцвінскай тэме — Янам 
Лялевічам, супрацоўнікам Грод-
зенскага гісторыка-археалагіч-
нага музея. Цікава, што Лялевіч 
апынуўся акурат у складзе тых 
самых некалькіх дзясяткаў 
чалавек, якія падчас апошняга 
перапісу ў графе нацыянальна-
сць пазначылі: «ліцвін». 

Іншапланецяне, уніяты і 
«балцкі субстрат»…

— Дык хто такія ліцвіны?
— Ліцвіны — гэта протана-

цыя, якая існавала прыкладна 
з XIV да канца ХІХ стагоддзяў, 
калі зніклі яе парэшткі ў выгляд-
зе збольшага каталіцкай шляхты 
ды інтэлігенцыі. Калі мы кажам 
пра нацыю, дык кажам пра люд-
зей, якія сябе так акрэслівалі, 
пазіцыянавалі як міжсобку, 
так і перад суседзямі. Найперш 
мы кажам пра тых, хто ствараў 
палітыку і культуру, ведаў, хто 
ён і кім былі ягоныя продкі. 

Цяжэй пра гэта казаць у да-
тычнасці да сялянаў. Прычым 
гэта тычыцца любых сялянаў: 
які-небудзь мазаўшанін у тыя 
часы мог называць сябе пад-
даным Кароны Польскай, але 
наўрад ці лічыў сябе палякам. 
Таму ліцвіны — протанацыя: 
неадбыўшаяся і нерэалізаваная 
ў сучасным свеце. 

— Як можна акрэсліць арэал 
пражывання ліцвінаў геа-
графічна?

— Істотным чыннікам быў 
дзяржаўны прынцып: гэта 

арэал, заселены падданымі 
Вялікага Княства, якія жылі на 
яго тэрыторыі. У меншай сту-
пені гэта тычыцца людзей, якія 
мелі выразна балцкае генетыч-
нае паходжанне. Зрэшты, ніхто і 
не адмаўляе, што да славянскай 
каланізацыі балты жылі і на 
Смаленшчыне, і на Браншчы-
не, ажно да Арла і Маскоўскай 
вобласці. У гэтым сэнсе колішні 
балцкі арэал супадае з мак-

сімальным тэрытарыяльным 
выбухам ВКЛ.

Значна больш важнае пытан-
не: што ж такое гэты славуты 
«балцкі субстрат» у фармаван-
ні беларускай нацыі, пра які 
так шмат казалі ў 1990-я гады. 
Часам здаецца, што гэта ўсяго 
толькі геаграфічны арэал, у якім 
жылі нейкія людзі, што пакінулі 
па сабе геаграфічныя назвы і 
нешта з археалогіі, і… зніклі! 

Таксама, як мне некалі пад-
час экспедыцыі казала адна 
бабця з-пад Гродна: «Так, жылі 
тут некалі ўніякі…» А тое, што 
грэка-каталікамі, то бок уніятамі, 
былі яе прабабулі і прадзядулі, 
яна не разумее. Маўляў, былі 
нейкія іншапланецяне, якія пас-
ля адляцелі альбо вымерлі. Пры-
кладна так жа мы разважаем пра 
«балцкі субстрат»: жылі балты, 
прыйшлі славяне, усіх разагналі 
ды паўстала «вялікая Русь»! 

— А як было насамрэч?
— Я не лічу, што меў месца 

нейкі масавы сыход балтаў і 
славянскае засяленне. Боль-
шасць насельніцтва, якая і за-
раз засяляе наш край, — гэта 
нашчадкі балтаў. Зразумела, 
што ад балцкасці, апроч гене-
тыкі, амаль нічога не засталося. 
Спытай зараз любога беларуса 
альбо жыхара Смаленшчыны: 
ці асацыюе ён сябе з балтамі? 
З цябе пасмяюцца. Адбылася 
ў першую чаргу лінгвістычная 
каланізацыя, замена мовы.

Гарады зрабілі з балтаў — 
славянаў

— Фактычна гэтак жа, як 
і шмат стагоддзяў пасля, — 
русіфікацыя?

— Схема абсалютна тая ж са-
мая. Калі ўздоўж вялікіх рэкаў 
— Дняпро, Бярэзіна, Сож — з 
боку Украіны ішло славянскае 
насельніцтва, то на шляху яны 
засноўвалі гарады. Гэта былі 
фарпосты і адначасна гандлёв-

ыя цэнтры, якія і арганізацый-
на, і культурна былі на парадак 
вышэйшыя за паселішчы бал-
таў. Туды мясцовыя балты так 
ці інакш траплялі ды, з часам, 
пераймалі і мову, і культуру 
больш «дарослага», развітага і 
заможнага этнасу. 

Роўна тое ж самае адбывалася 
і 50–100 гадоў таму, калі бела-
русы з вёсак траплялі ў гарады 
і ўжо пераставалі адчуваць сябе 
беларусамі, атрымаўшы мо-
цную «прышчэпку» расейшчы-
ны ў выніку ўрбанізацыі.

— Як наконт думкі, згодна 
якой беларусы — гэта нашчад-
кі славянаў, а літвіны — бал-
таў? Ці так можна казаць?

— Калі казаць пра спадчын-
насць культурную, а не генетыч-
ную, то ў пэўным сэнсе можна. 
Нашы апаненты — заходнерусі-
сты ды славянафілы — да гэтага 
і схіляюць, бо для іх «Літва» 
— гэта супернік, абсалютнае 
зло, калі казаць вульгарна. А 
Беларусь і беларусы, з націскам 
на «русь», іх цалкам задаваль-
няюць, не трэба нават змяняць 
нічога: славянская ідылія.

Зараз ліцвінства — гэта пэў-
ны блок саматоеснасці, у які 
кожны ўкладае тое, што хоча, у 
залежнасці ад сваёй глыбіні ды 
адукаванасці. Памятаю, як на 
пачатку 1990-х, шукаючы пэўна-
га кампрамісу, гісторыкі пісалі, 
што Вітаўт — гэта відазмененае 
імя «Віталь», Альгерд — «Алег», 
Пагоня — славянскі сімвал і г.д. 
Гэта троху камічна, бо такім 
чынам мы нібы цягнем на сябе 
коўдру панславізму. Маўляў, мы 
— галоўныя славяне, а сучасная 
Літва крадзе нашу гісторыю. 
Гэта было патрэбна, каб вывесці 
гісторыю Беларусі з ВКЛ, але 
пакінуць Беларусь — Беларуссю.

Кельты, германцы і… 
балты

— Лічыш такі падыход ня-
слушным?

— Гэта не зусім дасведчана, 
усё нашмат глыбей. Калі дако-
пвацца да праўды, шмат хто 
будзе банальна расчараваны. 
Сапраўды, сумна пачуць, што 
твае продкі — балты — стаялі 
на ніжэйшым узроўні развіцця 
за славянаў. Але навошта гэта 
адмаўляць, прыніжаючы сябе? 
Тая ж гісторыя была і з кельтамі, 
і з германцамі, што былі значна 
больш «забітыя» за рымлянаў, 
якія прынеслі ім культуру. Але 
англічане ці немцы праз гэта 
не кажуць, што яны — наш-
чадкі раманцаў, нягледзячы на 
велізарны ўплыў Рыму на сваю 
культуру і гісторыю. 

Можна і больш сказаць: эка-
намічна і тэхнічна Германія з 

Шляхецкі тэатр у Гістарычным музеі ў Мінску Захапленне эстэтыкай ВКЛ — верны шлях да «ліцвінства»

Пагоня, якая паходзіць ад тых самых служылых «лейтаў» вялікага князя

Ян Лялевіч

Для сучасных 
прыхільнікаў 
«ліцвінства» 
Літва — гэта 
журавель  
у небе,  
а Беларусь — 
усяго толькі 
сінічка ў руках
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сапраўднае імя — Літва»
Вялікабрытаніяй пасля выбіліся 
наперад, у параўнанні з Італіяй. 
Паўночная цывілізацыя зараз у 
трэндзе. А мы чамусьці сароме-
емся, мажліва, не такога атрак-
цыйнага мінулага, у параўнанні 
з суседзямі, але свайго. 

— Дык як у наступным — у 
часы ВКЛ — балты перанеслі 
на вялізную славянізаваную 
тэрыторыю сваё бачанне 
дзяржавы і сваю назву?

— Не хацелася б раскідвацца 
меркаваннямі, маўляў, насель-
ніцтва той жа Віцебшчыны 
ды Магілёўшчыны памятала 
аб сваім балцкім паходжанні, 
таму прыняло ўладу літоўскіх 
князёў балцкага паходжання і 
культуры. Але паступова людзі 
ўсё адно дыстанцыявалі сябе 
ад рэшты ўсходніх славянаў, 
што мы бачым таксама на пры-
кладзе драбнення на княствы 
так званай Кіеўскай Русі. 

Міндоўг быў запрошаны на 
праўленне ў Наваградак, гэта 
была норма для сярэднявеч-
ча. Роўна як і Рурык са сва-
ёй камандай быў запрошаны 
ў Кіеў, а праз больш як 1000 
год — Саакашвілі ў Адэскую 
вобласць. Гэта запрашэнне ле-
гіянера, адміністратара альбо 
спецыяліста ў пэўнай сферы. 
Запрашэнне Міндоўга — гэта 
ў тым ліку палітычны «мір» з 
балтамі поўначы і ўзмацненне 
перад пагрозамі з Поўдня і Усхо-
ду: Галіцка-Валынскага княства 
і татараў. Такім чынам, назоў 
«Літва» ў наступным паспяхова 
пашырыўся на ўсю тэрыторыю 
ВКЛ, роўна як і лічыць сябе 
«ліцвінам» стала значная коль-
касць людзей. 

«Лейты» вялікага князя і 
герб «Пагоня»	

— Дык Літва — гэта ўсё ж 
такі этнонім ці палітонім?

— Калі быць зусім дакладным, 
то спярша гэта быў сацыёнім. 
«Лейты» — служылыя людзі 
літоўскага князя, якія адказвалі 
за «лейцы» — за коняў. Нездарма 
і герб — вершнік на кані, «Паго-
ня». Далей — харонім: на ХІІ–
ХІІІ стагоддзя назва няскораных 
славянскімі княствамі земляў 
сучасных паўночна-заходняй 
Беларусі і Літвы. Урэшце, цягам 
500 гадоў існавання ВКЛ тэрмін 
пераўтварыўся ў палітонім — 
даў назву палітычнай нацыі для 
эліты Літвы. 

Са скасаваннем прыгону ў 
Еўропе з канца XVIII стагод-
дзя, г.зн. з наданнем сацыяль-
ных, палітычных і культурных 
правоў шырокім слаям на-
сельніцтва, прыналежнасць да 
нацыі паступова губляла сваю 
элітарнасць. Былыя сяляне 

паступова, самастойна альбо 
з падачы элітаў, атрымлівалі 
сваю нацыянальную тоеснасць 
у сучасным разуменні. Ва ўмо-
вах жа скасавання прыгону ў 
Расійскай імперыі цягам другой 
паловы ХІХ стагоддзя славян-
скамоўныя сяляне былога ВКЛ 
свядома ці несвядома пазбыліся 
элітаў, якія былі б лакаматывам 
для будавання здаровай нацыя-
нальнай самаідэнтычнасці. 

Бо і самыя прадстаўнікі ліцвін-
скіх эліт сталіся закладнікамі, 
з аднаго боку, паланізацыі, з 
другога ж — узроўню развіцця 
гістарычных навук, дзе Літва 
накладалася выключна на акту-
альны балцкамоўны рэгіён. Рэй 
у самаідэнтыфікацыі нашага 
народу падхапілі заходнерусісты, 
якія хутка знайшлі не толькі цы-
вілізацыйны і культурны выбар 
для гэтых людзей, але нават назву 
— «беларусы» ў лучнасці з бра-
тамі: вялікарусамі і маларусамі. 

Атрымліваецца, на канец ХІХ 
стагоддзя з новых мясцовых 
элітаў аб сваім ліцвінстве мог 
узгадаць толькі вельмі абазна-
ны чалавек. Нашыя сяляне ж 
яшчэ доўгі час называлі сябе 
так, як іх называлі эліты: пан, 
чыноўнік, поп/ксёндз. І вось, у 
час нараджэння ва ўсім цывілі-
заваным свеце этнічных нацый 
(і значыць, этнонімаў), ліцвіны 
апынуліся падзеленыя на паля-
каў (каталікі — «польская вера») 
і на беларусаў (праваслаўныя — 
«руская вера»).

— То бок пра «ліцвінаў» як 
этнонім казаць усё ж такі не 
выпадае?

— З этнонімам — складаней. 
Але ёсць яскравыя прыклады, 
калі жыхары вёскі па адзін бок 

балота называлі сваіх суседзяў 
па іншы бок «литвинами», а 
тыя іх, у сваю чаргу, «палешу-
камі». Заўважце, і тыя, і іншыя 
ў свой час былі ў складзе ВКЛ. 
Як з гэтым быць? Цікава, што 
ў сучаснай Беларусі самая «не 
балцкая» тэрыторыя — гэта 
акурат Паўднёва-Заходняе Па-
лессе. Там жа паўстала і адно з 
самых старажытных у Беларусі 
славянскіх гарадзішчаў — Ха-
тамель. Таму падобныя рэчы, 
нават карыстаючыся сучаснымі 
археалагічнымі і этнаграфіч-
нымі напрацоўкамі, дагэтуль 
прасачыць надзвычай цяжка.

«Памылка Каліноўскага»

— Калі ВКЛ разам з Рэччу 
Паспалітай спыніла сваё існа-
ванне, ліцвіны засталіся? Як 
надоўга? 

— Ажно да другой паловы ХІХ 
стагоддзя гэта яшчэ было акту-
альным, асабліва ў колах шлях-
ты ды інтэлігенцыі. Як вядома, 
нават Дунін-Марцінкевіч лічыў 
сябе ліцвінам, не кажучы ўжо 
пра хрэстаматыйныя прыкла-
ды Міцкевіча, Касцюшкі, усёй 
кагорты філаматў і філарэтаў. 
Нават Эліза Ажэшка, вядомая 
як польская пісьменніца, пад-
крэслівала сваё ліцвінскае па-
ходжанне. Іншае пытанне, чым 
ліцвінства было для гэтых люд-
зей: прыналежнасцю да зямлі, 
якая складала Вялікае Княства, 
альбо да ліцвінскай нацыі? У 
гэтым і ёсць асноўная дыскусія. 

— А як быць з Каліноўскім, 
які звярнуўся да свайго народу 
як да беларусаў?

— Каліноўскі выкарыстаў тэр-
мін, якім дагэтуль карысталі-

ся збольшага заходнерусісты. 
Так, Каліноўскі чытаў кніжкі, 
гістарычныя і этнаграфічныя 
ў тым ліку. Нават для тагачас-
нага польскага гісторыка, таго 
ж Тэадора Нарбута, Літва была 
менавіта сучаснай Літвой, без-
умоўна балцкай, дзе славян-
скага нічога не было. Беларусы 
— славяне, літоўцы ці ліцвіны 
— балты, ВКЛ — вынік заваёвы 
балтамі-ліцвінамі славянскіх 
тэрыторый. Гэта было вельмі 
звужанае і спрошчанае разу-
менне працэсаў, абумоўлена 
тагачасным узроўнем развіцця 
гістарычнай навукі. 

Вяртаючыся да Каліноўскага, 
магчыма, гэта была яшчэ і яго-
ная спроба супрацьпаставіць 
сябе і польскаму, і літоўскаму 
нацыянальнаму руху, які ўжо 
нараджаўся, папалам з гульнёй у 
«народніцтва»: маўляў, ліцвіны 
— шляхта, а беларусы — пра-
цавітыя сяляне. Адсюль і назваў, 
якую падхапіў Багушэвіч, а за ім 
і ўсе астатнія. Я лічу, што такі 
зварот да свайго народу і такая 
назва былі памылковымі.

У Масковіі нашу мову 
называлі «ліцвінскай»

— Чаму праз 150 год «ліцвін-
ства» зноў стрэліла ў 1990-я? 

— Гэта было вынікам по-
шукаў сваёй ідэнтычнасці ў 
мінулым на хвалі цікавасці да 
ВКЛ і яго спадчыны. Шмат хто 
з адукаваных людзей зразумеў 
неадпаведнасць назвы «Бела-
русь» і прэтэнзіяў на спадчыну 
Вялікага Княства. Але перака-
наць народ цяжка, усе звыкліся. 
Таму для сучасных прыхіль-
нікаў «ліцвінства» Літва — гэта 
журавель у небе, а Беларусь 
— усяго толькі сінічка ў руках. 
Для мяне тая ж «беларуская 
пагоня» — гэта трошку абсурд. 
Нават Багдановіч пісаў пра 
«літоўскую пагоню» — гэта ла-
гічна і гістарычна. Пры чым тут 
«беларусы»? 

— Тады і мову трэба назы-
ваць не беларуская, а…?

— А чаму не? Расіяне ж на-
зываюць сваю мову «рускай», 
хоць нават Ламаносаў казаў пра 
«российский язык». Русі ж не 
існуе, ёсць Расія, чаму тады мова 
«руская»?.. Нават украінцы сваю 
мову маюць значна большае пра-
ва так называць як прамыя спад-
каемцы той старажытнай Русі. 

Мы кажам пра старажытна-
беларускую мову, як канцыляр-
скую мову ВКЛ, якой, у тым ліку, 
карыстаўся і Скарына, друкую-
чы «Біблію рускую». Але цікава, 
што ў Масковіі, апісваючы свае 
стасункі з Вялікім Княствам, на-
зывалі нашу мову «ліцвінскай». 
Не ўсё так проста і адназначна.

— А як быць з сучаснымі 
літоўцамі?

— Я акурат хацеў сказаць, што 
кпіць з літоўцаў, маўляў, яны — 
жмудзіны і не маюць права так 
сябе называць, гэта як мінімум 
не прыгожа ў дачыненні да 
аўтэнтычных балтаў, якія заха-
валі і назву, і традыцыю. Жмудзь 
— гэта толькі частка сучаснай 
Літвы, не ўсе літоўцы — жмудзі-
ны, як і не ўсе беларусы — пале-
шукі. Яны таксама маюць права 
на назву, трэба з гэтым лічыцца.

«Ліцвінства» — 
каштоўнасць,  
а не «правакацыя»

— Ці не можа «ліцвінства» 
стаць падставай для інтрыг і 
спробы расколу грамадства з 
боку той жа Расіі?

— Для Расіі такой падставай 
можа стаць усё, што заўгодна: 
нават захапленне этнаграфіяй 
і вышыванкамі. Беларуская 
ідэнтычнасць нібы збудаваная, 
і кожны на пытанне пра нацы-
янальнасць вам адкажа: «бела-
рус». Але гэта ж не нацыя ў поў-
ным сэнсе слова, а насельніцтва, 
якое так звыкла сябе называць. 
Тут і праблема мовы, і праблема 
сімволікі, і разуменне гісторыі… 
Захочуць расіяне, то ўдараць 
па нам і без канфлікту «ліцвін/
беларус». Для мяне «ліцвінства» 
— гэта каштоўнасць, таму я не 
магу пагадзіцца з тым, што гэта 
«правакацыя», якая наносіць 
маёй краіне шкоду. 

Асабіста я дагэтуль перакана-
ны, што яшчэ не позна вярнуць 
нашай дзяржаве яе сапраўднае 
імя — Літва. Роўна, як мы верым, 
што можа быць вернутая і Паго-
ня ў якасці дзяржаўнага сімвалу, 
хоць большасць насельніцтва 
гэтае пытанне абсалютна не тур-
буе: «Какая разніца?» І з гербам, 
і са сцягам, і з мовай, і з назвай 
народу трэба шмат што тлу-
мачыць, а як інакш? І тлумачыць 
неабходна не толькі нашаму 
народу, але і суседзям, блізкім 
і дальнім. І адна толькі назва 
«Літва» легалізуе нашае месца 
як нацыі ў гісторыі, а значыць, у 
сучаснасці і ў будучыні.

— Ці можа наш суайчыннік 
быць адначасна і ліцвінам, і 
беларусам?

— Сучасны чалавек у ХХІ 
стагоддзі мае шырокі дэмакра-
тычны выбар адносна таго, кім 
сябе лічыць. Канешне, можа. Але 
я асабіста хацеў бы, каб нашы 
суграмадзяне, называючы сябе 
беларусамі, як мінімум ведалі, 
што ліцвіны — гэта іхныя продкі. 
Адпаведна, і яны самыя маюць 
поўнае права так сябе называ-
ць. І я хацеў бы, каб гэтая назва 
паступова вярталася ва ўжытак.

 Гулец каманды па амерыканскім футболе «Ліцвіны» Выданні 1990–2000-х, якія прапагандавалі ліцвінскую ідэю

«Ліцвіны» сёння — гэта ячшэ і вядомая каманда па амерыканскім  футболе — 
гонар краіны



27 студзеня 2017  |  № 3 (517)
24

Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас. 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 284 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
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АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
Замова № 86

Падпісана да друку 27.01.2017. 8.00.
Наклад 3000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках РУП «Белса-
юздрук». Няма нас і ў падпісным каталогу РУП «Белпо-
шта».  

Але атрымаць «Новы Час» можна.  Для гэтага трэба: 1. Пе-
ралічыць грошы на наш рахунак; 2. Накіраваць копію плацёжнага 
дакумента на адрас рэдакцыі (220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 
1234) ці на электронную пошту рэдакцыі (novychas@gmail.com). 
Альбо проста патэлефанававаць у рэдакцыю (+375 29 9625143; 
+375 29 7518143; Арцём).  

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у Дырэкцыі 
ААТ «Белінвестбанка», па г. Мінску і Мінскай вобл., код банка 
153100739. Адрас банка: 220004, Мінск, вул. Калектарная, 11.  

Таксама можна атрымаць газету ў нашым офісе і ў нашых 
прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда 
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр      
Кошт аднаго месяца — 3 рублі 20 капеек, квартала — 9 
рублёў.

ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Піт Андэрсан —  
«унутраны вораг дзяржавы» 

Першым савецкім рок-
гуртом быў «Рэвенджэрс» з 
Рыгі. Для іх лідара Валерыя 
Сайфудзінава Піт Андэрсан 
перакладаў з англійскай 
мовы тэксты. Год таму, 20 
студзеня 2016 года, Піта не 
стала.

У 1972 годзе Сайфудзінаў з-за 
пераследу КДБ вымушаны 
быў эміграваць у ЗША, Піта 
ж недвухсэнсоўна папярэд-

зілі: «Падумайце: вы можаце 
страціць сваё дзіця»… У рок-
н-рол ён змог вярнуцца толькі 
на пачатку 1980-х. Год таму 
першы савецкі рок-музыка Піт 
Андэрсан назаўсёды развітваўся 
з гэтым доўгі час нялітасцівым 
да яго светам. 

Самы пачатак

З кнігі музычнага крытыка 
Арцёма Троіцкага «Рок у Саюзе: 
60-я, 70-я, 80-я...»:

«Доўгія пошукі пераканалі 
мяне ў тым, што першы са-
праўдны рок-гурт з’явіўся ў 
Рызе. Каля платформы Іманта 
мяне сустрэў чалавек і, па-
садзіўшы ў белую спартовую 
машыну «ханса» 1937 г., прывёз 
у свой вясковага тыпу катэдж. 
Там пад навесам стаяў яшчэ 
гіганцкі «б’юік-8» 1940 г... Ча-
лавек — гэта Піт Андэрсан (са-
праўднае імя — Петэрыс Андэр-
санс), год нараджэння — 1945-ы, 
вельмі сціплы «вечны хлопец», 
у вялікіх акулярах і з прычоскай 
«вожык». Ён ніколі не быў пра-
фесійным музыкам, хоць ужо 
больш за дваццаць гадоў іграе 
на гітары і спявае рок-н-рол.

Самым першым гуртом былі 
«Рэвенджэрс», ад англійскага 
«рэвендж» — «помста», хоць 
яны самі не вельмі разумелі, 
каму і за што помсцілі… Лідар 
і вакаліст — Валерый па мянуш-
цы Сэйскі, напалову татарын, 
напалову габрэй. Ён заўсёды 
хадзіў з акустычнай гітарай, 
спяваў у парках і падваротнях, 
і яго каронным нумарам была 
«Уэн зэ сэйнтс гоў маршын ін» 
(«Калі святыя маршыруюць» 
— джазавы стандарт пачатку 
стагоддзя). Адсюль і мянушка. 
«Рэвенджэрс» пачалі іграць 
у канцы 1961 г… Выступалі ў 
школах на танцах. Рэпертуар 
складаўся з рок-н-рольных 
стандартаў і чорнага рытм-
энд-блюзу».

Настальгія

Нейкі час мы нават сусед-
ствавалі ў Рызе. Піт, колькі я 
яго ведаў, заўсёды вылучаўся 
— тым, як рок-н-рольна-мод-
на і з выклікам апранаўся, як 
молада выглядаў. Вылучаўся 
прыгожымі старажытнымі аўто 
і жонкамі, што кожнага разу 
былі значна маладзейшыя за 
яго. А яшчэ — рок-н-рольнымі 
рарытэтамі кшталту ботаў з 
буйлавай скуры Карла Перкінса 
(падарунак самога Перкінса) і, 
канешне, багатай калекцыяй 
музыкі, мусіць, на ўсіх вядомых 
музычных носьбітах, пачынаю-
чы з бабін і вініла на сорак пяць 
ці сем з паловай абаротаў.

Калі мы пазнаёміліся ў сярэд-
зіне 1990-х, Піт не надта ха-
цеў распавядаць пра мінулае, 
тлумачыў: «Ужо тры гады, як я 
пачаў усміхацца. Раней жа лавіў 
сябе на думцы, што быў вельмі 
панурым чалавекам. Гэта было 
ў пачатку 1980-х, калі я ўжо 
пражыў свае страшныя 1970-я 
і зноў стаў займацца рок-н-
ролам. Я адчуваў, што са мной 
прыходзіў велізарны цяжар, які 
міжволі распаўсюджваўся і на 
тых, хто быў побач. Але апош-
нім часам я стаў зусім іншым у 
зносінах — я папраўляюся».

Зрэшты, пра мінулае ён 
ніколі не забываўся, гаварыў, 
што памятае ўсё да драбнюткіх 
падрабязнасцяў. І чым больш 
мінала часу, тым часцей дра-
матычнае мінулае ўсплывала ў 
памяці. «Нічога дзіўнага ў тым 
няма — элементарная насталь-
гія», — знаходзіў ён тлумачэнне.

Па словах Піта, гэта быў амаль 
што падпольны антысавецкі 
гурток, яго ўдзельнікі падсвядо-
ма гэта разумелі. Антысавецкія 
погляды Андэрсана далі ведаць 
аб сабе задоўга да 1961 года. Так, 
да прыкладу, яго выключылі з 
піянерскай арганізацыі за тое, 
што ён разбіў бюст Леніна — 
нібыта выпадкова разбіў, але 
насамрэч наўмысна. Ён ніколі 
не быў камсамольцам. І ў школь-
ным сшытку маляваў Мікіту 
Хрушчова: свіныя лычык і вушкі 
і пачатак кукурузы ў руцэ. Калі 
вучыўся ў тэхнікуме, напісаў 
фантасмагарычны твор пра жу-
дасную катастрофу, што адбыла-
ся з камуністычным ладам. Гэты 
дзённік потым знайшлі, і Піта 
двойчы выключалі з тэхнікума…

Заканчваліся 1950-я гады. 
Па Рызе развязнай паходкай 
шпацыравалі стылягі, у кароткіх 
вузкіх штоніках і яркіх шкар-
пэтках. «Усё гэта было ўтры-
раваным, знявечаным, нейкім 
асавечаным варыянтам аме-
рыканскай моды, — распавядаў 
Піт. — Я ж адносіў сябе да групы 
маладых людзей, якія называлі 
сябе «штатнікамі»: гэта была 

бездакорна апранутая, вельмі 
акуратная моладзь. Часам нам 
трапляліся амерыканскія ілю-
страваныя часопісы, у якіх былі 
фотаздымкі добрапрыстойных 
амерыканскіх сем’яў. На гэтых 
людзей мы і імкнуліся быць 
падобнымі».

Дакладнай даты нараджэння 
гурта «Рэвенджэрс» не існуе. 
Вядомы толькі год — 1961-ы. 
15-гадовы Піт дапамагаў свайму 
сябру Валерыю Сайфудзінаву 
перакладаць тэксты амеры-
канскіх рок-крыніц — рабіў 
падрадкоўнікі. Ужо пазней, 
калі «Сэйскі» прызвалі ў шэрагі 
Савецкай Арміі, Піт (які восем 
гадоў правучыўся ў музычнай 
школе па класе фартэпіяна і 
тэорыі музыцы і з 11-ці гадоў 
слухаў заходняе радыё) са-
браў уласны гурт. Ён атрымаў 
найменне паводле назвы бры-
танскага часопіса «The Melody 
Makers» і практычна адразу стаў 
папулярны. Першая ж песня, 
якую Андэрсан выканаў са сцэ-
ны, была «Long Tall Sally» Літл 
Рычарда. Дарэчы, ён рэгулярна 
наведваўся ў Талін, каб пагля
дзець поп-праграму па Фінскім 
тэлебачанні, якое прымалася 
тады ў савецкай Эстоніі.

Бас-гітар у продажы ў той час 
не было (яны з’явіліся ў крамах 
толькі ў 1967-м), таму іх рабілі 
самі, для чаго бралі струны 
ад раяля. І каб не параніцца, 
першы савецкі рок-н-рольны 
бас-гітарыст Зянон Янушка 
закручваў пальцы ізаляцыйнай 
стужкай.

«Што добрага было ў тым 
часе? — перапытваў Піт. — Бес-
клапотнасць, бясстрашнасць, 
надзеі і атаясненне сябе ў ней-
кай ступені з заходнімі рок-гур-
тамі і спевакамі. Немалаважна 
было і з’яўленне адданых фанаў 
ды наяўнасць аднадумцаў». 

«Свабоду гітары!»

Андэрсан не мог прыгадаць, 
каб, калі толькі закручвалася 
гэтая рок-н-рольная спружына, 
савецкая ўлада відавочна нядо-
бразычліва рэагавала на піянераў 
айчыннага рок-н-ролу. Негатыў з 
боку «афіцыёзу» пачаў нарастаць 
бліжэй да сярэдзіны 1960-х і да-
сягнуў апагею толькі ў 1965-м, 
калі быў забаронены канцэрт 
у рыжскім Планетарыі (цяпер 
гэты будынак вернуты Рускай 
праваслаўнай царкве), і ў выніку 
ўзнікла спантанная дэманстра-
цыя, якая доўжылася некалькі 
гадзін. І гэта яшчэ ў тыя гады!

Піт распавядаў: «Красавік 
1965-га. Планетарый быў мес-
цам, дзе ў былым праваслаўным 
саборы камуністы зрабілі музей 
атэізму і планетарый, а таксама 

кафэ і канцэртную (лекцыйную) 
залу. У кіраўніцтва ж самога 
Планетарыя погляды былі да-
волі смелыя і прагматычныя. 
Яно, гэтае кіраўніцтва, вырашы-
ла, выцягнуўшы нас з-пад пад-
полля, зладзіць канцэрт. Выступ 
быў прызначаны апоўдні адной 
красавіцкай нядзелі. Загадзя 
была вывешаная афіша з на-
шымі фотаздымкамі. У выніку 
квіткі былі распрададзеныя 
імгненна — да таго часу мы 
ўжо мелі даволі скандальную 
вядомасць. Мы — гэта гурт «The 
Melody Makers». У дзень канцэр-
та раптам стала вядома, што 
Міністэрства культуры і БЭА 
(Бюро эстрадных аркестраў) 
канцэрт забаранілі. Аднак пу-
бліка квіткі здаваць адмовілася, 
і я прапанаваў правесці канцэрт 
на вуліцы — на прыступках 
Планетарыя, што  мы і зрабілі...

Ужо падчас нашага выступу 
спантанна з’явіліся самароб-
ныя плакаты: «Далоў БЭА!», 
«Свабоду гітары!», «The Melody 
Makers» і г. д. Народу сабралася 
процьма. Мы ўжо праспявалі 
ўсю праграму, калі прыехалі 
кадэбэшнікі. Аднак у іх шэра-
гах панавала непаразуменне 
— яны не ведалі, што рабіць. 
Напэўна, таму нікога не чапалі 
і не арыштоўвалі, затое правялі 
кіна- і фотаздымку.

Такі вось атрымаўся «хэ-
пенінг», абсалютна беспрэ-
цэдэнтны ў гісторыі СССР. Мяне, 
як завадатара, уключылі ў спісы 
нелаяльных ўнутраных ворагаў 
дзяржавы».

Працяг у наступным нумары

Фота з архіва аўтара і з афіцый-
нага сайта Піта Андэрсана www.

pitsandersons.lv.

Сяргей  
ШАПРАН

Піт Андэрсан

Забаронены канцэрт на прыступках Планетарыя, 1965 г.  


