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Як вярнуць  
расіянам «яць»

Стар. 9

11–12     
У ПОШУКАХ РЭНАМЭ

Высновы паэта і грамадскага 
дзеяча Славаміра Адамовіча, 
які на ровары з'ездзіў   
на радзіму Зянона Пазняка  
і да Астравецкай атамнай 
станцыі

6–7 УМАЦАВАННЕ 
ЎЛАДЫ І СМЕРЦЬ 
ІНІЦЫЯТЫВЫ 

«Прэзідэнцкая вертыкаль» 
пачала фармавацца амаль 
дваццаць пяць гадоў таму, калі 
Вярхоўны Савет 12 склікання 
зацвердзіў змены і дапаўненні 
ў закон аб мясцовым 
самакіраванні і мясцовай 
гаспадарцы

4 ПРА КАРЫСЦЬ  
ДОБРАГА РЭМЕНЯ

У рэпрэсіўнай  
культуры якойсьці  
іншай дысцыпліны,  
акрамя дысцыпліны  
«палкі» ці яе  
аналагаў,  
не бывае

5 МАМА Ў ШАФЕ,  
Я — ЛЯ ВАКНА…

У мяне няма  
адназначнага меркавання 
наконт закону  
аб хатнім гвалце.   
Але… Магчыма,  
менавіта само існаванне  
такога закона камусьці  
выратуе жыццё

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Праваслаўная трагедыя
Ці здольная РПЦ зрабіць тое, да чаго заклікае паству, — пакаяцца?

«Святы Сінод Рускай 
праваслаўнай царк­
вы вырашыў перапы­
ніць еўхарыстычныя 

зносіны з Канстанцінопальскім 
патрыярхатам» — такі вынік 
пасяджэння Святога Сіноду ў 
Мінску. Прынамсі, так сказаў 
старшыня аддзела знешніх 
царкоўных сувязяў Маскоўскага 
патрыярхату мітрапаліт Валака­
ламскі Іларыён.

Менавіта такім чынам РПЦ 
адрэагавала на намер Усялен­
скага патрыярха надаць аўтаке­
фалію Украінскай праваслаўнай 
царкве. Масква не згодная з вы­
вадам з-пад кантролю вялікай 
часткі «сваёй» паствы.

Што азначае «перапынен­
не еўхарыстычных зносінаў»? 
Яно азначае, што святары РПЦ 
прыпыняюць памінанне па­
трыярха Канстанцінопальскага 
ў набажэнствах Рускай пра­
васлаўнай царквы. Вернікам і 
шараговым святарам не дазва­
ляецца здзяйсняць службы са 
святарамі Усяленскага патры­
ярхату і наведваць храмы гэтага 
Усяленскага патрыярхату.

Сапраўды, гэта азначае рас­
кол праваслаўнай царквы. РПЦ 
дэманстратыўна і нахабна па­
рушыла 15-е правіла Двухра­
зовага сабору 861 года. Гэтае 
правіла накіравана супраць 
раскольнікаў і забараняе спыня­
ць памінанне патрыярха нават 
у выпадку рэальных кананічных 
злачынстваў з яго боку — да таго 
моманту, пакуль ён не будзе 
асуджаны паўнамоцным сабо­
рам епіскапаў. «Калі які-небудзь 
прэсвітэр або біскуп, або мітра­
паліт адважыцца адступіць ад 
зносін са сваім патрыярхам і 
не будзе ўзносіць імя яго па вы­

значаным і ўсталяваным чыне, 
у Божым таемнадзеянні, але, 
перш Саборнага абвяшчэння 
і здзейсненага асуджэння яго, 
учыніць раскол, — Святы Сабор 
вызначыў быць зусім чужым 
усякага святарства», — кажа 
пастанова Двухразовага сабору.

Варта зазначыць, што гэтая 
пастанова была прынятая, калі 
РПЦ (і Масквы ўвогуле) яшчэ і ў 
праекце не было.

Такім чынам, чальцы Свя­
тога Сіноду РПЦ на чале з па­
трыярхам Кірылам свядома 
парушылі адзін з асноўных 
законаў праваслаўя, і ўсе яны 
павінны быць пазбаўленыя сану 
і адданыя анафеме як расколь­
нікі. Фактычна, з гэтага моманту 
патрыярха Кірыла няма, а ёсць 
грамадзянін Гундзяеў Уладзімір 
Дзмітрыевіч, які незаконна 
носіць патрыяршыя рызы.

Гэта азначае, што ўсе дзеянні 
ў храмах РПЦ і здзейсненыя іх 
святарамі, будуць несапраўд­
нымі. Хрышчэнне, адпяванне, 
святое прычасце — не маюць 
моцы, бо Святы Дух спускаецца 
на паству праз святара. А калі 
святар зрынуты з сану і пракля­
ты як раскольнік? 

У найбольш апантаных пра­
васлаўных ужо ўзнікла дыле­
ма: дзе маліцца ў Мінску, калі 
праваслаўных храмаў, апроч 
РПЦ, амаль няма? Бо, паводле 
царкоўных законаў, той, хто 
моліцца з раскольнікам, сам 
аўтаматычна становіцца рас­
кольнікам.

Беларусам дык увогуле пад­
кінулі загадку. Усясветны па­
трыярх сярод іншага паста­
навіў «адклікаць прававыя аба­
вязацельствы па Саборным 
Пасланні 1686 года», згодна з 
якім Кіеўская мітраполія, што 
знаходзіліся да таго ў складзе 
Канстанцінопальскага патры­
ярхату, перадавалася пад кіра­
ванне Маскоўскага патрыярха. 
Па стане на 1686 год да Кіеўскай 
мітраполіі адносілася і тэры­
торыя цяперашняй Беларусі. 
Паводле літары закону, і нашы 
землі лічацца вернутымі ва 

ўлонне Канстанцінопальскай 
царквы.

Але ці будзе так дэ-факта?
Шчыра кажучы, спадара Гун­

дзяева можна зразумець. Нехта 
падлічыў, што аўтакефалія для 
Кіева пагражае РПЦ стратай 
13 мільярдаў долараў ахвяра­
ванняў штогод. Не кажучы ўжо 
пра царкоўную маёмасць (якая, 
паводле ўкраінскіх законаў, 
належыць дзяржаве) — адна Кіе­
ва-Пячорская Лаўра бясцэнная. 
Такія грошы могуць знесці дах 
каму заўгодна.

Найбольш разумныя прад­
стаўнікі праваслаўя ва ўсялякім 
крызісе бачаць і акно маг­
чымасцяў. Знакаміты дыякан 
Андрэй Кураеў кажа, што ні 
адна з памесных праваслаўных 
цэркваў не падтрымае РПЦ і 
не перапыніць зносіны з Кан­
станцінопалем. «Значыць, па 
логіцы канону, яны таксама 
павінны быць для нас як адлу­
чаныя, — разважае Кураеў. — Так 
мы застанёмся ў адзіноце». Каб 

пазбегнуць поўнай ізаляцыі, 
РПЦ давядзецца даць новую 
трактоўку канонаў — аб межах 
царкоўнай еднасці, дысцыпліны 
і таму падобным. А паколькі 
выкруціцца будзе надзвычай 
цяжка, РПЦ чакае маштабная 
багаслоўская дыскусія. «А гэта 

— пачатак рэфармацыі», — кажа 
Кураеў.

Рэфармацыя РПЦ можа даць 
зусім нечаканыя наступст­
вы. Праваслаўе заўсёды было 
складнікам расійскіх імперскіх 
амбіцый. Менавіта «абаронай 
адзінаверцаў, братоў-праваслаў­
ных» апраўдваліся ўсе захопніц­
кія войны Расійскай імперыі ад 
часоў Кацярыны ІІ. Нават усту­
пленне Расіі ў Першую сусвет­
ную вайну было абумоўлена 
не толькі і не столькі Сербіяй, 
колькі магчымасцю ўсталя­
ваць, нарэшце, кантроль над 
праваслаўнай Галіцыяй. І зараз 
праваслаўе адыгрывае вялікую 
ролю ў расійскай палітыцы.

Ці сапраўды раскол права­
слаўя і магчымая рэформа РПЦ 
паставяць крыж на Расійскай 
імперыі? Невядома. Але варта 
ўсвядоміць адно — на нашых ва­
чах робіцца гісторыя. Гісторыя, 
якой будуць ставіць помнікі, 
вакол якіх будуць гуляць нашы 
дзеці. Памацайце яе рукамі! 

Сяргей ПУЛЬША

Менавіта 
«абаронай 

адзінаверцаў-
праваслаўных» 
апраўдваліся 
захопніцкія 

войны 
Расійскай 
імперыі
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ЕГУ яшчэ вернецца  
ў Беларусь

Алесь КІРКЕВІЧ

Кантрабанда беларускіх цыгарэт з 
аднаго боку ўжо нагнала аскому, з 
іншага — так ніхто і не разабраўся: 
якім чынам усё гэта адбываецца, 
хто гэта «крышуе» і якія менавіта 
страты нясе з таго краіна?

Сёння з Гродна ў Кракаў можна даехаць 
цягніком. Тыя два вагоны, якія ідуць 
ад нас, фактычна, акт добрай волі 
польскай чыгункі — праект аплачаны 

тым бокам. Каб гэтага цягніка не было, 
Гродна быў бы ізаляваны ў сэнсе чыгу­
начных спалучэнняў ад Захаду, бо літоў­
цы разабралі сваю частку рэек у нашым 
кірунку яшчэ ў 1990-я.

У адрозненне ад старой электрычкі, 
што раней хадзіла з Гродна ў Беласток, 

гэты цягнік выглядае цалкам прыстойна. 
Калі ж узгадаць тую, старую электрычку, то 
кожнае падарожжа на ёй падавалася «квэ­
стам»: на вачах у разгубленых пасажыраў 
мужычкі ў скуранках літаральна раскру­
чвалі абшыўку, сядушкі і нават падлогу, 
каб схаваць блокі цыгарэт да таго моманту, 
як у вагон трапяць польскія мытнікі… 

І вось не так даўно палякам давялося 
адчапіць цэлы вагон Кракаўскага цягніка, 
бо ён апынуўся цалкам набіты цыгарэтамі: 
усё як у «старыя добрыя часы». І гэта ўжо не 
старая электрычка, а новы цягнік, разліча­
ны на прыстойных людзей.  А значыць — 
працягваецца ўсё тая ж ганебная практы­
ка, з-за якой кожны польскі мытнік бачыць 
у жыхары Беларусі кантрабандыста.

Як гэта робіцца?  Перад тым, як трапіць 
у вагон цягніка, прайшоўшы беларускі 
пашпартны кантроль, пасажыры знахо­
дзяцца ў «адстойніку», дзе працуе бела­
рускі Duty Free, і там затарваюцца блокамі 
цыгарэт (афіцыйна ў Польшчу можна везці 

дзве пачкі). У цягніку ўсё гэта хаваецца, 
дзе толькі мажліва, і, пасля польскага 
кантролю зноўку дастаецца на свет, каб 
перакінуць ужо мясцовым дылерам. 

Зразумела, што на такой элементарнай 
схеме зарабляюцца велізарныя грошы. 
Узбагачаецца на гэтым не столькі сам 
кантрабандыст, але і тытунёвыя магнаты, 
а шырэй — дзяржава. Але якім коштам? 
Коштам рэпутацыі краіны. 

Ці можа ўсё гэта адбывацца без 
маўклівай згоды нашых афіцыйных 
структураў? Напрыклад, у мінулым годзе 
палякі затрымалі цэлы грузавы вагон з 
падвойнай сцяной: там было 20 000 па­
чак цыгарэт. Кантрабанду канфіскавалі, 
злачынцаў не знайшлі… Не чыгуначнікі 
ж гэта рабілі, тады — хто? Палякі бачаць 
працэс толькі са свайго боку, а беларускі 
бок пытанне нібы ігнаруе.

І фактаў такіх безліч. Ва Украіне 
ледзьве не траціна цыгарэт на рынку — 
беларускія. Адтуль яны таксама расцяка­

юцца па ўсёй Еўропе. Нездарма кіраўнік 
Закарпацкай вобласці Генадзь Маскаль 
пару гадоў таму казаў, што асноўныя 
праблемы іх рэгіёну — гэта гандаль збро­
яй ды кантрабанда цыгарэт Гродзенскай 
тытунёвай фабрыкі.

Безакцызныя беларускія цыгарэты ва 
Украіне можна набыць нават на аптовых 
сайтах. А калі без акцызаў, значыць, 
тавар выходзіць з фабрыкі нелегальна? 
З той самай Гродзенскай тытунёвай 
фабрыкі з жалезнымі кратамі на вокнах 
і высокім парканам вакол тэрыторыі?.. 
Усё вышэйсказанае — шэраг пытанняў. 
Зразумела, што гэта бізнес, дзяржава 
зарабляе грошы. Але што рабіць, калі 
коштам робіцца нацыянальная ганьба? 
Як ацаніць рэпутацыйныя страты? Мож­
на колькі заўгодна ладзіць двухбаковыя 
візіты і фестывалі, але пакуль цыгарэт­
ная мафія будзе квітнець, наўрад ці ўдас­
ца выбіць з галоваў польскіх службоўцаў 
фармулёўку: «беларус = кантрабандыст».

Спецслужбы ў Беларусі адыгрываюць 
большую ролю, чым урад 
Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Напачатку 1990-х Беларусь 
па шмат якіх паказчыках 
апярэджвала суседзяў. Але 
быў адзін паказчык, па якім 
мы адставалі: узровень 
нацыянальнай свядомасці. 
Прайшло 20 гадоў — і 
гэты паказчык аказаўся 
галоўным. 

Журналіст, былы дэпутат 
Вярхоўнага Савета Бела­
русі ХІІ склікання Сяргей 
Навумчык выступіў у 

сталічнай «Арт-Сядзібе» з распо­
ведам пра тое, як Беларусь здабы­
вала незалежнасць, і прэзентаваў 
сваю кнігу «Дзевяноста трэці».

Мы сабралі самыя цікавыя 
цытаты.

Вінаваты не народ,  
а эліта

Я не згодны, што беларусы — 
рабскі народ. Народ, які выход­
зіць сёння да Курапатаў, 25–30 
гадоў таму выходзіў па 50 тысяч 
чалавек на Чарнобыльскі шлях. 
Гэта той жа самы народ, таму 
праблема не ў ім. 

Калі мы ў чэрвені 1990 года 
вылучылі праект Дэкларацыі аб 
суверэнітэце, да гэтай прапановы 
паставіліся як да нечага нерэаль­
нага. У той час ужо тры месяцы як 
у суседняй Літве прынялі Акт аб 
незалежнасці і выйшлі са складу 
СССР. І тут палягала асноўная 
розніца паміж тым, што было ў 
Беларусі і Літве, Эстоніі і нават 
Украіне: калі прадстаўнікі на­
менклатуры гэтых краін збіраліся 
паміж сабой, яны размаўлялі на 
нацыянальных мовах. Беларусы 
гаварылі паміж сабой па-руску. 

Цяпер мы маем усе прыкметы 
незалежнай краіны. Але цяпер, 
фактычна, няма сіл супраць­
стаяць анексіі, бо апошнія 20 
гадоў у той ці іншай ступені нам 
насаджаўся «рускі мір».

Напачатку 1990-х гадоў Бела­
русь па шмат якіх эканамічных 
паказчыках апярэджвала сусе­
дзяў. Але сам беларускі народ з 
гэтага нічога не меў. Усё адда­
валася ў Маскву і Ленінград. У 
нас была добрая навукаёмістая 

вытворчасць, цудоўнае геа­
палітычнае становішча, вель­
мі высокаадукаваная рабочая 
праслойка інжынерыі, даволі 
добры ўзровень жыцця, развіты 
аграсектар. Але быў адзін па­
казчык, па якім мы адставалі: 
узровень нацыянальнай свя­
домасці. Прайшло 20 гадоў — і 
гэты паказчык аказаўся галоў­
ным. Таму нельга казаць, што 
праблема ў народзе. 200 гадоў 
знаходжання пад расійскай 
акупацыяй нельга выкрасліць 
з ментальнасці і ставіць у віну 
народу. А вось эліта вінаватая. 

У 1993 годзе 80% перша­
класнікаў пайшлі ў беларускія 
школы, хаця вучыліся па ру­
скамоўных падручніках. Сёння 
— вялізная праблема стварыць 
у 2-мільённай сталіцы незалеж­
най Беларусі беларускамоўную 
групу ў дзіцячым садку. 

Недамоваздольны 
Шушкевіч

З Кебічам можна было мець 
справу, а вось з Шушкевічам 
ніводнай праблемы вырашыць 
было немагчыма. Аднак атачэн­
не Кебіча было пякельным. 
Змяніць гэтую сітуацыю можна 
было, толькі змяніўшы ўладу. І 
мы ў 1991 годзе пасля здабыцця 
незалежнасці прапанавалі пра­
весці выбары. Мы сабралі паўмі­
льёна подпісаў за рэферэндум і 
пайшлі да Шушкевіча, які сказаў 
«не». Але да кастрычніка 1992 
года людзям стала не да паліты­
кі, бо эканоміка развальвалася. 
Мы змаглі вывесці пад сцены 
Дома ўраду толькі каля 5–6 ты­
сяч чалавек. 

Шушкевіч зрабіў усё, каб рэ­
ферэндум быў правалены. І Вяр­
хоўны Савет з партыйных гене­
ралаў у 1994 годзе прыняў Кан­
стытуцыю з прэзідэнцтвам. Мы 
выступалі супраць прэзідэнцтва, 
бо разумелі, што будзе абраны 
«не наш» чалавек. 4 чэрвеня 
1993 года была створана анты­
карупцыйная камісія, і Станіслаў 
Станіслававіч сказаў, што вельмі 
хоча вылучыць на пасаду яе 
старшыні Лукашэнку. Хаця па 
рэгламенце ён не павінен быў так 
рабіць. Пытанне з прэзідэнцтвам 
было вырашана ўжо тады.

У жніўні 1993 года на з’ездзе 
народаў СССР Лукашэнка сказаў, 

што гатовы на каленях паўзці ў 
Расію. У адказ Васіль Быкаў на­
друкаваў артыкул, у якім пісаў, 
што дзеля ўлады некаторыя аб’яд­
наюцца нават з д’яблам. Мы праз 
два тыдні запатрабавалі пазбавіць 
Лукашэнку дэпутацкіх паўна­
моцтваў, але Шушкевіч нават не 
паставіў гэта на галасаванне.

Я вельмі паважаю Станіслава 
Шушкевіча як чалавека. Так, у 
яго былі добрыя адносіны з Лу­
кашэнкам, але я адрынаю версію, 
што ён быў завербаваны КДБ. 
Станіслаў Станіслававіч — чала­
век імпульсу. Ён не змог пралічы­
ць, што будзе, калі паставіць тако­
га чалавека на кіруючую пазіцыю. 
Гэта была спантанная рэакцыя. 

 
Толькі пратэсты 
дазволяць пазбегнуць 
анексіі

На сітуацыю (у якой апыну­
лася Беларусь. — НЧ) спрацавала 
нізкая нацыянальная свядо­
масць насельніцтва і адсутнасць 
салідарнасці ды неўсведамленне 
нацыянальных каштоўнасцей 
нашай нацыянальнай элітай. 
Многія дэпутаты глядзелі на 
дэпутацтва як на спосаб азала­
ціцца. Хаця былі і выключэнні.

Пуцін можа «абламаць сабе 
зубы» тым, што проста не «пе­
раварыць» гэтую (беларускую. 
— НЧ) тэрыторыю. Паглядзіце, 
што адбываецца з Крымам: 
недабудаваныя дарогі, усё 
развальваецца. Паводле «Лява­
да-цэнтра», рэйтынг Пуціна 
ўпаў больш чым на чвэрць. 
Але, каб пазбегнуць анексіі, 
павінны быць пратэсты супра­
ць яе ў грамадстве. 

Я думаю, у цяперашнім ура­
дзе ёсць дзяржаўнікі. Такія лю­
дзі ёсць, але яны не адыгры­
ваюць вялікай ролі. Існуюць 
розныя версіі: што ўсім кіруе 
Масква, альбо што Лукашэнка 
сам прымае нейкія рашэнні. Я 
думаю, што ў большай ступені 
Лукашэнка вызначае ўсё сам, 
але, безумоўна, абапіраецца на 
кансультацыі спецслужбаў, і яны 
адыгрываюць большую ролю, 
чым урад. Гэта савецкая мадэль, 
яна вельмі небяспечная: калі 
нешта адбываецца з кіраўніком 
дзяржавы, у гэтым выпадку 
сітуацыя можа быць абсалютна 
не прагназаванай. 

Аксана КОЛБ

Рэктар Сяргей Ігнатаў 
зусім не выключае, што 
калі-небудзь Еўрапейскі 
гуманітарны ўніверсітэт 
вернецца ў Беларусь. 
Пакуль жа ён гарантуе, што 
ЕГУ застанецца менавіта 
беларускім, а не проста 
еўрапейскім універсітэтам.

Падобна, што пасля шмат­
лікіх праблемаў і скан­
далаў ЕГУ усё ж паступо­
ва выходзіць з крызісу. 

Прынамсі, падставы для такога 
меркавання ёсць. Новы рэктар, 
егіптолаг і былы міністр аду­
кацыі Балгарыі, за 7 месяцаў 
на пасадзе ўжо шмат зрабіў на 
гэтым шляху.

Нагадаем, Сяргей Ігнатаў 
стаў рэктарам ЕГУ у няпро­
сты час. Цэнтр ацэнкі якасці 
вышэйшай адукацыі Літвы 
даў адмоўную ацэнку дзейна­
сці ўніверсітэта ў 2017 годзе. 
Першая такая інстытуцыйная 
ацэнка ЕГУ адбылася ў 2014 
годзе і таксама мела адмоўны 
вынік. Згодна з літоўскім за­
конам аб навучанні і навуцы, 
калі ВНУ двойчы атрымлівае 
негатыўныя ацэнкі, міністр 
вырашае пытанне аб адмене 
дазволу на ажыццяўленне ім 
адукацыйнай дзейнасці.

31 студзеня на пасяджэнні 
ўрада Літвы было абмеркава­
на пытанне пра перспекты­
вы далейшай дзейнасці ЕГУ. 
Было вырашана, што ЕГУ паві­
нен прадставіць дакументы 
Міністэрству навукі і адукацыі 
Літвы.

У жніўні такія дакументы 
былі прадстаўлены. У тым 
ліку новыя вучэбныя пра­
грамы. Таксама была зро­
блена праверка эфектыўнас­
ць выкладчыцкага складу. У 
выніку Міністэрства навукі 
і адукацыі Літвы атрымала 
ажно 2000-старонкавы даклад, 
выкананы з улікам усіх па­
трабаванняў літоўскіх уладаў. 
Да канца лютага ЕГУ павінен 
атрымаць ліцэнзію, каб пасля 

акрэдытавацца (ЕГУ быў паз­
баўлены акрэдытацыі ў снежні 
2017-га).

З прыходам новага рэктара 
ЕГУ змог адзначыць і навасел­
ле. 3 мая, у Дзень Канстытуцыі 
Рэчы Паспалітай, ЕГУ пераехаў 
у новае памяшканне — будынак 
Аўгусцінскага манастыра ў са­
мым цэнтры Вільні. Нарэшце 
ўсе факультэты ўніверсітэта 
сабраліся пад адным дахам. 
Сяргей Ігнатаў лічыць гэта вель­
мі важным не толькі таму, што 
гэта будзе зручна студэнтам і 
выкладчыкам, а яшчэ і таму, 
што своеасаблівы гістарычны 
дух будынка будзе спрыяць 
стварэнню і ўнікальнага ўнівер­
сітэцкага духу.

У новым навучальным годзе 
ЕГУ набраў 260 студэнтаў (амаль 
столькі ж, колькі і ў 2017-м). Каля 
95 працэнтаў з іх — грамадзяне 
Беларусі. Сяргей Ігнатаў спад­
зяецца павялічыць набор. Ён 
упэўнены, што, нягледзячы на 
сённяшнюю запатрабаванасць 
у ІТ-спецыялістах і незапатра­
баванасць гуманітарыяў, праз 
10 гадоў сітуацыя зменіцца. Бо 
47 працэнтаў сусветнай эка­
номікі будзе робатазавана, а 
значыць, з’явіцца неабходнасць 
у спецыялістах, якія змогуць 
зразумець чалавека, аналізава­
ць і рабіць прагнозы на тое, як 
будзе развівацца свет. 

Ігнатаў абсалютна ўпэўне­
ны, што праз 10 гадоў гуманіта­
рыі будуць патрэбныя свету 
як хуткая дапамога. Таму ён 
упэўнены і ў светлай будучыні 
гуманітарных дысцыплін, і 
ў добрых перспектывах ЕГУ, 
тым больш, што прыкладае да 
гэтага ўсе намаганні. 

Застанецца, па словах рэк­
тара, ЕГУ і беларускім. У сту­
дэнтаў будзе магчымасць на­
вучання па-беларуску, шмат­
лікія праграмы навучання 
арыентаваныя на Беларусь, на 
тое, каб выпускнікі ЕГУ змаглі 
працаваць у Беларусі, больш 
за 80 працэнтаў выкладчыкаў 
ЕГУ з Беларусі. Так што, як 
запэўніў Ігнатаў, ЕГУ будзе не 
толькі еўрапейскім, але і бела­
рускім. Больш за тое, рэктар не 
выключае, што ЕГУ зможа вяр­
нуцца ў Беларусь. Праўда, пры 
якіх умовах, ён не ўдакладніў.

Кошт прыбыткаў ад цыгарэт — рэпутацыя краіны
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Сяргей САЛАЎЁЎ

«Якая краіна — такія і 
тэракты», — казаў вясковец, 
гледзячы, як «кукурузнік» 
упёкся ў хлеў. Прыкладна 
так можна сказаць і пра 
мінулы тыдзень. Усе 
абмяркоўваюць раскол 
праваслаўных на больш 
праваслаўных і менш 
праваслаўных. А нехта 
ў той жа час думае над 
тым, як запусціць ракету 
на Марс і адкрыць новыя 
элементарныя часціцы!

Цягам усяго тыдня мяне не 
пакідала адчуванне, што 
мы загразлі ў тых часах, 
дзе зямля плоская, а неба 

цвёрдае. І не толькі таму, што 
ў Мінск прыехалі барадатыя 
мужы ў рознакаляровых хала­
тах. Так было ва ўсім. Напры­
клад, Аляксандр Рыгоравіч у 
чарговы раз (у які ўжо!) абры­
нуўся на пасярэднікаў у гандлі і 
даручыў прэм’ер-міністру краі­
ны Сяргею Румасу актывізаваць 
імпартазамяшчэнне.

«Мы яшчэ па імпарту столькі 
завозім, што ў вачах часам ста­
новіцца цёмна: ад калыпкоў да 
рухавікоў. Імпартазамяшчэн­
не — вельмі важнае пытанне. 
Нічога не трэба выдумляць, 
трэба ставіць станкі, тэхнала­
гічнае абсталяванне і вырабляць 
камплектуючыя», — сказаў Лу­
кашэнка Румасу ў аўторак.

Па-першае, праблему «імпар­
тазамяшчэння» трэба ўвогуле 
забыць. Хаця б таму, што гэтая 
задача ставіцца перад кожным 
прэм’ерам ад пачатку кіравання 
Лукашэнкам краінай. І ніводзін 
прэм’ер (і нават сам Лукашэнка) 
за чвэрць стагоддзя гэтую пра­
блему не вырашыў.

Па-другое, навошта яе ў прын­
цыпе вырашаць? Нам, наадварот, 
не трэба ставіць «станкі і тэхнала­
гічнае абсталяванне» — гэта толь­
кі марнаваць час і грошы. Таму 
што створанае намі «імпартаза­
мяшчэнне» будзе толькі копіяй, а 
значыць — горшым за арыгінал. 
А пакуль мы будзем капіяваць 
старое, наноў вынаходзіць ро­
вар, астатні свет будзе ствараць 
новае і рухацца наперад. Дык ці 
не лепей выдаткоўваць грошы і 
высілкі на стварэнне новага, чым 
паўтор старога?

Ну і па-трэцяе — гэта Румас 
павінен пытацца ў Лукашэнкі, 
чаму мы завозім «калыпкі», а не 
ствараем іх самі. Бо гэта кіраўнік 
краіны некалькі гадоў таму развіў 
бурлівую дзейнасць па «мадэрні­
зацыі дрэваапрацоўкі». А Румас, 
які ў той час быў кіраўніком Бан­
ку развіцця, даваў на гэта грошы. 
І зараз «інвестар» Румас павінен 
пытацца ў «атрымальніка інве­
стыцый» Лукашэнкі — чаму, калі 
шалёныя рэсурсы былі выдатка­
ваныя на дрэваапрацоўку, мы ўсё 
яшчэ імпартуем калыпкі?

Кіраўнік дзяржавы таксама 
падкрэсліў неабходнасць вы­
рашэння праблемы пасярэдні­
цтва, якое, на яго думку, часта 
становіцца асновай для каруп­
цыйных схем. «За што людзі 
ідуць у следчы ізалятар, а потым 
у турму, і перш за ўсё чыноўнікі? 
Усе павязаныя пасрэдніцкімі 
схемамі. І што дзівіць — у нас 
пасярэднікі нават на беларускую 
прадукцыю. У Мінску вырабля­
ем, і праз пасярэдніка мінскія 
прадпрыемствы купляюць», — 
сказаў Лукашэнка.

Насамрэч, у гэтых пасярэд­
ніцкіх схемах няма нічога дзіў­
нага. Бо пасля слоў Лукашэнкі 
мне адразу згадалася, як кале­
гі-журналісты праводзілі экс­
перымент: хацелі набыць у МТЗ 
трактар. І не змаглі, бо ў аддзеле 
маркетынгу прадпрыемства не 
бралі слухаўку. А калі нарэшце 
туды датэлефанаваліся, высвет­
лілася, што там ніхто дакладна 
не ведае, колькі трактар каштуе.

Таму прадукцыю прадаюць 
тыя, хто ўмее прадаваць. Калі 
існуюць пасярэдніцкія схемы — 
значыць, нехта проста прадаваць 
не ўмее, і гэтым карыстаюцца 
тыя, хто ўмее гэта рабіць.

З пасярэднікамі Лукашэнка 
таксама змагаецца ад часоў 
свайго першага абрання. І за 
чвэрць стагоддзя нікога не пе­
рамог. Дык ці не лепш спыніць 
гэтую марную справу і пакінуць 
усё, як ёсць? Тым больш, ніхто, 
апроч яго самога, на гэтых па­
сярэднікаў не скардзіцца.

Пра эфектыўнасць нашага 
«імпартазамяшчэння» і «беспа­
сярэднікаў» — яшчэ адна цікавая 
навіна тыдня. Як піша кіраўнік 
ініцыятыўнай групы грамадзян 
Светлагорска па кантролі за 
будаўніцтвам завода беленай 
цэлюлозы Анатоль Змітровіч, з 
аб’екта ў чарговы раз з’язджаюць 
кітайскія працоўныя, якія яго 
будавалі. Кажуць, на пуск завода 
няма ані сродкаў, ані ўмоваў. 
У мінулы раз яны з’ехалі, калі 
няправільны праклалі сілавы 
кабель, што паставіла пад пагрозу 
выбуху і сам завод, і прылеглыя да 
яго тэрыторыі. Зараз, як высвят­
ляецца, гэтыя гора-будаўнікі па­
рушылі праект будоўлі, у выніку 
чаго жыхары Светлагорску і 
скардзяцца на смурод, які раз-по­
раз накрывае горад. 

Як паведаміла першы намеснік 
міністра навакольнага асяроддзя 
Ія Малкіна, «згодна з праектнай 

дакументацыяй па аб’екце, якая 
раней прайшла дзяржаўную 
экалагічную экспертызу, усе 
смурдныя пахі павінны былі 
абясшкоджваць без ажыццяўлен­
ня выкідаў у атмасферу… Аднак у 
працэсе пусканаладачных работ 
высветлілася, што прадпрыем­
ствам не заўсёды забяспечваецца 
стабільны рэжым працы з рэалі­
зацыяй праектных рашэнняў па 
абясшкоджванню нізкаканцэн­
траваных шкодных рэчываў».

Мы хацелі атрымаць «імпарта­
замяшчэнне» беленай цэлюлозы, 
а атрымалі купу праблемаў. І хто 
будзе зараз адказны за гэтыя 
праблемы — невядома. Прычым, 
85% кошту прадпрыемства — крэ­
дыт кітайскага ж банку, які трэба 
аддаваць. А прадпрыемства, якое 
павінна было запусціцца тры 
гады таму, не працуе дагэтуль.

Але што ў нас працуе? У нас 
працуе тое, куды дзяржава не 
ўлазіць са сваім «імпартаза­
мяшчэннем», і не ўлазіць уво­
гуле. ЗАТ «Штадлер Мінск», як 
паведамляе БелТА, да канца 
года плануе запусціць новы 
вытворчы корпус. «Ужо гатовы 
механаабробчы цэх. Да канца 
года запускаем цэх зварачных 
работ, да сакавіка 2019 года — 
малярны цэх. Пасля завяршэння 
праекта колькасць працоўных 
месцаў павялічыцца на 280. Мы 
ўжо набіраем новых работнікаў, 
летам наступнага года патрэба ў 
кадрах яшчэ больш узрасце», — 
адзначыў кіраўнік заводу Філіп 
Брунер. Новы корпус дазволіць 
павялічыць вытворчыя магутна­
сці ў два разы і збіраць дадатко­
ва 300 вагонаў на год.

Гэта, магчыма, таму, што Бру­
неру ніхто не загадвае замясціць 
вытворчасць айчыннымі зап­
часткамі і набываць фарбу без 
пасярэднікаў. Ён сам выдатна 
ведае, дзе якасныя камплектую­
чыя і ў каго патрэбныя запчасткі.

Ну і напрыканцы добрая наві­
на. У Адміністрацыю прэзідэнта 
ўнесены праект указа аб па­
вышэнні пенсій на 5,3%. Пла­
нуецца, што з лістапада пенсіі 
павысяцца на 20 рублёў — да 394 
рублёў. А яшчэ Румас заявіў, што 
ў верасні сярэдні заробак у краіне 
нарэшце дасягне 1 тысячы рублёў 
і больш паніжацца не будзе.

Ці сапраўды гэта адбудзецца? 
Верагодна. Але ёсць пытанне 
больш складанае: чым мы за 
гэта заплацім? Інфляцыяй альбо 
дэвальвацыяй?

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Аляксандр Шрамко
Беларускі святар раскрытыкаваў 
кіраўніка РПЦ за паводзіны 
ў Мінску, і за гэта на год 
быў пазбаўлены права 
служэння.

Клірык мінскага прыходу Міхаіла Арханёла Аляксандр Шрам-
ко звярнуў у фэйсбуку ўвагу на тое, як прайшоў візіт патры-
ярха Кірыла ў Свята-Духаў кафедральны сабор Мінска: 

«Вось цябе чакаюць не адну гадзіну на вуліцы. Цябе. Чакаюць. 
Яшчэ. Не так шмат, як у былыя гады. Але ўсё ж хтосьці прыхо
дзіць. Камусьці ты цікавы. Нават калі не пускаюць у сабор, куды 
ўваход толькі па пропусках. Яны прыйшлі і будуць увесь вечар 
стаяць на вуліцы, задавальняючыся трансляцыяй на экран. Як 
быццам яны і так не могуць нагледзецца падобнага на якім-не-
будзь «Саюзе». Чаму не даць ім мінімальны жывы кантакт? 
Чаму трэба пад’язджаць на машыне да самай брамы сабора, а 
пасля выхаду з яе нават не абярнуцца? Няўжо так цяжка выйсці 
хаця б за 100 ці 50 метраў і прайсці некалькі дзясяткаў крокаў, 
вітаючы і дабраслаўляючы народ?» — напісаў Шрамко.

У адказ мітрапаліт Павел асабіста зачытаў пастанову, згодна 
з якой Шрамко на год пазбаўляецца сану і права служэння. 
Падстава — «за парушэнні іерэйскай прысягі і сістэматычныя 
публікацыі ў СМІ, якія дыскрэдытуюць Праваслаўную царкву і 
сеюць у сэрцах людзей варажнечу і нянавісць». 

Айцец Аляксандр кажа, што праз год з ім зноў правядуць гу-
тарку і ў выпадку пакаяння яму могуць зноў дазволіць служыць. 
Сам святар кажа, што абсалютна не шкадуе, што зрабіў у фэйс-
буку той допіс, які і стаў прычынай яго адхілення. А ўказ пра 
яго адхіленне быў падрыхтаваны з памылкамі статута. У такіх 
выпадках абавязковым мусіць быць кананічнае абгрунтаванне, 
а яго ў дакуменце няма.

Мікалай Статкевіч 
Палітык у чарговы раз 
арыштаваны на пяць сутак. Гэтым 
разам у Брэсце за салідарнасць  
з брэстаўчанамі, якія 
змагаюцца з будаўніцтвам 
акумулятарнага заводу.

Рашэнне пра арышт вынес суд Ленінскага раёна Брэста. 
Статкевіча затрымалі на акцыі пратэсту супраць будаўні-

цтва акумулятарнага завода ў Брэсце. Разам з палітыкам былі 
арыштаваныя блогеры Сяргей Пятрухін і Аляксандр Кабанаў і не-
калькі актывістаў. Мікола Статкевіч адразу адмовіўся ўдзельнічаць 
у судовым працэсе. Ён заявіў суддзі, што не лічыць гэты суд закон-
ным. «Я і вас прыехаў ад гэтага свінцу абараняць. Вы самі сябе не 
паважаеце і пры гэтым хочаце, каб я вас паважаў», — заявіў палітык.

Той жа суд за парушэнне парадку арганізацыі або правя
дзення масавых мерапрыемстваў паўторна на працягу года 
прысудзіў па пяць сутак арышту блогерам Сяргею Пятрухіну 
і Аляксандру Кабанаву. Але яны засталіся на волі. «Перад су-
довымі заданнямі нам з Пятрухіным уручылі позвы, што мы 
павінны 19 кастрычніка з’явіцца ў Ленінскі РАУС у якасці асоб, 
у дачыненні да якіх вядзецца адміністрацыйнай працэс. І тады, 
я думаю, нас закрыюць», — паведаміў БелаПАН Кабанаў.

Іна Касцючэнка
Беларускую жаночую зборную  

па біятлоне папоўніла  
Іна Касцючэнка.

23-гадовая ўраджэнка Комі вельмі паспяхова выступала 
ў лыжных гонках, займаючы прызавыя месцы на ўсе-
расійскіх спаборніцтвах і была адной з перспектыўных 

юніёрак. Цяпер яна — біятланістка нацыянальнай зборнай Бе-
ларусі і на чэмпіянаце гэтай краіны па летнім біятлоне ў дзвюх 
гонках ледзь не трапіла на п’едэстал.

Пры гэтым Іна збіраецца працягнуць выступы і ў лыжах ды 
на Універсіядзе 2019 года ў Краснаярску паспрабаваць сябе ў 
двух відах спорту адначасова. 

«У Расіі я не была ў нацыянальнай зборнай, а ў Беларусі — ужо 
ў ёй. Падчас сумесных збораў з беларусамі паступіла прапанова. 
І я вырашыла рызыкнуць. Тым больш, калі нешта не атрымаецца, 
вярнуцца заўсёды можна. Але пакуль пачатак сезону складваец-
ца дзіўна. Да лета я і вінтоўку ў руках не трымала, а цяпер — у 
нацыянальнай зборнай па біятлоне».

Нагадаем, што сёлета пра завяршэнне кар’еры заявілі Дар’я 
Домрачава і Надзея Скардзіна. Завязаць са спортам думае На
дзея Пісарава. Дзінара Алімбекава атрымала траўму. Беларуская 
біятлонная жаночая зборная шукае таленты.

Імпартазамяшчэнне  
ХІХ стагоддзя
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Сяргей НІКАЛЮК

Пра карысць 
добрага рэменя
У рэпрэсіўнай культуры якойсьці іншай дысцыпліны, акрамя дысцыпліны «палкі» 
ці яе аналагаў, не бывае.

падчас выбарчых кампаній. Але 
гэта тэма для асобнай гаворкі…

Вернемся да карысці луп­
цоўкі. Вось як яе апісаў сам АП: 
«Віктар, як старэйшы, часта 
атрымліваў ад мяне. Сярэдні, 
Дзіма, ужо бачыў, як Віцю тра­
пляла, і роўненька стаяў побач».

Вось якое, аказваецца, про­
стае тлумачэнне! Карысць — у 
паслухмянасці! У рамках «бе­
ларускай мадэлі эканамічнага 
развіцця» толькі ад паслухмя­
ных выканаўцаў і можа быць 
карысць, інакш мадэль пойдзе 
ў разнос. А стабільнасць, якая 
разумеецца як нязменнасць, — 
гэта наша ўсё. Таму актыўныя, 
самастойныя людзі ёй проціпа­
казаныя.

Якія пагрозы хавае для аўта­
рытарнай улады «непоротое 
поколение», добра вядома з 
гісторыі Расійскай імперыі. У 
1762 годзе Пётр III падпісаў 
указ аб «Вольнасці дваранства», 
які, у прыватнасці, забараняў 
лупцаваць дваран пугамі, што 
запусціла працэс фарміравання 
людзей з асабістай годнасцю. 
І пайшло, і паехала. Ну як тут 
ні працытаваць правадыра 
сусветнага пралетарыяту: «Дзе­
кабрысты абудзілі Герцэна. Гер­
цэн разгарнуў рэвалюцыйную 
агітацыю. Яе падхапілі, пашы­
рылі, умацавалі, загартавалі 
рэвалюцыянеры-разначынцы, 
пачынаючы ад Чарнышэўскага 
і заканчваючы героямі «Народ­
най Волі».

Напярэдадні 
двухсотгадовага юбілею

Што агульнага паміж рэме­
нем як крыніцай усеагульнай 
карысці і дружным галасаван­
нем беларусаў на рэферэндуме 
ў 1996 годзе супраць адмены 
смяротнай кары? А ў тым, што 
галасаванне было дружным, 
сумнявацца не даводзіцца. І 
справа тут не ў працэнтах, аб­

вешчаных ЦВК (67% ад колькас­
ці тых, хто меў права ўдзельні­
чаць у рэферэндуме). Апытанні 
НІСЭПД унікальную крыважэр­
насць беларусаў неаднаразова 
пацвярджалі.

Апошні раз пытанне пра 
неабходнасць адмены смярот­
нага пакарання незалежныя 
сацыёлагі задавалі ў сакавіку 
2016 года. Супраць адмены вы­
казалася 52%, за — 36% і 12% не 
здолелі вызначыцца з адказам. 
Варта заўважыць, што ўзровень 
крыважэрнасці сярод жанчын 
апынуўся вышэйшым, чым ся­
род мужчын, — 55% vs. 47%.

Гендарны перакос у НІСЭПД 
патлумачылі тым, што «пры 
выбары паміж стабільнасцю і 
зменамі жанчыны ў большай 
ступені схільныя аддаваць пе­
равагу стабільнасці, а на ролю 

галоўнага гаранта стабільнасці 
ў культуры беларускай «боль­
шасці» ў моцнай (такім чынам, 
рэпрэсіўнай) дзяржавы няма 
канкурэнтаў».

Да культуры апеляваў і АП, 
калі тлумачыў карысць рэменя: 
«Гэта наша традыцыя, наша 
жыццё, і мы будзем выхоўваць 
так, як трэба». А нашы традыцыі 
не варта блытаць з традыцыямі 
не нашымі, г. зн. еўрапейскімі: 
«Дзесьці хтосьці ляпнул — аб 
супрацьдзеянні гвалту ў сям’і. 
Гэта цяпер модная фармулёўка 
на Захадзе. У іх хутка семʼяў 
не будзе: мужык з мужыком 
ажэніцца або замуж павыхо­
дзіць. Дзяцей няма каму на­

На досвітку беларускай не­
залежнасці адна з недзяр­
жаўных газет апублікавала 
выдатную па лаканічнасці 

карыкатуру. Намаляваны быў 
рэмень з напісанымі на ім тры­
ма Ленінскімі словамі: «Вучыц­
ца, вучыцца, вучыцца».

Мінула чвэрць стагоддзя. 
Сваёй актуальнасці карыкатура 
не страціла, пра што і абвясціў 
адзіны палітык (АП) 5 кастрыч­
ніка на палігоне ў Івацэвіцкім 
раёне падчас агляду ўзораў ай­
чыннай зброі і тэхнікі. Цытую: 
«Трэба зыходзіць з той сітуацыі, 
якая ў нас складваецца. Добры 
рэмень часам таксама карысны 
для дзіцяці».

Два кароткіх сказы, але коль­
кі яны спараджаюць пытанняў! 
Па-першае, пра якую сітуацыю 
ідзе гаворка? Хаос пачатку 
1990-х гадоў даўно пераадоле­
ны. Бандыцкая прыватызацыя 
спыненая. Усе мы — нашчадкі 
бацькоў і дзядоў, якія ўзнялі 
над Рэйхстагам сцяг перамогі. 
«Беларуская мадэль эканаміч­
нага развіцця», як і дзяржаўная 
ідэалогія, аснову якой складае 
патрыятызм, сталі рэальнасцю. 
Кожны чытач «Новага Часу» 
здольны працягнуць спіс да­
сягненняў.

Па-другое, што трэба разу­
мець пад «добрым рэменем»? 
Як простаму чалавеку, не над­
зеленаму, як АП, ад прыроды 
«інтуіцыяй, харызмай, сілай 
характару, уменнем вылучыць 
галоўнае і здольнасцю прыняць 
аптымальнае рашэнне ў скла­
даных абставінах», адрозніць 
добры рэмень ад дрэннага? (Пе­
ралік станоўчых характарыстык 
АП я запазычыў у акадэміка 
Анатоля Рубінава).

Зразумела, у адпаведнасці 
з законам «Аб звароцах гра­
мадзян і юрыдычных асобаў», 
можна звярнуцца па параду 
непасрэдна да АП або хаця б да 
кіраўніка раённай адміністра­
цыі. Але калі мне памяць не 
здраджвае, галоўная характары­
стыка нашага часу — хуткасць, 
а па законе ў чыноўнікаў ёсць 
месяц на падрыхтоўку адказу. 
Але за месяц актуальнасць па­
карання можа быць страчаная, 
а гэта негатыўна адаб’ецца на 
тым, што АП назваў «карысцю 
для дзіцяці».

Здавалася б, наяўнасць ад­
паведнага закона вырашыла б 
праблему. Такую задачу і ставілі 
перад сабой аўтары канцэп­
цыі закона супраць хатняга 
гвалту. Але ж «усё ў законах не 
прапішаш». Аднак не варта 
адчайвацца. У народа, які так 
і не здолеў завяршыць пера­
ход ад традыцыйнай эпохі да 
мадэрну, на гэты выпадак ёсць 
справядлівасць, якая «вышэй 
за закон заўсёды, калі на тое 
пайшло».

Пра вяршэнства справядліва­
сці над законам шмат чаго 
цікавага могуць распавесці 
кандыдаты ў прэзідэнты, якіх 
у Беларусі рэгулярна збіваюць 

раджаць. А мы ў іх запазычваем 
нейкія нормы паводзін у сямʼі».

Аўтар цытаты — праваслаўны 
атэіст. А ці мог бы яе вымавіць 
атэіст ісламскі? Асабіста я пе­
рашкодаў для гэтага не бачу.

Прынята лічыць, што ў ас­
нове культуры Усходу ляжыць 
калектывізм, а Захаду — інды­
відуалізм. Але як дзейнічаю­
ць заходнія індывідуалісты, 
калі сутыкаюцца з непапуляр­
нымі рашэннямі ўрада? Яны 
самаарганізуюцца і з дапамогай 
палітычнай актыўнасці спра­
буюць дамагчыся такіх законаў 
адмены або карэкціроўкі.

Па колькасці непапулярных, а 
часам і папросту ідыёцкіх рашэн­
няў наша ўлада — не канкурэнт 
заходняй. Але як паводзіць сябе ў 
такім выпадку «чалавек савецкі», 
а ў цяперашні час яго постсавец­

кі правапераемнік? Ён ціха і ў 
адзіночку абыходзіць закон, як 
можа. Строгасць законаў у нас 
кампенсуецца неабавязковасцю 
іх выканання. Двухсотгадовы 
юбілей гэтага базавага прын­
цыпу айчыннай культуры хутка 
будзе адзначаць уся прагрэсіўная 
постсавецкая грамадскасць.

Але змагацца з неспра­
вядлівасцю заходні чалавек 
можа і ў адзіночку. Звернемся 
па каментар да культуролага 
Андрэя Пеліпенкі: «Што робіць 
герой амерыканскага баевіка, 
дзе тыповыя мадэлі паводзінаў 
заходняга чалавека пададзе­
ныя ў завостраным, часта да 
прымітыўнасці выглядзе, калі 

ён сутыкаецца са свавольствам 
і гвалтам? Бярэ вінтоўку (піста­
лет, аўтамат, кулямёт, грана­
тамёт, ці хаця б бейсбольную 
біту) і, не задумваючыся, ідзе 
абараняць сябе, сваю годнасць, 
сваю ўласнасць, сваіх блізкіх».

У гэтай сувязі рэкамендую 
чытачам паглядзець адзначаны 
шматлікімі ўзнагародамі фільм 
2017 года «Тры білборды на 
мяжы Эбінгу, Місуры».

Паводле «бразільскай 
сістэмы»

Але заходні герой-адзіночка 
не самотны. На яго баку — 
універсальны закон, які і надае 
яму сілы. У гэтым прынцыповае 
адрозненне не нашага закона 
ад нашага. Апошні заўсёды на 
баку дзяржавы. Таму барацьба 
са злом у нас была, ёсць і бу­
дзе функцыяй начальства, а не 
прыватных асобаў. Максімум, 
што ім дазволена — сігналіза­
ваць, г.зн. у адпаведнасці з за­
конам «Аб зваротах грамадзян 
і юрыдычных асобаў» падаваць 
скаргі.

Культуры падзяляюцца на 
рэпрэсіўныя і на культуры за­
ахвочвання. Зразумела, што ў 
рэальным жыцці ні тая, ні дру­
гая ў чыстым выглядзе не існу­
юць. Аднак, як правіла, нейкая 
з іх пераважае.

У гэтай сувязі цікавы пры­
клад, які прывёў у газеце «Ве­
дамасці» эканаміст Максім 
Буеў: «У 47-м выпуску дзіця­
чага гумарыстычнага кінача­
сопіса «Ералаш» футбольнага 
брамніка трэніруюць паводле 
«бразільскай сістэмы». Сутна­
сць яе палягае ў тым, што за 
спіной галкіпера знаходзіц­
ца вітрына цырульні: любы 
прапушчаны мяч павернецца 
пабітым акном. Такі сцэнар — 
алегорыя сістэмы, у якой страх 
з’яўляецца галоўным матыва­
тарам прагрэсу».

Уладальнік доктарскай сту­
пені, атрыманай у Оксфардзе, 
Буеў тлумачыць, што ў склада­
ных сістэмах памылкі непаз­
бежныя, таму такі спосаб ма­
тывацыі з’яўляецца ад пачатку 
памылковым. Тым не менш, у 
«беларускай мадэлі» ён з’яўля­
ецца базавым. Прыгадаем візіт 
АП у Воршу і аргвысновы, якія 
ён справакаваў.

Але, насуперак міфалогіі, 
рэпрэсіўная культура падтрым­
ліваецца і перадаецца не столькі 
праз суб’ектаў, колькі праз аб’ек­
ты рэпрэсій. Таму спасылкі АП 
на вынікі рэферэндуму, згодна 
з якімі Беларусь з’яўляецца адзі­
най дзяржавай у Еўропе, якая 
прымяняе смяротнае пакаран­
не, не пазбаўленыя падставаў.

Пры гэтым першы радок 
нацыянальнага гімна («Мы 
беларусы — мірныя людзі») 
нікога не павінен уводзіць у 
зман. «Миру — мир», а смерці 
— смяротнае пакаранне. Адно 
аднаму, як сведчыць гісторыя, 
не перашкаджае.

Рэпрэсіўная культура падтрымліваецца  
і перадаецца не столькі праз суб’ектаў, 
колькі праз аб’екты рэпрэсій. Таму спасылкі 
АП на вынікі рэферэндуму, згодна з якімі 
Беларусь з’яўляецца адзінай дзяржавай 
у Еўропе, якая прымяняе смяротнае 
пакаранне, не пазбаўленыя падставаў
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Аксана КОЛБ

У мяне няма адназначнага 
меркавання наконт закону 
аб хатнім гвалце. Бо, калі 
гвалт ляжыць у аснове ўсёй 
дзейнасці ўлады, ні адзін 
закон нічога не зменіць. 
Але… Магчыма, менавіта 
само існаванне такога 
закона камусьці выратуе 
жыццё ці пакіне цэлай 
сківіцу. Для мяне асабіста 
«хатні гвалт» — не проста 
словазлучэнне.

Шафа як паратунак
Шэсць гадзін вечара на га­

дзінніку. Я ў трывожным чакан­
ні, што будзе сёння? 

Шэсць пятнаццаць… Тата не 
прыйшоў. Але можа проста кры­
ху затрымаўся, якая-небудзь 
тэрміновая замова на працы. 

Шэсць трыццаць. Можа яшчэ 
абыдзецца…

Шэсць сорак пяць. Ён не 
прыйшоў. Значыць, сёння будзе 
«весела». Я займаю сваю варту ля 
вакна. Пільнаваць, калі ён будзе 
вяртацца. Пакуль ён падымецца 
на наш трэці паверх, мама паспее 
схавацца ў шафе. Я скажу, што 
яна ў суседкі. «Нічога дачуш­
ка, — адкажа тата, — Я знайду 
табе новую маму, лепшую». Ад 
яго будзе смярдзець алкаголем 
(ненавіджу гэты пах). Ён будзе 
нешта расказваць. Потым пойдзе 
на кухню, каб выпіць свой морс 
(мама ўжо дадала ў яго дымедро­
лу, менавіта ў ампулах, каб без 
горкага смаку). Хутка ён засне, і 
тады мама вылезе з шафы. 

Гэтым разам абышлося. Заўтра 
я прачнуся ад таго, што мама і 
тата будуць крычаць адзін на 
аднаго… Потым яны пойдуць на 
працу. Я ў школу. А вечарам я зноў 
буду глядзець на гадзіннік. Шэсць 
вечара. Мне — 9, 10, 11 гадоў… 

Хітрык з шафай мы з мамай 
прыдумалі не адразу. Да гэтага 
былі гучныя скандалы, мамі­
ны разбітыя ногі (ён часта біў 
носікам пантофляў у вялікабяр­
цовую костку), нос, сківіцы і яшчэ 
шмат чаго. Я плакала, крычала, 
спрабавала закрыць сабой маму. 

Аднойчы дасталася і мне. Мы 
ўжо спалі, калі прыйшоў бацька. 
І амаль адразу пачаў біцца. Я 
кінулася да мамы і атрымала ку­
лаком па галаве. Гэта быў адзіны 
выпадак, калі дасталося і мне. 
Звычайна, ён біў толькі маму. 
За тое, што боршч перасолены, 
што малако паднесла занадта 
павольна, што я захварэла, што 
пыл недзе знайшоўся, што не 
так сказала, не так паглядзела… 
Нагода заўсёды знаходзілася.

Усё скончылася, калі мне 
было 13 з хвосцікам. Быў ліста­
пад. І быў чарговы віток агрэсіі. 
Гэтым разам мы нават збеглі з 
дому і хаваліся ў маміных зна­
ёмых. Прыехала мая старэйшая 
сястра (яна ад першага шлюбу, 
старэйшая за мяне на 19 гадоў). 
Яна сказала, што забярэ мяне з 

сабой, калі мама не падасць на 
развод. 

Мама падала. А мы ўсе разам 
напісалі заяву ў міліцыю. Баць­
ку пасадзілі на 15 сутак. Развод 
аформілі вельмі хутка, за што 
трэба быць удзячнымі суддзі і 
маміным сувязям у маленькім 
горадзе. Больш за тое, бацьку 
выпісалі з кватэры (яна была 
мамінай). Нам сказалі, што 
калі мы не забярэм свае заявы, 
то на бацьку нават завядуць 
крымінальную справу. Мама і 
сястра забралі. 

З гэтага часу пачалося маё 
новае жыццё. Я нарэшце змагла 
паехаць у летнік, пайсці кудысь­
ці вечарам і больш не праседж­
ваць гадзінамі ля вакна.

Гвалт як традыцыя

Я з’явілася на гэты свет 8-ме­
сячнай. Не таму, што так спяшала­
ся, а таму што тата пабіў маю ця­
жарную маму. Роды былі цяжкія, 
мама ледзь выжыла. І я выжыла. 

Біцца тата пачаў ледзь не 
адразу, як яны пачалі жыць раз­
ам. А да гэтага былі заляцанні, 
кветкі, сустрэчы пасля працы і 
шмат усяго такога, што робяць 

мужчыны, калі хочуць атрымаць 
менавіта гэту жанчыну. 

Гэта быў другі шлюб для мамы. 
Яе першы муж памёр ад сухотаў. 
Яна засталася адна з 14-гадовай 
дачкой. Шчасце ў першым шлю­
бе было нядоўгім. Смерць дру­
гога дзіцяці, а пасля нечаканая 
хвароба мужа, недахоп грошай.

З маім татам яны пазнаёміліся, 
калі мама спявала ў хоры меды­
каў, а ён быў там акампаніятарам, 
граў на баяне. Праз пэўны час яны 
сталі жыць разам. Хутка пачаліся 
скандалы, пасля пабоі. Мама 
паскардзілася свайму бацьку. Ён 
нават прыехаў, каб разабрацца з 
зяцем. Разабраўся… Сказаў, што 
яна сама вінаватая, дрэнна да­
глядае мужа. Ды і ці магло быць 
іначай. Мой дзед ніколі не быў 
узорам клапатлівага мужа і баць­
кі. А бабуля аднойчы нават збегла 
ад яго з чатырма дзецьмі на 
руках. Пасля, праўда, вярнулася. 
Такія вось сямейныя традыцыі…

Мая старэйшая сястра вытры­
мала нядоўга і фактычна збегла 
з дому спачатку ў медвучэльню, 
а ў 18 гадоў — замуж. Ці быў 
шчаслівы яе шлюб? Не. Але гэта 
зусім іншая гісторыя. 

Тата біўся, толькі калі быў 
нападпітку (не зусім п’яны, а 
менавіта нападпітку). Піў ён не 
ўвесь час. Былі сухія перыяды, у 
якія нам нават удавалася нешта 
набыць за тыя грошы, што ён за­
рабляў. Ён быў вельмі таленавіты 
як у музыцы, так і ў рамонце 
розных электронных прылад. 
Сам збіраў тэлевізары і лядоўні, 
магнітафоны і такія модныя ў той 
час радыёпрыёмнікі «ВЭФ». Каб 
не гарэлка… Нападпіку ён вар’я­
цеў і, здаецца, усю сваю незада­
воленасць жыццём вымяшчаў на 
маці. А яна цярпела…

Дзеці як апраўданне 

«Мама, чаму ты з ім не развя­
лася раней?» — часта пыталася 
я. «Спачатку любіла, пасля не 
хацела цябе бацькі пазбаўляць», 
— казала яна.

Але наяўнасць такога бацькі 
пазбавіла мяне дзяцінства. 
Я хачу і не магу сказаць, што 
дзяцінства ў мяне было калі не 
шчаслівае, то хаця б нармаль­
нае. Узгадаць бы хоць штосьці, 
што пакідала б ілюзію шчасця. 

Вось мы пайшлі пагуляць 
у парк, каталіся на каруселях, 
ведаеце, такія, дзе па крузе 
круцяцца розныя конікі, алені, 
сланы, вярблюды… Я любіла 
аленя. І трэба ж было забыцца 
на тым алені цацку, якую мне 
набылі. Я плачу ад гэтага. А тата 
з мамай пачынаюць сварыцца. 
Тата грукае дзвярыма і сыхо­
дзіць, ці то за маёй цацкай, ці 
то, каб сысці ад скандалу. 

Гэтым вечарам ён прыйшоў 
п’яны — і скончылася ўсё бойкай. 
Вось мы пайшлі ў лес па грыбы. 
Нешта пайшло не так, зноў свар­
ка. Зноў п’яны дэбош увечары.

Хаця не, былі светлыя моман­
ты. Тыя месяцы, калі ён не піў. Я 
сядзела з ім на кухні (звычайна 
тут вечарам ён займаўся са 
сваімі дэталямі і прыладамі), 
назірала з тым, як мільгае ў яго 
руках паяльнік, тэстар, як ён на­
мотвае віткі трансфарматара… 
Гадоў у восем я сабрала сваё 
першае радыё. І нават апеча­
ныя паяльнікам рукі не маглі 
прымусіць мяне сысці ў такія 
моманты з кухні.

Пасля такіх вечароў яшчэ 
больш балючымі былі вечары 
ля вакна на той жа кухні.

«Мама, чаму ты не развялася 
адразу, як толькі ён падняў на 
цябе руку?» — зноў і зноў пыта­
лася я, ужо тады, калі ўсе жахі 
сумеснага жыцця з маім татам 
былі ў мінулым. Яна не веда­
ла, што адказаць. Гэтак жа, як, 
напэўна, не ведаюць, што адка­
заць шматлікія ахвяры хатняга 
гвалту. А можа і ведала, проста 
ёй самой было сорамна, балюча 
і крыўдна за сябе. За тое, што 
не здолела сказаць «НЕ» раней.

ГРАМАДСТВА

Аксана Колб: 

«Мама,  
чаму ты  

не развялася 
адразу, як толькі 

ён падняў  
на цябе руку?»

Мама ў шафе,  
я — ля вакна…

Ёсць выйсце

Шматлікія даследаванні па­
цвярджаюць, што часцей за ўсё 
дзеці, якія выраслі пры баць­
ку-тыране і маці-ахвяры паўта­
раюць гэты шлях. Сумная ста­
тыстыка дадае, што шмат якія 
жанчыны гінуць ад рук такіх сваіх 
мужоў. Некаторыя мужы гінуць ад 
жанчын, у якіх больш не было сіл 
цярпець. Некаторыя дзеці папаў­
няюць шэрагі крымінальнікаў, бо 
шукаюць паратунку ад хатняга 
гвалту на вуліцы, часта з дапамо­
гай алкаголю. Кажуць, што шмат 
хто з такіх дзяцей пасля стварае 
такія ж нешчаслівыя сем’і.

Усё так. І мая мама магла за­
гінуць падчас чарговага збіцця. 
Так, як пазней загінула бацькава 
служыцелька і кампаньёнка па 
выпіўках. Аднойчы ён проста 
забіў яе да смерці. За што і атры­
маў 13 гадоў турмы. Адсядзеў 
палову тэрміну і памёр за кра­
тамі ад інфаркту (прынамсі, так 
было напісана).

І я магла скончыць невядома 
дзе і як. Бо недзе гадоў у дванац­
цаць збіралася забіць бацьку. 
Мама перахапіла мяне з нажом, 
калі я падыходзіла да яго лож­
ка… Дзякуй ёй за гэта. 

Але гэтага не здарылася. Не 
здарылася таму, што мама здо­
лела выйсці з гэтых гвалтоўных 
адносін, скасаваць шлюб, на­
вучыцца давяраць зноў і жыць 
далей з верай у лепшае. Мама 
пасля зноў выйшла замуж і 
пражыла яшчэ больш за 20 гадоў 
шчаслівага шлюбу. 

Тым не менш, наступствы 
тых гадоў я пераадольвала доўга 
і цяжка. Вучылася прабачаць, 
стрымліваць гнеў і лютасць. Вучы­
лася радавацца жыццю і не чакаць 
падвохаў. А яшчэ дакладна ведала, 
што ніколі і нікому не дазволю 
сябе біць, прынамсі беспакарана.

Не дазваляйце гэтага і вы, не 
трывайце гвалт, не забівайце 
дзяцінства вашых дзяцей. Не­
залежна ад таго, будзе прыняты 
закон супраць сямейнага гвалту 
ці не, памятайце, ніякая трады­
цыя не вартая вашай годнасці і 
жыцця. Не цярпіце, не прыдум­
ляйце апраўданні, каб цярпець. 
Гвалт — гэта гвалт. 

* * *
Ні мамы, ні таты даўно няма 

на гэтым свеце. А я даўно ўсё пра­
бачыла. Таму, магчыма, і змагла 
ўсё гэта напісаць. Можа, хтосьці, 
прачытаўшы гэта, здолее зрабіць 
свой крок у лепшае жыццё. 
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Вертыкаль: умацаванне ўлады 
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

Адзін з асноўных элементаў 
беларускага палітычнага 
рэжыму, створанага 
за чвэрць стагоддзя 
Аляксандрам Лукашэнкам, 
— так званая «прэзідэнцкая 
вертыкаль». Гэтая структура 
пачала фармавацца амаль 
дваццаць пяць гадоў таму, 
калі 6 кастрычніка 1994 
года Вярхоўны Савет 12 
склікання зацвердзіў змены 
і дапаўненні ў закон аб 
мясцовым самакіраванні і 
мясцовай гаспадарцы (быў 
прыняты яшчэ 20 лютага 
1991 года).

Ноў-хаў палягала ў тым, што 
кіраўнік краіны прызна­
чаў кіраўніка вобласці (а 
таксама «мэра» Мінска) з 

наступным зацвярджэннем на 
сесіі адпаведнага абласнога Са­
вета. Кіраўнік вобласці, у сваю 
чаргу, прызначаў старшынь ра­
ённага і гарадскога выканаўчых 
камітэтаў. Тыя таксама зацвяр­
джаліся адпаведным раённым 
і гарадскім Саветам. Такая ма­
дэль, якая цалкам выключала 
непасрэдныя выбары, была, 
на думку Лукашэнкі, ідэальнай 
для Беларусі. Ён сцвярджаў, што 
менавіта такая сістэма ўмацуе 
мясцовую ўладу, дазволіць вы­
рашыць шматлікія рэгіяналь­
ныя пытанні і дасць штуршок 
для эканамічнага рыўка краіны.

Акрамя таго, скасоўваліся 
пасялковыя, гарадскія (у гара­
дах раённага падпарадкавання) 
і раённыя (у буйных гарадах) 
Саветы. Заставаліся два ўзроўні 
мясцовай улады: базавы і аблас­
ны, пасады старшыні выканка­
ма і старшыні савета дэпутатаў 
раз’ядноўваліся. Выканаўчым і 
распарадчым органам на тэры­
торыі вобласці, горада, раёна 
з’яўляўся выканкам, а на тэры­
торыі сельсаветаў, пасёлкаў, га­
радоў раённага падпарадкаван­
ня — мясцовая адміністрацыя.

Сваё бачанне «вертыкалі» 
Лукашэнка падрабязна пат­
лумачыў на пасяджэнні сесіі 
Вярхоўнага Савета 29 верасня 
1994 года. На яго думку, «испол­
нительная власть как самостоя­
тельная власть государственной 
власти должна представлять 
собой сквозную вертикальную 
структуру, включающую в себя 
исполнительные, распоряди­
тельные органы как в центре, 
так и на местах». Па словах 
Лукашэнкі, у Беларусі ніколі не 
будзе дыктатуры, дый не павін­
на быць: «Республика живёт 
не в вакууме. Она окружена со 
всех сторон государствами, 
которые идут в определённом 
направлении».

Праўда, кіраўнік дзяржавы 
не заўсёды быў аматарам «вер­
тыкалі». За два гады да таго, 20 
кастрычніка 1992 года на дзя­
сятай сесіі Вярхоўнага Савета 
12 склікання дэпутат Аляксандр 
Лукашэнка прапанаваў унесці ў 
парадак дня пытанне аб выбар­
насці рэгіянальных кіраўнікоў 
непасрэдна мясцовым насель­

ніцтвам, бо на месцах «про-
должается хапужничество, 
коррупция, гребут так, как это 
не было при партократической 
системе». Тады супраць Лу­
кашэнкі выступіў Віктар Ганчар, 
які заяўляў, што такая выбарна­
сць цалкам парушыць мясцо­
вае кіраванне і самакіраванне. 
Больш таго, Ганчар выступіў не 
толькі за прызначэнне мясцовых 
кіраўнікоў, але і за тое, каб даць 
старшыні Савета Міністраў пра­
ва ўносіць адпаведныя кандыда­
туры. За прапанову Лукашэнкі 
прагаласавалі ажно 163 дэпута­
ты пры кворуме ў 174.

«Кастрычніцкая 
рэвалюцыя» 

Асноўныя падзеі разгар­
нуліся ў Вярхоўным Савеце 12 
склікання 6 кастрычніка 1994 
года. Для Лукашэнкі абстаноўка 
ўскладнялася тым, што ён прай­
граў першы раунд сутычкі з 
Вярхоўным Саветам. 30 верасня 
дэпутаты катэгарычна адмовілі 
кіраўніку краіны ў дадатковых 
паўнамоцтвах: выдаваць указы 
і распараджэнні па эканаміч­
ных пытаннях нават у абыход 
Канстытуцыі. Максімум, на 
што згадзіліся парламента­
рыі, — даручаць адпаведным 
камісіям Вярхоўнага Савета ў 
тэрміновым парадку разглядаць 
прапановы па змене і дапаўнен­
ні заканадаўства, якое рэгулюе 
эканамічную дзейнасць.

Зараз жа Лукашэнку на ўсю 
моц прыйшлося выкарыстаць 
свой папулісцкі талент, каб пера­
канаць большасць дэпутацкага 
корпуса. Лукашэнка даводзіў, 
што да яго ўлада ў краіне валяла­
ся ў брудзе, і толькі цяпер знай­
шоўся чалавек, які гэтую ўладу 
падняў. Дык чаго ж вы крычыце 
аб дыктатуры, пытаўся ён. 

Супраць «прэзідэнцкай вер­
тыкалі» рашуча выступіла пар­
ламенцкая апазіцыя БНФ. Яе 
прадстаўнік Сяргей Антон­
чык, казаў, напрыклад, такое: 
«Так называемые реформы 
системы власти на Беларуси 
были неоднократно. Все эти 
реформы — цепь переливания 
сформировавшейся партийной 
элиты из одного сосуда в дру-
гой, пересаживание из одного 
кресла в другое». Адказваючы 
на выступленне Сяргея Антон­
чыка, Лукашэнка заявіў: «О ка-
ком переливании вы говорите? 
Если бы пришел Позняк, то 
повырезал бы всех поголовно». 
На патрабаванне лідара парла­

менцкай апазіцыі БНФ прынес­
ці прабачэнне, Лукашэнка зд­
зіўлена спытаўся: «Я не понял, 
почему Зенон Станиславович 
так резко обратился ко мне?»

6 кастрычніка 1994 года 221 
дэпутат Вярхоўнага Савета 
прагаласаваў за вышэйзгаданыя 
папраўкі. Парламенцкая апазі­
цыя распаўсюдзіла заяву, у якой 
«прэзідэнцкая вертыкаль» рас­
цэньвалася як вяртанне да «паў­
феадалізму». Апазіцыя закінула 
Лукашэнку перавышэнне кан­
стытуцыйных паўнамоцтваў 
і імкненне знішчыць адну з 
галоўных галін улады на месцах 
— прадстаўнічую.

Для блакавання «прэзідэнц­
кай вертыкалі» БНФ пайшоў на 
збліжэнне са сваімі ранейшымі 
палітычнымі непрыяцелямі: 
82 парламентарыі, у тым ліку з 
апазіцыі, падтрымалі ініцыяты­
ву дэпутата Віктара Піскарова 
і звярнуліся ў Канстытуцыйны 
Суд, які ў лістападзе 1994 года 
вынес палавіністае рашэнне. 
Сутнасць яго зводзілася да 
наступнага: ліквідацыя Саве­
таў першаснага ўзроўню су­
пярэчыць заканадаўству, але 
ў кіраўніка краіны застаецца 
права прызначэння кіраўнікоў 
мясцовай адміністрацыі.

Першыя ластаўкі

Дык хто стаў першымі «гу­
бернатарамі», кіраўнікамі аб­
ласцей? Спачатку Лукашэнка 
імкнуўся быць прынцыповым 
і рацыянальным кіраўніком, 
прызначаў тых, хто працаваў 
раней у вобласці, добра яе ведаў.

Першымі былі «ўмацаваныя» 
Магілёўская, Віцебская і Гомель­
ская вобласці. Іх адпаведнымі 
кіраўнікамі ў канцы лістапада 
1994 года сталі Аляксандр Куліч­
коў, Уладзімір Андрэйчанка і 
Павел Шыпук. Першыя два былі 
калегамі Лукашэнкі па Вяр­
хоўным Савеце 12 склікання і 
вельмі «ціхімі» дэпутатамі.

У Вярхоўны Савет 12 склікан­
ня Андрэйчанка прабіўся па 
Верхнядзвінскай выбарчай 
акрузе №144 у сакавіку 1990 
года. Тады ён працаваў стар­
шынёй Верхнядзвінскага РК 
КПБ. Цікава, што канкурэнцыю 
Андрэйчанку стварыў шараговы 
інструктар Верхнядзвінскага 
райкаму партыі. Гэта сведчыць 
аб унікальнасці той кампаніі, 
калі на выбарчых участках часта 
змагаліся начальнік і ягоны 
непасрэдны падначалены. У 
другім туры Андрэйчанка пе­

рамог дырэктара мясцовага 
кааператыва «Прамень».

Кулічкоў, намеснік старшыні 
выканкама Магілёўскага аблас­
нога Савета народных дэпу­
татаў, быў абраны ў Вярхоўны 
Савет Беларусі 12 склікання 
ад Бабруйскай-Мінскай вы­
барчай акругі №286. У дру­
гім туры Кулічкоў вымушаны 
быў змагацца са звычайным 
машыністам гусенічных і пнеў­
маколавых кранаў Бабруйскага 
домабудаўнічага камбіната.

«Губернатарства» Кулічкова 
скончылася ў сакавіку 1999 года, 
калі на адной з нарадаў Лу­
кашэнка публічна абвінаваціў 
яго ў фінансавых махінацыях і 
на вачах СМІ выгнаў з кабінета. 
Аднак Кулічкоў моўчкі перажыў 
апалу. І тады Аляксандр Рыго­
равіч, у адпаведнасці са сваёй 
логікай «падзяляй і ўладар», 
зноў наблізіў да сябе Кулічкова, 
зрабіўшы яго сваім памочнікам, 
а потым — міністрам гандлю. 
Свой працоўны шлях Кулічкоў 
скончыў на пасадзе кіраўніка 
справамі Адміністрацыі прэ­
зідэнта. 

Андрэйчанку пашанцавала 
больш. Ён не толькі пратрымаў­
ся на пасадзе старшыні аблса­
вета больш за ўсіх сваіх калегаў 
— 14 гадоў, але потым плаўна 
перасеў у крэсла спікера Палаты 
прадстаўнікоў у кастрычніку 
2008 года. Лукашэнку фактычна 
давялося зрабіць выбар паміж 
Андрэйчанкам і сваім земля­
ком, сябрам дзяцінства Кана­
плёвым. Уладзімір Мікалаевіч 
узначаліў Палату прадстаўнікоў 
восенню 2004 года, што сведчы­
ла пра ўзмацненне пазіцый бы­
лога ўчастковага міліцыянера. 
Аднак у верасні 2007 года Кана­
плёў падаў у адстаўку (афіцыйна 
— па стане здароўя). І хаця на 
месца спікера зноў вярнуўся 
непрыкметны Вадзім Папоў 
(узначаліў палату ў 2000 годзе), 
праз год яго замяніў менавіта 
Андрэйчанка. Гэта сведчыла пра 
палітыку Лукашэнкі пазбаўляц­
ца больш яркіх атачэнцаў (тым 
больш, з кім звязвалі сяброўскія 
ці дзіцячыя адносіны) і набліжа­
ць да сябе менш моцных.

Таму Уладзімір Андрэй­
чанка кіруе ніжняй палатай 
парламента і сёння. Гэтаму 
спрыяе як абсалютная адсут­
насць палітычных амбіцый і 
харызмы ў спікера, так і недвух­
сэнсоўнае становішча Палаты 
прадстаўнікоў, якая збольшага 
з’яўляецца прыдаткам выка­
наўчай улады і найменш рызы­
коўным месцам з палітычнага 
і эканамічнага пункту погляду. 

Нябожчык Павел Шыпук, 
выхадзец з дырэктарскага кор­
пусу, адпрацаваў на пасадзе 
«губернатара» Гомельшчыны 
менш за тры гады: са студзеня 
1997 года ён узначаліў Савет Рэ­
спублікі Нацыянальнага сходу, 
гэта значыць, быў першым яго 
кіраўніком. Пры абмеркаван­
ні кандыдатуры Шыпука яму 
казалі сапраўдныя панегірыкі 
кшталту таго, што вобласць 
страчвае, а рэспубліка набывае. 
Асобу Шыпука характарызуюць 
ягоныя ўласныя словы, якія ён 
сказаў пасля абрання: «Никаких 
фракций, никаких отклонений. 
Мнения должны быть раз-
ные для того, чтобы в споре 
рождалась истина, но резких 

отклонений влево или вправо 
у нас быть не должно».

8 снежня 1994 года настала 
чарга Міншчыны. Канешне, у 
Лукашэнкі былі сумневы, каму 
можна даверыць самую вялікую 
і адначасова складаную воблас­
ць. Аднак на гарызонце з’явіўся 
своеасаблівы цяжкавагавік Пётр 
Пётух — прэзідэнт Беларускага 
дзяржаўнага канцэрна па вы­
рабе тавараў народнага спажы­
вання. Акрамя таго, у Пётуха 
меўся багаты вопыт партыйнай і 
гаспадарчай працы ў Барысаве. І 
дагэтуль у Сеціве можна знайсці 
інфармацыю пра тое, што ўзля­
цець наверх Пётуху дапамаглі 
ўсёмагутныя спецслужбы — у 
прыватнасці, прафесійны чэкіст 
Фарыд Канцараў. Гэты ўраджэ­
нец Усходне-Казахстанскай 
вобласці шмат парабіў на роз­
ных пасадах у КДБ СССР, пакуль 
у канцы 1980-х не апынуўся 
начальнікам аддзела ваеннай 
контрразведкі 7-й танкавай 
арміі, штаб якой дыслакаваўся 
ў Барысаве. Там залётны азіят 
вельмі пасябраваў з Пётухам, 
што дапамагло апошняму ў 
будучым. Лукашэнка паверыў 
чэкістам, бо некаторыя з іх, у 
тым ліку і Канцараў, дапамаглі 
Лукашэнку падчас першай прэ­
зідэнцкай кампаніі.

Аднак высокі ўзлёт пры Лу­
кашэнку фактычна азначае 
балючае падзенне. На сваёй па­
садзе Пётух прапрацаваў чаты­
ры гады пры амаль няспыннай 
крытыцы кіраўніка дзяржавы.

Пасля Лукашэнка ўзяўся за 
заходнія вобласці. 9 снежня 
1994 года на пасаду кіраўніка 
Брэстчыны быў прызначаны 
Уладзімір Заламай, які пачаў 
сваю кар’еру на Брэсцкім элек­
трамеханічным заводзе. За­
тым Заламай паступова рос па 
кар’ернай лесвіцы: сакратар 
Брэсцкага абкама КПБ па пра­
мысловасці, намеснік старшыні 
Брэсцкага аблвыканкама. 

Летам 1990 года старшы­
ня Савета Міністраў Вячаслаў 
Кебіч паклікаў Заламая да сябе 
ў намеснікі. Абмеркаванне 
кандыдатуры Заламая на сесіі 
Вярхоўнага Савета 12 склікання 
25 ліпеня 1990 года праходзіла 
ў абстаноўцы вострых дэбатаў. 
Дэпутат Лукашэнка, які задаў 
шмат пытанняў брэсцкаму 
вылучэнцу, казаў, што «мест-
ные власти стерли торговлю 
с лица земли, вводят торго-
вые ограничительные меры, 
из-за чего житель Шклова не 
сможет купить в Орше даже 
булку хлеба». 

Заламай хоць і быў зацвер­
джаны, аднак пратрымаўся кры­
ху больш за два гады. У сакавіку 
1992 года яго перамясцілі на 
экзатычную пасаду: дзяржаўна­
га сакратара па справах СНД, а ў 
красавіку — членам Прэзідыума 
Савета Міністраў. Аднак у разгар 
лета 1993 года Заламай атрымаў 
пасаду намесніка старшыні 
Савета Міністраў Рэспублікі 
Беларусь і пры гэтым заставаўся 
дзяржсакратаром па справах 
СНД. Пасля перамогі на першых 
прэзідэнцкіх выбарах Лукашэн­
ка даволі лаяльна абышоўся 
з Заламаем — у адрозненне 
ад многіх іншых кебічаўскіх 
атачэнцаў. У жніўні 1994 года 
прызначыў яго міністрам па 
справах СНД. Аднак у недарэч­
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насці такой пасады пры існа­
ванні Міністэрства замежных 
спраў не сумняваўся ніхто, таму, 
калі наспела неабходнасць у 
кіраўніку Брэсцкай вобласці, 
Лукашэнка без ваганняў накіра­
ваў туды Заламая. Напэўна, на 
Лукашэнку ўплыў аказаў Віктар 
Шэйман, дзяржсакратар Савета 
Бяспекі, які прыйшоў наверх 
менавіта з Брэста.

Праблемы ў Заламая пачаліся 
ўвосень 1996 года, калі набліжаў­
ся сумнавядомы рэферэндум 
па зацвярджэнні новай рэдак­
цыі Канстытуцыі, што давала 
кіраўніку краіны амаль неаб­
сяжныя паўнамоцтвы. Пры на­
ведванні Брэстчыны Лукашэнка 
публічна крытыкаваў Заламая 
за сельскагаспадарчыя прабле­
мы вобласці («короче, уборку 
ты провалил») і, не хаваючыся, 
гразіў: «За такие дела раньше 
надевали наручники и не спра-
шивали, кто твои родители». 
Тым не менш, Заламай прапра­
цаваў яшчэ чатыры гады. У 2000 
годзе, перад другой прэзідэнц­
кай кампаніяй, Лукашэнка ад­
камандзіраваў на Брэстчыну 
вернага Васіля Далгалёва. 

9 снежня 1994 года новым 
гаспадаром Гродзенскай воб­
ласці стаў аграрнік, старшыня 
сельскагаспадарчага прадпры­

емства «Прагрэс» Аляксандр 
Дубко, які некалькі месяцаў 
таму змагаўся за прэзідэнцкае 
крэсла. Падчас выбараў народ­
ных дэпутатаў СССР у 1989 годзе 
Дубко атрымаў мандат і ў Вяр­
хоўным Савеце СССР увайшоў 
разам з Яфрэмам Сакаловым 
у кансерватыўную групу, якая 
выступала супраць беларускіх 
дэмакратаў: Станіслава Шуш­
кевіча, Аляксандра Дабраволь­
скага і іншых.

У першым інтэрв’ю ў якасці 
губернатара Дубко прызнаўся, 
што перад тым, як даць згоду 
на прызначэнне, прагаварыў з 
Лукашэнкам усю ноч. 

Дубко адкрыта не хаваў сваіх 
пракамуністычных поглядаў 
і лічыў, што адбор кіраўнічых 
кадраў пры Саветах быў нібыта 
бездакорным. 

Шчыра кажучы, Лукашэнка 
не любіў Гродзеншчыну, аса­
цыюючы яе з аплотам БНФ. 
Да таго ж гродзенцы адпла­
цілі кіраўніку дзяржавы, як ён 
лічыў, чорнай манетай. Справа 
ў тым, што падчас першай прэ­
зідэнцкай кампаніі Лукашэнка 
шмат высілкаў зрабіў менавіта 
ў адносінах да Гродзеншчыны. 
Вясной і летам 1994 года ён 
некалькі разоў наведаў Гродна, 
а ў адным з выступаў назваў 
урад Кебіча «шестидесятилет­
ним хламом и старьём». Ме­
навіта ў Гродне ўзнік так званы 
саюз барацьбы з карупцыяй 
і злачыннасцю «Очищение» 
пад кіраўніцтвам адстаўнога 
палкоўніка Сяргея Посахава. 
«Очищение» пачало фанатычна 
збіраць подпісы за Лукашэнку ў 
якасці кандыдата ў прэзідэнты. 

Са зборам подпісаў актыўна 
дапамагаў дэпутат ад Гродзен­
шчыны, дырэктар Свіслацкага 
адкормчага пункту Анатоль 
Кузьма. У выніку Гродзенская 
вобласць стала па колькасці 
сабраных подпісаў другой пасля 
Магілёўшчыны (каля 70 тысяч; 
уласна Магілёў — каля 26 ты­

сяч), абагнаўшы Мінск (каля 
22 тысяч). Напрыклад, толькі 
ў Гродне, па звестках газеты 
«Свабода», было сабрана 16 835 
подпісаў, а ў адным Свіслацкім 
раёне — звыш 5 тысяч. 

Аднак па выніках першага 
тура (23 чэрвеня 1994 года) 
у Гродзенскай вобласці Лу­
кашэнка набраў толькі 35,9%, 
што паставіла рэгіён на апош­
няе месца. І хаця Лукашэнка 
апярэдзіў астатніх канкурэнтаў, 
улічваючы сілы, укладзеныя ў 
Гродзеншчыну, вынік тут мог 
быць больш істотным.

Адмоўнае стаўленне Лу­
кашэнкі да Гродзеншчыны было 
звязана і з высокім міліцэй­
скім кіраўніком Уладзімірам 
Данько, які напачатку 1990-х 
гадоў працаваў начальнікам 
УУС Гродзенскага аблвыкан­
кама, а ў лютым 1994 года стаў 
міністрам унутраных спраў. 
Менавіта Данько, быў упэў­
нены Лукашэнка, 28 чэрвеня 
1994 года нацкаваў на яго і яго 
паплечнікаў (Іван Ціцянкоў, Вік­
тар Кучынскі і Леанід Сініцын) 
міліцэйскую ахову, у выніку 
чаго ля Дома ўрада, куды хацеў 
увайсці Лукашэнка, адбылася 
сапраўдная бойка: «Кандида-
ту в президенты разорвали 
пиджак, испачкали брюки и на-
несли телесные повреждения в 
области кистей рук».

Пры прызначэнні ў Гро­
дзенскай вобласці ў Лукашэнкі 
існавала і іншая праблема: новы 
кіраўнік Сямён Домаш, які быў 
абраны на пасаду старшыні 
выканкама абласнога Савета ў 
кастрычніку 1993 года. І вось 
праз год трэба зноў было апра­
цоўваць мясцовую эліту для 
прыхода новага гаспадара (і да 
сёння сцвярджаецца, што імёны 
будучых прэзідэнцкіх абласных 
васалаў да часу «Х» хаваліся ад 
дэпутатаў і грамадскасці). Роля 
тарана была вызначана ме­
навіта Дубко, які з ёй справіўся 
бліскуча.

Аднак у лютым 1995 года 
ў «прэзідэнцкай вертыкалі» 
адбыўся першы збой. Вышэй­
згаданы Кузьма накіраваў у 
прэзідэнцкую адміністрацыю 
скаргу. Па сутнасці, ён прат­
эставаў супраць зацвярджэн­
ня на пасаду старшыні выка­
наўчага камітэта Свіслацкага 
раённага Савета народных 
дэпутатаў чалавека, «разва-
лившего колхоз, потерявшего 
совесть, честь, скромность, 
уважение людей, погрязшего в 
коррупции и злоупотреблении 
служебным положением». Не­
пасрэдную адказнасць за гэтае 
зацвярджэнне, паводле Кузьмы, 
нёс старшыня Гродзенскага аб­
ласнога выканаўчага камітэта 
Аляксандр Дубко, «цинично 
обманувший всех». Бо ніхто 
іншы, як Анатоль Фаміч 6 ка­
стрычніка 1994 года настойваў 
на неабходнасці «прэзідэнцкай 
вертыкалі», называючы сітуа­
цыю, якая склалася на месцах, 
«бардаком». 

Аднак Дубко да сваёй смер­
ці ў лютым 2001 года верай 
і праўдай служыў Лукашэн­
ку, пільна сачыў за Гродзен­
шчынай, «добра» падрыхтаваў 
яе да рэферэндуму 1996 года.

10 студзеня 1995 года, нарэ­
шце, вырашылася пытанне з 
Мінскам. Пасля прыходу Лу­
кашэнкі да ўлады было зразу­
мела, што ён не спрацуецца 
з дзейным «мэрам» Аляксан­
драм Герасіменкам. Яшчэ бу­
дучы старшынёй парламенцкай 
«антыкарупцыйнай» камісіі, 
Лукашэнка абвінавачваў га­
радское кіраўніцтва, што яно 
з парушэннем заканадаўства 
перадала камерцыйным струк­
турам пяціпавярховы аварый­
ны дом і папулярнае сярод 
тагачаснага сталічнага бамонду 
кафэ «Реченька» па праспекце 
Машэрава. Герасіменка пра СМІ 
публічна запярэчыў Лукашэнку.

Новым граданачальнікам 
стаў  першы намеснік  Ге­

расіменкі Ярмошын, які кіраваў 
сталіцай да лютага 2000 года. 
Асабіста для Ярмошына, цяж­
кай, канешне, стала трагічная 
пагібель дзясяткаў людзей на 
Нямізе 30 мая 1999 года. Не­
дзяржаўныя СМІ і апазіцыя, 
якія назвалі масавую цісканіну 
беларускай Хадынкай, абвіна­
вацілі перш за ўсё гарадскія ўла­
ды. Ярмошын падаў у адстаўку, 
аднак Лукашэнка яе не прыняў: 
кіраўнік краіны памятаў, якую 
паслугу яму аказаў Ярмошын у 
жніўні 1995 года. Тады жорстка 
была падаўлена забастоўка 
машыністаў метрапалітэна. 
Сам Ярмошын адзначыўся тым, 
што асабіста ўручаў пасведчан­
ні штрэйхбрэйхерам — нова­
спечаным расійскім машыні­
стам, якія не мелі сур’ёзнай 
падрыхтоўкі для працы ў бе­
ларускай сталічнай падземцы.

Спроба зламаць

Спроба зламаць «прэзідэнц­
кую вертыкаль» мела месца 
падчас рэферэндуму 24 лістапа­
да 1996 года. 6 верасня 1996 года 
дэпутаты Вярхоўнага Савета 13 
склікання зацвердзілі пастано­
ву аб правядзенні рэферэндуму. 
Сярод пытанняў было тое, якое 
ініцыявалі парламентарыі: 
«Ці выступаеце вы за тое, каб 
кіраўнікі мясцовых органаў 
выканаўчай улады абіраліся не­
пасрэдна жыхарамі адпаведнай 
адміністрацыйна-тэрытары­
яльнай адзінкі?». Прэзідэнцкі 
бок пачаў актыўную агітацыю 
супраць гэтага пытання. 

Так, у «Народнай газеце», 
якую ўжо кантралявала прэ­
зідэнцкая адміністрацыя, у 
нумары за 12 лістапада 1996 
года з’явіўся артыкул аўтара па 
прозвішчы Вухаў пад назвай 
«Утверждение коллективной 
безответственности?». У арты­
куле гаварылася, што падступ­
ства пытання апазіцыйных 
парламентарыяў аб выбарнасці 
кіраўнікоў мясцовай улады 
нібыта заключаецца ў тым, каб 
«разрушить согласованность 
действий президентской вер-
тикали». Пакуль кіраўнік дзяр­
жавы прызначае губернатараў, 
сцвярджаў аўтар артыкула, 
сістэма выканаўчай улады за­
стаецца ўнутрана адзінай і 
трывалай, бо яе аснову склада­
юць аднадумцы. А выбарнасць 
страшная тым, што пры ёй ва 
ўладу прыйдуць людзі розных 
поглядаў, і яна разбурыцца.

Каб разбурыць вертыкаль, па 
афіцыйных звестках, не хапіла 
патрэбнай колькасці галасоў. З 
6 181 463 чалавек, што прынялі 
ўдзел у рэферэндуме, пытанне 
падтрымалі 1 739 178, альбо 
28,14%.

«Вертыкаль» існуе і сёння. 
Фактычна яна ўяўляе сабой 
сістэму васальна-кліентыль­
ных адносінаў, пабудаваных 
не на глебе заканадаўства і 
нарматыўных прававых актаў, 
а на абсалютнай палітычнай 
лаяльнасці ніжэйстаячага чы­
ноўніка вышэйстаячаму. Плюс 
вычарпаная ўжо сістэма ад­
міністрацыйна-тэрытарыяль­
нага падзела, калі ніжэйшыя 
адзінкі цалкам фінансава за­
лежныя ад вобласці. Ва ўмовах 
эканамічнага крызісу гэта яшчэ 
больш абвастрае праблему га­
лечы і беспрацоўя — не толькі 
ў малых гарадах і сельскай 
мясцовасці, але ў сярэдніх насе­
леных пунктах з вытворчасцю і 
прамысловасцю.

і смерць ініцыятывы

Уладзімір Ярмошын

Уладзімір Заламай Пётр Пётух Аляксандр Кулічкоў

«Шэры кардынал» Фарыд Канцараў

Уладзімір Андрэйчанка і старшыня Цэнтральнай выбарчай камісіі Лідзія 
Ярмошына Павел Шыпук

Аляксандр Дубко лічыў сябе 
сапраўдным аграрыем
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ІСПАНІЯ. Гітлер ледзь не кінуў Еву Браўн 

Іспанская прэса сцвярджае, 
што ў кастрычніку 1941-га 
Берлін і Мадрыд усур’ёз аб-

мяркоўвалі стварэнне першай 
у гісторыі «фашысцкай дына-
стыі». Планавалася заключыць 
шлюб паміж Адольфам Гітле-
рам і Пілар Прыма дэ Рывера 
— сястрой Хасэ Антоніё Прыма 
дэ Рывера — іспанскага дыкта-
тара, якога лічаць заснаваль-
нікам іспанскага фашызму. 
Пілар, дарэчы цалкам падзяля-
ла погляды брата і нават узна-
чальвала жаночую секцыю ў 

створанай ім партыі «Фаланга». Як піша газета «Publico», ідэя 
шлюбу Адольфа і Пілар прыйшла ў галаву зяцю Франка, які быў 
вялікім фанатам нацысцкай мадэлі. Ён даводзіў дыктатару, што 
шлюб Пілар і Адольфа будзе сімвалам адзінства дзвюх дзяр-
жаў. Спачатку ў Берліне пагадзіліся абмеркаваць арыгінальную 
ідэю, аднак у выніку працэс забуксаваў. Гісторыкі лічаць, што 
прычына палягала ў няздольнасці Гітлера мець дзяцей — след-
ства ранення падчас Першай сусветнай вайны. Без дзяцей 
шлюб такога маштабу не меў сэнсу. У выніку ад ідэі адмовіліся. 
Гітлер застаўся з Евай Браўн, якую забіў у маі 1945-га перад 
уласным суіцыдам. Што тычыцца Пілар, то патэнцыйная няве-
ста Гітлера так і не выйшла замуж ды памерла ў 1991 годзе.

Паводле іспанскай прэсы

КЫРГЫЗСТАН. Легалізуйма тэнгрыянства!

У Кыргызстане зноў пачалі казаць пра легалізацыю тэнгры-
янства. Тэнгрыянства — рэлігія качэўнікаў еўразійскіх стэ-
паў, у якой цэнтральнае месца займае культ неба. Пасля 

прыходу ісламу яна была фармальна забароненая, аднак заха-
валася ў побыце. Гаворкі пра рэгістрацыю адпаведнай царквы 
трываюць ужо дзесяць гадоў, аднак усе традыцыйныя канфесіі 
супраць легалізацыі паганцаў. Дапамагае праціўнікам тэнгры-
янства і мясцовая кінаіндустрыя. У сярэднеазіяцкіх фільмах 
жахаў папулярная тэма, калі героі з дапамогай тэнгрыянства 
выклікаюць розных пачвараў. Так ці інакш, на мінулым тыдні 
сябры адной з грамадскіх арганізацый у Бішкеку зноў заявілі 
пра неабходнасць вяртання кыргызаў да старажытнай рэлігіі. 
Адлігу ў пытанні легалізацыі паганства звязваюць таксама з 
перспектывамі турызму — асабліва з Венгрыі і Балгарыі. Па-
колькі венгры і балгары прыйшлі ў Еўропу з Азіі, усё больш 
людзей у гэтых краінах цікавіцца традыцыямі прашчураў — і ў 
тым ліку іх рэлігійнымі вераваннямі. 

Паводле кыргызскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Прыдумай грошы сам

Банк Англіі пайшоў на цікавы эксперымент: прапанаваў 
брытанцам самім выбраць асобу, якая павінна ўпрыго-
жыць банкноту ў 50 фунтаў. Пакуль у інтэрнэт-галасаванні 

лідзіруюць прэм’ерка Маргарэт Тэтчар, рок-зорка Дэвід Боўі 
і прынцэса Дзіяна. У спіну ім дыхае літаратарка Агата Крыс-
ці. Не абышлося без палітыкі. Адзін з дэпутатаў-лейбарыстаў 
заклікаў галасаваць за кандыдатуру Мэры Джэйн Сікол, якая 
жыла ў другой палове ХІХ стагоддзя. Тая, маўляў, заслужыла 
права быць на банкноце праз свой подзвіг у часы Крымскай 
вайны. Кабета заснавала шпіталь, дзе дапамагала жаўнерам. 
А паколькі Мэры паходзіла з калоній і была чарнаскурай, то 
яе выява на купюры будзе ў дадатак спрыяць міжрасавай гар-
моніі ў грамадстве. Ці здолее кандыдатура Мэры Джэйн Сікол 
абагнаць Тэтчар і Боўі, цяжка сказаць. Аднак у любым выпадку 
відавочна, што пераможа каралева. Яе Вялікасць па законе вы-
яўленая на кожнай банкноце.

Паводле брытанскай прэсы

УКРАІНА. Колькі трэба дзён незалежнасці?

Група дэпутатаў украінскіх правых партый падала праект 
закона, якім прапануе перанесці свята незалежнасці на 22 
студзеня. У гэты дзень у 1918 годзе кіраўніцтва Украінскай 

Народнай Рэспублікі (УНР) абвясціла Універсал, паводле якога 
аднаўлялася дзяржаўнасць украінскай нацыі. Менавіта гэтую 
дату, упэўненыя ініцыятары законапраекту, і варта называць 
сапраўдным днём незалежнасці. Пры гэтым адмаўляцца ад 24 
жніўня, у які цяпер святкуецца Дзень незалежнасці, яны так-
сама не збіраюцца, прапануючы перайменаваць яго ў «Дзень 
аднаўлення дзяржаўнасці». Ідэя не выклікала захаплення, 
паколькі ў выпадку паўстання новага свята студзень ператво-
рыцца ў парад святаў: да двух выходных — 1 і 7 студзеня — да-
дасца яшчэ і нерабочы дзень 22 студзеня. Калі ж улічыць, што 
святкаваць ва Украіне пачынаюць з 25 снежня, паўнавартасная 
праца ў краіне спыніцца на месяц. Зрэшты, нават сярод нацы-
яналістаў хапае праціўнікаў рэформы святочнага календара, 
паколькі «ваенны парад у гонар незалежнасці ўзімку не будзе 
выглядаць вельмі прыгожа». 

Паводле ўкраінскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

На еўрапейскую арэну 
збіраюцца выйсці іспанскія 
карлісты.

Ледзь не да восені мінулага 
года іспанская палітычная 
сцэна выглядала белай 
варонай на фоне краін-су­

седак па ЕС. Нягледзячы на 
моцныя традыцыі франкізму і 
значную ролю Касцёла, у краіне 
за ўсе часы дэмакратыі так і не 
паўстаў уплывовы правы рух. 
Пакуль французскія або іта­
льянскія правыя кідалі выклік 
сістэме, іх іспанскія аднадумцы 
тусаваліся пад дахам Народнай 
партыі (Partido Popular — PP), 
якая навязвала ім кансерва­
тыўную палітычную павестку.

Канфігурацыя палітсілаў 
на іспанскім правым флангу 
змянілася, калі з маргінэзу вый­
шла партыя Vox. Гэта партыя 
паўстала яшчэ ў 2013 годзе на 
базе групы сябраў РР, якім не 
падабалася «мяккая» палітыка 
ўраду адносна баскскіх тэрары­
стаў з ЕТА, наяўнасць у краіне 
нацыянальных аўтаномій плюс 
існуючая фіскальная схема. 
Схізму ў шэрагах «народнікаў» 
і нараджэнне Vox у прэсе тады 
амаль не заўважылі.

Ператварыцца ў партыю 
мейнстрыму Vox дапамог ка­
талонскі крызіс. Шматлікім 
іспанцам не падабалася тое, што 
тагачасны прэм’ер Марыяна 
Рахой шукае дыялог з Барсело­
най. Запыт на больш жорсткую 
лінію задаволіла партыя Vox, 
праграма якой патрабуе ўво­
гуле скасаваць усе нацыяналь­
на-аўтаномныя суб’екты. На 
хвалі шавінізму літаральна за 
тыдзень колькасць сябраў пар­
тыі вырасла на 20 працэнтаў, а 
сама структура стала прапісала­
ся ў другім дывізіёне іспанскай 
палітыкі. Паводле сацыёлагаў, 
месца ў будучым парламенце ёй 
практычна гарантаванае.

Зацікавілася праектам Vox 
і секта карлістаў — прыхіль­
нікаў аднаго з кансерватыўных 
накірункаў, якія вядуць радавод 
ад часоў так званых Карлісцкіх 
войнаў. У тых войнах, што трой­

чы выбухалі ў Іспаніі ў ХІХ ста­
годдзі, змагаліся лібералы і тыя 
самыя карлісты, якія абаранялі 
рэшткі феадальнай сістэмы пад 
соусам патрабавання зрабіць 
каралём прадстаўніка адной з 
ліній роду Бурбонаў.

Нягледзячы на тое, што кар­
лісты прайгралі ўсе тры вайны, 
іх рух захаваўся да гэтага часу. 
Напэўна таму, што ў грамадстве 
не зніклі крыніцы, з якіх кар­
лісты чэрпалі свае сілы: уплыў 
царквы, традыцыйныя імкненні 
асобных правінцый да аўта­
номіі, моцныя антымасонскія 
настроі, народны культ герояў 
карлісцкіх войнаў і гэтак далей.

Да апошняга часу ўсё гэта 
нагадвала гульні рэканструкта­
раў. На мінулым тыдні адбыў­
ся з’езд вядучага карлісцкага 
аб’яднання — Саюзу трады­
цыйных карлістаў (CTC), у якім 
удзельнікі выступілі за тактыч­
ную падтрымку Vox. Па словах 
правадыроў кралістаў, партыя 
Vox з’яўляецца сёння «легаль­
най формай барацьбы супраць 
масонскай акупацыі, і ёй трэба 
надаваць падтрымку».

На думку каментатараў, 
пастановы кангрэсу дазваляюць 

запусціць працэс фармавання 
адзінага ўльтракансерватыў­
нага блоку на хуткія выбары ў 
Еўрапарламент. Дарэчы, гэтыя 
выбары, што адбудуцца ў на­
ступную вясну, ужо зараз назы­
ваюць фатальнымі для лёсу ЕС. 
Ёсць непакой, што еўрафобы 
атрымаюць у новым парла­
менце больш за 30 працэнтаў 
мандатаў. Гэта гарантуе параліч 
механізмаў аб’яднання.

Жывым сімвалам кансерва­
тыўнага павароту еўрапейскай 
думкі можа быць якраз з’яўлен­
не ў Брусэлі дэпутатаў-кар­
лістаў, якія выкарыстоўваюць 
дыскурс, што панаваў у Еўропе, 
напэўна, напачатку ХІХ ста­
годдзя.

Карлісты прынцыпова вы­
ступаюць за ліквідацыю ўсіх 
партый і пераход на мадэль 
фактычна абсалютнай манархіі. 
Ім не падабаецца дазвол на 
скасаванне шлюбаў, паколькі 
гэта, маўляў, фізічна кепска 
для арганізму. Прапануецца 
забараніць фемінізм як фор­
му маніпуляцыі мужчынамі 
з боку кабет-прайдзісветак. 
Асноўны прынцып рашэння 
ўсіх праблем — вяртанне ста­
ражытных парадкаў. Напры­
клад, лакалізаваць каталонскі 
сепаратызм прапануецца за 
кошт вяртання краю каралеўскіх 
прывілеяў, якія былі скасаваныя 
ў 1833 годзе. У выпадку пера­
могі карлісты абяцаюць адразу 
абвясціць крыжовы паход «за 
рэактывацыю аўтэнтычнага 
ладу жыцця». Канчатковая мэта 
акцыі — падпарадкаваць дзяр­
жаву суверэнітэту Хрыста: ма­
ральныя стандарты, на грунце 
якіх павінны складаюцца ўсе 
законы.

Наўрад ці лідары Vox даз­
воляць рэйдарскі захоп пар­
тыі з боку іспанскіх талібаў. 
Аднак ёсць яшчэ такая рэч, 
як самаідэнтычнасць шараго­
вых актывістаў, якая ў выніку 
фармуе аблічча партыі. Сёння 
яна будуецца ў тым ліку на 
міфах карлістаў. Магчыма таму 
на мітынгу Vox 8 кастрычніка 
праварадыкальныя выгукі на­
тоўпу арганізатары намагаліся 
заглушыць хітамі іспанскай 
эстрады 1960-х гадоў і дэвізам 
«Зробім Іспанію моцнай зноў!».

Між тым, самі карлісты яўна 
настроеныя на вяртанне ў 
вялікую палітыку. Як піша бліз­
кае да іх выданне «Monarquia», 
днямі яны правялі кансультацыі 
з прадстаўніком Бурбонаў, якога 
збіраюцца пасадзіць на іспан­
скі трон. Паводле ўдзельнікаў 
перамоў, падчас сустрэчы былі 
абмеркаваныя дэталі, якія, калі 
на гэта, натуральна, будзе Божая 
Воля, трэба канкрэтызаваць у 
адпаведны час.

Абяцаем 
крыжовы паход!

Карлісты 
прынцыпова 
выступаюць за 
ліквідацыю ўсіх 
партый і пераход на 
мадэль абсалютнай 
манархіі. Ім не 
падабаецца дазвол 
на скасаванне 
шлюбаў, яны 
прапануюць 
забараніць фемінізм
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Сотую гадавіну 
бальшавіцкага дэкрэта аб 
новай арфаграфіі расійскае 
патрыятычнае грамадства 
сустрэла заклікамі вярнуць 
старыя правілы. 

«Du iu spik inglish?» — 
менавіта так павінна 
была б пісацца па-ан­
глійску фраза «Do you 

speak English» («Ці размаўляеце 
вы па-англійску?»), калі б у Бры­
таніі адбылося тое, што сто гадоў 
таму здарылася ў Расіі. Тады 
Саўнаркам вырашыў спрасціць 
правапіс з мэтай ліквідацыі не­
пісьменнасці. Рэформа палягала 
ў змене шэрагу правіл правапісу, 
што найбольш прыкметным чы­
нам праявілася праз выключэнне 
некалькіх літар — Ѣ («яць»), Ѳ 
(«фіта»), І («і дзесяцярычнае»).

Прычым дзейнічалі рэфар­
матары па ўсіх канонах рэва­
люцыйнага часу. Адразу пасля 
публікацыі пастановы ў друкарні 
рушылі рэвалюцыйныя матро­
сы, каб канфіскаваць «контр­
рэвалюцыйныя літары». Існуе 
анекдот, што такі валюнтарызм 
згуляў з бальшавікамі жарт. Ад­
начасова ў друкарнях на ўсялякі 
выпадак была канфіскаваная і 
літара «Ъ», якую не забаранілі, 
а толькі абмежавалі ў выкары­
станні. Дэфіцыт той літары ў 
друкарнях аказаўся такі вялікі, 
то яшчэ доўгія гады ў Савецкім 
Саюзе даводзілася замест цвёр­
дага знака друкаваць апостраф.

Акрамя неабходнасці спрас­
ціць правапіс, ухіл у агітацыі 
бальшавікоў рабіўся на пытанні 
эканоміі. Распрацоўшчыкі абя­
цалі за кошт ліквідацыі літары 
«яць» і цвёрдага знаку, які часта 
пісалі напрыканцы слоў, скара­
ціць спажыванне паперы на 3,5 
працэнты. Дарэчы, сваю ролю ў 
легітымацыі рэформы адыгралі 
і беларуская ды ўкраінская мовы, 
арфаграфічныя правілы якіх ужо 
былі сфармаваныя ў пачатку ХХ 
стагоддзя і замацоўвалі фанетыч­
ны прынцып правапісу. На вопыт 
і прыклад суседніх славянскіх на­
родаў таксама звярталася ўвага. 

Нягледзячы на ўсе пераліча­
ныя аргументы, у Дэкрэта ад 

10 кастрычніка заўсёды было 
шмат крытыкаў. Мабілізаваліся 
яны і напярэдадні цяперашняй 
гадавіны рэформы. Асноўны 
тэзіс крытыкаў — дзеянні рэ­
валюцыйнай улады былі пра­
дыктаваныя патрэбамі ідэа­
логіі. Бальшавікам трэба было 
дэманстратыўна замацаваць 
разрыў з ранейшымі парадкамі. 
Ускосная задача палягала ў тым, 
каб адарваць грамадзянскі пра­
вапіс ад царкоўнаславянскага, 
дзе кожная літара, быццам, мае 
сакральны падтэкст.

Так, літара Ѳ — «фіта», маўляў, 
не спадабалася Леніну і Троц­
каму праз тое, што з яе пачына­
юцца ўсе самыя важныя бага­
слоўскія тэрміны, напрыклад, 
«Тэас» — Бог. А літару Ѣ («яць») 
прызналі крамольнай, паколькі 
яна нагадвала крыж. 

Як тут ні прыгадаць тое, што 
на Урале знаходзяцца храм літа­

ры «Ё». Па тэорыі арганізатара 
музея-храма, літара «Ё» — гэта 
ні што іншае, як «канал зносін з 
космасам». Маўляў, невыпадкова 
практычна ўсе самыя эмацый­
ныя рускія словы пачынаюцца 
менавіта на гэтую літару.

Усе гэтыя канструкцыі раз­
біваюцца праз той факт, што 
яшчэ ў 1904 годзе пры імперскай 
Акадэміі навук была створа­
на камісія, перад якой і была 
пастаўленая задача спрашчэння 
пісьма (перш за ўсё — у інтарэ­
сах школы). У выніку складзены 
акадэмікамі праект рэформы 
(за выключэннем толькі аднаго 
пункта) рэалізавалі бальшавікі. 
Не кажучы пра тое, што рэформа 
1918 года — гэта наогул другая 
буйная рэформа рускага права­
пісу. Першая была праведзена 
Пятром Першым. Тады змяніўся 
дызайн літар, склад алфавіту, 

былі зацверджаныя еўрапейскія 
(арабскія) лічбы замест літарных 
пазначэнняў лікаў і гэтак далей. 
Ужыванне старых правілаў было 
абмежаванае сферай царкоўнай 
літаратуры.

Акрамя настальгіі па дарэва­
люцыйных часах, гучаць у Расіі 
і заклікі адмяніць рэформу 1918 
года. Увогуле, яшчэ ў 2012-м была 
створана ініцыятыўная група за 
адраджэнне старой арфаграфіі. 
Аднак тады народ рэагаваў на 
ідэю вельмі млява. Сёння, калі 
Крэмль актыўна разыгрывае па­
трыятычную карту, галасы ама­
тараў дарэформавага правапісу 
сталі значна гучнейшымі.

Праўда, большасць аматараў 
старасветчыны пагаджаецца, 
што дзяржава наўрад ці пойдзе 
на рэформу, фінансаваць якую 
трэба за кошт падаткаплатнікаў. 
Хутчэй, наадварот, аматараў 
літар «яць» і «фіта» запішуць 
у клуб замежных агентаў, якія 
намагаюцца «разгайдаць лодку».

З іншага боку, флірт з патрыё­
тамі працягнецца. Напрыклад, 
адказнасці (ні адміністрацый­
най, ні тым больш крыміналь­
най) за выкарыстанне дарэфор­
мавага правапісу ў Расіі пакуль 
не прадугледжаная. У сувязі 
з гэтым асобным энтузіястам 
нават прыйшла ў галаву думка 
паспрабаваць «гаварыць» з су­
часнай дзяржавай на той мове, 
на якой размаўлялі сто гадоў 
таму. Прапануецца нешта нак­
шталт флэшмобу. Яго ўдзельнікі 
будуць падаваць у дзяржаўныя 
органы заявы, якія складзеныя 
паводле старых правілаў. Разлік 
робіцца на тое, што чыноўнікі 
ўсё роўна будуць прымаць такія 
дакументы, каб пазбегнуць 
скандалу. Магчыма, калісьці і 
самі яны паступова вывучаць 
дарэформавы правапіс.

Пры гэтым у цяперашніх дэ­
батах прагучала незвычайная 
думка — у Расіі больш шанцаў 
вярнуцца да правапісу, які існа­
ваў да Пятра Першага. Усё праз 
экспансію РПЦ на адукацыйны 
сектар і спробы навязаць шко­
лам свае прадметы. Напэўна, 
будзе сярод тых прадметаў і 
курс царкоўнаславянскай мовы. 
У выніку правілы царкоўна­
славянскай мовы дзеці будуць 
больш-менш ведаць, што і ство­
рыць магчымую базу для рэвізіі 
рэформы 1918-га.

Жаэнія 
Вапічана

Бразільскі палітык трошкі 
ўзняла настрой прагрэ-
сіўнай часткі мясцовага 

грамадства, якое знаходзіц-
ца ў шоку ад поспеху права-
папуліста Жаіра Балсанару 

ў першым туры прэзідэнцкіх выбараў.
Нагадаем, Балсанару, які сімпатызуе дыктатарам, атрымаў 

46 працэнтаў і стаў фаварытам друга туру выбараў. Між тым 
паралельна ў краіне праходзяць выбары ў парламент, на якіх 
па сваёй акрузе перамагла Вапічана. Дзякуючы перамозе яна 
стала першай дэпутаткай-індзейцам за ўсю гісторыю краіны.

Перамогу Вапічана можна лічыць амаль фантастычнай з 
улікам таго, што бюджэт яе выбарчай кампаніі складаў усяго 500 
еўра. Менавіта столькі ахвяравалі індзейцы, які падтрымлівалі 
кандыдатку. Грошай Вапічана ў выніку хапіла.

Але наўрад ці яе дэпутацтва будзе лёгкім. Асабліва ў выпад-
ку перамогі Балсанару, які кажа, што падчас яго прэзідэнцкай 
кадэнцыі дзяржава прыпыніць практыку прызнання за карэнным 
насельніцтвам Амазоніі правоў на зямлю, дзе яны жывуць. Калі 
ў краіне захаваецца адносна стабільны дэмакратычны рэжым, 
новаабраная дэпутатка мае намер заняцца абаронай правоў 
і гонару індзейцаў. У тым ліку разабрацца са СМІ, якія любяць 
ужываюць слова «індзеец» як сінонім жабрака або дробнага 
злодзея.

Андрэа Налес

Лідарка нямецкай пар-
тыі сацыял-дэмакратаў 
(SPD) перахапіла ў Ан-

гелы Меркель тытул сама-
га няўдалага палітыка. На 
зямельных выбарах у Бава-
рыі эсдэкі атрымалі ўсяго каля 10 працэнтаў.

Гэта самы нізкі вынік «ружовых» на рэгіянальных выбарах 
за ўсе часы. Але значна горш тое, што пацвердзілася тэндэнцыя 
дэградацыі партыі на агульнагерманскім узроўні. Не трэба быць 
прарокам, каб прадказаць ужо магчымы сыход найстарэйшай 
партыі Германіі з яе нязменнай пазіцыі адной з дзвюх галоўных 
партый ФРГ на трэцяе, а тое і на чацвёртае месца. Гэта значыць, 
перад сацыял-дэмакратамі цяпер стаіць пытанне не ўлады, а 
палітычнага выжывання.

Параза ў Баварыі можа справакаваць крызіс у шэрагах SPD. 
Шмат аднапартыйцаў Налес заклікаюць да выхаду з кааліцыі 
з кансерватарамі Ангелы Меркель. Развал кааліцыі практычна 
аўтаматам прывядзе да датэрміновых выбараў. Праўда, ёсць 
яшчэ адзін варыянт: нічога не рабіць і чакаць хуткіх выбараў 
у зямлі Хесен, дзе эсдэкі дакладна атрымаюць другое месца. 
Поспех дазволіць забыць пра баварскую катастрофу.

Але нават калі Налес і здолее захаваць удзел партыі ў каалі-
цыі, то ўдар па Меркель можа быць нанесены з другога боку — ад 
баварцаў. Баварскі Хрысціянска-сацыяльны саюз таксама шмат 
страціў на выбарах і можа зрабіць крайнім за свой правал усё 
тую ж канцлерку.

Іраклій 
Кабахідзэ

Кіраўнік парламента 
Грузіі, большасць у якім 
складае партыя «Грузін-

ская мара», пасварыўся з 
жыхарамі Кутаісі, дзе з 2012 
года засядае парламент.

У Кутаісі парламент пераехаў па ініцыятыве тагачаснага 
прэзідэнта Міхаіла Саакашвілі, які хацеў падняць статус дру-
гога горада ў краіне і стварыць тут дадатковыя працоўныя 
месцы. Прадстаўнікі «Грузінскай мары», як толькі прыйшлі да 
ўлады, адразу заявілі пра намер вярнуць заканадаўчы орган 
у Тбілісі. Тым больш, што стары будынак парламента ў Тбілісі 
адрамантавалі. 

Аднак супраць пераезду выступаюць у Кутаісі, дзе зараз 
праходзяць акцыі пратэсту. «Ануляванне статусу парламенцкага 
горада для Кутаісі азначае, што горад перастане развівацца. Калі 
гэта адбудзецца, большая частка насельніцтва Кутаісі пакіне 
горад і пераселіцца ў сталіцу, што стане вялікай праблемай і 
для Тбілісі», — кажа адзін з лідараў пратэстаў, якія падтрымлівае 
апазіцыя. 

Узгадала апазіцыя і тое, што будынак парламента ў сталіцы 
пабудаваны ў 1930-х гадах на месцы знішчанага бальшавікамі 
праваслаўнага храма. У выпадку, калі дэпутаты адмовяцца змя-
няць сваю пастанову, удзельнікі акцыі ў Кутаісі абяцаюць больш 
радыкальныя пратэсты.

Застаецца дадаць, што ў Грузіі шмат тых, хто прапануе забраць 
у Тбілісі тытул сталіцы. Самая экзатычная прапанова — сімваліч-
на перанесці сталіцу ў Сухумі. Аматары ідэі сцвярджаюць, што 
гэта стане своеасаблівым адказам на расійскую анексію Абхазіі.

ЗАМЕЖЖА
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Як вярнуць 
расіянам «яць»

Ролю ў легітымацыі 
рэформы адыгралі 
і беларуская ды 
ўкраінская мовы, 
арфаграфічныя 
правілы якіх ужо 
былі сфармаваныя 
і замацоўвалі 
фанетычны прынцып 
правапісу
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Вечны «мытар»: 
Ад нямецкай управы да Жыровіцкай семінарыі

Алесь КІРКЕВІЧ

Ці можна адслужыць 
судовым выканаўцам 
пры паляках, чыноўнікам 
гарадской Управы 
пры немцах, а ўрэшце 
выкладаць Канстытуцыю 
СССР… праваслаўным 
семінарыстам у Жыровічах? 
Можна. Пра гэта сведчыць 
незвычайны лёс гродзенца 
Мікалая Місюка.

Мы пісалі пра загадкавы 
жыццёвы шлях Аўгусці­
на Судаплатава («Новы 
час» №33), які з савец­

кага настаўніка і франтавіка пе­
раўтварыўся ў аднаго з топавых 
функцыянераў РПЦ МП у пава­
енны час. Сёння наш герой — 
значна больш сціплы персанаж, 
але ад таго не менш цікавы. Гэта 
чыноўнік, які служыў усім ула­
дам, што пабывалі на Заходняй 
Беларусі ў ХХ стагоддзі ды ўрэ­
шце апынуўся, як і Судаплатаў, 
у апараце праваслаўнай царквы.

«Мытар» пры Польшчы

Мікалай Філіпавіч Місюк на­
радзіўся ў 1897 годзе ў Беласто­
ку ў сям’і чыгуначніка. На 1915 
год яго бацька быў галоўным 
кандуктарам станцыі Беласток 
Паўночна-Заходніх чыгуначных 
шляхоў. Улетку 1915-га маці з 
дзецьмі была эвакуяваная ўглыб 
Расіі. Сам жа Мікалай Місюк 
у 1917-м служыў у Гатчыне ў 
адным з расійскіх палкоў альбо 
ў вайсковай вучэльні. Там ён і 
сустрэў падзеі рэвалюцыі. Зрэ­
шты, чым ён займаўся падчас 
Грамадзянскай вайны — невя­
дома.

У першай палове 1920-х гадоў 
сям’я вярнулася ў родны горад, які 
знаходзіўся ў складзе Польшчы. 
Ужо ўвосень 1922 года Мікалай 
працаваў на вайскова-гаспадар­
чым прадпрыемстве па харчовым 
забеспячэнні ІІІ Вайсковай акругі 
ў вёсцы Ласосна пад Гродна. У 
1929-м ён ажаніўся з Надзеяй 
Белаблоцкай, якая паходзіла з 
мясцовай заможнай інтэліген­
цыі. Тады ж Місюк уладкаваўся 
чыноўнікам у гарадскі магістрат. 
Пэўны час ён — адміністратар 
нерухомасці Прэабражэнскіх, 
якія трымалі ў Гродна некалькі 
немалых дамоў: фактычна, эка­
ном альбо ўпраўляючы. 

Ад 1933 года Мікалай Місюк 
займаў пасаду секвестатара. Хто 
гэта? Чыноўнік, які займаўся 
зборам падаткаў і запазыча­
насцяў. Сённяшнімі словамі 
— судовы выканаўца. Каб раз­
умець, як ставіліся да секвеста­
тараў у міжваеннай Заходняй 
Беларусі, дастаткова пачытаць 
Янку Брыля, які інакш як «абд­
зірачамі» прадстаўнікоў гэтай 
прафесіі не называў. Да секве­

статараў мясцовыя ставіліся 
прыкладна гэтак жа, як да палі­
цыі ці солтысаў. Напрыклад, 
са збіцця сялянамі секвестата­
раў пачалося Навасёлкаўскае 
паўстанне на Кобрыншчыне ў 
1933 годзе, патопленае ўладамі 
ў крыві. 

Нейкі час Місюк таксама 
займаў пасаду рэферэнта 
крымінальна-адміністратыў­
нага Рэферата Адміністратыў­
нага аддзелу пры Гродзен­
скім старостве. З гэтай працы 
ў сямейным архіве збераглася 
нават візітоўка і кабінетная 
шыльдачка: іх ніхто не выкідаў!

Службовец нямецкай 
управы і савецкі 
чыноўнік

Надышоў 1939 год, у горадзе 
ўладу ўзялі так званыя «Першыя 
Саветы». Прыйшла «чорная 
гадзіна» не толькі для польскіх 
вайскоўцаў. У лясах пад Гродна 
расстрэльвалі нават скаўтаў з 
манашкамі, інтэлігенцыю ды 
чыноўнікаў масава высылалі ў 
Сібір, не кажучы ўжо пра «не­
навісных працоўнаму народу» 
секвестатараў. Але сям’ю Місю­
коў рэпрэсіі абмінулі. Больш 
за тое, Мікалай надалей пра­
цягваў працаваць чыноўнікам 
— у гродзенскім Гаркамунгасе. 
Зрэшты, Саветы затрымаліся ў 
горадзе ненадоўга…

А што пры немцах? Міка­
лай Місюк з 1941 па 1944 гады 
зноў працаваў чыноўнікам — 
ужо ў створанай акупацый­
нымі ўладамі гарадской управе 
(Stadtverwaltung Grodno). На 
лістапад 1941-га ён — кантралёр 
гандлёва-прамысловай палаты. 

Цікава, што сям’я пасля вяртан­
ня Саветаў у 1944-м надалей 
захоўвала нямецкія дакументы і 
працоўныя даведкі. Няўжо не ба­
яліся чарговай хвалі рэпрэсіяў?...

Са жніўня 1944 па 1946 год 
Мікалай Місюк — зноў савец­
кі чыноўнік. Працаваў у Грод­
зенскім абласным фінансавым 
аддзеле Упраўлення падаткаў і 
збораў Наркамата фінансаў БССР. 
Спачатку ён — інспектар гарад­
скіх падаткаў, пазней — старшы 
інспектар, і ўрэшце — старшы рэ­
візор па падатках. За гэты перыяд 
ён шматкроць атрымліваў па­
дзякі, граматы і грашовыя прэміі 
за выкананне плану па падатках.

Цікава, што ў архіве Місюка 
захаваліся рукапісныя натат­
кі пра спагнанне падатку са 

служыцеляў культу: ксяндза 
Альшанскага з Жалудку ды 
ксяндза Казіміра Арлоўскага з 
Адамавічаў (тады Сапоцкінскі, а 
сёння Гродзенскі раён). Дарэчы, 
першага з іх — Арлоўскага — у 
1950-м рэпрэсавалі, ён адседзеў 
пяць гадоў у лагеры. На той мо­
мант падатковы ціск лічыўся ад­
ной з «мяккіх» формаў бараць­
бы з рэлігіяй і яе служыцелямі.

Але самае цікавае нават не 
гэта. Калі зірнем у працоўную 
кніжку Мікалая Філіпавіча, мы 
ўбачым, што агульнага стажу на 
1944 год у яго 26 гадоў. З іх «24 
пацверджана дакументамі, 2 з 
ягоных словаў». Што атрымліва­
ецца? Савецкая ўлада залічыла 
ўсе месцы працы, дзе Місюк быў 
з 1918 па 1944-ы… А гэта і служ­
ба пры Польшчы (секвестатар, 
рэферэнт карна-адміністра­
тыўнага аддзелу), і служба ў 
нямецкай Управе! Неймаверна? 
Факт. Альбо на ўвазе маецца 

зусім іншая служба, пра якую 
ўзгадваць не прынята?..

«…Вучэнне аб 
несмяротнасці душы»

І тут — цікавы паварот. Ад 
апошняй пасады (гэта мес­
ца бухгалтара на чыгунцы, 
дзе Мікалай Філіпавіч пра­
працаваў зусім нядоўга), ён 
вызвалены «ў сувязі з сыхо­
дам у Духоўную акадэмію г. 
Ленінград» — так значыцца 
ў працоўнай кніжцы. Так, у 
1948-м наш герой паступіў у 
Ленінградскую праваслаўную 
духоўную акадэмію. Пачаўся 
новы перыяд яго жыцця, які, 
зрэшты, мог быць лагічным 
працягам папярэдніх.

23 чэрвеня 1953 года Місюку 
было прысвоенае званне кан­
дыдата багаслоўя І разраду 
(дысертацыя на тэму «Хрыс­
ціянскае вучэнне аб несмярот­
насці душы»). Пасля абароны 
дысертацыі ён — прафесарскі 
стыпендыят пры Кафедры Даг­
матычнага багаслоўя, а пад 
канец года атрымаў дыплом аб 
сканчэнні ЛДА №7.

У 1953-м Місюк зноўку вяр­
нуўся на радзіму: гэтым разам 
ужо выкладчыкам Мінскай ду­
хоўнай семінарыі ў Жыровічах. 
Больш за тое, ён — сакратар 
праўлення МДС! Фактычна, 
ён быў першым выкладчы­
кам семінарыі ў Жыровічах, які 
атрымаў адукацыю ў адроджа­
най пасля вайны Ленінградскай 
духоўнай акадэміі. На гэтай па­
садзе Мікалай Філіпавіч Місюк 
прабыў да 1959 года. Апошнія 
экзамены ён прымаў ужо нема­
ладым і цяжка хворым (здаецца, 

меў рак), а з кабінету ў кабінет 
яго пад рукі вадзілі семінарысты.

Педант

Цікава зірнуць на ўспаміны 
пра нашага героя з вуснаў тага­
часнага студэнта, а пазней пра­
таерэя і прафесара МДС Віталя 
Антоніка: 

«…Мікалай Філіпавіч выкла­
даў Канстытуцыю СССР (быў 
такі прадмет), гісторыю рас­
колу (і такое было!), гісторыю 
Рускай Праваслаўнай Царквы… 
Выкладчыкаў такога тыпу раней 
называлі педантамі. Матэры­
ял ён выкладаў літаральна па 
тэксце падручніка, як кажуць, 
без запінкі. Ад нас патрабаваў 
падрабязных адказаў. Мы заўж­

ды здзіўляліся яго прыўкраснай 
памяці і начотніцтву. Толькі з 
часам мы зразумелі, што такая 
манера выкладання мела свае 
прычыны: запужаны слежкай 
і наглядам з боку ўладаў, Міка­
лай Філіпавіч строга трымаўся 
тэксту падручніка, ні на ёту не 
адступаў ад яго».

У 1959-м Мікалай Місюк, 
атэставаўшы ўсіх студэнтаў, 
паехаў паміраць у Гродна. Там 
ён быў пахаваны на Старых пра­
васлаўных могілках на вуліцы 
Антонава. Ягоны дом па вуліцы 
Рэйманта, 13 стаіць дагэтуль. Па 
падручніку аўтарства Місюка ў 
Жыровіцкай семінарыі вучацца і 
зараз: «Православное нравствен­
ное богословие для 2-го курса 
Минской духовной семинарии. 
Основные понятия нравствен­
ного богословия» / Н. Ф. Мисюк. 
— Жировичи, 2008. — 88 с.

Замест эпілогу

Падобны лёс для савецкага 
часу можна лічыць унікальным. 
Ані наш герой, ані чальцы яго­
най сям’і так і не трапілі пад 
рэпрэсіі: ні ў 1939–1941-м, ні 
пасля 1944 года. Ці маглі адпа­
ведныя органы не ведаць пра 
пасады Мікалая Місюка ў дава­
еннай Польшчы ды нямецкай 
управе ў часы вайны? У рэаліях, 
калі правяралі і пераправяралі 
кожнага, а ў Сібір можна было 
паехаць адно за тое, што пера­
возіў немцаў на пароме праз 
Нёман, — наўрад ці. Пры гэтым 
у сваім архіве Мікалай Філіпавіч 
захаваў поўны камплект даку­
ментаў за ўсе часы!

Што ж атрымліваецца? Ва­
рыянт першы: нашаму герою 
неймаверна шчасціла праз усё 
жыццё, а яго педантычнасць і 
службовыя навыкі цаніла кож­
ная наступная ўлада. Наўрад 
ці пры гэтым ён сам меў сан­
тыменты хоць да адной з іх 
— палякаў, немцаў, саветаў… У 
рэаліях бурлівага ХХ стагоддзя 
ўсё гэта ўспрымалася як часо­
выя, амаль каляндарныя, з’явы.

Варыянт другі: на нейкім 
этапе, магчыма, яшчэ ў часы 
Грамадзянскай вайны, магчыма 
пазней, Місюк пайшоў на су­
працу з савецкімі органамі. Там, 
вядома, таксама цанілі педан­
тычнасць і службовыя навыкі… 
Тады ўсё ўстае на свае месцы: у 
новаствораных падкантрольных 
уладзе царкоўных інстытутах 
вельмі патрэбныя былі свае 
людзі. Так Мікалай Філіпавіч 
і трапіў спачатку ў духоўную 
акадэмію, пасля — у Жыровіцкую 
семінарыю. І момант з заліча­
ным працоўным стажам таксама 
ўпісваецца ў гэтую тэорыю.

Як і ў выпадку з фантастычнай 
кар’ерай Аўгусціна Судаплатава, 
мы не можам нічога сцвярджаць 
адназначна. Архівы закрытыя: 
ёсць адно здагадкі ды ўскосныя 
сведчанні. Хай гэты матэрыял 
будзе яшчэ адным пытальнікам 
у капілку найноўшай гісторыі 
Праваслаўнай Царквы ды яшчэ 
адным паўсцёртым партрэтам 
на абліччы старога Гродна.

Фота з архіву сям’і Місюкоў 
(зараз у прыватнай калекцыі)

Мікалай Місюк, 1926 год

Сяргей Белаблоцкі і Мікалай Місюк (справа), даваеннае фота

Секвестатар, 1930-я Выкладчык у семінарыі, 1950-я
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Працяг на стар. 12  » 

У пошуках рэнамэ, 
альбо Яшчэ адзін ліст да Зянона

гаспадару за начлег, а гаспадыні 
— за сняданак, ды вырушыў з 
двара.

Была сонечная нядзеля 29 
жніўня, у Жодзішках праходзіў 
традыцыйны каталіцкі фэст, і 
я, раздобрыўшыся, купіў сабе ў 
дарогу цукровага пеўніка-смак­
туна. І хоць смак ужо быў не той, 
што ў дзяцінстве, але глюкоза 
і вада — гэта якраз тое, што 
патрэбна раварысту падчас на­
пружанай педальнай работы на 
шляху да мэты.

Зноў Смаргонь і памяць 
пра Першую сусветную 
вайну

Літаральна праз двое сутак 
я зноў уехаў у Смаргонь, але 
гэтым разам ужо на ровары 
і па дарозе P95, якая ідзе на 
Свір і мястэчка Камарова, дзе 
я вучыўся ў колішнім СПТВ-17 
у далёкія ўжо 1977–1979 гады. 
Калі рухацца па гэтай трасе з 
паўночнага захаду нашага краю, 
дык з правага боку на ўездзе 
вас сустрэне новая прыватная 
крама, а за ёю вы ўбачыце самае 
сапраўднае мадэрновае капіш­
ча — скульптурныя кампазіцыі 
і сем вялікіх валуноў вакол іх з 
бронзавымі медальёнамі-тэкс­
тамі пра падзеі Першай сусвет­
най вайны, якія адбываліся на 
Смаргоншчыне. Тэксты выкана­
ныя, на жаль, па-руску. Кажуць, 
што грошы на будаўніцтва 
паступалі з бюджэту так званай 
«Саюзнай дзяржавы РФ—РБ».

Калі я праехаў праз Смар­
гонь, зноў выруліў на трасу P95 
і паімчаў далей у накірунку 
Крэва. Як і папярэджваў мяне 
гаспадар аграсядзібы «Вялес» 
бард Алег Мізула, за Смаргонню 
пачаліся беларускія горы, ехаць 
па якіх было хутчэй задавален­
нем, чым нейкай праблемай. Я 
натхнёна круціў педалі, перыя­
дычна рабіў з’езды да цікавых 
мне гістарычных і архітэк­
турных помнікаў, спыняўся 
і заходзіў на прыдарожныя 

могілкі, глядзеў і проста ўсёй 
сваёй істотай убіраў, усмоктваў 
у сябе пейзажы нашай старой 
і адначасна мадэрнай, новай 
Літвы—Беларусі.

Крэва—Гальшаны—Трабы

Пад сценамі нарэшце аб­
гароджанага ад разявакаў і 
ледзь не да рэшты разбуранага 
Крэўскага замку я спаткаў ма­
ладую жанчыну, якая прада­
вала свае вырабы з керамікі. 
Разгаварыліся. Аказалася, што 
яе чалавек — мастак Сяргей Бан­
дарэнка — на ўласным двары ў 
недалёкай ад Крэва вёсцы Чух­
ны будуе копію Крэўскага замку. 
Неўзабаве падышоў і сам гаспа­
дар, сямейная пара запрасіла 
мяне спыніцца на начлег каля 
іх без перабольшання цікавага 
турыстычнага аб’екту, але нешта 
мне перашкодзіла, і я з паўда­
рогі вярнуўся на магістраль P95 
ды паехаў далей, на Гальшаны.

Начаваў у намёце каля жыло­
га хутара пад вёскай Лужышчы. 
У двары доўга брахаў сабака, 
чуючы чужога, але нарэшце і ён 
заціх, а я яшчэ доўга варочаўся 
на спальніку, прыслухоўва­
ючыся да зумкання камароў 
па той бок непранікальнага 
сінтэтычнага палатна ды рэдкіх 
гукаў аўтамабільных матораў на 
блізкай шашы.

У панядзелак 30-га мне трэба 
было паднапружыцца, каб нарэ­
шце дабрацца да Суботнікаў. Не 
даязджаючы да Гальшанаў, пры­
пыніўся каля прыдарожнага ар­
хеалагічнага раскопу на месцы 
сярэднявечнага гарадзішча, пра 
што сведчыў прыдарожны знак. 
Пад самымі Гальшанамі пана­
зіраў, як сіласарэзка збівае на 
зялёнку счаўрэлы ад чэрвень­
скай засухі ячмень. У мястэчку 
кабеты, што выходзілі з касцёлу, 
раптам неяк надта ж прыязна 
загаварылі да мяне, устаўляючы 
польскія «выразы». Ці то мой 
загарэлы і досыць мускулісты 
голы торс падзейнічаў, ці то 

бел-чырвона-белы сцяжок за­
блытаў, але ў любым выпадку іх 
прыязнасць мяне ўзлавала, бо я 
скурай сваёй адчуваў, што мяс­
цовыя бабы палічылі мяне за 
паляка. Адзін са святароў такса­
ма загаварыў да мяне, прытым 
па-нашаму. Калі ж я памкнуўся 
быў прайсці з тым самым голым 
торсам бліжэй да аўтара, мне 
дарогу заступіў іншы святар, 
які гаварыў ужо па-польску, 
што зноў мяне ўз’юшыла, і я 
паспяшаўся з храму — як той 
казаў, далей ад граху і ад гэтых 
служкаў.

Вялікія Гальшанскія могілкі 
даглядае ордэн францішканаў: 
абкошваюць траву, высякаюць 
кустоўе і падпраўляюць магілы. 
На пошукі беларускіх надгроб­
каў часу губляць не стаў. Напе­
радзе — Трабы.

На ўездзе ў гэтае старажыт­
нае мястэчка мяне і цяжкую 
фуру перада мной сустракала 
сытая пярэстая чорна-белая 
карова з доўгім вераўчаным 
повадам на шыі, які дазваляў ёй 
свабодна пераходзіць аўтатрасу 
P48 туды і назад. Спачатку я 
абурыўся факту такога адволь­
нага трактавання свабоды і 
дэмакратыі, але праз хвіліну 
знайшоў у ім і пазітыўны мо­
мант, што паддало мне настрою 
на рэшту дарогі да Суботнікаў. 
Папросту ў гэтай прыдарож­
най карове я ўбачыў той самы 
прыхаваны тутэйшы супраціў 
сталічнай мінскай уладзе і яе 
парадкам, прытым супраціў з 
выклікам, з элементам анархіі: 
маўляў, як хацеў, так і навязаў, 
бо той карове я гаспадар. Што 
тут скажаш, ліцьвіна-летувіскае 
памежжа — яно такое. Тут мы 
будзем урастаць у наш падзол 
да апошняга атожылка...

Я даехаў да цэнтру мястэчка 
ды паназіраў за мясцовымі. 
Адна пухнаценькая кабета ішла 
на парфумную фабрычку і на 
хаду распавядала, як даехаць 
да Суботнікаў. Апаўдні ў яе 
пачыналася рабочая змена, 

ёй трэба было спяшацца, але 
ж хіба не прыемна было, што 
да яе загаворваў нетутэйшы 
мужчына.

Маладую незамужнюю ка­
бетку чакала праца, а мяне — 
апошні этап маёй вандроўкі, 
і адразу за касцёлам Раства 
найсвяцейшай панны Марыі 
я павярнуў управа з трасы P48 
на вуліцу Зарэчную. На выездзе 
прыпыніўся каля вельмі старых 
могілак, якія, аднак, даглядаліся 
хоць бы тым парадкам, што на іх 
высякаліся кусты і старыя дрэвы.

За Трабамі асфальт скончыў­
ся і пачалася гравейка — самы 
складаны кавалак маршруту.

Раманы—Жамыслаўль—
Суботнікі

З Трабаў да Жамыслаўля да­
біраўся гадзіны дзве ці крыху 
больш. Сонца пякло, сустрэчныя 
і спадарожныя машыны пады­
малі пыл, але гэта ніяк не магло 
мне збіць настрой, бо ехаў я да­
рогамі сваёй Радзімы, пра якую 
мы там, у сталіцах, іншы раз так 
залішне і ўхаластую гаворым.

Праехаў быў каля самай па­
межнай заставы з радыёла­
кацыйнымі ўстаноўкамі, якія 
бесперапынна сканавалі заход­
ні гарызонт як па вертыкалі, 
так і па гарызанталі. У Раманах 
спыніўся быў, каб набраць вады 
і папытацца дарогі. Адзіны 
мужычок, якога я ўбачыў на 
хатнім двары паміраючай вёскі, 
аказаўся вашым выбарнікам, 
Зянон Станіслававіч. Генам яго 
зваць. Казаў, каб зараз вы зноў 
ішлі на прэзідэнта, дык ён зноў 
за вас галасаваў бы. А на тых 
выбарах, кажа, ягоны брат «на­
дзірацілям» быў, «дык калі гэты 
во апанаваў, то брата адразу з 
работы і папёрлі». Так што вось, 
паважаны Зянон Станіслававіч, 
нішто не забытае на вашай 
малой радзіме, і мужычкі па­
мятаюць.

« Заканчэнне.  
Пачатак у № 36–37

Падарожнае эсэ

Славамір АДАМОВІЧ

Начная лазня і касцельны 
фэст у Жодзішках

Гаспадар аграсядзібы «Вялес» 
быў на месцы, калі я на самым 
змярканні, гадзіне а 10-й веча­
ра, пастукаў у браму. На двары 
завіхалася ладная купа народу 
— гэта чарговая група туры­
стаў вярнулася з двухдзённага 
байдарачнага сплаву па Вяллі 
і цяпер вячэрала. Алег Мізула 
адклаў гітару, пад струнны пе­
рабор якой спяваў сваю аўтар­
скую песню, адчыніў весніцы, і 
мы ад душы прывіталіся.

Гаспадаровых гасцей чакала 
не толькі сытная вячэра, якую 
рыхтуе Алегава гаспадыня, але 
і традыцыйная, выштукаваная 
самім Алегам, лазня. Пасля 
парыльні мы, самыя старэй­
шыя ў групе адпачывальнікаў, 
прыслухоўваліся да размоваў 
маладзейшых. Прынамсі адзін з 
іх, малады чалавек гадоў 25-ці, 
гасцяваў у Беларусі, прыехаўшы 
аж з Ню-Ёрку, і натхнёна дзяліў­
ся вопытам работы ў сферы 
інтэрнэт-тэхналогій і тэхнікай 
маніпуляцыяў з акцыямі. Гава­
рылі мы ўсе так натхнёна, што, 
збоку слухаўшы, нас можна 
было палічыць за як найменей 
банкаўскіх топ-менаджараў 
ці біржавых маклераў. Пасля 
напружанага дня і лазні я хутка 
заснуў у гаспадаровай пасцелі. 
Пад раніцу сніліся біржавыя 
курсы акцыяў, падзенне расій­
скай фондавай і поспехі белару­
скай таварнай.

На другі дзень Алег са сваімі 
гасцямі зноў збіраліся ў ван­
дроўку, улаштоўваючы і зно­
сячы на бераг рэчкі прасохлыя 
за ноч байдаркі. Я падзякаваў 
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №964

Падпісана да друку 19.10.2018. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Як ні павярніся і куды ні глянь, а пытанне 
з прыездам давядзецца вырашаць, Зянон 
Станіслававіч. З палітычнага пытання 
аб’ектыўна вымушанага ад’езду ў 1990-х яно 
стала пытаннем вашага асабістага рэнамэ

« Працяг.  
Пачатак на стар. 11

Перад мостам праз Гаўю я 
спешыўся, каб асвяжыцца ў 
апетай паэтамі беларускай рацэ. 
Тут таксама напаткаў тутэйшых 
мужчынаў майго веку, якія сяд­
зелі на высокім беразе, зводдаль 
ад ракі, і нешта абмяркоўвалі. 
Папытаўся ў іх, дзе тут лацвей 
акунуцца. Разгаварыліся, дык 
я ім: а ці ведаеце, што скора 
Пазьняк прыязджае?..

Не заўважыў, каб гэтая «наві­
на» іх асабліва ўзрушыла, хутчэй 
не. Але хто такі Зянон, ведалі і 
яны. Часу ж на глыбейшыя ро­
спыты і размовы выдаткоўваць 
не хацелася — хуткаплынная 
Гаўя чакала, каб прыняць у свае 
абдымкі, і я, паскідаўшы з цела 
прапацелыя баваўняныя лохмы, 
аддаўся рачной глыбіні.

Адразу за мостам пачына­
лася мястэчка Жамыслаўль, 
нейкае раскіданае і недаглед­
жанае, як мне ўбачылася. Аку­
рат каля прадуктовай крамкі 
класічнага выгляду таўстуха 
прадавала гародніну. Я прысеў 
на лаву аўтобуснага прыпынку 
і расклаўся, каб перакусіць. На 
скрыжаванні вуліцаў з’явілася 
аўто памежнікаў, якія пільна­
валіся нейкага свайго задання. 
Заўважыўшы прышлага, пачалі 
дэманстратыўна рысавацца 
хлапчукі на роварах, падцяг­
нуліся дзяўчаты-падлеткі. І ўсе 
яны перакідваліся паміж сабою 
рэплікамі па-нашаму, амаль 
на літаратурнай беларускай. 
Прынамсі акцэнт гучаў такі, што 
я адчуў сябе як найменей Зігф­
рыдам з оперы Вагнера «Гібель 

багоў», Зігфрыдам, які вандруе 
па Рэйне-Гаўі… І мне далей 
падумалася, што і раскіданасць 
мястэчка, і недагледжанасць — 
справа дзясятая і папраўная, 
калі ёсць тыя, хто можа ТУТ і 
па-нашаму.

Пакідаючы Жамыслаўль, 
зноў зрабіў сэлфі каля памят­
нага знаку навуковай фундацыі 
Умястоўскіх, якая дзейнічала 
пры Віленскім універсітэце за 
часамі польскай адміністра­
цыі на нашых заходнік бела­
рускіх землях. Абодва каменныя 
слупы, адзін з якіх стаіць у па­
чатку вёскі, а другі на выездзе, 
перажылі і апошнюю вайну, і 
камуністычны СССР і няблага 
захаваліся. У мяне, Станісла­
вавіч, такое адчуванне, што 
яны чакаюць вашага вяртання 
ці прынамсі прыезду на госці...

Па вуліцы Школьнай я выехаў 
з мястэчка, дзіцячыя галасы 
якога нагадалі мне цудоўную 
музыку Рыхарда Вагнера, і праз 
кіламетры два язды зрабіў левы 
паварот на Суботнікі. Пагода 
заставалася сухой і яснай, і 
пяць кіламетраў ад павароту 
я праляцеў хутка. Вось і ваша 
вёска, дзядзька Зянон, вашы 
Суботнікі! Я павольна круціў 
педалі па цэнтравой вуліцы 
Хомчыка і галавой — па баках. 
Добра паддаты мужычок, яко­

му ў 94-м было крыху за 20, 
тэпаў насустрач. Д’ябэлак ува 
мне загадаў зачапіць мужычка 
з’едлівым словам. Але той быў 
у добрым настроі і ахвотна 
распачаў свой маналог. І праз 
хвіліну я ўжо ведаў, што ён жыве 
вось тут недалёка, на выбары ён 
ТАДЫ не хадзіў і тым больш не 
ходзіць цяпер, а хата Пазняка 
вунь там, каля самай рэчкі...

Аднак з першага разу знайсці 
мне яе не ўдалося. Пад сельса­
ветам да строгага выгляду жан­

чынкі азываюся сваім «дабрыд­
зень», атрымліваю ў адказ падкр­
эслена выразны «здравствуйте», 
і на гэтым наш «дыялог» закан­
чваецца. Там жа чапляю яшчэ ад­
наго прадстаўніка мужчынскага 
полу, і той упэўнена паказвае 
на «чацвёрты дом вот атсюда», 
удакладняючы, што цяпер у доме 
Пазняка жывуць другія людзі, бо 
ён яго прадаўшы. Не можа быць, 
думаю, што ён пляце... Толькі з 
чацвёртай спробы, ад мінчанкі, 
якая на лета прыязджае дагляда­
ць бацькоўскі дом у Суботніках, 
дазнаюся нарэшце, як прайсці да 
вашай хаты.

І вось я на месцы, дзе народ­
жаны быў наш Зянон. Роўны 
пляц, сотак 10–12 нядаўна абко­
шана; падсыхае, пяшчотна пах­
нучы дзяцінствам, трава; хлеў па 
дыяганалі, паміж хлявом і хатай 
— студня. Зводдаль садовыя дрэ­
вы, яблыні, перад франтальнымі 
вокнамі, якія глядзяць на раку, 
растуць лістоўніца і клён. На 
сцяне хаты — абвесткі для такіх, 
як я, вандроўнікаў, а таксама 
шыльда, што тут нарадзіўся наш 
«палітычны дзеяч, змагар за 
вольную і незалежную Беларусь».

Агледзеўшы панадворак, іду 
і знаёмлюся з дзедам Францам 
Балдоўскім, які па-суседску 
даглядае хату. Дзеду за 80, але ў 
размове пра палітыку ён выка­
звае зайздросную энергічнасць і 
не цураецца таго самага крэпка­
га слоўца, якога мы часцяком па­
зычаем у нашага ўсходняга сусе­
да з-за Смаленску і Пскова. Пры 
канцы размовы ў яго праскочы­
ла прыкрае для мяне як белару­
скага нацыяналіста прызнанне, 
што «мы ж тут лічымся палякі». 
Так што, як ні павярніся і куды 
ні глянь, а пытанне з прыездам 
давядзецца вырашаць, Зянон 
Станіслававіч. Гады праміна­
юць, і з палітычнага пытання 
аб’ектыўна вымушанага ад’езду 
ў 1990-х яно цяпер стала пытан­
нем вашага асабістага рэнамэ, з 
аднаўленнем якога з’яўляецца 
надзея на аднаўленне грамад­
ска-палітычнага рэнамэ і ўсяго 
Беларускага Народу. Толькі пас­
ля гэтага кроку мы зможам гава­
рыць пра нараджэнне ў Еўропе 
яшчэ адной паўнавартаснай 
палітычнай Нацыі, галоўнай 
спадчынніцы ВКЛ.

Фота аўтара


