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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

4 АДКРУЦІЦЬ ГАЛАВУ  
ШЧАНЮКУ

Гвалт у беларускай 
культуры натуральным 
чынам спалучаецца  
з талерантнасцю 
— з 
талерантнасцю 
да гвалту

Раз на дзесяць гадоў у 
краіне адбываецца цікавае 
мерапрыемства — перапіс 
насельніцтва. Гэтым разам 
беларусаў палічаць, 
памацаюць і паглядзяць  
на іх з 4 па 30 кастрычніка. 
І цяпер пытанні перапісу — 
надзвычай важныя.

Перапіс важны таму, што 
менавіта ад яго вынікаў 
адштурхоўваюцца нашыя 
статыстыкі, і, адпаведна, 

улады ў вызначэнні далейшага 
шляху развіцця дзяржавы і дзяр-
жаўнай палітыкі. Напрыклад, ад 
сёлетніх вынікаў маштабнай 
апытанкі, па словах сацыялагіні, 
аналітыка Беларускага інстыту-
та стратэгічных даследаванняў 
Алены Арцёменкі, будзе зале-
жаць рэформа адміністрацый-
нага падзелу краіны. Па мерка-
ванні адмыслоўцы, у некаторых 
раёнах колькасць насельніцтва 
можа аказацца каля 5–7 ты-
сяч чалавек, і, адпаведна, там 
нерацыянальна ўтрымліваць 
адміністрацыю.

Але найважнейшыя пытанні 
— гэта пытанні 12 і 13 у перапіс-
ным лісце. Яны будуць гучаць 
так: «Ваша родная мова (мова, 
засвоеная першай у раннім 
дзяцінстве)?» і «На якой мове вы 
звычайна размаўляеце дома?»

Пытанні сфармуляваныя 
так, бо гэта — рэкамендацыі 
«Канферэнцыі еўрапейскіх 
статыстыкаў». Аднак паняцце 
«роднай мовы» і «першай засво-
енай» усё ж не перашкаджаюць 
назваць любому чалавеку род-
най мовай беларускую.

І гэта, насамрэч, не будзе 
хлуснёй. Нават калі ад пачатку 
вы размаўляеце на рускай мове 
— вы ж у дзяцінстве засвоілі 
«Калыханку»? Ведаеце, хто такі 

«Дзед-барадзед»? А значыць, 
засвоілі і беларускую мову.

Вынікі перапісу будуць апра-
цоўвацца даволі доўга, і не ўсе 
з гэтых вынікаў нам пакажуць. 
Бо там ёсць «слізкія» пытанні 
наконт працоўнай міграцыі 
і жадання з’ехаць з краіны. 
Але сапраўдныя лічбы гаран-
тавана давядуць да тых, хто 
прымае палітычныя і эканаміч-
ныя рашэнні наконт будучыні 
краіны.

Цяпер наша будучыня даволі 
цьмяная. Да нас цягнуць свае 
рукі розныя «рускія міры» ды 
«паглыбленыя інтэграцыі». 
Шмат хто занепакоена кажа, 
што існаванне Беларусі як са-
мастойнай дзяржавы ўжо пад 
вялікай пагрозай, і трэба кан-
салідавацца ўсім, каб надалей 
жыць у сваім доме. І адказ 
«беларуская» на пытанне пра 
родную мову — гэта цяпер тое, 
што можа зрабіць абсалютна 
кожны чалавек для падтрымкі 
суверэнітэту і незалежнасці 
Беларусі.

Такім чынам мы даводзім 
важную рэч: беларусы — гэта 
не «рускі мір». Не «апалячаныя 
рускія» і нават не «рускія са 
знакам якасці», не «малодшая 
славянская сястра». Гэта асобны 
і асаблівы народ, у якога ёсць 
свая мова, культура, традыцыі, 
зямля і краіна.

Беларуская мова — гэта і 
абарона ад усялякіх «глыбокіх», 
«паглыбленых» і іншых сха-
ваных, прыкапаных ды за-
маскіраваных інтэграцый. Гэта 
маркёр: што беларусы — супра-
ць паглынання сваёй краіны 
нейкімі «вялікімі суседзямі». 
Прынамсі, гэта азнака таго, што 
«лёгкіх інтэграцый» не будзе. 
І папярэджанне тым, хто на 
такія «інтэграцыі» спадзяюц-
ца, — найперш, з нашага боку. 
Прызнаемся: у Беларусі хапала 
не толькі партызанаў, але і ка-
лабарантаў.

Руская мова ў нас не мае 
патрэбы ў падтрымцы. Белару-
ская ж фактычна выключаная 
з ужытку ў адукацыі, СМІ, за-
канадаўстве, рэальным жыцці. 
Той, хто спрабаваў уладкаваць 
дзіця ў беларускамоўную групу 

дзіцячага садка альбо дамагчы-
ся беларускамоўнага навучання 
ў пачатковай школе, выдатна 
пра гэта ведае. Хаця такога 
быць не павінна — каб тыя, хто 
жадае навучаць дзяцей на мове 
тытульнай нацыі, дамагаліся б 
гэтага ледзьве не з боем.

Чым больш адказаў у пера-
пісе пра «родную беларускую» 
— тым больш шанцаў на з’яўлен-
не навучання па-беларуску, 
беларускіх садкоў і школьных 
класаў.

Часцяком сустракаюцца на-
раканні, што зварот да чы-
ноўніка на беларускай мове 
выклікае адказ ці на рускай, ці 
з памылкамі. Вялікая колькасць 
людзей, якія ў час перапісу за-
явяць пра родную беларускую, 

будзе вымушаць чыноўнікаў не 
адварочвацца ад беларускамоў-
ных зваротаў (за апошнія гады, 
адзначым дзеля справядлівасці, 
беларускую мову яны вывучылі 
няблага).

А памятаеце скандал, калі 
адно прадпрыемства адмовіла-
ся змяшчаць на сваёй прадукцыі 
беларускамоўную маркіроўку? 
Перапіс уплывае і на бізнес. 
Чым болей, паводле перапісу, 
будзе беларускамоўных, тым 
больш будзе беларускамоўнай 
прадукцыі, беларускай рэкла-
мы, а значыць — беларускага 
асяроддзя.

Сацыёлагі ў гэтым пытанні 
папярэджваюць пра «спіраль 
маўчання». Гэта калі ўсе звыклі-
ся, што, нібыта, «большасць ад-

кажа пра родную мову — руская, 
дык я адкажу таксама гэтак». 
Насамрэч, усё якраз наадварот. 
Гэта беларуская мова трапіла ў 
«спіраль маўчання». Насамрэч, 
мова — папулярная. Быць бела-
рускамоўным — азначае быць «у 
трэндзе». Уважаць беларускую 
мову за родную — гэта быць 
адукаваным, прынамсі, ведаць 
больш за адну мову. Проста на-
шая мова «не раскручаная» так, 
як належыць, а яе сапраўдная 
папулярнасць — замоўчваецца.

Не верыце? Паводле перапісу 
2009 года роднай мовай бела-
рускую назвалі 53,2% насель-
ніцтва Беларусі. У час перапісу 
1999 года роднай мовай белару-
скую назвалі 73,6%!

Дык якая ваша родная мова?

22 80 ГАДОЎ 
 БЕЗ ВІЛЬНІ

14 кастрычніка 1939 
года «Віленская праўда» 
выйшла з матэрыяламі  
пра заключэнне  
10 кастрычніка дамовы, 
паводле якой СССР 
перадаваў Літве Вільню  
і Віленскую вобласць

6 ЛЕСУ ШМАТ,  
А ДРАЎНІНЫ НЕ ХАПАЕ

Прыватныя дрэваапрацоўшчыкі 
скардзяцца на дэфіцыт сыравіны.  
І гэта пры тым, што высечка лесу  
па краіне павялічваецца,  
а апошнім часам на фоне  
барацьбы з караедам увогуле  
стала рэкорднай

Сяргей ПУЛЬША

Украіна: «Шчыт Еўропы» 
альбо «Русь-канфедэрацыя»?

стар. 19

7—18 

Мова — наша ўсё
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На БелАЭС выявілі 
крытычныя недахопы 
На будаўніцтве 
Беларускай АЭС выявілі 
крытычныя недахопы 
ў сістэме вентыляцыі і 
кандыцыянавання. 

Пра гэта паведамляе бло-
гер NEXTA, які апубліка-
ваў ліст гендырэктара 
БелАЭС М.Філімонава 

на адрас віцэ-прэзідэнта па 
бяспецы прадстаўніцтва ак-
цыянернага таварыства ІК 
«АБЭ», кіруючай арганізацыі 
АТ «Атамбудэкспарт».

У дакуменце паведамля-
ецца, што 6 красавіка КДБ 
затрымаў начальніка кіра-
вання вентыляцыі і сістэ-
маў пажаратушэння АТ ІК 
«Атамбудэкспарт» Дзмітрыя 
Зіноўева. На яго распачалі 
крымінальную справу за ка-
мерцыйны подкуп. 

Затрыманне, нібыта, адбы-
лося, калі Зіноўеў атрымліваў 

грошы ад прадстаўніка ТАА 
«НВА Вентэхсервіс» і ТАА «Ле-
ванта Груп». 

Выявілася, што праца Зі-
ноўева на Беларускай АЭС 
прывяла да наступных неда-
хопаў: 

— вентагрэгаты на даху 
будынка паравой камеры і бу-
дынка ядзернага абслугоўван-
ня аддадзеныя ў мантаж без 
уваходнага кантролю; 

— вогнестрымвальныя кла-
паны на адным з будынкаў 
пастаўленыя без уваходнага 
кантролю; 

— службовая асоба не кан-
тралявала мантаж вентыля-
цыйнага абсталявання на бу-
даўніцтве АЭС;

— пры мантажы сістэмы 
кандыцыянавання ў будынку 
фізабароны і на АПП АЭС вы-
яўленыя парушэнні, якія мо-
гуць прывесці да збояў працы 
сістэмы ў цэлым на АЭС.

euroradio.fm

«І што мне рабіць  
з гэтымі 700-доларавымі 
каструлямі?» 
Зінаіда ЦІМОШАК 

Слуцкі пенсіянер Анатоль 
Богуш лічыць, што ён 
стаў ахвярай агрэсіўнага 
маркетынгу. У мінулым 
годзе на адной з 
прэзентацый ТАА «Іноксія» 
ён заключыў дамову на 
набыццё кухоннага посуду 
коштам у 1489 рублёў ды 
ўнёс задатак памерам у 
200 рублёў. Пра гэта цяпер 
вельмі шкадуе. 

«Вы паглядзіце на мяне: 
дзе я і дзе гэтыя ка-
струлі?» — уздыхае 
Анатоль Богуш, се

дзячы перад наборам бліскучага 
посуду.

Чаму раптам 83-гадовы пен-
сіянер адчуў у чэрвені 2018 
года такую вострую неабход-
насць у набыцці «італьянскага 
высокатэхналагічнага посуду» 
вытворчасці «Іноксія?» 

Па словах нешчаслівага ўла-
дальніка рондаляў, ён нібыта 
патрапіў пад гіпноз падчас 
прэзентацыі.

— Прадстаўнікі фірмы так 
настойліва і ветліва запрашалі 
па тэлефоне прыйсці ў кавяр-
ню і пазнаёміцца з апошнімі 
дасягненнямі ў галіне посуду, 
што я не вытрымаў і прыйшоў, 
— падзяліўся сваёй гісторыяй 
Анатоль Іванавіч. — Да таго ж 
абяцалі бясплатныя падарункі. 
У Слуцку не так шмат забаў для 
самотных пенсіянераў. Чаму 
б і не пайсці? Думаў: пасяджу, 
пагляджу на людзей і на новы 
высокатэхналагічны цуд і пайду 
дамоў. Але дамоў мяне ўжо везлі 
з кухонным наборам. Сам я на-
ват не зразумеў, як гэта адбыло-
ся. Ужо назаўтра неяк ачухаўся 
і ўбачыў, што зрабіў вялікае 
глупства. Такі даражэзны посуд 
мне аніяк не патрэбны, хай бы 
ён і вельмі карысны. Пражыў да 
80-ці гадоў без яго, мог бы жыць 
і далей. Да таго ж гэтыя рондалі 
вельмі цяжкія, вывальваюцца 
з хворых рук. Напісаў заяву ў 
Гродзенскае прадстаўніцтва 
«Іноксіі», каб вярнулі аванс і 
забралі свае рондалі.

І вось тут стала адбывацца 
нешта дзіўнае.

Справа ў тым, што прадстаўні-
цтва «Іноксіі» было не супраць 
забраць посуд, але прапанавала 
прывезці яго ў Гродна або дасла-
ць па пошце. Анатоль Іванавіч 
не зрабіў ні таго, ні другога. Ён 
прызнаўся, што крыху блыта-
ецца ў заканадаўстве і ў розных 
паперах. Паколькі ў яго ўжо быў 
вопыт звароту набытай коўдры 
з мерыносу акурат з яго дому, 
ён датэлефанаваўся да супра-
цоўнікаў фірмы і нібыта дамовіў-
ся, каб яны самі забралі посуд 
падчас новага прыезду ў Слуцк.

Аднак новы посуд да гэтага 
часу застаецца ў пенсіянера. 
Рашэннем суда Ленінскага раёна 
ад 31.05.2019 года быў накладзе-
ны арышт на грашовыя сродкі 
пенсіянера ў банку. Судовыя вы-
канаўцы абавязаныя з яго бан-
каўскага рахунку ажыццявіць 
пералічэнне грошай за рондалі 
і яшчэ 150 рублёў за індукцый-
ную пліту — «падарунак», які 
надаваўся ў дадатак да пакупкі.

У вуснай размове з карэспан-
дэнтам НЧ мужчына абвінаваціў 
ААТ «Іноксія» ў падмане наконт 
таго, што яны абяцалі забраць 
посуд з яго дому. 

Каб разабрацца ў гэтай гісто-
рыі, карэспандэнт НЧ патэле-
фанавала ў фірму. Юрыст ТАА 
«Іноксія» Іна Нікалаева выклала 
іншы погляд на праблему. Яна 
праінфармавала, што ў ТАА 
выканалі і перавыканалі зварот 
«Аб абароне правоў спажыў-
цоў», і што ў фірме чакалі зва-
роту посуду больш за паўгода. 
Прадстаўнікі ТАА неаднойчы 
тэлефанавалі пенсіянеру, каб 
дамовіцца аб сустрэчы ў Слуцку, 

ды ён перастаў выходзіць на су-
вязь… І толькі па гэтай прычыне 
вымушаны былі звярнуцца ў 
суд.

На маё пытанне аб немэта
згоднасці заключэння дамоваў 
па набытку такіх дарагіх тавараў 
з небагатымі людзьмі сталага 
веку, якія не заўсёды адка-
зваюць за свае імпульсіўныя 
памкненні, яна паведаміла, што 
ўсе дзеяздольныя людзі маюць 
роўныя правы і самастойна 
прымаюць рашэнні па набыцці.

Дарэчы, такіх выпадкаў, калі 
случчане набываюць на прэзен-
тацыях непатрэбныя і дарагія 
рэчы — шмат. Хтосьці набыў 
сістэму ачысткі вады за 500 до-
лараў, але пасля не мае грошай 
на перыядычную замену дарагіх 
фільтраў і тэхнічнае абслу-
гоўванне, хтосьці купіў коўдру 
з аўстралійскага мерыноса, ад 
якой пачаў чухацца.

Жыхарка вёскі Вежы Слуц-
кага раёна Марына Дамарад 
таксама аднойчы наведала прэ-
зентацыю даражэзнага посуду 
ў Слуцку і адзначыла высокую 
прафесійнасць маркетынгу.

— Вядучыя настолькі за-
хапляльна распавядалі пра 
выдатны посуд, у якім можна 
прыгатаваць здаровую і смач-
ную ежу і які адмываецца без 
усялякіх намаганняў, што адна 
жанчына нават пашкадавала аб 
патрачаных грошах на рамонт 
кватэры, — успамінае жанчына.

Яна лічыць, што пенсіянеры 
павінны адэкватна ставіцца да 
сваіх фінансавых магчымасцяў 
і памятаць, што нават выса-
каякасныя рондалі здароўя не 
дадуць, калі ў іх будуць варыць 
толькі хвасты і косткі.
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Светлагорскі  
эка-актывіст звярнуўся 
ў Камітэт па правах  
чалавека 
Андрэй Смалянчук 
звярнуўся з 
індывідуальнай скаргай 
у Камітэт ААН па правах 
чалавека. На міжнародным 
узроўні ён аспрэчвае 
рашэнні беларускіх судоў 
з адмовай у правядзенні 
ў 70-тысячным горадзе 
мітынгу пратэсту, звязанага 
з экалагічнай праблемай 
горада. 

У мінулым годзе Андрэй-
Смалячук разам з іншымі 
актывістамі горада за-
яўляў у раённым цэнтры 

пратэстную акцыю, аднак 
атрымаў адмову. Справа ў 
тым, што ў горадзе дзейнічае 
рашэнне, згодна з якім мітын-
гаваць дазволена ў адзіным 
месцы — на стадыёне «Папя-
ровік». У іншых месцах забаро-
нена. Тыя, хто не паслухаецца 
ўладаў, рызыкуюць патрапіць 
пад санкцыі — буйны штраф 
або арышт да 15 сутак.

Фактычна, у горадзе на пра-
ва кожнага аб свабодзе мірных 
сходаў і публічнае выказванне 
думак накладзена табу, лічыць 
мужчына.

«Улада пасылае нас мітын-
гаваць на стадыён, а калі мы 
пагаджаемся, аказваецца, што 
для нас і там няма месца: у гэ-
тыя дні там нібыта праводзяц-
ца дзіцячыя мерапрыемствы. 
Іншымі словамі, улада цыніч-
на хаваецца за дзяцей, забара-
няючы нам, дарослым, услых 
абмяркоўваць экалагічную 
праблему горада, звязаную 
з кітайскім заводам беленай 
цэлюлозы», — заяўляе Андрэй 
Смалянчук.

Праваабаронца Леанід Су-
даленка адзначае, што, хоць 
з пачатку года ў сілу ўступілі 
так званыя «касметычныя» 
папраўкі ў базавы закон аб 
масавых мерапрыемствах, 
якія дазваляюць у некаторых 
выпадках не прасіць дазвол на 
правядзенне мірных сходаў, 
тым не менш сітуацыя ўсё 
роўна цалкам знаходзіцца пад 
кантролем чыноўнікаў.

«Вядома, што ў нас забара-
няецца праводзіць некалькі 
мерапрыемстваў у адным і 
тым жа месцы. У Светлагор-
ску такім месцам вызначаны 
стадыён, на якім нешта пра-
ходзіць — калі не трэніроўкі 
спартсменаў, так дзіцячыя 
святы, якія ўлада арганізоўвае, 
каб не даць сабрацца незада-
воленым пабудовай завода 
беленай цэлюлозы. Атрым-
ліваецца замкнёнае кола: 
права ёсць, а рэалізаваць яго 
немагчыма», — падкрэслівае 
праваабаронца.

У скарзе ў КПЧ ААН Ан-
дрэй Смалянчук акрамя 
ўстанаўлення парушэнняў 
яго правоў на мірны сход 
і выказвання меркавання 
просіць абавязаць беларускі 
ўрад змяніць базавы закон 
і рашэнне мясцовых уладаў 
аб масавых мерапрыемствах 
такім чынам, каб кожны меў 
на практыцы магчымасць 
публічна выступаць у абарону 
грамадскіх інтарэсаў.

Нагадаем, раней з-за анала-
гічных забаронаў у Светлагор-
ску мірных акцый пратэстаў у 
Камітэт ААН па правах чалаве-
ка звярнуліся праваабаронца 
Алена Маслюкова, эка-актыві-
сты Таццяна Наскова і Анатоль 
Змітровіч.

Паводле gomelspring.org 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Будучыня надышла. 
«Бунт машынаў» зараз 
можа не абмежавацца 
толькі праўкай «па сваім 
разуменні» прыватных 
паведамленняў у 
мабільніках праз 
слоўнік Т9. А нашае 
кіраўніцтва напружвае 
сусветную супольнасць 
неасцярожнымі 
выказваннямі.

На гэтым тыдні Аляксандр 
Рыгоравіч паразмаўляў са 
старшынёй «Дзяржкамва-
енпрама»  (ДКВП) Раманам 

Галоўчанкам. Паразмаўляў так, 
што свет здрыгануўся. Па словах 
беларускага правадыра, у Бела-
русі стварылі ракету сярэдняй 
далёкасці, цяпер у планах рас-
працаваць яшчэ больш магут-
ную зброю.

Свет здрыгануўся таму, што 
Беларусь з’яўляецца ўдзель-
ніцай пагаднення па нерас-
паўсюдзе падобных відаў зброі 
— Дагавора па ліквідацыі ракет 
сярэдняй і меншай далёкасці, 
да якіх адносяцца балістычныя 
і крылатыя ракеты. Ракетай 
сярэдняй далёкасці, згодна з 
міжнароднай класіфікацыяй, 
лічыцца прылада, якая знішчае 
цэлі на адлегласці ад 1000 да 
5500 кіламетраў. Такія штукі 
ў Беларусі былі ліквідаваныя 
яшчэ за Гарбачовым. І ніхто не 
думаў, што ў Сінявокай можа 
з’явіцца «геній інжынернай 
думкі», які гэтую зброю верне 
назад.

Геніяў сапраўды не знайшло-
ся. Прэс-сакратарцы кіраўніка 
краіны Наталлі Эйсмант давя-
лося тлумачыць, што «сярэд-
няя далёкасць» — гэта нашая 
«ўнутраная класіфікацыя», а не 
сусветныя стандарты. «У пры-
ватнасці, гаворка ішла пра новы 
боепрыпас да айчыннай РСЗА 
“Паланэз”, прымяненне якога 
павялічыла мяжу паразы з 200 
да 300 кіламетраў», — сказала 
Эйсмант.

А афіцыйны прадстаўнік 
«Дзяржкамваенпрама» Ула
дзімір Лаўранюк дадаў, што 
створаны «канцэпт» ракеты, 
якая ляціць да 500 кіламетраў. 
Над ёю якраз цяпер ідуць пра-
цы, але ўсё адно пазначанай 
мінімальнай далёкасці па дамо-
ве ДЛРСМД яна не сягае.

«Уф, пранесла!» — напэўна 
падумалі ў краінах NATO і ад-
мянілі вымовы сваім шпіёнам, 
якія «прапусцілі» стварэнне ў 
Беларусі магутнай зброі.

Але пасля сустрэчы «панесла» 
ўжо старшыню ДКВП. У эфіры 
беларускага тэлебачання Раман 
Галоўчанка заявіў, што краіна 
гатовая да супрацьдзеяння 
атацы Skynet — ваеннага штуч-

нага інтэлекту, які выклікаў 
Апакаліпсіс і «бунт машынаў» у 
вядомым фантастычным серы-
яле «Тэрмінатар».

Па словах Галоўчанкі, інтэ-
лектуальная платформа, якая га-
товая знішчыць чалавецтва, ужо 
стала самай сапраўднай рэаль-
насцю. «Бо цяпер фактычна 
ўсе краіны працуюць над тым, 
каб аб’яднаць сістэмы ўзбраен-
няў у адзіны замкнёны контур 
кіравання — тое ж самае, чым 
займаемся і мы... Пры выкары-
станні замежнага праграмнага 
забеспячэння ў сферы абароны 
ёсць пэўныя рызыкі. Таму для 
нас стратэгічна важна захаваць 
і развіць уласную сістэму ваен-
нага праграмнага забеспячэння, 
якая дасць нам упэўненасць у 
бяспецы ў гэтым кампаненце», 
— заявіў Галоўчанка.

Ён таксама распавёў, што 
ўжо сёння Беларусь гатовая 
змагацца і з дронамі з чацвёр-
тай часткі франшызы, якія 
кашмарылі рэшткі чалавецтва, 
з дапамогай сістэмаў процідзе-
яння беспілотным лятальным 
апаратам і радыёэлектроннага 
падаўлення. «Літаральна днямі 
мы завяршылі выпрабаванні 
для прадстаўнічых дэлегацый 
з рэгіёну Блізкага Усходу. З 
унікальнымі, напэўна, характа-
рыстыкамі для сістэмаў такога 
класа», — падкрэсліў кіраўнік 
ДКВП.

Таму за «фантастыку» бе-
ларусам хвалявацца не трэба 
— калі ў нас і з’явіцца нейкі 
«Тэрмінатар», яго адразу ж раз-
бяруць на запчасткі.

Праўда, кіраўнік нашага 
ДКВП забыўся згадаць, з чаго 
пачаў сваю атаку Skynet. А пачаў 
ён гэтую атаку з масіраванага 
ядзернага ўдару па чалавецтву. 
І вось з гэтым у нас — вялікія 
праблемы. Аж да таго, што, 
можа быць, і ніякага штучнага 
інтэлекту не спатрэбіцца — бо 
свайго не хапае.

Згодна з паведамленнямі, у 
кастрычніку спецыяльна наву-
чаныя людзі павінны пачаць 
«гарачую абкатку» першага 
энергаблока Беларускай АЭС у 
Астраўцы. Паводле афіцыйнай 
інфармацыі, ужо завершаныя 

тэхналагічныя аперацыі па 
пробным наборы вакууму ў 
кандэнсатары турбаагрэгата 
пускавога энергаблока №1. 
Вакуум — адзін з асноўных 
параметраў, якія ўплываюць на 
эканамічнасць і эфектыўнасць 
работы турбаўстаноўкі, яго на-
яўнасць — абавязковая ўмова, 
для забеспячэння выхаду на 
рабочыя параметры энергабло-
ка ў цэлым.

Аднак, паводле неафіцыйнай 
інфармацыі, упраўленне След-
чага камітэта па Гродзенскай 
вобласці даследуе крыміналь-
ную справу па артыкуле 252 КК 
(камерцыйны подкуп) у дачы-
ненні да начальніка ўпраўлення 
вентыляцыі і сістэм пажара-
тушэння расійскай кампаніі 
«Атамбудэкспарт» Дзмітрыя 
Зіноўева. Паводле следчых, 
подкуп Зіноўева прывёў да 
таго, што на БелАЭС усталявалі 
вентыляцыйныя агрэгаты і 
клапаны для затрымання агню 
без праходжання кантролю, 
а выяўленыя дэфекты могуць 
прывесці «да збояў у працы 
сістэмы ў цэлым».

І яшчэ адна дзіўная навіна 
прыйшла з беларускага ўраду. 
Наш прэм’ер Сяргей Румас су-
стрэўся з гендырэктарам дзярж-
карпарацыі «Расатам» Аляксеем 
Ліхачовым. Паводле Румаса, быў 
«шэраг пытанняў», якія трэба 
было абмеркаваць, і, «калі не 
зняць спрэчныя моманты, то, 
па меншай меры, разабрацца 
ў іх і намеціць, як яны будуць 
пераадольвацца».

«Галоўнае — мы павінны да-
кладна вызначыцца, што нам 
перашкаджае сёння выконваць 
тыя планы, якія намеціліся па 
ключавых этапах. Думаю, мы 
павінны пабудаваць працу так з 
абодвух бакоў, каб ніякіх збояў 
у нас не адбылося», — цытуюць 
прэм’ера афіцыйныя крыніцы.

Ліхачоў у адказ зазначыў, што 
першы блок беларускай АЭС 
знаходзіцца «ў вышэйшай сту-
пені тэхнічнай гатоўнасці», якая 
ацэньваецца ў 97% рэалізацыі 
праекта. «Сёння мы ў прынцыпе 
з дакладнасцю да дзён можам 
распісаць усе падзеі і дзеянні, 
у тым ліку фізічны пуск, пад-
ключэнне да сеткі, выхад на 
100% магутнасць. Мы вельмі 
добра ўяўляем да дэталяў усё, 
што будзе адбывацца ў бліжэй-
шыя месяцы, тыдні, дні і нават 
гадзіны», — адзначыў Ліхачоў.

Аднак пра якія праблемы 
казаў Румас, у інфармацыі не 
згадваецца. Са словаў Ліхачова 
не вынікае, што ён іх увогуле 
бачыць.

У выніку можа стацца так, 
што нам ніякі Skynet не спа-
трэбіцца — мы арганізуем сабе 
ядзерны Апакаліпсіс уласнымі 
рукамі і рашэннямі. З-за таго, 
што нехта вельмі любіць зялё-
ныя паперкі з выявамі амеры-
канскіх прэзідэнтаў, а нехта не 
хоча агучваць праблемы і робіць 
выгляд, што «ўсё нармальна, 
мама».

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ
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Апакаліпсіс 
сваімі рукамі

Дзмітрый Паліенка
Судовы працэс над грамадскім 

актывістам павінен быў пачацца 
25 верасня ў Мінскім гарадскім 

судзе, але не пачаўся. Павод-
ле афіцыйнай версіі, — з-за 

хваробы суддзі Арлова.

Раней стала вядома, што працэс па справе Паліенкі будзе 
праходзіць у закрытым рэжыме — на думку праваабарон-
цаў, таму, што адным з эпізодаў абвінавачвання з’яўляецца 

абраза службовай асобы — экс-міністра ўнутраных спраў Ігара 
Шуневіча. З гэтай нагоды Паліенка абвясціў, што будзе цалкам 
байкатаваць судовае разбіральніцтва.

«У сувязі з тым, што суд будзе праходзіць цалкам у закрытым 
рэжыме, а гэта значыць, будзе непразрыстым і ізаляваным ад 
грамадства, лічу гэта расправай над сабой, — паведаміў Паліенка 
ў лісце паплечнікам. — Я не прызнаю віну ні па адным эпізодзе, 
а беларускаму правасуддзю не давяраю».

Актывіст лічыць, што закрытасць працэсу, а таксама пад-
піска аб неразгалошванні матэрыялаў справы, якую ўзялі з яго 
адваката, — гэта спецыяльны рэпрэсіўны ход, каб асудзіць па 
абвінавачваннях, якія шытыя белымі ніткамі. «Мяне вінавацяць 
“са словаў”, на падставе фантазій і меркаванняў, без фактаў і 
доказаў — і збіраюцца схаваць гэта ад грамадскасці, — адзначае 
Паліенка. — Згодна з Крымінальна-працэсуальным кодэксам, 
няма падстаў рабіць суд закрытым!»

Шэраг беларускіх праваабарончых арганізацый таксама 
выказалі пратэст з нагоды закрытасці суду над актывістам. 
Праваабаронцы нагадваюць, што Паліенка ўжо быў прызнаны 
міжнароднай супольнасцю вязнем сумлення, а некаторыя з 
прад’яўленых яму абвінавачванняў з’яўляюцца недапушчальным 
абмежаваннем свабоды выказвання меркавання і ствараюць 
новыя небяспечныя формы пераследу грамадзянаў за публічную 
крытыку дзейнасці дзяржаўных органаў і прадстаўнікоў улады.

Праваабаронцы нагадалі, што парушэнне права на спра-
вядлівае судовае разбіральніцтва, іншых правоў і свабодаў, 
гарантаваных Міжнародным пактам аб грамадзянскіх і палітыч-
ных правах альбо Еўрапейскай канвенцыяй аб абароне правоў 
чалавека і асноўных свабодаў, пры наяўнасці палітычных ма-
тываў такога пераследу, з’яўляецца падставай для прызнання 
асобы палітычным зняволеным.

Паліенка быў затрыманы 20 сакавіка па падазрэнні ў здзяйс-
ненні асабліва злоснага хуліганства (арт. 339 КК). Яго абвінава-
чваюць у тым, што ён распыліў газавы балончык у твар мужчыну, 
які зрабіў яму заўвагу за курэнне на лесвічнай пляцоўцы.

2 ліпеня Следчы камітэт паведаміў, што расследаванне 
крымінальнай справы Паліенкі завершана, і яна перададзеная 
ў пракуратуру для накіравання ў суд. Але пракуратура Мінска 
вярнула справу ў Заводскі раённы аддзел Следчага камітэта для 
правядзення дадатковага папярэдняга расследавання. Вынікам 
гэтага сталі два новыя артыкулы: 341 — за графіці ў Курапатах 
і 369 — за абразу Ігара Шуневіча.

Ганна Канапацкая
Дзейная (пакуль) дэмакратычная 
дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
сабрала неабходную тысячу 
подпісаў за сваё вылучэнне 
ў новы склад парламента.

Пра гэта Канапацкая паведаміла ў сваім акаўнце ў Фэйсбуку. Яна 
дадала, што збор подпісаў яшчэ будзе працягвацца. Па словах 
Канапацкай, яна разлічвала, што подпісы за вылучэнне ўдасца 

сабраць хутчэй. «Прыкладна палова кватэр падчас абыходу была 
пустой», — тлумачыць палітык павольныя тэмпы збору подпісаў.

Апазіцыйная дэпутатка вылучаецца па Кастрычніцкай акрузе 
Мінска №97.

Ала Пугачова
Поп-зорка СССР і Расіі не-
чакана атрымала беларускі 
ордэн.  Лукашэнка ўз-
нагародзіў яе ордэнам 
Дружбы народаў.

Адпаведны ўказ падпісаны 23 верасня. Спявачка ўзнагаро
джаная за «значны ўнёсак у развіццё эстраднага мастацтва 
і ўмацаванне беларуска-расійскіх культурных сувязяў». У 

чым выявілася «ўмацаванне беларуска-расійскіх культурных 
сувязяў», — не паведамляецца. Хіба што прадзед і прабабуля 
спявачкі — з Магілёўскай вобласці.

Ракетай сярэдняй 
далёкасці лічыцца 
прылада, якая 
знішчае цэлі на 
адлегласці ад 1000 
да 5500 кіламетраў. 
Яны ў Беларусі былі 
ліквідаваныя яшчэ 
за Гарбачовым. 
І ніхто не думаў, 
што можа з’явіцца 
«геній інжынернай 
думкі», які гэтую 
зброю верне назад
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Сяргей НІКАЛЮК

Да слова «бардак» спецыялісты падбіраюць 
два тыпы сінонімаў: «беспарадак», 
«блытаніна» і «публічны дом», «бардэль». 
Што меў на ўвазе АП, калі ў верасні два разы 
казаў пра бардак у школе?

Адкруціць галаву 
шчанюку
Гвалт у беларускай культуры натуральным чынам спалучаецца з талерантнасцю — 
з талерантнасцю да гвалту.

не пагражае. Не варта перажыва-
ць і за пацярпелую ад нахабнай 
выхадкі «шчанюка» «бедную 
настаўніцу». Яе аператыўна ад-
навілі на працы. Не заржавела і 
за аргвысновамі. Распараджэн-
нем АП вінаватых прыцягнулі 
да адказнасці. Спіс вінаватых 
узначалілі добра знаёмыя ўсім 
асобы: прэм’ер-міністр Сяргей 
Румас, кіраўнік адміністрацыі 
АП Наталля Качанава, міністр 
адукацыі Ігар Карпенка.

Што тычыцца лёсу «шчанюка», 
то на момант падрыхтоўкі гэтага 
артыкула адпаведная інфарма-
цыя на галоўным сайце краіны 
адсутнічала, як і адсутнічала апі-
санне зробленага ім злачынства. 
Будзем, аднак, спадзявацца, што 
«шчанюк» атрымае па заслу-
гах. Усё ж краіна — гэта вам не 
аўтобус-гармонік у міжсезонне, 
палена з патрэбнымі характа-
рыстыкамі ва ўладзе заўсёды 
пад рукой.

«Сокрушай ребра во 
младенчестве»

Мае рацыю, тройчы мае рацыю 
акадэмік Анатоль Рубінаў, які па-
спеў у свой час так пераканаўча 
паразважаць пра ўнікальнасць 
асобы АП. Цытую: «Наш прэ-
зідэнт, які сам выйшаў з гушчы 
народа, арганічна ўвабраўшы ў 
сябе яго патрэбы і спадзяванні, 
будуе сваю палітыку, адштурхва-
ючыся ад зямлі, ад жыцця, а не ад 
якіх-небудзь тэарэтычных схемаў 
і абстрактных лагічных пабудоў. 
Менавіта гэта засцерагае нас ад 
крайнасцяў, ад спакусы хуткіх і 
радыкальных рашэнняў, ад хут-
каспелых рэформаў, забяспечва-
ючы тым самым эвалюцыйнае, 
паступальнае развіццё грамад-
ства без шоку і ўзрушэнняў».

Што яднае чуллівую бабулю 
з АП? Культурка. А калі скары-
стацца тэрміналогіяй заслужа-

нага дзеяча навукі Рэспублікі 
Беларусь, доктара сацыялагічных 
навук, прафесара, экс-дырэктара 
Інстытута сацыялогіі НАН Бела-
русі Ігара Катлярова — цывіліза-
цыйны (ён жа культурны) код.

З навуковым вызначэннем 
тэрміна любы ахвочы можа 
азнаёміцца, калі адкрые часопіс 
«Сацыялагічны альманах» за 
2018 год. Шкада толькі, канкрэт-
ныя культурныя характарыстыкі 
цывілізацыйнага кода ў артыку-
ле паважнага вучонага не пры-
водзяцца. Таму, нягледзячы на 
свае абмежаваныя здольнасці, я 
паспрабую запоўніць гэты пра-
гал. Зразумела, не сам, а з дапа-
могай рускага культуролага Ігара 
Якавенкі. Спадзяюся, прыметнік 
«рускі» не збянтэжыць чытача, 
бо гвалт, які чыніцца дзеля пры-
мусу да пажаданых паводзінаў, 
у аднолькавай ступені ўласцівы 
дзвюм роднасным культурам, 
што аб’яднаныя пад крылом 
адзінай цывілізацыі.

Ці можна, напрыклад, за-
пярэчыць з нагоды першага сказа 

цытаты: «Рускі гвалт насычае 
сабой літаральна ўвесь лад жыц-
ця». Я спрабаваў не пагадзіцца, 
аднак у мяне не атрымалася, таму 
працягну цытаванне: «Міхаіл 
Салтыкоў-Шчадрын з горкім гу-
марам пісаў пра тое, што нямецкі 
конь генетычна нясе ў сабе страх 
перад шчоўканнем бізуна і кіру-
ецца гукам бізуна, рускага ж каня 
даводзіцца сцябаць. Справа, 
зразумела, не ў канях, а ў фур-
мане. Мужык, якога незлічоную 

колькасць разоў паролі ў дзяцін-
стве, білі па мордзе ў войску, і які 
сам з п’яных вачэй і ў дрэнным 
настроі лупіць жонку ды дзяцей, 
не можа кіраваць канём без пугі».

Гвалт — адна з ядзерных (якія 
ўтвараюць ядро) характарыстык 
нашага цывілізацыйнага кода. 
Культура, што ўсмоктваецца з 
малаком маці, натуральным чы-
нам прывучае ўсіх яе носьбітаў 
да неабходнасці распаўсюджваць 
рэпрэсіўныя ўздзеянні зверху 
ўніз. Прыгадаем дамастроеўскі 
прынцып адносінаў да дзіцяці: 
«Сокрушай ребра во младенче-
стве», каб спазнаць спакойную 
старасць.

Два віды сінонімаў  
да слова «бардак»

Настаўніцу з сярэдняй шко-
лы №15 горада Гомеля завуць 
Людміла. Калі верыць інтэрнэту, 
гэта адно з нямногіх імёнаў, 
у якога выключна славянскія 
карані. Яно паўстала ў выніку 
спалучэння двух словаў — «люд» 

і «мілая». І атрымалася «мілая 
люду» — Людміла. Такое пры-
емнае для слыху імя не пе-
рашкаджае жанчыне ў сваёй 
прафесійнай дзейнасці ісці «ад 
жыцця», «а не ад якіх-небудзь 
тэарэтычных схемаў і абстракт-
ных лагічных пабудоў».

З каляіны цывілізацыйнага 
кода не вырвацца, дый Людміла 
і не спрабуе. Каляіна патра-
буе: «Сокрушай ребра во мла-
денчестве». Толькі так можна 

падтрымліваць стабільнасць у 
грамадстве, у якім гвалт нату-
ральным чынам спалучаецца з 
талерантнасцю — з талерантна-
сцю да гвалту.

Амерыканскі эканаміст Джон 
Гелбрайт вылучаў тры базавыя 
спосабы прымусу чалавека да 
пэўных паводзінаў: ідэальнае 
і матэрыяльнае ўзнагароджан-
не і пакаранне. Культура, што 
акцэнтуе ўвагу на пакаранні, 
называецца рэпрэсіўнай, альтэр-
натыўная культура — культура 
заахвочвання.

Праілюструю думку амеры-
канскага эканаміста выказван-
нем АП, запазычаным з пр-
эс-рэлізу нарады, на якой ён 
падзяліўся сваёй гатоўнасцю 
«адкруціць галаву шчанюку»: 
«Яшчэ раз паўтараю: не будуць 
выкананыя параметры развіцця 
на 2019 год, усе адказныя — ад 
прэм’ер-міністра — пойдзеце 
адпачываць. Я вас папярэджваў 
у мінулым годзе ў гэты час, калі 
рабілі планы на 2019 год. Таму 
нічога тут дзіўнага няма».

А ніхто і не дзівіцца. Урады ў 
Беларусі змяняюцца як пальчат-
кі, але бардаку ад гэтага менш у 
краіне не становіцца. Складваец-
ца ўражанне, што для ліквідацыі 
бардаку даўно ўжо час мяняць не 
ўрады, а таго, хто надзелены ў 
нас манапольным правам урады 
мяняць.

Дарэчы, да слова «бардак» 
спецыялісты падбіраюць два 
тыпы сінонімаў: «беспарадак», 
«блытаніна» і «публічны дом», 
«бардэль». Што меў на ўвазе АП, 
калі ў верасні два разы казаў пра 
бардак у школе? Асабіста ў мяне 
адказу на гэтае пытанне няма, 
але пра актуальнасць бардаку 
сведчыць пазітыўная дынаміка 
артыкулаў у газеце «СБ. Беларусь 
сегодня», якія ўтрымліваюць 
гэта каларытнае слова. Да чэрве-
ня 2016 года такіх артыкулаў 
пошукавік не знайшоў, але за 
тры наступныя гады яны сталі 
множыцца, як трусы. На мо-
мант напісання гэтай «Азбукі 
паліталогіі» іх колькасць склала 
108 штук.

Якія перспектывы? Мяркую, 
што бардак ва ўсіх яго праявах 
будзе нарастаць. «Драма двух 
апошніх стагоддзяў, — канкуру-
ючае сутыкненне свету рэпрэсій 
са светам, што цэнтраваны на 
заахвочванне. Гэта сутыкненне 
— адзін з вырашальных факта-
раў сучаснасці», — адзначае Ігар 
Якавенка.

Але адмаўляцца ад рэпрэсій 
у Беларусі ніхто не збіраецца. 
Права на нічым не матывава-
ныя, акрамя асабістых жадан-
няў, рэпрэсіі — галоўны атры-
бут аўтарытарнай/таталітарнай 
улады. Гэтую ісціну ведаў яшчэ 
Іван Жахлівы. Ён падарыў свету 
формулу такога тыпу ўлады: 
«И жаловать мы своих холо-
пов вольны и казнить вольны». 
Актуальнасць гэтай формулы 
дзяржаўныя СМІ дэманструюць 
нам рэгулярна.

Гэта бытавая гісторыя 
здарылася гадоў 10–15 
таму. Дакладна не памятаю, 
дый якое тое мае значэнне. 
У аўтобусе ехала маладая 
жанчына з дзіцем гадоў 
двух, не больш, і раптам 
дзіця пачало капрызіць. 
Чуллівая бабулька, якая 
сядзела побач, нечакана 
прапанавала «ўсыпаць 
дзіцяці як след», каб 
яно замоўкла. Па гуду ў 
салоне я зразумеў, што 
многія пасажыры ўхвалялі 
прапанову старой.

Дзіця працягвала капрызіць. 
Сітуацыя абвастралася, і, 
каб яе разрадзіць, я параіў 
жанчыне стукнуць дзіця 

паленам па галаве. Сваю прапа-
нову я сфармуляваў максімальна 
гучна, бо меў надзею быць па-
чутым усімі пасажырамі аўто-
буса-гармоніка. Аднак палена ў 
салоне не было. Не знайшлося 
і яго субстытуту (ад лацінскага 
«substitutio» — «замена») — гра-
бель або рыдлёўкі, бо дачны 
сезон скончыўся. Сітуацыя вы-
глядала безнадзейнай, тым не 
менш мая прапанова пасажыраў 
супакоіла, а ўслед за пасажырамі 
супакоілася і дзіця.

Аналагічны інцыдэнт адбыўся 
ў школе № 15 горада Гомеля, 
толькі дзіця было старэйшае, а 
ролю адзінокай бабулькі ўзяла 
на сябе настаўніца з 35-гадо-
вым стажам, узброеная партай 
і нецэнзурнай лексікай. Знай-
шоўся і той, хто, як і аўтар гэтых 
радкоў, гучна і рашуча на ўвесь 
нацыянальны аўтобус-гармонік 
прапанаваў стукнуць дзіця пале-
нам па галаве, дакладней «адкру-
ціць галаву шчанюку».

Я не перачытваю на ноч 
Крымінальны кодэкс, але не 
здзіўлюся, калі Генеральная пра-
куратура дадзеныя прапановы 
прызнае раўнацэннымі.

Як і ў выпадку з бытавой 
гісторыяй 15-гадовай даўніны, 
прапанова «адкруціць галаву 
шчанюку» супакоіла не толькі так 
званую шырокую грамадскасць, 
але і ўладную «вертыкаль». У нас 
нячаста назіраецца ініцыятыва 
на месцах. Бегчы наперадзе па-
равознага дыму сабе даражэй, 
але неспадзяванкі часам здара-
юцца. Гомельская неспадзяван-
ка — адна з нямногіх. «Бедная 
настаўніца» рускай мовы была 
аператыўна звольненая рашэн-
нем мясцовых чыноўнікаў без 
узгаднення з вышэйстаячай ін-
станцыяй, чым была пастаўлена 
пад пагрозу стабільнасць у рэгіё-
не і краіне.

Добра тое, што добра закан-
чваецца. Як заўважыў у свой час 
адзіны палітык (АП): «Згубім на-
стаўніка — капец, будзем хадзіць 
п’янымі і дурнымі». Але гэтым 
разам пранесла. Жыхарам Гомеля 
бліжэйшым часам такая сітуацыя 
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Як справы ў школе?
Таццяна ГОВАР

Кожны год, калі стаю на 
лінейцы, прысвечанай 
Дню ведаў, я ўсё радзей 
бачу захопленыя твары 
дзяцей. Часцей за ўсё яны 
— нявыспаныя, панурыя. 
А ззаду стаяць трывожныя 
бацькі, якія думаюць: «Як у 
гэтым навучальным годзе 
будуць ісці справы ў школе 
ў майго дзіцяці? Здолее яно 
асіліць вучэбную нагрузку 
ці зноў будзе патрэбны 
рэпетытар? Якія адзнакі 
атрымае?» — і гэтак далей.

На жаль, мала хто думае, 
як адчувае сябе дзіця ў 
школе, ці добра яму там, 
як складуцца адносіны з 

аднакласнікамі і настаўнікамі, 
і наогул, цяжка ці лёгка яму 
вучыцца. Часта бацькі патра-
буюць высокіх навучальных 
дасягненняў, не сувымяраючы 
магчымасці самога дзіцяці.

Кожны раз, калі бацькі зада-
юць пытанне сыну або дачцэ: 
«Як справы ў школе?», яны 
чакаюць, што ім распавядуць 
пра атрыманыя адзнакі. Добра, 
калі дзіця скажа: «Я сёння 9 
атрымаў!» Тады бацька ўздыхне 
з палёгкай, скажа традыцыйнае 
«малайчына», і спакойна пой-
дзе гатаваць абед ці займацца 
справамі.

А калі пяць ці тры? Што тады? 
Звычайна — натацыі, абвінава-
чванні, ды ў выніку заключэнне: 
«Будзеш дрэнна вучыцца, пойд-
зеш вуліцы падмятаць або каро-
вам хвасты круціць». Толькі не 
разумею, навошта хвасты кру-
ціць? Кароў карміць трэба і даі-
ць. Малюючы такую жахлівую 
карціну свайму дзіцяці, многія 
бацькі думаюць, што матывую-
ць яго на высокія навучальныя 
дасягненні. Але гэта не так. За-
палохванні і абразы не робяць 
людзей героямі, а дзяцей — тым 
больш. У дзіцяці фарміруецца 
комплекс непаўнавартасці: 
«Я дурны, не магу вывучыць 
матэматыку на такую адзнаку, 
якую хочуць бацькі». Адзін раз 
не атрымалася, другі, трэці... І 
сфармаваўся сіндром завучанай 
бездапаможнасці.

Як гэта адбываецца ў рэчаіс-
насці? Вучань атрымаў «двой-
ку», калі з-за баязлівасці не 
мог адказваць ля дошкі. Акрамя 
таго, што ён не атрымаў пад-
трымку педагога, сутыкнуўся з 
кпінамі аднакласнікаў, яшчэ і 
дома атрымаў ад бацькоў. У на-
ступны раз падобная сітуацыя 
будзе выклікаць у яго страх і 
іншыя непрыемныя перажы-
ванні, звязаныя з самаацэнкай. 
Дзіця будзе загадзя прадбачыць 
магчымасць такой няўдачы — і 
захоча пазбегнуць гэтага (прагу-
лы і хваробы) альбо навучыцца 
змірацца. Працэс да спасціжэн-
ня ведаў і пераадолення цяж-
касцяў будзе спынены.

Калі няўдалыя спробы паўта-
раюцца, чалавек расчароўва-
ецца, губляе веру ў сябе і не 
бачыць магчымасцяў справіцца 
з задачай. Усе намаганні здаюц-

ца бескарыснымі, настрой падае 
— і больш не хочацца нешта 
рабіць, каб змяніць сітуацыю.

Таму кожны раз, калі бацькі 
задаюць пытанне пра тое, як 
справы ў школе, ім варта паду-
маць, навошта гэта робіцца. Для 
таго, каб сапраўды даведацца, 
як справы, ці каб пацешыць 
сваё бацькоўскае эга: «Я — до-
бры бацька, выхавала/выхаваў 
геніяльнае дзіця»?

Паверце, не мае ніякага 
значэння, геніяльнае вашае 
малое ці сярэднестатыстычны 
вучань. Гэта ўсяго толькі дзіця — 
і яму вельмі важнае прызнанне 
заслугаў, хоць і маленькіх (на-
прыклад, учора было «тры», а 
сёння — ужо «чатыры»), яму па-
трэбная дапамога і падтрымка. І 
толькі тады яно будзе імкнуцца 
радаваць бацькоў, прыкладаць 
намаганні і імкнуцца, каб дасяг-
нуць лепшых вынікаў.

Каб дапамагчы дзіцяці стаць 
паспяховым, бацькам неаб-
ходна змяніць свае паводзіны 
і сваю сістэму рэагавання, і 
пашырыць свой дыяпазон пы-
танняў на тэму «Як справы ў 
школе?». Трэба перавучыць 
свой мозг рэагаваць звычайным 
чынам на сітуацыі школьнага 
жыцця.

Калі дзіця вяртаецца са шко-
лы, сачыце за яго настроем і 
самаадчуваннем. За гады пра-
цы школьным псіхолагам мне 
давялося сустракацца са шмат-
лікімі дзецьмі, якія мелі добрыя 
патэнцыйныя здольнасці, але 
паказвалі невысокія вынікі. І 
не таму, што яны былі не здоль-
ныя засвоіць праграму, а таму, 
што змірыліся з тым, што ёсць. 
Бацькі ж толькі сварыліся ды 
пагаршалі праблему.

Калі вы сапраўды хочаце да-
памагчы сваім дзецям засвоіць 
школьную праграму, то дапа-
магайце, а не перашкаджайце.

Можна вызначыць пералік 
дадатковых пытанняў, якія 
павінны задавацца, калі дзіцё 
прыйшло са школы.
1.	 Што самае добрае адбылося 

сёння ў школе? А што дрэн-
нае? 

2.	 Раскажы, што прымусіла 
цябе засмяяцца?

3.	 З кім бы ты хацеў сядзець у 
класе? А з кім бы не хацеў? 
Чаму?

4.	 Што новага ты сёння даве-
даўся?

5.	 Што табе хацелася б больш 
вывучаць у школе? А менш?

6.	 Калі б ты мог памяняцца з 
кімсьці ў класе месцамі, хто 
б гэта быў? Чаму?

7.	 Табе спадабаўся сённяшні 
абед? Што больш за ўсё 
спадабалася?

8.	 Як ты дапамог камусьці 
сёння? Як хтосьці дапамог 
сёння табе?

9.	 Калі табе сёння было сумна?
10.	 Што ты робіш на перапын-

ках?
11.	 Хто ў тваім класе мог бы 

быць і больш ветлівым?
12.	 Хто самы смешны ў тваім 

класе і чаму?
13.	 Хто з аднакласнікаў занадта 

многа вучыцца?
14.	 Калі б заўтра ты стаў на-

стаўнікам, што б ты выкла-
даў?

15.	 Каго б з аднакласнікаў ты 
хацеў бы перавесці ў іншы 
клас і чаму?

16.	 Як ты думаеш, якіх ведаў 
табе не хапае, каб мець 
лепшыя вынікі?

Звярніце ўвагу, што адказвае 
дзіця на 3, 6, 11 і 15 пытанні. 
Часцяком бывае, што аднаклас-
нікі могуць ганіць дзіця, а яно 
не скардзіцца — сорамна. У маёй 
практыцы былі такія выпадкі: над 
дзіцём гадамі здзекаваліся, а ба-
цькі пра гэта нават не здагадвалі-
ся. Усё адкрылася, калі падлетак 
стаў прагульваць заняткі ў школе 
— асабліва фізкультуру. Аказва-
ецца, аднакласнікі забаўляліся 
— хавалі яго рэчы ў распранальні. 
Хлопчык быў невысокага росту, 
таму рэчы закідвалі куды-не
будзь высока і смяяліся са спробаў 
дастаць іх. Да таго ж увесь час 
абзывалі яго малечай.

І, вядома, не перашчыруйце 
з пытаннямі. Дзіця можа быць 
стомленае, альбо не ў настроі, 
таму проста дайце крыху часу 
адпачыць. Інакш вашы роспыты 
могуць быць невыноснымі. І не 
трэба забіраць у дзіцяці ў гэты 
момант гаджэты і соваць яму 
кнігу. Адпачынак — гэта калі ты 
проста адпачываеш.

Калі дзіцяці не падабаецца 
вучыцца ў школе, паспрабуйце з 
ім паразмаўляць. Гутарка можа 
быць прыкладна такой:

« — Як ты думаеш, навошта 
людзі прыдумалі вучыць дзя-
цей у школе?

— Напэўна, каб яны даве-
даліся нешта новае, навучыліся 
нечаму.

— А навошта гэта трэба?
— Каб было ім было лягчэй. 

Яны будуць лепш разумець, 
што адбываецца навокал.

— Добра. Значыць, людзі, 
якія вучацца ў школе, лепш 
разумеюць, што адбываецца 
навокал. А цяпер уяві на хвілін-
ку, што ты не ходзіш у школу і 
не вучышся. Што з табой ад-
бываецца?

— Я адпачываю, гуляю ў кам-
путарныя гульні, і мне добра.

— Сумняваюся, што табе 
вельмі добра. Ты не развіва-
ешся, проста гуляеш. А іншыя 
дзеці вучацца, больш пазна-
юць. Як ты думаеш, ты ад іх 
будзеш адрознівацца?

— Так.
— А ў які бок — у лепшы або 

горшы?
— Напэўна, у горшы. Бо яны 

будуць больш за мяне ведаць.
— А якія перспектывы ёсць у 

людзей, якія вучацца, у адроз-
ненне ад тых, хто не вучыцца?

— Ну, напэўна, у тых, хто 
вучыцца, больш магчымасцяў 
знайсці добрую працу і атрым-
ліваць больш грошай.

— А ты для сябе чаго хочаш: 
атрымліваць шмат грошай ці 
мала?

— Вядома, шмат.
— А навошта табе шмат гро-

шай?
— Каб купляць сабе тое, што 

хачу.
— А як ты думаеш, вучоба ў 

школе табе ў гэтым дапаможа?
— Напэўна. Я ж магу знайсці 

сабе выгадную працу.
— А якім чалавекам табе 

трэба стаць, каб атрымаць усё, 
што ты хочаш?

— Разумным, кемлівым, 
адукаваным.

— Што для гэтага трэба зра-
біць? Як ты думаеш?

— Старацца, вучыцца, вы-
конваць заданні, чытаць, 
пазнаваць, трэніравацца.

— Што ўжо сёння ты можаш 
зрабіць, каб хоць трохі стаць 
чалавекам, які можа ўсё?

— Ну, хоць бы зрабіць хатняе 
заданне.

— Добра. З чаго пачнеш? Які 
прадмет ты зробіш хутка і без 
маёй дапамогі?

— Практыкаванне па рускай 
мове.

— А які наступны прадмет ты 
зможаш выканаць самастойна?

— Матэматыку.
— А дзе табе патрэбна мая 

дапамога?
— Я вывучу гісторыю, а ты 

праверыш, ці ўсё я запомніў.
— Добра. Ты пачнеш выкон-

ваць заданне зараз ці праз 10 
хвілін?»

Возьмем яшчэ адну стан-
дартную сітуацыю — дзіця не 
хоча рабіць хатняе заданне, бо 
лічыць яго цяжкім. Ці думае, 
што не справіцца з ім. Як можна 
матываваць яго на выкананне 
непрыемнай працы?

«— Як ты думаеш, хто з тваіх 
аднакласнікаў лёгка справіцца 
з гэтым заданнем?

— Напрыклад, Віця Іваноў.
— А хто з тваіх любімых ге-

рояў мог бы лёгка справіцца з 
гэтым заданнем?

— N (Адказы могуць быць 
любымі).

— Скажы, а якія якасці гэтых 
людзей дапамагаюць ім лёгка 
выконваць падобныя заданні?

— N (Адказы могуць быць 
любымі).

— А як ты думаеш, на колькі 
па шкале ад 1 да 10 у цябе раз-
віты такія якасці?

— Напрыклад, на 5 балаў.
— Значыць, тэарэтычна, ты 

можаш выканаць заданне?
— Наогул — так.
— Уяві, што ты на час стаў 

гэтым вучнем. Як ты думаеш, 
што ён зрабіў бы ў пачатку?

— Напэўна, напісаў дату і 
«дамашняя работа».

— Ты можаш гэта зрабіць?
— Лёгка!
— А што далей бы ён рабіў? 

Што потым? Калі б гэты вучань 
не зразумеў, як выканаць за-
данне, то што б ён зрабіў? Дзе б 
шукаў падказку? Як, якім споса-
бам ты мяркуеш гэта рабіць? Як 
ты даведаешся, што такім спо-
сабам будзе дасягнуты чаканы 
вынік? А якія спосабы можна 
выкарыстоўваць яшчэ?»

І, зразумела, трэба замацава-
ць пазітыўнае ўяўленне дзіцяці:

«— Як ты сябе будзеш адчу-
ваць, калі справішся з гэтым 
заданнем?

— Я буду задаволены.
— Хто яшчэ будзе задаволе-

ны табой?
— Бацькі, настаўніца.
— Калі ты выканаеш хатняе 

заданне хутка, як ты можаш 
распарадзіцца пакінутым ча-
сам?

— Калі я зраблю ўсё хутка, то 
я змагу больш пагуляць у сваю 
любімую гульню ці пагутарыць 
з сябрамі».

Задаючы пытанні, вы да-
памагаеце ўбачыць і агучыць 
праблему, асэнсаваць стаўлен-
не да яе, ацаніць ступень свайго 
няведання і зразумець, чаго 
яму не хапае для выканання 
задання. А таксама выбраць 
найбольш эфектыўны шлях 
рашэння, усвядоміць і прыняць 
адказнасць за яго рэалізацыю; 
зафіксаваць поспех і ўсвядо
міць свой асабісты ўклад у 
дасягненне выніку.

Калі дзіця ведае, навошта 
яму патрэбныя веды, калі ба
чыць, як гэта будзе дапамагаць 
яму ў будучыні, яно будзе само 
імкнуцца выконваць хатнія 
заданні, таму што гэта трэба не 
бацькам, а асабіста яму.
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Лесу шмат,  
а драўніны не хапае
Алесь ГЕРАСІМЕНКА

Прыватныя 
дрэваапрацоўшчыкі 
скардзяцца на дэфіцыт 
сыравіны. І гэта пры тым, 
што высечка лесу па краіне 
павялічваецца, а апошнім 
часам на фоне барацьбы 
з караедам увогуле стала 
рэкорднай. 

Беларусь — адна з самых ба-
гатых лесам краін Еўропы. 
Ім пакрыта 40 працэнтаў 
тэрыторыі, у той час як 

агульны запас драўніны на ко-
рані ацэньваецца ў 1,8 мільярда 
кубічных метраў, ці прыблізна 
па 190 кубаметраў лесу на кож-
нага беларуса. Гэты рэсурс не 
горшы за нафту. Дакладней, ён 
нашмат лепшы, бо аднаўляль-
ны. І, у адрозненне ад нафты, 
яму не пагражае так званы 
энергетычны пераход. Нават 
калі ўвіць, што чалавецтва 
калі-небудзь цалкам пяройдзе 
на безвугляродную энергетыку, 
драўніна, якую сёння спальваю-
ць у катлах, можа быць скары-
станая для вырабу будаўнічых 
матэрыялаў, папяровых выра-
баў ці мэблі. Попыт на лес быў, 
ёсць і будзе.

Сапраўдная праблема ў ін-
шым — у няроўным доступе да 
сыравіны для суб’ектаў гаспада-
рання розных форм уласнасці і 
ведамаснага падпарадкавання. 
У Беларусі лес у прыярытэт-
ным парадку атрымліваюць 
дзяржаўныя прадпрыемствы, 
а таксама некаторыя буйныя 
прыватныя перапрацоўшчы-
кі з ліку спажыўцоў так зва-
ных балансаў і тэхналагічнай 
сыравіны. Напрыклад, летась 
толькі гэтая катэгорыя суб’ектаў 
гаспадарання была дапушчаная 
на гадавыя біржавыя таргі, на 
якіх прадпрыемствы звычайна 

набываюць да 40 працэнтаў ад 
гадавой патрэбы драўніны.

Акрамя таго, апошнія гады 
ў Беларусі некаторыя віды 
драўніны (балансы, піловачнік, 
фанерную і тэхналагічную сы-
равіну) пачалі размяркоўваць 
паміж пакупнікамі ў залежнасці 
ад іх вытворчага профілю. Так, 
у прыярытэце аказаліся буйныя 
вытворцы плітнай прадукцыі і 
цэлюлозы, а продаж сартымен-
таў па мэтавым прызначэнні 
ператварыўся ў інструмент 
пераразмеркавання сыравіны 
для «сваіх» вытворцаў, з маніпу-
ляцыяй цэнамі і аб’ёмамі

Падобная практыка рэгу-
лярна стварае штучны дэфіцыт 
сыравіны для малых і сярэдніх 
перапрацоўшчыкаў, пераважна 
прыватнай формы ўласнасці. У 
гэтай сувязі старшыня Рэспу-
бліканскай лесапрамысловай 
асацыяцыі (РЛПА) Валерый 
Александровіч нагадвае, што ў 
лесе растуць не балансы, фанер-
ная або тэхналагічная сыравіна, 
а дрэвы, з якіх можна атрымаць 
драўніну розных гатункаў. На-
прыклад, тэхналагічная сыраві-
на прыдатная для вырабу не 
толькі ДСП, ДВП ці шчапы, але 
і палетнай дошкі, якая запатра-
баваная на знешніх рынках. У 
шэрагу выпадкаў альтэрнатыў-
ная перапрацоўка сартыментаў 
дазваляе сфарміраваць істотна 
большы дададзены кошт, а 
значыць, дасягнуць большай 
эканамічнай эфектыўнасці.

Летась і сёлета на фоне бара-
цьбы з караедам аб’ёмы высечкі 
лесу істотна павялічыліся. На-
прыклад, у 2018 годзе ў сістэме 
Мінлясгасу з усіх відаў высечкі 
нарыхтавана 19,5 мільёна куба-
метраў драўніны пры плане 15,9 
мільёна кубаметраў. Дадатко-
выя аб’ёмы аслабілі дэфіцыт сы-
равіны. У пачатку года галіновае 
міністэрства паведаміла ўраду 
пра складскія запасы драўні-
ны ў памеры каля 3 мільёнаў 
кубоў. У тым ліку амаль 20% 
лішкаў прыпала на найбольш 

запатрабаваныя віды сыравіны: 
піловачнае і фанернае бервяно, 
а таксама балансавую драўніну 
хвойных і лісцевых парод.

Ці сапраўды дэфіцыт сыраві-
ны адышоў у мінулае? Прад-
стаўнікі прыватнага бізнесу 
ў гэтым сумняваюцца, бо ад-
начасова Мінлясгас пачаў ла-
біраваць ідэю першачарговага 
забеспячэння драўнінай дзяр-
жаўных прадпрыемстваў, па 
прамых дагаворах, якія дазва-
ляюць абмінуць біржавыя таргі, 
ды яшчэ па заніжаных цэнах.

Хто чым займаецца

Адной з палемічных тэмаў 
стаў падзел абавязкаў у леса-
прамысловай галіне. У РЛПА вы-
ступаюць за дакладнае разме-
жаванне функцый, каб леснікі 
расцілі лес, а яго нарыхтоўкай і 
перапрацоўкай займаліся спе-
цыялізаваныя арганізацыі. 

Пакуль жа беларускія лясга-
сы не толькі росцяць лес, але і 
вядуць нарыхтоўку ды спрабу-
юць пашырыць перапрацоўку 
драўніны. Пры гэтым ім скла-
дана забяспечыць эканамічную 
эфектыўнасць такога гаспада-
рання. Напрыклад, у лесана-
рыхтоўцы шмат сезонных работ. 
Імкненне ахапіць усё ўласнымі 
сіламі прыводзіць да раздзьму-

пакпіў з кіраўніцтва галіны, 
што яго даручэнне аб перапра-
цоўцы ўсёй драўніны ўнутры 
краіны не выканана, аднак не 
стаў супраціўляцца ініцыятыве 
чыноўнікаў.

Эфектыўнасць лесаперапра-
цоўкі можна істотна павялі
чыць, перакананыя ў РЛПА. 
Для гэтага большасць работ па 
доглядзе за лесам і яго нарых-
тоўцы варта перадаць на аўт-
сорсінг прыватным структурам. 
Што да дрэваапрацоўкі, то яна 
амаль цалкам павінна перайсці 
да прыватных кампаній. Пра тое 
актыўна гаворыцца яшчэ з ну-
лявых гадоў, але ўлада дагэтуль 
не набралася смеласці правесці 
больш-менш грунтоўную рэ-
форму лясной галіны.

Ці варварская высечка?

Не так даўно грамадскія акты-
вісты звярнулі ўвагу на варвар-
скую, па іх меркаванні, высечку 
лесу, якая пачалася ў Беларусі ў 
2018–2019 гадах пад лозунгам 
барацьбы з караедам. Грамад-
скасць устрывожылася істотным 
павелічэннем плошчаў суцэль-
ных высечак (калі на пэўнай 
дзялянцы лес цалкам прыбіра-
ецца), у тым ліку ў лясах, якія не 
дасягнулі спелага ўзросту.

У афіцыйным адказе Мін-
лясгас заявіў пра недастатко-
вую інфармаванасць аўтараў 
петыцыі. Маўляў, статыстыка 
апошніх гадоў сведчыць пра 
паляпшэнне і колькасці, і якасці 
ляснога фонду краіны. Што да 
суцэльных санітарных высечак, 
то яны неабходныя для ліквіда-
цыі ачагоў масавага ўсыхання 
хваёвых насаджэнняў.

Сапраўды, як сведчыць галі-
новая статыстыка, з года на 
год высечка лесу ў нас істотна 
адстае ад яго прыросту, таму 
Беларусь — адна з нешматлікіх 
краінаў, дзе захоўваецца ўстой-
лівы прырост запасаў драўні-
ны. Больш за тое, амаль усе 
тутэйшыя лясгасы перайшлі на 
прынцыпы ўстойлівага лесака-
рыстання. Па стане на пачатак 
2019 года, 98,5% ляснога фонду 
Мінлясгаса сертыфікавана на 
адпаведнасць патрабаванням 
Савета па кіраванні лесам (FSC 
— Forest Stewardship Council) 
— міжнароднай некамерцый-
най арганізацыі, якая на гла-
бальным узроўні змагаецца за 
экалагічна адказнае лесагаспа-
даранне.

Напэўна, ёсць рэзон у вы-
сечцы пашкоджаных караедам 
лясоў, каб прадухіліць масавае 
ўсыханне, страту драўніны і 
пагаршэнне пажарнай абста-
ноўкі. Але чаму на фоне росту 
санітарнай высечкі Мінлясгас 
не скарачае аб’ёмы планавай 
у спелых лясах, якія не пашко
джаныя караедам? Такі просты 
ход дазволіў бы пазбегнуць 
збыткоўных аб’ёмаў драўніны 
на ўнутраным рынку, не трэ-
ба было б прадаваць за мяжу 
кругляк за капейкі. На гэтае 
пытанне прадстаўнікі галіно-
вага міністэрства адказваць не 
спяшаюцца.

можна абысціся больш нізкімі 
гатункамі. А гэта ўжо замінае 
эфектыўнаму выкарыстанню 
сыравіны.

У выніку раздзьмутыя траты 
перманентна падштурхоўваюць 
лясгасы да таго, каб павялі
чыць кошт драўніны і вырабаў 
з яе, а заадно і папрасіць больш 
субсідый з бюджэту. Летась, 
напрыклад, Мінлясгас выйшаў 
на Каардынацыйны савет па 
біржавым гандлі (дзейнічае пры 
ўрадзе) з прапановай адмяніць 
таргі драўнінай на паніжэнне і 
пачаць фарміраваць стартавыя 
цэны не ніжэй за калькуляцыю 
лясгасаў з улікам 20-працэнт-
най рэнтабельнасці. На той мо-
мант гэта азначала б рост кошту 
сыравіны на 17–19%.

Выдаткі сістэмы Мінлясгасу 
на фоне збыткоўных склад-
скіх запасаў драўніны стано-
вяцца адным з аргументаў у 
просьбе дазволіць экспартаваць 
лес-кругляк. Ад 2016 года экс-
парт неапрацаванай драўніны 
ў Беларусі афіцыйна забаро-
нены, аднак дэ-факта пастаўкі 
працягваліся па просьбе галі-
новага міністэрства і з дазволу 
кіраўніка Беларусі. У траўні 
гэтага года кіраўнік дзяржавы 
падпісаў чарговы дазвол на 
пастаўку рэшткаў кругляка. 
Аляксандр Лукашэнка толькі 

Летась і сёлета на фоне барацьбы  
з караедам аб’ёмы высечкі лесу істотна 
павялічыліся. Напрыклад, у 2018 годзе  
ў сістэме Мінлясгасу з усіх відаў высечкі 
нарыхтавана 19,5 мільёна кубаметраў 
драўніны пры плане 15,9 мільёна кубаметраў 

вання штату і дадатковых вы-
даткаў на персанал. Дастаткова 
сказаць, што ў беларускіх лясга-
сах у сярэднім працаўладкавана 
па 300–400 чалавек, а ў Еўропе 
ў аналагічных установах, як 
правіла, — не больш за 15–20 
супрацоўнікаў.

Не ўсё проста і ў дасягненні 
эканамічнай эфектыўнасці на 
этапе дрэваапрацоўкі, якую 
актыўна спрабуюць развіваць 
лясгасы. З аднаго боку, набыццё 
дарагога абсталявання не га-
рантуе якасці прадукцыі (затое 
гарантавана павялічвае выдат-
кі). З другога боку, у лясгасаў 
з’яўляецца спакуса скарыстацца 
найлепшай драўнінай там, дзе 
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Якія мы?
Або ўся праўда пра нашу 
нацыянальную ідэю

Алесь МІКУС

У суседзяў менш-
больш складваецца з 
нацыянальнай ідэяй, а ў нас 
з гэтым так цяжка, што рукі 
апускаем.

Нацыянальная ідэя… Заця-
галі гэты выраз. Дзяржаў-
ная ідэалогія, нацыяналь-
ная ідэя… Ну праўда ж, 

зацягалі, да дзіраў ужо.
Грувасткія фармулёўкі, а-ля 

падручнікі, нічога не дадуць, 
калі няма яснасці ў галовах. 
Нацыянальная ідэя, якую ўсе 
нібыта шукаюць, гэта пра дзве 
рэчы, і гэтыя рэчы адрозныя: 
адкуль прыйшлі і куды ідзем.

Але «адкуль прыйшлі» — гэта 
не пра падручнік з падрабяз-
ным выкладам «усяго, што 
было». Гэта звычайна пра адну 
ідэю, што выдзеленая з усяго 
масіву дадзеных з мінуўшчы-
ны. Ці нават хутчэй вобраз, 
нешматслоўны наратыў, які 
можна нібы казку раска-
заць малым слухачам у 
дзіцячым садку. Візія 
мінуўшчыны — яна 
аблігаторна цэль-
ная, не фрагмен-
тарная.

Такім чынам, 
можна адкласці 
ў далёкія архівы ўсе 
выдадзеныя за мінулае 
дваццацігоддзе «Гісто-
рыі беларускай дзяр-
жаўнасці», бо яны — не 
пра візію мінуўшчы-
ны, гэта расповеды пра 
аскепкі, як пры ваенным 
раненні, у галовах тых, 
хто стварыў яе канцэп-
цыйна.

Зірнем на суседзяў. 
Толькі з першага боку 
ў расійцаў ідэі права-
слаўя, Расійскай імперыі і 
Сталіна несумяшчальныя. 
Шмат хто ж здзіўляецца. Усё 
там сумяшчальна, толькі выд-
зеліце там ідэю, што іх яднае. 
Пашырэнне, інвазія навонкі, 
місіянерства, захоп. Вось і ўся 
іх цяперашняя ідэя. Там нават 
не індаеўрапейская ідэя імперыі 

(шматстайнасць у сукупнасці, як 
жывы свет паганскіх сілаў), бо 
русіфікуюць і ўніфікуюць, а так-
сама пагарджаюць адрознасцю.

У найменш колькасных з 
нашых суседзяў, латышоў, візія 
мінуўшчыны такая: колісь быў 
пляменны рай, прыйшлі немцы, 
паняволілі, а потым расійцы, 
замяніўшы немцаў, прыбрылі́ 
замінаць латышам жыць у 
шчасці. Латышы не мудруюць, 
а працягваюць тую ж 800-гадо-
вую лінію: працягваюць вызва-
ляцца ад захопніка, і ён зноў 
унутраны.

У літоўцаў пункт адліку 
таксама ў мінуўшчы-
не — гэта ранняя 
Літва балцкіх 
к н я з ё ў , 
я к і я  ў 
нейкі 
мо-

мант выцягнулі 
дзяржаву быць паміж 
двух мораў. Але затым 
пайшоў адкат, і тэрыта-
рыяльна, і рэлігійна, і 

моўна. І ўвогуле, усё пазнейшае 
— непазбежны рэгрэс. Літоўцы 
маюць трохі раздзёру ўнутры, 
ад усведамлення прагалу паміж 
«Вітаўтавай Літвой» і цяпераш-
няй тэрыторыяй, якую да таго ж 
«падгрызаюць» польскамоўныя 
на Віленшчыне і рускамоўныя ў 
Клайпедзе.

Ад той ранняй Літвы заста-
юцца навейшыя паганскія алта-
ры па ўсёй краіне, але для цяпе-
рашняга свету гэта не надзённа. 
Далучыцца да вялікіх — доля 
маленькіх, якія разумеюць, што 
яны маленькія.

«Нацыянальную ідэю» цяпер 
не надта любяць, бо пад ёй 
разумеюць асобны шлях.  
Усе шляхі сёння менш-больш 
аднолькавыя, для сярэдніх  
і меншых суб’ектаў

Украінцы — як і літоўцы — 
перажываюць свой «раздзёр», 
але ўжо паміж «казакамі і свіна-
пасамі». Прычым «свінапас» — 
панятак не такі і дэманічны, бо 
гэта ўсяго толькі «Пузата хата», 
«баба-галава», «усё ў сям’ю», 
«Вялікая і Малая Харужаўка» 
ва ўладных кабінетах (паняцце 
часоў Юшчанкі, — ды і не яго 
аднаго, — які да непрыстойна-
га насяліў уладу землякамі). А 
казакі — гэта вайна на Усходзе 
Украіны, добраахвотніцкія ба-
тальёны, праспект Бандэры. І 
тое, і тое («казакі» і «свінапасы») 
развілося і мае месца сёння. 
Трохі сутыкаецца міжсобку, але 
дае досыць трапнае ўяўленне 
пра ўкраінцаў. Ідэя пра казакоў, 
дарэчы, сканструяваная, яна не з 
народу — з народу якраз пчолы, 
вішнёвы садочак, варэнікі, бор-
шч і акруглая чарнабровая Галя…

Але гэта збольшага пра 
мінуўшчыну. Гэта прыклады, 
на якія чалавек арыентуецца. 
Падобны прыклад можа быць 
не сучасным, але ён шмат што 

канстытуюе. Ён пастаянна 
прысутны трохі глыбей 

за свядомасць, і з ім 
звяраюцца.

Візія  бу-
д у ч ы н і 

с ё н н я 
нему-

дра-

гелістая. 
Варыяцый 

а с а б л і в а 
няма. Праг

рэс, тэхналогіі, 
патрэбы жыва-
та, пачуць голас 
кожнага, усякая 
драбнічка мае 
анталагічнае 
права быць. 
В а р ы я ц ы й 
няшмат. (Дух, 
заваёвы, пра-
вы народаў, 
і е р а р х і ч
насць — усё 
гэта неак-
туальна) . 

Хіба што расійцы могуць даз-
воліць сабе мець драўляную 
прыбіральню на вуліцы і гана-
рыцца высокатэхналагічнай 
зброяй (дарэчы, гэта таксама 
«раздзёр»), але тое з-за манстру-
ознай тэрыторыі, гэта выклю-
чэнне. «Няхай свет лясне, затое 
мы патрапім у рай, а яны не».

Окей, гугл, а што мы? Ізноў 
жа, нельга ўвесь час утрымлі
ваць пад увагай полацкіх (ці хут-
чэй варажскіх) князёў, Гедзіміна 
ў Лідзе, цудоўнага акупацыйнага 
мінскага губернатара Захарава, 
БССРыю, подзвіг народа, рэ-
спубліку — зборачны цэх. Трэба 
штось адно. А ўсё іншае мусіць 
цярпець (it must suffer) і быць 
выкрасленым ці, прынамсі, ад-
сунутым далей з-пад вока.

«Нацыянальную ідэю» цяпер 
не надта любяць, бо пад ёй раз-
умеюць асобны шлях. Усе шляхі 
сёння менш-больш адноль-
кавыя, для сярэдніх і меншых 
суб’ектаў. Але візія будучыні 
— не адзіны складнік націдэі, 
а адзін з двух. Другі ж — гэта 
прыклад з мінуўшчыны, які мае 
аб’ядноўчы патэнцыял.

С е л я н і н а  м ы  з б э с ц і л і 
псеўда-фальклорнымі ўсмеш-
камі «Харошак», хоць багушэвічы 
пачыналі з «Сялянкі». Арыста-
кратаў пастралялі як Скірмунта 
ў Парэччы, і панасміхаліся. Літва 
не наша (дакладней, наша, але 
толькі «пасяродцы», калі ўжо не 
балцка-літоўская, але яшчэ не 
польская-рэчпаспалітаўская). 
Да Русі мы таксама ўзбочныя, 
бо цэнтры былі звонку — Кіеў і 
Масква. «Правільная» Радаўніца 
ў нас толькі на ўсходзе, а ў астат-
нім мы і зусім маларэлігійныя. 
Савецкі Саюз стваралі не мы, 
мы там толькі «трудзілі» сябе як 
заведзеныя. Нашчадкамі крэ-
ваў-святароў таксама быць не 
схацелі…

Вось гэты другі складнік у 
нацыянальнай ідэі (каторы не 
пра будучыню, а пра мінуўшчы-
ну) — гэта шмат у чым адказ на 
пытанне «Якія мы?». Жывучы 
тут у сябе, у даволі закрытым 
усё ж грамадстве (прынамсі, 
ментальна), нам гэта не дужа 
рупіць. А варта аказацца сярод 
замежнікаў — і вох як даецца ў 
знакі, што мы самі не дужа ве-
даем, як сябе падаваць (апроч як 
кліенты ці найміты). З кім аса-
цыяваць, бо не вывуджваецца з 
глыбіняў падсвядомасці мадэль, 
з якой роднімся.

Дык якія мы? Можа, ніякія? 
Годзе ківаць на Абдзіраловіча.

Што пэўна, дык гэта тое, што 
мы выканаўцы добрыя. Дык гэта 
якраз ад адсутнасці зместу, вось 
і набіваюць у мяшок са скуры 
і шкілету ўсякай саломы, якой 
каму захочацца. Мы можам 
быць усякімі, мы запоўнімся 
тым, чым вам зажадаецца, і, 
тым не менш, мы жывыя, хоць 
у гэта і цяжка паверыць…

naviny.by

Ка
ла

ж
 w

w
w

.p
ix

ab
ay

.co
m



«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 9 (157)  |  27 верасня 2019  |  № 36 (647)
8 КРЫТЫКА(2)

«Свечка мне сведчыць»

Родныя здані

Нядаўна ў «Кнігазборы» 
(Бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў) 
пабачыла свет адметнае 
чарговае выданне — кніга 
вершаў берасцейскай 
паэтэсы Святланы Варонік 
«Пацеркі даверу». 
Зацікавіла, выклікала 
патрэбу выказацца.

Увогуле, падумаў, рызыкую. 
З аднаго боку — кніга вы-
клікае цікавасць, а з дру-
гога — падумалася, ці буду 

адназначна слушным у сваім 
поглядзе. З аднаго боку — кніга 
«Пацеркі даверу» вартая ўвагі, 
а з другога — зусім непадобная 
на іншыя вершаваныя зборнікі, 
створаныя ў звыклай для нас 
традыцыйнай сілабатанічнай 
сістэме вершаскладання. Да 
таго ж пазбаўленая, у пры-
ватнасці, добра знаёмай нам 
традыцыйнай вершаванай паэ-
тыкі, узнёслага пафасу. Пра свае 
лаканічныя, графічна сціслыя 
вершы сама аўтар гаворыць: 
«Маўчанню верыць слова», 
«Зразумееш маё маўчанне, яно 
адгукнецца словам». Ці вось 
радкі:

* * *

Мірыяды пяшчотных слоў.
Быццам знічкі ў жніўні.
Загадаю жаданні слоў.

* * *
Вершы — лісце на дрэве…
Ліст — дрэва верш…

* * *

Раство Хрыстовае
агучвае надзеі.
Без дзеяў
Слоў замала.
Мама…
Уваскрашаем сілу слоў
без слоў.

Падзяліўшыся, па тэлефоне, 
радаснай навіной: «У мяне вый-
шла кніга», спадарыня Святлана 
дадала ў такім духу, што, маўляў, 
свае карацелькі не столькі піша, 
колькі выдыхае. Пэўна, так яно 
і ёсць. Пра гэта кажа і ў сваіх 
мініяцюрах.

* * *

Як многа…
Уздых гаворыць.

* * *

Развітальнае слова тваё — уздых.
Не надыхацца.

Словам, вершы — дыханне. 
І яшчэ — вершы — сны. Самыя 
што ні на ёсць такія.

* * *

Дзень — кароткі, як ноч, калі 
спіцца.
Сны Твае сняцца мне…
У разбураных словаўспамінах…

* * *

Цесна ў снах.
Хачу вырвацца ў сон.
Прачынаюся.
Сніцца, што сплю…

Вершы — дыханне, вершы — 
сны, вершы — чарадзейства і 
вершы… Чытаем:

* * *

У Кастровічах — цішыня…
вершаць вершы
мой боль
і — любоў мая…

Кастровічы — родная вёска 
паэткі. Што ў некалькіх кіла-
метрах ад Слоніма, апетага 
натхнёна Алегам Лойкам. 
Гэтак жа апявае і Святлана 
Варонік.

* * *

Дарога ў маё маленства…
Аерам пахнуць далоні…
Успамінаецца Слонім…
І слова ў душы расце…

* * *

У Слоніме — 
як фея — 
завея…
Неспадзеўнай гэтай заслоне
веру ў Слоніме
як ніколі…
Белай скрухі маёй зіма…

* * *

Радасць мая харошая,
позняя, адвітальная,
снішся мне…
І я — ведаю…

Боль і любоў, глыбока на-
цыянальныя пачуцці, гучаць 
у тым жа лапідарным стылі і ў 
вершах пра нашае гістарычные 
мінулае, пра тое, як «ішоў з-пад 
Купран Багушэвіч», як сумуе па 
далёкай Радзіме душа Дамейкі 
(«Не маўчы, акіян, Ціхі… Недзе 
ж Нёмана кропля ў табе…»), як 
«вярнуўся ў нашу вёску Карусь 
Каганец».

З самым непасрэдным раз-
уменнем успрымаем выснову 
аўтаркі:

* * *

Я — духі продкаў.
І я — Радзіма.
Ты — у мінулым.
І мы — яшчэ будзем!

Нельга не прывесці ў гэтай 
сувязі, у сувязі з ідэйна-патры-
ятычнай тэмай, двухрадкоўе, 
якім завяршаецца кніга:

* * *

На ганку роднай хаты…
Як на вяршыні….

(Водгук на раман Алеся 
Аркуша «Сядзіба»; Полацак. 
Выдавецкая ініцыятыва 
«Полацкае ляда»)

Кніг, якія хацелася б чытаць, 
на белым свеце багата. А 
ў якіх хацелася б пажыць, 
прычым ва ўмовах сучас-

най Беларусі, не адлятаючы 
за цёплае мора ці ў міфічную 
будучыню на іншую планету, 
амаль няма.

Раман Алеся Аркуша «Сядзі-
ба» менавіта такая кніга. Побыт 
суседнічае з містыкай, філасоф-
скія развагі — з драматычнымі 
падзеямі, але пры гэтым няма 
пакручастай напружанасці ў 
сказах і словах, твор чытаецца 
лёгка, а чытач пад час чытва ад-
чувае сябе хораша і нязмушана.

Месца дзеяння — прыватная 
гарадская сядзіба ў старажыт-
ным Полацку, набытая гаспада-
рамі разам з сабакам. Падворак 
стаіць на беразе Дзвіны ў ча-
роўным месцы, але, як высвят-
ляецца, гэты лапік зямлі хавае 
нейкую трагічную таямніцу.  

. . .Мяне не палохалі  ані 
дзіўнае мармытанне з гарыш-
ча, ані неспадзяваныя сляды 
босых ног на расе, нават ад-
чуванне прысутнасці істотаў 
паралельнага свету прыймала-
ся як дадзенае. Здаецца — каб 
пабачыла, што з туману выйшаў 
дзед у белым, дык павіталася 
б. Бо гісторыі пра вядзьмачыя 
чары мне змалку не ў навіну.

Але адна справа дзіві́цца з 
выбрыкаў нячысцікаў ці зданяў 
у якасці госця ці назіральніка. 
Іншая — мець ва ўласнасці 
сядзібу, на якой няма ладу ні з 
агародам, ні з ацяпленнем, самі 
сабою загараюцца свечкі, браз-
гочуць кілішкі, у стосе старых 
часопісаў знаходзяцца нейкія 
дзіўныя дзённікавыя запісы 
былога гаспадара, а колішняя 
гаспадыня прамаўляе: «Не 
зазналі тут шчасця»…

На працягу рамана ягоныя 
героі спрабуюць зразумець 
сутнасць анамальных з’яў, даць 
ім рады. Але гэтыя пошукі 
абароны ад уплыву істотаў па-
ралельнага свету не замінаюць 
жыць напоўніцу: парадчыць 

Кропка над «і». Лепш не ска-
жаш, больш выразнай метафары 
не прамовіш.

Яшчэ некалькі слоў, накшталт 
неабходнага дадатку. Адзін з 
ключавых матываў зборніка 
— матыў самоты (адзіноты). 
«Прашу ў мора адзіноты хоць 
кроплю…»; «Такая самотная ад 
цябе дарога, самотай вяртаю-
ся ў свой дом»; «Ты адзіноты 
маёй пяшчота» і інш. Гэта ў 
вобразна-мастацкім плане. Ды 
ў рэальным Святлана Варонік 
як творца, як аўтар — зусім не 
самотніца, не інтравертка. У 
дачыненні да шэрагу сваіх вер-
шаў яна называе імёны Улад-
зіміра Калесніка, Васіля Быкава, 
Ніны Мацяш, Дануты Бічэль, 
Алега Лойкі, Міхася Стральцова, 
Ліны Кастэнкі, Галіны Скарыны. 
Спасылаецца на іх творчасць. 
Асаблівым пачуццём прасякну-
тыя творы, прысвечаныя Ніне 
Мацяш: «Восень прыйшла», 
«У Белаазёрску ёсць царква» і 
адзіны ў кнізе шматрадковы 
твор «Снежаньская ружа». Гэта, 
апроч іншага, абумоўлена і тым, 
што аўтарка кнігі надзвычай 
чула ставілася да Ніны Мацяш і 
ў творчым і ў чалавечым плане.

Існуе выслоўе: таленавіты ча-
лавек — ва ўсім таленавіты. Гэта 
якраз наш выпадак. Кастравіц-
кая дзяўчына паспяхова скон-
чыла філалагічны факультэт 
Брэсцкага педінстытута. Шмат 
гадоў працуе на такім жа, філа-
лагічным, факультэце Брэсцкага 
ўніверсітэта. Карыстаецца, ка-
нешне ж, павагай, аўтарытэтам. 
І не толькі як выкладчык, але і як 
кіраўнік Адукацыйна-асветнага 
цэнтра імя Ул. Калесніка. Пера-
кладае з польскай і ўкраінскай 
моваў, піша музыку на вершы 
беларускіх (і на свае ўласныя) 
і ўкраінскіх паэтаў. Іграе. На 
гітары і гармоніку. Мае аж тры 
гармонікі! Уявіце сабе… Ну і 
вось, — як бачым, пра што ішла 
размова, — Святлана Варонік 
з’яўляецца аўтарам своеаса-
блівай паэтычнай кнігі «Пацеркі 
даверу».

Паколькі гаварылася пра му-
зычны талент паэтэсы, дадам 

яшчэ ў заключэнне колькі слоў, 
як ён канкрэтна адбіваецца на 
гукапісе, гукавай інструментоў-
цы асобных вершаў. Напрыклад:

* * *

Свечка мне сведчыць
пра вечнасць
Светла.

* * *

Ліпень ліпіць дажджамі.
Льюцца ліпнёвыя ночы.
І я пра цябе, за вочы,
усмак гавару-гару.

Сардэчна жадаю Святлане 
Варонік і надалей паспяхова 
крочыць «шляхам, якім вярстуе 
любасць», у музыкальнай і паэ-
тычнай творчасці.

1.08.2019 г.

P.S. Гаворачы пра адметную 
сцісласць, лаканізм формы вер-
шаў Святланы Варонік, я чамусь-
ці прамінуў вось гэты верш:

* * *

У пыле — сляпыя дажджынкі.

Сведчу, ёсць у кнізе, на двац-
цаць сёмай старонцы, такі верш 
— радок. Ці не перастараліся 
тут аўтар з рэдактарам? Ці не 
паказным з’яўляецца такі вось 
лаканізм? Не, рэч не ў гэтым. 
Рэч у тым, што паэтэса надзвы-
чай пранікнёна і паслядоўна, з 
верша ў верш, падае́ адметныя 
з’явы нашай, беларускай прыро-
ды. Зусім невыпадковыя ў вер-
шы-радку само параўнанне і гэ-
тыя вось «сляпыя дажджынкі». 
Чытаем-гартаем «Пацеркі да-
веру»: «у сонны горад дождж 
прыйшоў…»; «Крынічная кро-
пля ці дажджынка?..»; «Дождж 
слугуе майму настрою»; «І ты 
са мною, і дождж сляпы…»; «І 
дажджынкі ўсе — Твае…» і г.д. 
Ну і вось яшчэ адно асэнсаванае 
адценне той жа лексемы, гэты 
самы сціслы і гранічна даклад-
ны твор кнігі «Пацеркі даверу».

Анатоль Вярцінскі

гаспадарку, назіраць за палётам 
кірляў над Дзвіною, у думках 
вяртацца ў дзяцінства, дзе ад 
цябе нічога не засталося, пры-
маць гасцей, разам з сябрам, 
мясцовым літаратарам Каста-
нам Навадворскім, абмяркоў
ваць сюжэт ягонага гістарыч-
нага дэтэктыву, прысвечанага 
славутаму кубку Стэфана Ба-
торыя, разважаць пра таямніцы 
полацкай гісторыі.

З самага пачатку чытан-
ня ў мяне не было сумневу: 
прывіды наўрад ці здольныя 
сур’ёзна нашкодзіць гаспада-
рам сядзібы. Бо ўменне герояў 
шанаваць і трымацца свайго, 
прычым рабіць гэта не на-
пружваючыся, па-дзіцячы ра-
дасна — найлепшая абарона ад 
нячысцікаў. Узняцца ўвечары 
на дах шматпавярховіка, каб 
зірнуць на родны горад, лежачы 
ў густой траве пад сакатанне 
конікаў гаманіць пра перавагі 
людскога жыцця на азёрнай 
выспе, задумацца, якая рыбіна 
і птушка — твае ўлюбёныя, — 
ці кожнаму даросламу такое 
прыйдзе ў галаву?

Рачныя хвалі, расліны, жы-
вёлы, птушкі, колеры вады і 
неба адыгрываюць у рамане 
даволі значную ролю, хаця 

доўгія апісанні прыроды тут 
адсутнічаюць. Краявідам няма 
патрэбы адлюстроўваць на-
строй і памкненні людзей, бо 
рака і наваколле з’яўляюцца 
цалкам самастойнымі і ці не 
галоўнымі героямі.

«Сядзіба» — містычны твор. 
Але ягоная містычнасць зусім 
не такая, як у падлеткавых 
прыгодніцкіх аповесцях часоў 
СССР, дзе піянеры паўсюль па-
лююць на шпіёнаў, а стражыт-
ныя скарбы пад кожным пнём 
закапаныя.

Яна існуе ў звыклых рэчах, 
яна сузіральная, падобная да 
цяпельца ў грубцы, выклікае 
давер і ўражвае знітаванасцю 
са штодзённасцю. Нават у дзі-
цячыя ўяўленні мінуўшчыны 
пра начныя шпацыры бронза-
вага Леніна па пасёлку верыш, 
узгадаўшы, як некалі школьнікі 
з-пад Бабруйска казалі амаль 
тое самае пра тамтэйшы помнік 
героям-пераможцам.

Аўтар рамана не раскрывае 
да канца ўсіх таямніцаў, героі 
не маюць жадання даведацца 
пра ўсё да апошняй дробязі, бо 
немагчыма гэта ані ў кнізе, ані 
ў жыцці!

Пры ўсёй сваёй захапляль-
насці і вобразнасці мовы «Сяд-

зіба» падалася мне ўсё ж такі 
творам для сталых чытачоў з 
жыццёвым досведам. Вядома, 
падлеткі ды дарослыя, што 
не бачаць розніцы між легка-
думнасцю і пазітывам, могуць 
таксама зацікавіцца, але сумня-
юся, што здолеюць зразумець.

Сюжэтныя лініі «Сядзібы» не 
перакрыжоўваюцца і не сыхо
дзяцца ў адно, так і застаючыся 
паралельнымі. Іх міжсобку 
лучыць хіба месца дзеяння — 
Полацкая зямля. Але лучыць 
настолькі моцна, што мажліва-
сці ўявіць іх у якасьці асобных 
твораў не выпадае. Расповеды 
пра цяпершчыну і мінуўшчы-
ну, людзей і зданяў, дэтэктыў 
і дзіцячыя ўспаміны кожныя 
па-свойму пацвярджаюць дум-
кі, выказаныя героямі рамана, 
пра тое, што эпохі змяняюцца, 
усё перайначваецца — а людзі 
застаюцца такімі ж самымі. 

…Перагарнуўшы апошнюю 
старонку «Сядзібы», я ўрэшце 
даўмелася (хаця мо і не да кан-
ца, бо далёка ад вялікай вады 
гадавалася), чаму ля дома аба-
вязкова мусіць быць рака — каб 
яе аксамітныя хвалі маглі вяр-
нуць зданям тое, што людзям 
ужо не належыць.

Таццяна Барысік
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Прадчуванні
Васіль ЖУКОВІЧ
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Сінявокая, з тоўстаю пшаніч-

наю касою дзяўчына вырасла 
ў прыгожым старажытным 
беларускім гарадку, у інтэлі-
гентнай сям’і, дзе прыкмет-
нае месца займалі музыка і 
песні. Бацька, армейскі доктар, 
віртуозна граў на акардэоне, 
маці, музыказнаўца, і малодшая 
сястра добра спявалі, кожная 
акампануючы сабе на фартэпія-
на. Рэгіна, так звалі дзяўчыну, 
не валодала дасканала ніякім 
музычным інструментам, ды 
захаплялася эстрадаю. Яе няз-
менным кумірам у школьныя 
і студэнцкія педінстытуцкія 
гады стаў Рашыд Бейбутаў. Калі 
па радыё гучала што-небудзь 
у яго выкананні, яна спяша-
лася да прыёмніка. Замірала, 
слухаючы пра незвычайныя 
дзявочыя вочы, якія ззялі ярчэй 
за зоркі залатыя і заварожвалі 
лірычнага героя песні… Іншы 
раз ёй здавалася — спявае не 
артыст, а салоўка заліваецца 
мілагучным спевам. Не менш 
за чароўны голас спевака ёй 
падабалася яго аблічча: цёмныя 
прамяністыя вочы, смуглыя 
тонкія бровы, чарнюткія, ажно 
з сіняватым адлівам валасы. 
У сваім пашпарце Рэня насіла 
партрэцік любімага выканаўцы.

Як жа прыемна здзівілася 
яна, калі ў кінатэатры, куды 
прыйшла ў нядзелю пад вечар 
паглядзець новы кінафільм, 
поруч з ёю, на суседнім сядзенні 
аказаўся малады чалавек у свет-
лым касцюме, вельмі падобны 
да Рашыда Бейбутава: такі ж 
смуглы і такі прывабны! Най-
перш і найбольш яе ўразілі яго 
карыя вочы, абрамленыя чор-
нымі і доўгімі, як у дзяўчыны, 
веямі. Захвалявалася, ёй стала 
горача. Раз-пораз дзяўчына 
прыкладвала руку да левай 
шчакі і вуха, што, здавалася, 
гарэлі агнём, бо акурат злева 
сядзеў незнаёмы. «Божа мой, 
чаго я так хвалююся?! — нарэ-
шце падумала яна, як бы гля-
нуўшы на сябе збоку. — Хто ён 
такі для мяне? Чужак. Магчыма, 
завітаў да кагосьці пагасцяваць 
ці камандзіраваўся ў Беларусь з 
якой-небудзь сярэднеазіяцкае 
краіны. Як прыехаў, так і паед-
зе…» Аднак нейкае незразуме-
лае, невытлумачальнае прадчу-
ванне ёй не дало супакою. «Чаму 
ён апынуўся менавіта ў Бела-
русі? — працягвала разважаць 
Рэгіна. — І што азначае гэты 
факт: ягонае месца аказалася 
ўпрытык з маім?» Яе цікавіла 
многае, калі не сказаць — усё, 
што датычылася асобы незнаё-
мага маладога чалавека. Хто ён 
такі, з якой краіны і з якой мэтай 
завітаў?.. Словам, ёй  хацелася, 
каб хлопец азваўся да яе, а яшчэ 
лепей — каб захацеў пазна-
ёміцца з ёю. У той жа час яна і 
пабойвалася, каб не заўважыў яе 
залішняе хваляванне і  раптам 
знячэўку не пасяліў  у ейнай 
душы пачуццё расчаравання…
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Расчараванне тады абмінула 
Рэгіну. Тая выпадковая сустрэ-
ча, а пазней — новыя невыпад-

ковыя спатканні толькі ўма-
цоўвалі пачуццё зачараванасці. 
Незнаёмец (звалі яго Паўлам 
Царэвічам) аказаўся карэнным 
беларусам і, галоўнае, добрым, 
прыязным чалавекам. Рос ён бя-
довым хлопцам, без бацькі, які 
лічыўся без весткі прапаўшым 
на вайне, ды, як высветлілася 
праз пятнаццаць гадоў, апынуў-
ся ў Польшчы, дзе завёў новую 
сям’ю. Не ўтаіў Павел ад Рэгіны 
і матчын «подзвіг»: яна ў свой 
час завабіла да сябе мужчыну 
з сям’і, дзе гадаваліся дзевяць 
ягоных дзяцей. 

Шчыры сумоўца, Павел дужа 
любіў пагаманіць з Рэгінай пра 
жыццё-быццё. Прасторнымі 
летнімі вечарамі прывык бавіць 
час разам з ёю, вольнаю ажно 
амаль на два канікулярныя ме-
сяцы пасля свайго першага года 
настаўнічання. Часта яны, зака-
ханыя, апыналіся ў раскошных 
кутках прыроды, патаналі на 
жытнёвых сцяжынках, у лугавой 
і лясной нерушы, дзе пачуваліся 
Адамам і Евай... 

Рэгіне падабалася нястомная 
ласкавасць Паўла, ён цалаваў 
яе вусны, вочы, бровы, нават 
радзімкі, пасеяныя невялічкім 
сузор’ем на яе тонкай белай 
шыі. І любіў распавядаць, як 
ён яшчэ школьнікам і пазней, 
будучы студэнтам будаўнічага 
інстытута, марыў спаткаць 
дзяўчыну якраз такую, як яна. 
«Уяўляеш, — казаў ён, — я ха-
цеў, не ведаю чаму, каб у маёй 
любай на яе лебядзінай шыі 
было некалькі радзімак, каб у 
яе былі натуральныя светлыя 
валасы. Але галоўнае — каб былі 
сінія вочы, як нашыя васількі, як 
бясхмарнае чыстае неба!». Пра-
маўляючы такія сардэчныя сло-
вы, ён браў у рукі букет, у якім 
пераважалі васількі, паказваў на 
іх, гледзячы ў вочы дзяўчыны, 
пасля, усміхаючыся, глядзеў на 
сінечу неба.  Рэгіна цешылася, 
парадавала і Паўла, калі распа-
вяла пра тое, як хвалявалася і 
пра што мроіла пры першай з 
ім сустрэчы ў кінатэатры. Весела 
яму стала, калі даведаўся пра 
сваё падабенства з Рашыдам 
Бейбутавым. Ён засмуціўся, калі 
пачуў, што Рэгінін бацька быў 
пры Сталіне зняволены на сем 
гадоў за непрацяглы нямецкі 
палон. 

Хутка яны зразумелі: жыць не 
могуць адно без аднаго. Справа 
рухалася да шлюбу, і тым жа ле-
там маладыя пабраліся. Пакуль 
былі жаніхом і нявестаю, Рэ-
гініны сяброўкі і знаёмыя, тыя, 

што добра ведалі не толькі яе, а 
й Паўла, перасцерагалі яе, раілі 
не спяшацца замуж за першага 
стрэчнага: «У цябе ж нікога да-
гэтуль не было!», «Трэба добра 
прыгледзецца да свайго абрана-
га», «Трэба пуд солі разам з’есці, 
каб раскусіць, што ён за птах», і 
гэтак далей. Некаторыя, маючы 
на ўвазе ягонага бацькі прыкры 
ўчынак, намякалі: «Яблычак ад 
яблыні недалёка падае…». «Што 
вы такое гаворыце! — амаль абу-
ралася Рэгіна. — Павел харошы!»
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Павел і Рэгіна Царэвічы сваё 
сумеснае жыццё пачалі ў хаце 
Рэгініных бацькоў, а калі праз 
год нарадзіўся іх першынец-сы-
нок, пераехалі ў сваю кватэру, 
атрыманую Паўлам ад будаўні-
чае кампаніі. Праз пяць гадоў у 
іх з’явілася дачушка. Жылі душа 
ў душу. Малады муж аберагаў 
жонку, ва ўсім дапамагаў ёй. 
Калі яна працавала ў сельскай 
школе, пад’язджаў у сяло, каб 
разам вяртацца дадому. Не 
прапускаў літаратурныя вечары 
і спектаклі, якія ладзіла Рэгіна 
для вучняў, дапамагаў рабіць 
дэкарацыі. Калі яна ўладка-

валася ў гарадскую школу і 
шчыравала там у дзве змены, 
ён пасля свайго працоўнага 
прарабскага дня паспяваў да яе 
прыходу прыбраць у кватэры, 
выкупаць дзяцей, прыгатаваць 
вячэру. Рабіў усё не змушана, 
а натхнёна. Улетку Царэвічы 
адпачывалі сям’ёю то ў Крыме, 
то на Каўказе, то ў Прыбалтыцы. 
Да самазабыцця Павел любіў 
дзяцей. Калі дачушцы споўніла-
ся пяць гадоў, набыў ёй піяніна, 
вазіў яе ў дзіцячы сад, у школу 
сярэднюю і музычную, купляў 
цацкі. Сына змалку вучыў кан-
струяваць, у раннім узросце 
навучыў вадзіць машыну.

На два гады Павел з’язджаў 
у заробкі ў Лівію. Адтуль пры-
сылаў лісты, поўныя пяшчоты. 
Рэгіна не заставалася ў даўгу, 

пад уздзеяннем чыйгосьці гіп-
нозу, не разумеў, не прадбачыў, 
які ўдар можа адным махам 
нанесці па ўсіх сямейніках, якія 
пакуты прынясе ім, а ўрэшце 
рэшт і самому сабе. Дзесяціга-
довая дачушка пыталася ў маці: 
«Дзе,  мамачка, тата? Чаму не 
прыходзіць дадому?» Пасля, 
засмучаная, дадала: «Ён такі до-
бранькі, хачу, каб быў дома! Дзе 
ён, мамачка?» Рэгіна не ведала, 
што сказаць. Суняць дзіцячае 
хваляванне, суцешыць дачку не 
было чым, яна сябе добра веда-
ла: на такія паводзіны каханага 
заплюшчыць вочы не зможа. 
«Кажуць, пачаў сабакам сена 
касіць», — з горыччу адказала 
яна малой. Балюча ўспрыняў 
бацькаў учынак сын-юнак, ён 
рыхтаваўся да чарговага іспыту, 
паступаў у інстытут замежных 
моваў. Тады, як асабліва быў не-
абходны душэўны супакой, кам-
форт, ён не мог сканцэнтраваць 
увагу, па паўгадзіны тырчэў над 
кожнай старонкай канспектаў, 
слаба засвойваў прачытанае, бо 
з галавы не выходзіла страшная 
непрыемнасць. «Мама, няўжо 
ты не магла сустрэць больш 
вартага чалавека?», — з адчаем 
казаў юны максімаліст. «Сам 
ведаеш, сынок, ён усе нашыя 
сямнаццаць гадоў быў цудоў-
ным бацькам, а я скажу — такім 
жа ідэальным мужам. Магчыма, 
хтосьці сурочыў нас, а мо якія 
чары на яго навяла-напусціла 
знахарка, да якой аднойчы 
звазіў тую распусніцу», — га-
варыла яна шчыра і ціха, чым 
супакойвала і сына, і дачку. 

Дзеці паціху душой акрыялі, 
сын паступіў у інстытут, выдат-
на вучыўся. З яго прыклад брала 
сястрычка. Але сама Рэгіна 
была ўпала ў дэпрэсію, мужава 
раздваенне і падзенне, ягоную 
ганьбу перажывала вельмі хва-
равіта: «Хоць бы чымсьці люд-
скім спакусіўся, а то прыбіўся да 
нейкае выдры, адно страхоцце!» 
Інтымная драма моцна выбіла 
яе з жыццёвае каляіны. Ад 
глыбокага стрэсу прыключы-
лася анкалогія. Ды яна ўмела 
не панікаваць, суцешылася, 
што выявілася каварная хваро-
ба на ранняй стадыі, і лекары 
справіліся з той бядою.

Развод, на якім настаяла 
Рэгіна, быў збянтэжыў Паўла 
Царэвіча, прымусіў пахваля-
вацца, ён нарэшце ўцяміў, што 
дарожкі вяртання ў сям’ю няма. 
Давялося змірыцца з жончынай 
непрымірымасцю, бо напоўніцу 
ўсвядоміў сваю здраду, як след 
ацаніўшы жончыну вернасць. 

Новую жонку прапісаў у 
матчынай двухпакаёўцы. Спа-
чатку жыццё без пастаянных 
клопатаў ішло весела, яно вы-
глядала гладкаю дарогай, але 
неўзабаве на той яго дарозе 
з’явіліся калдобіны, якія па-
ступова паглыбляліся. Пачаліся 
праблемы са здароўем. Стаў 
падаць зрок. Пачалі перасле-
даваць трывожныя сны. А па 
вяртанні ў суровую рэальна-
сць: трэба кроплі для вачэй, 
а не памятае, дзе яны; трэба 
прыняць інсулін, а няма поруч 
Лізуні, каб укалола. Якраз у 
пару нарастаючых недама-
ганняў Паўла яна ўсё часцей 
кідала яму з парога кароткае 
паведамленне: «Міленькі, я 
паехала…»  Ехала яна штодня 
да новага абранніка, які чакаў 
яе ў іншым горадзе. Ужо не так 
часта і начавала дома.
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Дзеці паціху душой акрыялі, сын паступіў  
у інстытут, выдатна вучыўся. З яго прыклад 
брала сястрычка. Але сама Рэгіна была  
ўпала ў дэпрэсію, мужава раздваенне  
і падзенне, ягоную ганьбу перажывала 
вельмі хваравіта. Інтымная драма моцна 
выбіла яе з жыццёвае каляіны

нават вершамі пачала з ім раз-
маўляць. Вярнуўся ён з далё-
кага замежжа, калі на радзіме 
быў цяжкі час. Прывёз багата 
чэкаў, усе аддаў жонцы, каб 
набывала, што душа пажадае. 
Мноства падарункаў раздаваў 
родным і прыяцелям. Да сям’і 
сваёй стаў ён яшчэ больш уваж-
лівы, як гэта было да паездкі ў 
Лівію, усіх адорваў падарункамі, 
ружамі. Аднойчы ўлетку, ад-
правіўшы Рэгіну і дзяцей у Дом 
адпачынку, зрабіў за кароткі час 
у кватэры рамонт, купіў новую 
ванну, газавую пліту, мэблю. 
Любіў падносіць прыемныя 
сюрпрызы. Нібыта ўсе яго бя-
сконцыя знакі ўвагі, шанавання 
і любові былі падрыхтоўкаю да 
сюрпрызу непрыемнага. 

Неяк Павел лячыўся ў шпіталі. 
Рэня з мамай праведалі яго, сяд-
зелі з ім на лаўцы ў дворыку. Да 
іх неспадзявана падышла не-
знаёмая  жанчына, якую Павел 
прадставіў: «Знаёмцеся — Ліза, 
стрыечная сястра жонкі майго 
начальніка Ніны Яўгенаўны. У 
яе муж, сардэчнік, тут лечыцца». 
Рэгіну трохі засмуціла тое зна-
ёмства непрыемным абліччам 
прадстаўленай. У яе былі бя-
сколерныя мутныя вочы, тонкія 
падцятыя губы, шырокі рот, 
штучная на галаве амаль чыр-
воная кучма валасоў. Спакваля 
непакоіла пытанне: «Навошта 
гэтае знаёмства?» 

Пакуль муж лячыўся, пайшлі 
прапановы ад новай знаёмай: 
«Можа, вам патрэбная белая 
фарба?»; «А мо трэба мяса? Я 
загадваю сталоўкай». «Не, не 
трэба, дзякуй», — адбівалася 
Рэгіна ад незразумелае ласкі. 
А неўзабаве Павел запытаў: 
«Можна адвезці мне Лізу да зна-
харкі? Хварэе, бедная, а дактары 
не могуць памагчы». «Вядома, 
памажы чалавеку», — сказала 
клапатліваму Паўлу спагадлівая 
жонка.

З той пары муж дамоў пачаў 
вяртацца позна, а то і не вяртаў-
ся, спасылаючыся на каманд-
зіроўкі. Раптам яму спатрэбіліся 
чэкі, падораныя жонцы… «Ваш 
муж сустракаецца з Лізай, — 
сказала Ніна Яўгенаўна, жонка 
Паўлавага начальніка, Рэгіне. 

— Нашы ўгаворы не разбураць 
дзве сям’і адскокваюць ад яе, як 
гарох ад сцяны». А Рэгіна і сама 
прадчула Паўлаву здраду.

Знайшла віноўніцу на працы. 
«Ты што сабе дазваляеш?!» — 
пачала яна  канкрэтную гаворку 
з недарэчнай саперніцай. Лізу-
ня, як яе ўжо называў новы муж, 
прымружыла вочы і выпаліла як 
з гарматы: «Ты прыйшла мяне 
выхоўваць, настаўніца? Ведай 
жа: мы кахаем адно аднаго, а 
гэта вышэй за правілы маралі!» 

4 

Павел Царэвіч, калі мала-
душна-таямніча сыходзіў ад 
Рэгіны да іншае жанчыны, не 
напружваў розум думкамі пра 
сям’ю, ён быццам знаходзіўся Працяг на стар. 10 (4)  » 
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Ранейшыя сны Паўла цяж-
кімі начамі не паўтараліся. 
Прысніўся новы, як бы зд-
зеклівы сваёй сутнасцю сон: 
ён, п’яны, барахтаецца ў лужы-
не, не могучы з яе выбрацца, 
хвалюецца за прамоклую ў 
бруднай вадзе апратку і за 
сваю намочаную ў нагаві-
цах «гаспадарку», а да яго 
пад’язджае аўтамабіль, на якім 
вялікімі чорнымі літарамі 
выведзена: МАШЫНА ЧАСУ. 
Машына адкрытая, у ёй ся
дзіць ведзьма, яна глядзіць на 
Паўла-небараку і гучна-гучна 
рагоча, дэманстратыўна на-
сміхаецца з яго. Павел угля-
даецца ў нахабнае аблічча 
ведзьмы і пазнае ў ім тую, што 
здрадліва пакідае яго ў бядзе. 
Так, гэта яна — з ненатуральна 
вогненнай чупрынай, падця-
тымі фанабэрыстымі губамі і 
пустымі мутнымі вачыма. Па-
вел намагаецца падняцца, але 
ніяк не можа, тады штомоцы 
крычыць: «Згінь, сатана!»…

Н е я к ,  в я р т а ю ч ы с я  з 
паліклінікі, Павел сустрэў Рэ-
гіну. Яна правяла яго да самага 
дома. «Ведай, Рэнечка, я кахаў, 
кахаю і буду кахаць толькі 
цябе!» — сказаў ён былой 
жонцы на развітанне. Пазней, 
калі здароўе яшчэ пагоршы-
лася, пачаў скардзіцца Рэгіне 
і дачцэ на Лізуню: «Яна мяне 
ўсяляк абзывае, суткамі не 
бывае дома. Рэнька, я, дурань, 
так уляпаўся!».

Паміраў Павел Царэвіч цяж-
ка. Яму здрадзілі ногі. Сам не 
мог дайсці да прыбіральні. Да 
апошніх ягоных дзён апекава-
лася ім дачка. Перад смерцю 
ён папрасіў паклікаць Рэгіну. 
Калі былая жонка прыйшла, 
Павел узяў яе рукі, прытуліў да 
грудзей і сказаў: «Даруй мне 
за ўсё, любімая!». А ў гэты час 
на кухні Лізуня з сяброўкамі 
пахмялялася.

Нарэшце яна займела тое, 
пра што марыла: прыватыза-
вала кватэру, прапісала ўнука і 
прытулілася да багача. Праўда, 
той багач неўзабаве папёр яе з 
катэджа. А праз два гады  яна 
сыйшла ў лепшы свет.

Да Рэгіны сваталіся ажно 
пяцёра мужчын, ды нікому 
яна не адказала ўзаемнасцю. 
Прывыкла да сваёй свабо-
ды. Слухае класічную музы-
ку, мулявінскіх «Песняроў»; 
Рашыд Бейбутаў даўно пе-
растаў быць кумірам. Паўлу 
паставіла помнік, да якога 
прыходзіць то з дачкою, вы-
датнаю праграмісткаю, то 
з унукам-старшакласнікам. 
Штодня па скайпу размаўляе 
з сынам, які працуе архітэкта-
рам у Лондане, і з яго сям’ёю. 
Не раз вандравала па Вяліка-
брытаніі ды іншым замежжы. 
Любіць прымаць гасцей, аса-
бліва сваіх выпускнікоў, най-
больш — самых першых, якія 
запомнілі яе маладою…

21 верасня Васіль Аляксеевіч 
ЖУКОВІЧ адзначыў сваё 80-год-
дзе. 

Шчыра віншуем нашага па-
важанага аўтара, сябра Рады 
Саюза беларускіх пісьменнікаў, 
з высокім юбілеем і жадаем 
яму новых публікацый, здароўя 
і радасці!

Адценні
Людміла  
АНДЗІЛЕЎКА

* * *
Юрася Мікалаевіча Свірку я 

ўвачавідкі сустрэла на Ушаччы-
не пад час святкавання ўгодкаў 
Петруся Броўкі. Падышла да яго 
з вялікай удзячнасці. Менавіта 
ён даў мне «пропуск» у літара-
туру. Юрась Мікалаевіч прад-
ставіў маю першую падборку 
абразкоў у «ЛіМе» сакавіцкім 
нумарам 1994 года. Напісаў 
харошыя словы. Наўрад ці па-
смела б я другі раз звярнуцца 
ў рэдакцыю якогась іншага 
часопіса, каб ён «зарэзаў» той 
мой першы вопыт. І ўжо факт: 
разышлася б я не толькі з літа-
ратурнай практыкай, а наогул, з 
роднай мовай. У той адраджэн-
скі час да мяне толькі-толькі 
пачало штосьці даходзіць, 
гады ж мае юныя і леты ўжо 
збягалі, абавязкі раслі, клопаты 
трохдзетнай маці шырыліся 
і не дадавалі вялікіх шанцаў. 
А мае аднагодкі ў літаратуры 
ўжо атрымлівалі прэміі і ставілі 
аўтографы на сваіх кніжках. 

— Дык вы зусім не мала-
дая! Як я рад!!! Як я рад, што 
вы зусім не такая маладая, як 
падалося мне на фотаздымку!

Можна было проста «дубу 
даць» ад такога ашаламляль-
нага адказу на маё шчырае 
прывітанне… каб было ў ва 
мне хоць на крышачку больш 
жаноцкага. Аднак, у гонар 
сабе, я адмеціла, што разумею 
яго словы і не крыўджуся, ды, 
нават, адчуваю цеплыню: ён 
не палічыў патрэбным прыхоў-
ваць ад мяне зацікаўленасць 
мной як жанчынай. 

— Я ж здымак ваш на сваім 
стале трымаю і любуюся ім 
кожны дзень! І каму такое 
шчасце дасталося?!

Калі ў далейшай размове 
даведаўся, што «шчасце» ака-
залася «бязхозным», Юрась 
Мікалаевіч, пазбаўлены ўсякага 
ханжаства, пляскаў у далоні і 
ўжо разважаў зусім па-гаспа-
дарску, не зважаючы на тое, 
што з майго боку на яго не за-
дадзеныя пытанні пакуль што 
не прагучала ніводнага слова. 

— Але што ж я?! Што я, такі 
стары, магу вам даць?! Што я 
магу вам даць?

Каб толькі ведаў ён, што ў 
маім абсалютным маўчанні 
на яго знакі ўвагі — па самай 
высокай меры — зайздрасна 
мужчынскім падыходзе, хава-
лася павага і глыбокае жаночае 
захапленне. Я ўбачыла прыго-
жага чалавека, мужчыну. У яго 
блакітных ясных вачах не было 
і кроплі пошласці і нахабства. 
Бялюткі як снег, непаслухмяны 
чуб над высокім, чыстым, свет-
лым ілбом так яўна сведчыў аб 
яго быкаватым нораве, ніколі 
не псаваўшым партрэт мужчы-
ны. Даведалася: Юрась Міка-
лаевіч пахаваў сваю каханую 
жонку і вельмі пакутуе ад адзі-
ноты. Пакутвала ад адзіноты і 
я… Дні на Ушаччыне запэўнілі 
мяне — такія прыгожыя людзі, 

як Юрась Мікалаевіч, наогул, 
не часта сустракаюцца ў звы-
чайным асяроддзі. Не была я 
ўпэўнена ў сваёй яму адпавед-
насці і чысціні сваіх разваг, каб 
схапіць ініцыятыву абранай 
«музы-сяброўкі». А прыгажосць 
Юрася Мікалаевіча і грунтава-
лася менавіта тым, што ўмеў 
думаць не толькі пра сябе.

* * *

Ушаччына. Гасцінна накры-
ты стол для пісьменнікаў (пасля 
ўрачыстых мерапрыемстваў), 
музыка, танцы. Неўпрыкмет 
выкрадаюся на двор падыха-
ць свежым паветрам у цемру 
ночы. Як на заказ, з невы-
носнай дзённай духаты ўліў 
дождж. Хаваюся пад казырком 
ганка ад нечаканага обліўня 
— бліскучай сцяной з чорнага 
неба. З вадзяной завесы выны-
рвае крыху «падмочаны» Пятро 
Ламан, таленавіты артыст на-
шага тэатра імя Я. Коласа ў Ві-
цебску, паэт, літаратар. Атрасае 
з сябе кроплі дажджу, нялоўка 
мнецца з хвілінку на прыступ-

ках і… пачынае спяваць, нічым 
не папярэдзіўшы свой намер.

Мелодыя нараджалася ар-
ганічна, натуральна злівалася 
з шумам дажджу, плыла, пад-
хопленая моцным ад вільгаці 
і прыгожым акустыкай рэхам. 
Гукі ўзнікалі ціха-ціха, мар-
котнымі, разрасталіся ў глыбіні 
грудзіны пеюна і выходзілі на-
дрыўна-горка, плакуча, разры-
ваючы санлівую абыдзённасць, 
шчымліва-самотныя, затухалі 
далёка-далёка ў прасторы… То 
было штосьці незнаёмае, ніколі 
не чутае, са скарбонкі фаль-
клору, ці сваё, экспромтам? 
Аднак такое роднае! Такое 
зразумелае, быццам адкрыўся 
мне голас усіх маіх ніколі не 
бачаных продкаў…

Я стаяла зачараваная, бая-
лася варухнуцца, напалохаць 
рэдкае адчуванне боскай чыс-
ціні і праўды быцця, велічы і… 
адзінства з роднай культурай.

* * *

Славуты беларускі драма-
тург Аляксей Дудараў мог бы 
яшчэ стварыць сабе выбітную 
артыстычную кар’еру ў кінема-
тографе. Яго нешматлікія ролі ў 
кіно дадалі да шэрагу яскравых, 
прызнаных і прынятых намі па 
сваёй абсалютнай нацыяналь-
най адпаведнасці, вобразаў: 
Несцеркі, Паўлінкі, Васіля Дзят-
ліка, Чарнушак (бацькі-дачкі), 
вобразаў, створаных нашымі 

славутымі Станютай, Гарбукам, 
Макаравай… свой самабыт-
ны, непаўторны, а галоўнае 
— сучасны вобраз беларуса. У 
кароткаметражнай стужцы «Го-
сць» герой, сыграны Аляксеем 
Дударавым такі наш, тутэйшы, 
знаёмы. Яго знешняя cкавана-
сць, нібы нягнуткасць, зусім не 
ад «дубаватай» натуры, наадва-
рот, ад напоўненасці пачуццямі 
тонкай прыроды. Яго сціпласць, 
нешматслоў’е ад сапраўднай вя-
сковай народнай культуры. Воб-
раз намаляваны не кідкімі, не 
яскравымі фарбамі — пастэльна, 
ледзь-ледзь заўважна, тым ён і 
адпавядае беларускаму лейтма-
тыву. Аднак на такой вастрыні 
эмоцый, што здаецца — чвэрць 
крока не ў той бок, і здарыцца 
крах. Гэтае балансаванне на лязе 
ўдаецца толькі праз вытанчаную 
глыбока нацыянальную рысу 
героя мудрага, памяркоўнага, 
здольнага адчуваць «чужую» 
душу, здольнага пакласці сваё 
я пад ногі, каб падняцца вышэй 
над сабой. Герой фільма «Госць» 
аднолькавай крыві з драматур-
гічным героем Аляксея Дударава 
— Васькам з «Белых рос», якога, 
на мой погляд, не здолеў рас-
крыць выдатны расійскі артыст 
Карачанцаў. Ён не адчуў яго 
сутнасці, стварыў штучны, не 
праўдзівы вобраз, якога ў пры-

родзе не існуе. Карачанцаў іграў 
простага, добрага, але, насамрэч, 
крыху дуркаватага дзецюка, які 
не бачыць відавочнага, ды яшчэ 
і тэатральна фанабэрыцца ў кан-
цы фільма перад жонкай. Васька 
павінен быў толькі ўдаваць сябе 
за «дурня» і рабіць выгляд, што 
нічога не разумее — вось так, як 
герой стужкі «Госць», ахвярна 
паклаўшы сваё я пад ногі дзеля 
«другі свая». А ў канцы дык і 
зусім мог неўпрыкмет сцерці 
слязу, бо на працягу ўсяго каміч-
нага фільма мусіў цярпець боль 
ад здрады і страх за сваю сям’ю, 
і, вось, нарэшце, перамог. Герой 
Карачанцава нічога не адчуваў: 
ні кахання, ні рэўнасці, ні траге-
дыі, ні шкадавання…

У літаратуры і мастацтве 
даўно створаны жыццёвыя 
нацыянальныя вобразы бе-
ларусаў: жанчыны з моцным 
характарм і мужчыны з мя-
кчэйшым, спакойным, лагад-
нейшым норавам. Той і другі 
ахвярныя, той і другі шчырыя, 
сціплыя. Абодва — крэмень! 
Гэта — наша нацыянальнае зо-
лата: беларускі характар. 

* * *

Калі пачынала пісаць, склала 
для сябе ў нашай літаратуры 
некалькі сучасных аўтарытэ-
таў, і хоць былі яны амаль адна-
го са мной веку — палову свайго 
я паклала на выхаванне дзяцей. 
На жаль, літаратурна-жур-

налісцкіх ВНУ ці факультэтаў за 
плячамі не мела — заставалася 
захапляцца чужым поспехам.

І вось я перад камісіяй 
літаратараў уступаю ў Саюз 
пісьменнікаў! У дадатак, як у 
насмешку майму «самазада-
вальненню», месца, прысесці 
пасля апытання, знаходзіцца 
ля Андрэя Федарэнкі — аднаго з 
найпершых маіх аўтарытэтаў… 

Імя свайго я не любіла... 
Нечаканае, як гук скінутага на 
падлогу посуда, халоднае, бы 
ледавешка, бляклае, быццам 
позірк недалюбленай жанчы-
ны, зусім выпадковае і невы-
разнае — Люда. Хто адчувае 
мяне па сапраўднаму — звер-
нецца дзіцячым да́ўным — 
Люся, і абагрэе сэрца.

Неяк забягаю ў «Маладосць», 
дазнацца лёсу выпраўленых 
поштай абразкоў. Мяне сустра-
кае… сам Федарэнка…

— Люда, ты па апавяданнях? 
Пачакай… Я іх адрэдагаваў…

Ніколі ў жыцці не ўяўляла, 
што маё імя такое цёплае і са-
мадастатковае… 

* * *

Адзін мой добра знаёмы 
выдатны паэт, дзякуючы каму 
ў свой час я вярнулася да род-
най мовы, калі яму засвяціла 
магчымасць стаць загадчыкам 
якогась аддзела якогась часопі-
са, аслеплены падманшчыцай 
планідай, даверліва дзяліўся 
планамі, марыў: 

— Уяўляеш, Людка, — сяджу я 
за сваім столікам, у сваім кабі-
неціку, такі густоўна апрануты, 
у гальштучку, ранішнюю каву 
пацягваю, а да мяне ідуць, ідуць, 
ідуць маладыя прыгожанькія 
дзяўчаткі, вершы нясуць…

Ён жа. Падбягае на пасе
джанні філіі, мітусліва падсо-
ўвае якуюсь паперку.

— Людка, трэба падпісаць. 
Рэкамендуем у Саюз пісьмен-
нікаў.

— Каго?
— Вось… — працягвае сам-

выдатаўскі зборнік «нясла-
бага», па вонкаваму выгляду, 
гатунку. Відаць, рэкамендава-
ная спадарыня ведае сцежкі да 
вялікіх грошай...

Адкрываю наўгад. «Не топ-
чите воду сапогами!», з па-
фасам заклікае паэтэса, другі 
верш, трэці… 

— Што гэта?! Мне сорамна.
— Людка, падпісвай. Трэба 

прыняць. Ёй С. абавязаны… Яна 
шмат чаго нам зрабіла.

І было б гэта вельмі смешна, 
каб не так сумна: нацярпелася 
наша і без таго пакутлівая бе-
ларуская літаратура ад «загад-
чыкаў»…

* * *

У дзіцяці каля трох гадоў 
ёсць кароткі перыяд, калі ў 
вочы яму немагчыма зазір
нуць — адразу пырснуць слёзы 
ад нейкага невыноснага святла, 
што ліецца з вачэй малога. Быц-
цам апякае! Як нельга зірнуць 
адкрытымі вачыма на сонца. 
Гэта той час, калі крыху па-
дрослае, аддаліўшыся ад мамкі, 
дзіця пачынае «падключацца» 
да космасу, і ў той нядоўгі 
момант сам Бог пазірае на нас 
праз дзіцячыя вочы. Лічаным 
адзінкам людзей удаецца збе-
рагчы і пранесці гэтае святло 
ў сваіх вачах праз усё жыццё. 

У вачах Алеся Пісьмянкова 
жыло такое святло.

« Працяг.  
Пачатак на стар. 9 (3) 
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Подых палыновы
Антаніна ХАТЭНКА

Радаўніца

Бела-бела вальсуюць вішні,
асыпаючы долу цвет. 
Лёгка-лёгка снуе Правышні
з цвету ўпалага шлях траве.

І адхуквае і аблашчвае
рой пялёсткавы ў далані,
хоць нябыт згаладалай пашчаю
праглынае вякі і вагні.

Ясна-ясна плыве над цемрай
у карункавых строях сад. 
Там, дзе ўчора святло памерла,
рассвітальна зіхціць раса.

Уздымаецца сад на дыбачкі
ў набрынялых пупышках дум. 
Хто мне выбачыць, хто мне выбачыць, 
што ў разгубе дамоў іду?..

Што ў парваным нітве карэння
ледзьве ўздрыгвае чуйны пульс...
Хто мне верне вясну, хто верне?
Адгалосак чакаць адкуль?

А ля весніц анёлы-яблыні
парасхрыствалі весне ўвыш.
І ў блакіту нябёс ядвабную
ахінуўшыся, ты стаіш.

З матылёваю хваляй згадак
перашэптваюцца знічы. 
Ды ляціць над самотным садам
голас нечый. Нічый. Нічый...

Спластаваны гады памкненнямі
ў плашчыню ўдзірванелых эр. 
Над маленнямі й летуценнямі 
толькі саду крыло цяпер.

Развінуліся птахі й вішні, 
павяртаныя ў рай здаля. 
З-пад вясёлкавай Брамы вышняй
сцежкаю белаю продкі выйшлі
ў сад, дзе гоіць часы Зямля. 

23.04.2018

Подых палыновы

...І развінулася святлынь
з прадна, са споду.
І лашчыў срэбраны палын
дарогі подых.

У той дарозе ноч і дзень
счапілі крылы.
І сыплюць зоры на людзей, 
каб свет адкрылі.

Каб з-пад цяжкіх, як твань, павек
расплюшчыў вочы
век, што з-пад радасці плыве,
ды ў цемру збочыў.

Каб з цёплай-цёплай глыбіні,
што Род калыша,
гук адпачатны парадніў
бяздонні й вышы.

Каб зноў прасвечвалі дажджы
скразную далеч,
дзе Ўсё надыхваецца жыць,
што мы з’ядналі.

Што свет прашыла, як прамень 
змярканні-ўсходы, 
Дзядоў нітуючы й мяне
ў мембранны подых.

...І разамкнуліся крыжы
прышэсцяў-сконаў.
Празрыста жывяць капяжы
карэнне з кроны.

13.07.2018

Да цябе

...І ўзышла цішыня
спаміж вечара й дня
ў векаўлонні начы,
скуль наступнасці ўсчын
мякка коціцца ў сне
ад цябе да мяне.

У скразной цішыні
спамяні ці прысні
сум-валошкавы свет,
што плыве і плыве
да цябе ад мяне
першакветна ў вясне.

Зоркі, як птушанят, 
туліць ноч-цішыня.
Растае, быццам час,
горыч-ростань між нас.
І святлее ў вакне
ад цябе да мяне.

У цянётах, на дне,
думкам вусцішна днець.
А ў маёй цішыні
золак чыста звініць
спрадалёк, з яснаты, 
стуль, дзе ты. Стуль, дзе ты...

05.04.2018

Кладачка

Там, дзе парастак мой
прабівае да Бога дарогу,
ні афіш, ні прамоў,
ні вырокаў, ні прэмій — нічога
не набыць, не прыдбаць
ні лісліва, ні зманна, ні здрадна.
Ані плач, ні журба,
ні чужыя праклёны й дарады
ўжо няўладныя Там,
дзе сцябліны ўрастаюць у крону,
дзе мой парастак Сам —
пакаранне сабе й абарона.

Тут нідзе, анідзе
на шляху ні вяхі ні падказкі.
Сонца кругам ідзе,
абыякава сеючы ласку.
А на Дрэве Жыцця
не злічыць ні шнароў, ні адмецін.
Хто ж нітво перацяў,
што ўплятала мой свет у Сусвецце?

Недзе парастак мой
прарастае ў нябёсы з цямрэчы.
Над бядой, над зімой
вецце Роду вядунскае ўкленчыць.
Ды галосяць вятры.
Над былінкай шугаюць, шугаюць.
Як з надрыву ў прарыў
закувае зязюля над гаем.

І куванне, як звон,
б’е ў гарачыя лёхі паветра.
Рвецца, рвецца нітво —
перавясла вышыняў і нетраў.
Гнуткі парастак мой
уздымаецца ўгору ва ўтоме...
Ані сноў, ні замоў…
Толькі ціша завейная ў доме.

15.01.2018

Кругабег

Як загаслі ўсе зоркі,
адквітнелі ўсе краскі,
адшугалі вятры. І дажджы адгулі...
Як чаканне прагоркла.
І зглупотнелі казкі...
Як абрынуўся час у віры нематы...

ТЫ прыйшоў. І ўзвінуў кругабег 
на Зямлі.

У бязвер’і з’явіўся ратункава ТЫ.
07.06.2017

Аднойчы

Янку Купалу

Не хлопчык. Не лётчык. Лячу.
Рукі распростаў крыллем.
Мабыць, пралёт пачуў
Цішу адчайнай хвілі?..

А хто там ідзе? Паэт.
Гул застывае ў скронях.
Боль здрыгануўся ў свет
з лесвіцы. З рук Харона?

Ці згадкі. Ці думкі. Лісцё
падае з дрэва Роду.
Дзе ж ты цяпер, жыццё,
доранае народу?..

І песня і праўда — на збыт.
Карнік. Святар. І Плачка.
Нехта тут не забыт.
Той, хто штурхнуў — не йначай.

А неба? А зоры? Маўчаць.
Прыступка лязом блішчастым
раскроіла лёс і час.
Упасці. Вось воля й шчасце.

Аднойчы. Далёка. Прысню
абдоймы счужэлай ночы,
сяброўскіх вачэй хлусню,
руку на плячы… Аднойчы.

* * *

Развітанне з Радзімай.
Паланэзу разлёт.
Тут суворыя зімы.
І падманнасці лёд.

Рэхам клавішы плачуць.
Памяць пальцаў баліць.
Можна ўсё перайначыць
на краёчку зямлі.

На краёчку мелодый —
матылямі з-пад рук...
Сэрцу цёмна й халодна.
...Уздымуся й згару.

Толькі яскры над полем.
Толькі попел  — у дол.
Я шукала тут Волі:
до-рэ-мі-фа-соль... до.

Развітанне з краінай,
што не стала гняздом.
Па-над лёсам — правіны.
І надзей повен дом.

Ні парэнчаў, ні лесвіц
па-за Домам няма.
Можна ўсё перакрэсліць —
і абдыме зіма.

Край у красках і снезе —
неўспяванае “ЛЯ”...
Там плывуць паланэзы...
Там світае зямля...               

13.08.2017 

Адтуль

Згадваецца, мроіцца ці сніцца?
Плача вечар на тваім плячы.
Пахнуць золкам цёплыя суніцы,
дзе мой шлях сыходзіць на спачын.

Недзе за гаямі й халадамі
цёхкаюць бяссонна салаўі.
Прападае шлях мой, прыпадае
згораным пяском да ног тваіх.

За дзвярыма кон, як змрок, гусцее.
Мне б цябе ўначы асцерагчы!

Прабяруся ў дом ціхуткім ценем
(ну, хіба прыкмецяць касачы...)

Як тужліва леты адцвіталі
ў ростанях у колішнім жыцці!
Вось між нас няўдоленая далеч —
ні пачуць, ні ўбачыць, ні дайсці!

Толькі часам згадваецца-сніцца,
як вятры арганныя гулі,
падалі жальбінная ігліца
і твае тры прыгаршчы зямлі...

09.10.2018

Адвітанне

Павяртаецца памяць шторання
з цемравое мядзянай гары.
І ў вакне маім, як на экране,
адвітальна кастрычнік гарыць. 

Над віхурамі вогненных танцаў
уздымаецца памяць штодня. 
Быццам хоча навечна застацца,
каб кагосьці абняць-засланяць. 

Але ўсё тут згарае, згарае
ў пуставейнае шэрае тло.
Грае-грае да самага краю — 
і змаўкае. Нібы й не было. 

У вакне маім, як на экране, 
меладрама любові й тугі.
Зачароўвае восень і раніць:
на вагні ападаюць снягі.

Ападае сухое суквецце. 
Так на прысак сыходзіць агонь.
І чаго мы шукаем па свеце?
І каго тут чакаем, каго?

Дзён сувой заснаваны на кросны —
пранябеснае памяці ўток. 
Неўміручасць кранаецца хросна,
нібы струнаў, напятых нітоў.	

Так шыкуюцца дрэвы да балю —
вершалінне цалуюць вятры!
І звіняць невідзёны-цымбалы —
аж чутно на мядзянай гары. 

А з вакна майго помнае ранне
сумна лашчыць лісцё ў прамянях. 
З неба продкі глядзяць на экране
меладраму насталага дня.

23.10.2018

Зорны бор

Можа, я калі-небудзь забуду
гэты бор у шаўковых імхох,
у якім заблудзіліся гуды,
ціха ўпаўшы, як голка — у стог,
у сівыя-сівыя паданні,
у граное-граное гудво,
над заранкамі і над слядамі,
над жыццём і над сконам, што ўдвох
карагодзяць, вядуць, карнаваляць
у праменнасці й змроку часоў...

Стаімо мы з табой на прагале,
дзе апошні ручай перасох,
уцямнелы, засыпаны друзам, —
ні прабіцца на свет, ні заграць...
Перад намі хваіны, як музы.
І расстання святая пара.

Вось адслонімся ў вечнасць, як гуды,
ператворымся ў зорны пясок.
А ў бары ўсё ўздыхацімуць дуды,
асыпаючы цвет верасоў
і над цішай, і над перагудам,
і над багнай, і ў прошчы жытла.
…А над борам, як гімн, — песні-збуды
узлятаюць з агнішча, са тла:
“Я ніколі свой Край не забуду.
Не забуду, што я тут была”.

08.12.2017
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Урублеўскі, гэтаксама як і ты-
сячы іншых змагароў, апынуўся 
ў Францыі. Жывучы ў Парыжы, 
на жыццё ён зарабляў цяжкай 
працаю ліхтарніка і друкара. 
Вайсковы досвед знакамітага 
паўстанца спатрэбіўся ў час 
французскай рэвалюцыі, якую 
называюць Парыжскай камунай. 
Валер Урублеўскі атрымаў зван-
не генерала і стаў камандзірам 
адной з трох рэвалюцыйных 
армій. Поплеч з ім на баку ка-
мунараў ваявалі болей за 600 
былых паўстанцаў. На парыжскіх 
барыкадах Валер сустрэў свайго 
былога настаўніка з Віленскай 
гімназіі, ліцьвінскага патрыёта 
і выдатнага спевака італьянца 
Ахіла Банольдзі. У перапынках 
паміж баямі Ахіл, пакуль не 
памёр ад атрыманых цяжкіх 
ранаў, заўсёды спяваў тавары-
шам па зброі песні на дзесяці 
мовах. Сэрца Урублеўскага, як 
і многіх камунараў-суайчын-
нікаў, найбольш краналі родныя 
беларускія спевы.

Пасля тых падзей Урублеўскі 
жыў у Лондане, сябраваў з філо-
сафам Карлам Марксам, таемна 
прыязджаў у Расейскую імпе-
рыю і, магчыма, сустракаўся 
з беларускім рэвалюцыяне-
рам-«нарадавольцам» Ігнатам 
Грынявіцкім, які выканаў смя-
ротны прысуд цару Аляксандру 
ІІ. Пахаваны герой паўстання 
1863 года на славутых парыжскіх 
могілках Пер-Лашэз, дзе спачы-
ваюць шмат якія знакамітыя 
асобы еўрапейскай гісторыі.

Пярсцёнак Серакоўскага

Б у д у ч ы  б я с с т р а ш н ы 
паўстанцкі камандзір Зыгмунт 
Серакоўскі вучыўся ў Пецярбург-
скім універсітэце, але за ўдзел у 
нелегальных суполках трапіў на 
вока жандарам. Юнака выслалі 
салдатам-шарагоўцам у далёкі 
Арэнбургскі край. Там Зыгмунт 
блізка пасябраваў з украінскім 
пісьменнікам Тарасам Шаўчэн-
кам, які таксама стаў царскім 
салдатам не па сваёй волі.

Праз восем гадоў Зыгмунту 
Серакоўскаму ўдалося вярнуц-
ца ў Пецярбург. Ён на выдатна 
скончыў расейскую Акадэмію 
генеральнага штаба і служыў у 
вайсковым міністэрстве. Яго-
нае начальства меркавала, што 
Зыгмунт раскаяўся за памылкі 
юнацтва і стаў верным расейскім 
падданым. Яно і не падазравала, 
што Серакоўскі, якому давалі 
важныя заданні і пасылалі ў 
замежныя камандзіроўкі, вядзе 
падрыхтоўку да збройнай бара-
цьбы за вызваленне Айчыны. У 
час паездак у еўрапейскія краіны 
Зыгмунт пазнаёміўся з расей-
скімі рэвалюцыянерамі-эмі-
грантамі Аляксандрам Герцэнам 
і Мікалаем Агаровым, з паліты-
кам Джузэпе Гарыбальдзі, які 
ўзначальваў змаганне за свабоду 
і аб’яднанне Італіі.

Калі на радзіме пачалося вы-
звольнае паўстанне, палкоўнік 
Серакоўскі пакінуў службу і 
прыехаў у Вільню. Дасведчанага 
афіцэра прызначылі каман-
даваць збройнымі сіламі на 
Ковеншчыне. Пад свае сцягі 
Зыгмунт хутка сабраў болей за 
дзве тысячы ваяроў. Некалькі 
разоў яны рабілі ўдалыя засады 
на расейскія войскі і наносілі ім 

вялікія страты. Падначаленыя 
Серакоўскага здабывалі перамо-
гі і ў адкрытых баях з карнікамі. 

У траўні 1863-га паўстанцкі 
камандзір павёў змагароў свай-
го злучэння ў Курляндыю. Так 
тады называлася частка Латвіі, 
што некалі ўваходзіла ў Рэч 
Паспалітую. Зыгмунт разлічваў 
узняць на збройную барацьбу 
латышоў і эстонцаў. Напачатку 
паўстанцам спадарожнічаў по-
спех. Апрача шляхты да змага-
роў далучалася шмат сялянскай 
моладзі. Серакоўскі часам мусіў 
нават абыходзіць вёскі, бо не меў 
для юнакоў зброі. Але імкненне 
змагацца за волю было такім мо-
цным, што сяляне ўсё роўна да-
лучаліся да паўстанцаў, маючы 
на ўзбраенні толькі сякеры. Пад 
камандаваннем Серакоўскага 
быў і аддзел з 500 сялянаў, узбро-
еных адно цапамі. Ваяроў з ко-
самі называлі касінерамі, а вось 
адважных сялянскіх хлопцаў з 
цапамі ахрысцілі цапавікамі.

Расейскія ўлады былі напа-
лоханыя і выслалі насустрач 
нашым змагарам вялікія сілы. 
Карнікам усяляк спрыялі кур-
ляндскія немцы-абшарнікі. 
Каля мястэчка Біржы паўстанцы 
пацярпелі паразу. Цяжка пара-
нены Серакоўскі трапіў у палон. 
Віленская моладзь склала план 
нападу на турэмны шпіталь і 
вызвалення паўстанцкага пра-
вадыра. Калі Зыгмунту перадалі 
ліст пра гэта, ён не пагадзіўся, бо 
ведаў, што Мураўёў-Вешальнік, 
каб адпомсціць, учыніць у Вільні 
жорсткую расправу, якая можа 
забраць дзясяткі жыццяў.

На допытах Зыгмунт, няглед-
зячы на пакуты ад ранаў і тры 
аперацыі, адмовіўся даваць па-
казанні на сяброў і паплечнікаў. 
Раз’ятраны Мураўёў-Вешальнік 
загадаў правесці ваенна-паля-
вы суд каля ложка нямоглага 
целам, але магутнага духам 
паўстанца. Суддзі пастанавілі 
расстраляць «асабліва небяс-
печнага мяцежніка», але Му-
раўёў паводле сваёй звярынай 
завядзёнкі замяніў расстрэл на 
павешанне. У адным з апошніх 
лістоў на волю Серакоўскі пісаў: 
«І стоячы пад шыбеніцай, буду 
пратэставаць супроць варвар-
скага бяспраўя, якое прынесла 
маскоўская ўлада маёй дарагой 
Айчыне».

Уначы перад пакараннем на 
загад Вешальніка да Зыгмунта 
прывялі ягоную юную жон-
ку Апалонію. Тая ўжо чакала 
дзіця. 15-хвіліннае спатканне 
праходзіла пад аховаю пятнац-
цаці царскіх салдат і афіцэраў. 
Апалонія размаўляла з мужам, 
укленчыўшы перад яго ложкам. 
Праз некалькі гадзін вайсковы 
доктар перадаў ёй Зыгмунтаву 
цыдулку: «Анелі мая! Жыць і 
быць вольным магу, толькі вы-
даўшы сяброў. Ніколі не здолеў 
бы зрабіць гэта, таму падпісаў 
сабе смяротны прысуд. Памру 
чысты і незаплямлены. Буду 
кахаць цябе, буду лунаць над 
табой і нашым немаўлём».

На месцы павешання Сера-
коўскага ў Вільні ўсталяваная 
мемарыяльная пліта. На ёй по-
бач з імем непахіснага Зыгмунта 
— імя паўстанцкага правадыра 
Кастуся Каліноўскага, які быў 
пакараны смерцю на тым самым 
Лукішскім пляцы.

У нашы дні пад час раскопак 
на цяперашняй гары Гедзіміна, 
дзе расейскія ўлады таемна 
хавалі паўстанцаў, археолагі 
зрабілі незвычайную знаходку 
— шлюбны залаты пярсцёнак. На 
ім захаваўся надпіс: «Зыгмунт і 
Апалонія», а таксама дата шлю-
бу. Пярсцёнак удакладніў месца 
пахавання Серакоўскага і стаў 
памяткай пра ягонае ўзнёслае 
ўзаемнае каханне.

Пад мянушкаю «Тапор»

Віленскі генерал-губернатар 
Назімаў у 1860 годзе атрымаў 
новага падначаленага — вы-
пускніка Акадэміі генеральнага 
штаба паручніка інжынерыі 
Людвіка Звяждоўскага. Сваёй 
адукаванасцю і цудоўнымі ма-
нерамі Людвік, які вярнуўся на 
службу ў родны горад, хутка 
заваяваў у Назімава вялікі аўта-
рытэт і стаў ягоным ад’ютантам. 
Царскі вяльможа і ў страшным 
сне не мог прысніць, што пасля 
ўзорнага выканання абавязкаў 
удзень Звяждоўскі вечарамі на 
таемных кватэрах абмяркоўвае 
будучае збройнае змаганне з 
каланізатарамі. 

Да ліпеня 1862-га менавіта 
Людвік узначальваў Літоўскі 
камітэт падрыхтоўкі паўстання. 
Калі на стол генерал-губерната-
ру легла данясенне пра падазро-
ныя сувязі ад’ютанта, той не даў 
веры, але мусіў перавесці свайго 
ўлюбёнца ў Маскву. Сярод «сум-
неўных» знаёмых Звяждоўскага 
ў жандарскіх паперах згадваўся 
нейкі Вікенцій Канстанцін Калі-
ноўскі. Далей ягоны след губляў-
ся, хоць якраз да Каліноўскага 
пасля ад’езду Людвіка з Вільні 
перайшло кіраўніцтва Літоўскім 
камітэтам.

Як толькі найлепшыя люд-
зі краю ўзяліся за зброю, ка-
пітан Звяждоўскі вярнуўся ў 
Літву-Беларусь. Пад канспіра-
цыйнай мянушкаю «Тапор» ён 
стаў паўстанцкім начальнікам 
Магілёўскага ваяводства. Людвік 
меў план: злучыць у адзін моц-
ны кулак віцебскія і магілёўскія 
аддзелы каліноўцаў і перанесці 
паўстанне на беларускую Сма-
леншчыну, а затым у Расею, 
ажно да самай Волгі. 

У шынялі афіцэра Расейскага 
генеральнага штаба Звяждоўскі 
на чале сваіх ваяроў на шэрым 
кані заязджаў у кожную сустрэ-
тую па дарозе вёску і склікаў 
сялянаў на агульны сход. Каман-
дзір паўстанцаў абвяшчаў, што 
аддае вяскоўцам усю зямлю без 
выкупаў і павіннасцяў. Ён абя-
цаў адмену рэкруцкіх набораў і 
свабоду веры.

У траўні Людвік асабіста кіра-
ваў захопам павятовага горада 
Горкі. Гэты поспех так спалохаў 
царскія ўлады, што ваяваць з 
некалькімі сотнямі нашых па-
трыётаў з магілёўскіх аддзелаў 
царскія ўлады кінулі цэлую ды-
візію. «Тапор» з падначаленымі 
апынуўся ў атачэнні. Ворагі мелі 
пяхоту, кавалерыю і артылерыю. 
Каб уратаваць сваіх людзей 
Людвік загадаў ім па адным пра-
бівацца на захад і працягваць 
барацьбу ў іншых аддзелах.

Звяждоўскаму заставалася 
ўсяго некалькі месяцаў жыцця. 
Ён яшчэ паспеў паваяваць з 
карнікамі на польскіх землях, 

Лёсы паўстанцкіх
Вызвольнае паўстанне 1863–1864 гадоў было адным з 
нешматлікіх ва ўсёй гісторыі ХІХ стагоддзя прыкладаў, 
калі найлепшыя людзі паняволенага народа паўсталі 
супроць велізарнай імперыі. Яны самаахвярна баранілі 
сваю чалавечую і нацыянальную годнасць, змагаліся за 
незалежнасць і вяртанне з імперскай «турмы народаў» 
у Еўропу, да якой спрадвеку належала Вялікае Княства 
Літоўскае. Цэлы год аддзелы каліноўцаў, якім не хапала 
зброі ды вайсковага досведу, супроцьстаялі ў шмат разоў 
большай і выдатна ўзброенай царскай арміі. Гэта стала 
магчымым не толькі дзякуючы гераізму паўстанцаў, але 
і таму, што нашых ваяроў разам з Кастусём Каліноўскім 
узначальвалі адважныя і адданыя справе камандзіры. 
Многія з іх мелі вайсковы талент і добрую вайсковую 
падрыхтоўку, маглі высока падняцца па царскай 
службовай лесвіцы, аднак абралі шлях барацьбы за 
вольную будучыню роднай зямлі. Бальшыня паўстанцкіх 
камандзіраў загінула ў баях, на расейскіх шыбеніцах ці на 
катарзе, астатнія мусілі пакінуць Айчыну. 

Уладзімір АРЛОЎ

Нязломны Урублеўскі

Адзін з найбліжэйшых па-
плечнікаў Каліноўскага нарад-
зіўся ў мястэчку Жалудок на 
Гарадзеншчыне. Бацька буду-
чага героя Антон доўга быў ляс-
нічым у прынёманскіх пушчах 
і перадаў сыну любоў да лесу. 
Пасля Віленскай гімназіі Валер 
Урублеўскі паступіў вучыцца ў 
Пецярбургскі лясны інстытут. 

Яшчэ ў гімназічныя гады 
Урублеўскі стаў перакананым 
патрыётам роднага краю. Вялікі 
ўплыў на юнака меў віленскі 
дзядзька Яўстах. Ён часта пераа-
пранаўся са шляхецкага адзення 
ў сялянскую світку і вандраваў 
па навакольных вёсках, быў 
улюбёны ў беларускую мову і 
народныя песні, што любіў спя-
ваць сваякам і сябрам. Царскія 
ўлады абвінавацілі дзядзьку 
Яўстаха ў спробе стварыць та-
емную арганізацыю і прысудзілі 
яму сібірскую катаргу. Валер 
запомніў дзядзьку і яго спе-
вы на ўсё жыццё. Некаторыя 
даследчыкі лічаць, што гэта сам 
Урублеўскі склаў пазней песню, 
якую ў змагарным 1863-м зноў 
і зноў заводзілі на паўстанцкіх 
маршах і прывалах: 

Ах ты мая чарнабрыва,
Будзь здарова і шчасліва!
Люблю цябе, любіць буду
І ніколі не забуду!
Ой, у хаце не астацца,
Калі трэба ісці драцца…

У Пецярбурзе студэнт Уру-
блеўскі ўступіў у нелегальны 
гурток на чале з афіцэрамі Зыг-
мунтам Серакоўскім і Яраславам 
Дамброўскім. Яны ўхвалілі тое, 
што Валер добра знаецца ў тапа-
графічных картах, надзіва трап-
на страляе і ўпэўнена валодае 
шабляй. Гэтыя здольнасці маглі 
вельмі спатрэбіцца ў час зброй-
нага змагання. На адным з па-
седжанняў адбылося знаёмства 
Валера з землякамі — Віктарам 
і Кастусём Каліноўскімі. 

Сябры па барацьбе былі ра-
дыя, што Урублеўскі атрымаў 

пасля інстытута прызначэнне ў 
егерскую вучэльню ў Саколцы, 
паблізу ад Белавежскай пушчы. 
Вучэльня рыхтавала лясных 
аб’ездчыкаў і егераў-паляўнічых. 
Гэта давала добрыя магчымас-
ці для падрыхтоўкі будучага 
паўстання, пагатоў Валер праз 
некалькі гадоў стаў загадчыкам 
навучальнай установы. Сялян-
скія юнакі, скончыўшы егерскую 
навуку, раз’язджаліся па роз-
ных кутках краю з пасеянымі ў 
душы зернямі вальнадумства і 
вызвольных ідэяў. Шмат хто вёз 
з сабой і «Мужыцкую праўду», у 
выданні якой браў удзел Валер 
Урублеўскі.

Напярэдадні збройнага вы-
ступу Урублеўскага прызначылі 
паўстанцкім начальнікам Га-
радзенскай губерні. Разам з 
Каліноўскім ён належаў да «чы-
рвонага» лагера, што змагаўся не 
за Рэч Паспалітую, а за незалеж-
ную Літву-Беларусь. У першыя 
ж дні паўстання Валер ужо вёў 
сваіх ваяроў у бой у Сакольскай 
пушчы. Ягоныя падначаленыя 
пазней вызвалілі Ружаны і не 
раз выходзілі пераможцамі ў 
сутычках з карнікамі. 

Урублеўскі тройчы асабіста 
вадзіў сваіх людзей у атаку 
на расейцаў у адным з баёў у 
Ружанскай пушчы. На парадзе 
ўсіх паўстанцкіх сілаў Гарадзен-
шчыны, які адбыўся ў тых самых 
лясах, свайму камандіру салю-
тавалі шэсць тысяч змагароў. 
Паўстанская прэса паведамляла 
пра шэсць тысяч штыкоў, але 
насамрэч большасць паплеч-
нікаў Урублеўскага тады былі 
ўзброеныя ўсяго толькі косамі. 
Як і Каліноўскі, Валер у тую 
змагарную вясну часта ўручаў 
героям баёў галінкі каліны з 
белымі кветкамі. 

Імя Урублеўскага ведаў увесь 
наш край. Генерал-губернатар 
Мураўёў-Вешальнік стварыў для 
яго захопу адмысловую групу, 
але ўсе ейныя намаганні былі 
марныя, хоць некалькі разоў 
пашыраліся чуткі пра смерць ка-
мандзіра. Увосень Валер перавёў 
свае аддзелы на зімоўку ў Поль-
шчу. Аўтарытэт Урублеўскага быў 
такі вялікі, што яго прызначылі 
вайсковым начальнікам адразу 
двух ваяводстваў: Люблінскага і 
Падляшскага. На пачатку 1864-
га Валер пад Люблінам трапіў у 
засаду кубанскіх казакоў і быў 
цяжка паранены, але сябрам 
удалося вывезці героя за мяжу.
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дзе камандаваў Кракаўскай 
паўстанцкай дывізіяй. У лютым 
1864 года Людвік трапіў у палон і 
праз лічаныя дні быў павешаны. 
Яму ішоў 35-ты год. 

Людвік Нарбут

Бацькам гэтага героя паўстан-
ня быў славуты гісторык Тэадор 
Нарбут. Ён часта казаў сыну, 
што гісторыя — найлепшая на-
стаўніца жыцця. Так лічыў яшчэ 
старажытны прамоўца і мысляр 
Цыцэрон. Людвік сапраўды вель-
мі любіў аповеды старэйшых пра 
часы незалежнай ліцьвінскай 
дзяржавы і кнігі пра нашую 
даўніну. Якраз гісторыя, як гэта 
часта бывае, выхавала ў юнака 
любоў да Айчыны і самаахвяр-
насць.

У васямнаццаць гадоў вучня 
апошняга класа Віленскай гімна-
зіі Людвіка Нарбута арыштавалі 
за спробу стварыць таемную 
арганізацыю для падрыхтоўкі 
паўстання. Справа зацікавіла 
самога імператара Мікалая І, 
якога нездарма празвалі Пал-
кіным. З Пецярбурга прыйшоў 
жорсткі цароў загад: небяспеч-
нага гімназіста пакараць розгамі 
і аддаць у салдаты.

Людвіка чакала невераемна 
цяжкая васьмігадовая служба. 
У лістах з Каўказа, дзе ваяваў 
ягоны полк, салдат-штрафнік 
прасіў родных прыслаць яму ва-
лошку ці каласок з родных палёў. 
Даслужыўшыся да афіцэрскага 
звання, Нарбут атрымаў права 
пакінуць войска і адразу вярнуў-
ся на радзіму. Лёс падараваў яму 
шчасце з жонкай Амеліяй. Але 
яно было нядоўгім: у Літве-Бе-
ларусі пачалося паўстанне.

На пачатку лютага 1863 
года Людвік у родным маёнтку 
Шаўры атрымаў з Вільні загад 
аб прызначэнні яго вайсковым 
начальнікам Лідскага павета. 
На праводзіны сабралася ўся 
вялікая сям’я Нарбутаў. Людвік 
быў узброены рэвальверам і ста-
рой каўказскай шабляй. Сястра 
Тэадора ўручыла яму вышыты 
сваімі рукамі баявы сцяг-ха-
ругву з «Пагоняй». Паўстанцкага 
камандзіра багаславілі бацькі, 
абняла маладая жонка, якая не 
здолела стрымаць слёз, і Людвік 
разам з братам Баляславам і 
шасцю аднадумцамі развітаўся 
з мірным жыццём.

Праз месяц аддзел Нарбута 
вырас з васьмі да 80 ваяроў і 
працягваў хутка папаўняцца. 
Поплеч са шляхтай у ім гераіч-
на змагалася з карнікамі шмат 
навакольных сялян-касінераў. 
Сярод падначаленых Людвіка, 
якога сучаснікі называлі «вы-

разнікам духу і гераізму эпохі», 
быў і вядомы мастак Міхал Ан-
дрыёлі.

Пасля некалькіх удалых баёў 
з царскімі войскамі паўстанц-
кае кіраўніцтва надало Нарбуту 
званне палкоўніка. Ягоныя сілы 
пагражалі адначасова Вільні і Го-
радні. Генерал-губернатар краю 
прызначыў за галаву Нарбута 
буйную грашовую ўзнагароду і 
накіраваў на тры сотні змагароў, 
узброеных паляўнічымі стр-
эльбамі ды косамі, дзве тысячы 
салдат і казакоў.

Паўстанцкі лагер быў у Дубіц-
кім лесе над ракой Котрай. Цішы-
ню травеньскага леса парушалі 
адно птушыныя спевы. Аднак 
гэты спакой быў падманным. 
Здраднік ужо падводзіў да лагера 
расейскіх карнікаў. Ім удалося 
напасці на нашых ваяроў зня-
нацку. Людвік загадаў адступаць 
у дзве лініі: адна адстрэльвалася, 
другая тым часам перабягала 
і залягала. Але камандзіра па-
ранілі. Паплечнікі падхапілі 
Нарбута на рукі і панеслі, ды вы-
ратаваць ужо не змаглі, бо другая 
куля прынесла смяротную рану. 
Развітваючыся з гэтым светам, 
Людвік прамовіў: «Як соладка 
памерці за Айчыну…»

Расейскі афіцэр дазволіў па-
хаваць усіх палеглых паўстанцаў 
каля Дубіцкага касцёла, аднак 
Мураўёў-Вешальнік распарад-
зіўся касцёл разбурыць, а магілы 
зраўняць з зямлёй. Пазней у 
рукі карнікаў трапіў і Баляслаў 
Нарбут, які камандаваў лідскім 
аддзелам пасля смерці брата. Яго 
чакалі дваццацігадовая высылка 
ў Сібір і невылечная тады хва-
роба — сухоты. Старога Тэадора 
Нарбута за дрэннае выхаванне 
сыноў і дачкі царскія служкі 
таксама асудзілі на сібірскую 
высылку, але не паспелі выка-
наць прысуд, бо шанаваны ў краі 
вучоны-гісторык сканаў. Ягоная 
жонка Крысціна вярнулася з 
высылкі праз два дзесяцігодзі.

Та к  к а л а н і з а т а р ы  р а с-
праўляліся з цэлымі сем’ямі 
патрыётаў. 

У вёскі Шаўры, якая цяпер у 
Воранаўскім раёне, каля могілак 
стаіць мемарыльны валун з 
надпісам: «Нарбутам — удзель-
нікам паўстання 1863–1864. 
Нашчадкі».

Браты Далеўскія

Гэты беларускі род даў на-
шай гісторыі шмат патрыётаў і 
змагароў за свабоду. Францішка 
і Аляксандра Далеўскіх жанда-
ры арыштавалі ў 1848 годзе за 
стварэнне таемнага таварыства 
«Саюз літоўскай моладзі». Пад 

час следства і на судзе браты 
паводзілі сябе надзвычай цвёр-
да, не выдалі нікога з сяброў і 
былі адпраўленыя на катаргу ў 
Сібір. Пасля дзесяцігадовай ка-
таржнай працы на нерчынскіх 
шахтах-капальнях Аляксандр 
захварэў і памёр, а Францішак у 
1863-м стаў адным з кіраўнікоў 
паўстання.

Малодшыя Далеўскія — Цітус 
і Канстанцін — вучыліся ў Вілен-
скай гімназіі адначасова з мно-
гімі будучымі вядомымі паўстан-
цамі, сярод якіх былі Францішак 
Багушэвіч і Зыгмунт Мінейка. 
Браты ў тыя гады праславіліся 
не толькі як вальнадумцы. Уся 
былая сталіца захаплялася імі як 
неверагодна смелымі плыўцамі, 
якія выратавалі некалькі чала-
век, што танулі ў рацэ.

У  п а р у  с т у д э н ц т в а  ў 
Маскоўскім універсітэце юнакі 
зрабіліся сябрамі таемнага та-
варыства «Агул», якое налічвала 
паўтысячы сябраў. Нягледзячы 
на маладосць, ліцьвіны Далеўскія 
мелі там вялікі аўтарытэт. Сям-
наццацігадовы студэнт юрыдыч-
нага факультэта Цітус, апрача 
іншых адказных даручэнняў, 
стаў скарбнікам і збіраў з тавары-
шаў грашовыя ўнёскі. Аднойчы 
ён з аднадумцамі нёс па горадзе 
вялікую скрыню з рэвалюцый-
нымі адозвамі да расейскіх сал-
дат і сялянаў, аднак «нелегалаў» 
нечакана напаткаў паліцэйскі 
патруль. Напалоханыя хлопцы 
разбегліся, і з цяжэзнай скрыняй 
застаўся адзін Цітус. Разумеючы, 
што, калі адозвы патрапяць у рукі 
жандараў, будзе вялікая бяда, ён 
з апошніх сіл дацягнуў скрыню 
да парапету набярэжнай і скінуў 
яе ў раку. Падбеглы патруль Цітус 
увёў у зман, выдаўшы сябе за 
вар’ята. Так ён уратаваў цэлую 
арганізацыю.

Калі на радзіме разгарну-
лася збройная барацьба, Цітус 
адразу ж накіраваўся з Масквы 
дадому. Ён хацеў далучыцца 
да паўстанцкіх сілаў Зыгмунта 
Серакоўскага, мужа сваёй сястры 
Апалоніі. Там ужо ваяваў брат 
Канстанцін. Аднак Цітус атры-
маў іншае заданне. Ён займаўся 
забеспячэннем паўстанцаў неаб-
ходнымі звесткамі ды прыпасамі 
і праславіўся як адзін з самых 
надзейных ды няўлоўных сувяз-
ных і экспедытараў. 

Цітус вельмі блізка пасябра-
ваў з Каліноўскім і стаў ягоным 
сакратаром. Іх зблізілі і агульныя 
погляды, і тое, што абодва мелі 
нарачоных з віленскай сям’і 
Ямантаў: Кастусь — Марыю, а 
Цітус — Алену. Тым часам кватэ-
ра Ямантаў зрабілася сапраўд-
ным штабам змагароў.

Старэйшы з братоў Далеўскіх 
— Францішак — таксама быў у 
кіраўніцтве паўстання, аднак 
належаў да лагера «белых». 
Для царскіх уладаў гэта былі не 
менш небяспечныя ворагі. Калі 
жандары здолелі арыштаваць 
Францішка, ён быў асуджаны 
на смерць. Сям’і ўдалося заха-
ваць яму жыццё, выкарыстаўшы 
сквапнасць Мураўёва-Вешаль-
ніка. Той атрымаў за Далеўскага 
і яшчэ двух паўстанцаў, прысуд-
жаных да смяротнага пакаран-
ня, велізарныя тады грошы --15 
тысяч рублёў і замяніў смерць 
на сібірскую катаргу.

Канстанцін Далеўскі пасля 
таго, як карнікам удалося раз-
біць Серакоўскага пад Біржамі, 
стварыў свой паўстанцкі ад-
дзел. Баявыя сябры захаплялі-
ся вытрымкай і нязменным 
спакоем камандзіра. Ён часта 
аддаваў загады пад градам не-
прыяцельскіх куляў і сам вадзіў 
паплечнікаў у атакі. У адным 
з баёў Канстанцін быў цяжка 
паранены,аднак, загаіўшы за 
мяжой рану, вярнуўся ў свой 
аддзел і зноў ўзяў у рукі зброю. 
Праз восем гадоў ён змагаўся на 
барыкадах Парыжскай камуны і 
загінуў за свабоду Францыі.

Калі паўстанне ў Літве-Бе-
ларусі дагарала, Цітус Да-
леўскі часта мяняў падпольныя 
кватэры, жыў пад рознымі про-
звішчамі, але яго ўсё ж схапілі. 
Пасля безвыніковых допытаў 
сябра і сакратара паўстанцка-
га правадыра расстралялі на 
Лукiшскім пляцы ў Вільні, там, 
дзе сустрэў смерць ад рукі цар-
скага ката і Каліноўскі.

Герой двух народаў

Заможныя бацькі хацелі даць 
сыну Зыгмунту добрую адука-
цыю. Малады Мінейка паступіў 
у Пецярбургу ў адну з самых пр-
эстыжных навучальных устаноў 
Расейскай імперыі — Акадэмію 
генеральнага штаба — і павінен 
быў стаць вайсковым інжыне-
рам. Але юнак хутка далучыўся 
да вызвольнага руху. Прыязд-
жаючы на вакацыі ў бацькоўскі 
маёнтак Балванішкі (цяпер 
Зялёны Бор) на Ашмяншчыне, 
сталічны студэнт сустракаўся 
з аднадумцамі, марыў пра бу-
дучае паўстанне ды імкнуўся 
стаць патрэбным не расейскаму 
войску, а паняволенай Айчы-
не. Хутка ён вымушаны быў 
пакінуць навучанне і вярнуцца 
ў родныя мясціны.

Пераапрануўшыся ў сялян-
скае адзенне, Зыгмунт вандра-
ваў па вёсках: разносіў і чытаў 
сялянам антыўрадавыя ўлёткі. 
Паліцыя зацікавілася незвы-
чайным падарожнікам, і ён, каб 
не трапіць пад арышт, з’ехаў за 
мяжу. У Італіі Мінейка пазна-
ёміўся з Джузэпе Гарыбальдзі, 
быў запрошаны выкладаць фар-
тыфікацыю ў Генуэзскую вай-
сковую школу, якую заснаваў 
гэты знакаміты рэвалюцыянер.

Дачуўшыся, што на зем-
лях Літвы-Беларусі ўспыхнула 
паўстанне, Зыгмунт выправіўся 
на радзіму і стварыў ашмянскі 
аддзел ваяроў. Каланізатары 
добра памяталі, як гераічна зма-
галася за свабоду Ашмяншчына 
ў 1831 годзе. Тады паўстанцы 
занялі Ашмяны, за што потым 
расейскія карнікі выразалі там 
палову жыхароў. Баючыся стра-
ціць мястэчка і цяпер, улады 
паслалі супроць некалькіх дзя-
сяткаў нашых ваяроў моцныя 
армейскія сілы. Змагары па-

цярпелі паразу, а іхні камандзір 
апынуўся ў палоне. 

Мінейку чакала пятля расей-
скага ката. Але прага Мураўёва-
Вешальніка да грошай была та-
кой бязмежнай, што Зыгмунта-
вай маці пашанцавала выкупіць 
сынава жыццё за дзевяць тысяч 
рублёў. Павешанне замянілі на 
дванаццаць гадоў катаржнай 
працы на сібірскіх капальнях. 
Мінейка не скарыўся: ён уцёк 
з Сібіры і здолеў дабрацца да 
Еўропы. Ягоныя інжынерныя 
веды былі высока ацэненыя ў 
Галандыі і Францыі, Балгарыі і 
Турцыі, але сваёй другой радзі-
май былы беларускі паўстанец 
абраў Грэцыю. 

На старажытнай грэцкай 
зямлі Зыгмунт Мінейка будаваў 
масты і чыгункі. Ён паспяхова 
займаўся археалогіяй і знайшоў 
славуты храм Зеўса ў Дадоне. 
Наш суайчыннік удзельнічаў у 
аднаўленні Алімпійскіх гуль-
няў. Ён рэстаўраваў легендарны 
Мармуровы стадыён у Афінах, 
які стаў сімвалам першых су-
часных Гульняў 1896 года. За 
вялікія заслугі ўрад Грэцыі на-
даў Мінейку званне ганаровага 
грамадзяніна гэтай краіны.

Рамуальд Траўгут

Рамуальд нарадзіўся на Бе-
расцейшчыне, а скончыў вя-
домую вальнадумствам сваіх 
выхаванцаў Свіслацкую гімна-
зію. У дзевятнаццаць гадоў ён 
паступіў на вайсковую службу, 
а ў трыццаць шэсць быў ужо ў 
чыне падпалкоўніка. Началь-
ства абяцала Траўгуту далей-
шую кар’еру і казала пра неда-
лёкае генеральскае званне, але 
ён нечакана выйшаў у адстаўку 
і пасяліўся ў палескім маёнтку 
Востраў паблізу Кобрына.

Да паўстання заставаліся 
лічаныя месяцы. Былы баявы 
афіцэр разумеў, што перамагчы 
велізарную армію Расейскай 
імперыі немагчыма, але, калі 
прыйшла пара, без роздуму 
зрабіў свой выбар і ўзяў у 
рукі зброю. Увесну 1863-га 
кобрынскі аддзел паўстан-
цаў здабыў шэраг перамог 
над карнікамі. Ужо ў першым 
баі царскія войскі страцілі 70 
салдат і афіцэраў, пасля чаго, 
не перажыўшы такой ганьбы, 
камандзір расейцаў застрэліў-
ся. Пазней Траўгут здзейсніў 
паўстанцкі паход на Піншчыну 
і ўкраінскую Валынь. 

Пасля жорсткіх баёў у ан-
топальскіх лясах у Пецярбург 
было адпраўленае радаснае 
данясенне, што адзін з самых 
небяспечных паўстанцкіх важа-
коў забіты. Але Траўгут застаўся 
жывы. Яго два тыдні хавала і ле-
кавала ў сваім доме маладая су-
вязная змагароў Эліза Ажэшка, 
якая пазней стане знакамітай 
пісьменніцай і напіша творы, 
прысвечаныя героям 1863 года. 
У яе карэце Рамуальд пад выгля-
дам сваяка выехаў у Варшаву. 
Неўзабаве ён узначаліў патрыя-
тычны Нацыянальны ўрад і стаў 
на чале ўсяго паўстання.

Траўгут ведаў, што няроўная 
барацьба непазбежна скончыц-
ца паразай, але адмовіўся выра-
таваць сабе жыццё, з’ехаўшы за 
мяжу. Увесну 1864-га Рамуальда 
схапілі, а ў жніўні, пагардліва 
зірнуўшы на царскага ката, ён 
узышоў на эшафот з шыбеніцай.

Помнік Рамуальду Траўгуту 
ўсталяваны ў горадзе Свіслач 
побач з помнікам Кастусю Калі-
ноўскаму.

ШКАЛЯРЫЙ

камандзіраў
Гара Гедзіміна.  
Фота racyja.com
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Марыя БАРАВІК

Грак не чорны…

Рытмам сэрца я кажу аб чым?
Грак не чорны. Ён увесь блішчыць.
Сонца на крыле яго гуляе.
І натура спраўная якая!
Як будуе ён сабе жытло,
Дык яго пранізвае святло.
Ён адкрыта здабывае «хлеб»,
Колерам выразны у святле.
У святле бярэ грудзьмі вятры.
Бачу яго звонку і знутры.
Пачынаю бачыць пакрысе:
Без святла мы чорныя, усе.
Нам бы ўспыхнуць светла за святло,
Каб жыццё выразнасць набыло.
Без выразнасці самота ад жыцця — 
Колераў няма ў ім, пачуцця.

Ля параф’янаўскай шашы

Глядзіць на шлях і ўсё чакае
Напругай зроку і грудзей.
«Звёз», — гэткім словам называем
Учынкі здрадлівых людзей.
Звёз бездакорнага, хто верыў,

Свайму адзінаму служыў.
Звёз, бо знутры глухі і шэры.
Звёз, бо без кропелькі душы.
Як гэта рэч: во гэта пуга,
Во гэта йржавае вядро.
І ўжо здзіўляецца акруга:
«Хоць дождж ідзе, хоць з неба гром —
Сядзіць сабачка…». Адзінокі
Ля параф’янаўскай шашы,
Маўчыць на галасы і крокі — 
На покліч з нейчае душы.
«Свайго» ён любіць і чакае
Вачмі, душой, сэрцабіццём…
Як мне сказаць, бяда якая,
Што мы душою не расцём?

Самадакор

Не дрэва — шугануў самадакор.
Прыйшоў ён засяліцца ў думны бор:
Імкне ў здуменне і расце штодня.
Я адчуваю, як душу заняў.
Стаіць ён нейкай помнасцю у ёй — 
У сарцавіне памяці маёй.
Здаецца — для яго няма й віны.
Дык во прысніўся сон, які заныў…
Во ён шчыміць у самай глыбіні:
У голасе самотнай цішыні.
Вылазяць думкі, нібы мышкі з нор:
Чуваць, як шалахціць самадакор.
За што і за каго самадакор
Во тут, каля зямлі, не каля зор.
Каля цябе найпершай у душы,
Хто бездакорна заклікае жыць?..
Жыццё бяжыць, жыццё вакол — напор!
А ў сарцавіне дум — самадакор.

І кожная кароўка будзе
Грымучым басам падпяваць».
У гэтым звоне-перагудзе
Быў покліч — радасна дняваць.
Мы з мамай песціліся ў цудзе — 
Расой смяялася трава.
Як помню, мама здзіў іскрыла
І ў цёплым сонечным віры…
Жыву і адчуваю крылы
Ружовай раняшняй пары.

Да Святога Панцеляймона

О, Святы Панцеляймоне!
Да Цябе — «ручай» наш сёння.
Ты ў бальніцы нашай госць,
І ўсё бачыш Ты, як ёсць:
На якім жыццёвым фоне,
О, Святы Панцеляймоне,
Перад вобразам Тваім
На канвееры стаім.
Перад мошчамі Тваімі,
Перад мошчамі Святымі
У аслабленым хаўрусе,
У хваробе Беларусі,
У святле ляніва-шэрым…
І чакаем лекаў верай.
О, Святы Панцеляймоне — 
Апякуне медыцыны!
Мы ж у слабасці ў палоне
І сабою, і Айчынай.
Во душа мне плоць трывожыць
(Паспрыяй ёй сілай Божай!)
Перад вобразам Тваім 
Плача шчырасць і наіў.
Чым лячыць нам веру сёння?
О, Святы Панцеляймоне!
Дзе ёсць веры вітамін,
Падкажы, Святы!
Амін!

Пад ззяннем думкі

У чыстым полі згадкі расцвілі,
І вочы з полем родна абняліся.
Хоць недзе ёсць падобныя палі,
Нябесныя і воблачныя высі,
У гэтым полі скалыхнуўся жаль,
Як васілёк у шквале навальніцы.
Пасмакавала сэрца часу даль,
І з думкі вуснаў выцякла крыніца.
У полі, поўным помнага святла,
У родным полі хоча плакаць доля.
Во тут душа сямейная жыла
Цярпліва, нескароная няволі.
Во тут у полі разам мы былі.
Дык ясна, так, як сонца полю свеціць,
Як ззянне зорак час не аддаліў,
Як час не знік у Божым запавеце,
І, як жывая памяць расцвіла
Пад ззяннем думкі з боскага святла,
Я маю бацькаўшчыну — мілую Айчыну — 
Дык прыцягнення вечную прычыну.
О, Patria, усё ж чакай зару!
Пакуль жыву — сцвярджаю Беларусь,
Праз колер слова, рытм сэрцабіцця
У сувязях любімага жыцця.

Насуперак? Ці ён наперакон
Патрабавальна ззяе, як закон?

На фоне неба

*
Убачыў Бог, што я — адна.
Мяне наблізіў да вакна — 
Святлом мой голас апярэдзіць.
Зірнула: воблакі — суседзі;
Пад імі — бусел і гракі
І два ствалы, як дзве рукі,
На фоне неба, дзе — парадак,
Адкуль святло ідзе на радасць.
Але каму яе данесці — 
І перадаць як дабравесце?

*
Падумала: мо ў красавік,
Ужо ў бары неледзяным,
Назначаны мне баравік,
Пад мохам, крыху вадзяным?
Злякнулася: мо рэжуць дрэвы?
Налётам! Як ля дома, злева,
З бярозкі паднябессе знялі 
І два гнязды гракоў, як шалі?	
Двухствольная слязой цячэ
На дол. Дык і ў душу яшчэ.

*
Я помню, мама здзіў іскрыла
Наўсход ад хаткі, на гары:
«Зірні, дачушка, — гаварыла — 
Не прапусці пары-зары,
Калі Іван дудой разбудзіць
Рыканне — цішу надрываць — 

На фоне неба

Востраўская восень
Мікола КАНАНОВІЧ

* * *

Шапоча вераснёўскі дождж.
Пра што ж? —
Пра концасць і бясконцасць часу,
І камара, заразу,
Што ў хату ўлез, звініць над вухам,
А ты тут слухай.
А можа ён тут шэпча мне
Пра край у тле? —
Адно дакладна, пэўна — восень.
Мне заўтра бульбу з поля зносіць,

Капаць, сагнуўшыся… у кульбу.
Мне дождж прабулькаў
Пра няспыннасць часу
І сплыннасць нашу.

* * *

У Востраве ідзе вялікі дождж.
	 — Вяровачкамі з даху ўецца,
— кажа маці.

* * *
Вароты восені схаваліся ў дажджы,
Які сцяной паўстаў над дальнім лесам.
— Ў грыбы не йдзі. Лепш дома паляжы,
Ці кніжку пачытай вунь з інтарэсам… —
Ці маці кажа так, ці голас мой
Унутраны мяне трымае ў хаце.
Тым часам дождж сцякае ў дол вадой,
А я шукаю рыфму на Парнасе.

* * *

Ну вось і ўсё. Паеду заўтра ў горад
Колю Дамановіча хаваць.
У 60 зямляк у вечны холад
(Ці ў рай нябесны?) 
выйшаў зімаваць.
У Вострава яго не павязуць,
На Чапялёўскім ляжа палігоне,
Хоць маці з бацькам пахаваны тут
І ўсе браты —
у востраўскім палоне.

Але абжыўся ў Слоніме, і там
Наканавана выспацца Даману.
А Вострава схаваецца ў туман
Чарговую сваю залечваць рану.

Вострава. 
2017

* * *

Імжыць ледзь прыкметны дождж,
Сцякаюць кроплі 

па лісточках кветак
І віснуць на пялёстках басанож,
Празрыстасцю зіяючы адметнай.
А з даху кроплі

 ў выварку бубняць,
Што дождж не скончыцца, 

пара выходзіць з хаты —
Пад вераснёўскім небам пастаяць
Ды па грыбы спяшаць 

у лес багаты.

* * *

Востраўская восень: бульба, дождж,
А хочацца — на рыбу ці ў грыбы.
І я вастру старэнькі бацькаў нож,
Каб быў гатовы і туды й сюды.
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Што гэта золата, што са-
праўднае, Вітольд не сумняваў-
ся: скрынка металічная згніла 
ад іржы, а яно захавалася ды 
жаўцее, то сапраўднае. Бачна, 
не толькі манеты. Хоць і тыя 
вялікія, і не скажаш, што нашы, 
у сэнсе царскія-расейскія. Ней-
кія там іншыя выявы. А калі 
манеты маюць якую гістарыч-
ную каштоўнасць? О, гэта цэлы 
капітал…

Ён вылез з ужо немалой ямі-
ны, сеў на яе бераг, звесіўшы 
ногі ў чарнату дна. Пачуліся 
крокі, азірнуўся — падыходзіла 
Эльвіра.

— Вітольд, ты чаму дзверы 
замкнуў? — выказала сваё нез-
давальненне.

У выцвілым старым, таму за-
надта цесным купальніку, цела 
яе бачылася яшчэ больш адруз-
лым, чым падчас яе распранан-
ня ў лазні — вывальваліся, ніяк 
не ўмяшчаліся ў бюстгальтар 
поўныя абвіслыя грудзі, склад-
ка жывата напалову закрывала 
трусы. А некалі ж яна ў гэтым 
купальніку была такой сексу-
альна-зваблівай!

— Зачыніў. Бо ці мала хто 
можа шмыгнуць!

— А што там красці? — здзі
вілася жонка. — Кефір з халад-
зільніка?

— А хоць і кефір! Мінералкі 
хачу! І баршчу. 

— Халаднік жа ўчарашні ёсць, 
— пачала Эльвіра і спынілася, 
адчуўшы асаблівае напружан-
не ў настроі мужа. — Нейкі ты 
ўзвінчаны. Добра, звару, але ж 
трэба ехаць па косткі.

— Дык з’ездзі! — не змог 
стрымаць эмоцый, нервова 
крыкнуў Прыходзька. — От зарэ 
бяры і едзь! І мінералкі вазьмі, 
і смятаны паболей, ведаеш, 
я з баршчом многа яе ем, — 
сцішыўся ён прыканцы.

— То дай ключ, пайду збірац-
ца.

Ехаць жонцы ў бліжэйшы 
магазін было нядоўга — ту-
ды-там-назад — паўгадзіны. 
Але гэтага павінна было хапі-
ць, каб уважліва разгледзець 
змесціва той скрыначкі, якая 
цягнула, бы магнітам.

Прыходзька зачыніў за сабой 
дзверы на ключ і зашчапку, за-
навесіў вокны. Дастаў з кладоўкі 
вялікі стары рушнік, пасцяліў 
яго на падлозе і потым адкрыў 
схованку і выцягнуў скрынку. 

Вытрас змесціва на рушнік. 
Розум адмаўляўся верыць ва-
чам: нейкія вялікія дзіўныя 
манеты з дзірачкамі, зробле-
нымі, відавочна, каб насіць як 
упрыгожванне, розныя падве-
скі невялікія, бранзалеты на 
руку... Не наша, не беларускае, 
вырашыў Вітольд, бо меў усё ж 
першую адукацыю гісторыка.

Нават думкі не ўзнікла пра 
тое, каб адкрыта заявіць аб 
знаходцы. Маленькая згадка ў 
якой газеце і слава на тры дні з 
нібыта павагай знаёмых і адна-
часовымі іхнімі ж каментарамі 
ў сацсетках: «Ну і дурань!». «На-
вошта яму гэта?» О, ён ведае, як 
дзяржава ацэньвае клады  — як 
лом! Дзе знайсці пакупніка?

Прыходзька пералічыў цяпер 
ужо сваё, ён не сумняваўся ў гэ-
тым, багацце: пяць залатых не-
вядомых манет з дзіркамі — гэта 

невялікі кошт, сапраўды, як лом 
ацэняць. Затое: дзевяць манет 
меншых, цэлых, чатырнаццаць 
розных падвесак, дзве — з зялё-
нымі камянямі, відаць, смараг-
дамі, вялікімі,  тры зашпількі 
на сукенкі, пяць бранзалетаў. 
Колькі ж гэта каштуе?

Сфатаграфаваў усё паасобку.
Загарнуў у рушнік скрынач-

ку, засунуў яе далёка за дошку 
сцяны, ледзь рука даставала, 
застаўся задаволены: не відаць, 
хай і адкрыецца выпадкова схо-
ванка. Узяў бутэльку каньяку з 
бара, дастаў шклянку, наліў, сеў, 
адкінуўшыся на спінку крэсла, 
пацягнуў напой і сам выцягнуў-
ся, ажно спіна наструнілася: ах, 
як жа пашанцавала!

Пачуўся шоргат шын па 
жвіры двара — прыехала жонка. 

* * *

Г р а к  а п у с ц і ў  б і н о к л ь , 
хмыкнуў:

— А ты сумняваўся! Калі 
чалавек браў хабар хоць адзін 
раз, такі ўжо не задумаецца, што 
рабіць са знойдзеным кладам! 
Што робім, Монця?

Яны сядзелі ў мансардным 
пакоі дамка непадалёк ад 
лецішча Прыходзькі — дамовілі-
ся з гаспадаром наконт «пракату 
пакоя».

— Думаю, ён сёння з’явіцца 
са сваімі фотаздымкамі дзе-не-
будзь на сайтах нумізматаў і 
калекцыянераў. Адсочваем.

Грак кіўнуў у знак згоды, 
спытаў з усмешкай:

— А цябе сумленне не пачне 
мучыць? Жыў чалавек, быццам 
і не благі, а ты яго органам дзяр-
жаўным здасі?

Мацвей узняў кубак, зазірнуў 
у яго — з кавы заставалася гуш-
ча, з уздыхам паставіў на столік. 

— Нічога супраць сумлення 
мы не рабілі. У чалавека ў лю-
бым разе ёсць выбар. «Вучоны 
заўсёды павінен быць дзяр-
жаўнікам», — гэта ён сказаў мне, 
выкідваючы з магістратуры. 
Хай паказвае вернасць сваіх 
слоў на практыцы. Не! — рашу-
ча ўжо гукнуў Мацвей. — Без 
сантыментаў. Мы не пазбаўлялі 
яго выбару, ён не прайграў бы, 
калі б у гэтыя гадзіны на ягоным 
лецішчы быў вэрхал ад зной
дзенага клада з журналістамі 
ды тэлебачаннем. Сквапнасць 
узяла верх — хай наракае на 
сябе. Але ў яго яшчэ ёсць шанец, 
мо адумаецца, калі даведаецца 
пра каштоўнасць.

— Калі даведаецца пра кошт, 
то апошнія сумненні, як яны ў 
яго і былі, знікнуць, — махнуў 
рукой Грак. — Такія асобы мне 
вядомыя.

Позна ноччу на гэтым жа 
лецішчы Мацвей сёрфіў сеціва ў 
пошуках пастоў Прыходзькі. Ён 
не памыліўся: Вітольд на трох 
рэсурсах зарэгістраваўся пад 
выдуманымі нікамі, паказваў 
свае знаходкі, пытаўся: каго 
цікавіць, ці ўвогуле гэта каштоў-
насць, колькі можа каштаваць. 
Карацей, прыкінуўся сапраўд-
ным лузерам, які «ад бабулькі 
на памяць атрымаў». Паведам-
ленні Прыходзькі не засталіся 
незаўважанымі: было досыць 
каментаў і допісаў кшталту: 
«Напісаў у прыват».

Раніцай за кавай Грак падвёў 
рысу над сваімі і Мацвеевымі 
сумненнямі:

— Няма чаго разважаць. Жон-
ка Прыходзькі паедзе з лецішча, 
значыць, ён дамовіўся з пакуп-
ніком. Сёння гэта робіцца на 
раз-два. Пакупнік нічым не ры-
зыкуе — ён калекцыянер, едзе 
купляць рэч. Пра яе гісторыю 
ён ведаць не абавязаны. Іншая 
справа, што прыехаць можа 
аптавік. Упусцім — дарэмна 
патрацілі каштоўнасці.

— Не спрачаюся, — пагадзіўся 
Мацвей. — Пабачым.

Пабачылі: аўтамабіль з жан-
чынай сапраўды з’ехаў з леціш-
ча Прыходзькі.

Грак дастаў тэлефон, раскрыў 
яго і ўставіў іншую сімку:

— Гэта расейская, левая, не 
знойдуць. Алё, міліцыя? Гу-
бляюся, вам гэта званіць, ці не. 
Тут такая справа: наш сусед па 
лецішчы выкапаў клад… А вы 
не перабівайце, усё скажу! І 
не жартую я! Золата нейкае, я 
бачыў дакладна. І сёння ноччу 
ён дамовіўся з пакупнікамі, 
яны прыедуць да яго днём. Маё 
прозвішча? Навошта вам, вы 
мне дзясятую долю ад клада 
не дасце, так жа? А вось адрас 
суседа…  Так, я не жартую, далі-
бог. Слухайце, можаце мне не 
верыць. Зараз усё сфатаграфую, 
вазьму тыя запісы, якія сусед 
пакідаў на сайтах калекцыяне-
раў і адпраўлю вышэй, у КДБ. 
Там зразумеюць, што справа 
сур’ёзная, але клад ужо згубяць! 
А вы будзеце тады адказваць! 
Добра, я зараз вам эсэсмэскай 
адпраўлю спасылкі на запісы 
майго суседа ўчарашнія і тыя 
вырабы, якія ён прадае.

Прайшла гадзіна, другая, 
Грак не стамляўся ўважліва 
аглядаць пасёлак з бінокля. 
Маўчаў, соп злосна, нарэшце 
выгукнуў:

— Ага! Паверылі! — і стаў уз-
буджана каментаваць убачанае: 
— Насупраць нас дамок. Толькі 
што прыехаў чорны аўтамабіль, 
выйшла двое, адзін застаўся. 
Падняліся наверх, бачна было, 
як на мансардным акенцы 
фіранкі варушыліся. Усё, наш 
Прыходзька пад назіраннем!

Прайшло яшчэ з тры гадзі-
ны, і да лецішча Прыходзькі 
падкаціў нічым не прыкметны 
аўтамабіль. Гаспадар яго, ніз-
карослы, з барадой і лысінай 
мужчына гадоў шасцідзесяці, 
у светлым гарнітуры, выйшаў 
з чорным сакваяжам, пачакаў, 
пакуль Прыходзька мітусліва 
адчыніць веснічкі. Яны прайшлі 
ў дамок. Праз хвілін пятнаццаць 
да лецішча падляцелі два аўто, 
чацвёра мужчын выскачылі з іх, 
адзін пераскочыў на надворак 
праз плот, адчыніў веснічкі. 
Праз паўхвіліны яны былі ля 
дамка і настойліва загрукалі ў 
дзверы. Тыя адчыніліся — трое 
зайшло, адзін застаўся.

Праз паўгадзіны ўсе выход-
зілі з надворка, накіроўваліся 
да веснічак.

Прыходзька ішоў, ледзь пе-
растаўляючы ногі. Ягоныя рукі 
былі спераду, і іх запясці злучалі 
кайданкі.

— Вучоны павінен быць дзяр-
жаўнікам, — ціха пракамента-
ваў Мацвей. 

(9)ПРОЗА

І хай ніхто не пойдзе пакрыўджаным,
або Грак і Монця Хрысцік

Валер ГАПЕЕЎ

(Урывак з рамана)

* * *

Вітольд Сямёнавіч Прыходзь-
ка кіраваў універсітэтам апошні 
год — пенсійны век надышоў 
незаўважна, і так дзякуй, што 
далі папрацаваць тры годзікі 
звыш нормы. Хоць тое «дзякуй» 
важыла для Прыходзькі зусім не 
мала, калі казаць адкрыта.

Заставалася яшчэ два тыдні 
адпачынку. Ідэя мець сваю 
невялікую копанку на ўчастку 
захапіла Прыходзьку не на жарт. 
З аднаго боку,  водаправод — 
зручна! Але ж, халера, хіба мож-
на параўнаць: колькі ён вады ліе 
на сваім участку і колькі іншыя? 
Казалі пра лічыльнікі — ніяк 
не вырашаецца пытанне. А так 
кіне насос невялікі — і паліваць 
добра. Ды і вада, вада якая! 
То ж сапраўдная, азёрная, з яе 
карысць! Самы вугал участка 
нізкі, жонка тут агуркі садзіць, 
паліваць не трэба — гэтак многа 
вільгаці. Тут і быць копанцы.

Меў Вітольд Прыходзька ў 
запасе адну невялікую хітрасць. 
Да азярыны праз невялікі лужок 
нічыйнай зямлі — шэсць дзясят-
каў  крокаў. Закончыцца сезон, а 
зямля не схопіцца яшчэ мараз-
амі, то пракапаецца вузенькая, 
у адно лязо рыдлёўкі траншэй-
ка. Туды ўкладзецца труба. І 
пабяжыць вадзічка з азярыны 
ў копаначку. Усё акуратна за-
капаць, замаскіраваць — хто 
што дакажа? Ды і якая тут каму 
справа? Траншэю нойме каго 
капаць, каб за паўдня паспець…

Фізічную працу Прыходзька 
не любіў, але прымушаў сябе 
працаваць, бо тлушч на пузе 
стаў перашкаджаць завязваць 
шнуркі чаравікаў. Калі збіраеш-
ся ехаць у сучасны еўрапейскі 
горад жыць, мусова форму 
адпаведную мець. Жонка ўпар-
ціцца наконт пераезду. Вітольд 
намякаў Эльвіры, што варта і 
ім падумаць, як бы гэта ўслед 
за сынам асесці ў Нямеччыне, 
а яна маўчала. Колькі разоў га-
сцявала ў сына, песціла ўнучку, 
але хутка пачынала сумаваць. 
Вось па гэтых градках. Праўду 
кажуць: можна выехаць з вёскі, 
ды вёска з цябе не выедзе. Такая 
во жонка дасталася. А доктар на-
вук! Ты скажы, як пасля сарака 
гадоў абудзілася, ажно выбух-
нула ў ёй жаданне  корпацца ў 
зямлі. З аднаго боку і няблага: 
вунь колькі грошай эканоміцца 
— свае гуркі, памідоры, варэн-
ні за зіму не з’ядаюцца. Ну і 
магчымасць  зганяць наетае 
пуза, хоць, трэба прызнацца, 
не дапамагае тое калупанне 
ракам у градках. От сапраўдная 
работа — копаначку выкапаць! 
Тут папацееш добра!

…Вітольд Прыходзька капаў 
няспешна, заганяючы лязо ры-
длёўкі ў мяккую чорную зямлю. 
Зямлю выкідаў побач — раннюю 
цыбулю жонка ўжо выбрала, а 
гуркі ў гэтым годзе вымерзлі. 

Шкада, але яшчэ градка вышэй 
ёсць.

Зямля на паўметра ў глыб 
была зусім вогкая, кідаць было 
цяжка. Чарговы раз наступіўшы 
нагой у старой красоўцы на 
лязо, Прыходзька пачуў не-
прыемны металічны скрыгат. 
Камень, падумаў ён. Падагнаў 
лязо ніжэй, капнуў…

Металічная іржавая скрыня, 
памерам са звычайную кнігу, 
таўшчынёй акурат у том кштал-
ту «Вайны і міра». Завэдзганая 
ў чорную гразь. Прыходзька не 
паспеў як след здзівіцца і спрак-
тыкавана дзеўбануў рыдлёўкай 
у вечка. Вострае металічнае 
лязо зрабіла шырокую, праз усю 
скрыню, дзірку, метал накрыўкі  
высыпаўся ў скрыначку.

І адтуль засвяціла жоўтым.
Прыходзька спуджана пры-

сеў, кінуў рыдлёўку, працяг-
нуў рукі, якія раптам затрэслі-
ся, да дзіркі, разагнуў ломкія 
краі шчыліны. Кінуліся ў вочы 
жоўтыя кружкі і паўкружжы 
з характэрным металічным 
ззяннем.

Сэрца закалацілася пад гор-
лам.

Устаў на ватных нагах, звера-
вата агледзеўся.

Жончына постаць, сагнутая 
ўдвая, цямнела ў цяпліцы. На 
суседнім участку мужык кру-
ціўся ля сваіх кустоў парэчак 
— вырэзваў лішняе, у ягоны бок 
не глядзеў. 

Вітольд разважаў хвіліну.
Схапіў скрыню, засунуў пад 

майку разарванай накрыўкай 
да жывата, пад гумку шортаў, 
сагнуўся і выкараскаўся з ямі-
ны. Так, сагнуўшыся, падаўся 
хутчэй у дамок — бы яму хапіла 
жывот.

Ён лічыў пра сябе: дванацца-
ць, пятнаццаць, дваццаць два, 
дваццаць тры… дзверы!

І ліхаманкава забегалі вочы: 
дзе, дзе схаваць? Куды паклас-
ці?

Адзінае патаемнае месца — 
непрыбітая як след дошчачка 
сцяны ля халадзільніка. Даў-
но Вітольд такую штуку зра-
біў. Сюды якраз ставіцца тры 
паўлітры чаго хочаш. Вітольд 
ставіў свой любімы напой — 
ром. Хоць жонка лічыла, што ён 
любіць каньяк. Але ж, халера, у 
суботу пасля лазні яна дазваля-
ла адно сто пяцьдзясят грамаў. І 
куды дзявалася тады рахманая 
вяскоўка? Тыгрыцай кідалася 
на бутэльку: «Ня дам больш ні 
кроплі!». Ну і прасіць не стану. 
Ідзі з бутэлькай — дзівіся на 
свой серыял. А ён — нібыта ад-
чыніць халадзільнік у пошуках 
скрылька сала, дастане бутэльку 
і ліне сабе на глыток-другі…

У хованцы адна бутэлька. 
Памесціцца скрынка. Не змог 
утрымацца, хапіў бутэльку і 
глынуў адзін і другі раз добра, 
ажно запякло ў горле. Не пе-
ражываў, што Эльвіра, жонка, 
унюхае. Хай чуе. Няма чаго 
баяцца бабскіх енкаў.

Выйшаў і закрыў дамок на 
ключ.

Капаў і кінуў рыдлёўку: ну, не 
дурань жа, га? У яго — грошай 
на рахунку, каб купіць кватэрку 
недзе ў прадмесці Берліна. А ён  
капае зямлю, як затурканы раб. 

У яго — золата!!!
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Пра Дмытра Паўлычку, карпацкага легіня, 
што дарос да вяршынь сусветнай паэзіі
Нашы чытачы наўрад ці 
ведаюць гэтае экзатычнае 
слова «легінь». Існуе яно 
ва ўкраінскай мове для 
азначэння хлопца, які 
нарадзіўся ў Карпатах і 
надзелены ўсімі станоўчымі 
якасцямі, што ўвайшлі 
ў ментальны імператыў 
народа. Па дасягненні 
паўналецця юнак павінен 
прайсці ў сваёй грамадзе 
абрад ініцыяцыі, у выніку 
малады хлопец атрымлівае 
права насіць зброю — 
карпацкі тапірэць! Яму, што 
засведчыў сілу і розум, пры 
абароне сябе, свайго краю, 
дазволена забіваць ворага.

У гэта тлумачэнне закладзена 
інтрадукцыя да асноўнай 
характарыстыкі Дмытра 
Васільевіча Паўлычкі, на-

роджанага ў карпацкім сяле на 
Гуцульшчыне ў 1929 годзе, сёння 
знакамітага пісьменніка, грамад-
скага дзеяча, дыпламата, якому 
28 верасня ўдзячная супольнасць 
будзе адзначаць высокае 90-год-
дзе з дня нараджэння. 

Пачатак майго знаёмства з 
юбілярам прыпадае на нашу 
сумесную львоўскую ўніверсітэц-
кую філалагічную маладосць. 
Паўлычка-малады паэт, друка-
ваўся з 1951 года, аспірант, і я, 
студэнтка-пачатковец, атрымалі 
ад рэктара Львоўскага ўнівер-
сітэта, незабыўнага наша куміра, 
мудрага і прагрэсіўнага Яўгена 
Канстанцінавіча Лазарэнкі не 
загад, а «ўрок» з просьбай годна 
адгукнуцца на міжнародныя 
падзеі, што, як на той час, атрым-
лівалі важкі народазнаўчы статус. 
Я. Лазарэнка засяродзіў нас на ан-
тыімперыялістычнай рэвалюцыі 
на Кубе. У 1960-я гады з’явіліся 
Гаванскія дэкларацыі, што сталі 

праграмай барацьбы кубінскага 
народу за нацыянальную не-
залежнасць. Кіраўніцтва СССР 
наладжвала мерапрыемствы ў 
падтрымку народу Кубы, вітаючы 
найперш сацыяльную матыва-
цыю паўстанцаў. Наш рэктар, 
акадэмік мінералогіі з сусвет-
ным імем, вызначаўся высокай 
культурай, веданнем еўрапейскіх 
літаратур і, найперш, роднай 
украінскай. Ён ведаў тое, што не 
паспелі яшчэ асвоіць мы як філо-
лагі. Аказваецца, яшчэ ў далёкіх 
1880-х украінец Барыс Грынчэнка 
ўзнімаў голас дэмакрата ў абаро-
ну кубінцаў, напісаўшы цікавую 
паэму «Мацільда дэ Аграмантэ».

З падачы рэктара я выступіла з 
адпаведным дакладам на Першай 
Міжнароднай навуковай кан-
ферэнцыі, прысвечанай краінам 
Лацінскай Амерыкі, што адбыла-
ся ў Маскве пад патранатам Па-
сольства Кубы. Дмытро Паўлычка, 
дзякуючы Я. Лазарэнку, атрымаў 
магчымасць здзейсніць падарож-
жа на Кубу. Блаславенне рэктара 
стала для Паўлычкі адной з вы-
значальных форм інтэлектуаль-
най ініцыяцыі, што вылілася ў 
напісанне ім у 1962 годзе кнігі 
вершаў і прытчаў «Жест Нерона». 

Пераканана: згаданы «рэк-
тарскі ўрок» для Паўлычкі 
стаў магутным каталізатарам 
выспявання ўсёй шырыні далей-
шай філасофскай нацыяналь-
на-вызваленчай праблематыкі, 
якая з неспадзяванай яшчэ для 
тагачаснага мастацтва сілай 
выбухнула некалькі раней у яго 
зборніку «Правда кличе» (1958). 
Ідэйна-кампазіцыйны стрыжань 
кнігі — санет «Коли помер кри-
вавий Торквемада» — прагучаў 
ёмістай алегорыяй дыктатар-
скага рэжыму ў Краіне Саветаў. 
Наклад кнігі быў знішчаны. 
Вытрымаць ціск ідэалагічнай 
апрацоўкі, што абрынулася на 
аўтара пад «жэстамі навейшых 
неронаў», было не проста. Ад-
нак Дмытро Паўлычка выста-
яў. Ён быў прадвеснікам эпохі 
шасцідзясятніца, у атмасферы 
якой выспявала гуманістычнае 
светабачанне новага пакалення.

У 1964 годзе паэта прымаюць 
у Саюз пісьменнікаў Украіны. 
Гуцульскі легінь пераязджае ў 
сталічны Кіеў. Львоўская тутэй-
шасць, местачковыя патрыёты 
ўзбурыліся: «Як, Паўлычка, лю-
боў і надзея ўсёй Галіччыны, 
робіцца кар’ерыстам і здраджвае 

свайму краю?». Аднак паэтычная 
інвектыва, філасофская прытча, 
мастацкае слова, вострае, як 
«меч гладыятара», сталі адэк-
ватнай да гуцульскага тапірця 
зброяй паэта. Жыццядзейнасць 
Паўлычкі ў Кіеве адбываецца 
пад знакам непарыўнай бара-
цьбы за цэласнасць дзяржавы 
Украіна. Думкі пра неабходнасць 
духоўнай спадкаемнасці ўсіх 
пакаленняў украінцаў — з усіх 
куткоў і мацерыковай Украіны, і 
эміграцыйных украінскіх — сты-
мулююць энергію творцы. 

Паўлычкавы ідэі незнішчаль-
насці ўкраінскай саборнай на-
цыянальнай культуры яскрава 
выяўляюцца ў яго зборніках «Гра-
нослов» (1968), «Спіраль» (1984), 
«Поеми і притчі» (1988), «Пока-
янні псалми» (1994), «Вірші з май-
дану» (2014). Пад гэтым дэвізам 
Паўлычка ўдзельнічае ў стварэнні 
кінастужак «Сон» паводле Тараса 
Шаўчэнкі, «Захар Беркут» паводле 
Івана Франко. Такім выявіў сябе 
Паўлычка, працуючы ў сакрата-
рыяце Саюза пісьменнікаў. І ў 
грамадска-палітычнай дзейнасці 
як дэпутат Вярхоўнай Рады, як 
ініцыятар Народнага Руху Украі-
ны. І як дыпламат на пасадах Над-
звычайнага і Паўнаважнага пасла 
Украіны ў Рэспубліцы Славакія, 
Рэспубліцы Польшча…

У межах гэтай віншавальнай 
публікацыі поўна ахарактары-
заваць шматграннасць асобы 
знакамітага юбіляра немагчыма. 
Аднак пра яго літаратурную дзей-
насць неабходна сказаць шырэй. 
Па колькасці выданняў ён — ці 
не найбольш актыўны ўкраінскі 
пісьменнік! Яшчэ першы збор-
нік «Любов і ненависть» (1953) 
прадказаў галоўную адметнасць 
таленту Паўлычкі: канфліктнасць 
лірычнага сюжэта і дыялектыч-
насць мыслення развіваюцца ім 
ва ўзаемадзеянні. Эстэтычная 
праграма паэта ўключае ў сябе 
культуру народнай этыкі, шыры-
ню эмацыянальнага ўспрыняцця 
наваколля, прыгажосць чалавека 
паэт бачыць у бескарыслівай 
дабраце і душэўнай шчодрасці. 
Верш Паўлычкі ўнутрана ар-
ганізаваны. Працуючы ў многіх 
паэтычных жанрах і формах, 
асвоеных роднай літаратурай, 
паэтамі Захаду і Усходу, Паўлычка 
асаблівую ўвагу аддае санету. Ад-
нак з-пад пяра Паўлычкі выход-
зяць і бліскучыя, арыгінальныя 
рубаі! Шлях паэта-грамадзяніна 
— гэта нястомныя пошукі праўды 
і чысціні ў творчасці і міжнарод-
ных адносінах, нацыянальным 
калектыве, асабістым жыцці 
індывідуума. 

Вялікую папулярнасць пры-
несла Паўлычку яго інтымная 
лірыка: асобныя зборнікі «Таєм-
ниця твого обличчя» (1974, 
1979), цыклы «Любов», «Пахощі 
хвої», «Пісні». Паэтычны Пегас 
Паўлычкі прынёс чытачам эра-
тычную лірыку, створаную на 
ўзроўні класічных традыцый 
Сафо, Катула, Бадлера, Тувіма. 
Многія яго вершы праз мела-
дычнасць, набліжанасць да 
фальклорнай паэтыкі «пайшлі 
ў народ», сталі любімымі і зна-
нымі не толькі ва Украіне: «Два 
кольори», «Лелеченьки», «Впали 
роси на покоси»... 

Як рэдактар знакамітага ча-
сопіса «Всесвіт» Паўлычка пад-

ключаў лепшыя ўкраінскія сілы 
да папулярызацыі сродкамі 
роднай мовы дасягненняў блізкіх 
і далёкіх культур, скіроўваў іх 
на раскрыццё ўкраінскай сама-
бытнасці ў кантэксце «всесвіту». 
Пры гэтым Паўлычка няспынна 
пашыраў і свае творчыя арбіты: 
выступаў як крытык, літарату-
разнаўца, перакладчык. Адзін 
толькі пералік перакладзеных 
ім аўтараў выклікае захапленне. 
Гэта творцы старажытнасці і 
сучаснасці, прадстаўнікі роз-
ных краін і народаў: Дантэ, Пе-
трарка, Шэкспір, Гарсія Лорка, 
Хасэ Марці, Гётэ і Гейнэ, Рыльке 
і Ібсан, Стаф, Пушкін, Блок і 
Ясенін, Івашкевіч, Гвездаслаў, 
Незвал, Шымборская... Літара-
туразнаўчы даробак Д. Паўлычкі 
вымяраецца тысячай старонак, 
ён выдадзены ў двух тамах. Пер-
шы — прысвечаны ўкраінскаму 
пісьменству, другі — творцам і 
творам сусветнай літаратуры.

Пачэснае месца ў творчым 
даробку і творчых планах Д. 
Паўлычкі займае беларусіка. 
Важкае слова сказаў Паўлычка 
пра В. Быкава, Р. Барадуліна, Н. 
Гілевіча, В. Рагойшу. Ён пераклаў 
творы М. Танка, А. Куляшова, П. 
Панчанкі, Г. Бураўкіна. А яшчэ 
— усе санеты Янкі Купалы. «Я 
верыў, — скажа Д. Паўлычка, — 
што ў Янкі Купалы павінна быць 
нешта такое, што мае адносіны 
да адвечнага жадання беларусаў 
— жадання мець сваю дзяржаву. 
Я перажыў пэўную радасць, пера-
кладаючы надзвычайна актуаль-
ны яго санет «Наша гаспадарка»». 
Сёлетні чэрвеньскі нумар выдан-
ня «Новы час» змясціў выдатныя 
вершы Паўлычкі, прысвечаныя 
памяці Васіля Быкава.

Д. Паўлычка неаднойчы на-
ведваў нашу краіну. Асабліва 
памятнымі былі яго прыезды 
ў Беларусь разам з шчырым 
украінскім беларусазнаўцам Р. 
Лубкіўскім у 2003 і 2009 гг., удзел 
у працы музеяў Янкі Купалы, 
Максіма Багдановіча. Беларусіку 
гэтых слаўных украінскіх сяброў 
вызначаюць словы Д. Паўлычкі: 
«Я не віддам своєї волі і вашу 
боронитиму сповна!»... 

 Магу запэўніць, што з часу яго 
львоўскай біяграфіі юбіляр вон-
кава амаль не змяніўся. Гады яго 
не «прызямлілі»: іскрысты по-
гляд глыбокіх сініх вачэй, гучны 
эмацыянальны голас, парывістая 
хада. Ён энергічны, «стрункий, 
ще й на бороді ямка», як пяецца 
ў народнай песні. Адно толькі — 
у некалі густым чубе свавольна 
гаспадараць «вераснёўскія па-
вуцінкі», непакорнае высокае 
чало прарэзалася барознамі 
маршчын. Унутрана ж, інтэлек-
туальна, духоўна, творча кар-
пацкі легінь з году ў год узрастае, 
узбагачаецца на працягу ўсяго 
свайго няпростага, насычанага 
апантанай працай жыцця. 

Дмытро Васільевіч Паўлыч-
ка — Герой Украіны, яго заслугі 
адзначаны высокімі дзяржаў-
нымі ордэнамі. Аднак най-
большая праўда адносна такіх 
людзей, як юбіляр, наступная: 
той, хто так мужна нясе свой 
цяжкі крыж, уганароўваецца 
цярновым вянцом…

Таццяна Кабржыцкая,
лэдзі ордэна Святой княгіні 

Вольгі 

Санет 

Калі памёр крывавы Тарквемада,
Пайшлі па ўсёй Іспаніі ганцы,
Даўгачаканай весткі пасланцы —
Манахаў хітрамудрыя армады.

О, як баяліся царквы айцы,
Што пахіснецца іхняя улада!
Душа ж ерэтыка той смерці рада,
Ды толькі усміхніся — і капцы!

Манахі самі ўсім распавядалі,
Што інквізітара ужо няма.
А людзі, слухаючы іх, рыдалі.

Няўжо пражыць мажліва без ярма?
І не ўсміхаліся, бо добра зналі:
Тыран падох, — але стаіць турма.
 
* * *

Ціха яблыкам даспелым
Ты упала ў ложа траў.
Маладое тваё цела
Я ад строяў вызваляў.

Паступова разняволіў
Я цябе з усіх тканін,
Разглядаючы паволі
Кучаравы востры клін.

На яго я наструніўся,

Райскі я адчуў матыў.
Я ўзляцеў, я нарадзіўся,
Нібы з кокана матыль.

О, як дзякаваў паклонна
Богу я ў той дзень святы,
Што свяціла тваё лона,
Нібы яблак залаты! 

З цыклу «РУБАІ»

* * *

Ёсць людзі, як дубы, і ёсць дубы, як людзі,
Што пад маланкі падстаўляюць грудзі,
Каб кволую бярозку зберагчы,
Хоць знаюць добра: ім пагібель будзе.

* * *

Калі руку падымеш на Тараса,
Трымці, чакай такога абяртаса — 
Цябе ўдарыць доля. І змяце,
Як пыл з твайго бліскучага абцаса.

* * *

О сэрца праўнука, адзнач
Тых, хто смяяліся скрозь плач.
А тым, што падалі ў блюзнерства,
Плявалі ў праўду — не прабач! 

Пераклаў з украінскай Вячаслаў Рагойша



27 верасня 2019  |  № 36 (647)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 9 (157)
17(11)ДРУК

Напрыканцы лета пабачыў 
свет першы пасляюбілейны 
— 101 — нумар часопіса 
«Дзеяслоў». 

Калі накрэсліць рэзюме да 
яго, то найперш, у адроз-
ненне ад большасці па-
пярэдніх, кідаецца ў вочы 

тэматычная стракатасць і шы-
рокая аўтарская геаграфія. Як на 
мой погляд, гэта добра, асабліва 
апошняе.

Адкрываецца нумар нізкай 
вершаў Валянціны Аксак пад 
містычна-інтрыгуючым назо-
вам «Меню таемнай вячэры». 
Гэта, па-простаму кажучы, збе-
ларушчаныя (нацыяналізава-
ныя) хрысціянскія матывы. 
Своеасаблівы пошук святасці 
зямной грэшніцай. У верлібрах, 
«якія камусьці ўяўляюцца вер-

шамі», вібрыруе той унутра-
ны душэўна-духоўны покліч, 
наўслед якому ідзе аўтар у сваіх 
мастацкіх пожадах і вымогах 
такога ачышчальнага шляху. І 
спадзяецца, што

Калі-небудзь
я зразумею тую,
што стаяла на гаўбцы
з келіхам чылійскага шыразу,
а цераз дзверы з кухні
йшоў дымок
ад спаленай намёртва
каляднае куцці.

Вядомы пісьменнік гістарыч-
най тэматыкі Вітаўт Чаропка 
друкуе кароткае апавяданне 
трансцэндэнтнага характару 
«Радасць руху», пра фізічнае 
і духоўнае пераадоленне тра-
гічных і лёсавызначальных 
сітуацый у жыцці чалавека. І 
ўвогуле, ці заўсёды гэта маг-
чыма? На тое ў аўтара ёсць, 
апроч уласнага досведу, такія 
высновы: «Руш наперад, нават 
калі расчараванні сагнулі цябе і 
аднялі надзею. Руш наперад, крок 
за крокам, як анямелую нагу, 
цягні за сабой цяжар сваіх грахоў, 
як свой крыж іх нясі, не азірайся 
назад, руш наперад! Нават калі 
не дойдзеш да патрэбнай мэты, 
дык наблізішся да яе, затое іншы 
па тваіх слядах дойдзе да яе і буд-
зе табе ўдзячны за пракладзеную 
сцяжыну. Руш наперад! Толькі рух 
дае адчуванне жыцця, толькі так 
спазнаеш радасць руху! Дык руш 
наперад, куды цябе вядзе твой 
вольны розум!»

Уладзімір Някляеў пра-
пануе чытачам нальшанскую 
легенду «Зорка Дзіва». Гэта яшчэ 
адна па-майстэрску выпісаная 

знаным паэтам гісторыя рода-
вай (крэўна-крэўскай) сутнасці 
беларускай нацыі ў яе міфала-
гічным узнаўленні. Каханне і 
любоў, нараджэнне і смерць, 
гібель і ўваскрашэнне… Як і 
большасць такіх аб’ёмных паэ-
тычных твораў гэтага аўтара, 
легенда напісана ў дэкламацый-
ным стылі, немалаважным для 
публічнага ўспрымання. Усё без 
швоў суцэльна знітавана: дум-
ка, рытміка і эмоцыя, дзе слова 
трымаецца за слова, як каханкі 
— адно за аднаго… З такіх палкіх 
міфа-метафарычных узаемаад-
носін і нараджаецца паэзія:

То пад ім яна стагнала,
То яна над ім
Зоркай бліскала і ззяла,
І кахала, абдымала
У агні сваім.
І да зоркі кожны дотык
Цела працінаў…
Ні раней ён і ні потым
Гэтак не кахаў.
Бог паслаў яму каханку!..
І прачнуўшыся наранку,
Сон на яве ўбачыў Янка
Той, які прысніў:
У агні стаяла Дзіва…
І ўсміхнуўся ён шчасліва,
І ў агонь ступіў.

Нечаканы па сваёй ідэі, змес-
це і форме празаічны тэкст 
прапануе пісьменнік Васіль 
Гігевіч. Называецца ён «Твор-
часць», з падзагалоўкам «спро-
ба аналізу». Чытач адразу ж 
настройваецца на літаратур-
на-крэатыўны лад, чакаючы 
неардынарных развагаў на за-
яўленую тэму. Аднак у нашым 
выпадку не ўсё так проста. Калі ў 
першай частцы аўтар і насамрэч 
задаецца спробай аналізу літа-
ратурнай творчасці, то далей ён 
нечакана адыходзіць ад гэтага 
і пачынае абгрунтоўваць свае 
філасофскія і мыслярскія тэзі-
сы пра ўсё чалавечае жыццё, 
высноўваючы яго ад перша-
пачатку Слова і першакрыніц 
быцця (тут — ад кастрычніцкай 
рэвалюцыі) да нашых дзён. 
Метад цікавы, але занадта ўжо 
хаатычны і разбэрсаны — ад 
праставата-наіўнай, падчас сен-
тыментальнай спробы апісання 
працэсу і сутнасці самой літара-
турнай творчасці да практыч-
на-дакументальных сюжэтаў 
(мажлівасці і немагчымасці пры 
тых ці іншых умовах і раскладах 
зямнога жыцця ўвогуле)… Свой 
эсэістычна-публіцыстычны за-
пал і набыты асветніцкі досвед 
В. Гігевіч у рэшце рэшт зво
дзіць да маральнасці і пошукаў 
бяспечнай чалавечай будучыні, 
якія, нібыта панацэю, прапісвае 
дзесяццю рэцэптамі-запаве-
тамі Новай рэлігіі, падкрэслена 
«заснаванымі на разумнасці».  

З вышыні ўласнага набытага 
жыццёвага і творчага вопыту 
прапануе чытачам сваю паэ-
тычную нізку Галіна Каржа-
неўская. Вершы простыя, як 
«дарога да Бога», філасофія іх 
больш чым відавочная:

«Бывай» не гаварыце маладосці,
Пакуль да вас прыходзіць 

Муза ў госці,
Пакуль між сном і явай, раніцою
Рэальнымі здаюцца планы, мроі… 

Друкуецца заканчэнне фак-
талагічнай аповесці пра Адама 

Станкевіча «...Усе бачылі няста-
чу віна…» Леаніда Дрань-
ко-Майсюка з кнігі «У Вільні 
і больш нідзе». Па сутнасці, 
гэта архіўна-біяграфічны на-
рыс з літаратурна-мастацкімі 
ўстаўкамі аўтара пра вядомага 
беларускага ксяндза і грамад-
скага нацыянальнага дзеяча і 
асветніка, замучанага і даве
дзенага да гібелі бальшавікамі 
ў Азярлагеры пад далёкім ха-
лодным Брацкам у1949 годзе. 
Зачапіў за жывое такі нечаканы 
пасаж у пасляслоўі: «Яму заўсё-
ды давяралі грошы, і ён ні разу 
нікога не падмануў, не ўтаіў ні 
капейкі… <…> Зрэшты, можна 
і не здзіўляцца, што быў такі — 
гадаваўся ж у сям’і, дзе шчыра 
шанавалі запавет: не крадзь! 
Грошы з ягоных рук без астачы 
йшлі на грамадскую справу, і 
калі справа ўдавалася, то ён мог 
тады і весела ўздыхнуць: «Эх, каб 
грошы ўмелі размаўляць і раз-
маўлялі па-беларуску, то тады 
па-беларуску гаварылі б усе!». 
І напрыканцы аповесці аўтар 
піша: «Душа Адама Станкевіча 
супакоена верай: Бог прамаўляе 
беларускай мовай таксама… 
Магчыма, у апошнюю сваю хвіліну 
святар адкрыў галоўнае: калі 
пытацца, то пытацца заўсёды 
варта пра адно — дзе ты, Бела-
русь? А магчыма, у тую хвіліну 
ўспомніў пра вяселле ў Кане 
Галілейскай, на якім Ісус Хрыстос 
ваду ператварыў у віно — зрабіў 
немагчымае. Тое ж немагчымае 
рабіў і ён, Адам Станкевіч, бо 
таксама ж бачыў нястачу віна, 
— брак Беларусі ў Беларусі, — і да 
апошняга (як мог і як умеў!) пе-
ратвараў буднае — у святочнае. 
І аддаў жыццё, бо толькі жыццё 
— плата за высокую мэту!»

Нізка вершаў віленчанкі Ван-
ды Марцінш душ Рэйш «Плод 
авакада» — гэта, па ўсім, даніна 
любові і павагі партугальскай 
Мадэйры ў яе гожым белару-
скамоўным успрыманні. Пры-
рода, культура народа, яго душа, 
пачуцці і філасофія духоўнага 
жыцця… Вершы і сама іх паэ-
тыка зроблены ў мастакоўскім 
стылі — яны каляровыя, пахкія, 
эмацыянальна-чуйныя, візу-
альна-вабныя і прыцягальныя:

Хачу пад сэрца стук
Палаць, згараць датла,
Пакуль спявае лук,
Пакуль ляціць страла. 

Шчымліва-горкія, а часам 
проста сентыментальныя і па-
вучальныя гісторыі з паслява-
еннага маленства — сіратлівага, 
галоднага і халоднага — прад-
стаўленыя трыма кароткімі 
навеламі магіляўчаніна Мі-
хася Булавацкага. Яны так і 
названыя: «Згадкі маленства» 
(«Лыска», «Шаптуха», «Яблынь-
ка»). Разважаючы над тэкстамі, 
нечакана прыйшло на розум 
неардынарнае параўнанне, што 
гэтыя тэксты могуць успры-
мацца сучаснымі маладымі 
чытачамі прыкладна так жа, 
як пяцьдзясят гадоў таму маім 
чытацкім пакаленнем — «Пяць 
лыжак заціркі» Змітрака Бядулі. 
Адным словам, нязмушаная, 
шчырая (сёння сказалі б «нон-
фікшн») проза класічнай бела-
рускай правінцыі вартая ўвагі.

Вершы Ганны Комар — гэта 
аддаленыя, але не адстароне-

«Руш наперад!» ныя асацыяцыі, якія ўводзяць 
чытача ў тэкст сваёй нечаканай 
падвоенай метафорыкай, адлю-
строўваючы яго сэнс і духоў-
на-інтэлектуальную сутнасць… 
Кажучы шчыра, вершы з раней-
шых публікацый і кніг паэткі 
мне былі бліжэйшымі, больш 
празрыстымі, менш загадка-
вымі, але значна глыбейшымі 
ў сваіх ідэйных і мастацкіх 
праяўленнях.

А ў яе пад адзеннем
ад ключыц да шчыкалатак
словы, напісаныя
вострым прадметам,
нашкрабаныя наспех,
рэльефныя, для чытання
з заплюшчанымі вачыма.

Два аповеды Паўла Касцю-
кевіча пад агульным назовам 
«Мяне вучыў ангельскай Лі Харві 
Освальд» уяўляюць сабой аўтар-
скія фантазіі, заснаваныя на 
рэальных гісторыях, як палітыч-
нага, так і сямейна-родавага 
характару. Натуральныя і ў той 
жа час выбітныя — мова, стыль, 
форма і сюжэты робяць тэксты 
займальнымі і чытэльнымі.

Будзённа-запозненая лірыка 
кахання, у тым ліку і віртуаль-
на-мройлівая — у нізцы вершаў 
Таццяны Барысюк. Спрошча-
ная складанасць жыцця:

Апошні дзень вясны —
апошняе каханне.
Я мару зліцца з ім
у жарсным парыванні.
Ды толькі ці магчыма
шчаслівае здзяйсненне?
Анёлам за плячыма
ён, мройным вабным сненнем…
Не для мяне, о не!..

Вершы мастацтвазнаўцы — 
так можна сказаць, прачытаўшы 
паэтычную падборку лідчанкі 
Кацярыны Янчэўскай «Белае 
шмакроп’е». 

Граматыка і сінтаксіс пачуццяў,
Задумкі для карцін сярод галін,
Узнёсласць колеру ў смарагдавым
 ландшафце.

Аднак за ўсімі яркімі і ваб-
нымі фарбамі прыхаваны ня-
просты ўнутраны дух жыцця:

Стары калодзеж
чыстай вады
абдымае 
крыніцу пяшчоты.
Журботу маўчання майго —
паглыні!
Перамяні на мову!

Вядомы іраніст, парадыст 
і сатырык з Віцебска Міхась 
Мірановіч публікуе заканчэнне 
выбраных і перакладзеных ім 
на беларускую мову «Непрыча-
саных думак» Станіслава Ежы 
Леца. Вось адна з найбольш 
прыкольных: «Плагіятары могу-
ць спаць спакойна. Муза — жан-
чына, яна наўрад ці скажа, хто ў 
яе быў першым».

А Вольга Гапеева друкуе 
ў сваіх перакладах вершы ін-
дыйскага паэта Мохана Рана, 
які ўжо даўно жыве ў Вяліка-
брытаніі, але піша на мове 
хіндзі (хоць пазначана, што пе-
раклады В. Гапеевай зроблены з 
ангельскай мовы). Як піша сам 
індыйскі паэт: «на твары маім 
маска, адмыслова прыдуманая 
для гэтага верша». 

Да 60-годдзя выдатнага (заў-
часна памерлага: 1959–2005) 
паэта Анатоля Сыса крытык і 
літаратуразнаўца Сяргей Ка-

валёў, які жыве ў Любліне, 
узгадвае таленавітага творцу 
праз прызму шматзначных 
сведчанняў яго былых тавары-
шаў, сяброў і калегаў, а такса-
ма архіўных даведак і розных 
публікацый у друку. Ёсць пэў-
ная спроба аналізу жыцця і 
творчасці выбітнай асобы як 
паэта і чалавека. Аўтар як бы 
папярэджвае нас, што мажліва 
«не ўсе літаратуразнаўцы ды 
і звыклыя чытачы будуць згод-
ныя з такой высокай ацэнкай 
творчасці Анатоля Сыса, з са-
кралізацыяй яго неадназначнай 
асобы і «запісваннем» нашага 
сучасніка ў пантэон нацыяналь-
ных класікаў узроўню Купалы і 
Багдановіча, прыніжаючы тым 
самым статус Якуба Коласа, 
Уладзіміра Дубоўкі, Уладзіміра 
Жылкі, Максіма Танка, Ларысы 
Геніюш, Уладзіміра Караткеві-
ча і іншых выдатных беларускіх 
паэтаў ХХ ст. Бясспрэчна аднак, 
што Анатоль Сыс назаўсёды 
застанецца ў гісторыі белару-
скай літаратуры як выдатны 
паэт канца ХХ ст., творчы 
лідэр свайго пакалення, голас 
нацыянальнага адраджэння ў 
Беларусі, пісьменнік з нетыповай 
біяграфіяй і трагічным лёсам».

Сёння пісьменнік і філосаф 
Валянцін Акудовіч як бы абвяр-
гае свой даўні, але вельмі жывучы 
сафізм з усім вядомым выразам 
«мяне няма» і ўпарта даводзіць 
сучаснаму чытачу, што ён быў, 
ёсць і будзе ў нашым нацыяналь-
ным адраджэнскім працэсе, куль-
туры і літаратуры. У публікацыі 
«“Крыніца” і “Крыніца”» (з хронікі 
беларускага інтэлектуала) ён 
піша пра нашумелы ў свой час 
элітарны часопіс — пэўней, пра 
тое, як ён сам бачыць і разумее з 
сённяшняга пункту погляду гэты 
літаратурна-культуралагічны і ў 
нейкай меры філасофскі праект 
постсавецкага часу, — яго быццё 
і кананне… 

Лявон Юрэвіч з Нью-Ёрка 
піша пра пошукі першакрыніц, 
якімі, мажліва, карыстаўся У. 
Караткевіч падчас працы над 
легендай «Ладдзя Роспачы».

Публіцыстка Марыя Міц-
кевіч публікуе артыкул пра 
братоў Луцкевічаў і іх грамад-
ска-палітычную і літаратур-
ную сувязь з Якубам Коласам, 
пра неацэнную значнасць іх 
асветніцкай працы ў справе 
адраджэння нацыянальнай нівы 
жыцця беларускага народа.

Паэт Васіль Жуковіч у сваім 
эсэ цёпла ўспамінае чысты і 
годны талент паэта і рэдактара 
Алеся Пісьмянкова.

Уладзімір Сіўчыкаў пра-
пануе чытацкай увазе штрыхі 
да творчага партрэта вядомага 
скульптара Уладзіміра Слабод-
чыкава.

Літаратуразнаўца Алена Ле-
пішава піша пра эксперымен-
тальную драматургію канца 
ХХ — пачатку ХХІ стагоддзяў 
(«Пакаленне “нетутэйшых”»).

Вольга Гапеева прэзентуе 
антыраман «не для ўсіх» «Калі 
прыгледзецца — Марс сіні» Зм. 
Вішнёва: як аўтарскую шчырас-
ць адносна трагізму авангарда.

Леанід Галубовіч рэцэнзуе 
зборнік хоку Уладзіміра Сцяпа-
на «Шапка».

Традыцыйная рубрыка «Дзе-
япіс» з анатацыямі новых кніж-
ных навінак завяршае публіка-
цыі нумара.

Усім прыхільнікам белару-
скай літаратуры жадаю за-
цікаўленнага чытання.

ЛеГал
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СВЕТ(12)

Невядомыя творы Марсэля ПрустаНа якія сродкі жывуць 
брытанскія пісьменнікі? Прыхільнікі Марсэля Пруста 

атрымаюць яго новую 
кнігу твораў — амаль праз 
100 гадоў пасля смерці 
французскага пісьменніка.

Французскае выдавецтва 
«de Fallois» абвясціла, 
што гэтай восенню з’я-
вяцца дзевяць раней не 

выдадзеных навэл і апавядан-
няў літаратурнага майстра і 
аўтара эпічнага сямітомнага 
рамана «У пошуках страчанага 
часу», якія адносяцца да ранняй 
творчасці вядомага пісьменніка.

Як паведаміла Agence France 
Presse, Пруст меў намер уклю-
чыць іх у сваю першую кнігу — 
зборнік вершаў у прозе і навэл, 
які быў упершыню апублікаваны 

ў 1896 годзе, аднак пры падрых-
тоўцы выдання ён з невядомай 
прычыны зняў тыя 9 твораў.

Рукапісы адшукаў заснаваль-
нік выдавецтва Бернар дэ Фал-
луа, які памёр у канцы мінулага 
года. Іх выдадуць пад агульнай 
назвай «Таямнічы карэспандэнт 
ды іншыя нявыдадзеныя навэ-
лы». Кніга на 180 старонак будзе 
апублікавана 9 кастрычніка і 
ўключацьме факсіміле рукапі-
саў Пруста.

Тэксты, паводле выказвання 
рэдактароў выдавецтва, «маюць 
намёкі на будучы стыль Пруста, 
у тым ліку і дзіўныя метафары, 
дзіўныя камедыйныя ідэі».

Гэта не адзіны рукапіс Пру-
ста, знойдзены Бернарам дэ 
Фаллуа, адным з вядучых экс-
пертаў па творчасці Пруста. 
Разам з Андрэ Маруа ён выявіў, 
а потым ідэнтыфікаваў і па-
дрыхтаваў да выдання 900-ста-
ронкавы раман «Жан Санта», 
напісаны Прустам у 1896–1899 
гадах і пакінуты пры жыцці 
пісьменніка неапублікаваным. 
Сярод літаратуразнаўцаў да 
гэтага часу няма адзінага мер-
кавання, у якім парадку павінны 
чытацца часткі рамана. Выданні 
1952 і 1971 гадоў адрозніваюцца 
адзін ад аднаго.

Каралеўскае літаратурнае 
таварыства (Royal 
Society of Literature) у 
Вялікабрытаніі правяло 
даследаванне сярод 
пісьменнікаў, падчас якога 
высветлілася, на якія 
сродкі яны жывуць.

Аказалася, што больш чым 
дзве траціны прафесій-
ных аўтараў у краіне ў 
мінулым годзе атрымалі 

па 10 тысяч фунтаў стэрлінгаў 
даходу.

Каралеўскае літаратурнае 
таварыства апытала 2,2 ты-
сячы аўтараў. 67% літаратараў 
у мінулым годзе атрымалі 
менш, чым £ 10 тысяч даходу 
(30 тысяч беларускіх рублёў). 
І гэта ў той час, калі сярэдні 
гадавы даход брытанца, па 
дадзеных афіцыйнай статы-
стыкі, роўны амаль £ 28 тысяч.

Даследаванне паказала, што 
амаль утрая хутчэй літаратар 
зможа зарабляць £ 30 тысяч у 
год ці больш іншым заняткам. 
Аднак аўтараў, якія маюць 
такі прыбытак непасрэдна ад 

сваёй творчасці, атрымалася 
ўсяго 5%, а вось тых, хто можа 
столькі зарабляць паралельнай 
працай –14%.

Вядома, што для паўнавар-
таснай творчасці неабходна не 
толькі натхненне і талент, але 
мноства іншых фактараў. На 
думку апытаных аўтараў, самай 
неабходнай падтрымкай пад-
час літаратурнай працы з’яўля-
ецца адзінота, якую ім могуць 
даць блізкія. Яе назвалі 80% 
рэспандэнтаў. Таксама вельмі 
важная эмацыйная падтрымка, 
якую згадалі 60% апытаных, і 
амаль такая ж колькасць — 58% 
— літаратараў мае патрэбу ў 
фінансавай падтрымцы.

Самымі распаўсюджанымі 
цяжкасцямі, з якімі сутыкаюц-
ца пачаткоўцы, быў названы 
недахоп грашовых сродкаў 
(68%) і часу (67%). Крыху больш 
за палову (54%) апытаных 
аўтараў адзначылі недастатко-
вую ўпэўненасць у сваіх сілах.

Датычна геаграфіі паспяхо-
вых ангельскіх пісьменнікаў: 
дзве траціны з тых, хто зара-
бляе больш за £ 30 тысяч што-
год, жывуць у Лондане альбо 
на поўдні Туманнага Альбіёна.

«Гары Потэр» за...  
34,5 тысячаў даляраў

«Даўлатаўскі чарачны ход»

Джоан Роўлінг-фундатар

Польшча і электронныя кнігі

У Пецярбургу ў гонар 
дня памяці вядомага 
пісьменніка і журналіста 
Сяргея Даўлатава, у так 
званы «Дзень Д-89» (творца 
нарадзіўся 3 верасня), 
зладзілі «чарачны ход». 

Фестываль Даўлатава і яго 
часу «Дзень Д-89» адбыў-
ся ўжо ў трэці раз і быў 
прысвечаны 30-гадоваму 

юбілею вяртання пісьменніка 
на радзіму (дзякуючы з’яўленню 
яго твораў у СССР). «Ідэолагам» 
літаратурнага свята стаў пісь-
меннік Леў Лур’е.

У праграме было звыш 40 
падзей: канцэрты, лекцыі, кіна-
паказы, майстар-класы, экскур-
сіі, выставы і вулічнае свята.

На выхадныя бары, кафэ, заку-
сачныя і рэстараны Піцера ўвялі 

ў меню спецыяльны кактэйль 
«Сярожа». Арганізатары мера-
прыемства распавялі: «Паколькі 
акцыя “Даўлатаўскі чарачны ход” 
праводзілася ў межах фестыва-
лю, у дні свята гэтыя напоі налі
валі ўсяго за 100 рублёў (расій-

скіх) любому, хто сказаў кодавую 
фразу «Я п’ю за Даўлатава!». У 
акцыі прынялі ўдзел больш за 
10 «піцейных». Акрамя гэтага, 
напярэдадні «Дня Д» у некато-
рых барах і рэстаранах з’явілася 
асобнае “Даўлатаўскае меню”».

Асобнік першага выдання 
кнігі Джоан Роўлінг 
«Гары Потэр і філасофскі 
камень» «пайшоў з 
малатка» за 34,5 тысяч 
даляраў ЗША...

Пра гэта паведаміў тэле-
канал CNN. Таргі пра-
водзіліся аўкцыённым 
домам «Hansons».

Адметна, што прададзенае 
выданне мае дзве рэдакцый-
ныя памылкі, а пры першас-
ным продажы ў 1997 годзе 
кошт кнігі быў усяго 1,20$.

Кніга ляжала ў шафе каля 
20 гадоў, пасля чаго яе ўла-
дальніца вырашыла сабраць 
грашовыя сродкі для рамонту 
кватэры. Яна запрасіла спецы-
яліста, які ацаніў тры скрынкі з 
кнігамі, сярод якіх было і пер-
шае выданне «Гары Потэра».

Мішэль Абама  
і Нобелеўская прэмія?

У пачатку гэтага месяца ў 
некаторых амерыканскіх 
выданнях было абвеш-
чана, што былая першая 

лэдзі Злучаных Штатаў Мішэль 
Абама стане лаўрэатам Нобе-
леўскай прэміі па літаратуры.

У прыватнасці, 4 верасня на 
сайце «Taters Gonna Tate» быў 
апублікаваны артыкул пра тое, 
што былая першая лэдзі Мішэль 
Абама будзе абвешчаная лаўрэа-

там Нобелеўскай прэміі па літа-
ратуры. Яе муж, былы прэзідэнт 
Злучаных Штатаў Барак Абама, 
быў ганараваны Нобелеўскай 
прэміяй міру ў 2009 годзе.

У паведамленні гаворыцца: 
«Падобна, што камітэт Нобе-
леўскай прэміі неабыякавы да 
Абамы... Былая першая лэдзі 
далучыцца да свайго мужа Ба-
рака Абамы ў якасці ўладальні-
цы прэстыжнай прэміі»…

Ахвяраванне ў памеры 18,8 мі-
льёна даляраў (15,3 мільёна 
фунтаў стэрлінгаў) будзе вы-
карыстана для будаўніцтва 

новых аб’ектаў у даследчым цэн-
тры, размешчаным у Эдынбург-
скім універсітэце ў Шатландыі. 
Маці папулярнай пісьменніцы 

пакутавала ад гэтай хваробы і 
памерла ва ўзросце 45 гадоў.

Яшчэ адно ахвяраванне ў 
памеры 15,4 мільёна даляраў 
Роўлінг зрабіла ў 2010 годзе, 
адкрыўшы Клініку рэгенера-
тыўнай неўралогіі Эн Роўлінг ва 
ўніверсітэце.

Паводле гэтага закона, які 
падпісаў прэзідэнт Польшчы 
Анджэй Дуда, электронныя 
кнігі будуць абкладацца па-

даткам у 5%, што з’яўляецца істот-
ным зніжэннем з цяперашняй 
стаўкі ў 23%. На кнігі на дысках, 
касетах і іншых носьбітах таксама 
распаўсюджваецца 5%-ная стаўка.

Ева Шміт-Белкарц, прэзідэнт 
праўлення «Empik», найбуйней-
шай у Польшчы сеткі кнігаганд-
ляроў, адзначыла, што гэтая пад-
зея будзе вітацца як чытачамі, 
так і выдаўцамі: «Гэта крок на-
перад у дачыненні да апрацоўкі 
абодвух фарматаў кніг, паколькі 
яны адчувалі дыскрымінацыю 

Сусветна вядомая брытанская пісьменніца Джоан Роўлінг, 
аўтар кніг пра Гары Потэра, зрабіла ахвяраванне для 
даследаванняў лячэння рассеянага склерозу ў цэнтры, 
названым у гонар яе памерлай маці — Эн Роўлінг.

Напісаныя больш за 20 гадоў 
таму маці-адзіночкай кнігі 
пра Гары Потэра і яго сяброў у 
Хогвартсе, якія спачатку ні адно 
вялікае выдавецтва не брала-
ся друкаваць, сталі сусветнай 
сенсацыяй. З таго часу апроч 
асноўных сямі кніг патэрыяны 
былі выпушчаныя кінакарціны і 
кнігі, пастаўленыя тэатральныя 
спектаклі, адкрыліся паркі забаў 
і выставы. Паводле інфармацыі 
LA Times са спасылкай на дад-
зеныя CBSNews, 9 гадоў таму су-
марныя актывы Джоан Роўлінг 
ацэньваліся ў 1 мільярд даляраў.

Варшаўскае зніжэнне падаткаў на лічбавыя кнігі 
пачне дзейнічаць з 1 лістапада і стане доўгачаканым 
выроўніваннем падаткаабкладання, якое дазволена 
Брусэлем для папяровых і электронных кніг.

з-за больш высокай стаўкі падат-
каў. Стары курс, безумоўна, не 
быў прымальны для выдаўцоў, 
бо ён рабіў публікацыю элек-
тронных кніг менш выгаднай».

Шміт-Белкарц распавяла, 
што ў «Empik» папулярнасць 
электронных кніг расце сярод 
спажыўцоў, прычым продаж 
павялічваецца на 11-19% у год.

У падрыхтоўцы старонкі 
выкарыстаны матэрыялы 

novostiliteratury.ru, CNN, 
«Афиша Daily», «The Associated 

Press», «Taters Gonna Tate»  
і telegraf.com.ua.
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З пачатку вайны ў нашых 
паўднёвых суседзяў 
мінула ўжо больш за пяць 
гадоў. За гэты час Украіна 
заплаціла вельмі дарагі 
кошт. Але сітуацыя, што 
разгортваецца ўсярэдзіне 
і вакол краіны цяпер, 
выклікае не тое каб 
расчараванне, — здзіўленне.

Ук р а і н с к а е  г р а м а д ст в а 
ніколі не было маналіт-
ным, а прыгожае ўражанне 
ад патрыятычнага пад’ёму 

ў 2014–2015 гадах хутка пачало 
размывацца. Найменшую част-
ку ўкраінцаў зараз складаюць 
актыўныя патрыёты: добраа-
хвотнікі, валанцёры і актывісты, 
дзякуючы якім Украіна выста-
яла на самым пачатку. Другая, 
значна большая катэгорыя — 
актыўныя і па-еўрапейску на-
строеныя грамадзяне, гатовыя 
найперш для сябе рабіць жыццё 
лепшым: бізнесоўцы, офісныя 
супрацоўнікі і гэтак далей.

Трэцяя ж катэгорыя, самая 
вялікая і неабсяжная — грамад-
зяне, якім нічога не трэба, акра-
мя сваіх выгодаў, за якія яны, 
зрэшты, і змагацца не гатовыя. 
Гэта бюджэтнікі альбо наём-
ныя супрацоўнікі з невялікімі 
заробкамі, якія спрабуюць не 
заўважаць вайны, а пры маг-
чымасці — адматаць усё назад. 
Некаторыя ўкраінскія эксперты 
жартуюць, што гэтыя людзі, ані 
дня не быўшы на вайне, ужо 
ад яе «стаміліся», а магчыма — 
ужо нарадзіліся «стомленымі». 
Можна нават канстатаваць, што 
сёння перамагае візія акурат 
трэцяй катэгорыі, бо Уладзімір 
Зяленскі, найперш, іх прад-
стаўнік і прэзідэнт.

Забыцца на бізнес-логіку 
ды «палюбіць вайну»

Па ўсім бачна, што сам Зялен-
скі не разумее, не ведае, не любі-
ць вайну. Да ўлады ён прыйшоў 
з бізнес-логікай, калі можна 
дамаўляцца, пралічваць выгады 
ды страты суперніка, але бачна, 
што ў дадзеным выпадку гаворка 
зусім не пра тое. Як казаў Кіплінг 
выпускнікам аднаго з англійскіх 
універсітэтаў: «Некалі вы сустрэ-
нецеся з людзьмі, з якімі нельга 
будзе дамовіцца». Пісьменнік 
меў на ўвазе народы і плямёны з 
ускрайкаў Брытанскай імперыі. 
Тут жа гаворка пра Крэмль, які 
акурат у стане вайны адчуваў 
і адчувае сябе камфортна — як 
рыба ў вадзе.

Зяленскі ж, на жаль, гэтага не 
разумее, хаця паводле Канстыту-
цыі і з’яўляецца галоўнакаман-
дуючым. Гэтай пасады ён нават 
дэлегаваць нікому не можа: такі 
закон. У сённяшняй сітуацыі ён 

не толькі кіраўнік выканаўчай 
улады, але і кіраўнік арміі ў ва-
юючай краіне. Яго папярэдніку, 
Пятру Парашэнку, які напачатку 
таксама спрабаваў карыстацца 
бізнес-логікай, давялося змяніц-
ца, палюбіць армію — і ўрэшце 
пабудаваць менавіта на ёй сваю 
палітычную рыторыку. Ці зможа 
гэтак жа змяніцца Зяленскі?

Вайна, у выпадку з Данбасам, 
можа мець толькі адзін аптымі-
стычны канец: калі ўкраінскія 
танкі дойдуць да старой мяжы, 
вызваліўшы свае тэрыторыі. 
Кожная іншая сітуацыя — гэта 
замарожаны на гады канфлікт 
ды стварэнне чарговай «шэрай 
зоны», якія так любіць генера-
ваць Расія. Яскравы прыклад 
— Прыднястроўе, якое падпі-
сала з Расіяй купу дакументаў, 
пераўтварыўшыся фактычна ў 
частку РФ на тэрыторыі Малдо-
вы. І тут няма гаворкі пра гіста-
рычную справядлівасць, мову ці 
правы мясцовага насельніцтва. 
Крэмль цікавіць толькі стварэнне 
болевых кропак на тэрыторыі ін-
шых дзяржаў, на якія можна пры 
патрэбе ціснуць.

Ці могуць акупаваныя тэрыто-
рыі быць выгадныя для Украіны? 
Тэарэтычна — так. Для кансаліда-
цыі насельніцтва. Роўна таксама, 
як у міжваеннай Літве разгляда-
лася тэма з Вільняй. У кожнай 
школе тады віселі карцінкі з 
«Гарой Гедыміна», дзеці чыталі 
вершы пра «Вільнюс», кожны 
ведаў, што Вільня — «літоўская», 
і рана ці позна павінна быць вер-
нутая. Роўна таксама на бліжэй-
шае дзесяцігоддзе ўкраінцы 
могуць увесці «Дзень Крыму» 
альбо «Дзень татар», тыражаваць 
нацыянальную крыўду як спосаб 
мабілізацыі грамадства.

Прагматычны Захад і 
змена рыторыкі ў Расіі

Міжнароднае становішча ва-
кол Украіны з 2014–2015 гадоў 
таксама моцна змянілася. Прэ-
зідэнт ЗША патрабуе вярнуць 
Расію ў колішнюю «Вялікую 
васьмёрку», гаворыць пра грошы 
і прагматычныя стасункі паміж 
дзяржавамі. Не важна нават, што 
гэта — папулізм, асабістая пазі-
цыя альбо фінансавы складнік. 
Для Украіны спыненне міжна-
роднай падтрымкі ды вайсковай 
дапамогі з боку ЗША могуць быць 
вельмі балючымі.

З боку Еўропы мы таксама на-
зіраем нешта падобнае. Унутра-
ныя праблемы паралельна з ро-
стам нацыяналізму адцягваюць 
увагу ад Украіны, а шырэй — ад сі-
туацыі на Усходзе. Красамоўным 
прыкладам ёсць тая ж Польшча. 
Да апошняга часу гэта была ці не 
самая монаэтнічная дзяржава ў 
Еўропе (больш за 90% — палякі), 
але зараз туды масава едуць і 
беларусы, і тыя ж украінцы. Гэта, 
у сваю чаргу, выклікае незадаво-
ленасць і скепсіс у дачыненні да 
Украіны, падмацаваныя старымі 
гістарычнымі канфліктамі. Зноў 
жа, усё гэта — на карысць Расіі.

Крамлю ж застаецца спакойна 
чакаць, і нават дэманстраваць 
значна больш лагодную рыторы-
ку ў дачыненні да Украіны, чым 

раней. Гэта і славутая спроба «тэ-
лемосту», і ўкіды наконт сустрэчы 
Зяленскага з Пуціным, і абмен 
палоннымі. Мы бачым змененую 
рыторыку, якая мае на мэце супа-
коіць і Еўропу, і ЗША, і, урэшце, 
саміх украінцаў. Дакладней, тую 
частку ўкраінцаў, якія хочуць пра 
ўсё забыцца і адматаць сітуацыю 
на стан 2013-га.

«Загадкавая руская 
душа»

У самой Расіі мы назіра-
ем нарастанне пратэсту: на-
цгвардзейцам даводзіцца ма-
хаць дубінкамі ўжо не толькі ў 
Маскве ды Пецярбургу, але і, 
напрыклад, у Бураціі. Сітуацыя 
ў нейкім сэнсе класічная: шля-
ху няма, але ёсць адмаўленне 
рэчаіснасці, якая ў іншых гіста-
рычных рэаліях вяла да таго 
самага апетага класікамі «ру-
скага бунту». Аляксей Навальны, 
як ліберал, да бунту наўпрост 
не заклікае, але ў сваіх рас-
следаваннях паказвае поўнае 
бяспраўе адных і беспакара-
насць іншых, чым падводзіць 
гледача толькі да адной думкі: 
рэжым нелегітымны і нежыц-
цяздольны, таму рэфармаваны 
быць не можа — толькі знесены 
народным гневам.

Але і тут мы бачым асабліва-
сці «загадкавай рускай душы». 
Не будучы зарэгістраванымі 
на выбарах у якасці кандыда-
таў, прыхільнікі Навальнага 
заклікаюць галасаваць за зарэ-
гістраваных апанентаў «Адзінай 
Расіі», то-бок за… камуністаў. 
Аналітыкі ў РФ нават жартуюць 
пра новы палітычны феномен: 
«Зювальны» — «гібрыд» Наваль-
нага з Зюганавым. Магчыма, у 
гэтым і ёсць цымус расійскай 
палітычнай гісторыі: зрабіўшы 
кола, расійскі ліберал вяртаецца 
да радыкальна-левых ідэяў.

У Расіі можна назіраць і ін-
шыя цікавыя з’явы, сведчанні 
эпохі. Напрыклад, постаць Ігара 
Гіркіна, аднаго з ініцыятараў 
«Рускай вясны» на Данбасе, 
які сёння жыве сабе спакойна 
ў Расіі ды… крытыкуе Пуціна. 
За нерашучасць, за тое, што не 
даў загад ісці на Адэсу і Кіеў, за 

тое, што «прагнуўся» перад За-
хадам. Украінскім спецслужбам 
яго нават выкрадаць ці забіваць 
зараз не трэба, бо жывы Гіркін у 
Расіі адыгрывае больш дэструк-
тыўную для Крамля ролю, чым 
мёртвы.

Шмат хто з прадстаўнікоў 
радыкальнай публікі ў РФ 
наўпрост чакае «крывавай няд-
зелі» — расстрэлу ці нейкага 
брутальнага разгону дэман-
страцыі, які павінен стаць кроп-
кай невяртання для кіруючага 
рэжыму. А далей ужо — барыка-
ды, забастоўкі, аналогіі з 1905-м 
ці 1993-м... І тут акурат Украіна 
магла б адыграць вельмі ціка-
вую, а можа і лёсавызначальную 
ролю, распрацаваўшы тактыку 
не абарончых, а наступальных 
дзеянняў.

«Шчыт Еўропы»,  
які не патрэбны Еўропе

Наступальныя дзеянні — 
гэта не пра дыверсіі ды, крый 
Божа, узарваныя шматпавяр-
ховікі, а пра ідэалогію. Украіна 
магла б зрабіць стратэгічны 
крок — працягнуць расійскаму 
грамадству руку з пасылам: 
маўляў, мы з вамі, але ў вас ёсць 
праблема — імперыя. І пакуль 
вы яе не вырашыце, то будзеце 
хадзіць па зачараваным коле: 
манархісты — камуністы — рэ-
валюцыя — тэрор — лібералы — 
манархісты… і зноў. За гэты час 
імперыя будзе «сохнуць», нафта 
абясцэньвацца, рускіх у імперыі 
будзе ўсё меней, каўказцаў і бу-
ратаў — болей, а пасля прыйдзе 
Кітай — і ўсё скончыцца. Гэтым 
часам свет будзе развівацца, 
нарошчваць тэхналогіі, лётаць 
на Марс. Выбар ёсць.

І тут вельмі важная пазіцыя 
і пасыл самой Украіны. Таго ж 
Парашэнку з тактыкай «Шчыта 
Еўропы» журналісты параў-
ноўвалі з гогалеўскім Хамой 
Брутам, які крэсліў вакол сябе 
кола ды хаваў вочы ад Вія. Але 
аказалася, што Еўропе той шчыт 
не вельмі і патрэбны: цікавей 
гандляваць з Расіяй, думаць пра 
праблемы бежанцаў з Сірыі, а не 
пра вайну на Данбасе. Ролю па-
добнага шчыта ў часы Бітвы пад 

ЗАМЕЖЖА

Оршай ужо брала на сябе ВКЛ, у 
той час як Масква гандлявала і 
вяла перамовы з еўрапейскімі 
манаршымі дамамі. З імі ж Расія 
ўрэшце і падзяліла праз 300 
гадоў Рэч Паспалітую.

«Русь-канфедэрацыя» як 
новы варыянт Міжмор’я

Каб пазбегнуць падобнай 
сумнай долі, Украіна мае толькі 
адзін шанец: выкарыстаць ідэа-
логію Русі. Фактычна — абвяс-
ціць сябе адзінай сапраўднай 
спадчынніцай кіеўскіх князёў, 
вырваць штандар гісторыі і 
веры з рук маскоўскіх ідэолагаў. 
Урэшце, Феафан Пракаповіч з 
Магілянскай акадэміі ў Кіеве 
калісьці ўсё гэта прыдумаў ды 
«падарыў» маскавітам, зараз жа 
— час вяртаць усё на свае месцы. 
Цікава, дарэчы, што галасы пра 
афіцыйнае перайменаванне 
Расіі ў «Масковію» ва Украіне 
ўжо гучаць. 

Якія профіты будзе мець 
Украіна з ідэалогіі Русі? Па-пер-
шае, расставіць усё на свае 
месцы ў сваёй краіне, без пе-
равагі ўсходнікаў ці заходнікаў. 
Па-другое, выбудуе новую сістэ-
му Міжмор’я (накшталт Бал-
та-Чарнаморскага саюза, пра 
які казалі яшчэ ў 1990-я гады) з 
цэнтрам прыцягнення ў Кіеве. 
Па-трэцяе, створыць ідэалагіч-
ны канцэпт, што будзе супраць-
стаяць канцэпту «рускага міра». 
Урэшце, пяройдзе ад абароны ў 
наступ.

Магчыма, усё гэта і не паў-
плывае на лёсы свету, дзе бітву 
за мадэлі будучыні чалавецтва 
вядуць ЗША і Кітай. Але ў на-
шым рэгіёне стварэнне яшчэ 
аднаго цэнтру сілы акурат магло 
б ураўнаважыць сітуацыю. Бру-
сель падобным цэнтрам быць не 
вельмі хоча — з прагматычных 
прычынаў. Кіеў жа сёння пакуль 
наўпрост не гатовы браць ад-
казнасць за каго-кольвек, апроч 
сябе. Аднак, хто ведае, магчыма, 
ужо заўтра ідэя і перспектыва 
«Русі-канфедэрацыі» са сталі-
цай у Кіеве стане не менш 
рэальнай за Еўразійскі саюз ды 
розныя фантазіі на тэму кан-
федэрацыі з боку Масквы.

Украіна: «Шчыт Еўропы» 
альбо «Русь-канфедэрацыя»?
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Нягледзячы на шчыльнасць 
цяперашняй міжнароднай 
палітычнай павесткі, 
проста нельга прайсці міма 
сотай гадавіны Impresa di 
Fiume — вар’яцкай спробы 
футурыстаў стварыць сваю 
дзяржаву.

«Фазан красив, ума 
ни унции. Фиуме 
спьяну взял д’А-
нунцио», — такой 

вершаванай імправізацыяй 
адрэагаваў Уладзімір Мая-
коўскі ў верасні 1919-га на 
дзіўныя навіны з Адрыятыкі. 
Там яго калега, паэт-футурыст 
Габрыэль д’Анунцыа са сваім 
атрадам захапіў горад Фіуме, 
прыналежнасць якога пасля 
Першай сусветнай вайны ас-
прэчвалі шэраг дзяржаваў.

Пакуль дыпламаты сварылі-
ся, уладу ў горадзе нечакана для 
ўсіх захапіла дзіўная кампанія 
футурыстаў, нацыяналістаў, 
анархістаў, якіх сам паэт на-
зываў «жменькай містычных 
творцаў, закліканых пасеяць 
у свеце насенне новай сілы, 
што прарасце ўсходамі адчай-
ных мэтаў». Фіуме, паводле 
Д’Анунцыа, павінен быў стаць 
«цудоўнай выспай у моры сум-
най камерцыі». Адсюль і лозунг 
«легіянераў» (так называла 
сябе новая ўлада): «Фіуме або 
смерць!» 

Р э а л і з оў в а ц ь а п і с а н у ю 
вышэй праграму д’Анунцыа і 
кампанія пачалі адразу пасля 
захопу ўлады. Жыццё ў Фіуме 
ператварылася ў шэраг бя-
сконцых святаў і карнавалаў з 
наркотыкамі і алкаголем, якія 
паступалі ў горад па лініі «Чы-
рвонага крыжа». Кожны трэці 
дзень у атмасферы свабоднай 
любові праходзіў парад кве-
так, удзельнікі якога чамусьці 
абіралі адзенне супрацьлеглага 
полу.

Перманентны характар свя-
таў на самай справе меў кан-
цэптуальны характар. Футу-
рысты лічылі, што асновай ста-

рога буржуазнага грамадства 
з’яўляецца пасіўнае сузіран-
не, а не актыўны лад жыцця. 
Праз удзел у рознага кшталту 
маршах, танцах і карнавалах 
планавалася змяніць прыроду 
чалавека.

З часам была прынятая кан-
стытуцыя Рэспублікі Фіуме, 
што патрабавала ад кожнага 
грамадзяніна займацца му-
зыкай, якая, у сваю чаргу, аб-
вяшчалася фундаментальным 
прынцыпам новай дзяржавы. 
Адначасова канстытуцыя за-
бараняла ў Фіуме любы гвалт 
і гарантавала поўную свабоду. 
Найбольш цяжкім пакараннем 
было выгнанне за межы рэспу-
блікі. Каб не ўжываць гвалт, 
быў прыдуманы такі прыём, 
як прымус праціўніка выпіць 
вялікую колькасць кастора-
вага алею — вельмі эфектыў-
нага слабіцельнага. Фізічныя 
наступствы ўжывання алею 
прыніжалі асобу.

Пры ўсіх прыколах фіумская 
канстытуцыя з’яўлялася пер-
шай спробай стварыць карпа-
ратыўную мадэль дзяржавы. 
Кожны, у залежнасці ад роду 
заняткаў, павінен быў быць 
сябрам адной з дзесяці карпа-
рацый, дэпутаты якіх складалі 
адну з заканадаўчых палатаў.

А вось абкатаць тую гра-
мадскую мадэль комплексна 
не паспелі. Бліжэй да пачатку 
зімы футурысты змарнавалі 
ўсю гарадскую казну на святы 
і маршы. У горадзе панаваў 
хаос і бытавая злачыннасць. 
Давялося нават загадаць усім 
бацькам адправіць сваіх дзя-
цей з гораду.

У такой крытычнай сітуацыі 
д’Анунцыа аддаў загад перайс-
ці да пірацтва. Былі створаныя 
невялікія мабільныя марскія 
пірацкія атрады, што захо-
плівалі караблі, якія праходзілі 
міма. Таксама паўстаў дасюль 
не вядомы ў гісторыі від авія-
цыйнага пірацтва. Фіумскія 
карсары рабілі рэйды ўглыб 
Італіі, дзе рабавалі багатых 
землеўладальнікаў. Пірацтва, 
як ні дзіўна, дапамагло стабілі-
заваць прадуктовую сітуацыю. 
У верасні 1920-га Рэспубліка 
Фіуме нават адсвяткавала сваю 
гадавіну.

ЗАМЕЖЖА

УЗБЕКІСТАН. Паспець да 23-й гадзіны

Парламент Узбекістана зацвердзіў палажэнне, якое рэгла-
ментуе правядзенне рытуалаў, у тым ліку вяселляў. Пыш-
ныя вяселлі — біч узбекскага грамадства. Для прэстыжу 

многія ўзбекі пазычаюць на вяселле грошы, і каб расплаціцца, 
выязджаюць на заробкі. Папярэднія спробы ўлады прымусіць 
узбекаў быць больш сціплымі, не спрацавалі. Людзі працягнулі 
спаборнічаць у пышнасці цырымоніі і колькасці выдаткава-
ных на свята грошай. І вось улады чарговым разам імкнуцца 
спыніць марнатраўства грамадзян. Вяселлі, згодна з новымі 
правіламі, могуць працягвацца не больш за адзін дзень (06:00 
да 23:00). Колькасць гасцей не павінна перавышаць 200 ча-
лавек. У вясельным картэжы павінна быць не больш за тры 
машыны. І, нарэшце, фішка новага палажэння — уводзіцца 
пасада «вясельны ўчастковы». Гэта прадстаўнік мясцовага са-
макіравання, які павінен пракантраляваць, каб банкет не су-
пярэчыў нацыянальным традыцыям, прасачыць за колькасцю 
машын у картэжы, пералічыць гасцей і, нарэшце, у 23 гадзіны 
ўсіх разагнаць. Як усё гэта будзе выглядаць на практыцы, цяж-
ка сказаць. Тым часам людзі адрэагавалі на новы закон жар-
тамі. Напрыклад, на форумах сустракаюцца каментары кштал-
ту: «Забылі ўдакладніць колькасць калорый, дапушчальныя на 
чалавека, і норму рухаў цела ў гадзіну, каб не парушаць пра-
цоўны графік на карысць дзяржавы на наступны дзень».

Паводле ўзбекскай прэсы

ЗША. Бомбай па ўрагане

Смех выклікала нядаўняя прапанова Дональда Трампа 
бамбардзіраваць ураганы атамнымі фугасамі. Між тым, 
як высвятляецца, ідэя не новая і, больш за тое, у свой час 

успрымалася дастаткова сур’ёзна. Пачаць, аднак, трэба з таго, 
што ўраганы вельмі часта атакуюць Фларыду, дзе знаходзяцца 
вілы багатых амерыканцаў. У 1935 годзе ўраганы так дасталі 
жыхароў, што багацеі пачалі патрабаваць ад Вашынгтона ад-
праўкі ў зону фарміравання ўраганаў вайсковай авіяцыі. У 
выніку план праваліўся. Затое пра яго ўзгадалі ў 1945-м, адра-
зу пасля бамбардзіровак Хірасімы і Нагасакі. Мэр горада Ма-
ямі адразу напісаў ліст на адрас прэзідэнта ды заклікаў яго 
ўжыць бомбы супраць цыклонаў. Апошні раз падобны праект 
агучвалі супрацоўнікі адной з метэаралагічных станцый у 1959 
годзе. Тое, што ніводнага разу ідэю не падтрымалі, тлумачыцца 
вельмі проста. Навукоўцы пагаджаюцца: выбух атамнай бом-
бы можа нагрэць ваду, што разбурыць механізм фарміраван-
ня цыклона. Аднак наступствы радыяцыі могуць быць значна 
горшыя за нават вельмі моцны ўраган. З іншага боку, хутчэй за 
ўсё, да гэтай ідэі яшчэ будуць неаднаразова вяртацца.

Паводле амерыканскай прэсы 

РАСІЯ. Перайменаваць Крым

На ўзроўні крымскіх кіраўнікоў агучваецца ідэя новай назвы 
для рэспублікі. Прапануецца называць яе «Крым-Таўры-
да». Таўрыда — гэта грэчаская назва паўвострава, якая 

ўжывалася вельмі доўга і ў тым ліку ў часы Расійскай Імперыі. 
Акрамя таго, у Расіі ў цэлым шэрагу суб’ектаў федэрацыі ёсць 
падвоеныя назвы: Якуція (Саха), Паўночная Асеція (Аланія) і 
гэтак далей. За кошт дадатковай назвы як бы аспрэчваецца 
тэзіс пра тое, што крымскія татары — адзіны карэнны народ 
Крыму. Праўда, у праекта «Таўрыды» хапае і апанентаў. Нез-
разумела, як успрымуць рэформу мясцовыя крымскія татары, 
лаяльнасць якіх вельмі важная для Масквы. Ці не паўплывае 
новая назва на турыстычную прывабнасць? Слова «Крым» ве-
дае ўвесь свет, а пра «Таўрыду» давядзецца доўга распавядаць 
і тлумачыць, што гэта такое. Між тым, у сеціве пішуць, што на 
самай справе ідэя Таўрыды нарадзілася ў нетрах адміністра-
цыі прэзідэнта Расіі і вельмі блізкая да рэалізацыі.

Паводле расійскай прэсы

ЗША. Самы непаліткарэктны фільм

Сапраўдны шок у прагрэсіўнай грамадскасці выклікала чар-
говая, пятая серыя прыгодаў Рэмба. Экс-ветэран В’етнама 
зноў наводзіць справядлівасць брутальнымі сродкамі, і яго 

ролю традыцыйна выканаў акцёр Сільвестр Сталонэ. Гэтым 
разам Рэмба разбіраецца з бандай мексіканцаў, якія нейкім 
чынам парушылі пастараль на ферме ў Арызоне. Як заўжды, 
на экране хапае гвалту і стрэлаў. Аднак аглядальнікі здолелі 
пабачыць і іншыя жудасныя рэчы. Па-першае, прапаганду 
ксенафобіі. У фільме паслядоўна праводзіцца ідэя: амерыкан-
кам не варта сябраваць з мексіканцамі, нічым добрым гэта не 
скончыцца. Сама Мексіка выглядае як агідная брудная краі-
на, што патанае ў смецці, карупцыі і крымінале. У гэтым пла-
не «Рэмба–5» можна разглядаць як рэкламу сцяны на мяжы з 
Мексікай. Твор вельмі патрыярхальны, паколькі даводзіць ідэю 
— добрым дзяўчатам варта слухацца дарослага дасведчанага 
мужчыну, калі яны не хочуць патрапіць у сур’ёзныя непрыемна-
сці. «Сексуальна-неўратычная фантазія старога», — робіць выс-
нову адна з еўрапейскіх газет. З іншага боку, што яшчэ можна 
было чакаць ад Сільвестра Сталонэ — аднаго з нешматлікіх 
галівудскіх актораў, які свядома падтрымлівае Трампа.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Fiume або смерць!
Зрэшты, гэты карнавал не 

мог працягвацца вечна. У тым 
ліку таму, што Фіуме стала са-
праўдным прытонам для ўсіх 
радыкалаў рэгіёну, якія марылі 
пра экспансію Рэспублікі Фіу-
ме. «Апошні акт драмы Фіуме 
павінен прагучаць у Рыме», 
— казаў адзін з яе лідараў. 
Пад канец 1920 года вядучыя 
дзяржавы Еўропы нарэшце да-
сягнулі кампрамісу наконт бу-
дучыні Фіуме, які павінен быў 
стаць вольным горадам. Хутка 
тут з’явіліся італьянскія войскі 
і настойліва, пад раскаты арты-
лерыйскай кананады, папрасілі 
кампанію футурыстаў пакінуць 
стратэгічна важны населены 
пункт. Рэвалюцыянеры пагад-
зіліся на эвакуацыю. На гэтым 
эксперымент скончыўся.

Спадчына Фіуме вельмі 
спрэчная. Некаторыя бачаць 
у ёй суцэльную псіхадэліку і 
рамантычны лад адчайных паэ-
таў-піратаў. Іншыя — інкубатар 
фашызму. Стыль італьянскіх 
фашыстаў Мусаліні пазычыў 
у Фіуме: масавыя шэсці ў чор-
ных кашулях, прывітанне ста-
ражытным рымскім салютам 
— паднятай рукой, дыялог з 
натоўпам, рытуалы і сцэнічныя 
трукі. З іншага боку, нельга за-
бываць, што спачатку камуні-
сты, у тым ліку Ленін і Грамшы, 
віталі выхадку футурыстаў. 
Шмат анархістаў і камуністаў, 
якія ўдзельнічалі ў фіумскім 
эксперыменце, ужо праз пару 
гадоў змагаліся з Мусаліні.

Спадчына Фіуме мае і яшчэ 
адзін акцэнт. Пасля вайны ўсе 
італьянскія рэзідэнты гораду 
былі прымусова выгнаныя 
югаславамі на гістарычную 
радзіму, а сам Фіуме атрымаў 
назву Рыека. Нашчадкі тых іта-
льянцаў, а таксама італьянскія 
правыя разглядаюць учынкі 
д’Анунцыа выключна як ге-
раічную старонку барацьбы 
за Італію ў яе этнічных межах. 
Гэта вельмі непакоіць Харва-
тыю, якой належыць Рыека. 
Урад Харватыі 13 верасня на-
ват выказаў пратэст супраць 
адкрыцця помніку д’Анунцыа 
ў італьянскім Трыесце, бо, 
відавочна, пабачыў у гэтым 
праслаўленне фіумскай аван-
туры паэта.
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Алег НОВІКАЎ

Выхад кнігі кіраўніка 
Туркменістана Гурбангулы 
Бердымухамедава 
«Туркменскі алабай», 
прысвечанай мясцовай 
пародзе сабакі, стаў падзеяй 
агульнанацыянальнага 
маштабу. Урачыстасці з 
гэтай нагоды працягваліся ў 
краіне практычна тыдзень.

У траўні гэтага года дзяр-
жаўнае інфармацыйнае 
агенцтва Туркменістана па-
ведаміла прыемную навіну: 

Гурбангулы Бердымухамедаў 
распачаў працу над новай кні-
гай. Гэтым разам яго літаратур-
ны геній вырашыў раскрыць фе-
номен сабакаў пароды алабай, 
гістарычна распаўсюджанай 
сярод сярэднеазіяцкіх народаў. 
Сабакі гэтай пароды гадуюцца 
галоўным чынам чабанамі для 
аховы статку.

На напісанне кнігі туркмен-
скаму лідару спатрэбілася два 
месяцы і 18 дзён. Пра тое, што 
праца завершаная, стала вядо-
ма яшчэ 4 жніўня. Нарэшце 13 
верасня на пасяджэнні ўрада 
краіны Бердымухамедаў пада-
раваў кнігу міністрам і прачы-
таў ім уласны верш пра сабак. 
Пісьменнік папрасіў прысутных 
чыноўнікаў уважліва прачытаць 
твор і сумленна распавесці пра 
яго недахопы.

Кніга, мяркуючы па першых 
рэцэнзіях, змяшчае факты пра 
станоўчыя рысы алабаеў, гіста-
рычныя дадзеныя, археалагічныя 
і этнаграфічныя звесткі. Але 
ёсць на яе старонках і вельмі 
арыгінальныя блокі. «Культурны 
феномен алабая стаіць у адным 
шэрагу з такімі нацыянальнымі 
сімваламі, як ахалтэкінскі конь, 
дыван або дыня», — разважае Ар-
кадаг (мянушка туркменскага га-
ранта). Цікавым з’яўляецца тэзіс 
аўтара пра тое, што старажытныя 
туркмены прылічвалі сабак-ала-
баеў да класа «ваяроў» і хавалі іх з 
усімі пашанамі — як герояў.

Таксама сцвярджаецца, што 
ў часы СССР алабай стаў са-
праўдным рэсурсам Туркменіі. 
Наймацнейшая сабака свету 
павінна была стаць галоўным 
абаронцам жывёлы ў савецкіх 
калгасах. Кожнаму калгасу ў 
Туркменістане «зверху» спу-
скалі разнарадкі на адпраўку 
лепшых туркменскіх алабаеў 
у Расію, Украіну, Беларусь, на 
Каўказ. Алабаі вывозіліся з 
Туркменістана цэлымі эша-
лонамі. Часам гэта выклікала 
сапраўдныя асабістыя трагедыі: 
людзі не хацелі аддаваць сваіх 
улюбёнцаў, аднак іх пратэсты 
ігнараваліся.

Афіцыёз вітаў кніжную на-
вінку ды адзначыў яе актуаль-
насць. «У апошнія гады цікавас-
ць да алабая значна ўзмацнілася 
і ў свеце», — пішуць дзяржаўныя 
СМІ. Паводле іх, «твор пра саба-
каў будзе мець вялікае значэнне 
ў далейшай папулярызацыі ў 
свеце нацыянальнай спадчыны 
туркменскага народа ў цэлым». 
З гэтай мэтай, дарэчы, былі на-
друкаваныя руская і англійская 
версіі кнігі.

Літаральна на наступны 
дзень з творам пачалі знаёміць 
простых туркменаў. Праход-
зіла гэта ў рамках шматлікіх 
прэзентацый. Спачатку кнігу 
прадставілі парламентарам, 
чальцам міністэрстваў і ведам-
стваў. Затым прыйшла чарга 
актыву грамадскіх арганізацый, 
навукоўцам і прадстаўнікам 
працоўных калектываў. Мера-
прыемствы не абышліся без 
урачыстых канцэртаў, на якіх 
у тым ліку выканалі песні на 
вершы правадыра. Асобна гуча-
ла песня «Туркменскі алабай», 
напісаная на верш гаранта. Мяс-
цовыя музыканты прыдумалі 
пад яе музычную дарожку ўсяго 
за адзін (!) дзень.

Падчас прэзентацый высту-
поўцы адкрывалі самыя нез-
вычайныя якасці сабакі. Так, 
адкрываючы спецыяльны га-
давальнік для сабакаў гэтай па-
роды, нейкі губернатар заявіў, 
што алабай на пэўным этапе 
гісторыі стаў фактычна сябрам і 
родным туркмена. А навукоўцы, 
якія прымалі ўдзел ва ўрачыста-

ЗАМЕЖЖА

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Культ асобы  
і сабакі

Саламэ 
Зурабішвілі

Прэзідэнтцы Грузіі, 
на думку некаторых 
аналітыкаў, пагражае 

імпічмент. Усё таму, што ў 
прадстаўленым ёю спісе для амністыі аказаліся двое забойцаў. 
Потым аказалася, што забойцаў, выпушчаных на волю па прэ-
зідэнцкім акце, насамрэч не двое, а чацвёра. А праз дзень вы-
явілася, што сярод вызваленых — яшчэ і буйныя наркагандляры.

Другая ж частка канфузу заключаецца ў тым, што гэты спіс 
— сакрэтны. То-бок, Зурабішвілі далі спіс прозвішчаў, і пасля 
таго, як яна падпісала, злілі яго ў СМІ. Так ці інакш, скандалы з 
памілаваннем выйшлі далёка за прававыя рамкі — яны кінулі 
сур’ёзны цень на рэпутацыю прэзідэнткі, чым адразу ж скары-
сталася апазіцыя. Ужо запушчаны флэшмоб «Звяжы прэзідэнта», 
аўтары якога лічаць, што Зурабішвілі лепш увогуле нічога не 
рабіць, бо яе дзеянні выклікаюць скандалы. Фармальна, гэты 
моладзевы рух незалежны, аднак прыкметна, што ён знаход-
зіцца як мінімум пад уплывам «Нацыянальнага руху» Міхаіла 
Саакашвілі. А паколькі Зурабішвілі была крэатурай кіроўнай 
партыі «Грузінская мара», то скандал таксама рыкашэтам ударыў 
і па нефармальным патроне ГМ Бідзіну Іванішвілі.

Прычым праціўнікі Саламэ не хаваюць, што іх галоўная мэта 
— праз імпічмент пазбавіць краіну ад «Грузінскай мары», не 
чакаючы парламенцкіх выбараў 2020 года. Эксперты адзіныя ў 
меркаванні, што бліжэйшым часам можна чакаць эскалацыі сі-
туацыі. Застаецца дадаць, што праціўнікі прэзідэнткі называюць 
сябе эльфамі. Такім чынам, у выпадку іх перамогі, адбудзецца 
першая ў гісторыі «рэвалюцыя эльфаў».

Сі Цзіньпін

Стаўленне да асобы 
кіраўніка Кітаю, тавары-
ша Сі, цяпер будзе вы-

значальным фактарам для 
грамадзян краіны, якія жада-

юць працаваць у сферы журналістыкі. Паводле прынятага днямі 
закона, у кастрычніку першыя дзесяць тысяч журналістаў з 14 
сталічных медыя пройдуць тэст на лаяльнасць да правадыра.

Гледзячы па ўсім, тэст дастаткова складаны. Інакш бы кіраўнікі 
згаданых 14 СМІ не былі вельмі занепакоеныя вынікамі іспытаў. Бо 
тыя, хто заваліць тэст, будуць адразу пазбаўленыя карты журналіста.

Змест тэсту сапраўды нялёгкі. Неабходна памятаць цытаты 
кіраўніка КНР, прычым не толькі самыя гучныя, быць у курсе біяграфіі 
правадыра, ведаць, чым зараз займаецца гарант, і гэтак далей. 
Таксама трэба добра арыентавацца ў гісторыі марксізму-ленінізму.

Плануецца, што пасля сталічных журналістаў аналагічныя тэсты 
пройдуць іх правінцыйныя калегі, якім у выпадку правалу таксама 
пагражае канфіскацыя журналісцкага пасведчання. Увогуле, гэта 
не першая праява культу асобы кітайскага кіраўніка. У прыватна-
сці, яго выступы выкарыстоўваюць для прафілактыкі злачынстваў. 
Увесну, напярэдадні 30-й гадавіны падзей на плошчы Цяньань-
мэнь, адзін са студэнтаў пекінскага ўніверсітэта быў затрыманы і 
асуджаны на тое, каб цэлыя суткі слухаць прамовы таварыша Сі.

Педра Санчас

Тэрмін, які адводзіўся 
прэм’еру Іспаніі, лідару 
мясцовай Сацыялістыч-

най рабочай партыі (PSOE) 
на фармаванне кабінета, 
скончыўся 23 верасня. А ўрад так і не паўстаў.

Цяпер з найбольшай доляй верагоднасці Іспанію ўвосень 
чакаюць чарговыя датэрміновыя выбары, ужо трэція па ліку за 
апошні год. І, хутчэй за ўсё, краіна, як і ў папярэднія разы, зноў 
атрымае так званы «фрагментарны парламент» — парламент без 
перавагі адной з партый. Такім чынам, у Іспаніі працягваецца 
перыяд палітычнай турбулентнасці, які ўсё больш нагадвае 
сталы сістэмны крызіс.

Праўда, гэтым разам атмасфера, у якой пройдуць выбары, 
будзе трохі іншай. Справа ў тым, што ў іспанскім інтэрнэце 
набывае папулярнасць праект калектыўнай атакі на могілкі 
дыктатара Франсіска Франка (1989–1975), які пахаваны ў ком-
плексе «Даліна Загінулых» пад Мадрыдам. 20 лістапада (дзень 
нараджэння Франка) ініцыятары акцыі плануюць прарвацца на 
тэрыторыю комплексу і знішчыць маўзалей дыктатара. Толькі за 
першы дзень ідэю падтрымалі каля 400 чалавек, і іх колькасць 
увесь час расце. Паколькі стаўленне да асобы Франка падзяляе 
іспанцаў на два лагеры, канфрантацыі не пазбегнуць, што так-
сама паўплывае на выбарчую кампанію.

З іншага боку, нельга забываць, што днямі (20 верасня) пра-
валілася ідэя падобнай атакі на амерыканскую «Зону 51», дзе 
ўлады ЗША быццам хаваюць артэфакты іншапланецян. Нягле
дзячы на тое, што ідэю пра атаку на базу лайкнулі больш за два 
мільёны амерыканцаў, у выніку ўсё абмежавалася невялікай 
колькасцю ахвочых патрапіць у «Зону 51». Магчыма, такім жа 
пшыкам скончыцца і задума разбурыць пахаванне Франка.

сцях, высветлілі, што праз тэму 
сабакі «раскрываецца філасофія 
жыцця туркменаў, непарыўна 
звязаная з роднай прыродай, 
спасціжэннем глыбінных асноў 
быцця».

Што да рэакцыі звычайных 
туркменаў на культ сабакі, то 
яна, на жаль, не вядомая. Праз 
фактычную забарону ў краіне 
інтэрнэту, звонку цяжка маніто-
рыць настроі суайчыннікаў 
Бердымухамедава. Адзіны ка-
нал інфармацыі на гэты конт 
— каментары туркменаў, якія 
па розных прычынах знаход-
зяцца па-за межамі краіны. Як 
правіла, яны іранічныя. Прагна-
зуюць, што калі кіраўнік тур-
кменаў уласнаручна будзе ткаць 
дыван, то святкаванні ў краіне 
расцягнуцца на месяц. Спа-
чуваюць таксама школьнікам, 
якіх, хутчэй за ўсё, прымусяць 
вучыць верш пра алабая. А вось 
каментатары Расіі і Беларусі ба-
яцца, што туркменскі прыклад 
будзе заразлівым для кіраўнікоў 
іншых дзяржаў СНД.

У прынцыпе, маштабныя 
ўшанаванні сабакі — не самая 
змрочная для туркменаў падзея. 
Хаця б таму, што з-за алабая 
туркменскіх бюджэтнікаў не 
прымусілі адлічыць частку 
свайго заробку на карысць 
дзяржавы. Праслаўленне ала-
бая не запатрабавала ўдзелу 
ў масоўках або нейкіх цыры-
моніях, падрыхтоўка да якіх 
патрабуе шматлікіх рэпетыцый. 
Але раскашэліцца туркменам, 
напэўна, усё ж такі давядзецца. 
Дзяржаўнае інфармацыйнае 
агенцтва Туркменістана дало 
ясна зразумець, што «гэтая кні-
га — выдатны падарунак да Дня 
незалежнасці Туркменістана», 
які адзначаецца 27 верасня.

Застаецца дадаць, што Бер-
дымухамедаў за гады свайго 
кіраўніцтва выпусціў ужо больш 
за 40 кніг і, па яго словах, не 
збіраецца спыняцца на дасяг-
нутым. У яго арсенале ўжо ёсць 
выданні пра туркменскія кухню 
і дываны, пра музыку і прыказ-
кі, пра спорт ды вайскоўцаў. 
Цікава, чаму будзе прысвечаны 
наступны «бестселер» Арка-
дага?
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Толькі цікаўныя скончылі 
дыскутаваць наконт таго, 
ці пасуе на нацыянальнае 
свята дата 17 верасня 
1939 года, калі аб’ядналіся 
Заходняя Беларусь ды 
БССР, як на падыходзе 
яшчэ адна розгаласная 
падзея, звязаная з 
нашымі нацыянальнымі 
комплексамі ды фетышамі. 

Гаворка пра тое, як 80 гадоў 
таму Сталін перадаў Вільню 
літоўцам. Што гэта было? Як 
замест Віленскай вобласці ў 

складзе БССР утварылі — нібы, 
як сказалі б сёння, тролінг — 
усяго толькі Вілейскую? І ці 
варта моцна шкадаваць?

Саюзнікі-агрэсары СССР ды 
Германія паводле дадатковага 
сакрэтнага пратаколу да пакту 
Молатава–Рыбентропа ад 23 
жніўня 1939 года збіраліся пад-
зяліць захопленыя тэрыторыі 
не зусім так, як у выніку атры-
малася. Першапачаткова пла-
навалася, што БССР узбуйняць 
такім чынам, што яе мяжа будзе 
аж пад Варшавай. Літва ж нібыта 
адыходзіла немцам: абодва бакі 
прызнавалі яе інтарэсы датычна 
Віленскай вобласці. Што праўда, 
межы не акрэсліваліся. Але праз 
некалькіх тыдняў акупацыяў 
з абодвух бакоў пратакол па 
перадзеле Еўропы перапісалі: 
Масква аддавала пад кантроль 
Берліна землі цэнтральнай 
Польшчы, а ўзамен атрымлівала 
ў сваю сферу ўплыву Літву.

«Запаветнае жаданне» — 
Вільня ў БССР

Чырвоная Армія лёгка ўзяла 
Вільню 19 верасня. Беларускія 
адраджэнцы публічна віталі, як 
меркавалася, хуткае далучэнне 
Віленшчыны да БССР, — напры-
клад, былы прэм’ер Беларускай 
Народнай Рэспублікі Антон 
Луцкевіч. Прынамсі, у Заходняй 
Беларусі Вільня была надзвычай 
важным культурным і духоў-
ным цэнтрам. Нацыянальна 
арыентаваныя камуністы ў 
бээсэсэраўскім Мінску таксама 
цешыліся чаканым вяртаннем 
«крывіцкай Меккі».

Было створана Часовае 
ўпраўленне Віленскага краю 
і Вільні, дзе верхаводзілі як-
раз пасланцы з Мінска. 7 ка-
стрычніка на Лукішскай плошчы 
адбыўся вялізны 75-тысячны 
гарадскі мітынг працоўных ды 
інтэлігенцыі. Вось што пісала пра 
яго газета «Віленская праўда», 
першы нумар якой выйшаў 22 
верасня: «Нябачанае і небывалае 
ў гісторыі старажытнага горада 
свята»; «З мільёнаў сэрцаў пра-
цоўных нясецца аднадушнае 
жаданне з’яднацца з Савецкай 
Беларуссю». Пра такое «запа-
ветнае жаданне» гаварылася і 
ў адмысловым звароце ўдзель-
нікаў мітынгу да «роднага бацькі, 
вялікага сябра, настаўніка і пра-
вадыра працоўных усяго свету» 
— да Іосіфа Сталіна.

Яму таксама паведамлялася, 
што адпаведны наказ дадзены 
ўсім выбраннікам у Народны 
сход Заходняй Беларусі, выбары 
ў які прайшлі пры канцы ка-
стрычніка 1939 года: «Галасуйце 
за далучэнне Заходняй Беларусі 
да Савецкай Беларусі як раўна-
праўнай часткі вялікага Саюзу 
Савецкіх Сацыялістычных Рэ-
спублік». Адначасна гучала пад-
трымка справе нацыяналізацыі 
банкаў, буйных прамысловых 

прадпрыемстваў і канфіскацыі 
памешчыцкіх земляў. І вера ў 
лепшыя часіны: «Для ўсіх нас 
пасля 20 гадоў цёмнае ночы ад-
крытая дарога да прамяністай 
будучыні. Мы будзем сагрэтыя 
сонцам Сталінскай Канстыту-
цыі». Цэнтральныя газеты ў БССР 
таксама радасна абвясцілі, што 
Вільня зноў беларуская, і сталі 
абгрунтоўваць, чаму ў гэтым ёсць 
гістарычная справядлівасць. 

Пісалі і пра планы беларусізацыі 
Віленскага краю пачынаючы з 
адкрыцця беларускіх школаў...

Але ўжо 14 кастрычніка 
«Віленская праўда» выйшла з 
матэрыяламі на першай ста-
ронцы пра заключэнне 10 ка-
стрычніка дамовы, паводле якой 
СССР перадаваў Літве Вільню і 
Віленскую вобласць. У дамове 
гэта было пададзена як «спра-
вядлівае вырашэнне пытання аб 
дзяржаўнай прыналежнасці го-
рада Вільня і Віленскай вобласці, 
незаконна адрынутых Польшчай 
ад Літвы».

«Ідэя фікс» літоўцаў

Тр э б а  а д з н а ч ы ц ь , ш т о 
літоўскія палітыкі доўгі час і 
вельмі ўпарта намагаліся, каб 
Вільня была іх. У 1920-я і 1930-я, 
хаця горад быў у складзе Поль-
шчы, літоўцы ў сваёй Канстыту-
цыі пісалі, што менавіта Вільня 
— сапраўдная сталіца. Коўна ж 
называўся сталіцай часовай. Як 
толькі Чырвоная Армія заняла 
Вільню, літоўцы адразу папрасілі 
Сталіна перадаць яе ім. Пачаўся 
перамоўны гандаль.

І ў выніку савецкае кіраўніцтва 
перадало горад незалежнай Літве 
наўзамен за размяшчэнне савец-
кіх ваенных базаў. Жыхары Літвы 
ў тыя дні іранізавалі, што Вільня 
нарэшце іх, але яны, па ўсім, пад 
Расіяй. Вельмі хутка гэтак сталася 
і фармальна: ужо ў 1940 годзе 
Літоўская ССР аказалася часткай 
Савецкага Саюза. Верагодна, 
што з разлікам на такое развіццё 
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80 гадоў без Вільні

паводле пагаднення паміж са-
вецкім і польскім урадамі, ужо 
20 верасня Беласток з ваколіцамі 
быў перададзены Польшчы.

Як беларускія дэпутаты 
адбіралі Вільню

Вельмі часта абвінавачванні ў 
нацыяналізме, у тым ліку ў тым, 
што яны спяць і бачаць, каб за-
браць Вільню ў літоўцаў, закідалі 
БНФ і асабіста яго лідару Зянону 
Пазьняку. Між тым, адна сенса-
цыйная падзея сведчыць якраз 
пра адваротнае.

Мала хто ведае пра тое, як у 
1990 годзе кіраўніцтва БССР за-
бірала ў Літвы Вільню. Прычым 
гэта былі не проста размовы, 
а афіцыйная заява прэзідыуму 
Вярхоўнага Савету за подпісам 
спікера Мікалая Дземянцея. Яна 
была прынята 29 сакавіка пасля 
таго, як Літва 11 сакавіка першай 
з рэспублік былога СССР абвяс-
ціла незалежнасць. Дакладней, 
Вярхоўны Савет Літоўскай ССР на 
чале з Вітаўтасам Ландсбергісам, 
лідарам грамадска-палітычнага 
руху «Саюдзіс», прыняў Акт аб 
узнаўленні незалежнасці Літвы.

У заяве камуністаў з Вярхоўна-
га Савета БССР, якія раптам сталі 
нацыяналістамі, гаварылася: 
«Тым, хто робіць у Літве спробы 
па ўвядзенні ў дзеянне Кансты-
туцыі Літвы ад 12 траўня 1938 
года, трэба ўлічваць, што ў 1938 
годзе тэрыторыя Літоўскай рэ-
спублікі была зусім іншай, і толькі 
ў выніку рашэнняў вышэйшых 
органаў Саюза Савецкіх Сацы-
ялістычных Рэспублік Літоўскай 
рэспубліцы і Літоўскай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспубліцы 
былі перададзеныя спрадвечна 
беларускія тэрыторыі. Пры вы-
хадзе Літоўскай ССР з Саюза ССР 
Беларуская ССР не будзе лічыць 
сябе звязанай усімі законамі, 
указамі і іншымі актамі адносна 
перадачы Літве часткі беларускіх 
зямель».

Вось што згадвае пра шум ва-
кол гэтай заявы лідар БНФ Зянон 
Пазьняк у адным са сваіх артыку-
лаў: «У Вільні шок. З “Саюдзісу” 
пастаянна званілі ў БНФ, прасілі 
прыехаць дапамагчы ўладзіць 
пытанне. Мы цудоўна разумелі, 
што гэта несур’ёзная маскоўская 
гульня, што Мікалай Дземянцей 
— круглая пешка, і што Крэмль 
хоча знішчыць БНФ і ўмацаваць 
у Вільні камуністаў. У адмысло-
вым паведамленні БНФ ацаніў 
намеры Масквы і выступ Дзе-
мянцея як “палітычны шантаж”. 
Не больш. Ніхто сур’ёзна заявы 
Дземянцея не ўспрымаў. Такія, 
як Дземянцей, ніколі не будуць 
змагацца за вяртанне Вільні. Яны 
(камуна-расійскае кіраўніцтва 
БССР) не пярэчылі Сталіну і 
здалі Вільню, растаптаўшы волю 
віленчукоў, гатовыя былі прадаць 
Маскве ўсю Беларусь і сто разоў 
самі прадацца».

Тым часам працягваюць туж-
ліва блукаць па вулачках Вільні 
патрыёты з кожнага пакалення 
беларусаў. І ў кожным пакален-
ні разгортваецца дыскусія пра 
тое, што было б, калі б Вільня 
аказалася-такі ў складзе БССР, а 
цяпер Беларусі. Нярэдка можна 
прачытаць-пачуць пазіцыю, 
якую выклаў у вершы «Сталіца» 
паэт Зніч (Алег Бембель):

Дзякуй Богу, што Вільню забралі.
Бо каб нашай сталіцай была,
У руінах бы храмы ляжалі
На пагосце з бетону і шкла…

А што думаеце вы?

падзеяў, каб усё прайшло гладка, 
Сталін і аддаваў Вільню Літве. 
Было ў Масквы хіба і такое мерка-
ванне, што Вільня можа паспры-
яць хвалі нацыянальнага ўздыму 
беларусаў, што ішло б насуперак 
хвалі русіфікацыі і рэпрэсіяў.

Па сутнасці, Масква аддала 
частку тэрыторыі Беларусі за-
межнай дзяржаве, якой была 
тады незалежная Літва. Для 
літоўцаў жа прыдбанне куль-
тавай Вільні стала платай за 
страту незалежнасці. Зрэшты, 
тамтэйшыя палітыкі і гісторыкі 
часта прытрымліваліся такой 
пазіцыі, што гэта не Сталін ім 
падарыў Вільню, а яны яе ўскосна 
заваявалі. Што праўда, на момант 
перадачы Вільні Літве юрыдычна 
яна не была ў складзе ні БССР, ні 
СССР. Аднак пасля ўключэння 
Літоўскай ССР у склад Савецка-
га Саюза ў 1940 годзе ад БССР 
ёй адшчапілі ў дадатак ладны 
кавалак зямель з гарадамі Свян-
цяны і Друскенікі (Швянчоніс і 
Друскінінкай цяпер) з насельні-
цтвам больш за 80 тысяч чалавек.

Замест Віленскай вобласці ў 
БССР была створана Вілейская, 
«Віленская праўда» пераехала 
туды і стала называцца «Вілей-
скай праўдай». Разам з Вілейскай 
утварыліся яшчэ чатыры новыя 
вобласці — Баранавіцкая, Брэ-
сцкая, Пінская ды Беластоцкая. 
З Беластокам Масква датычна 
беларусаў учыніла тое самае, 
што і з Вільняй. 27 ліпеня 1944 
года Беласток быў вызвалены 
войскамі 2-га Беларускага фрон-
ту і вернуты ў склад БССР. Але, 

Савецкае 
кіраўніцтва 
перадало горад 
незалежнай 
Літве наўзамен 
за размяшчэнне 
савецкіх ваенных 
базаў. Жыхары Літвы 
ў тыя дні іранізавалі, 
што Вільня нарэшце 
іх, але яны, па ўсім, 
пад Расіяй
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Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Чэхаславацкі легіён польскага войска: 
беларускія старонкі гісторыі

У пачатку лютага 1940 
года на стол начальніка 
Упраўлення па справах 
вайсковапалонных і 
інтэрнаваных НКУС СССР 
Пятра Сапруненкі лягла 
дакладная запіска кіраўніка 
2-га адзела лейтэнанта 
дзяржбяспекі Маклярскага. 

У дакуменце пад загалоўкам 
«Аб палажэнні на пункце 
інтэрнаваных жаўнераў і 
афіцэраў чэшскага легіёна 

былой польскай арміі» сярод 
іншага адзначалася, што на 
зборным пункце ў мястэчку 
Ермалінцы, Камянец-Падоль-
скай вобласці УССР знаходзіліся 
674 чэшскія легіянеры. Як чэ-
хаславацкія вайскоўцы трапілі 
ў савецкі палон і што з імі было 
далей?

На польскай зямлі

У сакавіку 1939 года нацысц-
кая Германія пачала акупацыю 
тэрыторыі Чэхіі. У адказ сотні 
вайскоўцаў чэхаславацкай арміі 
вырашылі з’ехаць з Радзімы з мэ-
тай змагацца супраць нацыстаў. 
Нягледзячы на «Цешынскі кры-
зіс», які сапсаваў і так нацягнутыя 
стасункі паміж Прагай і Варша-
вай, чэхаславацкія вайскоўцы 
масава накіроўваліся ў Польшчу. 
Яны разумелі, што палякі гатовыя 
змагацца за сваю краіну і не зда-
дуць яе без бою. Некалькі тысяч 
чэхаславацкіх грамадзян у той час 
прыехалі на тэрыторыю Другой 
Рэчы Паспалітай і былі размеш-
чаныя ў лагерах для бежанцаў 
у Кракаве і Катавіцах. Чэхам і 
славакам на польскай тэрыторыі 
дапамагалі дыпламаты, якія, 
нягледзячы на трагедыю сваёй 
краіны, працягвалі працаваць у 
Кракаве. На польскай зямлі бе-
жанцаў-суайчыннікаў сустракаў 
чэшскі консул Уладзімір Знаемскі. 
Сярод чэхаславацкіх вайскоўцаў 
вылучаліся генерал арміі Леў Пр-
хала і падпалкоўнік Людвіг Сво-
бада. Яны і пачалі арганізоўваць 
чэхаславацкі легіён у Польшчы. 

Пазней, у чэрвені 1939 года, 
значная частка чэхаславацкіх вай-
скоўцаў накіравалася праз Гдыню 
ў Францыю. Тых, хто застаўся 
ў Польшчы, перадыслакавалі ў 
лагер у Малых Бранявіцах. 30 
жніўня 1939 года 700 легіянераў з 
Чэхаславакіі накіравалі ў мястэчка 
Лясное пад Баранавічамі і праз 
дзень чэхаславацкія вайскоўцы 
былі ўжо на Палессі. Там імі ка-
мандаваў падпалкоўнік Свобада, 
а польскім куратарам легіёна стаў 
маёр Генрых Смратэцкі. 

За нашу і вашу свабоду

1 верасня 1939 года Трэці Рэйх 
напаў на Другую Рэч Паспалітую. 
Усе народы шматнацыянальнай 
Польшчы, у тым ліку і беларусы, 
мужна змагаліся супраць ворага 

на ўсіх франтах. Аднак паля-
кам патрэбна была дапамога. 3 
верасня 1939 года генерал Леў 
Прхала заключыў з прэзідэнтам 
Польшчы Ігнацыем Масціцкім 
дамову аб стварэнні «Чэшскага 
і Славацкага легіёнаў» Войска 
Польскага. Тады ж Варшава вы-
дала адозву да ўсіх чэхаславацкіх 
грамадзян на тэрыторыі Поль-
шчы, у якой заклікала ўступаць у 
новае вайсковае злучэнне. Былі 
ў тым дакуменце згадкі пра ба-
рацьбу «за нашу і вашу свабоду» 
і пра «традыцыі Грунвальда». Але 
чэхаславацкія вайскоўцы пад 
Баранавічамі не чакалі на адозвы. 
Яны рыхтаваліся нарэшце сысці-
ся ў бойцы з немцамі.

4 верасня 1939 года пад Ба-
ранавічы перакінулі яшчэ 200 
чэхаславацкіх вайскоўцаў. У той 
жа час у Дэмбліне пачалі фар-
міраваць чэхаславацкую лётную 
выведвальную эскадрыллю (на 
самалётах «Potez XXV» і «RWD-
8»). 15 верасня 1939 года пры 
пасадцы, недалёка Коўля, некаль-
кі самалётаў разбіліся. Пазней 
чэхаславацкія пілоты прымалі 
ўдзел у абароне Луцка. Лётчыкі 
бралі ў кабіну ручныя гранаты і 
рабілі авіяналёты, скідаючы гра-
наты на групы нямецкай пяхоты 
і тэхнікі. 

У савецкім палоне

Германа-польскі фронт хутка 
рухаўся на ўсход, і 11 верасня 1939 
года польскае камандаванне вы-
рашыла эвакуяваць чэхаславацкі 
легіён з-пад Баранавічаў на поўд-
зень Другой Рэчы Паспалітай. 
Жаўнерам раздалі зброю (4 стан-
ковых, 9 ручных кулямётаў і 
іншыя віды стралковай зброі) і 
накіравалі на чыгуначны вакзал, 

адкуль чэхаславакі выехалі ў 
Тарнопаль. На месца легіянеры 
прыбылі 14 верасня. У той жа 
дзень польскае камандаванне за-
гадала чэхаславацкім жаўнерам 
арганізаваць супрацьпаветра-
ную абарону. Хутка пасля гэтага 
легіянераў накіравалі ў Падгаец. 
Па злой іроніі лёсу, 15 верасня 
1939 года вайсковы эшалон з 
чэхаславацкімі жаўнерамі быў 
абстраляны… славацкімі сама-
лётамі. У выніку загінуў аспірант 
Вітэзлаў Грубаўм.

17 верасня 1939 года поль-
ска-савецкую мяжу перайшла 
Чырвоная Армія. Адной з задач, 
якую атрымалі жаўнеры РСЧА, 
было недапушчэнне эвакуацыі 
ворага (пад якім меліся на ўвазе 
польскія войскі і іх хаўруснікі) у 
Румынію і Венгрыю. 18 верасня 
ў вёсцы Ракаўцы чэхаславац-
кія жаўнеры трапілі ў савецкі 
палон. Пазней іх накіравалі ў 
лагер у мястэчку Ермалінцы 
Камянец-Падольскай вобласці. 
У той жа час у Тарнопалі Саветы 
захапілі і чэхаславацкіх пілотаў з 
выведвальнай эскадрыллі.

Некаторыя чэхаславацкія жаў-
неры паспрабавалі «схавацца» 
ў мястэчку Квасілава Ровенскай 
вобласці, аднак пазней і яны 
трапілі ў рукі НКУС. Як пазна-
чалася ў чэкісцкіх дакументах, 
чэхаславакаў арыштавалі «за 
спекуляцыю злотымі». Паводле 
дадзеных савецкіх спецыяльных 
органаў, у сакавіку 1940 года ў 
бальшавіцкім палоне знаходзілі-
ся 137 афіцэраў, 200 падафіцэраў і 
малодшых камандзіраў, 336 жаў-
нераў, а таксама адна жанчына 
(жонка штабс-капітана Баўэра). 
Сярод палонных было 537 чэхаў, 

68 славакаў, 68 габрэяў, 1 «русін». 
Тады ў руках чэкістаў было 2 
афіцэры генштаба (выведнікі), 
6 жандараў, 6 паліцэйскіх, 38 
пілотаў (жаўнераў і афіцэраў), 89 
артылерыстаў, 17 сапёраў, 22 ка-
валерысты, 9 сувязістаў. Кіраўні-
цтва Другога аддзела Упраўлення 
па справах вайсковапалонных і 
інтэрнаваных НКУС СССР адзна-
чала, што «легіянеры вялі сярод 
мясцовага насельніцтва шавіні-
стычна-нацыяналістычную агіта-
цыю, заклікаючы на барацьбу 
за аднаўленне “незалежнай Чэ-
хаславакіі”». «У Здаўбунаве меў 
месца выпадак, калі на сходзе 
легіянераў, на якім прысутнічалі 
і мясцовыя жыхары, прапаршчык 
Ленц выступіў з антысавецкім 
паведамленнем пра “агрэсіўную 
палітыку Савецкага Саюза”» [...] 
Квасілаўскія легіянеры падтрым-
ліваюць сістэматычную сувязь з 
Бенешам (прэзідэнт Чэхаславакіі 
ў выгнанні. — аўт.), ад якога яны 
перыядычна атрымліваюць тэле-
грамы», — адзначалася ў адным з 
дакументаў НКУС.

У сакавіку 1940 года НКУС 
выдала загад аб транспарціроў-
цы ўсіх палонных чэхаславац-
кіх легіянераў у Аранскі лагер 
(станцыю Шоніха) Казанскай 
чыгункі Горкаўскай вобласці. Ад-
паведным органам загадвалася 
правесці «аператыўна-чэкісц-
кую» працу сярод чэхаславацкіх 
палонных.

На баку Чырвонай Арміі  
і заходніх хаўруснікаў

У 1941 годзе за гераізм падчас 
баёў у верасні 1939 года польскае 
камандаванне ў Лондане ўзнага-

родзіла чэхаславацкіх лётчыкаў 
Фішара, Войцісака, Ялінака, Бро-
за, Чэрмака, Яра, Камарада, Хер-
бачка, Нэксера, Рэхака баявымі 
ўзнагародамі. Падчас кампаніі 
ў Польшчы загінуў адзін жаўнер 
пяхотнага легіёна і чатыры піло-
ты. Яшчэ шэсць чэхаславацкіх 
жаўнераў атрымалі раненні. У 
1942 годзе з палонных чэхасла-
вацкіх жаўнераў, якія знаходзілі-
ся на тэрыторыі СССР у Бузулуку, 
быў сфарміраваны Самастойны 
чэхаславацкі палявы батальён 
на чале з палкоўнікам Людвігам 
Свобадай. У сакавіку 1943 года 
гэтае вайсковае злучэнне прыня-
ло ўдзел у баях супраць нацыстаў 
пад Харкавам. У 1944 годзе са-
вецкае камандаванне сфарміра-
вала 1-ы чэхаславацкі армейскі 
корпус камандзірам якога стаў 
Людвіг Свобада. У кастрычніку 
1944 года корпус удзельнічаў у 
штурме нямецкіх умацаванняў 
на Дукельскім перавале. Пасля 
вайны Свобада быў прызначаны 
міністрам абароны Чэхаславакіі.

А вось генерал Леў Прхала ў 
1939 годзе праз Румынію эва-
куяваўся ў Вялікабрытанію, дзе 
падчас Другой сусветнай вайны 
знаходзіўся ў распараджэнні эмі-
грацыйнага ўраду Чэхаславакіі. 

У 2017 годзе ў раёне Кракава, 
дзе знаходзіўся лагер чэхасла-
вацкіх бежанцаў і вайскоўцаў, 
былі пастаўленыя памятныя 
дошкі. Магчыма, прыйшоў час 
паставіць знак у гонар чэхасла-
вацкіх жаўнераў і ў Баранавічах. 
Тыя легіянеры мужна змагаліся 
супраць нацызму. Да таго ж гэта 
старонка і беларускай вайсковай 
гісторыі.

Фота з асабістага архіву аўтара

Чэхаславацкае войска

Чэхаславацкая танкетка, 1930-я гады
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КУЛЬТУРА

БагатаДата
А вы ведаеце, што першы 
Статут ВКЛ дапрацоўваўся 
аж сем гадоў? А першы 
«Чарнобыльскі шлях», 
насамрэч, адбыўся ўвосень? 
Больш цікавостак — у 
нашым аглядзе.

28 верасня
Міжнародны дзень права-

вых ведаў.
1924. У Варшаве нарадзіўся 

польскі навуковец, беларусіст Ан-
джэй Цеханавецкі. Пасля рэпр-
эсіяў і рэабілітацыі ў 1958 годзе 
ён з’ехаў з Польшчы. У нямецкім 
Цюбінгенскім універсітэце аба-
раніў дысертацыю, прысвечаную 
слонімскаму тэатру. Аўтар кнігі 
«Міхаіл Казімір Агінскі і яго “ся
дзіба музаў” у Слоніме».

1939. У Маскве міністры замеж-
ных спраў СССР і Германіі падпі-
салі нямецка-савецкі Дагавор аб 
дружбе і мяжы СССР і Германіі.

1979. У Мінску нарадзілася 
актрыса (ролі ў кіно і спектаклях 
Нацыянальнага драмтэатра імя 
Горкага), салістка гурта «Naka» 
Анастасія Шпакоўская.

29 верасня
1529. Зацверджаны першы 

Статут (збор законаў феадаль-
нага права) Вялікага Княства 
Літоўскага. Напісаны Статут 
па-беларуску. Першы яго вары-
янт быў складзены (даследчыкі 
лічаць, што ў тым ліку пры 
ўдзеле Францішка Скарыны) 
у 1522 годзе — то-бок, статут 
дапрацоўваўся сем гадоў.

1904. У Екацярынаславе (ця-
пер горад Днепр ва Украіне) на-
радзіўся кінарэжысёр, сцэнарыст, 
народны артыст БССР Леў Голуб. 
Яго фільмы: «Дзяўчынка шукае 
бацьку», «Міколка-паравоз», 
«Анюціна дарога», «Паланэз Агін-
скага». «Пушчык едзе ў Прагу».

1959. Нарадзіўся беларускі 
журналіст, пісьменнік, паэт 
Вітаўт Мартыненка (памёр 17 
красавіка 2016 года). У 1985 год-
зе разам з Анатолем Мяльгуем 
стварыў першы ў Беларусі рок-
клуб «Няміга». Удзельнік ар-
ганізацыі фэстаў «Тры колеры» 
(1986, 1988), «Басовішча» (1990). 
У канцы 1980-х — удзельнік «Та-
лакі», «Тутэйшых», у 1988 годзе 
стаў арганізатарам адной з пер-

шых груп падтрымкі БНФ, якую 
стварыў у дзяржаўнай газеце 
«Чырвоная Змена». За ўдзел у 
Дзядах–88 Вітаўт Мартыненка 
быў асуджаны (адміністрацый-
на). У адказ на гэта ў «Чырвонай 
Змене» з’явіўся калектыўны 
артыкул «Процістаянне». Аўтар 
шматлікіх публікацый на тэмы 
нацыянальнай музыкі, літара-
туры, грамадска-палітычнага 
жыцця. Вітаўт Мартыненка ўвёў 
тэрміны «беларускі рок» (бела-
рускамоўны) і «рок з Беларусі» 
(англамоўны, рускамоўны ды на 
іншых мовах). 

30 верасня
Міжнародны дзень пе-

ракладчыка і Міжнародны 
дзень інтэрнэту.

1914. У Пінску нарадзіўся 
вучоны-хімік, заслужаны дзеяч 
культуры Беларусі, сын Якуба 
Коласа Даніла Міцкевіч. Ён быў 
арганізатарам і першым ды-
рэктарам Літаратурнага музею 
Якуба Коласа.

1989. У Мінску ўпершыню 
прайшоў «Чарнобыльскі шлях» 
— ад гадзіннікава завода да пло-
шчы Леніна (цяпер — Незалеж-
насці). Нягледзячы на тое, што 
ўлады прызначылі на гэты дзень 
суботнік, удзел у шэсці і мітынгу 

ўзялі больш за 30 тысяч чалавек. 
На чале шэсця былі пісьменнікі 
Васіль Быкаў і Алесь Адамовіч.

1 кастрычніка
Міжнародны дзень людзей 

сталага веку, Міжнародны 
дзень музыкі, Сусветны дзень 
вегетарыянства.

1949. У вёсцы Забараўцы 
Пінскага раёна Брэсцкай воб-
ласці нарадзіўся журналіст Іосіф 
Сярэдзіч. У першай палове 1990-
х гадоў — дэпутат Вярхоўнага 
Савета і галоўны рэдактар пар-
ламенцкай «Народнай газеты». 
У сакавіку 1995 года Лукашэнка 
звольніў Сярэдзіча і прызначыў 
у «Народную газету» новага 
рэдактара, хаця на гэта меў 
права толькі Вярхоўны Савет. 
Іосіф Сярэдзіч стварыў іншае 
выданне — «Народную волю», 
якой кіруе дагэтуль.

2 кастрычніка
Міжнародны дзень нягвал-

ту, Сусветны дзень аховы 
месцаў пасялення. А ў Беларусі 
— Дзень архівіста.

1989. Пачаліся заняткі ў ад-
ноўленай Мінскай духоўнай 
семінарыі, якая месціцца ў пасёл-
ку Жыровічы Слонімскага раёна 
Гродзенскай вобласці. Заснаваная 

ў 1785 годзе ў Слуцку. У 1840-м 
пераехала ў Мінск. У 1918 годзе 
зачыненая бальшавікамі. У 1947-
м запрацавала зноў, але ў 1963-м 
чарговы раз установу зачынілі.

3 кастрычніка
1924.  У вёсцы Шляхец-

кая Ваколіца (цяпер вёска 
Цярэшкавічы) Гомельскага ра-
ёна нарадзіўся Рыгор Клімовіч, 
дзеяч беларускага антысавец-
кага супраціву. У 1953 годзе 
стаў адным з лідараў Нарыль-
скага паўстання — паўстання 
палітычных вязняў у Нарыль-
скім лагеры, у тым ліку 5 тысяч 
беларусаў. Клімовіч напісаў гімн 
паўстання «Не страшны нам 
тыранствы бальшавізму».

4 кастрычніка
1854. У вёсцы Азёрая Хоцім-

скага раёна на Магілёўшчыне 
нарадзіўся хірург-афтальмолаг 
Ерафей Касценіч. Узначальваў ка-
федру афтальмалогіі ў Пецярбург-
скім клінічным інстытуце, затым 
стаў і дырэктарам Пецярбургскай 
вочнай лячэбніцы, дзе працаваў 
да канца жыцця. Менавіта Кас-
ценіч, зрабіўшы аперацыю, вяр-
нуў зрок знакамітаму вучонаму 
Дзмітрыю Мендзялееву.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

Адказы на крыжаван-
ку «Брэстчына літара-
турная»  (НЧ №32 ад 30 
жніўня):

Па гарызанталі: 1. Ашуг. 
6. Іверс. 9. Альберцін. 11. 
Рот. 12. Золак. 13. Макар. 
17. Касета. 18. Лаўр. 20. 
Нота. 21. Вампір. 23. Краты. 
25. Сэрца. 28. Кут. 29. Май-
стэрня. 31. Бухта. 32. Руны. 

Па вертыкалі: 1. Агінскі. 
2. Га! 3. Абоз. 4. Арол. 5. 
Ціск. 7. Вера. 8. Стары. 10. 
Трасянка. 14. Курапаты. 
15. Табар. 16. Слова. 19. 
Пракосы. 22. Скарб. 24. 
Тост. 25. Спас. 26. Раса. 27. 
Арэх. 30. Яр. 

«Імшарамі верасень крочыць» 
Па гарызанталі: 1. «Цыбатай 

нагой жураўлінаю // Імшарамі 
… крочыць». З верша Рыгора 
Барадуліна «Заспаная раніца 
мшыстая». 4. «Ліпень, … , вера-
сень — // Усе лясы ў верасе». З 
верша Васіля Віткі «Кожны ме-
сяц — чараўнік». 8. «… гладзіць 
па белай кашулі // і цалуе ўсе 
плечы жняі». З верша Ларысы 
Геніюш «Жнівом». 9. «Пад са-
мую восень, пад верасень … // 
Задумаў жаніцца мядзведзь у 
цёмным лесе». З верша Максіма 
Танка «Казка пра мядзведзя». 
11. Улез у … — ні ўзад, ні ўперад 
(прыказка). 13. Тон, інтанацыя 
мовы (пераноснае). 14. Велічы-
ня, якой вымяраюцца іншыя 
аднародныя велічыні. 15. … да 
Евы заляцаўся, а ўсе вінаватыя 
(прыказка). 18. «Было ўрачыста 
і ціха ў хаце — // хлеб з новага 
жыта ўчыняла …». З паэмы 
Анатоля Вярцінскага «Песня 
пра хлеб». 20. Кучаравая пасма 
валасоў. 22. «… астатнія ў садзе 
не рвіце: // Восені гэта ўбор». 
З верша Наталлі Арсенневай 
«Жоўтыя клёны». 23. Пасудзі-
на. 25. Прадмет хатняга абста-
лявання. 27. Назва верасня ў 
працах Францыска Скарыны. 31. 
«Пра што шапочаш, гай, // праз-
рысты, вераснёвы? // … спраўля-
ць абновы». З верша Уладзіміра 
Някляева «Гай». 35. Самец качкі. 
36. Лішні … у полі пуды ў свіран 
прыносіць (прыказка). 37. Як 
настане верасень — у гаспадара 
поўнае … і кішэнь (прыказка). 
38. «Зноў верасень — // Запаслі-
вы … — // Шчыруе па імшыстых 
баравінах». З верша Анатоля 

Грачанікава «Верасень». 39. Лет-
няя пабудова для адпачынку. 

Па вертыкалі: 1. Верасень 
красна лета праважае, … зала-
тую сустракае (прыказка). 2. Га-

тунак яблыні. 3. Народнае эпіч-
нае апавяданне. 5. Чым за морам 
… піць, лепш у Нёмане вадзіцу 
(прыказка). 6. «Не … для ўрада, а 
ўрад для народа». Кастусь Калі-

ноўскі. 7. Кармушка для жывёлы. 
9. Цяжкая праца, ды салодкі … 
(прыказка). 10. Вялікая звязка 
чаго-небудзь. 12. Раса і … прад-
казваюць добрае надвор’е. 16. 

Аўтар лірычных твораў. 17. На 
Узвіжанне (27 верасня) халат з 
плеч, а кажух на … (прыказка). 
19. Закончаная частка спекта-
кля. 21. «Нож хай будзе не тупы, 
// … хай будзе не пусты». З верша 
Генадзя Бураўкіна «Асеннія гры-
бы». 22. Вылічэнне, атрыманае 
з якой-небудзь сумы. 24. «У 
месяцы верасні // Выпала … . // 
Дзед бабу палюбіў, // Што баба 
хароша». З беларускай народнай 
песні «У месяцы верасні». 26. 
Верасень — … года (прыказка). 
28. Дзікі роў. 29. Хлеб — … еж і 
праўду рэж (прыказка). 30. … 
слізкі, лоб нізкі: відаць, што 
лізаў панскія міскі (прыказка). 
32. Атрыманне другога замест 
чаго-небудзь. 33. Марскі рак. 34. 
Цвёрды мінерал. 

Лявон Целеш, г. Дзяржынск


