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Алесь КІРКЕВІЧ

З ключавым фігурантам 
«Справы патрыётаў», яко-
му следства ўпарта гатава-
ла ролю правадыра міфіч-

най «узброенай арганізацыі», 
колішнім сябрам неіснуючага 
ўжо «Белага Легіёну» Мірасла-
вам Лазоўскім мы вырашылі па-
гутарыць зусім не пра палітыку, 
а пра гісторыю, літаратуру ды… 
асабістае жыццё.

Будучы публічнай персонай 
яшчэ напярэдадні арыштаў па 
«Справе патрыётаў», хаця б у 
кантэксце беларускага кніжнага 
гандлю альбо «легіянерскага» 
мінулага, Міраслаў заўсёды 
знаходзіўся нібыта ў ценю. Пра 
яго глыбокае веданне гісторыі і 
спрыянне розным гістарычным 
праектам ведала не так багата 
людзей, пра асабістае жыццё — 
яшчэ меней.

Таму ў размове мы адмысло-
ва не закраналі ані акалічнасцяў 
«Справы патрыётаў», ані аб-
ставінаў адсідкі, ані палітычных 
момантаў. Затое пагутарылі пра 
любімых аўтараў, палкаводцаў, 
сувязь паміж кніжным рынкам 
і нацыянальнай бяспекай, урэ-
шце, даведаліся пра таямніцу 
даты шлюбу Міраслава і Свят-
ланы Лазоўскіх, што адбыўся 
зусім нядаўна.

«Чым больш ездзіў  
у Расію, тым больш любіў 
Беларусь»

— Вы — намеснік дырэктара 
выдавецтва «Кнігазбор». Як 
прыйшлі да гэтага, маючы 
адукацыю інжынера, раней 
працаваўшы экспедытарам?

— Я працаваў не проста экс-
педытарам, а інжынерам па 
матэрыяльна-тэхнічным за-
беспячэнні. І паколькі шмат 

контрагентаў было ў Расіі, я 
займаўся экспедыцыямі. Умоў-
на кажучы, каб усе былі спакой-
ныя, у Расію я матаўся сам. 

— То бок гэта паездкі ў 
Расію паўплывалі на цікавасць 
да «беларускага слова»?

— У тым ліку. Чым больш я 
ездзіў у Расію, тым больш лю-
біў Беларусь (смяецца). Падчас 
крызісу 2011 года я звольніўся з 
папярэдняй працы, ездзіў на бу-
доўлю… Пасля апынулася, што 
выдавецтва «Кнігазбор» шукае 
чалавека, які будзе займацца 
ў тым ліку і кнігараспаўсюдам. 
Зараз я памочнік кіраўніка 
«Кнігазбору», я ў раз’ездах, а 
дырэктар — у офісе. 

Нашы партнёры — кампанія 
«Будзьма беларусамі» і Саюз бе-
ларускіх пісьменнікаў — право
дзілі шэраг дабрачынных акцы-
яў па забеспячэнні беларускімі 
кнігамі раённых бібліятэк, якія 
маюць праблемы з грашыма на 
закупку. Мне дужа падабаецца 
ездзіць у камандзіроўкі па Бе-
ларусі. Дзякуючы гэтай працы 
я, пэўна, за выключэннем 4–5 
раёнаў аб’ездзіў усю краіну. 
Таму, калі з’явілася ад пачатку 
такая прапанова па працы, я 
зразумеў, што, нягледзячы на 
розныя фінансавыя нюансы, 
гэта — маё.

Марціновіч, Станкевіч 
і…  малюнкі ў дзіцячых 
кніжках

— Ці ўспрымаеце распаўсюд 
беларускага слова таксама 
як элемент патрыятычнай 
працы?

— Безумоўна. Калі звярнуц-
ца да гістарычнага досведу, 
то пасля разгрому Паўстання 
1863–1864 гадоў палякі зрабілі 
для сябе адпаведныя высновы. 
Яны ўцямілі, што калі нацыя 
шляхецкая, то колькі ты ні па-
дымай на паўстанне, гэтыя 10% 
насельніцтва ніколі нічога не 
вырашаць. Тады ў іх пачаўся 
этап «арганічнай працы», калі 
з «народу хлопскага» яны ра-

білі народ польскі. Як? Праз 
культуру, найперш, праз кнігі. 
Патрэбна было, каб кожны, хто 
жыве ў Польшчы, усвядоміў сябе 
найперш палякам, а не халопам 
кагосьці. 

Мне здаецца, што ў нас па-
добная сітуацыя, і беларуская 
нацыя можа сфармавацца адно 
на падставе шырокай культур-
ніцкай працы. 

— Але зараз кажуць, што 
час масавай кнігі ўжо прайшоў. 
Ці варта параўноўваць нашы 
рэаліі з другой паловай ХІХ 
стагоддзя?

— Калі казаць пра гэта па-
раўнанне, то тады людзі масава 
яшчэ не чыталі, зараз — ужо не 
чытаюць. Безумоўна, тэлеба-
чанне і інтэрнэт адцягваюць 
шмат увагі ад чытання, накла-
ды жахліва ўпалі. Яшчэ 20 гадоў 
таму наклады на беларускім 
рынку сягалі 10–50 тысяч асоб-
нікаў. Зараз нават у дзяржаўных 
выдавецтвах гэта 1–2 тысячы. 
Тое ж з недзяржаўнымі выда-
вецтвамі: 1000 — гэта вельмі 
добры наклад, больш — гэта 
паспяховы праект. Абсалютная 
большасць выдаецца яшчэ мен-
шымі тыражамі: 200–300–500… 

— А самі паспяваеце чытаць 
кнігі, якія распаўсюджваеце?

— Канешне, не ўсе. Па-пер-
шае, у нас ідзе салідны ўпор 
на дзіцячую літаратуру. Там я 

разглядаю малюнкі (смяецца). 
Вельмі люблю Віктара Мар-
ціновіча, якога мы выдаем. 
«Сфагнум», «Мова»… Апошнюю 
кнігу — «Возера радасці» — да 
таго, як трапіў у СІЗА, не паспеў 
прачытаць, а зараз часу няма. 
Таксама чытаю Юрыя Станкеві-
ча, яго выдаюць «Галіяфы» — на 
жаль, не мы. 

«Беларускае 
кнігавыданне —  
гэта не бізнес,  
а гуманітарная місія»

— Усё ж такі, што мае 
адбыцца, каб беларусы пачалі 
чытаць кнігі па-беларуску? Ці 
не позна?

— Усё мажліва, нічога не-
зваротнага няма. Ёсць досыць 
шмат прыкладаў з найноўшай 
гісторыі, калі народы амаль з 
нуля адраджалі сваю мову. 

7–18 4 ЧАМУ Ў ЗАНЯПАДЗЕ 
ПАРТЫЙНАЯ СІСТЭМА 
БЕЛАРУСІ 

Афіцыйна сёння дзейнічаюць 
15 партый. У рэальнасці ж 
функцыянуюць — маюць 
працуючыя структуры на месцах 
і ўдзельнічаюць у палітычнай 
барацьбе — не больш за палову 
з іх...

22  «ХОДЗІМ МЫ ПАД 
МЕСЯЦАМ ВЫСОКІМ,  
А ЯШЧЭ ПАД ГПУ»

Якой цікавай магла б атрымацца кніга  
па гісторыі айчыннай літаратуры, каб яе 
напісалі эмігранты! Мо і сапраўды варта 
скласці гэткі падручнік?

5 ДЭКРЭТ №3:  
НЕ Ў ЧАС

Апроч таго, што дэкрэт  
не патрэбны ўвогуле,  
ён папросту па часавым 
паказчыку разбегся з асноўнымі 
фінансавымі дакументамі 
краіны

Беларуская 
нацыя можа 
сфармавацца 
на падставе 

шырокай 
культурніцкай 

працы

Працяг на стар. 6  » 

Міраслаў Лазоўскі: «Мова — гэта  
не стары бабульчын збанок»

Куды прывядзе 
«Зорны шлях»?

стар. 19
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«Кожны з нас будзе працягваць служыць Радзіме» 
Як вядома, 21 верасня 
працягнуты тэрмін 
вядзення следства па 
«Справе патрыётаў». Шасці 
месяцаў было недастаткова, 
каб следчым органам 
пераканацца ў абсурднасці 
самога з’яўлення 
крымінальнай справы.  
З гэтай нагоды  
15 фігурантаў «Справы 
патрыётаў» прынялі заяву.

Заява фігурантаў 
«Справы патрыётаў»

«Паўгода прайшло з моманту 
ўзнікнення «Справы патрыё-
таў», першыя затрыманні па 
якой адбыліся 21 сакавіка гэтага 
года. Мы спадзяваліся, што за-
цікаўленым дзяржаўным струк-
турам хопіць шасці месяцаў, каб 
разабрацца і зразумець: падстаў 
для ўзбуджэння крымінальных 
справаў па артыкулах 293 ч. 3 ды 
287 не было і няма. 

Так, справа па артыкуле «аб 
падрыхтоўцы масавых беспа-
радкаў» (арт. 293 ч. 3) была 
спыненая, але замест асэнса-
вання памылковасці ўзбуджэн-
ня згаданых справаў, за гэты 
час ні з адной асобы па справе 
«аб незаконным узброеным 
фармаванні» не было знятае 
абвінавачванне, і 21 верасня 
тэрмін следства па арт. 287 зноў 
працягнуты. 

Так, мы ўсе — фігуранты 
«Справы патрыётаў» — сён-
ня знаходзімся на свабодзе, 

адпушчаныя пад падпіску аб 
нявыездзе і неразгалошванні, 
але справа не спыненая. І не-
прыемным «сюрпрызам» стала 
нядаўняе пазбаўленне ліцэн-
зіі Ганны Бахціной, адваката 
ключавога фігуранта справы 
Міраслава Лазоўскага, якога 
следства спрабавала прадставі-
ць лідарам міфічнай «узброенай 
арганізацыі». 

Відавочна, такое рашэнне 
ў дачыненні да аднаго з най-
больш вядомых адвакатаў краі-
ны палітычна матываванае, 
вытрыманае ў духу помсты за 
сумленнае выкананне Ганнай 
Віктараўнай сваіх прафесій-
ных абавязкаў у якасці юрыста 
і адваката. Спадзяемся, што 
падобная практыка не будзе 
прымененая да іншых адвака-
таў, а несправядлівае рашэнне 
ў дачыненні да Ганны Бахціной 
будзе адмененае.

Мы па-ранейшаму заяўляем 
аб сваёй невінаватасці і пера-
кананыя: як самі арышты, так 
і надуманыя абвінавачванні ў 
крымінальных злачынствах, 
што сталі падставай для «Спра-
вы патрыётаў», — гэта цалкам 
палітычнае рашэнне, якое не 
мае фактычных падставаў і 
звязанае з няздольнасцю дзяр-
жаўных структураў справіцца з 
узніклай агульнай напружанай 
палітычнай і сацыяльнай сітуа-
цыяй у краіне ў лютым-сакавіку 
2017-га. 

Як трапна адзначыў Аляксей 
Абрамаў: «Ва ўмовах пошуку 
дзяржчыноўнікамі магчымасці 
падоўжыць час свайго знаход-

жання на пасадах, яны спрабу-
юць любым чынам прыцягнуць 
знешнія рэсурсы для фінанса-
вання стабільнасці сістэмы. У 
гэтым «шпагаце» паміж Усходам 
і Захадам, у шахматнай партыі 
з нябачнымі нам гульцамі, мы 
апынуліся ўцягнутымі ў гамбіт, 
дзе атрымалі ролі пешак, якімі 
без ваганняў ахвяравалі для да-
сягнення ўяўных мэтаў». 

Пры гэтым, абвінавачанні 
ў спробе арганізацыі «маса-
вых беспарадкаў», а пасля — у 
«стварэнні незаконнага ўзбро-
енага фармавання» не маюць 
нічога агульнага ані з колішняй 
дзейнасцю ўжо даўно не існу-
ючай спартова-патрыятычнай 
арганізацыі «Белы Легіён», ані 
з персанальнай дзейнасцю і 
жыццём кожнага з нас, хто з-за 
палітычных гульняў трапілі пад 
рэпрэсіі.

«Я ніколі не думаў, што любоў 
да Радзімы, а таксама выхаван-
не і заахвочванне падобных 
якасцяў у іншых, можа тракта-
вацца як злачынства. Дзяржава 
прапагандуе і спорт, і здаровы 
лад жыцця, і службу ў войску… 
— усё тое, што папулярызую і 
я асабіста, і мае сябры. Дык за 
што з нас робяць злачынцаў 
— за падтрымку дзяржаўнай 
палітыкі ў гэтых накірунках?» — 
адзначае Віктар Данілаў.

«Як сведчыць гісторыя, аса-
бліва ў крытычныя для краіны 
часы менавіта патрыёты ставалі 
найкаштоўнейшым рэсурсам 
дзяржавы. А ганьбаванне і пе-
ракручванне на негатыўны 
лад самога паняцця «патрыёт» 

Сярэдні заробак 
да канца года 
можа дасягнуць 
тысячы рублёў, 
але народ 
будзе абурацца: 
«Падманулі!». 
Фінансавы 
аналітык 
патлумачыў, у чым 
парадокс сітуацыі.

Старшы аналітык «Аль-
п а р ы »  В а д з і м  І о с у б 
мяркуе, што, улічваючы 
рост эканомікі, у снежні 

намінальная налічаная сярэд-
няя зарплата рэальна можа 
дасягнуць тысячы рублёў. 
Нагадаем, такі памер сярэд-
няй зарплаты патрабаваў 
замацаваць да канца года 
Лукашэнка.

— Трэба ўлічваць адзін важ-
ны нюанс: звычайна сярэдняя 
зарплата ў снежні за кошт 
выплаты гадавых-паўгадавых 
прэмій здзяйсняе скачок. Гэты 
скачок бывае каля 10–15% да 
заробку лістапада, — растлу-
мачыў Вадзім Іосуб. — Пасля 
чаго ў студзені зарплата пра-
вальваецца зноў на 10–15%, а 
то і больш.

На думку эксперта, узро-
вень сярэдняй зарплаты 1000 
рублёў замацаваны не будзе. 
У лепшым выпадку, да яго 
можна будзе вярнуцца вясной 
наступнага года.

Вадзім Іосуб падкрэслівае, 
што зарплата, якую насель-
ніцтва атрымлівае на рукі, 
— гэта іншыя лічбы.

— Трэба вылічыць як міні-
мум 14%. Калі мы гаворым 
пра асаблівасці зарплаты па 
рэгіёнах, то ў сталіцы яна 
вышэй за сярэдні ўзровень, 
а за межамі Мінска, за вы-
ключэннем некалькіх раёнаў, 
— ніжэй за сярэдні.

Парадокс сітуацыі ў тым, 
што пераважная большасць 
жыхароў краіны тысячу ру-
блёў сярэдняй зарплаты не 
ўбачыць. Органы дзяржаўнай 
статыстыкі палічаць сярэд-
нюю налічаную зарплату і 
здадуць справаздачу: атры-
майце, што абяцалі. Народ 
будзе абурацца, што яго пад-
манулі, бо людзі ніякіх тысяч 
у руках не трымалі, — заклю-
чае суразмоўца.

Паводле gazetaby.com,  
пераклад НЧ

Заробак у 1000 рублёў 
мала хто ўбачыць

супярэчыць базавым інтарэсам 
любой дзяржавы», — лічыць 
Міраслаў Лазоўскі.

Мы хочам падзякаваць усім, 
хто не паверыў дзяржаўным 
СМІ, якія спрабавалі зрабіць з 
нас крымінальнікаў, а таксама 
ўсім арганізацыям, ініцыя-
тывам і асабіста кожнаму, хто 
аказваў дапамогу і падтрымку і 
нам, і нашым сем’ям, ахвярую-
чы сваім спакоем і дабрабытам. 

«Калі б не людская хваля 
салідарнасці і дапамогі, аб’ек-
тыўнае асвятленне і пільная 
ўвага з боку журналістаў не-
залежных выданняў, разумен-
не і падтрымка міжнароднай 
супольнасці, найперш прад-
стаўнікоў амбасадаў замежных 
краін, імаверна, мера стрыман-
ня дагэтуль не была б змененая, 
і годныя людзі заставаліся б за 
кратамі. І мы верым, што такая 
хваля салідарнасці дапаможа 
паставіць апошнюю кропку ў гэ-
тай надуманай справе — спыні-
ць яе з-за адсутнасцю складу 
злачынства», — падкрэслівае 
Ніна Шыдлоўская, грамадскі 
прадстаўнік фігурантаў «Спра-
вы патрыётаў».

На жаль, былі і спробы спе-
куляцый на нашай бядзе. Таму 
мы вымушаныя звярнуцца з 
перасцярогай: любое пазіцы-
янаванне сябе якімі-кольвек 
асобамі як чальцоў «Белага Ле-
гіёна», дзейнасць ад імя гэтай 
ужо не існуючай арганізацыі, 
збор грошай як быццам бы на 
патрэбы «арганізацыі» альбо 
яе чальцоў просім лічыць фор-
май махлярства, якое мяжуе з 

правакацыяй. Нагадваем, што 
«Белы Легіён» ужо працяглы час 
як спыніў існаванне, а колішнія 
яго ўдзельнікі не мелі і не маю-
ць намеру аднаўляць падобнай 
структуры.

Мы, фігуранты «Справы па-
трыётаў»,
•	 падкрэсліваючы сваю невіна-

ватасць перад законам, 
•	 адзначаючы палітычную 

матываванасць узнікнення 
такой справы, 

•	 маючы падставы для сумне-
ву ў аб’ектыўнасці вядзення 
следства, і таму не ўяўляючы, 
як доўга нашы асабістыя лёсы 
і лёсы нашых сем’яў будуць 
выкарыстоўваць у палітыч-
най гульні,
сцвярджаем наступнае:
Нягледзячы ні на што, кожны 

з нас будзе працягваць справу 
нашага жыцця — служэнне 
Радзіме праз развіццё бела-
рускай культуры, пашырэнне 
беларускай мовы, умацаванне 
нацыянальнай ідэнтычнасці, 
адстойванне нацыянальных 
інтарэсаў усімі законнымі спо-
сабамі дзеля ўмацавання і аба-
роны канстытуцыйнага ладу 
Рэспублікі Беларусь.

Фігуранты «Справы патрыё-
таў»: Абрамаў Аляксей, Бяляўскі 
Андрэй, Данілаў Віктар, Дунду-
коў Андрэй, Зімніцкі Аляксандр, 
Кавальчук Іван, Комлік-Ямацін 
Андрэй, Лазоўскі Міраслаў, Ма-
роз Віктар, Новік Дзмітрый, 
Пашкевіч Цімур, Румянцаў Улад-
зімір, Стрыбульскі Сяргей, Яўда-
ха Алесь, Фёдараў Уладзімір

26.09.2017 г.»

Сяргей ПУЛЬША 

Актывісты анархісцкага 
і зялёнага руху, у якіх 
адбыліся ператрусы, 
правялі прэс-канферэнцыю.

Як паведаміла калегам жур-
налістка Марына Кастылян-
чанка, ператрус у яе пачаўся 
каля сямі раніцы. У дзверы 

грукалі настойліва і папярэдж-
валі, каб яна не даводзіла справу 
да «як тады». «Як тады» — гэта 
напярэдадні 25 сакавіка, калі ў 
яе таксама правялі ператрус, пры 
гэтым выбіўшы дзверы.

Калі Марыне паказалі паста-
нову на правядзенне следчых 
дзеянняў, яна адразу звярнула 
ўвагу на два моманты. Пер-
шы — што яны праводзяцца ў 
сувязі з падпалам рэкламнага 
білборду ў Івацэвічах, і што ёсць 
падазрэнне, нібы ў хаце, дзе 
яна жыве, могуць знаходзіцца 
зброя і выбуховыя рэчы. Другое 
— што яна асабіста там ніяк не 
пазначана. Пастанова была на 
правядзенне вобшуку менавіта 
ў кватэры, а не ў яе.

Следчыя правялі ў яе дома 
паўтары гадзіны. Пры гэтым 
адзін з іх ужо быў у яе ўвесну. 
«Было нават цікава: там, дзе ў 
мяне зваленыя старыя рэчы, 
іншая трасца, да якой не дакра-
наюся гадамі, той чалавек толькі 
паглядзеў і сказаў сваім кале-
гам, што там няма нічога ціка-
вага. Такі вось быў ператрус», 
— адзначыла Кастылянчанка.

У яе забралі літаратуру, тэ-
лефон, кампутар. Што таксама 
выклікала здзіўленне: усе гэтыя 
рэчы ўжо вымаліся ў яе падчас 
вясновага вобшуку, прайшлі 
праз экспертызу, вернутыя ёй 
і зараз — вынятыя ў другі раз.

У прыватным доме, дзе жыве 
выканаўчая дырэктарка ГА 
«Экадом» Марына Дубіна, усё 
было значна цікавей. Да яе так-
сама завіталі а 7-й раніцы, аднак 
адкрыцця дзвярэй не асабліва 
чакалі. Ледзь Марына паспела 
яе прыадчыніць, як у хату ўвар-
валіся ўзброеныя аўтаматамі 
байцы ў масках. Яны паклалі 
ўсіх прысутных на падлогу, 
прайшліся па іх ботамі, і толькі 
потым за імі ўвайшлі следчыя.

Падстава для ператрусу тая 
ж — падпал у Івацэвічах. Хто  
абвінавачваецца ці падазраецца 
— зноў невядома. Падазраецца 
дом, у якім зноў шукаюць вы-
бухоўку. Шукаюць выбухоўку, 
але забіраюць — літаратуру, 
кампутары, тэлефоны.

Пры гэтым у доме, акрамя 
Дубінай, знаходзіліся яшчэ чаты-
ры чалавекі, адна з іх — грамад-
зянка Германіі. «Затрыманых» 
гаспадароў сагналі ў асобны 
пакой, а «падазроныя рэчы» агу-
лам аднеслі на кухню. На заўвагі 
і прапановы перапісаць хаця б 
тое, дзе чые рэчы, які кампутар 
каму належыць і дзе чый мабіль-
ны тэлефон, следчыя не рэагавалі 
— зносілі ўсё ў агульную кучу са 
словамі: «Там разбярэмся».

У агульную кучу паклалі і 
грошы сябра Марыны Ігара 
Трухановіча. Прычым, калі іх 
вымалі, грошы пералічылі пры 

панятых — было 1550 еўра. Калі 
ж пачалі складаць канчатковы 
акт выняцця, аказалася, што 
запісалі — 1055 еўра. «Кіраўнік 
следчай групы пры нас запы-
таўся ў следчых, хто пералічваў 
грошы. Яны не прызналіся. Ён 
запытаўся, ці лічылі іх увогуле. 
На гэта я і паняты адказалі — 
так, лічылі. Было 1550 еўра», — 
расказвае Ігар.

Сацыяльнай актывісткі Анісіі 
Казлюк на момант ператрусу 
дома не было, але была яе сусед-
ка. Суседка была ўражаная: да яе 
таксама завіталі людзі ў поўнай 
экіпіроўцы: у бронекамізэльках, 
балаклавах, з аўтаматамі, мола-
там і ломам. Бачна, рыхтаваліся 
выбіваць дзверы. Калі суседка 
папрасіла следчых хаця б прад-
ставіцца, ёй адказалі: «Вы што, 
фільмаў пераглядзелі?» А калі 
гэтая суседка пачала настойва-
ць, то ёй паабяцалі прыкаваць 
кайданкамі да батарэі.

Забралі тэхніку, носьбіты 
інфармацыі, флэш-карту з фо-
таапарата і нататнікі Анісіі.

Пра прычыны ператрусаў іх 
фігуранты, хутчэй, гадалі. Маж-
ліва, гэта звязана з іх актывізмам 
у анархісцкім ды «зялёным» руху, 
і тое не факт — Анісія Казлюк, на-
прыклад, не мае дачынення ані 
да «зялёных», ані да анархістаў. 
Мажліва, невыпадкова ператру-
сы прайшлі ў тых, у каго яны ўжо 
праходзілі перад 25 сакавіка. 
Мажліва, такім чынам улады 
імкнуцца «нешта накапаць» 
напярэдадні восеньскіх акцый 
пратэсту. А мажліва, папросту 
спрабуюць запалохаць. Аднак 
усё гэта — толькі «мажліва».

Бронекамізэлькі, аўтаматы... 

Дзе  
грошы?
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Нас працягваюць радаваць 
лічбамі. Дабрабыт 
беларусаў расце, сярэдні 
заробак «бруднымі» за 
традыцыйна «дэпрэсіўны» 
жнівень, у якім шмат народу 
знаходзілася на вакацыях, 
склаў 844,4 рубля (каля 
435 долараў), паведамляе 
Белстат.

У параўнанні з ліпенем за-
робак вырас на 16,9 рубля, 
у доларавым эквіваленце 
ў ліпені ён складаў $423, 

падкрэслівае ведамства. Нібыта, 
канешне, добра, але што такое 
сярэдні заробак? Як сярэдняя 
тэмпература па бальніцы…

Зразумела, такі рост у жніўні 
нечым абумоўлены. У нашым 
выпадку ён абумоўлены «бітвай 
за ўраджай». Менавіта падчас яе 
лепшыя заробкі атрымліваюць 
механізатары, трактарысты і 
камбайнёры. Але, зарабіўшы 
«ў сезон» па тры-чатыры сваіх 
звычайных аклады, у кастрыч-
ніку і лістападзе яны зноў пад-
сядуць на звыклыя 200 рублёў. 
Хіба гэта можа радаваць?

І, да таго ж, трэба глядзець, 
у каго гэты заробак павысіўся. 
А тут статыстыка зусім не су-
цяшае. 

За паўгода ў Беларусі зволь-
нілі амаль 100 тысяч работнікаў. 
У студзені-жніўні прадпры-
емствы больш звальнялі, чым 
прымалі на працу новых супра-
цоўнікаў. Па дадзеных таго ж 
Белстата, з пачатку года зволь-
нілі 94,4 тысячы работнікаў, у 
той час як прынялі на працу 
на 7,6 тысячы менш. Больш за 
ўсё ў працэнтных адносінах 
звальнялі ў арганізацыях, якія 
аказваюць паслугі па часо-
вым пражыванні і харчаванні 
(-27,3%), а таксама ў адукацыі 
(-24,6%) і горназдабываючай 
прамысловасці (-23,3%).

Асабліва непакоіць тут аду-
кацыя і горназдабываючая пра-
мысловасць (чытай, «Беларусь-
калій»). Праблемы ў апошняга 
са скарачэннем працоўных мес-
цаў азначаюць, што адна з ас-
ноўных крыніц валюты пачынае 
адчуваць нейкія складанасці. А 
ад яе працы залежаць, найперш, 
нашы выплаты па знешніх па-
зыках. Усім вядома, што мы на-
бралі процьму крэдытаў у каго 
толькі можна, а як іх аддаваць 
— незразумела. І, калі ў горна-
здабываючай прамысловасці 
будуць праблемы, гэта можа 
павярнуцца да нас якім-небудзь 
тэхнічным дэфолтам. 

Праблема з кадрамі ў адука-
цыі яшчэ цікавейшая. Усе скар
дзяцца, што школам проста не 
хапае настаўнікаў, а дзіцячым 
садкам — выхавацеляў. І на гэ-
тым фоне адукацыя з’яўляецца 
адным з лідараў па звальненні 
супрацоўнікаў. Як такое можа 
быць? Вельмі проста — зваль-

няюць пенсіянераў, а новыя 
людзі настаўнічаць не прыхо
дзяць. І нават не таму, што гэта 
не прэстыжна альбо кепска 
аплачваецца. Справа ў тым, што 
школа настолькі зарэгуляваная, 
а настаўнікі выконваюць столькі 
лішняй працы па запаўненні 
нікому не патрэбных папераў, 
што на само настаўніцтва часу 
не застаецца.

Што павінна насцярожыць 
яшчэ? Скарачаюцца ў нас не 
толькі «беларускія» працоўныя 
месцы. За год на траціну ска-
рацілася і колькасць замежных 
работнікаў. Калі ў 2015-м у нас 
працавалі 28,4 тысячы замеж-
нікаў, то ў 2016-м — 17,8 тысячы.

Такі адток, канстатуе Белстат, 
адбыўся за кошт работнікаў з 
краін СНД: у 2015-м годзе іх у нас 
у краіне было 17 тысяч, а ў 2016-
м засталося 7,6 тысячы. Больш за 
ўсё за год паменшала ўкраінцаў 
(-54,8%) і ўзбекаў (-64,1%).

Найбольш у Беларусі ў 2016-м 
працавала кітайцаў — 7,5 ты-
сячы і ўкраінцаў — 6,3 тысячы. 
На трэцім месцы з вялікім ад-
ставаннем — 2,1 тысячы — ідуць 
расіяне.

Большая частка працоў-
ных-імігрантаў — 55,6% — за-
ймаюць рабочыя спецыяльна-
сці. Да прыкладу, в’етнамцы 
часцей за ўсё ўладкоўваюцца ў 
Беларусі на прадпрыемствы ў 
сферы абслугоўвання і гандлю, 
таджыкі, узбекі і ўкраінцы ідуць 
рабочымі, а палякі — кваліфіка-
ванымі спецыялістамі.

Падавалася б, добра: чым 
менш у нас працуе замежнікаў, 
тым больш працоўных месцаў 
застанецца для карэннага на-
сельніцтва (звыклая рыторыка 
розных ультраправых на Захад-
зе). Але, калі зірнуць глыбей, 
гэта не можа нас не турбаваць.

Калі ўкраінцы, якія беглі ў 
Сінявокую ад вайны, вяртаюцца 
дадому — гэта азначае, што ў ва-
юючай Украіне заробкі лепшыя, 
а тавары таннейшыя, чым на 
«выспе стабільнасці». У нас няма 
ваяўнічых скінхэдаў, і збольшага 
народ ставіцца да людзей іншай 
нацыянальнасці і колеру скуры 
памяркоўна. Калі нас пакідаюць 
узбекі, гэта выключна эканоміка. 
І азначае гэтая эканоміка, што 
ў нас сітуацыя горшая, чым у іх 
родным Узбекістане.

Калі задумацца, то рост 
сярэдняга заробку аж на сем 

долараў — паказчык маласуця-
шальны.

Сапраўднай квінтэсенцыяй 
«развіцця беларускай эканаміч-
най мадэлі» з’яўляецца банкру-
цтва Клімавіцкага лікёра-гар-
элачнага завода, якое было 
юрыдычна аформлена на тыдні.

У ходзе судовага пасяджэн-
ня была выяўлена наяўнасць у 
прадпрыемства не выкананых 
фінансавых абавязацельстваў 
у суме 68 мільёнаў 280 тысяч 
дэнамінаваных рублёў, што 
складае 83% кошту актываў 
прадпрыемства. За першае паў-
годдзе 2017 года чыстыя страты 
завода склалі звыш 850 тысяч ру-
блёў. Прадпрыемства з’яўляецца 
ўстойліва неплацежаздольным, 
таму і падало на банкруцтва.

Ведаеце, у краіне, якая стала 
змагаецца за першае месца па 
спажыванні алкаголю ў свеце, 
збанкрутаваць лікёра-гарэлач-
наму прадпрыемству — гэта 
трэба ўмець. Да таго ж не абы-
якому прадпрыемству, а з даволі 
вядомым брэндам, з устойлівым 
паняццем якасці прадукцыі і 
якое ўваходзіць у склад найбуй-
нейшага алкагольнага холдынгу 
«Мінск Крышталь Груп». І ў той 
жа час завод, атрымліваючы чы-
стыя страты, з’яўляецца другім 
па велічыні падаткаплатнікам у 
Магілёўскай вобласці!

Як можа збанкрутаваць другі 
па велічыні падаткаплатнік у 
цэлай вобласці — гэта, шчыра 
скажу, для мяне ўвогуле загадка.

Але ў нас ёсць шанец усё 
выправіць. У беларускім Цэнтр-
выбаркаме, паведамляе БелТА, 
адбылася нарада з работнікамі 
ўпраўленняў арганізацыйна-ка-
дравай работы аблвыканкамаў і 
Мінскага гарвыканкама, падчас 
якой былі разгледжаны нека-
торыя аспекты падрыхтоўкі 
выбараў дэпутатаў мясцовых 
Саветаў 28-га склікання.

Нагадаем, што бліжэйшыя 
выбары ў мясцовыя Саветы 
дэпутатаў павінны адбыцца ў 
Беларусі не пазней за 20 лютага 
2018 года. Цэнтрвыбаркам пра-
панаваў правесці іх 18 лютага.

Зазвычай аснову выбарчых 
камісій складаюць настаўнікі — 
значыць, іх колькасць павінна 
павялічыцца. А ў час галаса-
вання і пасля яго на выбарчых 
участках адбываюцца банкеты. 
Можа, такім чынам мы вырату-
ем Клімавіцкі завод?

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Вольга 
Нікалайчык
Рэжысёрка і грамадская 
актывістка, вядомая сваімі 
перформансамі на акцыях 
пратэсту, вырашыла з’ехаць  
з краіны. Пакуль часова. 

За ўдзел у шматлікіх акцыях Вользе Нікалайчык рэгулярна 
налічваюць штрафы, якія яна аплаціць не ў стане. Зараз, па 
яе словах, яна павінна заплаціць каля 7500 долараў. У той 

жа час судовыя выканаўцы наклалі арышт і на дом актывісткі. 
Як паведаміла Нікалайчык, зараз яна гэты дом прадае. «Дом і 

так збіралася прадаваць, бо там патрабуецца сур’ёзны рамонт, і 
гэтую зіму мы з мамай ужо не перажылі б. А на рамонт фінансаў, 
натуральна, няма. Таму жыллё ў цэнтры сталіцы прададзім і купім 
нешта больш таннае за горадам па лініі, дзе ходзяць электрацяг-
нікі. Думаю, застанецца грошай, каб яшчэ і штрафы аплаціць. А я 
вырашыла, што еду ва Украіну на працу», — паведаміла Нікалайчык.

Але назаўсёды пакідаць Беларусь яна не збіраецца, і кажа, 
што з’язджае не ў эміграцыю, а на заробкі. «Проста ў Кіеве пра-
цаваць больш свабодна, там цікавейшае жыццё. Буду спакойна 
пісаць сцэнары і ведаць, што сёння ці заўтра да мяне ў кватэру 
не пагрукаюць, не арыштуюць, не забяруць кампутар. Судовыя 
прыставы, дарэчы, ведаюць, што я збіраюся з’язджаць, але пе-
рашкод на выезд з нагоды запазычанасцяў чыніць не будуць. 
Калі я прадам дом, вымушана буду аддаць грошы за штрафы, 
бо без гэтага не будзе зняты арышт на продаж. Таму прадам 
дом і разлічуся», — сказала Нікалайчык.

Пры гэтым яна абяцае «рэгулярна прыязджаць у Мінск, калі 
тут будуць праходзіць нейкія значныя палітычныя падзеі».

Мікалай Статкевіч
Экс-кандыдату ў прэзідэнты, іні-
цыятару акцый пратэсту, які зараз 
адбывае адміністрацыйны арышт 
у мінскім спецпрыёмніку-размер-
кавальніку, «накінулі» яшчэ пяць 
сутак арышту. 

Нагадаем, што на 15 сутак Статкевіч быў асуджаны за акцыю 
3 ліпеня, у афіцыйны Дзень незалежнасці. Затрыманы ён 
быў 22 верасня. А 26 верасня суд Ленінскага раёна Мінска 

ў адсутнасць Статкевіча (яго на суд нават не прывезлі) прысуд-
зіў палітыку яшчэ 5 сутак арышту за ўдзел у несанкцыянаванай 
акцыі 8 верасня на Кастрычніцкай плошчы Мінска.

Акцыя 8 верасня праводзілася ў знак пратэсту супраць бела-
руска-расійскіх ваенных вучэнняў «Захад–2017» і была прымер-
кавана да неафіцыйнага Дня беларускай вайсковай славы.

Падчас самой акцыі ніхто з яе ўдзельнікаў затрыманы не быў. 
Аднак за ўдзел у ёй пазней былі асуджаныя апазіцыйны палітык 
Уладзімір Някляеў і магілёўскі актывіст Станіслаў Паўлінковіч. 
Някляеў правёў сямісуткавы арышт у Цэнтры ізаляцыі права-
парушальнікаў, адкуль вызваліўся 22 верасня, Паўлінковіча 
пакаралі штрафам у 460 рублёў.

Вядома, што пратаколы за ўдзел у акцыі 8 верасня таксама 
складзеныя на Вячаслава Сіўчыка, Яўгена Афнагеля, Алеся Ма-
кава, Паўла Севярынца, Алену Талстую і Ніну Багінскую.

Аляксандр Глеб
Вядомы беларускі футбаліст, 
паўабаронца, які ўзняў 
скандал з нагоды таго, 
што яму не далі «прыгожа 
завяршыць сваю кар’еру», 
насамрэч, яшчэ думае,  
ці завяршаць яе ўвогуле.

У 36-гадовага беларускага футбаліста няма клуба з вясны, 
калі ён пайшоў з самарскіх «Крылаў Саветаў». Журналіст 
тэлеканала СТВ пацікавіўся, ці праўдзівыя чуткі, што Глеб 

можа перайсці ў адэскі «Чарнаморац». «Я цяпер у сям’і, — ад-
казаў Глеб. — Займаюся. У бліжэйшы час вызначуся. Буду раіцца 
з жонкай, як для дзіцяці лепш. Таму будзе сямейнае рашэнне».

Глеб абяцаў да 1 кастрычніка абвясціць, закончыць ён кар’еру 
або працягне яе.

Нагадаем, што нядаўна Глеб спрабаваў уладкавацца ў БАТЭ, 
хацеў згуляць у Лізе Еўропы ў матчы БАТЭ з «Арсеналам», «на-
ват бясплатна», каб у гэтым матчы «прыгожа завяршыць сваю 
кар’еру», але атрымаў адмову. Клуб вырашыў, што ў паслугах 
Глеба патрэбы не мае.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Эканоміку 
выратуе палітыка?
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Чаму ў заняпадзе 
партыйная сістэма Беларусі 
Валерый КАРБАЛЕВІЧ

Праз паўгода, то бок 
дзесьці ў студзені-лютым 
2018 года, у Беларусі 
павінны адбыцца выбары 
ў мясцовыя Саветы. Ва 
ўсім свеце менавіта партыі 
з’яўляюцца галоўнымі 
суб’ектамі палітыкі, 
асноўнымі ўдзельнікамі 
выбарчых кампаній. І толькі 
ў нас усё інакш. 

Крыху гісторыі

Але так было не заўсёды. За 
чвэрць стагоддзя незалежнага 
існавання партыйная сістэма 
Беларусі прайшла пэўную эва-
люцыю. Фармаванне партыйнай 
сістэмы ў краіне можна падзялі-
ць на некалькі перыядаў.

1990–1991 гады — першыя 
партыі ствараліся ва ўмовах існа-
вання камуністычнага рэжыму. 
Іх асаблівасцю было тое, што гэта 
былі партыі ідэі — г.зн. аб’яд-
ноўвалі прыхільнікаў пэўнай 
ідэалогіі. За імі яшчэ не стаялі ў 
поўным сэнсе слова канкрэтныя 
сацыяльныя слаі, інтарэсы якіх 
яны адлюстроўвалі б, паколькі 
сацыяльныя інтарэсы яшчэ не 
сфармаваліся. Так паўсталі пар-
тыі ідэі нацыянальнай (БНФ), 
ліберальнай (Аб’яднаная дэма-
кратычная партыя Беларусі), 
хрысціянскай (Беларускі хрыс-
ціянска-дэмакратычны саюз), 
сацыял-дэмакратычнай (Бела-
руская сацыял-дэмакратычная 
грамада), камуністычнай (Пар-
тыя камуністаў Беларусі).

1992–1993 гады — з па-
чаткам руху да рынку з’явіліся 
першыя прыкметы расслаення 
грамадства, вычляненне сацы-
яльных груп са сваімі спецыфіч-
нымі інтарэсамі. З іншага боку, 
пасля краху камуністычнага 
рэжыму за стварэнне партый 
узяліся прадстаўнікі дзяржаўнай 
і гаспадарчай наменклатуры. З 
прычыны гэтага пачалі ўзнікаць 
арганізацыі, якія ўмоўна можна 
назваць партыі-лобі. Гэта пар-
тыі прагматыкаў, што ставілі 
канкрэтныя мэты і задачы, для 
якіх ідэалогія насіла другаснае 
значэнне. Так паўсталі Партыя 
народнай згоды, якая аб’яднала 
рэфармацкую частку дзяржапа-
рату, Аб’яднаная аграрна-дэма-
кратычная партыя (пазней пера-
названая ў Аграрную партыю), 
створаная старшынямі калгасаў і 
дырэктарамі саўгасаў, Беларускі 
навукова-вытворчы кангрэс, які 
аб’яднаў дырэктараў прамысло-
вых прадпрыемстваў і інш.

1994–1995 гады — прэзідэнц-
кія і парламенцкія выбары сты-
мулявалі бурны працэс стварэн-
ня партый. Іх колькасць хутка 
павялічвалася. У травеньскіх 
выбарах 1995 года ў Вярхоўны 
Савет бралі ўдзел 29 палітычных 
партый, а ў лістападаўскіх-сне-
жаньскіх — ужо 34. Іх прадстаўнікі 
склалі 65% кандыдатаў у дэпута-
ты і крыху больш за 50% дэпу-
татаў Вярхоўнага Савета 13-га 

склікання. Дзейнічалі тры эка-
лагічныя партыі, тры хрысціян-
скія, тры рэспубліканскія, дзве 
нацыянальныя, дзве спартыўныя. 
Гэты перыяд быў кульмінацыяй 
у развіцці беларускай шматпар-
тыйнасці. У краіне пачала склад-
вацца партыйная сістэма, якая 
нагадвала еўрапейскія мадэлі.

З лістапада 1996-га па 
цяперашні час. Пасля сумна 
знакамітага рэферэндуму, зме-
наў у Канстытуцыі і палітыч-
най сістэме, у краіне стварыўся 
жорсткі аўтарытарны рэжым. У 
выніку гэтага ўмовы для дзей-
насці партый рэзка пагоршылі-
ся. Згодна з судовымі рашэн-
нямі, звыш дзесяці партый былі 
ліквідаваныя па прычыне ад-
сутнасці прыкмет іх існавання. 
Іншыя не прайшлі перарэгістра-
цыю пасля прыняцця новага 
закона аб партыях і грамадскіх 
аб’яднаннях у 1999 годзе.

Рэйтынг ніжэй за калена 

Афіцыйна сёння дзейнічаюць 
15 партый. У рэальнасці ж функ-
цыянуюць — г.зн. маюць пра-
цуючыя структуры на месцах і 
ўдзельнічаюць у палітычнай ба-
рацьбе — не больш за палову з іх. 
Ужо 17 гадоў новыя партыі ў Бе-
ларусі не рэгіструюцца Міністэр-
ствам юстыцыі. Відавочна, такая 
палітычная ўстаноўка існуе ад 
кіраўніка Беларусі.

Уплыў палітычных партый на 
цяперашняе грамадскае жыццё 
Беларусі нязначны. Іх рэйтынг у 
Беларусі сёння — «ніжэй за кале-
на». Нават менш, чым у міліцыі.

А. Лукашэнка падчас выступу 
на 5-м Усебеларускім народным 
сходзе заявіў: «Партыі ў нас не 
сфармаваныя — трэба абапірац-
ца на тое, што ёсць. На маладзёж-
ныя, ветэранскія арганізацыі, на 
саюз жанчын, на нашы прафса-
юзы. Трэба іх выкарыстоўваць 
для таго, каб вырашаць тыя пра-
блемы, якія вырашала калісьці 
камуністычная партыя. Пакуль 
не сфармаваўся «партыйны 
рынак» — трэба партыі замяніць 
дзеючымі арганізацыямі, якія 
выступаюць за суверэнітэт і 
развіццё нашай краіны».

Кіраўнік дзяржавы выклаў 
досыць распаўсюджаны пункт 
гледжання. Партыі не лае сёння 
хіба што лянівы. Дзяржаўныя 

і недзяржаўныя СМІ абвінава-
чваюць партыі і іх лідараў ва 
ўсіх смяротных грахах. Яны, 
маўляў, адарваліся ад народа, не 
хочуць ісці да людзей, варацца 
ва ўласным соку і інш.

Галоўны лейтматыў гэтай 
антыпартыйнай прапаганды 
складаецца ў тым, што ў сваім 
цяперашнім гаротным ста-
новішчы вінаватыя самі партыі, 
прычыны іх слабасці тлумачац-
ца галоўным чынам уласнымі 
пралікамі ў дзейнасці. І калі б 
яны паводзілі сябе па-іншаму, 
не ленаваліся б ісці «ў народ», 
то і іх роля ў грамадстве адразу 
ж узрасла б. Гэтыя міфы носяць 
устойлівы характар, іх з дня на 
дзень распаўсюджваюць праз 
СМІ лідары грамадскай думкі.

Справа не ў партыях

На самай справе, фундамен-
тальныя прычыны слабасці 
палітычных партый Беларусі 
палягаюць зусім у іншым. У 
краіне адсутнічаюць умовы, 
неабходныя для функцыяна-
вання партый. Інакш кажучы, 
цяперашняя слабасць партый 
— вельмі важная прыкмета, якая 
сапраўды адлюстроўвае сутнас-
ць палітычнай сістэмы.

Беларусь уяўляе сабой нерэ-
фармаванае посттаталітарнае 
грамадства. Яго самаарганізацыя 
знаходзіцца ў зачаткавым стане. 
Элементы грамадскага самакіра-
вання толькі зараджаюцца ва 
ўмовах моцнага процідзеяння з 
боку дзяржавы. У краіне адсутні-
чае паўнавартасная сацыяльная 
база для фармавання партый 
і груп інтарэсаў. У грамадстве, 
дзе каля 70% уласнасці належы-
ць дзяржаве, насельніцтва не 
структураванае і, значыць, не 
дыферэнцыраванае ў сацыяль-
на-палітычным плане. Сацы-
яльныя пласты і групы са сваімі 
спецыфічнымі інтарэсамі толькі 
пачынаюць складвацца. Большас-
ць насельніцтва не ўсвядоміла 

сваіх інтарэсаў і кіруецца пера-
важна палітычнымі інстынктамі 
і ідэалагічнымі прыхільнасцямі.

Другой прычынай слабасці 
партый з’яўляецца адсутнасць 
у Беларусі публічнай палітыкі, 
г.зн. барацьбы розных грамад-
скіх сіл за ўплыў на прыняцце 
палітычных рашэнняў. У краіне 
адсутнічае механізм рэальнай 
палітычнай канкурэнцыі. Калі 
звярнуцца да гісторыі, то ўзнік-
ненне палітычных партый было 
абумоўленае з’яўленнем двух 
грамадскіх інстытутаў: парла-
менту і выбараў. Толькі ў рамках 
існавання прадстаўнічых орга-
наў улады і дэмакратычных вы-
бараў партыі могуць нармальна 
функцыянаваць і выконваць 
адведзеную ім ролю ў грамад-
стве. Пры адсутнасці гэтых умоў 
партыі перастаюць выконваць 
ролю інструмента палітычна-
га прадстаўніцтва і ўплыву на 
прыняцце ўладных рашэнняў, 
аказваюцца на перыферыі гра-
мадскага жыцця, ператвараюц-
ца ў маргінальныя структуры. 
Менавіта ў такім становішчы 
апынуліся беларускія партыі, 
паколькі ў нас няма ні рэальных 
прадстаўнічых інстытутаў, ні 
выбараў. Ёсць толькі іх сурагаты.

Дзяржава актыўна супраць-
дзейнічае развіццю партыйнай 
сістэмы і грамадзянскай суполь-
насці. Неабходна падкрэсліць, 
што беларускія ўлады ўпарта 
супраціўляюцца ўвядзенню пра-
парцыйнай выбарчай сістэмы, 
у рамках якой галасаванне ад-
бываецца за партыйныя спісы. 
Такая сістэма дзейнічае ва ўсіх 
суседніх краінах. У выніку там 
роля палітычных партый рэзка 
ўзрасла. Менавіта гэтага і не жадае 
наша палітычнае кіраўніцтва. 
Улады штучна ствараюць усялякія 
перашкоды для дзейнасці партый. 

Не партыі, а клубы

У выніку ўсе партыі выштурх-
нутыя з легальнай палітычнай 

барацьбы і ператварыліся ў 
палітычныя клубы. Прычым, 
у такім становішчы апынуліся 
як апазіцыйныя партыі, так і 
праўладныя. (Вельмі знамя-
нальна, што цяпер у Палаце 
прадстаўнікоў наогул няма 
фракцый ні партыйных, ні 
пазапартыйных.) Улады заб-
лакавалі асноўныя каналы ка-
мунікацыі паміж партыйнымі 
арганізацыямі і насельніцтвам. 
Апазіцыйныя структуры загна-
ныя ў гета, у якіх яны вымуша-
ныя варыцца ва ўласным соку. 
Таму, хутчэй, трэба здзіўляцца, 
што партыі ўсё яшчэ існую-
ць. Бо ў створанай у краіне 
палітычнай сістэме яны даўно 
сталі лішнім звяном.

У ходзе выбарчых кампаній 
палітычныя партыі выцясня-
юцца на іх узбочыну. Асноў-
ным суб’ектам палітыкі ў нас 
застаюцца арганізацыі, ство-
раныя ўладамі (пра што казаў 
А. Лукашэнка на Усебеларускім 
народным сходзе), неарганіза-
ваныя групы грамадзян (збор 
подпісаў) і ў замаскіраваным 
выглядзе працоўныя калек-
тывы, якія жорстка кіруюцца 
ўладнай вертыкаллю.

Лідары партый кажуць, што 
яны выкарыстоўваюць выба-
ры для пашырэння колькасці 
прыхільнікаў, прапаганды сваёй 
праграмы. Аднак за многія гады 
прыхільнікаў і папулярнасці ў іх 
не дадалося. Сэнс удзелу партый 
у выбарчых кампаніях склада-
ецца ў самавыжыванні, трэнін-
гу, дэманстрацыі выбаршчыкам 
сваёй прысутнасці ў палітычнай 
прасторы. Бо калі вы не бераце 
ўдзелу ў выбарах, то вас папро-
сту няма. Напрыклад, ёсць такая 
партыя КХП-БНФ імя Зянона 
Пазьняка. Яна байкатуе ўсе вы-
бары. У выніку гэтая палітыч-
ная партыя ператварылася ў 
грамадскую арганізацыю па 
захаванні і ўшанаванні Кура-
патаў. Важная місія, але гэта не 
функцыя палітычнай партыі.

Таму без трансфармацыі 
існуючай палітычнай сістэмы 
цяперашняе маргінальнае ста-
новішча партый у грамадстве 
змяніць немагчыма. Толькі 
аднаўленне ўмоў для публічнай 
палітыкі, аднаўленне паўнавар-
таснага парламента і дэмакра-
тычных выбараў можа вярнуць 
партыі ў сістэмную палітыку. А 
ўмацаванне партый, аднаўлен-
не іх дзеяздольнасці стане важ-
ным фактарам дэмакратызацыі 
грамадства і дзяржавы.
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Львіная доля «разборак» 
наконт «дармаедскага 
падатку» павінна 
праходзіць на ўзроўні 
мясцовых уладаў. І 
«мясцовыя» павінны 
самі вызначаць, хто ў іх 
дармаед, а хто не, каго, 
па словах Лукашэнкі, 
«трэба за руку прывесці 
на працу, а каго проста 
нахіліць». Менавіта 
таму барацьба супраць 
адыёзнага дакумента можа 
стаць «фішкай» мясцовых 
выбараў

ЭКАНОМІКА

Дэкрэт №3: не ў час
Таццяна ЛІСІЧЭНКА

Усе «дармаеды», журналісты, 
праваабаронцы і іншыя 
зацікаўленыя асобы застылі 
ў чаканні. Яны прагнуць 
пабачыць абноўлены 
дэкрэт №3 пра дармаедаў, 
тэкст якога павінен быў 
быць дапрацаваны 
да 1 кастрычніка — 
дэдлайну, прызначанага 
Аляксандрам Рыгоравічам 
для падрыхтоўкі гэтага 
дакумента.

Пераказваць гісторыю скан-
дальнага акту, напэўна, 
няма патрэбы. Задуманы, 
як сродак кампенсацыі 

непрацуючымі грамадзянамі 
выдаткаў на сацыяльныя гаран-
тыі, ён змяніў шмат канцэпцый. 
Ад «кампенсацыі шкоды» да 
спробаў «легальнага працаўлад-
кавання», ад «выхаду непрацую-
чых з ценю» да «заахвочвання да 
працы», ад агульнарэспублікан-
скага дакумента да надання 
мясцовым уладам магчымасці 
самім вырашаць, дзе дэкрэт пра-
цуе, а дзе не. І нават ад спробаў 
вытрасці грошы з насельніцтва 
да адваротнага эфекту — высвят-
лення тых, каму патрэбная дзяр-
жаўная дапамога. Неаднаразова 
было, што людзі, якія ішлі ў мяс-
цовыя выканкамы за палёгкай у 
сплаце падатку, раптам высвят-
лялі, што дзяржава, наадварот, 
павінна аказваць ім дапамогу ў 
«складанай жыццёвай сітуацыі».

Але ўсім «пачакунам» да-
водзіцца расчаравацца. Пра 
спрэчны дэкрэт размова будзе 
цягнуцца яшчэ доўга, ён будзе 
заставацца «пудзілам», якое тры-
мае ў напружанні грамадства. 
Але рэальнае дзеянне ён набудзе 
не хутка. А можа, і не набудзе 
ўвогуле. Прынамсі, не зараз.

Нічога апроч шкоды

Можна шмат казаць пра за-
ганы дэкрэту №3, недапра-

цоўкі, нявызначанасць статусу 
«дармаеда» і гэтак далей. Але 
апроч таго, што ён не патрэбны 
ўвогуле, ён папросту па часавым 
паказчыку разбегся з асноў-
нымі фінансавымі дакументамі 
краіны.

Асобныя беларускія дэпута-
ты пра тое, што бюджэт–2018 
будзе «збалансаваным, накіра-
ваным на развіццё эканомікі, 
павышэнне інвестыцыйнай і 
інавацыйнай дзейнасці, на вы-
кананне асноўных абавязацель-
стваў» і гэтак далей, казалі ўжо ў 
маі гэтага года. То бок, праца над 
бюджэтам вялася ўжо тады, калі 
спрэчкі пра трэці дэкрэт яшчэ 
былі ў самым разгары, а Мінфін 
разам з падатковай вырашалі, 
што рабіць з ужо сплачанымі 
грашыма «дармаедскага падат-
ку». У выніку грошы вырашылі 
вярнуць, але не ў тым справа.

Сёння асноўны фінансавы да-
кумент краіны ўжо сфармаваны, 
і дэпутаты павінны прыняць яго 
на восеньскай сесіі, якая пач-
нецца 2 кастрычніка. Канешне, 
нельга казаць, што народныя 
абраннікі прымуць бюджэт на 
наступны перыяд імгненна, у 
першы ж дзень пасяджэння. 
Але, тым не менш, гэта азначае, 
што ў бюджэт наўрад ці заклад-
зеныя зборы дакумента, толькі 
праект якога павінен з’явіцца 
за дзень да адкрыцця сесіі. А 
праект трэба яшчэ абмеркаваць, 
прыняць, падпісаць…

Больш за тое, 16 жніўня, раз-
важаючы наконт бюджэту на 
пасяджэнні Саўміна, прэм’ер 
Андрэй Кабякоў зазначыў: у 
частцы падатковай палітыкі 
прапануецца не мяняць склад 
і колькасць падатковых пла-
цяжоў. Паводле яго слоў, падат-
ковая нагрузка на эканоміку не 
павінна расці. 

То бок, калі ў абноўленым 
дэкрэце №3 лайдакоў і ўтры-
манцаў зноў абавяжуць плаці-
ць падатак — як гэтыя грошы 
патрапяць у бюджэт? Карацей, 
увод у дзеянне абноўленага 
дэкрэту №3 — зноў галаўны 
боль, перш за ўсё, для ўлады: па-
датковых, Мінфіна, дэпутатаў, 
урада, і ўсіх, хто паўгода карпеў 

над бюджэтам Беларусі–2018. 
З-за аднаго дэкрэту давядзецца 
выкідаць у сметніцу ўсю працу?

Несупадзенне жаданага  
з сапраўдным

На карысць далейшай «зама-
розкі» дэкрэту сведчаць яшчэ 
некалькі аргументаў.

Аляксандр Лукашэнка 3 жніў-
ня канстатаваў, што «ўжо за-
вершана падрыхтоўка новай 
рэдакцыі дэкрэта №3», але ў той 
жа час ён бы хацеў «грунтоўны 
даклад на гэтую тэму». «Я спад-
зяюся, што апроч урада гэтым 
пытаннем сур’ёзна зоймуцца 
дэпутаты. Гэта іх хлеб. Ухіляц-
ца ад гэтай праблемы дэпутату 
нельга», — дадаў тады кіраўнік 
краіны.

П р ы з н а ч а ю ч ы  н о в ы х 
кіраўнікоў мясцовай верты-
калі, 14 верасня Лукашэнка зноў 
вярнуўся да тэмы. Ён падкрэ-
сліў, што дэкрэт №3 ніхто не 
адмяняў, і патлумачыў новым 
вертыкальшчыкам: «Гэта будзе 
ваш дакумент. Вы на месцы 
павінны вызначыць, хто ў вас 
не працуе, а павінен працаваць, 
і прымусіць іх усіх працаваць. У 
гэтым будзе асноўная сутнасць 
дакумента. Не з Мінска трэба 
кіраваць гэтымі працэсамі».

Што мы маем у выніку? Ней-
кая грунтоўная нарада альбо 
даклад па гэтым пытанні зро-
бленыя не былі. Прынамсі, пра 
гэта не было нічога чуваць. 
Інакш кажучы, новая рэдакцыя 
дакумента нават прынцыпова 
не ўхвалена кіраўніком краіны.

Што ж тычыцца дэпутатаў, то 
ў плане іх працы на восеньскую 
сесію сапраўды прапісаны раз-
гляд дэкрэту ад 29 чэрвеня 2017 
года №3 «Аб змяненні дэкрэта». 
Аднак дакумент паступіў у 
Палату прадстаўнікоў 4 ліпеня 
2017 года. І, нягледзячы на тое, 
што яго плануецца разгледзець 
аж у другім чытанні, яго «бягу-
чая стадыя», як пазначана на 
сайце ППНС, — «падрыхтоўка 
да разгляду».

То бок, гэта зусім не той да-
кумент, які павінен быў быць 
распрацаваны да 1 кастрычніка. 

Цягнуць валынку

Апазіцыя распрацавала 
альтэрнатыву «дэкрэту №3». 
Асноўная тэза прапаноў — 
скасаваць дакумент увогуле. 
Дэпутатка Ганна Канапацкая 
падкрэслівала, што дэкрэт аб 
дармаедах не адпавядае бела-
рускай Канстытуцыі і міжнарод-
ным нормам, а таксама не выра-
шае тых пытанняў, для якіх ён 
ствараўся. Больш за тое, нават 
такога паняцця, як «сацыяльны 
ўтрыманец», у беларускім зака-
надаўстве няма.

На замену яму, паводле мер-
кавання распрацоўшчыкаў аль-
тэрнатыўнай канцэпцыі, павін-
ны прыйсці звышліберальныя 
(у эканамічным сэнсе слова) 
працэдуры, тры новыя рэжымы 
аказання сацыяльных, адука-
цыйных і медыцынскіх паслуг.

«Першы рэжым — адрас-
ная сацыяльная падтрымка на 
падставе стану бягучых дахо-
даў, а таксама назапашаных 
зберажэнняў, рэсурсаў і стану 
здароўя. Другі рэжым — фінан-
саванне пачатковай сярэдняй 
адукацыі з дапамогай адука-
цыйных ваўчараў, то бок рэалі-
зацыя прынцыпу «бюджэтныя 
грошы ідуць за вучнем». Трэці 
рэжым — увядзенне інстытута 
індывідуальнага медыцын-
скага страхавання сродкам ад-
крыцця кожнаму грамадзяніну 
страхавога медыцынскага на-
запашвальнага рахунку», — 
распавядалі арганізатары на 
прэс-канферэнцыі па альтэрна-
тыве трэцяму дэкрэту.

Гэта якраз ёсць спроба зра-
біць дэкрэт непатрэбным, бо 
знікае яго аргументацыя — што 
беспрацоўныя і іншыя лайдакі, 
не маючы на гэта падстаў, ка-
рыстаюцца «бясплатнай меды-
цынай і адукацыяй».

Гэтыя прапановы былі пе-
рададзеныя ў Адміністрацыю 
кіраўніка дзяржавы і іншыя 
органы, якія «дапрацоўваюць» 
дэкрэт №3. Паколькі прапа-
новы былі перададзеныя 12 
верасня, то яшчэ не скончыўся 
месячны тэрмін для адказу на 
іх. Адпаведна, як мінімум на 

12 кастрычніка яны павінны 
разглядацца. Калі, канешне, 
сапраўды будуць разглядацца.

Безумоўна, народныя абран-
нікі наўрад ці прымуць гэтыя 
прапановы — яны занадта ра-
дыкальныя і патрабуюць шмат 
зменаў у іншых заканадаўчых 
актах. Але, дзякуючы той жа Ка-
напацкай, на профільнай камісіі 
разглядацца яны павінны. Што 
яшчэ раз выкліча спрэчкі, 
прапановы, абмеркаванні… 
А значыць, уваход у дзеянне 
абноўленага дэкрэту №3, нату-
ральна, зацягнецца.

Сацыяльныя наступствы

Як вядома, «дармаедскі дэ-
крэт» быў асноўным рухавіком 
вулічных пратэстаў вясны гэ-
тага года. На 21 кастрычніка 
ў Мінску запланаваная новая 
акцыя такога кшталту.

Аднак уладу, насамрэч, хва-
ляваць павінна не вулічная ак-
тыўнасць. Адначасна з абмерка-
ваннем абноўленага дэкрэту №3 
пачнецца кампанія па выбарах 
дэпутатаў мясцовых Саветаў 
дэпутатаў Рэспублікі Беларусь 
дваццаць восьмага склікання. 
Гэтыя выбары павінны прайсці 
не пазней за 20 лютага 2018 года.

А зараз узгадаем словы Лу-
кашэнкі пра тое, што львіная 
доля «разборак» наконт «дар-
маедскага падатку» павінна 
праходзіць на ўзроўні мясцовых 
уладаў. І «мясцовыя» павінны 
самі вызначаць, хто ў іх дар-
маед, а хто не, каго, па словах 
Аляксандра Рыгоравіча, «трэба 
за руку прывесці на працу, каго 
перапрафіляваць, навучыць 
новым спецыяльнасцям, а каго 
проста нахіліць». Менавіта таму, 
паводле меркавання палітолагаў 
і аналітыкаў, барацьба супраць 
адыёзнага дакумента можа ста-
ць «фішкай» мясцовых выбараў.

Скарыстаць гэтую «фішку» 
можа не толькі «тытульная 
апазіцыя». Вясновыя пратэ-
сты вывелі на паверхню шмат 
мясцовых лідараў, відэаблоге-
раў, актывістаў, прафсаюзных 
дзеячаў, фармальна сувязямі 
з «пятай калонай», як любіць 
называць яе Лукашэнка, не 
звязаных. І вось тут ужо ўладзе 
не пазайздросціш.

Карацей, зараз папросту не 
час аднаўляць дзеянне «дарма-
едскага дэкрэту». 
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«  Працяг.  
Пачатак на стар. 1

Вось вам прыклад Каталоніі: 
за часамі Франка каталонская 
мова была цалкам пазбаўле-
ная афіцыйнага ўжытку. Зараз 
амаль палова карыстаецца мо-
вай каталуна, а рэшта ёсць яе 
прыхільнікамі. Рэнесанс мовы 
і слова магчымы.

Справа ў тым, што людзі ка-
рыстаюцца тым, што зручней. 
І калі з боку дзяржавы будзе 
палітыка не гвалтоўнага навя-
звання мовы, але здаровыя за-
хады на тое, каб зрабіць белару-
скую кнігу папулярнай, зручнай 
і моднай, сітуацыя зменіцца. Як 
мінімум, варта было б зменшы-
ць падаткі кнігавыдаўцам, бо 
зараз яны нічым не розняцца ад 
падаткаў для рэшты бізнесу. Але 
беларускае кнігавыданне — гэта 
не бізнес, а гуманітарная місія. 
Добра было б, каб і дзяржава 
глядзела на гэта праз такую пры-
зму: не як на чарговы бізнес, а 
як на працу па разбудове нацыі. 

— А што наконт вяртання 
мовы ў навучальныя ўстановы?

— Натуральна, гэта таксама 
дапаможа кнізе выйсці з той 
сітуацыі, у якой яна знаходзіц-
ца. Тут адно цягне другое: чым 
больш чытаюць, тым большыя 
наклады, тым больш дынамікі, 
тым вышэй мастацкая якасць 
прадукту. Да таго часу, пакуль 
беларуская мова будзе ўспры-
мацца як стары бабульчын 
збанок, маўляў, не выкінем, бо 
шкада, але паставім у кут пада-
лей, нічога не будзе. Бабульчын 
збанок не выкідаюць, але ніко-
му ён рэальна не патрэбны.

Калі так ставіцца да мовы, так 
ставіцца да культуры, то чаму 
насельніцтва мае па-іншаму 
ставіцца да дзяржавы? Калі мова і 
культура не патрэбныя, дык можа 
і незалежная дзяржава таксама?

— Калі сыходзіць з такой 
логікі, то і мова, і культура — 
гэта пытанні нацыянальнай 
бяспекі?

— У прынцыпе, так. Канешне, 
ёсць прыклад Швейцарыі, дзе 
ажно чатыры дзяржаўныя мовы, 
але там і гісторыя, і сучаснасць 
іншыя. Такі прыклад шмат-
моўнай краіны ў нас не спрацуе. 
Там сам генезіс дзяржавы быў 
цалкам іншы. У нашым рэгіёне 
мова — гэта нацыянальная, а 
затым і дзяржаўная ідэнтыфіка-
цыя кожнай асобы.

«Вайсковая гісторыя 
мужчынам падабаецца 
больш за ўсё»

— Вы не толькі распаўсюдж-
ваеце кнігі, але і прымаеце ўдзел 
у іх стварэнні. Наколькі ведаю, 
так было з серыяй «Беларусь у 
войнах». Чаму такая тэматы-
ка, а не вершы-казкі-раманы?..

— Вайсковай гісторыяй я пачаў 
цікавіцца яшчэ ў дашкольныя 
часы. Не будучы першакласнікам, 
я ўжо меў «Кнігу будучых каман-
дзіраў» і прымушаў бацькоў мне 
яе чытаць. Гэта была мая любімая 
кніжка. Таксама ў дзіцячай энцы-
клапедыі быў восьмы гістарычны 
том, дык я яго ледзьве не на 

памяць ведаў: калі цётка пры-
ходзіла ў госці, яна была абклад-
зеная «падаткам» — пасядзець ды 
пачытаць мне ўслых пару гадзін 
(смяецца). Таму — гэта цікавасць 
праз усё жыццё.

Калі пра «Беларусь у вой-
нах», то першая кніга, якую мы 
выдалі, была працай Мікалая 
Плавінскага пра ўзбраенне 
нашых земляў у ІХ–ХІІІ ста-
годдзях. Далей пайшло ў свет 
даследаванне Зміцера Мацвей-
чыка пра баявыя дзеянні ў 1863 
годзе, пасля — бітва на Нямізе... 
Зараз рыхтуем працу па бітве 
пры Кірхгольме, а паралельна 
— выданне пра атрады лісоўчы-
каў, што дзейнічалі ў Масковіі 
падчас рускай Смуты.

— Я разумею, што кніжная 
серыя ідзе паралельна з «Цэхам 
жывой гісторыі», дзе ладзяцца 
лекцыі, то бок гэта агульны 
праект па папулярызацыі ме-
навіта вайсковай мінуўшчыны 
Беларусі?

— Так. І я лічу, што цікавасць 
ёсць. Калі казаць пра «Цэх», 
дзе пасяджэнні адбываюцца ў 
досыць вялікім памяшканні, то 
вольныя месцы ёсць, але зусім 
няшмат. Пры гэтым, аб’ектыўна 
вайсковая гісторыя мужчын-
скай частцы насельніцтва пада-
баецца больш за ўсё. Складана 
ўявіць сабе, скажам, семінар па 
старажытнай кераміцы, дзе б 
сабралася столькі хлопцаў. 

Такая цікавасць была і бу-
дзе заўсёды, адно, што ў нас 
не хапае беларускіх акцэнтаў. 
Напрыклад, я разумею, што 
Сувораў — таленавіты генерал, 

але ў нас ёсць не менш значныя 
постаці. Пры гэтым Сувораў у 
нас на кожным кроку, нават на 
пакунках з кашай у краме, не 
кажучы пра вуліцы і вядомую 
вучэльню. А вайскоўцы, якія 
ваявалі за нашу старажытную 
дзяржаву, чамусьці не папуля-
рызуюцца, іх слаба ведаюць.

Добра, што сітуацыя хаця б 
пакрысе змяняецца: ставяцца 
помнікі і нашым ваяводам, ар-
ганізуюцца рыцарскія фэсты, на 
дзяржаўных каналах з’яўляюцца 
адмысловыя гістарычныя стуж-
кі. Так, гэта робіцца павольна: 
павольней, чым мне б хацелася. 
Але і свой сціплы ўнёсак у гэтую 
справу я па магчымасці раблю.

— У вас ёсць улюбёныя пер-
санажы з айчыннай вайсковай 
гісторыі?

— Магу ўзгадаць Януша Рад-
зівіла, які ў жахліва неспрыяльных 
умовах пачатку 13-гадовай вайны 
правёў кампанію 1654 года, звяза-
ную з адступленнем. У гэтай сіту-
ацыі ён паказаў сябе надзвычай 
годна, бо перавага ворага была 
ў 3–4 разы. А ён змог адступіць, 
захаваўшы ядро войска. 

Гэты персанаж імпануе мне 
асабіста яшчэ і тым, што ён быў 
патрыётам Вялікага Княства 
Літоўскага: у войнах Януш дбаў 
менавіта пра інтарэсы нашай 
дзяржавы і гэтай тэрыторыі. Не 
дарма ў польскай гістарыяграфіі 
часоў класіцызму ён зарабіў мя-
нушку «Януш-здрайца». Чаму? 
Бо яго не цікавілі інтарэсы 
Польшчы, ён заўсёды рабіў так, 
як будзе лепей для ВКЛ. Калі б я 
быў палякам, я б таксама на яго 

крыўдзіўся, але я не паляк, таму 
Януш мне падабаецца.

«Я не апантаны 
калекцыянер, а рэліквіі 
маюць быць у музеях»

— Ваш любімы перыяд, як 
я разумею, усё ж такі часы 
Напалеона, чаму?

— Гэтым перыядам я за-
цікавіўся яшчэ ў дзяцінстве. 
Магчыма, таму, што салдацікі 
былі аж занадта прыгожымі. Усе 
гэтыя гусары, уланы, керасіры, 
грэнадзёры, султаны, ківера… 
прыгажосць і рамантыка! Гэта 
вам не перапэцканыя брудам 
хлопцы ў хакі (смяецца). 

Тады яшчэ, у савецкія часы, 
я са здзіўленнем даведаўся, 
што войска ВКЛ удзельнічала 
ў напалеонаўскіх войнах як у 
1812 годзе, так і пазней. То бок 
уся напалеонаўская эпапея мае 
да нас наўпроставае дачыненне.

— Здаецца, зараз вы дапа-
магаеце ў аднаўленні гэтай 
памяці, прынамсі на музейным 
узроўні?

— Так, у свой час да мяне дай-
шла інфармацыя пра знойдзе-
ную накладку, якая мацавалася 
да бляхі рэменя, з выявай «Па-
гоні». Побач былі знойдзеныя 
пашкоджаны ківерны ромб і 
гузікі ад французскага мундзіра. 

Я не з’яўляюся апантаным 
калекцыянерам. Мне, канешне, 
прыемна мець такую рэліквію, 
але больш карысці яна прыня-
се, калі зойме пачэснае месца 
ў экспазіцыі Нацыянальнага 
гістарычнага музея: неўзабаве 
планую перадаць туды гэты 
артэфакт. Калі паманіторыць 
аўкцыёны, то падобных «Паго-
няў» знойдзены ў нас не адзін 
дзясятак, але ўсе яны трапля-
юць у прыватныя калекцыі: у 
лепшым выпадку, у Беларусі, у 
горшым — іх вывозяць за мяжу. 

— А ў нашых музеях няма 
такіх рэліквіяў?

— У калекцыі Нацыянальна-
га музею, як аказалася, такога 
матэрыялу няма. Нагадаю, да 
30 000 беларусаў удзельнічалі 
ў той вайне на баку Напалеона, 
у складзе войска адноўленага 
ўраду Літвы. Гэта фактычна 
апошняе войска Вялікага Кня-
ства. Сёння ёсць цэлыя мунд-
зіры ўланаў ВКЛ у Коўні, Вільні, 
Варшаве, Маскве, але ў нашых 
музеях нічога пра гэта не на-
гадвае. Няма не тое, што экспа-
натаў, а нават стэндаў і копіяў.

Ёсць агульныя экспазіцыі 
па Вайне 1812 года, пра тое, як 
рускія біліся з французамі, а мы 
дзе? Беларусы ў гэтым кантэксце 
цалкам пазбаўленыя суб’ектнас-
ці, маўляў, у нас зямля гаротная, 
спачатку адны вытапталі, пасля 
іншыя, а продкі нашы, нібыта, і 
не пры чым былі. Такі падыход 
мне не падабаецца. 

Мяне таксама завочна пазна-
ёмілі з вядомым украінскім ба-
талістам Анатолем Цяленікам. 
Па постсавецкай прасторы гэта 
адзін з найлепшых адмыс-
лоўцаў. Мы дамовіліся, каб ён 
зрабіў якасныя рэканструкцыі 
мундзіраў нашых суайчыннікаў 
у складзе Войска Напалеона. 

Планавалася, што яны з’явяцца 
ў Нацыянальным музеі, калі там 
усё ж такі паўстане экспазіцыя, 
ці прынамсі стэнд, прысвечаны 
дадзенай тэме.

«Дата шлюбу, пра якую 
нельга забыцца»

— Пакінем гістарычную тэму 
ў баку. Наколькі вядома, вы ня-
даўна ажаніліся са Святланай…

— Так, урэшце ажаніліся.
— Я разумею, што гэта доў-

гая гісторыі?
— Так, я даўно прапаноўваў 

(смяецца). Упершыню я прапана-
ваў шлюб недзе ў 2013-м, Святла-
на думала-думала, а пагадзілася 
ўжо толькі тады, калі я трапіў за 
краты. Больш за тое, яна пагад-
зілася на шлюб у СІЗА КДБ, але 
мой адвакат Ганна Бахціна была 
рашуча супраць, маўляў, не спя-
шайся, падумай пра дзяўчыну, 
у якой у пасведчанні аб шлюбе 
будзе напісана «СІЗА КДБ». 

Так атрымалася, што дзяку-
ючы шырокай хвалі падтрымкі 
ўсе мы выйшлі на волю, і тут я… 
скарыстаўся момантам, калі яна 
яшчэ не перадумала, а я ўжо на 
волі і магу дзейнічаць (смяец-
ца). Пацягнуў яе ў ЗАГС, а там 
апынулася, што ёсць вольны 
дзень: 8 верасня (Дзень белару-
скай вайсковай славы. — рэд.). 
Усё склалася!

— Дату самі выбіралі?
— Нам прапанавалі некалькі 

вольных дзён, але, натуральна, 
мне найбольш спадабалася 8 
верасня. Святлана слушна зда-
гадалася, што зроблена гэта для 
таго, каб я ніколі не забыўся, у 
які дзень пабраўся шлюбам. 

— Ці плануеце «ваяваць» за-
раз на дэмаграфічным фронце?

— Хацелася б паўдзельнічаць 
і ў выпраўленні дэмаграфіч-
най сітуацыі, канешне. Гэта ж 
таксама чыннік нацыянальнай 
бяспекі, праўда? 

— Здаецца, па выхадзе вы 
планавалі заняцца рамонтам, 
з’ездзіць у адпачынак. Ці здзей-
сніліся гэтыя планы?

— Разумееце, ламаць хату 
і разводзіць будаўнічы бруд 
у сітуацыі, калі не ведаеш, ці 
гэты рамонт скончыш, няма 
жадання. Справа ж не закрытая, 
а зусім нядаўна яе працягнулі. 
Пры гэтым, адкладзеныя на 
рамонт грошы былі канфіскава-
ныя падчас вобшуку, аддаваць 
іх пакуль не спяшаюцца. 

— Наогул, што значыць 
жыць у падвешаным стане, 
калі вы на свабодзе, але пры 
гэтым справа не закрытая?

— Гэта не дужа прыемна і не 
дужа зручна, але, улічваючы ўсю 
няпэўнасць і нявызначанасць, 
калі не можаш планаваць свой 
заўтрашні дзень, на волі ўсё ж 
такі значна лепш, чым там. 

— З-за дыскамфорту ці ска-
ванасці ў дзеяннях?

— Побытавыя ўмовы СІЗА 
КДБ дастаткова задавальняю-
чыя, пытанне ў іншым. Што ты 
там можаш рабіць? Сядзець. А 
тут, на волі, справаў багата. Гэ-
тым воля ад няволі і адрозніва-
ецца. Лепш галадаць на волі, 
чым смачна есці на нарах. 

Міраслаў Лазоўскі: «Мова — гэта  
не стары бабульчын збанок»

Папяровая армія дакладна прамаляваных салдацікаў часоў Антычнасці, што 
рабілі Міраслаў Лазоўскі і яго сябры ў дзяцінстве

Міраслаў і Святлана Лазоўскія падчас вяселля
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Абсалютна лагічным 
здаецца пытанне:  
а навошта патрэбны  
суд увогуле? Няхай бы 

той міліцыянт, які схапіў актывіста  
на мітынгу ці пікеце, і выносіў бы прысуд, 
калі гэты прысуд ужо вядомы. Зэканомілі 
б дзяржаўныя сродкі. Ну а прысутнасць 
адваката ў такой сітуацыі ўвогуле выглядае 
абсурднай.Зразумела, што размова ідзе пра 
стасункі ўладаў з апазіцыйна настроенай 
часткай грамадства. Хоць у іншых выпадках 
сітуацыя выглядае вельмі падобна. 
Навошта мяняць схему, калі гэтая цалкам 
задавальняе ўладу

Вінаватыя?Заява Сакратарыята  
ГА «Саюз беларускіх 
пісьменнікаў»
12 верасня кваліфікацыйная камісія Міністэрства 
юстыцыі Рэспублікі Беларусь пазбавіла адвакацкай 
ліцэнзіі вядомую праваабаронцу, адну з найлепшых 
беларускіх юрыстак Ганну Віктараўну Бахціну. У 
дачыненні да яе была выкарыстана фармулёўка 
«недастатковая прафесійная кваліфікацыя».

Сябры нашага твор-
чага аб’яднання 
доўгія гады ведаю-
ць Ганну Віктараўну 

як чалавека ўзорных 
прафесіяналізму, тален-
ту і мужнасці. Яна годна 
прадстаўляла інтарэсы 
нашага старэйшага гра-
мадскага аб’яднання ў 
працэсах Вярхоўнага 
суда, бліскуча адстой-
вала і адстойвае ў нашай 
краіне пастулаты праўды і справядлівасці. Дзякуючы яе ад-
вакацкаму майстэрству і непахіснай прафесійнай пазіцыі ў 
2007 годзе Саюз беларускіх пісьменнікаў, адзіны з некалькіх 
сотняў ліквідаваных па позве Міністэрства юстыцыі грамад-
скіх аб’яднанняў Беларусі, здолеў захаваць афіцыйны статус. 
У 2010 годзе Ганна Бахціна атрымала Ганаровую Грамату 
Міністэрства юстыцыі РБ за добрасумленную працу ў органах 
юстыцыі па абароне правоў і свабодаў грамадзян. У апошнія 
гады Ганна Віктараўна паспяхова вяла рэзанансныя справы 
Ірыны Халіп, Іллі Валавіка, Эдуарда Пальчыса.

Лічым, што пазбаўленне Ганны Бахціной права на адвакац-
кую практыку з’яўляецца палітычна матываваным рашэннем 
беларускіх уладаў, звязаным з абаронай Міраслава Лазоўска-
га, аднаго з ключавых фігурантаў самай гучнай палітычнай 
справы апошняга часу — «Справы патрыётаў».

Рашуча заклікаем Міністэрства юстыцыі перагледзець 
прынятае рашэнне ў дачыненні да аднаго з лепшых у нашай 
краіне абаронцаў правоў і свабодаў грамадзян.

Мінск, 12 верасня 2017 г.

Адвакат — гэта асоба, 
прафесіяй якой з’яўляецца 
аказанне кваліфікаванай 
юрыдычнай дапамогі 
фізічным і юрыдычным 
асобам (арганізацыям), 
у тым ліку абарона іх 
інтарэсаў і правоў у судзе. 
А адвакатура як прафесія 
вядомая са старажытных 
часоў.

І сапраўды, прафесія адваката 
вядомая з часоў старадаўняга 
Рыму. Вядомая як прафесія. 
Ну а адвакат у прынцыпе быў 

заўсёды. Кожны, хто нейкім 
чынам абараняў таго, каго су
дзілі, і быў адвакатам. З’яўленне 
адваката як прафесіі папросту 
стала падвышаць кваліфікацыю 
гэтага чалавека. Сталі з’яўляцца 
вядомыя адвакаты, якія абара-
нялі людзей лепш, чым іншыя. 
Зразумела, што такія абаронцы 
былі больш запатрабаванымі, ну 
і, адпаведна, больш «дарагімі». 
Кліент, ён жа заказчык, і быў 
галоўным ацэншчыкам працы 
адваката. Здавалася б, усё тут 
проста і нічога больш пры-
думваць не трэба. І гэтая схема 
становіцца прывабнай там, дзе 
галоўным у судовым працэсе 
лічыцца пошук праўды. Там, 
дзе суд зацікаўлены ў рэальнай 
ацэнцы віны падсуднага, каб 
вынесці яму максімальна спра-
вядлівы вырак або апраўдаць 
цалкам. Менавіта там і той, хто 
абараняе, і той, хто абвінава-
чвае, на роўных спаборнічаюць 
у зале суда. І да самага канца 
невядома, хто пераможа.

А вось там, дзе вырак вядомы 
яшчэ да таго, як пачаўся суд, пра-
фесія адваката становіцца цалкам 
непатрэбнай. Мне, як правааба-
ронцу, даводзілася прысутнічаць 
на мностве судовых працэсаў. 
Большасць гэта былі адміністра-
цыйныя справы. І, тым не менш, 
людзі, якія першы раз траплялі 
ў залу суда як абвінавачваемыя, 
вельмі спадзяваліся на адваката. 
А вось тыя, хто ўжо быў раней зна-
ёмы з сённяшнім беларускім пра-
васуддзем, не лічылі патрэбным 
губляць на адваката час і грошы.

Ну і сапраўды… У дзевяноста 
дзевяці адсоткаў выпадкаў я і 
мае калегі, зыходзячы са свайго 
ўласнага досведу, з дакладнас-
цю прадказвалі, як будзе закон-
чаны працэс і які будзе вырак. 
Мы нават ведалі прысуд яшчэ 
да пачатку судовага працэсу…

У такой сітуацыі абсалютна 
лагічным здаецца пытанне: а 
навошта патрэбны суд увогуле? 
Няхай бы той міліцыянт, які сха-
піў актывіста на мітынгу ці піке-
це, і выносіў бы прысуд, калі гэты 
прысуд ужо вядомы. Зэканомілі б 
дзяржаўныя сродкі. Ну а прысут-
насць адваката ў такой сітуацыі 
ўвогуле выглядае абсурднай.

Зразумела, што размова ідзе 
пра стасункі ўладаў з апазіцыйна 
настроенай часткай грамадства. 
Хоць у іншых выпадках, думаю, 
сітуацыя выглядае вельмі падоб-
на. Навошта мяняць схему, калі 
гэтая цалкам задавальняе ўладу. 
І калі можна папросту ігнараваць 
усе довады адваката, то навошта 
такі інстытут увогуле?! 

Але ж такі інстытут ёсць. Дык 
навошта ён патрэбны? Адказ 
на гэтае пытанне прыходзіць 
толькі адзін: адвакат у Беларусі 

патрэбны выключна дзеля таго, 
каб мы хоць знешне нейкім чы-
нам былі падобныя на людзей. 
Маўляў, у нас так, як і ў іншых 
краінах. Ёсць нават адвакаты.

І тут адвакат ужо набывае 
зусім іншае значэнне. Ён як 
інстытут існуе дзеля падману. 
Дзеля таго, каб пыл пускаць у 
вочы іншым. Толькі вось у такой 
сітуацыі трэба, каб адвакаты 
былі цалкам ручнымі. Цалкам 
залежнымі ад улады, кантралю-
емыя і кіруемыя ёй. Таму ў Бе-
ларусі не кліент ёсць галоўным 
ацэншчыкам працы адваката, а 
ўлада. Менавіта яна праз, пры-
кладам, міністэрства юстыцыі 
праводзіць праверку адвакатаў 
і прызначае пераатэстацыі.

А кваліфікацыя адваката 
вызначаецца зусім не колькас-
цю выйграных спраў. Да таго ж 
выявілася, што не ўсе адвакаты 
ў Беларусі ведаюць сваё месца. 
Ёсць і такія, хто вельмі сур’ёзна 
ставяцца да сваёй місіі і спра-
буюць рэальна абараняць сваіх 
кліентаў, нават калі тыя — прад-
стаўнікі апазіцыі…

І вось ужо ідуць чарговыя і 
пазачарговыя пераатэстацыі. І 
вось ужо адмоўную атэстацыю 
атрымлівае вядомая адвакатка 
Мінскай гарадской калегіі ад-
вакатаў Ганна Бахціна. І вось 
ужо ўсім зразумела, што не яна 
апошняя. І вось ужо Беларусь 
рэальна набліжаецца да таго 
моманту, які раней можна было 
ўбачыць толькі ў вельмі каме-
дыйных фільмах, калі адвакат 
падымаўся і казаў пра падсудна-
га толькі адно слова: «Вінаваты!»

Віктар Сазонаў,
літаратар, праваабаронца, 

racyja.com
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Два юбілеіПрэмія імя Наталлі 
Арсенневай

Тры колеры жыцця і смерці

Суперкніга  
пра Біла з Болаю

Сёлета адзначаюцца два, 
хай сабе й не вельмі 
круглыя, юбілеі класіка 
польскага прыгожага 
пісьменства Баляслава 
Пруса: у жніўні споўнілася 
170 гадоў ад ягонага 
нараджэння, а 29 верасня 
мінецца 130 гадоў ад 
пачатку першапублікацыі 
ягонага шэдэўра — рамана 
«Лялька».

Баляслаў Прус (сапраўднае: 
Аляксандр Главацкі, 1847–
1912) нарадзіўся ў Хрубе-
шуве пад Люблінам і рана 

асірацеў. Пад уплывам апекуна, 
старэйшага брата Леона, шаснац-
цацігадовы юнак далучыўся да 
паўстанцаў 1863 года. У баі быў 
паранены, патрапіў у вязніцу, 
але з няволі яго выкупіла цётка. 

Скончыў гімназію ў Любліне 
і паступіў на фізіка-матэма-
тычны факультэт Варшаўскай 
галоўнай школы, як іменаваўся 
тады Варшаўскі ўніверсітэт, але 

мусіў сыйсці з трэцяга курса 
праз матэрыяльную нястачу.

Зарабляў на жыццё разна-
стайнай працаю: быў гувер-
нёрам, фабрычным рабочым, 
банкаўскім касірам, газетным 
рэпарцёрам.

Апавяданні, навелы, аповес-
ці і раманы Баляслава Пруса 
з’яўляліся на старонках перы-
ядычных выданняў, у якіх ён 
дэбютаваў у 1872 годзе. Адна з 
вяршыняў яго творчасці — куль-
тавы раман-меладрама «Лялька» 
— першапачаткова быў надрука-
ваны ў газеце «Kurier Codzienny» 
цягам 1887–1889 гадоў.

Раман «Лялька» — гэта мела-
драма на фоне эпічнай панара-
мы варшаўскага жыцця канца 
70-х гадоў пазамінулага ста-
годдзя са шматлікімі рэмініс-
цэнцыямі з часоў нацыяналь-
на-вызваленчых паўстанняў 
1830–1831, 1848 і 1863–1864 
гадоў. Сюжэт нібыта звычайны, 
а ў аснове яго — love story.

Дзякуючы жалезнай волі і 
працавітасці сын збяднелага 
шляхціца Станіслаў Вакульскі 
здолеў не толькі атрымаць 

універсітэцкую адукацыю, але 
і зрабіцца найзаможнейшым 
прамыслоўцам і купцом. Ён 
закахаўся ў збяднелую ары-
стакратку — Ізабэлу Ленцкую. 
Каханне актывізавала магут-
ную энергію галоўнага героя, 
дадало яму сілы, і Вакульскі, 
па волі аўтара, зрабіўся такой 
багатай і ўплывовай асобаю, 
што самыя знаныя арыстакра-
ты былі вымушаныя прымаць 
яго ў сваіх салонах. Ганарліўка 
панна Ізабэла, хоць пагарджала 
ім ды заставалася халоднай як 
парцалянавая лялька, усё ж па-
гадзілася  выйсці за яго замуж... 

Раман перавыдаваўся шмат 
разоў, а вось у перакладзе на 
беларускую мову выйшаў упер-
шыню. Выйшаў якраз да сёлет-
ніх Прусаўскіх юбілеяў у пе-
растварэнні Галіны Жарко ды 
Міколы Хаўстовіча і ў аздаблен-
ні Міхаіла Драко ў выдавецтве 
Уладзіміра Сіўчыкава.

Вялікім поспехам у беларускіх 
гледачоў карысталася і кінаэ-
кранізацыя (рэжысёр Войцах 
Хас, у галоўных ролях — Марыюш 
Дмахоўскі і Беата Тышкевіч) гэ-
тага культавага твора польскага 
пісьменніка, а таксама аднай-
менны тэлевізійны серыял.

Хрысціна Сіўчыкава

«Сваякі», графічны 
раман па аднайменным 
творы Васіля Быкава, 
выпускаўся адмыслова да 
дня нараджэння славутага 
аўтара Саюзам беларускіх 
пісьменнікаў. Але й без 
гэтай нагоды варта было 
чакаць падобнае выданне: 
Васіль Быкаў надзвычай 
графічны...

Калі ўявіць раскадроўку хоць 
якога твора Быкава, прыкла-
дам, «Знака бяды», ці «Жоўта-
га пясочка»,  які б ні згадаў-

ся, — вы ўбачыце цэнтральны 
прадмет, зазвычай сімвалічны, 
убачыце выразныя, быццам бы 
грубыя, але тым і дакладныя, 
рысы: твару, пейзажа, нацюрмор-
та. Напрошваецца здагадка, што 
на манеру пісьма паўплываў той 
факт, што Быкаў меў мастацкую, 
хоць і незавершаную, адука-
цыю, а што найважней — талент 
графіка. Мяркуецца, што й сам 
ён найперш бачыў сцэну, а пасля 
ўжо апісваў яе. Адсюль даклад-
насць, якая так уражвае, робіць 
тэксты Быкава сугестыўнымі, а ў 
спалучэнні з тэмай — гнятлівымі 
(не ў сэнсе заганы, вядома).

Ілюстрацыі да «Сваякоў» 
зрабіў Ян Жвірбля. Зрэшты, гэта 
кепская фармулёўка. Лепей ска-
заць (дый справядлівей) — на-
маляваў пісьмо. Перавёў твор з 
аднае мастацкай мовы ў іншую. 
Была вялікая рызыка, што атры-
маецца альбо набор ілюстрацый 
да тэкста, а не цэласны твор, 
альбо нешта зусім старонняе, па 
матывах. Ян Жвірбля да гэтага 
быў вядомы, калі вы цікавіцеся 
графікай ці кніжнай ілюстра-
цыяй, работамі ў пэўным сэнсе 
жорсткімі. Напрыклад, у дзі-
цячых кнігах вы маглі бачыць 
персанажаў гратэскных, і калі 
яны мелі характар негатыўны, 
дык выклікалі непрыязнасць з 
першага погляду. У пэўным сэн-

се гэтыя дзіцячыя ілюстрацыі 
насілі недзіцячы характар. Яны 
неслі ў сабе больш, чым звычай-
нае графічнае адлюстраванне 
персанажа. Мне як аднаму з 
чытачоў бачыцца выбар маста-
ка надзвычай удалым. Хоць 
паглядзець іншыя мастацкія 
рашэнні датычна тых жа «Сва-
якоў» было б надзвычай цікава.

Галоўная заслуга Жвірблі 
перад тэкстам-арыгіналам — 
здольнасць адчуць суразмер
насць чалавека і лёсу, драмы 
людзей і вялікай неабсяжна-
сці, безуважнасці прыроды. 
Безвыходныя сітуацыі, у якіх 
апынаюцца героі Быкава, таму 
й уражваюць так моцна, што на 
фоне заўжды бачныя поле, лясы, 
шырокае-шырокае неба… І ўсё 
гэта будзе існаваць без перса-
нажа, усё застанецца на сваім 
месцы нават тады, калі чала-
вецтва зусім не стане. Як тут не 
згадаць, што Быкава называюць 
экзістэнцыялістам.

Першая ж старонка — нямая: 
на ёй ні слова, ні чалавека, толькі 
прызнак прысутнасці — дом 
(зноў жа, сімвалізм, калі хочаце). 
Аблокі плывуць, куды ім трэба. 
Дрэва расце. Зямля цямнее і 
чакае новай пары́. Тут чалавеку 
няма месца. Адчуванне прасто-
ры пераходзіць у трывожны стан 
пустаты. Псіхалагічны настрой 
падкрэсліваецца колерам: бе-
лым, чорным, зялёным. Прычым 
зялёны можна лічыць як балот-
ным (колер ненажэрнай твані й 
безвыходнасці), так і вайсковым, 
пад колер заношанага шыняля. 
Вайна запоўніла ўсю прастору 
існавання чалавека.

Вайна (то бок, той самы бруд-
на-зялёны) выступае фонам 
дыялогаў і пачуццяў герояў — 
сыноў і маці. Пераходзячы ад 
фону да героя, выключна важна 
сказаць колькі слоў пра эмо-
цыю. Як доўга працаваў мастак 
над героямі, мне невядома, 
але вынік заслугоўвае высокай 
ацэнкі. Асабліва — вочы. Нават 
прыбраўшы словы (дакладныя 

цытаты з Быкава, дарэчы), вы 
без цяжкасцяў зразумееце, што 
між героямі адбываецца і што 
адбываецца ў самім героі.

Пры гэтым разумееш: раз-
меркаванне «колеравых плямаў» 
на старонках рамана найперш 
залежала ад законаў гармоніі, 
кампазіцыі. Але й пры тым дыя-
логі дакладна супадаюць з фонам 
фрагмента. Так, гнеў паліцая не 
толькі ў яго вачах, але ў цемры за 
плячыма. Спадзяванне і наіўнас-
ць прыглушаюць зялёны бляск у 
вачах маці, акаляюць яе святлом, 
якое насамрэч — усяго толькі 
чысты ліст. Знакавыя рухі, крокі 
адзначаюцца буйным планам. 
А пераломны момант — чырво-
ным, колерам смерці. Прычым 
чырвань гэтая мае градацыі: гу-
стыя крывавыя наплывы, пырскі, 
два штрыхі, якія на кантрасце з 
асноўным шэра-зялёным выгля-
даюць да болю ярка, чытай — жу-
дасна, як і мусіць быць. 

А ведаеце, які апошні «кадр» 
рамана?..

Спакойная, ціхая вёска.
А можа — пустая і мёртвая.
Мяркую, якраз гэта — краса-

моўная мова мастацтва, яе вер-
бальныя здольнасці, калі можна 
так сказаць, — і робяць твор Яна 
Жвірблі менавіта графічным 
раманам, а не коміксам паводле 
тэкста Васіля Быкава.

Дый што, як не суперажы-
ванне, робіць літаратурны твор 
жывым? Школьнікаў цікавіць не 
пабудова грэблі, але трохкутнік 
Ганна-Васіль-Яўхім. Новае, экс-
прэсіўнае аблічча «Сваякоў» як 
бы канцэнтруе ў сабе ўсе пачуц-
ці, змешчаныя ў тэкставым ары-
гінале. А Быкаў не тое каб дужа 
эмацыйны. Таму найбольшы 
патэнцыял графічнага рамана 
бачыцца мне ў школах. Замест 
падручніка па нудным белліце 
варта напачатку паказаць «Сва-
якоў» Жвірблі. 

І вядома, гэтае нешараго-
вае выданне папоўніць зборы 
бібліяфілаў.

Наста Грышчук

Саюз беларускіх 
пісьменнікаў, Беларускі 
ПЭН-цэнтр і Згуртаванне 
беларусаў свету 
«Бацькаўшчына» 
абвесцілі пра заснаванне 
літаратурнай Прэміі імя 
Наталлі Арсенневай за 
найлепшую кнігу паэзіі.

Прэмія заснаваная ў па-
мяць пра знакамітую бе-
ларускую паэтэсу, зорку 
літаратуры Заходняй Бе-

ларусі ды беларускай эмігра-
цыі, аўтарку знакавага верша 
«Магутны Божа». Пасля вайны 
Н. Арсеннева апынулася ў вы-
гнанні-замежжы, дзе працягва-
ла займацца беларускай спра-
вай, удзельнічала ў культурнай 
і асветніцкай дзейнасці.

Першая прэмія будзе ўруча-
ная ўжо сёлета за кнігу паэзіі, 
напісаную на беларускай мове 
і выдадзеную ў 2016 годзе. 
Пераможцу вызначыць журы, 
у склад якога ўваходзяць Ірына 
Багдановіч, Лявон Баршчэўскі, 
Уладзімір Глазаў, Вальжына 
Морт і Ціхан Чарнякевіч.

Літаратурная Прэмія імя На-
таллі Арсенневай заснаваная 
пры спрыянні Фонда культуры 
і адукацыі Орса-Рамана і Ха-
рытатыўнага фонда Згуртаван-
ня беларусаў Вялікай Брытаніі.

Правам намінавання на 
Прэмію валодаюць выдаў-
цы, творчыя аб’яднанні, арг-
камітэт Прэміі, сябры журы і 
самі аўтары. На іх «ляжыць» 
абавязак прадставіць да 1 
кастрычніка на разгляд журы 
Прэміі электронныя pdf-версіі 
выданняў і, калі кніга выхо
дзіла ў папяровым выглядзе, 
два папяровыя асобнікі кніг. 
Папяровыя асобнікі прымаюц-
ца па адрасе Саюза беларускіх 
пісьменнікаў (Мінск, вул. Кузь-
мы Чорнага, дом 31, офіс 906), 
электронныя варыянты — на 
адрас: paezija@gmail.com.

Сачыць за абнаўленнямі 
можна на старонцы Прэміі ў 
фэйсбуку і на сайтах аргані-
затараў.

Аргкамітэт прэміі

Саюз беларускіх 
пісьменнікаў выпусціў 
унікальную дзіцячую 
кнігу «Суперкніга пра 
Біла з Болаю» пра 
маленькую дзяўчынку 
з абмежаванымі 
магчымасцямі.

Гэта першая кніга па-бе-
ларуску, дзе пранікнёна і 
рэалістычна распавядаец-
ца пра сям’ю, у якой расце 

незвычайнае дзіця. У хлопчы-
ка Біла з’яўляецца маленькая 
сястрычка Бола — нагода для 
радасці, весялосці і гонару. 
Але час ідзе, і паступова сям’я 
пачынае разумець, што з Бо-
лай адбываецца нешта не тое, 
яна зусім не размаўляе. Кніга 
ў вершаванай форме распа-
вядае пра жыццё маленькай 
дзяўчынкі, якая  ніколі не 
будзе «як усе». Пра звязаныя  
з гэтым радасць і гора, надзею 
і роспач. Пра тое, наколькі мы 
гатовыя жыць побач з тымі, 
хто не падобны да нас. Але 
найперш гэтая кніга пра любоў 
і здольнасць прымаць.

«Суперкнігу пра Біла з Бо-
лаю» пераклалі на беларускую 
мову Надзея Кандрусевіч і 
Алеся Башарымава, а Андрэй 
Хадановіч зрабіў так, каб пе-
раклад загучаў напоўніцу: 
эмацыйна і  кранальна. Аповед 
вядзецца ад імя Біла, брата 
Болы, з якім чытач разам пе-

ражывае ўсю гаму пачуццяў: 
і шчасце, і боль, і злосць, і 
замілаванне. І роздум…

Аўтарка кнігі — шведская 
пісьменніца Гуніла Бэргстрэм. 
З 1971 года яна напісала каля 
40 дзіцячых кніг, якія сама і 
праілюстравала. Яна пісала 
гісторыю Біла і Болы са сва-
ёй уласнай сям’і: у яе двое 
дзяцей, а ў малодшай дачкі 
аўтызм.

Кнігі пра Біла і Болу — 
класіка шведскай літаратуры, 
яны шырока чытаюцца ў ка-
леджах і навучальных устано-
вах. Паводле іх знятыя аніма-
цыйныя фільмы і зробленыя 
тэатральныя пастаноўкі.  А ў 
2012 годзе на кніжным кір-
машы ў Гётэборгу Гуніле Бэрг-
стрэм уручылі залаты медаль 
«за новы падыход у напісанні 
і афармленні дзіцячай кнігі 
з бездакорным адчуваннем 
дзіцячага светапогляду». 

«Суперкніга пра Біла з Бо-
лаю» ўжо ў продажы…
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Узвышанец
Леаніду Дранько-Майсюку — 60
У юбілейны час майго 
аднакурсніка па 
Літаратурным інстытуце, 
таварыша па літаратуры 
і проста сябра прапаную 
кінаэсэ, якое было 
літаратурным штуршком 
(сцэнарыем) для стварэння 
дакументальнага фільма, 
што потым займеў 
канчатковую назву 
«Леанід Дранько-Майсюк. 
Бязмежнае»…

Паэт Леанід Дранько-Май-
сюк, бадай, як ніхто з сён-
няшніх беларускіх літа-
ратараў, у сваёй іпастасі 

арганічны ва ўсіх жыццёвых 
праявах.

Нават, калі гуляе з сабачкам. 
Ранкам і надвячоркам, як і на-
лежыць. Здаецца, звычайная для 
гарадскога жыцця карціна — што 
тут дзіўнага? Хіба што адбыва-
ецца гэта ў Верхнім горадзе, дзе 
і жыве Леанід, ды на набярэжнай 
Свіслачы, у адметных краявідах. 
Але гэта знешні фон. Самае 
істотнае, што падчас гэтых шпа-
цыраў ён піша вершы для Хомкі, 
французскага бульдога, свайго 
малога сябра…

Свядома ўзгадоўваў свой 
стыль у жыцці Леанід Дрань-
ко-Майсюк ці ўжо з падлецтва 
і юнацтва адчуваў сябе паэтам? 
Адказу адназначнага няма. Хут-
чэй, як бывае ў жыцці, і тое, і тое. 
Як не адчуваць сябе паэтам, калі 
ў фуфайцы, у якой ідзеш бера-
гам Гарыні на завод у Хабішчах 
за два кіламетры ад Давыд-Га-
радка, падшытая маці ўнутра-
ная кішэня, дзе ляжыць часопіс 
«Маладосць»? Калі пасля школы 
працаваў на гэтым заводзіку сля-
сарна-мантажнага інструменту 
ўпакоўшчыкам, часу пачытаць 
не было. Але неўзабаве перавёў-
ся ў грузчыкі, у вольную хвіліну 
хаваўся пад лесвіцу і чытаў «Ма-
ладосць» ды беларускія кнігі.

А тут ужо і верш надрука-
ваны ў «Чырвонай змене», і 
перспектыва вучыцца ў Літа-
ратурным інстытуце ў Маскве з 
дабраслаўлення Лідзіі Абухавай, 
рускай пісьменніцы з Давыд-Га-
радка. Дарэчы, якраз яна сказала 

юнаку: «Лёня! Толькі пішыце 
па-беларуску!» Як не расправіць 
плечы?

Па сканчэнні вучобы ў Літін-
стытуце, якое адбылося пасля 
службы ў войску, Леанід пабраўся 
шлюбам з Вольгай, дачкой Ва-
лянціны Шчадрыной, прыхіль-
ніцы і перакладчыцы беларускай 
літаратуры. Але застацца ў Ма-
скве нават думкі не было. І Вольга 
ні кроплі не сумнявалася, што 
трэба ехаць у Беларусь. Больш 
таго, іхняга сына Васіля яна на-
раджала не ў Мінску, дзе жылі, 
а на радзіме мужа. Так і стаіць у 
пашпарце ў менчука Васіля мес-
ца нараджэння: Давыд-Гарадок.

Каханая жонка, сын. Але ў ней-
кі момант з’яўляюцца вершы для 
А. Іх напісана шмат, калі быць да-
кладным, шэсцьдзясят два. Цэлая 
кніга, уступ да якой — невялікі 
празаічны тэкст «Інтрадукцыя». 

…Я жыву поўным жыццём 
тады, калі з’яўляецца жанчына...

Хто ж такая гэтая загадкавая А? 
Жанчына-абстракцыя ці рэальны 
персанаж? Дранько-Майсюк як 
сапраўдны паэт ёсць і містыфіка-
тарам, але ж дыму без агню не 
бывае. Мо цяпер (гадоў то пай-
шло!) і прыадкрыецца таямніца, 
але відавочна адно — праспяваны 
магутны гімн каханню.

У свой час сталася неспа
дзяванкай дэкларацыя Дрань-
ко-Майсюка аб тым, што вершы 
можна пісаць толькі да сарака 
гадоў. Бо смак віна ўжо не той, і 
ад цыгарэты няма задавальнен-
ня, але, галоўнае, позірк жан-
чыны хвалюе не так, як раней. 
Ён сапраўды так думаў, і пэўны 
час вершаў не пісаў, але жыццё 
паставіла на сваё. Яно вышэй і 
больш справядлівае за нашыя 
рацыянальныя заключэнні, аса-
бліва для паэта. Немагчыма ім 
стаць у нейкі пэўны момант, 
немагчыма і перастаць ім быць.

Тым больш перастаць быць 
паэтам, калі ты жывеш на вуліцы 
Першага пацалунку. Насамрэч 
вуліца гэтая называецца вельмі 
празаічна і прыкра-архаічна: 
Леніна. Але ўсё падуладна паэту, 
вуліцу перайменаваць не самае 
складанае…

Ёсць у паэта самы любімы ку-
точак — Паўночны завулак. 

«Вельмі люблю Мінск, люблю 
блукаць па мінскіх завулках. Не-

падалёку ад Тэатра музкамедыі 
ёсць мой любімы Паўночны за-
вулак. Дарэчы, незамужнім дзяў-
чатам магу параіць жыццёва 
неабходны маршрут — з вуліцы 
Сухой выйдзіце праз лагчыну 
да Транспартнага завулка. Там 
на ўзвышшы па-над Нямігай 
стаіць дом з верандай і бярозай. 
Адтуль адкрываецца прыгожы 
краявід на Тэатр музычнай ка-
медыі. Калі дужа хочацца выйсці 
замуж, дачакайцеся таго часу, 
калі на тэатр упадуць зоркі ў 
выглядзе фіялетавых вішань. І 
ўжо заўтра вы сустрэнецеся са 
сваім жаніхом!»

А ў паэта Дранько-Майсюка 
Паўночны завулак стаў месцам 
сустрэч са спадарыняй Эл. Ад 
гэтых сустрэч нарадзіўся «Не-
рвовы раман». І ўвогуле, цэлая 
«Кніга для спадарыні Эл». Зноў 
жа, таямніца. Былі вершы для 
А, цяпер спадарыня Эл. Чарго-
вая паэтычная містыфікацыяці 
ці водгулле рэальнага сюжэта? 
Адно зразумела, як сцвярджае 
сам пісьменнік: 

«Вочы бачаць тое, што ёсць, 
а душы, як і заўсёды, хочацца 
большага, таму паэзія шукае 
ў рэчаіснасці свой нерэчаісны 
змест…» 

Ужо больш дзесяці гадоў Ле-
анід Дранько-Майсюк афіцыйна 
нідзе не працуе, жыве літаратур-
най работай. На вольным хлебе, 
як гавораць. Неад’емным склад-
нікам такога жыцця з’яўляюцца 
творчыя сустрэчы паэта з чыта-
чамі. Якраз тут можна пачуць 
вершы ў выкананні аўтара (калі 
не лічыць прачытанае адзінаму 
слухачу Хомку). Але  галоўны мо-
мант тут — аўтографы прыхіль-
нікам (больш прыхільніцам) яго 
паэзіі. У гэтым сэнсе паэт не мае 
сабе роўных. Ніводзін аўтограф 
(а іх бывае некалькі дзясяткаў 
пасля сустрэчы) не паўтараецца, 
шмат рыфмаваных. Уявіце, як 
прыемна такое чалавеку, пасля 
гэтага нязмушана палюбіш бе-
ларускую літаратуру. Унікальная 
з’ява. Да прыкладу, аўтографы 
Уладзіміру Марозу:

«Валодзечка, з табою мы
Не згубім лёгкага дыхання 
Сярод вясны, сярод зімы,
 Сярод віна, сярод кахання»
(у кнізе «Тут», 1990); 

«Валодзечка! Ва ўсе часы 
Нам будзе мроіцца і сніцца: 
Дзявочай чыстае красы 
Нас не пакіне таямніца» 
(у кнізе «Проза радости», 1991); 

«Валозя родны, дарагі! 
Будзь першы скрозь, а не другі!» 
(у кнізе «Анёлак і я», 2009). 

І, нарэшце, у апошняй па часе 
«Кнізе для спадарыні Эл» (2012): 

«У творчасці Мароза Ўладзіміра, 
Прызнаюся, заўважыў я даўно: 
Ў ягоных фільмах не сціхае ліра, 
А ў вершах майго сябра Ўладзіміра
Заўсёды бачу яркае кіно!»

…Як гаварыў Міхась Страль-
цоў, кожнаму прыстойнаму паэту 
не зашкодзіла б кніга прыстой-
най прозы. Леанід Дранько-Май-
сюк піша і прозу, як і належыць 
класічнаму пісьменніку-ўзвы-
шанцу. Адзін з калегаў-літарата-
раў назваў апавяданне «Анёлак 
і я» найлепшым у беларускай 
літаратуры. Сапраўды, гэта вель-
мі шчымлівы твор, дзе хлопчык 
ловіць у Іслачы стронгу. І веры-
ць, што калі зловіць рыбіну, то 
вернецца яго маці, якая з’ехала 
недзе за мяжу. Каб спраўдзілася 
нясцерпнае чаканне хлопчыка, 
аўтар апавядання запускае ў 
раку хлебных рыбак. Зразумела, 
рыбкі з мякіша не плаваюць, 
але тут яны паплылі, хлопчык 
злавіў рыбу, і маці вярнулася. 
Зразумела, гэта толькі фабула, 
а само апавяданне вельмі сум-
на-шчымлівае, нягледзячы на 
шчаслівы канец...

Але не варта заставацца ў 
мінулым, жыццё не спыняецца, 
нават калі некаторыя матэры-
яльныя знакі яго знікаюць. Ін-
шыя наадварот — узнаўляюцца. 
І матэрыяльна, і духоўна. Як 
родная беларусам Вільня. Ле-
анід Дранько-Майсюк лічыць, 
што Вільня з’яўляецца праця-
гам духоўнага жыцця кожнага 
сапраўднага беларускага пісь-
менніка. Таму невыпадкова, 
што ўжо цягам некалькіх гадоў 
ён ездзіць у нашу старадаў-
нюю сталіцу, нястомна працуе 
ў архівах. Вынікам будзе кніга 
«У Вільні і больш нідзе», шмат 
раздзелаў з якой ужо надрука-
вана ў часопісах і газетах. Гэта 
дакументальна-эсэістычная про-
за аб дваццатых гадах мінулага 
стагоддзя, аб выбітных дзеячах 
беларушчыны.

Аб Вільні Леанід гаворыць 
захоплена. Вось адзін з куточкаў 
старога горада. Прачысценскі са-
бор, найстарэйшы праваслаўны 
храм. Насупраць — дом, дзе жыў 
Рыгор Шырма, і шыльда памят-
ная вісіць. Шырма даў грошы на 
першую кнігу Маскіма Танка «На 
этапах». Далей — касцёл Святога 
Міхала, пабудаваны Львом Са-
пегам, дзе ён і пахаваны. Помнік 
Міцкевічу, знакаміты касцёл 
Святой Ганны. Здаецца, вядома 
ўсё. Але тут жа нечаканы нюанс: 
у вежах касцёла побач са Святой 
Ганнай рабочыя перахоўвалі 
частку накладу канфіскаванай 
польскімі ўладамі кнігі «На эта-
пах». І адразу ты робішся далу-
чаным да яшчэ адной таямніцы 
беларускай Вільні.

Леанід Васільевіч часта згад-
вае «Узвышша», літаратурнае 
аб’яднанне ў савецкім Менску. 
Лічыць, што ад яго пайшла ўся 
беларуская літаратура — ад Улад-
зіміра Дубоўкі, Кузьмы Чорнага… 
Сам вучыцца ў класікаў. У пры-
ватнасці, і таму, каб узбагачаць 
беларускую літаратурную мову, 

уводзіць новыя словы. Мала хто 
ведае, што Дубоўкавы і Глебка-
вы «мілагучны», «мэтазгодны», 
«адлюстраваць», «дабрабыт», 
«цемрашальства», «навучэнец» 
у свой час былі новатворамі. 
Будзем спадзявацца, што і словы 
Дранько-Майсюка «далькажык» 
(мабільны тэлефон), «асветар» 
(кампьютар), «словасвет» (інтэр-
нэт), «выхо́д» (прынтар) стануць 
з часам шырока ўжыванымі. Аб 
гэтым у яго і верш — «Хвалебная 
песня новасловам».

Шкада адно, што па далькажы-
ку не затэлефануеш бацькам у 
Давыд-Гарадок — няма іх ужо на 
гэтым свеце. Толькі родныя ма-
гілы на могілках, радзінны дом 
ды родны гарадок, якому адда
дзена даніна тэкстам і дакумен-
тальным фільмам «Горад Боны 
і Давыда». Мястэчка сапраўды 
адметнае, непаўторнае, аб кож-
ным куточку горада паэт можа 
распавядаць падоўгу. Жыццё не 
спыняецца, але постаць паэта на 
могілках, на гарадоцкіх вулках 
самотная.

Не саб’ецца шчымлівы на-
строй нават яркай песняй «Поль-
ка беларуская». Тэкстаў песень 
Леанід Дранько-Майсюк напісаў 
шмат. Але згаданая — самая вя-
домая. 

«Чуў у Мінску, Маладзечна, 
Брэсце… На гармоніку ў вёсках 
людзі  граюць яе на вяселлях... 
Калі чытаю «Польку беларускую», 
як верш, то слухачы здзіўляюцца: 
«Гэта вы напісалі?» Новую кнігу, 
у якой сабраў песенныя вершы, 
я так і назваў — «Полька бела-
руская». Мне хочацца, каб людзі 
больш ведалі маю кнігу «Стомле-
насць Парыжам», аднак жа больш 
ведаюць «Польку беларускую»!»

О, гэтая стомленасць Пары-
жам! Твор з такой назвай Дрань-
ко-Майсюка выклікаў у свой час у 
літаратурнай грамадскасці вялікі 
розгалас. Гэта роздум аб творчым 
шляху, аб наканаванасці лёсу, аб 
пошуках высокіх сэнсаў. Адным 
з галоўных персанажаў эгаэсэ 
быў французкі паэт з беларускімі 
каранямі Гіём Апалінэр (маці яго 
з роду Кастравіцкіх). Кожны свой 
парыжскі дзень Леанід прыходзіў 
у невялія прысады каля абацтва, 
дзе стаяў помнік Апалінэру рабо-
ты яго сябра Пабла Пікаса. Тэкст 
пісаўся ўжо ў Мінску, і трэба было 
знайсці нечаканы фінал. Пісь-
меннік прыдумаў, што ў апошні 
прыход помніка Апалінэру на 
месцы не было — яго скралі! 
Але самае дзіўнае, што творчая 
фантазія аказалася прарочай. 
Калі праз амаль дзесяць гадоў 
Дранько-Майсюк зноў трапіў 
у Парыж, помніка Апалінэру 
сапраўды не было, знік (мо і 
сапраўды скралі на каляровы ме-
тал). А нядаўна адзін яго калега, 
які быў у Парыжы, засведчыў, 
што помнік зноў стаіць на сваім 
месцы. Дзіўная гісторыя, якую 
наўмысна не прыдумаеш, якая 
дае нечаканую сюжэтную лінію. 
Але справа не толькі ў помніку. 
Леанід Дранько-Майсюк лічыць, 
што кожны паэт павінен пабы-
ваць у Парыжы. Яшчэ парадак-
сальна лічыць (аб гэтым таксама 
напісана эсэ), што Еўропа — гэта 
не стары свет, як мы звыкла 
думаем. Наадварот, яна ёсць 
маладосцю свету. І мае на гэты 
конт свае аргументы.

Парыжскі эпізод зачэпіць 
сваім крылом «Полька белару-
ская» — і гэта ўсё будзе ў сулад-
дзі, як арганічная ў розных пра-
яўленнях асоба паэта Леаніда 
Дранько-Майсюка…

Уладзімір Мароз
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Дзед і ўнук
Вінцэсь  

МУДРОЎ

Янка Дудок, 
шасцідзесяцігадовы 
дзіцячы пісьменнік, сядзеў 
на канапе і  глядзеў на 
кніжную паліцу. А калі 
казаць больш дакладна 
— на невялічкі, у палец 
даўжынёй, шыхт напісаных 
ім кніг. Кнігі стаялі на 
самым прыметным 
месцы, — паміж зборам 
твораў Дастаеўскага і 
чатырохтомнікам Біянкі, 
— і на тле брудна-зялёных 
тамоў лагодзілі вока 
сваімі рознакаляровымі 
карэньчыкамі. Пісьменнік, 
аднак, глядзеў на тыя 
карэньчыкі з пакутай і нават 
з прыкрасцю. 

Амаль трыццаць гадоў ура-
бляў Янка Дудок айчынную 
літаратурную ніву. Быў час, 
калі ягонае прозвішча — у 

справаздачным пераліку — згад-
валі старшыні пісьменніцкага 
звязу, калі творчасць ягоную 
аналізавалі прафесійныя кры-
тыкі, а дырэктаркі дзіцячых 
бібліятэк пісалі яму, ад імя юных 
чытачоў, лісты падзякі за тую 
асалоду, якую зазналі, чытаючы 
напісаную ім кніжку, а ў апошніх 
радках выказвалі спадзяванне, 
што пісьменнік яшчэ парадуе 
аматараў роднага слова новымі 
таленавітымі творамі. «Ды хо
піць ужо вам, далібог», — з робле-
ным дакорам і з ноткамі шчасця 
ў голасе прамаўляў Янка Дудок, 
прабягаючы вачыма эпістолі. І 
хаця ў душы адчуваў, што шкаля-
ры яго наўрад ці чытаюць, аднак 
атрымліваць такія лісты, хай і 
напісаныя па абавязку службы, 
было прыемна. Магчыма, Янка 
і да гэтай пары ўрабляў літара-
турную ніву, але тут пачалася 
славутая Перабудова, а разам з 
ёю скончылася ўсё тое, што было 
дарагім пісьменніцкаму сэрцу: і 
ганарары, і пуцёўкі ў пісьменніц-
кі Дом адпачынку, і калектыўныя 
п’янкі, якія называліся выязнымі 
паседжаннямі Бюро прапаганды 
мастацкай літаратуры. 

Янка Дудок ужо даўно нічога 
не пісаў, але зрэдзьчасу, пры-
кладна два разы на год, небараку 
апаноўваў пісьменніцкі сверб. 
Сэрца пачынала парывіста біц-
ца, дрыготкія рукі шукалі асадку, 
а ў галаве нараджаліся новыя 
сюжэты ды мастацкія вобразы. 
І тады ён сядаў за стол (кам-
путарам карыстацца так і не 
навучыўся), колькі часу сядзеў 
у рашучай паставе, маракуючы 
— што б такое напісаць, — нарэ-
шце, па прыкладзе Уладзімера 
Караткевіча, поўніў наліўную 
асадку чорным атрамантам і 
пазначаў старонку крэйдавай 
паперы сваім імем ды прозвіш-
чам. На гэтым творчае натхнен-
не згасала, і творца, скамячыўшы 
ліст, з цяжкім уздыхам, а бывала 
і са стогнам, плюхаўся на канапу, 

уключаў тэлевізар і з гіморай 
агіды на твары глядзеў перадачу 
«Клуб рэдактараў» альбо шоў 
Леаніда Закашанскага. 

Акурат гадзіну таму Янку 
Дудку прынеслі першую пенсію, 
і пералічыўшы тры разы за-
пар цупкія, навылёт прапахлыя 
друкарскай фарбай дэнамінава-
ныя грошы, дзіцячы пісьменнік 
фізічна адчуў, як на душу легла 
свінцова-шызая хмара. «Ці мож-
на пражыць на такую пенсію?» — 
прашаптаў новаспечаны пенсія-
нер, вымольна зірнуў на жонку, і 
тая, нічога не сказаўшы, пайшла 
на кухню гатаваць абед.

Трэба, аднак, сказаць, што 
творца да гэтага часу праца-
ваў: вартаваў цэглу ды іншыя 
матэрыялы на будаўніцтве офіса 
«Аграпрамбанка». Уладкаваў 
яго на працу калега — пісьмен-
нік-публіцыст Здзіслаў Бубовіч. 
Той ужо пяць гадоў як перак-
валіфікаваўся з публіцыстаў у 
вартаўнікі.

І вось, калі Янка Дудок глядзеў 
на кніжную паліцу, з ім здарыўся 
чарговы творчы прыпадак. Ад-
нак гэтым разам ён не мармытаў 
пад нос: «Я ім такога напішу, што 
ўсім млосна стане», не поўніў 
асадку чорным атрамантам і на-
ват не сядаў за стол. Пісьменнік 
узлез на ўслон, адчыніў антрэ-
соль і стаў выцягваць адтуль тоў-
стыя, з ладным слоем пылу, тэчкі 
са сваімі чарнавікамі ды неда-
пісанымі творамі. Антрэсоль 
месцілася пад самай столлю, і 
нечакана на галаву творцы па-
сыпаліся ўсе шэсць тамоў давед-
ніка «Беларускія пісьменнікі». 
Даведнік на верхатуру, употай 
ад мужа, усперла жонка. Мела та-
кую паганую звычку: выцягваць 
кніжкі з паліцаў і распіхваць па 
цёмных кутах, наракаючы, што 
ад кніжнага пылу яна нажыла 
хваробу бронхаў.

— І калі ўжо выкінеш свой 
хломазд? — выдыхнула жонка, 
прачыніўшы кухонныя дзверы, 
і муж мацюкнуўся ў адказ. 

Шосты, самы важкі том, па-
трапіў дакладна ў цемя і злёгку 
аглушыў Янку. Ці не таму творчае 
натхненне адразу ж згасла, да 
таго ж тасёмкі пыльнай тэчкі 
ніяк не развязваліся, і творца 
ўзяўся развязваць іх шасцю аца-
лелымі зубамі.

У першай тэчцы месціўся 
рукапіс аповесці пра піянера-ге-
роя. Некалькі старонак — там 
якраз апісвалася, як піянер-ге-
рой шпурляў у гітлераўцаў гра-
нату, — былі перакрэслены сінім 
андрэеўскім крыжам. Прычым, 
там-сям на перакрыжаванні 
аловак прадзёр паперу. 

...Аповесць пра піянера-героя 
была свойчас напісаная і адне-
сеная ў рэдакцыю, але тут, як на 
грэх, з творчай камандзіроўкі 
вярнуўся Здзіслаў Бубовіч. Ка-
лега наведаў якраз тыя мясціны, 
дзе піянер падарваў апошняй 
гранатай сябе і зграю гітлераў-
цаў. Ну і пачуў ад мясцовых, 
што хлопец той ніякіх немцаў не 
ўзрываў. Папросту нёс у атрад, 
на пару з дзедам, каністру сама-
гонкі, пачаў, падпіты, выцягваць 
з кішэні гранату і выпадкова 
тузануў за чаку. А тут на «У-2» 
маскоўскі журналіст прыля-
цеў. Ён і прыдумаў гісторыю з 
апошняй гранатай. У Бубовіча 
язык без клею меле: адразу ж 
распавёў пра тое ў рэдакцыі. У 

выніку замоўленую і начыста пе-
радрукаваную аповесць рашуча 
перакрэслілі. Яны з Бубовічам 
потым, у фае Дома пісьмен-
нікаў, горача пагаманілі. Ледзь 
не пабіліся. Здзіслаў, у якасці 
кампенсацыі, уладкаваў яго ў 
Бюро прапаганды мастацкай 
літаратуры. Балазе тады месца 
вызвалілася: аднаго з чальцоў 
белая гарачка скруціла. 

...Пісьменнік чхнуў і паволі, 
з суворым выглядам, падзёр 
на шматкі апошнюю старонку 
аповесці, а астатнія ціха зляцелі 
на падлогу. Пальцы падхапілі 
яшчэ адну, куды больш тоўстую і 
пыльную тэчку, пазначаную раз-
машыстым надпісам «Вартавыя 
граніцы». Гэта была яшчэ адна 
аповесць — пра тое, як піянеры 
лавілі іншаземных шпігуноў, 
— і ў гэты момант у кватэру 
пазванілі. 

— Ваня прыйшоў! — крыкнуў 
пісьменнік. 

Гэткім часам да іх заходзіў 
трынаццацігадовы ўнук, які 
жыў на суседняй вуліцы і пасля 
школы завітваў на абед. 

— Якраз крупнік паспеў, — 
прамовіла ад парога жонка, 
грукнуўшы дзвярыма.

Унук, не распранаючыся, з 
насунутым на лабешнік капю-
шонам курткі, стаў пасярод 
калідора. У руцэ Ваня трымаў 
нейкую пляскатую штуковіну, а 
твар  быў асветлены злавесным 
фіялетавым святлом.

— Чаму не здароўкаешся? 
— спытаў дзед, і ўнук, не адры-
ваючы вачэй ад штуковіны, 
няўважна кіўнуў.

— Што там у цябе? — пісьмен-
нік з крэканнем злез з услона. 

— Ты што, дзед, не бачыш? 
Айфон!

— Бачу, што айфон, — буркнуў 
дзед, хаця і не надта ўяўляў — 
чым той айфон розніцца ад 
мабільніка. — Бацька, відаць, 
прывёз? — Зяць ужо другі год 
працаваў будаўніком у Маскве 
і надоечы прыехаў на пабыўку. 

— Давай, дзетухна, распра-
найся. Ды есці ідзі, — падала го-
лас бабуля, і ўнук, перахапіўшы 
айфон з рукі на руку, з неахвотаю 
скінуў куртку.

— І што ты там усё пальцам 
тыцкаеш? — у голасе дзедавым 
з’явіліся ноткі незадаволенасці.

— «Змаганне з цмокамі-2», 
— паведаміў унук, і твар ягоны 
пазначыла злавесная чырвань. 
— Цмок, відаць, дыхнуў агнём з 
усіх трох пашчаў.

— І доўга будзеш змагацца з 
тымі цмокамі?

— На трэці ўзровень перай-
шоў.

Дзед дакорліва паківаў га-
лавой.

— А колькі ўсяго ўзроўняў?
Унук адказаў не адразу. 

Хвіліну засяроджана вадзіў паль-
цам па айфоне — відаць, узніклі 
цяжкасці ў змаганні з пачварамі, 
— нарэшце гучна выпаліў: 

— Дванаццаць!
— Так цэлы дзень і будзеш 

пальцам тыцкаць? Ты хаця б 
кніжку якую прачытаў, — ужо з 
абурэннем прамовіў дзед.

— Што ты прычапіўся да ўну-
ка? Сам чытай свае кніжкі. Усё 
жыццё мне імі атруціў, — з не-
рвовай дрыготкай у голасе пра-
мовіла жонка і ўжо лагодным 
тонам дадала: — Пайшлі, унучак, 
абедаць. Астыла ўсё.

...На кухні мерна бразгала 
лыжка аб талерку і чулася нета-
ропкая гамонка.

— Колькі ж каштуе гэтая твая 
цацка? — пыталася бабуля.

Унук не адказаў. Відаць, моўч-
кі таргануў плечукамі.

— А для чаго яна наогул па-
трэбная? У гулі гуляць?

— Бабуля! — унук вытры-
маў дакорлівую паўзу. — Тут 
процьма розных функцый. Ну, 
напрыклад... — замоўк, і ў тую ж 
хвіліну ў пакоі заспяваў мабіль-
ны тэлефон.

Дудку даўно ніхто не званіў, 
таму ён імпэтна падхапіўся 
з фатэля, пабег, ляпаючы за-
днікамі пантофляў, да тэлефона 
і, керхануўшы, пастаўленым го-
ласам выдыхнуў: — Алё-о!

— Дзядуля, гэта я, Ваня! — па-
чуўся адначас з кухні і з мабіль-
ніка вясёлы ўнукаў голас.

Дзядуля ціха вылаяўся, плюх-
нуўся ў фатэль і зноў утаропіўся 
ў шыхт рознакаляровых карэнь-
чыкаў. Ягоны калега, Здзіслаў Бу-
бовіч, яшчэ летась вынес з хаты 
сваю хатнюю бібліятэку. Казаў, 
адразу дыхаць лягчэй стала. Ды 
і не ён адзін вынес. Ідучы па два-
ры каля смеццевых кантэйнераў, 
Янка Дудок часцяком бачыў 
звязаныя аборкай стосы кніг. 
Аднойчы нават пацікавіўся — 
якую літаратуру людзі выносяць 
з хат. Першай кнігай мятровай 
даўжыні стоса быў раман «Май-
стар і Маргарыта». «Вось табе 
і маеш», — з уздыхам падумаў 
тады дзіцячы пісьменнік, зга-
даўшы, як у сярэдзіне сямідзя-
сятых атрымаў на ноч той раман. 
Нават не кніжку, а размытыя, 
перазнятыя на капіравальнай 
машыне «Эра» лісткі.

— Давай, бабуля, я цябе сфа-
таграфую, — выгукнуў, сёрбаючы 
крупнік, унук.

— Я, Ваня, не прыбраная. 
Ты лепш, — голас жончын пра-
кудліва пацішэў, — дзеда здымі... 
на чарговы зборнік.

Пісьменнік аддзьмуўся, хацеў 
быў размяць астэахандрозную 
спіну, ды тут жа знерухомеў ад 
зыркай успышкі: унук сфатагра-
фаваў яго на айфон.

— Зірні, дзед, на сябе!
Дзед глянуў на экран і сам сябе 

не пазнаў. На яго глядзеў стары 
корч з шызым носам, заплюш-
чанымі вачыма і пляшывай га-
лавой, на якой кусціліся рэшткі 
сівых валасоў.

— Ты, Ваня... гэта... выдалі 
здымак. Тут я не вельмі ўдала 
атрымаўся, — прамармытаў дзед, 
прылашчваючы рэшткі валасоў 
на галаве і разглядаючы з усіх 
бакоў айфон.

Штуковіна была прыемная 
навобмацак і, як ні дзіўна, даволі 
лёгкай.

— Ну а ёсць тут... — пісьменнік 
прымружыў вочы, маракуючы 
— чым бы азадачыць штуковіну, 
— ... ёсць тут радыё?

— Вядома, ёсць. Навушнікі 
падключаеш ды слухаеш…

Унук падхапіў айфон.
— А ў цябе, дзед, у дзяцінстве 

было радыё?
Пісьменнік, пачуўшы такое, 

напачатку спахмурнеў, але неча-
кана ў вачах бліснулі гарэзлівыя 
яскі. 

— Было! Зараз яго пакажу!
Дудок з дзіўным для яго імпэ-

там кінуўся ў спальню.
— Слухай, у нас не захавалася 

драўляная шпуля ад нітак? — 
запытаўся ў жонкі, якая якраз 
сядала да швейнай машынкі. 

— Іх ужо даўно не выпускаюць. 
Але адна, здаецца, захавалася, — 

паведаміла жонка, поркаючыся ў 
швейным бардачку.

Схапіўшы шпулю і доўгую 
нітку, пісьменнік пабег на кухню, 
знайшоў пустую пушку запалак, 
прабіў у ёй відэльцам дзірку. 
Пусціўшы канец ніткі ў дзірку, 
ён прывязаў з адваротнага боку 
запалку, а другім канцом ніткі 
перахапіў шпулю няшчыльнай 
пятлёй.

— Усё, Ваня, гатова. Мы гэтую 
штуку «радзівам» называлі. Пры-
цісні пушку да вуха і слухай.

Дзед нацягнуў нітку, стаў кру-
ціць пальцамі шпулю.

— Ну, чутна што?
Унук няўцямна закапыліў 

вусну.
— А ну, дай я паслухаю, а ты 

шпулю крутні.
У дзяцінстве пустая пушка 

адзывалася гучным трэскам, а 
тут толькі ціха шамацела.

— Зразумела, — прамармытаў 
пісьменнік, не адрываючы пушку 
ад вуха. — Раней іх са шпону ра-
білі, таму і добры быў рэзананс. 
А цяпер з кардону робяць. Таму 
нічога і не чуваць, — дзед з паку-
таю ўздыхнуў. — І этыкеткі былі 
прыгожыя. Я іх, дарэчы, збіраў. 
І дагэтуль памятаю запалкавыя 
фабрыкі, — дзедаў голас пры-
кметна пажвавеў, — «Пралетарскі 
Сцяг», горад Чудава, «Гігант», 
горад Калуга, «Перамога», горад 
Ніжні Ломаў, Балабанаўская 
эксперыментальная запалкавая 
фабрыка...

Пералік спыніла жонка. 
Убачыўшы, што муж прыціскае 
да вуха пушку запалак, спрабу-
ючы там нешта пачуць, яна з 
інтанацыяй панікі вымавіла:

— Зусім стары здзяцінеў.
— А ў цябе, бабуля, было ра-

дыё? — запытаў унук.
— Якое там радыё... у нас 

электрычнасць з’явілася, калі я 
ў трэці клас пайшла.

— А ў вас што… і інтэрнэту не 
было? — цяпер ужо з інтанацыяй 
панікі выгукнуў унук.

Дзед з бабай пераглянуліся.
— Хрушчоў у пушку ад запалак 

напхаем і слухаем, як яны шкра-
баюць. Вось гэта мы «радзівам» і 
называлі. Маці, памятаю, пагляд-
зіць і жартам пытаецца: «Ну што 
там кажуць? Новага касманаўта 
не запусцілі?»

Журлівая ўсмешка збегла з 
бабіных вуснаў.

— А чаго ты тут папер накідаў? 
Ці не збіраешся свой хломазд 
выносіць?

Янка Дудок адчуў раптам 
лёгкую млосць, і ў яго задрыжэлі 
рукі. Ён паглядзеў на перакрыжа-
ваную сінім алоўкам старонку, і 
ў яго ўзнікла палкае жаданне пе-
ракрэсліць, — вось так, тлустым 
крыжам, — усё сваё мінулае жыц-
цё. Пісьменнік падняўся, адсунуў 
убок жонку, якая стаяла ў пройме 
дзвярэй, і палез у кладоўку. Доўга 
там поркаўся, нарэшце выцягнуў 
вялізны поліэтыленавы мех і 
рушыў да кніжных паліц. 

Першымі ў мех паляцелі дзі-
цячыя кніжкі, якія ён калісьці 
напісаў.

— Божухна, нарэшце! — са 
стогнам прамовіла жонка. — 
Колькі ж можна дыхаць гэтым 
пылам?

— Ды памаўчы ты... — не 
павярнуўшы галавы, азваўся 
пісьменнік.

Тым часам унук усяго гэтага 
не чуў і не бачыў. Разявіўшы 
рот, ён ціснуў пальцам на ай-
фон, спрабуючы знішчыць трох-
галовага базылішка, які ляцеў 
над зямлёй і пякельным агнём 
пляжыў наваколле. 
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Іржа
Паэма-гратэск

Юрка ГОЛУБ

Пралог

Яшчэ не зведалі галечы,
Хапала чараў і чарніл,
А светлай памяці Гілевіч,
Іржы агучваў вырак, Ніл.

Паэт, вучоны і аратар
Яшчэ і ў «Сказе пра… Гару»
Ён праўду нёс, як нёс араты,
Або вышэй бяры — Пярун!

Іржа за жабры мову брала:
Як не пад’южвалі знарок.
А кодла ў мовы неба крала
Маўляў, а наша хата з краю,
І не ў пашане быў прарок.

Не дзезерцір. Дабраахвотнік!
Да мовы скурай прыкіпеў.
Са словаў складваў ён дрывотню:
Агонь з яе — іржы капец!

Шкада, што нешта не збылося,
А тое трапіла ў затор…
Вось так па шчэбню ходзіць босы,
Пакуль падэшвы не працёр.

У нас крадуць усё з размахам:
І што ляжыць, і што плыве.
Тады ж дае зладзюга маху,
Калі без клёпкі ў галаве.

Але агулам сцібрыць мову? —
Які б знайшоўся б тарбахват?!
А тая торба — мабыць, змова?
Народ у змове вінават!

І гэты тэзіс бонзы неслі
Да ўсёй грамадскасці вакол.
Асіну выбралі, каб цеслям
Часаць з яе вядомы кол.

Званары

Зляталі з неба зоркі чохам
І парушалі тым ліміт.
Набілі з коптурам панчоху 
І атэіст, і варажбіт.

Сядзяць, як ворагі карупцый,
Худы маёр і тоўсты зэк.
І толькі піянеру рупіць
Падкінуць зернятка ў сусек.

На скрыжаванні спрэчак Пленум
Зладзеям морды надзіраў.
Махаў з трыбуны Бос паленам,
А Цэрбер зіркаў пры дзвярах.

— Панове! Будзем з аптымізмам
Ганяць блыху, знішчаць смурод! —
Крычаў прысутным ростам з мізер,
Але грувасткі Калаўрот.

— Куды табе з авальным брухам
Угнацца следам за блыхой! —
Аспрэчыў Дзед і рэзкім рухам
Пачэсна рыпнуў на спакой.
 
— Выдатна! — Пляснуліся ладкі
Сукенкі з вольным дэкальтэ. —
Навошта мне пячы аладкі
(На іх, нябось, з вас кожны падкі!)
Я зачыняю свой вертэп!

Ускочыў Коцік (ён рэдактар):
— А на храна змагацца тут?!
Вось нашрайбуем па трактату,

З трактатам выскачым на тракты,
Панішчым такты і кантракты,
Пасядзем на траскучы трактар —
І бац! Карупцыі капут!

Службіст адвечны пры Мамоне,
Прамовіў Творца спадцішка:
— Карупцыя… Бадай… Адмоўна…
Ды ў нас жа тонкая кішка…

Прыняў спрасонку за знявагу
Прамоўцы слоўны вінегрэт,
Узняў свой водгук, як стальвагу,
І залу Ёлупень агрэў.

— Такім, як Творца, ахламонам
Даваць бы выспятка пад зад!
Яны ж — хаўруснікі Мамоны,
І з ёй ім разам адпаўзаць!

Ды з крэктам рэкнуў мондры Саўка.
Няйначай Гомля прадстаўнік:
 — Была б карупцыі падстаўка,
Калі б рубель раптоўна знік!

Дуэтам тэзіс падтрымалі
Вінцук з Прынук і Ян з Ашмян:
 — Даўно мы хабар не каралі —
Круты на тое маем план.

Заткнуў бы вушы свенты Езус:
Ён свет ахвярна ратаваў.
Тым планам «гомо грандыёзус»
Не толькі б нары шліфаваў!

— Зусім забыліся пра дзевак! —
Паддзыгнуў Жвавы, нібы ртуць. —
Яны ж бандзюгаў без прыпевак
За ноч да ніткі абдзяруць!

Змікіціў тут і госць партэра —
У чым загвоздка — Генерал.
Маўляў, ратуюць свет гетэры
За адпаведны ганарар.

Убок адсунуцца салдаты: 
Што возьмеш сёння з маладых…
І Генерал (ці не паддаты?)
Слязу пусціў амаль услых.

Злачынцы

Тым часам плакала й прырода
І нёс зямляча церпкі груз.
«Зварот дактрыны для народа»
Прыняў карупцый прафсаюз.

У пункце «А» — даўжэзны пропуск.
У пункце «Б» — задачаў лес.
У пункце «В» — звычайна: «Просім…»
У пукце «Г» — «Да нас не лезь!»

На сходзе экстра-прафсаюза
Сябе маркотна пачуваў
Вунь той, сілком пасланы Музай —
Цярпі цяпер сярод пачвар.

Ён выняў зношаны нататнік
І дробным почыркам адбіў:
«Жыву, братове, дзень астатні,
Бо веру ў ісціну згубіў».

PS паставіў і дабавіў:
«Усё адно куды сыйсці —
Туды, дзе з Музай ночку бавіў,
Ці рыбку вудзіў у трысці…»

І палічыў, што склаў тэстамент:
А ты, паскудны часе, згінь!
Тут зала, як адзін, паўстала, —
Ваяцкі заспявала гімн.

«Жыцця хаўрусы — нашы планы.
І мы — бы цвёрды маналіт!
Як самабранкі, нам паляны
Накрые веку нампаліт.

Стаяць уверссе страху хмары,
Ды з намі час, за намі газ.
Па нафце пасвяцца пажары,
А наш пажар даўно пагас.

Зачысцім мы краіны куфры,
Адчынім свой «Таемны» банк.
І правадыр залатакудры
Залезе на бясшумны танк.

Нагострым у патрэбе лёзы,
Арда няўлоўных і бамбіз.
Паходняй стане новы лозунг:
«Цынізм! Цана! Дэцэнтралізм!»

Баль

…А па-за гімнам на пачостцы
Схапілі тосты ўраз кураж.
Тасцілі босы, потым госці —
Навідавоку раж і стаж.

Успаміналі краты й страты…
Праз пень-калоду разам з тым
Запісваў тое ў свой нататнік
Вышэй названы Ананім.

А першым мовіў Еч, патомны
Прайдоха, зух не па гадах,
І асцярожна ўсім напомніў:
«За тайну вып’ем, гаспада!»

Узнік з загадкай-тостам Рэбус.
(Мянушцы ўстык адпавядаў.)
«Сабе цішком лічу я рэбры…
Дык хляснем, бык яго бадай…»

І ў Трутня слова засвярбела
(Лайдак чужое, пэўна, згроб.)
— Кульнём за ўсё, што набалела… —
І безнадзейна ўшчэнт захроп.

 — Уздымем чаркі супраць року:
Не спыняць цюцькі караван! —
У бутлю ўпёрся Шулер вокам,
А тосцік вытрас з рукава.

Няздольны цалкам пагаліцца,
Да тостаў яўна не прывык,
Са смакам вылаяўся Гіцаль
І прыкусіў сабе язык.

Ды Гіцля выручыў Тутэйшы:
Адно відно, што не з гразі́.
Яго бяры ў Савет Старэйшын —
І там ён будзе на мазі.

Дык вось узяў Тутэйшы келіх,
Прыцішыў кашаль і па-а-нёс:
 — Навошта нам, панове, кельмы
У час для нас на грош пякельны?
У нас рэжым амаль пасцельны.
Навошта траціцца на знос?

Я тост, як люльку, доўга нянчыў.
Скажу — нарэшце даканаў.
Давайце вып’ем — не іначай! —
За ўсёй карупцыі фінал!

Распусцім сённяшнія штаты:
Каго ў замежжа, хто ў турму…
Бо нашы штаты ўжо кашлаты,
Дый, відавочна, сам памру.

І не маркоцьцеся, панове,
Маўляў, які ён быў мудак!
Лаўлю сябе на чэсным слове —
На лес глядзіцца маладняк!

Вынік

… Грымела вусцішная ціша…
А дворнік зоркі падмятаў.
З інфарктам пляснуўся кілішак,
Дзе людцы «гінуць за метал».

А лёс былога Ананіма
Ці ў рамку ўклеіла «Звязда»?
Ды не!
Прабег балесны міма
І ў банк «Таемны» булу здаў.

А лёс карупцыі? Трывалы!
Як плот, даляр і дурап’ян!
Яе рашуча падтрымалі
Нябёсы.
Мора.
І ў ААН.
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Светлая элегія
Васіль ЖУКОВІЧ

1. Чырвовая Дама
Напрадвесні 1971 года ў Мен-

ску, у рэдакцыі адной з рэспу-
бліканскіх газет з’явіўся новы 
літкансультант Максім Жава-
ронак, дваццацівасьмігадовы  
чалавек, высокі, стройны, з 
сінімі вачыма, пшанічнаю ша-
вялюраю і з чорнымі, быццам 
падфарбаванымі, бакенбардамі.

 Чымсьці ён, гранічна сці-
плы і далікатны, прывабліваў 
прыгажуняў. І не толькі тады, 
як асталяваўся ў сталіцы, а й 
нашмат раней, калі яшчэ вучыў-
ся ў сельскай школе побач з 
векавечнаю дубровай. Многія 
дзяўчаты пры спатканні з ім ча-
мусьці густа чырванелі. У школе 
ён, васьмікласнік, падабаўся 
дзесяцікласніцы Валі Рэзьнічак. 
Яе сяброўства з яго старэйшаю 
сястрой Янінай давала маг-
чымасць ёй часта прыходзіць 
да Жаваронкаў. Аднаго разу, 
калі яна завітала да іх, дома 
быў толькі Максім. Валя ў яго 
папрасіла дазволу дачакацца 
Яніну, а калі прымасцілася ў 
крэсле каля стала, то звярнула 
ўвагу на альбом, які ляжаў на 
стале. Максім узрадаваўся, што 
яна зацікавілася ягоным аль-
бомам, бо не ведаў, пра што з 
ёю гаварыць. Хлопец падаў ёй 
у рукі па сутнасці самаробны, 
аздоблены малюнкамі і фата-
графіямі зборнік упадабаных 
ім вершаў, цытатаў знакамітых 
творцаў і любімых песняў. Валя 
ўважліва чытала альбом, назва-
ла яго змястоўным і прапана-
вала занесці туды сваёю рукою 
словы песні, якая часта гучала ў 
выкананні Клаўдзіі Шульжэнка. 
Дзяўчына   пастаралася вельмі 
проста заінтрыгаваць юнака:

 — Прачытаеш, калі я пайду 
дамоў.

 Увечары Максім прачытаў 
песню і перачытаў радкі пер-
шага куплета «Но глаза твои 
большие // Не дают покоя мне» 
ды апошняга: «С этим что-то 
делать надо, // Надо что-то 
предпринять». Намёк яму быў 
зразумелы.

Наступная сустрэча з Валяю, 
нечаканая і мімалётная, ад-
былася перад званком на ўрок 
у школьным калідоры. Тады, 
загадкава ўсміхаючыся, яна 
сказала: 

— Ты сёння так падобны на 
Кадачнікава!..

Максім ведаў: Павел Кадач-
нікаў, той самы, што спявае пра 
«милые сердцу глаза», — яе лю-
бімы артыст… Юнак саромеўся 
старэйшае за сябе дзяўчыны, 
таму ніяк не адказаў на яе на-
мёкі.

А новае спатканне з Валян-
цінай аказалася незвычайнае. 
Калі яна прыйшла ўвечары да 
Яніны, Максім ужо сабраўся ісці 
на поле да сцірты па салому, 
— пасылала маці. І тут сястра 
ўгаварыла яго ўзяць з сабою ся-
броўку, маўляў, смялей і весялей 
будзе…

Надзіва цёплы ўдаўся той 
месячны вераснёўскі вечар, 
але настрой у хлопца быў зусім 
не рамантычны. Не таму што 
ён ішоў па салому, а таму што 
ведаў (па ўсёй школе імгненна 
пракацілася пагалоска): Валю 
заманіў школьны дырэктар, 
жанаты, пажылы, пузаты, які ў 
вачах юнака здаваўся пачвараю. 
І тое, што яна легла пад тую 
тушу, ён успрыняў не толькі 
як факт амаральны, а яшчэ і як 
здраду яму, Максіму, каму яна, 
хоць і намёкамі, не так даўно 
прызнавалася ў каханні… Ён не 
разумеў, як яна пасля падзення 
ідзе з ім, бы нічога і не здары-
лася. Крочыў моўчкі па даволі 
высокай пожні. Абуты быў у 
рабочыя боты, у якіх хадзіў у лес 
па грыбы, а што ў яе на нагах, 
ён не глядзеў. Валя старалася не 
адставаць ад Максіма, ды ўсё ж 
крыху не паспявала.

— Чаму ты, Максімачка, 
маўчыш? — ласкава пыталася 
яна.

— Такі ўжо ўдаўся маўклівы.
— Мо які настаўнік пакрыў

дзіў? — дапытвалася.
— Не, — буркнуў ён, хоць і 

хацеў сказаць, што пакрыўдзіў 
дырэктар, каб яна зразумела, 
што ён ведае пра яе ганьбу…

Калі падышлі да сцірты, Мак-
сім паклаў на зямлю вяроўку і 
збіраўся з ходу скубці салому, 
але Валя, як бы не разумеючы 
яго раздражнёнасці, папрасіла:

— Я стамілася, давай трошкі 
пасядзім.

Яны прыселі каля сцірты. Да-
волі ярка на небе свяціла поўня.

— Як ты думаеш, Макс, — не-
чакана спытала Валя, — ці хутка 
паляцяць касманаўты на іншыя 
планеты, напрыклад, на Месяц?

— А што там рабіць?
— Што ты, Макс! — здзівілася 

яна. — Гэта не толькі цікава, а й 
карысна. Касманаўтыка — наву-
ка перспектыўная.

Яна ўсміхалася, і ззянне 
вачэй пры месячным святле, і 
завіточкі русых валасоў вакол 
твару, і ямачкі на шчоках, і 
высокія грудзі, — усё нібыта 
гаварыла: «Бяры мяне, бяры! Я 
ўся твая!» Адно вусны сказаць 
такое не змаглі. А ведала б яна, 
як у хлапечых жылах кіпіць кроў 
ад жадання зведаць тое, чым 
так хваляцца сэрцаеды, і тое, 
як часта па начах яму сняцца 
дзяўчаты, то, пэўна, сама пача-
ла б яго цалаваць, лашчыць. І 
тады ён бы забыўся на цяжкую 
крыўду і быў бы ўцягнены ў 
вір, з якога нялёгка выбрацца… 
Магчыма, не так ужо й марыў бы 
спаткаць каханую, бо прывык 
бы забаўляцца ёю, маладзічкаю. 
А мо і пакахаў бы яе, хто ведае…

Ад сцірты яны ішлі разам 
толькі да сяла. Разышліся і 
больш ніколі не спаткаліся. 
Так сталася, што назаўтра хата 
Рэзьнічкаў згарэла, і сям’я неад-
кладна выехала кудысь далёка 
да блізкіх родзічаў. Зрэшты, у 
школе прайшла чутка, быццам 
выехалі пагарэльцы ў Расію, 
і Валя там выйшла замуж за 
лётчыка.

У дзясятым класе прыязныя 
ўзаеміны ў Максіма завязаліся 
з аднакласніцай Нінай Жыгал-
ковіч. Яна яго вучыла граць на 

гітары, а ён яе — у шахматы. 
Ніна, чыстагалосая і эмацыйная, 
любіла спяваць народныя песні 
і рамансы. Смелая на сцэне, 
сціплая і стрыманая ў адносінах 
да людзей, яна падабалася Мак-
сіму, ды ён не ведаў, як назваць 
пачуццё да такой прыемнае 
дзяўчыны. Узрадаваўся, калі 
ў Адама Міцкевіча знайшоў 
радкі, якія выказвалі анала-
гічную няпэўнасць стасункаў 
паміж хлопцам і дзяўчынаю: 
«Czy to jest przyjaźń? Сzy to jest 
kochanie?». Максім нярэдка 
бавіў час у Ніны, то паказваючы 
ёй эфектныя камбінацыі ў шах-
матных кампазіцыях і партыях, 
то слухаючы яе спевы і пад 
гітару, і акапэльна, то любую-
чыся, як яна прыбірае ў хаце, як 
чыста мые падлогу, завіхаецца 
ля пліты… Іншы раз ён сам не 
заўважаў, як затрымліваўся 
ў яе ўтульнай хаце дапазна. І 
ніколі з яе боку не было аніякіх 
намёкаў на тое, што час позні 
і развітвацца пара. Можа, Ніна 
чакала ягоных абдымкаў ды 
пацалункаў? Мо нават і адда-
лася б, каб да сэрца прыгарнуў, 
прылашчыў. Але Ніна была 
круглая сірата, і ён баяўся яе па-
крыўдзіць: жаніцца да вучобы ў 
інстытуце яму было рана…

А ў інстытуце ў адной групе 
з ім вучылася Ярына Бохан. З 
шасці аднагрупнікаў-арлоў ёй у 
сэрца запаў адзін — Максім Жа-
варонак. Яна дзівавалася, чаму 
ён не звяртае ўвагі на яе, такую 
ж сінявокую, як і ён сам. Гэтую 
недарэчнасць яна надумала 
рашуча выправіць і паклікала 
яго ў парк на спатканне. Хтосьці 
іншы неадкладна скарыстаў бы 
такі зручны момант: заманіў 
бы дзяўчыну ў ложак ці ў лес. 
Хтосьці, але не Максім. Блізкія 
адносіны з дзяўчынаю ён па-ра-
нейшаму дапусціў бы толькі 
пры ўзаемным каханні. Аднаго 
Ярынінага кахання тут аказа-
лася мала — ён, чырванеючы 
больш за дзяўчыну ад хваляван-
ня, адмовіў ёй ва ўзаемнасці. 
Нібыта ведаў, што неўзабаве 
ў гэтым жа інстытуце спаткае 
Любу, закахаецца і ажэніцца.

Але каб дайсці да шлюбу, ён 
мусіў паклапаціцца пра заробкі. 
Пакуль не перавёўся на завочнае 
аддзяленне і не ўладкаваўся 
на працу ў рэдакцыю раёнкі, 
разгружаў вагоны… А пасля 

вяселля маладажоны жылі на 
прыватнай кватэры. Нездарма 
людзі кажуць: «Закаханым рай 
і ў будане». Люба хутка зацяжа-
рыла. Нарадзілася дачка.

Неўзабаве яму далі аднапака-
ёўку, можна сказаць, дапатоп-
ную, без паравога ацяплення, 
са старою грубкаю, якая за зіму 
з’ядала не адну тону вугалю, 
затое — амаль у цэнтры горада. 
Калектыў рэдакцыі падарыў на 
ўлазіны круглы стол і чатыры 
крэслы. Шафу Максім купіў 
сам, халадзільнік выйграў па 
латарэйным білеце, і жыццё яму 
часта пачынала здавацца ледзь 
не раем.

А працавалася Максіму цяж-
ка. Сельгасаддзел, які ён узна-
чальваў, з’яўляўся галоўным. 
Даводзілася ў кожны нумар зда-
ваць па пяцьсот і болей радкоў. 
А што да ягоных заробкаў, то іх 
бракавала яго маленькай сям’і 
нават на харчы і на пялюшкі для 
дзіцяці. Ды якраз у гэты час у 
яго адкрылася другое дыханне: 
вечарамі, а часам і начамі ён 
пачаў ствараць вершы, пісаць 
нарысы, рэцэнзіі, артыкулы; яго 
паэтычныя і крытычныя творы, 
а тым больш журналісцкія рэчы 
ўсё часцей з’яўляліся і ў аблас-
ным, і ў рэспубліканскім друку. 
Яму тэлефанавалі з рэдакцыяў 
газет і часопісаў, сёе-тое за-
маўлялі — чакалі новых твораў. 
Адусюль ішлі ганарары, імя 
набывала вядомасць, поспехі 
падбадзёрвалі і натхнялі. Сен-
сацыйнай з’явілася ягоная кніга 
паэзіі: вядомыя паэты і крытыкі 
выступілі з рэцэнзіямі на яе. І 
ўсе высока ацанілі неардынар-
нае выданне, яго змест. Многія 
з іх прапанавалі аўтару свае 
рэкамендацыі для ўступлення 
ў Саюз пісьменнікаў. Праз пару 
месяцаў ён быў прыняты ў пісь-
менніцкую творчую суполку.

Максіму Жаваронку пачало 
ўсё болей шанцаваць: у тым жа 
годзе, калі дачка пайшла ў шко-
лу, ён у новым доме атрымаў 
двухпакаёўку і быў запрошаны 
працаваць на студыю тэлеба-
чання. Не прайшоў і год, як ім 
зацікавілася сталіца… У Менску 
адразу даў абвестку пра абмен 
свайго жытла ў абласным цэн-
тры на аднапакаёўку ў сталіцы, 
часова пасяліўся ў кватэры 
жончынае цёткі, уладкаваў-
ся на працу і з першага дня, 
закасаўшы рукавы, узяўся за 

справу. Хоць галоўны рэдактар 
і паставіў умову: плаціць кожны 
месяц будзе не больш як за сто 
дваццаць лістоў-адказаў аўта-
рам, новы спецыяліст ажывіў 
рэдакцыйную пошту настолькі, 
што акрэсленую лічбу перавы-
шаў удвая і нават больш. Пры 
гэтым не дапускаў абыякавага 
стаўлення нават да самых сла-
бых літаратараў-пачаткоўцаў, 
а цярпліва тлумачыў ім, чаму 
пакуль немагчыма надрукаваць 
прапанаваныя творы, заўсёды 
знаходзіў і называў найбольш 
удалыя радкі. Ён увёў у прак-
тыку рэгулярную публікацыю 
аглядаў паэтычнае пошты. З 
лепшых вершаў рыхтаваў да 
друку літстаронкі і літаратур-
ныя куткі. У выніку ўвачавідкі 
рос ягоны аўтарытэт.

Да Максіма ўсё часцей пачала 
падыходзіць у кабінет сімпа-
тычная, з густам апранутая 
супрацоўніца з пытаннямі, якія 
датычыліся, як правіла, вершас-
кладання, формы вершаў. То яе 
цікавіла, што такое рандо, то ёй 
карцела даведацца пра тэрцы-
ны. Літкансультант не пытаўся, 
навошта ёй гэта патрэбна, а 
спакойна стараўся задаволіць 
ейную дапытлівасць. Чырвовая 
Дама, як ён яе ўпотай ахрысціў, 
кожны раз яму дзякавала з ус-
мешкаю на вуснах і ў вачах. А 
аднаго разу, пры падобнай су-
стрэчы, запрасіла ў госці на абед.

Максім пайшоў з загадкаваю 
Чырвоваю Дамаю. Дом, у якім 
яна жыла, знаходзіўся пабач з 
рэдакцыяй, на адзіным тады ў 
горадзе праспекце. Дзверы ім 
адчыніў гаспадар, які выглядаў 
гадоў на дваццаць пяць старэй-
шым за гаспадыню. Поціск яго 
потнай рукі Максіму падаўся 
вялым, як, зрэшты, і голас. Па-
куль мужчыны знаёміліся, мылі 
рукі, праходзілі ў залу, увішная 
гаспадыня хутка застаўляла стол 
багатымі стравамі, напоямі, 
садавіной.

За полуднем гаспадары 
цікавіліся працаю госця ў 
рэдакцыі, увогуле яго жыццём, 
сям’ёю, распавядалі коратка пра 
сябе. Аказалася, што ў сямейнае 
пары няма дзяцей. Як толькі 
гаспадыня адлучылася на кух-
ню, каб прыгатаваць каву, яе 
муж збянтэжана звярнуўся да 
сумоўцы:

— Мы хочам мець дзіцё. Ра
зумееце? — І, умольна гледзячы 
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госцю ў вочы, дадаў: — Нам па-
трэбны мужчына… Разумееце? 
Яна ўпадабала… вас.

Максім імгненна заліўся 
чырванню. Тое, што ён пачуў, 
магло з’явіцца сном ці эпі-
зодам з рамана, эратычнага 
фільма або спектакля. Аднак 
гэта была рэальнасць: мужчы-
на прасіў памагчы яго жонцы 
зацяжарыць. Сямейная пара не 
ўяўляла, што зусім нечаканая 
прапанова аніяк не стасава-
лася з жыццёвымі пераканан-
нямі Максіма, з яго мараллю і 
эстэтыкай.

Максім Жаваронак чалавек 
быў занадта далікатны, каб з 
ім абмяркоўваць такую гара-
чую праблему, толкам нават не 
пазнаёміўшыся. І ў той жа час 
ён, чулае маючы сэрца, спачуваў 
людзям, асабліва жанчынам. І 
калі б яму паступова, пры новых 
сустрэчах, муж газетчыцы ўво
дзіў у вушы трывожную думку, 
што для ягонае жонкі страшная 
пакута і трагедыя — не мець 
дзіцяці, ды яшчэ каб прыдумаў, 
быццам з прычыны яго бяз
дзетнасці справа даходзіць да 
разводу (не выключана, што так 
яно і насамрэч было), то Максім 
пранікся б жалем да нешчаслівае 
сям’і  і, магчыма, зрабіў бы ра-
шучы мужчынскі крок… А можа 
быць, муж і не павінен быў пака-
звацца госцю на вочы, з’ехаў бы 
кудысьці з дому… А ў тую хвіліну 
Максім успомніў пра жонку і 
дачку, падумаў з пяшчотаю: «Як 
яны там?» І пакуль гаспадыня 
прынесла каву, за яе гасцін-
ным сталом наступіла развязка: 
госць папрасіў прабачэння ў ча-
лавека, абцяжаранага складанаю 
задачай, і развітаўся.

Надышла вясна. Хутка сышоў 
снег. На дрэвах з’явіліся пупыш-
кі, а на рынку — пяшчотныя 
пралескі. Са зменай у прыродзе 
супалі змены ў Максімавым 
жыцці: адзін яго ўплывовы 
зямляк памог яму пасяліцца ў 
інтэрнаце, у цэнтры сталіцы, 
а сваю пасаду літкансультанта 
Максім змяніў на пасаду выда-
вецкага рэдактара…

2. Ларыса 
Звычайна па суботах ён 

пакідаў сталіцу, сваё новае 
месца працы, каб пабыць з 
сям’ёй у родным горадзе. Вельмі 
даспадобы яму было кожны раз 
пасля начнога цягніка спаткаць 
на парозе кватэры і абняць ла-
скавую і цёпленькую — з пасцелі 
— жонку і палюбавацца соннаю 
дачушкаю, яе чорнымі вейкамі, 
раскрыленымі брывамі і свет-
лымі, амаль аўсянымі валасамі. 
Не мог ён доўга не бачыць іх — 
непрывычна было, сумна. Калі 
ў яго бракавала грошай, браў у 
знаёмага студэнта пасведчанне, 
купляў ільготны квіток. У свае 
амаль трыццаць Максім выгля-
даў як юнак і не выклікаў падаз-
рэння не толькі ў правадніцы, 
а і ў суровых кантралёраў, калі 
іншы раз яны з’яўляліся.

Тая субота сталася выняткам з 
правіла: Максім дамоў не паехаў, 
бо, згодна з графікам, ён павінен 
быў у панядзелак здаць у карэк-
тарскую рукапіс аповесці аднаго 
маладога аўтара. Твор аказаўся 
недасканалы, бедны моваю і 
багаты памылкамі, стылявымі 
агрэхамі, неахайнасцю пісьма, 
што вымагала шмат карпатлівай 
рэдактарскай працы. Словам, 
яму не хапіла яшчэ двух дзён. 
Таму папку з аповесцю ўзяў з 
сабою ў інтэрнат. Цэлы суботні 
дзень даводзіў да кандыцыі 
сыры твор. А пад вечар, калі 
расслабіўся на ложку і ўжо ледзь 
не задрамаў, раптам пачуў, як па 
калідоры зацокалі абцасікі і як іх 
цоканне, набліжаючыся, узма-
цнялася, пакуль не замёрла ля 
дзвярэй ягонага пакоя. У той жа 
момант загадкавая асоба рашуча 
пастукала чучкаю ў дзверы.

— Калі ласка, — выразна ска-
заў Максім, падхопліваючыся 
з ложка і прыгладжваючы ша-
вялюру.

У пакой увайшла юная 
мілавідная бландзінка, такая ма-
ларослая, што яе слаба выручалі 
высокія абцасы модных ботаў. 

Дзяўчына апынулася ў спакой-
ным святле сонца, якое, ідучы да 
лініі гарызонту, зазірнула ў вакно 
і кінула развітальныя промні аж 

на дзверы пакоя. Яна павітала-
ся. Шчырая ўсмешка ўзмацніла 
бляск яе вялікіх блакітных вачэй 
і на імгненне паказала роўныя 
белыя зубы. Яе кароткая прыта-
леная ружовая сукенка падкрэ-
слівала зграбную постаць, агаляла 
вышэй каленяў стройныя ножкі.

Максім пасля жаніцьбы, за-
няты сямейнымі і творчымі 
клопатамі, працяглы час увогу-
ле не бачыў дзяўчат, а падобнае 
красуні не даводзілася бачыць 
ні ў кінафільмах, ні ў сваіх да-
волі частых каляровых снах. 
Ён узрадаваўся нечаканым 
спатканнем, зацікавіўся незна-
ёмкай, падышоў да яе і ў адказ 
на вітанне сказаў:

— Будзем знаёміцца?
Яе маленькая і пяшчотная 

рука, падобная на дзіцячую, па-
танула ў яго шырокай мужчын-
скай далоні. Ён назваў імя сваё.

— Ларыса, — сказала яна з ус-
мешкаю. Максім нейкі момант 
стаяў як загіпнатызаваны перад 
вечароваю госцяю: ён убачыў у 
ёй чыстае суладдзе. Да светлага 
твару і ясных вачэй пасавалі ў 
меру кучаравыя і ў меру пыш-
ныя залацістыя валасы. Штосьці 
анёльскае было ў дзявочым 
абліччы і голасе.

— Праходзьце і сядайце, — 
нарэшце сказаў Максім.

Ён не запытаў, што прывяло 
яе да яго. 

Дзяўчына кароткімі, але 
энергічнымі крокамі прайшла 
да крэсла ля стала, размешчана-
га ў кутку пакоя, і села. Максім 
прысеў на краі ложка, насупраць 
юнае госці.

— О, мая стыхія! — усклікну-
ла яна весела, паказваючы на 
друкавальную машынку, што 
стаяла на стале.

— Вы — машыністка?
— Яна самая, — гэтак жа весе-

ла адказала яна.
Максім, працягваючы зна-

ёмства, даведаўся, што Ларыса 
год таму скончыла ў Валожыне 
школу і працуе машыністкаю 
ў абкаме камсамола. Завоч-
на вучыцца на першым курсе 
ўніверсітэта. Любіць літаратуру 
і музыку.

Ён нахіліўся да дзяўчыны і 
пацалаваў яе ў вусны, пасля пад-
хапіў на рукі, моцна прытуліў да 
грудзей, пакружыў яе, як дзіцё, 
зноў пацалаваў і пасадзіў на тое 
ж месца.

— Ну, што ж ты?..– з ноткаю 
непаразумення сказала яна; на 
яе шчочках успыхнуў пяшчотны 
румянец.

Максім не ведаў, што Ларысу 
пасялілі ў адным пакоі з дзвюмя 
цэкоўскімі работніцамі, якія 
мянялі палюбоўнікаў часцей, 
чым мяняюць пальчаткі, і не са-
ромеліся часам у яе прысутнасці 
познім вечарам задавальняць 
сябе з чарговымі кавалерамі. Не 
ведаў ён тады і пра тое, што пад-
час розных моладзевых фэстаў, 
урачыстасцяў гэты інтэрнат 
засялялі камсамольцамі і кам-
самолкамі, і тады вечарамі і на-
чамі рытмічна скрозь парыпвалі 
ложкі, чуліся гучныя гамонкі, 
воклічы, салодкія стогны…

Пасля знаёмства з Ларысай 
Максім ведаў, што ў яе нікога, 
апроч яго, няма, і яму прыемна 
было бавіць з ёю вольны час, 
хоць такога часу выпадала мала-
вата. Ён разумеў, што ёй, перша-
курсніцы, цікава з ім пагаманіць 
пра кнігі ды іх аўтараў, пра 
фільмы і артыстаў, пра музыку і 
кампазітараў. Да таго ж ён пама-
гаў ёй рыхтавацца да сесіі. Пры-
туліўшы сваёй бескарыслівай 
увагаю дзяўчыну да сябе, ён ста-
раўся як даўжэй ахоўваць яе ад 
выпадковых інтымных сувязяў, 
ёй жа карцела хутчэй паспытаць 
забаронены плод. Аднаго разу, у 
дзень іх загараднага адпачынку, 
на ўскрайку лесу, калі з кроны 
старога дубу даносіўся салаўі-
ны пошчак, дзяўчына абняла 
Максіма, стаўшы на дыбачкі, і 
сказала, як выдыхнула: «Я табе 
ўсё-ўсё аддам, толькі пачакай…»

Такі момант з’явіўся, калі Мак-
сім святкаваў дзень нараджэння. 
Запрошаная ім Ларыса падара-
вала яму раскошны букет ружаў. 
Лёгка чыталіся ў яе валошкавых 
вачах радасць і пачуццё адда-
насці. Выпітае за святочным 
сталом віно абодвух падштур-
хоўвала на грэх. Мімаволі Мак-

сім апынуўся з дзяўчынаю на 
ложку, лашчыў-мілаваў яе, рас-
пранаў, але яна сваёй пяшчотаю, 
маленькім ростам, залатымі 
пасмамі валасоў і нават голасам і 
смехам раптам нагадала ягоную 
дачку, і ён, як бы сваёй дачцэ, 
сказаў ціха: «Не спяшайся, дзе-
тачка… Прабач, міленькая! Я 
табе жадаю шчасця».

Яна хутка падхапілася, не-
рвовымі рухамі рук на малень-
кія грудзі нацягвала станік, 
зашпільвала лёгкую, як паветра, 
кофтачку… Максіма пакінула 
моўчкі.

На другі дзень Максім у інтэр-
нацкім калідоры сустрэў Ларысу 
не адну — яна вяла ў свой пакой 
капітана-вайскоўца. Твар у яе 
быў зхуднелы і бледны.

З той пары ён яе больш ніколі 
не бачыў.

Праз два тыдні яму ўдалося 
абмяняць сваю правінцыйную 
кватэру на менскую аднапака-
ёўку і перавезці ў сталіцу сваю 
сям’ю…

Заміж эпілогу

Максім распавёў мне пра 
маладыя гады жыцця, пра ўсе 
гэтыя гісторыі, будучы ў сталым 
узросце, калі мы з ім пазна-
ёміліся і пасябравалі.

— Як бы хацеў я хоць на якую 
часінку вярнуцца ў маладосць! 
— сказаў ён, правёўшы даланёю 
хударлявае рукі па негустых 
валасах, — ды спаткацца з тымі 
дзяўчатамі і маладзіцамі, міма 
чыіх лёсаў прайшоў, — з Ларысай, 
Чырвовай Дамай, Ярынай, Ва-
лянцінай… ды й цяпер з вялікай 
радасцю спаткаў бы. Ведаць бы, 
што ўсе яны жывыя і што жыццё 
не зашмат біла кожную з іх! Ця-
пер усе яны мне мілыя.

Я ківаў галавою ў знак згоды. 
А ён прадоўжыў сваю гамонку з 
нечаканым паваротам:

— Зрэшты, можа, не так ужо 
й радасна было б убачыць іх 
пастарэлымі ды нямоглымі. 
Важна іншае… тое, што яны — 
не знічкі ў небе маёй памяці, а 
светлая мая элегія.

2012, 2013 гады

Максім імгненна 
заліўся чырванню. 
Тое, што ён пачуў, 

магло з’явіцца сном 
ці эпізодам з рамана, 

эратычнага фільма 
або спектакля. 

Аднак гэта была 
рэальнасць: 

мужчына прасіў 
памагчы яго жонцы 

зацяжарыць. 
Сямейная пара не 

ўяўляла, што зусім 
нечаканая прапанова 
аніяк не стасавалася 

з жыццёвымі 
перакананнямі 

Максіма, з яго 
мараллю і эстэтыкай
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«Лупіце на трасянцы»?!

Ірына ДУБАШЫНСКАЯ

* * *
Гавару на адной,
А тужу па другой.
Ужываю адну,
А надзею другой сустракаю.
І на ёй я, толькі на ёй,
На сваёй
Сваё шчасце гукаю, гукаю.

* * *

Надакучылі паўторы
Ў думках ўласных і ў жыцці.
Як пасрэдныя акцёры
На прэм’ерным адкрыцці.

Хто зірне, а хто паўстане?
Нас, цярпліўцаў, вельмі шмат.
Ці ж не зробім намаганне
Выбраць лепшы варыянт?

* * *

Няўдалае лета…
Дажджы ды вятры
З якога сусвету
Занесла сюды?

Ці нечыя стогны
Самотныя болю
Надзей верагодных
На скорую волю.

Няўдалае лета…
Дажджы ды вятры
З якога сусвету
Занесла сюды?

* * *

А ўсё ж такі застаўся след
ад гэтых бед.

Калі б не Боскае святло,
Хвораму б сэрцу не пражыць.
Яно дрыжыць: «Ці трэба жыць?»

«Напэўна трэба!» — 
Адкажа Неба.

У колькіх гора
Бясконца, мора.

Ды й лёгкім поступам, бадай,
Не ўвойдзеш ў Рай.

Прашу я Госпада:
«Руку мне дай!»

* * *

Я малюся, я малюся,
Бо маланкі я баюся.
Пасячэ, пасячэ.
І хутчэй, і мацней
Я малюся і журуся.
Моцы Божай я дзіўлюся.
Думачка хвалюе:
«А ці пашкадуе?»

Разумею, чаму — 
«шэдэўр»…
Падайце мне руку, пакуль прашу.
Пачуйце дабрынёй, пакуль заву,
Пакуль мне думка светліць 

галаву 
І смутак узвышае мне душу.
І зрок лагодзіць зоркі і траву…
Заўважце вы мяне… 

пакуль жыву…

Янка Брыль натрапіў на 
гэты мой верш і сказаў Ірыне 
Жарнасек: «Прачытаў шэдэўр 
Марыі Баравік…». Ірына паве-
даміла мне. Я разумею, чаму 
— шэдэўр. І вось сёння сталі ў 
радкі словы:

Дык няўжо даўно няма Брыля?
Не садзіцца побач ён, каля?..

…Няўжо і Барадуліна, і Бу-
раўкіна, і Гілевіча…

Знутры гаворыць Анатоль 
Ільіч Вярцінскі:

Жылі-былі.
Словы гучаць эпітафіяй.
Жылі-былі.
І адышлі, адплылі.

І засталіся ў слове, для пры-
гажосці... пры гожасці, годна-
сці, прыстойнасці. І каб слова 
ляцела ў будучыню. А слова не 
чытаюць?..

Сёння якраз агортвае «туга 
па прыгажосці» і па ўсім, што 
робіць чалавека чалавекам. 
«Пытаўся — не чуў адказу», 
— кажа Анатоль Ільіч. Ён не 
мараліст. Пры абсалютным 
разуменні з’яў, рэчаў застаец-
ца стылёва-запытальным. Раз-
умная філасофія душы адкры-
та дакранальная. Паэт дзеліцца 
сваім уражаннем, уяўленнем, 
намерам — разуменнем.

…Чалавек узнімаецца ўгору — 
на жаданай вяршыні,
да запаветнага піку.
Нарэшце ўзняўся.
А на вяршыні,

на запаветным піку,
стаіць другі чалавек,
працягвае руку
і гаворыць:
«Вітаю цябе!
Я твой друг,
сапраўды верны друг.
Скончана твая адзінота».

Той, хто раней падняўся, 
вітае сустрэчнага. І шчыра. 
Ён не думае, як спіхнуць з 
вяршыні, каб красавацца там 
аднаасобна. Бо аднаму і на 
вяршыні якая радасць? І што 
істотна: ва ўзяцці вяршыні 
неабходна добрая самасць, 
выпрабаванне сябе асабістай 
сілай, намаганнямі. «Марудна, 
але няўхільна, крок за крокам, 
ступенька за ступенькай». 
Пэўна без чужой рукі, якая 
дапамагае — усцягвае. Толькі 
тады сапраўднае задавальнен-
не, радасць, плён. Ад перамогі. 
І першы, калі вітае, значыць, 
таксама ведае цану шляху...

У вершах Вярцінскага — му-
драсць на ўсе выпадкі жыцця. 
І ўся яна пад знакам любові.

Для ратавання ад тугі — 
згадай верш «Выхад з тупіка», 
адвярніся ад сцяны ў сне… 
Спакой знайдзі ў цярпенні, 
пакуль не асядзе каламуць. У 
філасофіі паэта і Праметэй з 
Гефестам, і непраметэі, і раз-
важанні пра ўкусы камароў, і 
пра тое, што сніцца курам, і пра 
малітву ў гасцях, і шмат-шмат 
пра што і пра каго ў жыцці. Пра 
ўсё на шляху, ахопленае тон-
кай, дасканалай аналітычнай 
думкай і ў аб’ёме пражытага і 
перажытага. З крэдам: знайд-
зіся ў святле, з дэвізам: давай 
уважліва глянем!..

Мне як жыць з «высокім 
небам ідэалу» ў Падсвіллі, калі 
не сказаць пра гэта бліжняму 
чытачу? Можа, ён не такі ўжо 
і дундук?..

Марыя Баравік

З «Начных нататак»
Дзіцячы катэхізіс
Меў задавальненне і 
гонар паўдзельнічаць 
у складзе невялікай 
беларускай дэлегацыі ў 
канферэнцыі па праблемах 
дзіцячай літаратуры і 
культуры Балтыйскага 
рэгіёну. Арганізаваў і 
правёў мерапрыемства 
найперш Балтыйскі 
цэнтр пісьменнікаў і 
перакладчыкаў у горадзе 
Вісбі, што на шведскім 
востраве Готланд.

Часам разумеліся з сусед-
зямі досыць лёгка і пры-
язна, але бывала і так, 
што скандынавы нібы-

та экраніраваліся, успрымалі 
нашыя праблемы і турботы 
дазіравана, толькі да пэўнай 
ступені. Затое дазналіся й мы 
пра некаторыя вельмі цікавыя 
інавацыі ды ініцыятывы.

Да прыкладу, палякі, а да-
кладней полькі, расказалі, раз-
далі шмат матэрыялаў (лісто-
вак, брашур, кампакт-дыскаў), 
якія знаёмілі з агульнанацыя-
нальнай праграмай «Cala Polska 
czyta dzieciom» («Уся Польшча 
чытае дзецям»). Сутнасць яе па-
лягала ў тым, што бацькі мусяць 
знаходзіць мажлівасці і час, каб 
штодня ўголас чытаць сваім 
дзецям кніжкі хаця б па двац-
цаць мінут. Няцяжка ўявіць, 
як такое чытанне дапамагае 
ўмацоўваць сям’ю, наладжва-
ць цёплыя і лагодныя адносі-
ны паміж бацькамі і дзецьмі. 
Больш за тое, акцыю актыўна 
падтрымліваюць, прапаган-
дуюць такое чытанне польскія 
знакамітасці — літаратары, 

дактары, палітыкі, спартоўцы, 
грамадскія дзеячы...

А вось адны з гаспадароў 
— Шведская Акадэмія дзіця-
чай кнігі разам са Шведскім 
Інстытутам прывезлі брашур-
ку, выдадзеную на некалькіх 
мовах рэгіёна. Гэты своеаса-
блівы катэхізіс «Сямнаццаць 
прычынаў чытаць дзіцячыя 
кніжкі», аздоблены малюн-
камі знакамітага пісьменніка і 
мастака Свэна Нурдквіста, дае 
вычарпальныя, часам ледзь 
іранічныя адказы:
1. Кніга — гэта ўцеха і прыгода. 

Яна можа прымусіць нас пла-
каць і смяяцца. Кніга можа 
суцешыць і падказаць выйсце 
са складанай сітуацыі.

2. Кніга развівае нашу мову, пашы-
рае наш слоўнікавы запас.

3. Кніга абуджае нашу фантазію 
і вучыць мысліць вобразна.

4. Кніга спараджае ў нас новыя 
пытанні, над якімі варта за-
думацца.

5. Кніга развівае наша мысленне. 
З яе мы спазнаем паняцці, 
якія дапамагаюць нам мыслі-
ць, і новыя ідэі. Яна пашырае 
гарызонты нашага свету.

6. З кніг мы дазнаемся пра 
іншыя краіны, хто, дзе і як 
жыве, пра прыроду, тэхніку, 
гісторыю, — пра ўсё на свеце, 
што нас цікавіць.

7. Кніга вучыць нас суперажы-
ваць. Яна дазваляе нам ад-
чуць сябе на месцы іншага 
чалавека і зразумець, што ён 
адчувае.

8. Кніга заахвочвае нас задумац-
ца пра тое, што правільнае, а 
што памылковае, што добрае, 
а што кепскае.

9. Кніга вытлумачвае нам, як 
уладкаваны свет і як у ім усё 
знітавана.

10. Кніга адкрывае нам, што 
на адно пытанне можа быць 
некалькі адказаў і што любую 
праблему можна разгледзець 
з розных бакоў.

11. Кніга дапамагае нам зразу-
мець саміх сябе. Ты больш 
упэўнены ў сабе, калі ведаеш, 
што ёсць людзі, якія думаюць 
і адчуваюць гэтаксама, як і ты.

12. Кніга адкрывае нам, што ўсе 
людзі розныя. Калі чытаеш 
кнігі, напісаныя ў розныя 
эпохі і ў розных культурах, ты 
робішся больш памяркоўным 
і вучышся пераадольваць 
забабоны.

13. Кніга — добры сродак ад 
адзіноты. Яе можна чытаць 
дзе заўгодна. Кнігі можна 
бясплатна ўзяць у бібліятэцы.

14. Кніга — частка культурнай 
спадчыны. Яна дорыць нам 
супольнасць уражанняў і ведаў.

15. Добрую дзіцячую кніжку 
хочацца чытаць уголас. Такое 
чытанне прыносіць радасць 
дзецям і дарослым. Кніга — 
гэта мост паміж пакаленнямі.

16. Дзіцячая кніга — вынік працы 
многіх людзей: пісьменніка, 
мастака, рэдактара, дызай-
нера, карэктара, фатографа, 
выдаўца, друкара, кнігаганд-
ляра ды іншых. Яна ўзбагачае 
культурны асяродак. Кніга 
ёсць важным прадметам куль-
турнага экспарту і знаёміць 
іншаземцаў з нашай краінай.

17. Дзіцячая кніга — гэта першая 
сустрэча з літаратурай — бя-
сконцым светам, які застаец-
ца з намі на ўсё жыццё.
Прачытаць, асэнсаваць, за-

своіць гэтыя прычыны варта не 
толькі дзецям, але і іхнім баць-
кам, а вывесіць гэты катэхізіс 
добра было б хаця б у дзіцячых 
бібліятэках.

Аёечкі!
Нават на галоўным 

сталічным праспекце 
цяжка ўнікнуць абрыдлае 

трасянкі!
Проста крычма крычыць пры 

Кастрычніцкай плошчы афіша 
ўлюбёнага тэатра краіны, у якой 
«купалаўцы» запрашаюць на 
спектакль паводле знакамітай 
аповесці Барыса Васільева. 
Пастаноўка ў іх называецца 
пазнавальна і сціпла: «А зоры 
тут ціхія…» Кожны, хто чытаў 
літаратурную першакрыні-
цу, хто глядзеў аднайменны 
спектакль тэатра «На Таганцы» 
альбо экранізацыю Станіслава 
Растоцкага, засведчыць, што ў 
назве маюцца на ўвазе світанкі, 
досвіткі, але зусім не зоры!..

На тым самым праспекце, 
але ўсё ж моўчкі пазірае зорка 
з абеліска Перамогі на кафэ 
«Бярозка». Тыя, хто так ахрысціў 
пункт грамадскага харчавання, 
відавочна, меркавалі, што на 
шыльдзе апаэтызаваная назва 
дрэва Betula alba (бяроза, бярэ-
зіна, бярза, берка). Але, калі 
зазірнулі б яны ў слоўнікі, дык 
дазналіся б, што бярозка — гэта 
травяністая расліна сямейства 
бярозавых з павойным сцяблом 
і белымі ці ружовымі квет-
камі, пустазелле, якое нярэдка 

можна пабачыць на бульбяных 
разорах.

З задавальненнем згадваю 
шэсць гадоў, якія адпрацаваў 
у часопісе для дзяцей і падлет-
каў «Бярозка» пераважна на-
меснікам галоўнага рэдактара 
Вячаслава Адамчыка. Выдатны 
знаўца беларускае мовы няраз 
казаў пра недарэчную назву 
выдання, якую надалі камуні-
стычныя функцыянеры, каб 
дагадзіць маскоўскаму малод-
шаму брату. Тады, напрыканцы 
80-х–пачатку 90-х гадоў наклад 
часопіса сягаў 50 000 асобнікаў! 
Затое ідэйныя паслядоўнікі тых 
функцыянераў зрабілі ўсё маж-
лівае, каб фактычна знішчыць 
беларускае выданне. Сумнаю 
казкаю сталася тое, што 1001-ы 
нумар часопіса выйшаў адным 
з апошніх. Праўда, забівалі яго 
не наўпрост, а звыродліва: то 
аддавалі загад на ліквідацыю на 
Дзень дурня (!) 1 красавіка 2004 
года, то далучалі да «Настаўніц-
кай газеты», то ўключалі ў хол-
дынг «Літаратура і Мастацтва», 
то хавалі (і пахавалі!) пад во-
кладкаю часопіса «Маладосць»!

«Маладосць» разам з газетамі 
«Звязда», «Літаратура і Маста-
цтва» дый некаторымі іншымі 
выданнямі ўвайшла ў новаўтво-
раны Выдавецкі дом «Звязда». 

Цікава, чаму не «Зорка», а 
малапісьменнае трасянкавае 
«Звязда»?! Мабыць, назва такая 
больш даспадобы міліцэйскім 
дый ідэалагічным генералам...

Напэўна, у многіх рэдакцыях 
і выдавецтвах застаецца на-
стольным «Слоўнік сінонімаў 
і блізказначных слоў» Міхася 
Клышкі. На жаль, ён састарэў, 
а сёння расчароўвае і таму, што 
ў многіх слоўнікавых гнёздах 
(сінанімічных радах) папера
дзе стаяць русізмы, словы, што 
супадаюць па форме з рускімі, 
«трасянкізмы» ды інтэрна-
цыяналізмы, а толькі потым 
падаюцца ўласнабеларускія 
лексемы (ды нярэдка з пазна-
камі «ўстарэлае», «размоўнае» ці 
«абласное»). Да прыкладу: аду-
ванчык, дзьмухавец; вяснушкі, 
рабацінне; водпуск, адпачынак, 
адгул, пабыўка; граніца, мяжа, 
рубеж, кардон; губы, вусны; 
дваранін <…> шляціц, шляхціч, 
шляхтун (зняважл.); канюшня, 
стайня…

З непаразуменнем і горыччу 
згадваецца заклік цяперашняга 
старшыні Таварыства бела-
рускай мовы гісторыка Алега 
Трусава: «Лупіце на трасянцы!»

Ну дык і лупяць на радасць і 
яму на «трусянцы»!

Уладзімір Сіўчыкаў
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Роберт 
Фергюсан
(1750—1774)

Эпістала містэру  
Роберту Фергюсану
Ці гэта Алан з іншасвету
Спявае нам свае куплеты?
Дзядоўнік колісь быў апеты
Ім скрозь і побач.
Не — гэта Фергюсан-паэта 
Стаў на крыло, бач!

Скажу па шчырасці, юнача,
Радок твой зухавата скача,
Бо што ні рыфма — 

дык удача:
Гучыць дзівосна.
Няхай сусед цяпер паплача —
Яму ж зайздросна!

Калі кароль тут загуляў,
Спраўляў народзіны, маўляў,
Яму ты добра наваляў
У вершах кплівых,
Не на Парнасе ж бо куляў —
На родных нівах.

Ну, што ж, пясняр, жыві багата,
Дабра хай будзе поўна хата —
Каб пірагі ты еў і ў свята,
І ў дзень працоўны,
Каб выгляд меў ты зухаваты,
А куфаль — поўны.

Ці мо без славы ты знямог?
А я табе ўсё пра пірог,
Пра тое, каб узычыў Бог
Пітва і хлеба...
Ды ёсць яна! І за парог
Хадзіць не трэба!

Гавораць і мальцы, і ўдовы:
Належна ты злучаеш словы.
Мы хвалім вершык твой мядовы
І думкі ўзлёт,
Сабраўшыся на вечаровы
Сяброўскі сход.

Вось дабяруся да сталіцы,
Ох, і пачнём мы весяліцца,
Ракою віскі будзе ліцца —
Збяруцца ўсе!
І свежых вустрыц маладзіца
Нам паднясе.

Табе ж пастаўлю я на від:
Гайда на наш цудоўны Твід!
А тут, як зоймецца на світ, —
Такі ласось!
Ці, можа, хоча наш пііт
Яшчэ чагось?

Збяруцца дзеўкі, юнакі,
І як затанчаць ля ракі —
Яны на гэта мастакі!
А нашы пані...
Клянуся, вылупіш зянкі
На іх убранні.

Там сціпласці няма спакон,
Але на галаве — гамон:
Ці гэта пудынг, ці то звон
Па новай модзе,
Ці то каптур — пужаць варон
На агародзе.

Я па друкарнях — не хадок,
Хоць часам крамзану радок,
А вось табе і мой намёк:
Пішы яшчэ!
Ты верш бярэш на павадок —
І ён пячэ!

А я вось славы не жадзён,
Ды хоць і просты маладзён —
Сябрую з Музай з даўніх дзён,
Ну, так, як сёння.
На гэтым — нізкі мой паклон.
Твой верны Джоні.

Са скотса пераклала  
Ганна Янкута

Ўільям Мэйкпіс 
Тэкерэй
(1811—1863)

Балада пра буябес
Ў Парыжы славяць справядліва
Rue Neuve de Petits-Champs 

(дальбог,
Я б зрыфмаваў такое дзіва,
Калі прыдумаць рыфму б мог).
Гадоў мінула ўжо нямала,
Ды не знікае інтарэс
Да той карчмы, дзе я, бывала,
Еў найсмачнейшы буябес.

А буябес — ласунак годны,
Ці то булён, ці то адвар,
Дзе ў місе — цэлы свет падводны,
Наш Грынвіч тут губляе твар.
Акунь, ялец, паболей перцу,
Часнок з шафранам (ну ці без) —
Ўсё гэта — у адной талерцы
І ёсць сапраўдны буябес.

Калі ў красе ва ўсіх праявах
Філосаф бачыць сэнс быцця,
Ён мусіць знацца і на стравах,
І на прыемнасцях піцця.
І капуцын, і францысканец
Не йдуць з нябёсамі ўразрэз,
Бо посны дзень дае ім шанец
Спажыць шыкоўны буябес.

Іду туды знаёмай сцежкай…
Як і раней, стаіць ліхтар,
І вустрычніца вунь з усмешкай
Ля ганку хваліць свой тавар.
А дзе Тэрэ? З крыўляннем міма
Ён падаваў далікатэс,
Пасля ж, праслізгваючы міма,
Пытаў, ці смачны буябес.

Заходзім — а карчма ўсё тая ж.
«А дзе месье Тэрэ, гарсон?»
Той дзівіцца (чаго пытаеш?):
«Даўно ён бачыць вечны сон». 
«Такі наш лёс — усе там будзем,
Герой ты ці галаварэз».
«Дык што прынесці добрым 

людзям?»
«Ці падаюць тут буябес?»

«О, oui, Monsieur, ніякіх зменаў! 
А што спадарства будзе піць?»
«Парайце?» «Можа, 

шамбертэну?
З пячаткай вось, як мае быць».
«Спачыў ён, значыць, — 

і са скрухай
Я ў звыклы свой куток палез. —
Ну што ж, прысніцца 

карчмару хай
Бургундскае і буябес».

А вось і звыклы мой куточак,
Знаёмы стол каля акна,
Ах, колькі выпілі тут бочак,
Пакуль жыццё я піў да дна.
Калісьці ж я, о cari luoghi,
Найпершы быў сярод гарэз...
Цяпер жа зноў — сівы і строгі —
Ў карчме чакаю буябес.

Дзе ты цяпер, мая сябрына?
Вы зніклі шмат гадоў таму...
Гарсон, чаму няма графіна?
За іх я келіх падыму.
Вось і ўспамін пра пагулянкі
Амаль адразу ж уваскрэс —
Як разам асушалі шклянкі,
Як смакавалі буябес.

Вось Том крыўляецца па звычцы,
Вось Джэк, што ўзяў някепскі 
шлюб,
Агастэс вунь імчыць у брычцы —
Во дзе сапраўдны жыццялюб!
А Джэймс падаўся да Абрама —
Дальбог, не радуе прагрэс, —
Хаця сядзеў жа тут таксама
І піў кларэт пад буябес.

О, як гады імчаць няспынна!
Не выбрацца нам з іх ярма.

Яна б са мной сядзець павінна,
Але са мной яе няма.
Былыя ўспамінаю хвілі
І ўсмешку цёплую тваю —
Мы чашу на дваіх дзялілі,
Цяпер яе адзін я п’ю.

.........
Я вып’ю ўсё, што лёс рыхтуе.
Даволі ж, рыфмы! Ну я вас!
Сябе самога пачастую
У памяць пра мінулы час.
Віват віну любое маркі,
І покуль я зусім не счэз —
Усё прыму, што выткуць паркі.
А вось і пахкі буябес!

З англiйскай мовы пераклала 
Ганна Янкута.

Юльян Тувім
Спрэчка з жонкай

Жонцы моўлю пачціва: «Слухай,
Любая, я пад мухай».

А яна мне з пагардай: «Блазан!
Бачу ўжо, што ты пад газам».

Кажу: «Не люблю гэтых збыткаў
Прызнаюся, я нападпітку».

Адказвае: «Хлусіш, каханы.
Сцвярджаю, ты сёння п’яны».

«Не буду аспрэчваць — гульнулі,
Дык што я там выпіў? 

Грамулю!»

Яна: «Брэшаш, быццам наняўся.
Ты ж, як свіння, налізаўся».

«Няма ў маіх словах фальшу,

Ну трохі закінуў за гальштук».
«Хлусіш ты мне штохвіліны,
Ізноўку набраўся ў дрызіну».

«Няпраўда, — кажу, — што ты 
мелеш!

Насамрэч, я п’яны, як бэля».

«Вой, гляньце, — анёлак бязвінны!
Дыміцца ў цябе ўжо з чупрыны».

Крычу: «У-у-у, калі ж ты 
адстанеш!

Ну я ў нецвярозым стане».

«Маніш ізноў, як наняўся!
Насцябаўся, лайдак, насцябаўся!»

«Ну гэта, — зароў я, — занадта
Я проста пад добраю датай!»

«Вой, хоць языком не мянці ты,
Відаць па табе, што заліты!»

«Адчапіся, — шапчу,— ачмута!
Брэшаш ты, я тузануты!»

З гадзіну цягнулася сварка,
Аж жонка пайшла да шынкаркі.

А я, каб дурным не застацца,
Таксама пайшоў, каб набрацца.

З польскай мовы пераклаў 
Алесь Емяльянаў-Шыловіч.

Норман 
МакКейг
Цётка Джулія

Цётка Джулія размаўляла 
па-гэльску 

вельмі голасна й вельмі хутка.
Я нічога не мог ёй сказаць,
бо нічога не мог зразумець.

Яна хадзіла ў грубых ботах,
але часцей басанож.
— Бачу, як яе моцная
і брудная ад торфу нага
кіруе понажам, і калаўрот 

гудзіць,
пакуль яна правай рукою
цягне з паветра чароўную пражу.

Толькі ў цётчыным доме
я мог ляжаць уночы
ў суцэльным змроку
ложка і слухаць
прыязны строкат цвыркуноў.

Яна была і вядром,
і вадой, што плюхалася ў ім,
залевай над домам.
Яна была карычневымі яйкамі, 
чорнымі спадніцамі і захаваль-
нікам
драбязы ў імбрыку старым.

Цётка Джулія размаўляла 
па-гэльску 
вельмі голасна й вельмі хутка.
Толькі потым я штосьці пачаў 
разумець,
калі яна сціпла ляжала
ў задушнай цямрэчы
пясчанай магілы 
у Ласкентаеры. 
Але я чуў, як яна прыходзіць
і гукае мяне голасам кірлі 
праз сотні ярдаў,
балот і тарфянішчаў
і ўвесь час, увесь час злуецца, 
што не можа пачуць адказы
на ўсе пытанні.

З англійскай мовы пераклаў 
Алесь Емяльянаў-Шыловіч
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Напярэймы далягляду
(Рэцэнзія на кнігу Стаса Ільіна «Ветровое стекло», Мінск: «Галіяфы», 2017)

Гісторыя гвалту
(Рэцэнзія на апавяданне Евы Вежнавец 
«Іра ў залатых басаножках»)
Апавяданне Евы Вежнавец 
складана назваць кароткім: 
хоць яно змяшчаецца на 
дзесяці старонках, але там 
ламаюцца некалькі лёсаў, 
прычым у розны час.

Як і ў іншых творах пісь-
менніцы, гісторыя не раз-
гортвацца толькі цяпер: 
мінулае паўстае ў старой 

грушы, знічшаным на яе месцы 
маёнтку, у вёсцы, дзе і да гэта-
га часу перамешаны «попел з 
кацінымі касцямі, абразы ды 
пляшка». 

Гэта гісторыя гвалту ў вельмі 
шырокім сэнсе: не толькі пра 
дзявочае цела, не толькі пра 
смерць жывёл ад чалавека, але, 
здаецца, і гвалту, што перажыла 
і перажывае Беларусь. Прынамсі 
ў той Беларусі, якую малюе 
аўтар, бацькі не вераць у мэтаз-
годнасць заступніцтва за згвал-
таваную дачку, міліцыянты не 
хочуць шукаць злодзеяў, дзеці 
як нешта надзённае ўспрыма-
юць гісторыі пра пахаваных 
жыўцом і потым раскапаных 
людзей, а адзіныя пачуцці, што 
называюцца ў тэксце — гэта 
сорам, страх, сум, жах, агіда. 
Пры ўсім гэтым апавяданне 
не назавеш змрочным: аўтар 
па-майстэрску і далікатна абы-
ходзіць усе моманты, дзе мож-
на выціснуць слязу ў чытача. 
Аўтару ўдаецца кіраваць часам і 
прастораю ў творы — і спакойна 

ды мужна паказваць гэтую хаду 
часу і сімвалічнасць прасторы.

Не ведаю, ці можна назваць 
трасянку згвалтаванай мовай 
— пэўна, не, але ж для мяне ў 
апавяданні Евы Вежнавец ад-
зін з самых удалых, сэнсаства-
ральных і ў той жа час амаль 
незаўважных прыёмаў — якраз 
яе ўжыванне. На трасянцы гаво-
раць усе дарослыя, на трасянку 
пераходзіць маленькая Таня, 
калі відавочна паўтарае дарос-
лыя словы. Толькі Іра, галоўная 
гераіня, наіўнае, цнатлівае, чул-
лівае дзяўчо, размаўляе крыніч-
най беларускай моваю. Аўтар 
сутыкае гэтыя моўныя плыні, 
калі нехта гаворыць з Ірай: 

[міліцыянт]: — А ў чым ён быў 
адзеты?

[Іра]: — У ботах, шапцы, шта-
нах і клятчастай кашулі.

– А рэмень быў?
– Быў, з бліскучай спражкаю, 

а на ёй зорка.
– Бачыце, мамаша, — сказаў 

міліцыянт Ірынай маме, што 
стаяла ў парозе. — Дзела не 
выходзіць. Адна кажа, што ён 
у ботах быў, другая — што ў ба-
цінках. Адна кажа, папруга ў яго 
была са звяздой, а другая — што 
без папругі быў. Хімічаць нешта 
вашы дзевачкі.

Іра будзе гаварыць на белару-
скай мове «без прымешкаў» да 
моманту ініцыяцыі ў апавядан-
ні. Гэта незаўважна з першага 
прачытання, бо паказана праз 
унутранае маўленне: «Іра пры-
ціхла, разумеючы, што апазоры-

ла бацькоў яшчэ горш. Ну чаму 
яна не такая, як усе, дый яшчэ 
ўліпла ў такую гісторыю? Цяпер 
хоць на вуліцу не вылазь, ні ў 
магазін не сходзіш, ні на рова-
ры не пакатаешся». Гэта ўжо яе 
словы, а не адзінкавае дарослае 
«стыдна», якое ўспрымаецца як 
цытата. Так і становяцца дарос-
лымі ў гэтым свеце.

Зрэшты, можна і па-іншаму 
інтэрпрэтаваць гэтую змену, 
бо пасля яе Іра часам зноў вяр-
таецца да мовы без русізмаў, і 
характар яе ўсё ж не змяняец-
ца. Але важна тое, што мова, 
якую ўжываюць героі, для Евы 
Вежнавец — заўжды маркер і не 
выпадковая рыса. 

Больш за ўсё русізмаў ужывае 
Дораш: у яго і «ваўшэбнае мес-
ца», і «прашчальныя яблыкі». 

Мужчынскі свет у апавядан-
ні ўвогуле не выклікае даверу. 
Найперш палохае Дораш, потым 
— міліцыянер, а маленькая Таня 
выказваецца так:  мужыкі «не 
ўмеюць і жывёлы прыбіць, блю-
юць». І нават бацьку галоўнай ге-
раіні сімпатызуеш толькі спачат-
ку. Мы так і не даведаемся, што 
за дамова была ў яго з Дорашавай 
маці, але ж гэты мужчына так 
нічога і не зрабіў для сваёй дачкі, 
нават і не паразмаўляў з ёю. 

Робяць учынкі у свеце гэтага 
апавядання, калі не сказаць у 
свеце Евы Вежнавец, жанчыны 
(для Евы і беларуская зямля — 
жанчына). Бабка вязе ўнучку да 
іншай бабкі. Сяброўка, а не сябар, 
пільнуе, пакуль Іра вырые каціныя 

Сучаснага чытача мала чым 
можна здзівіць: айчынны 
кніжны рынак (перад усім 
маю на ўвазе кнігі нашых 
беларускіх аўтараў) сёння 
прадстаўлены самымі 
рознымі літаратурнымі 
родамі, жанрамі і формамі, 
здольнымі задаволіць 
любыя густы — ад 
простых да мудрагеліста-
выкшталцоных. Зрэшты, 
час ад часу і тут здараюцца 
своеасаблівыя цуды. 

Адна з такіх апошніх ціка-
востак кнігадрукавання 
— аповесць Стаса Ільіна 
«Ветравое шкло». Піша С. 

Ільін пераважна па-руску. Але 
рускамоўнасць С. Ільіна мае 
цалкам іншую прыроду, чым, 
напрыклад, у некаторых айчын-
ных літаратараў. Бо айчынны 
літаратар у сітуацыі білінгвіз-
му часта нагадвае жанатага 
мужчыну, які завёў сабе яшчэ 
і каханку. Для С. Ільіна руская 
мова — ні жонка, ні каханка, а 
выпадковая спадарожніца, якая 
можа застацца і на адну ноч, і на 
ўсё жыццё…

Назва кнігі, вядома ж, выбрана 
невыпадкова і прызваная перш 
за ўсё звяртаць увагу на пра-
фесію галоўнага героя (і, напэўна, 
аўтара), які працуе дальнабой-
шчыкам і найчасцей назірае за 
парадоксамі свету праз ветравое 
шкло кабіны грузавіка. З іншага 
боку, ветравое шкло не толькі 
аб’ядноўвае галоўнага героя з 
астатнім светам, але яшчэ і вы-
конвае функцыю своеасаблівай 
нябачнай мяжы, якая надзейна 
аддзяляе, нават абараняе ад усяго 
таго, што робіцца звонку. Герой 
не сядзіць на адным месцы — на 
сваім грузавіку ён уздоўж і па-
пярок скалясіў усю Паўночную 
Амерыку, пабываў, мусіць, у 

кожным штаце, пабачыў вялікія 
мегаполісы і маленькія вёсачкі, 
на ўласнай скуры адчуў гарачы 
подых пустэльні і суровы клімат 
поўначы, паспеў палюбавацца 
дзівоснымі краявідамі, якія для 
беларускага чытача ўяўляюцца 
самай сапраўднай экзотыкай.

Акрамя нязвыклых для сярэд-
нестатыстычнага беларускага 
чытача амерыканскіх рэалій — 
ад прыродных да побытавых, 
у аповесці «Ветравое шкло» 
ўзнікае і цэлая галерэя кала-
рытных персанажаў, якія ўвесь 
час сустракаюцца на шляху 
галоўнага героя: гэта і яго кале-
гі-дальнабойшчыкі, і персанал 
на паркінгах, і выпадковыя 
спадарожнікі, і мноства іншых 
людзей — ад мясцовых жыхароў 
да эмігрантаў з розных куткоў 
свету. Цікава, што для апісання 
кожнага з іх аўтар знаходзіць 
непаўторныя фарбы, кожны пер-
санаж атрымлівае, так бы мові-
ць, сваю разынку, альбо фішку, 
таму ўсе яны выглядаюць вельмі 
яскрава і запамінальна, не збіва-
ючыся ў адну шэрую масу. 

Жыццёвая праўда, якая ста-
новіцца галоўным ідэйна-эстэ-
тычным падмуркам аповесці 
«Ветравое шкло», дазваляе ад-
несці твор С. Ільіна да жанру да-

кументальнай прозы, які сёння 
вельмі часта фігуруе пад тэрмі-
нам «non-fiction» альбо «нявы-
думанай літаратуры» і лічыцца 
найбольш «прасунутым» жан-
рам у сучасным вербальным 
мастацтве (некаторым нават 
нобелеўскія лаўры прыносіць!), 
але наўрад ці аўтар свядома 
прагнуў адпавядаць модным 
літаратурным тэндэнцыям, — 
хутчэй наадварот, згаданыя 
тэндэнцыі цалкам адпавядаюць 
творчай свядомасці маладога 
гарадзенскага пісьменніка. Так, 
менавіта, гарадзенскага, хоць 
стваральнік «Ветравога шкла» 
наўрад ці калі вернецца на ста-
лы побыт у родны горад: з кнігі, 
прынамсі, бачна, што галоўны 
герой (а ён, фактычна, зліваецца 
з асобай творцы) здолеў знайсці 
сваё месца пад шчодрым злуча-
наштатаўскім сонцам. І герою, 
і аўтару там утульна, часам на-
столькі, што і чытачу неўзабаве 
пачынае карцець кінуць усё і 
выправіцца на пошук прыгодаў 
і славутай амерыканскай мары. 
Але ж і Гародня (у кнізе шмат 
таму прыкладаў) не адпускае С. 
Ільіна — час ад часу аўтар апо-
весці карыстаецца ўлюбёным 
прыёмам мадэрністаў: прыёмам 
рэтраспекцыі, і на старонках кні-

гі (ва ўяўленні галоўнага героя) 
з’яўляецца горад над Нёманам, 
з якім не зраўняюцца — цытую 
— «ніякія Нью-Ёркі і Чыкага». 
Трэба дадаць, што не толькі 
горад з яблыневым садам у Но-
вым Замку не адпускае аўтара 
(дарэчы, вобраз яблыневага 
саду ў аповесці набывае глыбока 
сімвалічнае значэнне, стано-
вячыся своеасаблівым Эдэмам 
для галоўнага героя), але і сама 
Беларусь адыгрывае ў творы 
вельмі важную ролю, — ужо на-
ват таму, што яна там ёсць, што 
яна там жыве, незалежная, насу-
перак усім стэрэатыпам, са сваёй 
гісторыяй, мовай, культурай, 
адрознай ад культуры і мовы су-
седзяў (у апошнім раздзеле кнігі 
беларуская мова нават гучыць з 
вуснаў выпадковых мінакоў, якіх 
герой убачыў у Балтыморы). 

І апошняе: на самым пачатку 
кнігі, з анатацыі даведваемся, што 
герой, маўляў, не мог сябе знайсці, 
таму падаўся ў дальнабойшчыкі. 
Дачытаўшы аповесць да канца, 
разумееш: яе герой знаходзіцца 
ў пошуках сябе, але менавіта гэта 
цешыць, бо дае надзею на чарго-
вае спатканне з цікавымі творамі 
беларуска-амерыканскага пісь-
менніка Стаса Ільіна.

Анатоль Брусевіч

косткі з зямлі. Урэшце, маленькая 
Іра сама заступаецца за сябе. 

Яе начны паход займае ў апа-
вяданні паўстаронкі, але што гэта 
за паўстаронкі! Яны прапісаны 
аб’ёмна, дэтальна, праўдзіва і 
разам з тым нібыта не ў адзіным 
часе. Напрыклад: «Зоры гарэлі 
на небе, калыхаліся, свежасцю 
пахла з усіх кутоў, пабрэхвалі 
сабакі, але не надта стараючы-
ся, бо Іра была свая». У аўтара 
добрыя вочы: зоры і сапраўды 
нібыта калыхаюцца, калі ідзеш і 
глядзіш на іх адначасна. Але гэты 
дзеяслоў — калыхацца — ужо 
нешта значыў раней у творы. Ад 
яго становіцца балюча і страшна, 
бо менавіта гэтае слова стаяла за-
мест «гвалтаваў». І нават сабакі, 
што прызнаюць у Іры «сваю», 
належаць нібыта адразу да двух 
планаў: яна свая, бо жыве ў іхняй 
вёсцы, але яшчэ — яна свая, бо 
ратуе жывое, бо пацярпела за 
жывёл ад таго, хто іх забівае.

За Ірай нібыта крадзецца 
котка — зразумелы сімвал, але 
ж котка гэтая «паласатая-наса-
тая». Гучыць усё так натуральна, 
што спачатку атрымліваеш 
асалоду ад гэтай рыфмы родам 
з дзіцячых лічылак. І толькі 
потым задумваешся: як котка 
можа быць насатай? Насатая — 
гэта Іра, у якой «вялікія вочы, 
востры нос і доўгі рот нібыта 
змагаліся за месца» на твары і 
якую Дораш сам называў наса-
тай і Бурацінкай…

Але за ўсім, як мне падаецца, 
усё роўна стаіць Беларусь — га-
лоўны герой усіх твораў Евы 
Вежнавец. Гвалт адбываецца 
на месцы, дзе раней стаяў ку-
лацкі хутар «з вялізным садам, 
жыла вялікая сям’я, а потым іх 
усіх пазвозілі, як негадзяшчых 
сабак, а селішча зааралі. Толькі 
груша расце тут са старых часоў, 
падае, развальваецца, а з пня ў 
яе зноў груша прарастае, новая, 
і тую грушу рушыць нельга, бо 

гэта чортава месца». Была сям’я 
— і няма больш, быў вялізны сад 
— і засталася адна груша, што 
развальваецца. Ева Вежнавец 
піша рэалістычнае апавяданне. 
Але з пня расце новая груша, 
якую нельга рушыць... Ева Веж-
навец піша магічны і сімваліч-
ны рэалізм. 

На маю думку, адзінае, што 
зніжае «градус» апавядання — 
гэта яго традыцыйнасць. Яно 
выпiсваецца з апорай на тра-
дыцыю беларускай літаратуры, 
цудоўна ўпісваецца ў кантэкст, 
і нават груша нам ужо знаёмая. 
Але гэта робіць апавяданне 
яшчэ і прадказальным. Калі 
нешта знішчылі і разбурылі на 
адным месцы, а потым на ім 
жа пахавалі кагосьці жыўцом, 
то нешта мусіць здарыцца і ў 
трэці раз. Іра стаіць з высока 
паднятым прыполікам сара-
фана, трымае ў ім мёртвых ка-
тоў, Дораш глядзіць на ножкі з 
вострымі каленцамі — і чытач 
разумее, што здарыцца далей. У 
гэты момант хочацца памыліц-
ца і каб аўтар цябе здзівіў. Так, 
пакуль Іра ішла да Дорашавай 
хаты ноччу ў канцы апавядання, 
я спадзявалася, што здарыцца 
нешта нечаканае, што Іра не 
проста, баючыся, закапа́е вузлік 
пад ганак, і Дораш памрэ, але 
што сюжэт «выкруціцца» неча-
каным манерам, і з беларускай 
традыцыі, як з той грушы, вы-
расце яшчэ адна груша.

Нечаканасці ў аўтара адбы-
ваюцца на моўным і вобразным 
узроўні: не чакаеш, напрыклад, 
што назвы яблыкаў нешта ска-
жуць табе пра гісторыю Бела-
русі, што Дораш будзе прышчэ-
пваць яблыні цэламу лесу. Было 
б цудоўна, каб гэтак жа здзіўляў 
і абуджаў чытача і сюжэт. Хаця 
гавораць, што ўсе сюжэты ўжо 
прапісаныя, і важна не тое, пра 
што, а тое, як напісана.

Кацярына Оаро
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Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і спраўна атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!

«І ўсё мацней жаданне лёту»
Напрыканцы лета, 
размораныя і квёлыя пасля 
адпачынку, прыхільнікі 
беларускай літаратуры 
могуць нарэшце разгавецца 
беларускім словам. Выйшаў 
чарговы (89-ы) нумар 
часопіса «Дзеяслоў». 

Цэнтральным творам, фар-
муючым чарговы нумар 
часопіса «Дзеяслоў», безу-
моўна з’яўляецца пачатак 

новага рамана Людмілы Ру-
блеўскай «Пантофля Мнемазі-
ны». Ён напісаны па ўсё той 
жа схематычна-пазнавальнай 
форме яе папярэдніх твораў. 
Падчас нават ствараецца ўра-
жанне, што ты чытаеш працяг 
ужо апрабаваных чытачамі 
раманаў («Ночы на Плябанскіх 
млынах», «З’яўленне Інфанты», 
«Дагератып»). Магчыма, некалі 
яны звядуцца ў адзіны цыкл, як, 
да прыкладу, раманы В. Адам-
чыка (параўнанне, зразумела, 
умоўнае). Словам, адчуваецца 
наследаванне караткевічаўскай 
формулы: на нацыянальным 
падмурку выснаваць прыгод-
ніцкі антураж твора. Пры ўсім 
пры тым, адзначу, што тэксты 
Л. Рублеўскай прафесійныя і 
па-мастацку таленавітыя, напі-
саныя з адмысловым майстэр-
ствам. Нібыта нічога звышары-
гінальнага: гісторыя замешаная 
на перапляценні сучаснага і 
нядаўняга беларускага часу; 
маладая жанчына страчвае 
бясследна прапалага ў замежжы 
мужа, пасля сямі гадоў знікнен-
ня яго вобраз пачынае з’яўляцца 
ў яе візіях і згадках, а тут яшчэ 
падаспела нечаканая спадчына, 
якую ён, аказваецца, пакінуў 
(стары дом у мястэчку). З яго 
гераіня і пачынае закручваць ін-
трыгоўны сюжэт, заснаваны на 
родавай лініі былога сужэнца, 
прозвішча якога Корвус (гэткая 
повязь адраджэнскай знітава-
насці ў творах пісьменніцы)… 
Чытач патрапляе ў1930-я, ва-
енныя і пасляваенныя гады… 
Закрутак многа і, можа, нават 
залішне, бо нярэдка даводзіцца 
празмерна напружваць галаву 
наконт той ці іншай сітуацыі. 
Да ўсяго на кожным  артэфакце 
Рублеўская пачынае акцэнта-
ваць увагу чытача і выкладаць 
ледзь не ўвесь датычны да 
яго вікіпедаўскі лікбез. Аднак 
жа трэба адзначыць, маладых 
прыхільнікаў сваёй творчас-
ці пісьменніца прывязвае да 
старонак прозы моцна. Чым? 
Адмысловым сюжэтам, сучас-
ным стылем пісьма. У словах, 
выразах, ідыёмах, мімалёт-
ных згадках-замалёўках, лёгка, 
іранічна, бесканфлікта, без аса-
блівых прэтэнзій на нешта гран-
дыёзнае, а насамрэч — старонка 
за старонкай — складвае глыбокі 
пласт містычна-памятлівай 
беларускай прозы. Пісьменніца 
наўмысна падчэплівае чытача, 
няўзнак выдаючы свае літара-
турныя зацікаўленасці. Уласна я 
нават замілаваўся, успомніўшы 
маленства, натыкнуўшыся на 
слова «дзёдзя» (так у вёсцы 
ласкава звалі свіней, асабліва 
пры дзецях, праўда, у нас казалі 
«дзюдзя»). Не памятаю ўжо, 
калі і кім гэтае слоўца згадва-
лася. Сустракаюцца і шмат ін-

шых падобных слоў-знаходак і 
слоў-памятак. А вось некаторых 
сучасных, такіх, да прыкладу,  як 
квэст і фанфік, у тэксце аж за-
надта, нераўнуючы, як спаму. Не 
зважаючы на дробныя суб’ек-
тыўныя заўвагі, магу запэўніць 
чытача, што пачатак рамана Л. 
Рублеўскай захапляльны і варты 
ўвагі. А тое, што ён чытэльны, не 
выклікае сумненняў.

Вершы Людкі Сільновай лёг-
кія, эмацыйна-пачуццёвыя, 
як палёт руплівай пчалы над 
адцвітаючым кветнікам… Боль 
схаваны ўнутр метафары, вонкі 
— пожад жыццёвай энергіі:

Ўсё гэта я?.. Паэт ва ўзросце
Складаным робіцца ці простым —
Як немаўля, што, без адзення,
Увесь — адчай, увесь — здзіўленне
Перад чужой магутнай сілай?..

«Парыжскія казкі» Адама 
Глобуса — гэта змрочна-мрой-
ныя творчыя выявы мастака ў 
мажлівым свеце, у якім рэчаіс-
насць мяняецца згодна з жа-
даннем герояў і аўтара тэкстаў. 
Аднак, як папярэджвае чытачоў 
пісьменнік: «здавалася б, што 
гісторыя павінна была скон-
чыцца добра, але ў яе сумнае 
заканчэнне»… 

Што тычыцца вершаў Сяр-
гея Ваганава, то, скажу шчыра, 
чытаць яго публіцыстычныя 
нарысы і эсэ мне цікавей. Тут 
сабраныя роздумы літаратара 
над пражытым — канкрэтнымі 
з’явамі, людзьмі, падзеямі… 
Ёсць і кранальна-разняволе-
ныя строфы, скажам, у вершы, 
прысвечаным В. Казько:

І цяпнуўшы гарэлкі, сэрца зрушу, —
Няхай язык што хоча, то пляце! —
Я б цалаваў заветраную грушу,
Што на Палессі кожны год цвіце.

У кароткім апавяданні Палі-
ны Сцепаненкі «Лядоўня ў 
кватэры № 0» слова «лядоўня» 
на пачатку тэкста ўжываецца 
столькі разоў, што здаецца, ты 
чытаеш, лежачы побач з тым 
самым гудлівым надакучным 
халадзільнікам (ужывём такое 
яго вызначэнне, каб не паўта-
рацца)… Не мой стыль, але 
сама задума цікавая, заснава-
ная на фактах нядаўняга часу. 
Найбольш адцеміўся наступны 
фрагмент: «У слове СУМленне 
адчуваецца сум. Адчуванне 
страты — у адзін момант чала-
век стаў недасягальным, нібыта 
памёр. Мур. Паміж зняволенымі 
і воляй». Гэткая афарыстычная 
набіўка (тату́) нашага белару-
скага бясчасся…

Друкуюцца вершы берас-
цейца Васіля Дэбіша — шчым-
ліва-лірычныя, зямныя, заце-
пленыя на шчырай сыноўняй 
любові да адышоўшай маці, 
каханай, але не заўсёды вернай 
жанчыны, векавечнай Баць-
каўшчыны… Узнёслая песня 
жыццю.

Нібыта чорнай магіяй са-
праўднай паэзіі павеяла ад 
верша «Вароны»:

На снезе белым — чорныя вароны.
Галгочуць. З учарашняга яшчэ…
Глядзяць на свет, 

нібыта шлюць праклёны
Спусцелымі палонкамі вачэй.
Пранізаны завеямі ліхімі,
Іх крылы б’юцца ў такт, 

як ветракі.
І добра бачна, скамянеў пад імі
Глыбокі снег. Ім хлеб даю з рукі.
Дык не бяруць. Глядзяць — 

нібыта судзяць —
З прамерзлых дрэў, сцяжынак 

і слупоў.
Нібы смяюцца: «Прыйдзе час 

і будзем
Мы піць нябёсы з вашых чарапоў».

Навеяла настальгічную аса-
цыяцыю з радком вядомага 
верша майго кіраўніка паэтыч-
нага семінару на ВЛК расійскага 
паэта Ю. Кузняцова: «Я пил из 
черепа отца»…

Жыццёва-творчыя «запісы» 
Аксаны Спрынчан «Разынкавая 
муроўка», з якой высвечваюць 
і па-сапраўднаму мастацкія 
разынкі. Вось адзін з запісаў: 
«Мой двухпавярховы дом стаў-
ся трохпавярховым, бо паміж 
першым і другім паверхам звілі 
гняздо малінаўкі. Калі б мой 
дом быў дасканалым, вядома 
ж, яны не здолелі б зладзіць 
гняздзечка.У недаробленым і 
непрыгожым закрасавала да-
робленае і прыгожае. У мой дом 
цяпер можна лятаць. Хіба гэта 
не падарунак Нябёсаў?!».

Схіляе да разваг паэтычная 
нізка Сяргея Сцяпана. Мудрыя 
глыбокія вершы, напісаныя 
жыццёвым вопытам душы і 
плоці, амаль без метафар — як 
адлюстраванне стомленага 
духу:

Падняцца ранкам,
Каву падагрэць,
Глядзець праз шкло 
На чырвань арабінаў.
І раптам
З ціхім болем зразумець,
Што ўжо жыццё
Становіцца  ўспамінам.

«Тутэйшыя». Короткое со-
держание скачать» — так назы-
ваецца апавяданне Зараславы 
Камінскай. Спроба разважання 
маладых сучаснікаў над нацыя-
нальнай самасвядомасцю наро-
да ды жыццёвым і творчым лё-
сам іх беларускага Песняра Янкі 
Купалы падчас універсітэцкіх 
іспытаў, а таксама намаганні 
выявіць псіхалагічны, духоўны, 
творчы і матэрыяльны ўмоўны 
падзел у жыцці паэта на пачатку 
сталінскіх рэпрэсій.…  І хто ж 
галоўны герой п’есы «Тутэй-
шыя» — ці не сам Янка Купала? 
Твор можна было б развіваць і 
да аб’ёму аповесці ці кароткага 
еўрапейскага рамана… 

У рубрыцы «Дэбют» — вершы 
Веранікі Міхалёвай. Такая мілая 
натхнёная родным словам і 

клопатам пра лёс сваёй Айчыны 
патрыётка, якая шукае ўласныя 
рыфмы на прасторах белару-
скага жыцця, натыкаючыся на 
рыфы сучаснага дзяржаўнага 
беспрасвецця і народнай год-
насці і цярплівасці. Прыкладна 
так:

Слёзы мае — ад нясцерпнага 
вечнага болю
За народ свядомы,
што свабодным даўно 

быць мусіў.
Я плачу за тых,
хто не дачакаліся волі.
Гэта слёзы малення.
Аб прывіднай Беларусі.

Аксана Данільчык прапа-
нуе чытачам свае пераклады 
з класічнай італьянскай паэзіі 
канца ХVIII — пачатку ХХ  ста-
годдзяў (Дж. Леапардзі, Дж. 
Кардучы, Дж. Паскалі, К. Мікель-
стэдтэр і Дз. Кампана).

Друкуецца заканчэнне кнігі 
падарожных эсэ паляка Рышар-
да Капусцінскага «Кіргіз злазіць 
з каня». Гэтым разам пісьменнік 
выкладае нам свой погляд на 
апошнія савецкія гады эка-
намічнага і нацыянальна-ду-
хоўнага ў жыцці Туркменістана, 
Таджыкістана, Кіргізстана і 
Узбекістана. Як для таго часу, то 
напісана без «предубеждения» 
ды ідэалагічных нацяжак. Пе-
раклад Я. Салейчука. Пры канцы 
хачу прывесці цытату, якая па 
сутнасці завяршае публіка-
цыю. Гэта выказванне ідэолага 
суфісцкай дактрыны ісламу  
Аль-Газалі. Яно, пэўным чынам, 
кладзецца і на стасункі самога 
аўтара эсэ з чытачом. «І няхай 
ведае, — папярэджваў Аль-Га-
залі, — што карысць, якую ён 
атрымае з-за памылкі свайго 
Шэйха, калі б той памыліўся, бу-
дзе большай, чым тая карысць, 
якую мог бы атрымаць ад сваёй 
уласнай праўды, нават калі б 
сапраўды меў рацыю».

Працягваецца публікацыя 
«Кнігі Роду» (новай беларускай 
Бібліі) з заўвагамі і каментары-
ямі Ірыны Дубянецкай.  

Нацыянальны аспект, які 
высноўваецца з прачытання і 
разважанняў над выдадзенымі 
біблійнымі кнігамі Францішка 
Скарыны. Вельмі досведны і 
актуальны артыкул маскоўскага 
(па месцы пражывання) белару-
скага навукоўца Аляксея Каўкі. 
Вучоны піша: «Нядаўна брытан-
скі «The Economist» прысвяціў 
нашаму супляменніку адмыс-
ловы артыкул з аглядам жыц-
цятворчага шляху «беларускага 
Марціна Лютэра». Скарына, 
у адрозненне ад нямецкага 
пратэстанта-рэфарматара, не 
зрушваў падваліны папскае 
царквы, аднак, гаворыцца ў 
артыкуле, паводле значнасці 
зробленага ў пашырэнні друкам 
свяшчэнных тэкстаў, белару-
скага слова, кірылічнага пісьма 
наогул ён павінен разглядацца 

«як адна з найвялікшых фігур 
еўрапейскай культуры». Што 
сімвалічна праілюстравана 
помнікам Францішку з высока 
ўзнятай Святою Кнігай перад 
нацыянальнай бібліятэкай Бе-
ларусі. Святло незгасальнае 
свеціць і цемра не схавае яго. 
Дасюль — пачатак ХХІ стагод-
дзя — у Беларусі, ужо незалеж-
на-суверэннай, па-ранейшаму 
моляцца «за державу нашу рос-
сийскую». Малітваў за Беларусь, 
Богам сцеражоную, у тутэйшых 
цэрквах Маскоўскай патрыярхіі 
пакуль не чутно».

Літаратуразнаўца і паэт Вік-
тар Жыбуль суправаджае па-
чатак публікацыі захаванай 
спадчыны неардынарнага і 
неадназначнага пісьменніка і 
паэта Алеся Наўроцкага.  Мне, 
як літаратару, гэта цікава, але 
напэўна далёка не кожнаму 
чытачу.  

Следам друкуецца даволі 
глыбокі і ўдумлівы (адзін з 
лепшых, які мне давялося 
прачытаць) матэрыял Валерыя 
Назарава «Маленькая сага…» 
пра творчасць Янкі Брыля, а 
менавіта пра яго «Муштук і 
папку», з паралельнымі разва-
жаннямі над некаторымі архіў-
нымі тэкстамі пісьменніка. Як 
піша аўтар, «пісьменнік здолеў 
адлюстраваць у лёсе сваёй сям’і 
сапраўдную гісторыю народа, 
які быў падзелены, права якога 
на слова знішчалася ў зачатку, 
лепшыя сыны якога аказваліся 
ў гулагах і камерах смяротнікаў. 
Таму маленькая сага Я. Брыля, 
выкліканая паяўленнем горкай 
сямейнай рэліквіі, з’яўляецца 
сама па сабе рэліквіяй нацыя-
нальнай».

Удзячнае слова ў вянок па-
мяці вядомага берасцейскага 
вучонага-літаратуразнаўцы 
Генадзя Праневіча напісаў кры-
тык, яго літаратурны калега і 
таварыш Алесь Бельскі.

Ірына Саматой з Віцебска 
разважае над творчым плёнам 
рана адышоўшага з жыцця 
мясцовага краязнаўцы Міхася 
Райчонка. 

Друкуецца заканчэнне мана-
графіі Канстанціна Тышкевіча 
«Вілія і яе берагі» (1871 года 
выдання) ў перакладзе вядо-
мага педагога і фалькларыста 
Уладзіміра Васілевіча.

Завяршаецца і публікацыя 
ўспамінаў Ліі Салавей пра сваю 
мядзельшчыну 1930-х, ваенных 
і пачатку пасляваенных гадоў 
пад назвай «Гавэнды майго 
краю». Займальнае, скажу вам, 
чытанне. Рэцэнзіяй Леаніда 
Галубовіча на кніжку бялыніц-
кага (па нараджэнні) паэта, які 
ўжо чвэрць веку жыве ў Японіі, 
Вячаслава Казакевіча «За мной 
придет Единорог» і кароткай 
анатацыйнай рубрыкай «Дзе-
япіс» загортваецца апошняя 
старонка часопіса.

Далучайцеся да беларускага.
ЛеГал
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СВЕТ(12)

Юбілей Кінга

Пірацтва і кнігі

Прэмія нямецкіх 
кнігагандляроў

Продажы 
электронных 
кніг выраслі
Попыт на электронныя 
кнігі ўзрос у 1,5 разы ў 
параўнанні з мінулым годам.

Рынак забяспечваюць больш 
нізкія, чым у папяровых кніг, 
кошты і шырокі дыяпазон 
распаўсюджвання смартфо-

наў, пры гэтым папулярнасць 
спецыяльных прыладаў для чы-
тання, наадварот, зніжаецца.

Напрыклад, аб’ём расійскага 
рынка электронных кніг сёлета 
вырас напалову. Пры гэтым 
продаж навінак у электронным 
выглядзе ўжо дасягае 30-50% ад 
накладаў папяровых кніг, гэтая 
доля найбольш высокая ў жан-
рах фантастыкі і фэнтэзі.

Рост тлумачаць у тым ліку 
«высокім узроўнем распаўсюдж-
вання смартфонаў і выкары-
стання мабільнага інтэрнэта».

Зніжэнне папулярнасці пры-
ладаў для чытання электрон-
ных кніг характэрна для ўсіх 
рынкаў: кампанія «Euromonitor 
International» паведаміла пра 
падзенне попыту на рыдэр з 
2011 па 2016 год на 40%.

Пецярбургскі ПЭН-цэнтр 
— самастойны член 
ПЭН-клуба Як паведаміў сайт 

«Publishing Perspectives», 
польскімі навукоўцамі 
было даказана, што 
выдаленне пірацкіх копій 
кніг з інтэрнэта  
не павялічвае іх легальны 
продаж.

Тры даследчыкі з Варшаўска-
га ўніверсітэта правялі 
даследаванне, якое, павод-
ле іх высноў, паказвае на 

тое, што выдаленне пірацкіх 
онлайн-копій кніг не паляпшае 
законныя продажы выдаўцоў. 
Эксперымент праводзіў Мі-
хал Краўчык, які ўзначальваў 
каманду, у якую ўвайшлі два 
даследчыкі з факультэта эка-
намічных навук універсітэта, 
Войцэх Хардзі і Джаана Ціровіч. 
Іх аналіз ахопліваў каля 240 
кніг, даступных на польскім 
рынку ў 2016 годзе, розных 
жанраў і апублікаваных 10 
выдавецтвамі, якія пагадзіліся 
прыняць удзел у праграме.

М. Краўчык паведаміў поль-
скаму інфармацыйнаму аген-
цтву: «Мы падпісалі пагаднен-

не з прафесійным агенцтвам, 
якое займаецца такой даслед-
чай дзейнасцю». Паводле яго 
слоў, агенцтва выдаліла пірац-
кія копіі каля 120 кніг з інтэр-
нэта. Даследчыкі пішуць: «Хоць 
большасць выдаўцоў падаз-
равалі, што пірацтва адмоўна 
адбіваецца на легальным біз
нэсе, мы не знайшлі сведчан-
няў значнай змены продажаў 
з-за таго, што пірацкія копіі 
даступныя ў інтэрнэце». Яны 
падкрэслілі: «Лёгка ці цяжка 
атрымаць пірацкія копіі жада-
най кнігі — гэта не мае аніякага 
рэальнага ўплыву на яе легаль-
ны распаўсюд».

У больш ранняй працы 
даследчыкаў, апублікаванай 
у 2014 годзе на англійскай 
мове, «Інтэрнэт-пірацтва і 
кніжны рынак: палявы экс-
перымент» таксама асноўная 
ўвага была нададзена ўплыву 
інтэрнэт-пірацтва на продажы 
кніг, і даследчыкі прыйшлі да 
высновы: «Выдаленне несанк-
цыянаваных копій з’яўляецца 
эфектыўным метадам стрым-
лівання пірацтва, але гэта не 
мае ніякага дачынення да іх 
легальнага продажу».

21 верасня споўнілася  
70 гадоў з дня нараджэння 
Стывена Кінга.

Стывен Эдвін Кінг нарад-
зіўся ў Портлендзе ў сям’і 
былога капітана гандлё-
вага флота. У 1949 годзе, 

калі хлопчыку было два гады, 
яго бацька Дональд увечары 
выйшаў з хаты па цыгарэты 
і больш ужо не вярнуўся. Пра 
яго лёс Стывен і яго старэйшы 
брат Дэвід даведаліся толькі 
напрыканцы 1990-х гадоў: іх ба-
цька завёў другую сям’ю і жыў у 
Пенсільваніі з жонкай з Бразіліі 
і чатырма дзецьмі, пакуль не 
памёр у 1980 годзе…

У 1949–1958 гадах сям’я Кін-
га часта пераязджала з месца 
на месца; маючы адукацыю 
піяністкі, маці Кінга — Нэлі 
Рут — бралася за любую працу, 
часта некваліфікаваную і нізка-
аплачваемую, каб пракарміць 
сям’ю. З-за слабога здароўя і 
частых пераездаў Стывен рос 
хваравітым дзіцем. І пачаў 
пісаць...

Першае апавяданне па комік-
се ён напісаў у 7 гадоў. Але маці 
заўважыла, што ён можа лепш, 
і параіла стварыць нешта сваё. 
Ён напісаў апавяданне «Містэр 
Хітры Трус». А калі маці спада-
баўся яго твор, напісаў працяг, 
за што атрымаў свой першы 
пісьменніцкі ганарар — па 25 
цэнтаў за кожнае з 4-х апавя-
данняў.

У студзені 1959 года Стывен 
разам са старэйшым братам 
Дэвідам вырашылі выдаваць 
мясцовую газету «Лісток Дэй-
ва», памнажаючы кожны нумар 
на старым мімеографе і рас-
паўсюджваючы сярод суседзяў 

па 5 цэнтаў за асобнік. Дэйв 
адказваў за мясцовыя навіны, а 
Стывен пісаў рэцэнзіі на любі-
мыя тэлешоў і фільмы, а таксама 
кароткія апавяданні. Прыклад-
на ў той жа час хлопчык азна-
ёміўся з творчасцю Говарда 
Філіпса Лаўкрафта, які стаў ад-
ным з яго найлюбімых аўтараў.

Да 14-ці гадоў Стывен ак-
тыўна пісаў апавяданні. Скон-
чыўшы 8 клас з добрымі ад-
знакамі, ён паступіў у школу 
Лісбан-Хай і апублікаваў другую 
кнігу — «Зорныя захопнікі». У 
школе, даведаўшыся пра літа-
ратурны талент Кінга, яго пры-
значылі рэдактарам школьнай 
газеты. А за лісткі «Ванітавыя 
сродкі» з апавяданнямі пра вы-
думаныя прыгоды настаўнікаў 
у жанры чорнага гумару, якія 
яму падабалася выпускаць, яго 
ледзь не выключылі са школы…

У 1966 годзе Кінг паступіў 
ва ўніверсітэт штата Мэн, дзе 
пазнаёміўся са сваёй будучай 
жонкай — Табітай Спрус. У 1970 
годзе атрымаў ступень бака-
лаўра, і яго прызналі непрыдат-
ным да ваеннай службы. Першы 
час сям’я мела фінансавыя цяж-
касці, жылі на зарплату Кінга 
ў пральні, студэнцкую пазыку 
жонкі і нешматлікія ганарары 
Кінга за друк яго апавядань-
няў у часопісах. У гэты час у іх 
нарадзіліся сын і дачка. У 1971 
годзе Кінг ажэніцца на Табіце, 
восенню пачне працаваць на-
стаўнікам англійскай мовы ў 
школе горада Хэмпдэн штата 
Мэн.

…Аднаго разу Табіта знайшла 
ў сметніцы чарнавік рамана 
«Кэры», які пісьменнік палічыў 
няўдалым, і прымусіла Кінга да-
пісаць яго. А ў 1974 годзе выда-
вецтва «Doubleday» выдала ра-

ман «Кэры», за які Кінг атрымаў 
аванс — 2500 даляраў. Затым 
выдавецтва прадало аўтарскія 
правы на «Кэры» выдавецтву 
«NAL» за 400 тысячаў даляраў, з 
якіх палову атрымаў Кінг, што 
дазволіла яму пакінуць працу 
ў школе. Увосень 1974-га Кінг 
пераехаў у Боўлдэр штата Ка-
ларада.

Напрыканцы 1970-х Кінг пад 
псеўданімам Рычард Бахман 
выдаў свой ранейшы раман 
«Змірыцца з гэтым» пад назвай 
«Лютасць». Студэнты-кінема-
таграфісты пачалі пісаць яму 
— у надзеі на экранізацыю яго 
невялікіх апавяданняў, і пісь-
меннік увёў «палітыку», якой 
прытрымліваецца і да гэтага 
часу: кожны можа экранізаваць 
яго невялікі аповед, але падпі-
саўшы дамову, ён абавязуецца 
заплаціць аўтару адзін даляр га-
нарару і даць на зацвярджэнне 
аўтару «гатовы прадукт». 

У 1982 годзе з’явілася кніга 
«Стралок» — першы раман з 
цыкла «Цёмная Вежа». У 1985 
годзе С. Кінг прызнаўся, што 
пісаў пад псеўданімам Рычард 
Бахман з-за боязі, што яго по-
спех раней быў выпадковы.

У 1989-м С. Кінг падпісаў кан-
тракт з выдавецтвам «Вікінг», 
згодна з якім мусіў атрымаць 
35 мільёнаў даляраў за 4 наступ-
ныя кнігі, але ў 1997-м скасаваў 
яго, паколькі планаваў атры-
маць 17 мільёнаў за кнігу «Мех 
з косткамі». Таму заключыў 
новы кантракт з выдавецтвам 
«Сайман энд Шустэр», па якім 
атрымлівае 8 мільёнаў авансу 
за кнігу і 50% прыбытку ад 
продажу.

19 чэрвеня 1999 года С. Кінга 
збіла машына, пісьменнік атры-
маў сур’ёзныя траўмы і ледзь не 
пазбавіўся нагі. Гэтую падзею 
ён апісаў у сваіх мемуарах «Як 
пісаць кнігі» і ў сёмай частцы 
«Цёмнай Вежы».

Нядаўна Санкт-
Пецярбургскі ПЭН-цэнтр 
абралі самастойным 
членам Міжнароднага 
ПЭН-клуба. Гэтае 
рашэнне ўдзельнікамі 
Кангрэса было прынята 
аднагалосна.

Вераснёўскі Кангрэс Міжна-
роднага ПЭН-клуба ў Льво-
ве сабраў прадстаўнікоў 69 
нацыянальных ПЭН-цэн-

траў, кожны з якіх — праваа-
барончая арганізацыя, якая 
аб’ядноўвае пісьменнікаў, жур-
налістаў, блогераў, рэдактараў, 
занятая абаронай свабоды 
слова ў сваёй краіне ці ў сваім 
рэгіёне. У розныя гады між-
народную арганізацыю ўзна-
чальвалі Герберт Уэлс, Марыс 
Метэрлінк, Артур Мілер і Ма-
рыё Варгас Льёса.

Рускі ПЭН-цэнтр на кангрэс 
у Львоў прыехаць адмовіўся. 
Кіраўніка Санкт-Пецярбург-
скага клуба Сяргея Пархо-
менку выканкам Расійскага 

ПЭН-цэнтра выключыў з ар-
ганізацыі 10 студзеня. Пасля 
гэтага аб выхадзе з Расійскага 
ПЭН-цэнтра абвясцілі Леў 
Рубінштэйн, Барыс Акунін 
(Рыгор Чхарцішвілі) і Аляк-
сандр Ілічэўскі. Арганізацыю 
таксама пакінулі Вольга Седа-
кова, Святлана Алексіевіч, Ці-
мур Кібіраў, Эдуард Успенскі, 
Уладзімір Сарокін, Андрэй Ма-
карэвіч, Алег Хлебнікаў, Ганна 
Берсенева, Уладзімір Сотнікаў, 
Міхаіл Берг. За апошнія гады з 
яго выйшлі Ігар Ірценьеў, Леў 
Цімафееў, Людміла Уліцкая, 
Вольга Цімафеева, Зоя Свет-
лавая, Ірына Сурат, Барыс 
Херсонскі, Віктар Шэндэровіч, 
Уладзімір Вайновіч, Сяргей 
Гандлеўскі ды дзясяткі іншых 
аўтараў.

Як паведаміў прадстаўнік 
Біржавога саюза 
нямецкага кнігагандлю, 
Прэмія міру нямецкіх 
кнігагандляроў 
(Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels) 
прысуджана ў 2017 годзе 
канадскай пісьменніцы 
Маргарэт Этвуд.

Гэтая прэстыжная прэмія 
прысуджаецца пісьмен-
нікам, мастакам, вучоным 
і грамадскім дзеячам, якія 

ўнеслі выдатны ўклад ва ўма-
цаванне міру, перш за ўсё 
сваёй дзейнасцю ў галіне літа-
ратуры, навукі і мастацтва.

«Любоў да людзей, імкненне 
да справядлівасці і талерант-
насць вызначаюць пазіцыю 
Маргарэт Этвуд, якая з увагай 
і глыбокім веданнем людзей 
глядзіць на свет», — адзначыў 
прадстаўнік Біржавога саюза.

Маргарэт Этвуд вядомая 
не толькі як празаік, паэтка, 
літаратурны крытык, але так-
сама як актывіст экалагічнага 
руху і феміністка. Большасць 
яе раманаў у займальнай 
форме распавядаюць пра 
лёсы жанчын.

Маргарэт Этвуд — лаўрэатка 
Букераўскай прэміі, якая ўру-
чаецца за лепшы англамоўны 
раман года, і шматразовы яе 
намінант. Кнігі Этвуд пера-
кладзены на 30 моў свету.

Прэмія міру нямецкіх кні-
гагандляроў, якая складае 

ў грашовым эквіваленце 25 
тысяч еўра, была заснаваная ў 
1950 годзе. Сярод яе лаўрэатаў 
— такія выдатныя асобы, як ле-
кар і філосаф-гуманіст Альберт 
Швайцэр (Albert Schweitzer), 
пісьменнік і мастак Герман 
Гесэ (Herman Hesse), філосаф 
і псіхолаг Карл Ясперс (Karl 
Jaspers), дзіцячая пісьменніца 
Астрыд Ліндгрэн, літаратура-
знаўца і дысідэнт Леў Копелеў, 
драматург і палітык Вацлаў 
Гавел, празаік Архан Памук і 
беларуская пісьменніца Свят-
лана Алексіевіч. Для многіх 
з іх гэтая ўзнагарода стала 
апошняй прыступкай перад 
Нобелеўскай прэміяй па літа-
ратуры.

Прэмія міру нямецкіх кніга-
гандляроў будзе па традыцыі 
ўручана Маргарэт Этвуд у 
апошнi дзень найбуйнейшага 
ў свеце кніжнага кірмашу ў 
Франкфурце — 15 кастрычніка.
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Мае істотнае значэнне і стаўленне 
Уладзіміра Пуціна — ён не пры-
быў у Мінск і не запрасіў беларускі 

бок на паказальную частку вучэнняў. 
Генеральны штаб РФ нават не ўзгадняў 
пытанні адпрацоўкі баявых дзеянняў 
на вучэннях з Генштабам Беларусі: яны 
змянілі парадак праходжання вучэнняў — 
і не паведамілі пра тое беларускаму боку. 
Гэта сведчыць, што галоўная задача — на-
палохаць увесь свет, паказаць здольнасць 
узброеных сіл Расіі ў плане правядзення 
гібрыдных аперацый — ад «зялёных ча-
лавечкаў», сепаратыстаў, высадкі дэсан-
ту, лакалізацыі і да таго падобнага. Гэта 
сцэнар Крыму. Яны папросту паказалі 
ўсяму свету, як яго рэалізоўвалі.

«Апостраф» (Украіна)

Уся гэтая актыўнасць (заходняя пад-
трымка для развіцця грамадзянскай 
супольнасці) зусім не з’яўляецца 

сакрэтам для беларускага кіраўніцтва, 
асабліва з улікам наяўных у яго распа-
раджэнні сілавых і праваахоўных рэ-
сурсаў. Хутчэй, наадварот — гэта свядо-

мы выбар Лукашэнкі, які, мяркуючы па 
паведамленнях з Мінска, прыводзіць да 
істотнага ўзмацнення нацыяналістыч-
нага вектара ва ўнутранай палітыцы 
дзяржавы. (…) Змена вектару Еўропы на 
эканамічнае супрацоўніцтва і раскла-
данне нізавога і сярэдняга звяна бе-
ларускага дзяржаўнага апарату як ме-
ханізм канчатковай «дэмакратызацыі» 
Мінска ўяўляецца ўсё больш і больш 
рэалістычным.

«Lіfe» (Расія)

Ёсць яшчэ вялікая для Крамля прабле-
ма: нягледзячы на саюзніцкі статус, у 
Беларусі няма магутных прарасійскіх 

партый або арганізацый. Калі ў адносінах 
да празаходняй апазіцыі Лукашэнка ідзе 
на персанальны пераслед актывістаў, 
то ўсе спробы стварыць «прарасійскія 
палітычныя сілы» заканчваліся знішчэн-
нем саміх структур. Як кажуць у Мінску, у 
Беларусі толькі адзін чалавек мае права 
любіць Расію, усе астатнія любяць роўна 
ў той ступені, у якой гэта асоба дазваляе.

ТСН (Украіна)

У гэтым кантэксце прадэманстра-
ваная ў легендзе вучэнняў слабая 
ўстойлівасць афіцыйнага Мінска да 

гібрыдных уплываў кампенсуецца геа-
стратэгічнымі інтарэсамі Расіі ў рэгіёне. 
Ацэньваючы ключавыя трэкі дзяржаўнай 
устойлівасці Беларусі, можна адзначыць, 
што на сёння афіцыйны Мінск страціў 
амбіцыі і магчымасці суб’ектнай гульні 
ў глабальных або рэгіянальных міжна-
родных працэсах і абсалютна інтэгра-
ваны ў геапалітычную і геастратэгічную 
зону інтарэсаў і кантролю Расіі.

Delfі.ее (Эстонія)

Нягледзячы на ўсе гэтыя рознагалос-
сі, вучэнні накшталт «Захаду–2017» 
сведчаць у большай ступені пра бе-

ларускую патрэбу ў расійскай дапамозе. 
Так ці інакш, Расія з’яўляецца найбуйней-
шым інвестарам для эканомікі Беларусі, 
а што да пытанняў бяспекі, то Мінск, як 
і Масква, баіцца магчымага сутыкнення 
з сіламі NАТО. Дарэчы, Лукашэнка і Пу-
цін выдатна разумеюць адзін аднаго як 
палітыкі, паколькі іх палітычнай улад-

зе супрацьстаіць уся ўнутрыпалітычная 
апазіцыя. Таму ацэньваць беларускую 
знешнюю палітыку варта менавіта з гэ-
тага пункту гледжання, нягледзячы на 
жаданне Лукашэнкі ў адносінах з Еўро-
пай быць самастойным.

«Advance» (Харватыя)

Дарэчы, у Беларусі і Чачні ёсць адна 
агульная праблема: чачэнскія ўце-
качы, якія акупавалі чыгуначны вак-

зал Брэста і жывуць там гадамі, спрабу-
ючы з’ехаць у Польшчу. Мясцовыя СМІ 
неаднаразова пісалі пра праблему, але 
вырашыць яе не ўяўляецца магчымым, 
таму што польскі бок прапускае ў дзень 
не больш двух-трох сем’яў. Уцекачы 
сцвярджаюць, што ў іх няма іншага шля-
ху, таму што ў Чачні іх пераследуюць па 
палітычных матывах, і спакойнага жыц-
ця там у іх не будзе. Праўда, беларускія 
эксперты лічаць, што абмяркоўваць гэтую 
далікатную тэму Лукашэнка і Кадыраў не 
будуць, паколькі рэпрэсіі — справа звы-
клая і для аднаго, і для другога лідара.

«Независимая газета» (Расія)
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Куды прывядзе 
«Зорны шлях»?
Алег НОВІКАЎ

Самы чаканы серыял 
гэтага сезону 24 верасня 
ўрэшце стартаваў. «Star 
Trek: Discovery» — вельмі 
рэдкі выпадак, калі ад 
фільма чакаюць не толькі 
захапляльнага відовішча, 
але і стымулаў для развіцця 
ўсёй цывілізацыі.

Мабільныя тэлефоны, 
шлюбы паміж прад-
с т а ў н і к а м і  р о з н ы х 
расаў, эмансіпацыя, і 

нават заканчэнне «халоднай 
вайны»… Некаторыя заходнія 
культуролагі сцвярджаюць, што 
за ўсе гэтыя дасягненні чала-
вецтва павінна быць удзячнае 
навукова-фантастычнаму серы-
ялу «Star Trek» («Зорны шлях»), 
які выходзіў у 1960–1970-я гады 
і распавядаў пра прыгоды ў 
далёкай будучыні экіпажу ка-
смічнага карабля «Enterprise».

Эфект ад прагляду фанта-
стычнага твору Джына Родэн-
беры аказаўся такі моцны, што 
людзі пачалі паводзіць сябе як 
героі серыялу, намагацца ства-
рыць механізмы, якія пабачылі 
на экране. У прыватнасці, «Зор-
ным шляхам» натхняліся за-
снавальнікі мабільнай сувязі, 
першыя праграмісты, астра-
наўты, кіраўнікі NASA і многія 

іншыя. Серыял падштурхнуў і 
тэарэтыкаў фізікі.

Лічаць, што серыял паўплы-
ваў нават на глабальную паліты-
ку. Пасля таго, як амерыканцы 
пабачылі, што адзін са ста-
ноўчых герояў «Star Trek» мае 
рускае прозвішча Чэхаў, у ЗША 
істотна знізіліся антысавецкія 
настроі. Менавіта ў 1970-х га-
дах мы бачым беспрэцэдэнтны 

Ці справакуе новая версія сагі 
нейкія прарывы, як славуты 
папярэднік? 

Адказ на гэта пытанне скла-
даны і залежыць ад шматлікіх 
фактараў. Пры ўсёй цяперашняй 
пазнавальнасці брэнду «Star 
Trek» (франшыза ўключае на 
сёння шэсць тэлевізійных серы-
ялаў, у тым ліку адзін мульты-
плікацыйны, 13 поўнаметраж-
ных фільмаў, сотні кніг і апавя-
данняў, велізарную колькасць 
кампутарных гульняў) сітуацыя 
на культурным рынку іншая, 
чым напачатку 1970-х. 

«Star Trek», які здымаў Родэн-
беры, быў піянерам у жанры 
навукова-фантастычных серы-
ялаў, і, напэўна, таму атрымаў 
столькі ўзнагародаў, што афі-
цыйна прызнаны самым папу-
лярным творам у гэтай галіне.

Цяпер кінапрадукцыі з кодам 
sci-fi (навуковая фантастыка) 
на рынку зашмат. Не кажучы 
пра тое, што ўжо пяць гадоў 
пра прыгоды «Enterprise» вы-
ходзяць асобныя фільмы, якія 
мелі сярэдні поспех у гледача. 
Гэтыя мінусы аўтары новага 
серыялу, падаецца, намагаюцца 
кампенсаваць якаснай працай. 
Пісаць сцэнары для эпізодаў се-
рыялу быў запрошаны цэлы пул 
вядомых сцэнарыстаў. Перад 
тым, як пачаць працу, аўтары 
і здымачная група шмат раз-
маўлялі з даследчыкамі космасу 
і астранаўтамі.

У выніку працы сцэнарыстаў 
было вырашана, што падзеі 
ў серыяле будуць адбывацца 
за дзесяць гадоў да пачатку 
арыгінальнай гісторыі, што 
пабачыла свет у 1966-м. Такім 
чынам, мы будзем сачыць за 
прыгодамі не звыклых чаль-
цоў экіпажу «Enterprise», а іх 
бацькоў, сяброў і родных, якія 
падарожнічаюць на караблі 
«Discovery». Гэтым разам у склад 
экіпажу ў якасці даніны часу 
трапяць і прадстаўнікі сексуаль-
ных меншасцяў.

Наўрад ці тэма сексуальных 
меншасцяў у космасе гучыць 
як нешта новае. Але нельга 
не заўважыць адну паралель. 
Сёння чалавецтва, як і 50 гадоў 
таму, калі на экраны выходзіў 
першы «Star Trek», знаходзіцца 
ў пошуку новых азімутаў раз-
віцця. Таму інтарэс да «Зорнага 
шляху» забяспечаны.

працэс разрадкі і пацяплення 
міжнароднага клімату.

Некаторыя механізмы з 
серыялу дасюль захапляюць 
вынаходнікаў. У 2010 годзе 
адзін з амерыканскіх фондаў 
прапанаваў 10 мільёнаў дола-
раў таму, хто створыць апарат 
«трыкодэр», якім карыстаюцца 
персанажы са «Star Trek» — пар-
татыўную сенсарную прыладу 
для перадачы дадзеных аналізу 
аб’ектаў. На іх думку, стварэнне 
чагосьці падобнага будзе пра-
рывам у медыцыне, паколькі 
«трыкодэр» за кошт хімічнага 
аналізу цела чалавека дазволіць 
хутка ставіць дыягназ.

Праўда, трэба прызнаць, 
што навукоўцы шмат у чым 
пераўзышлі фантастаў, якія 
прыдумлялі арыгінальны «Star 
Trek». У нашы дні тэхніка фільму 
падаецца не занадта футуры-
стычнай, а хутчэй і архаічнай. 
Напрыклад, у час смартфонаў 
смешна выглядаюць мабіль-
нікі-раскладанкі нязграбнай 
канструкцыі, якімі карыстаюц-
ца капітан Кірк і яго паднача-
леныя.

А яшчэ людзі спрабуюць 
фрагментарна пабудаваць той 
сацыяльны лад, які адлюстра-
ваны ў серыяле. Героі «Star Trek» 
не маюць патрэбы ў грошах (ін-
стытут грошай у фільме застаўся 
толькі на вельмі прымітыўных 
або агрэсіўных планетах), што 
трошкі нагадвае папулярную 
зараз ідэю забяспечыць усіх 
грамадзян мінімальным гаран-
таваным прыбыткам.

Так ці інакш, легендарны се-
рыял вяртаецца. 24 верасня на 
экраны выйшаў першы эпізод. 

Навукоўцы шмат 
у чым пераўзышлі 
фантастаў, якія 
прыдумлялі 
арыгінальны «Star 
Trek». Напрыклад, 
у час смартфонаў 
смешна выглядаюць 
мабільнікі-
раскладанкі, якімі 
карыстаюцца героі 
фільма
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Алег НОВІКАЎ

На рэферэндуме ў Іракскім 
Курдыстане больш за 
92% прагаласавалі за 
незалежнасць. На думку  
экспертаў, такі вынік 
ускалыхне не толькі Блізкі 
Усход, аднак і ўвесь свет.

«Нават станоўчае галаса-
ванне аўтаматычна не 
будзе азначаць неза-
лежнасць Курдыстана. 

Яно нават не будзе неадкладным 
пачаткам запуску працэдуры», — 
супакойваў крытыкаў ініцыятар 
рэферэндуму, прэзідэнт ірак-
скага Курдыстана Масуд Барзані. 

Варта таксама нагадаць, што ў 
2005 годзе ў Курдыстане таксама 
праходзіў рэферэндум, на якім 
98% курдаў прагаласавалі за неза-
лежнасць, аднак ніякіх прававых 
вынікаў тое галасаванне не мела.

З улікам рэплікі Барзані і пад-
зей 2005 года, курдскі рэферэн-
дум, падаецца, не ўяўляе асабліва-
га інтарэсу. Аднак сусветная прэса 
працягвае біць у званы, пра што 
сведчаць загалоўкі артыкулаў, 
прысвечаных плебісцыту: «Танец 
з шаблямі», «Курдскі ўраган», «Ці 
выбухне рэгіён?» і гэтак далей.

Неспакойна і ў канцылярыях 
сталіцаў суседніх дзяржаў. За 
тыдзень да галасавання турэцкія 
войскі пачалі незапланаваныя 
ваенныя вучэнні на мяжы з Ірак-
скім Курдыстанам. У Багдадзе 
рэферэндум завочна абвясцілі 
актам агрэсіі. Нагадаем, што 
Іракскі Курдыстан — аўтаномія 
на поўначы Ірака, статус якой за-
мацаваны ў Канстытуцыі краіны.

Якія падставы для дэманстра-
цыі такіх эмоцый? Па-першае, 
мала хто верыць, што ўсё скон-
чыцца кансультацыяй. Курды, 
якія за кошт Злучаных Штатаў 
стварылі моцную армію, што 
адыгрывала прыкметную ролю ў 
баях з Ісламскай дзяржавай, раз-
умеюць унікальнасць сітуацыі. 
Такі шанец, як зараз, з’явіцца ў 
іх іншым разам не хутка. Лепшая 
ілюстрацыя на гэты конт — ігна-
раванне Барзані закліку Бела-
га дому, дзе яму прапанавалі 
адмовіцца ад апытання. Таму 
простай «кансультацыяй» усё 
наўрад ці абмяжуецца.

Працэс афармлення курд-
скай дзяржаўнасці, які так ці 
інакш паскорыцца пасля 25 
верасня, адназначна прывядзе 
да шэрагу канфліктаў. Курдская 
адміністрацыя на цяперашні 
момант працуе на тэрыторыях, 
межы якіх у значнай ступені вы-
значылі поспехі ў баявых дзеян-
нях. Гэтыя межы, натуральна, не 
прызнаюць суседзі. Перш за ўсё, 
вайна можа пачацца з метра-
поліяй. Непазбежнасць вайны 
з Багдадам адкрытым тэкстам 
вызнаюць курдскія СМІ.

Наўрад ці ўсё абмяжуец-
ца толькі Іракам. 30 мільёнаў 
курдаў раскіданыя на межах 
Сірыі, Ірана і Турцыі. І само 
галасаванне можа выклікаць се-
паратысцкія настроі ў курдскіх 
камунах. У лепшым выпадку, 
можа паўстаць пытанне аб 
федэралізацыі Сірыі і Турцыі. 
У апошняй сітуацыя найбольш 
небяспечная — кіраўніцтва 
Турцыі ўжо 30 гадоў змагаецца 
з курдскай партызанкай.

Курды Сірыі яшчэ ў сакавіку 
2016 года абвясцілі пра стварэн-
не свайго аўтаномнага рэгіёну, а 
цяпер рыхтуюцца да правядзен-
ня выбараў у мясцовыя органы 
самакіравання. Натуральна, без 
якой-небудзь каардынацыі з 
афіцыйным Дамаскам. У Іране, 
дзе курдская грамада складае 

8 мільёнаў, таксама наўрад ці 
абыдзецца без актывізацыі се-
паратызму.

Няма сумневу, што глабаль-
ныя і рэгіянальныя гульцы пач-
нуць выкарыстоўваць «Курдскую 
вясну» ў сваіх інтарэсах. Канды-
датам нумар адзін называюць 
Ізраіль, які можа падтрымаць 
незалежнасць Курдыстана, каб 
насаліць Ірану. Пасля падцягнуц-
ца арабы, якія таксама маюць не 
лепшыя адносінах з Тэгеранам. 
Магчыма, абвастрэннем паміж 
курдамі і іранцамі скарыстаецца 
і Вашынгтон для наўпроставай 
антыіранскай вайсковай акцыі.

Наўрад ці застанецца ўбаку і 
Масква. Хаця афіцыйна Крэмль 

заклікае да вырашэння курдскага 
пытання сродкамі міжнароднага 
права, на старонках праўрада-
вай прэсы гучыць іншая думка. 
Частка расійскага палітыкуму 
заклікае Пуціна спрыяць су-
верэнітэту курдаў, што дапамо-
жа легалізаваць сепаратысцкія 
рэспублікі на Данбасе.

Традыцыйна курдскай пра-
блематыкай цікавяцца ў Ар-
меніі. Не толькі таму, што тут 
існуе моцная курдская грамада. 
Некаторыя армянскія палітыкі 
дасюль фантануюць праектам 
Вялікай Арменіі, у склад якой 
павінна ўвайсці частка Усходняй 
Турцыі. Дапамагчы ў рэалізацыі 
плану чамусьці павінны курды. 
Напэўна, Ерэван таксама будзе 
нейкім чынам спрыяць актуалі-
зацыі курдскага пытання.

Трэба адзначыць, што не ўсе 
палітолагі вераць у непазбежна-
сць эскалацыі пасля 25 верасня. 
Ёсць аптымісты, якія спадзя-
юцца, што ўсё абыдзецца, і на 
Блізкім Усходзе захаваецца 
стабільнасць. Іх галоўны тэзіс — 
Барзані блефуе. Тэма рэферэн-
думу патрэбная яму, маўляў, каб 
узмацніць пазіцыі на перамовах 
з Багдадам наконт багатых на 
нафту спрэчных рэгіёнаў.

Магчыма, такая версія мае 
грунт, аднак ці будзе здольны 
Барзані ўтрымаць працэс пад 

кантролем? Тон курдскіх СМІ, 
якія пісалі пра падрыхтоўку да 
рэферэндуму, вельмі ваяўнічы. 
«Ад вас, курдаў Іракскага Кур-
дыстана, залежыць сёння бу-
дучыня ўсяго курдскага народа, 
яго маральны дух, імкненне да 
свабоды! Чым больш палохаеш-
ся звера, тым большая верагод-
насць, што ён нападзе на цябе і 
прычыніць табе шкоду! Жэрабя 
кінутае! Ні кроку назад!» — пісаў 
адзін з курдскіх інтэлектуалаў 
напярэдадні 25 верасня.

Як следства, даводзіцца кан-
статаваць, што рэферэндум са-
праўды яшчэ больш ускладніць і 
без таго складаны блізкаўсходні 
палітычны ландшафт.

ЗАМЕЖЖА

УКРАІНА. Далоў журналістаў-абжораў!

Велізарны скандал ва Украіне выклікала нядаўняе пасяджэн-
не парламенцкага камітэта па пытаннях рэгламенту. Усё таму, 
што ключавой яго тэмай стала дзейнасць журналістаў... у ста-

лоўцы парламента. Некаторыя нардэпы прапанавалі абмежава-
ць час знаходжання прадстаўнікоў СМІ ў сталоўцы Вярхоўнай 
Рады, бо тыя праводзяць там зашмат часу. Маўляў, прадстаўнікі 
СМІ «не даюць нармальна паесці і пагутарыць з калегамі». У ход 
пайшоў такі незвычайны аргумент, як бяспека дэпутатаў. Сцвяр-
джаецца, што, назіраючы за меню дэпутата, можна лёгка вы-
значыць, якія ў яго хваробы, і пасля шантажаваць. Што тычыцца 
журналістаў, дык яны лічаць: сапраўдная прычына незвычайнай 
ініцыятывы — цэны ў сталоўцы. Як правіла, яны значна ніжэй 
за цэны ў звычайных кавярнях, што і выклікае нараканні ў на-
родзе. Застаецца дадаць, што скандал вакол сталоўкі выбухнуў 
на фоне беспрэцэдэнтнай з’явы ў Вярхоўнай Радзе. Апошні ты-
дзень пасяджэнні парламента наведвалі толькі 25 працэнтаў 
дэпутатаў. Такой нізкай дэпутацкай яўкі ў гісторыі ўкраінскага 
парламентарызму яшчэ ніколі не рэгістравалі.

Паводле ўкраінскай прэсы

ІСПАНІЯ. Які сцяг у Каталоніі?

Хаця Каталонія рвецца да незалежнасці, як высветлілася, у 
яе няма важнага атрыбуту паўнавартаснай дзяржавы. Ака-
зваецца, да гэтага часу ў асяроддзі каталонцаў ідуць дэбаты 

наконт сцягу. У прынцыпе, у каталонскай аўтаноміі ёсць сцяг 
— так званая «Senyera», чатыры чырвоныя паласы на жоўтым 
фоне. Лічыцца, што гэты сцяг з’явіўся ў IX стагоддзі, калі пер-
шы кароль Заходне-Франкскага каралеўства Карл II Лысы на 
залатым шчыце графа Барселоны Віфрэда I Валасатага на-
маляваў чатыры паласы крывёю самога Віфрэда перад яго 
смерцю (Карл абмакнуў свае пальцы ў раны Віфрэда, якія той 
атрымаў падчас аблогі Барселоны Лобі ібн Мухамедам, маўр-
скім губернатарам Лейды). Менавіта гэты сцяг не так даўно вы-
явіў на сваёй старонцы ў сацсетках лідар Краіны Баскаў, калі 
павіншаваў каталонцаў з рэферэндумам пра незалежнасць 1 
кастрычніка. Аднак шматлікія каталонцы раскрытыкавалі той 
пост. Яны лічаць, што сцягам Каталоніі мае быць «Estelada» 
— сцяг руху за незалежнасць Каталоніі, які ўзнік як злучэнне 
«Senyera» з зоркай, упісанай у блакітны трохкутнік. Але на гэ-
тым спіс варыянтаў не заканчваецца. Ёсць яшчэ «Estelada roja» 
(тое ж самае, што і «Estelada», толькі з чырвонай зоркай у бе-
лым трохкутніку) — сцяг каталонскіх левых, якія былі вядучай 
партыяй каталонскага супраціву дыктатуры Франка. Які вары-
янт сцяга ў выніку пераможа, сказаць цяжка. Праўда, найперш 
каталонцам трэба дамагчыся суверэнітэту.

Паводле іспанскай прэсы

КАЗАХСТАН. Унук Назарбаева — наркаман

У гэтым Айсултан Назарбаеў, якому 26 гадоў, другі сын дач-
кі кіраўніка дзяржавы, прызнаўся на днях асабіста. Навіна 
актыўна абмяркоўваецца ў казахскай прэсе і сацсетках. Уз-

нікае заканамернае пытанне пра прычыны, якія вымусілі чаль-
ца галоўнай сям’і краіны пайсці на такі крок. Ёсць думка, што 
прызнанне Айсултана Назарбаева прадыктавана не столькі 
асабістымі прычынамі, колькі палітычнай неабходнасцю. Пача-
так пераходу вярхоўнай улады ў Казахстане рэзка абвастрыў і 
без таго складаную сітуацыю ў кіруючай эліце, якая ў значнай 
частцы складаецца са сваякоў Нурсултана Назарбаева. У гэтых 
умовах «вайна кампраматаў» практычна непазбежная, а ўжы-
ванне наркотыкаў з’яўляецца «слабым месцам» пры любым рас-
кладзе. Таму сенсацыйнае прызнанне ўнука кіраўніка дзяржавы 
можна ацаніць як своечасовае. Нават немагчыма ўявіць, што 
будзе, калі вайна за трон Назарбаева пяройдзе ў гарачую фазу.

Паводле казахскай прэсы

ЗША. Ісламскіх тэрарыстаў спарадзілі 
брытанцы?

Вельмі рэдка гістарычныя тэксты выклікаюць глабальны 
інтарэс. Але менавіта такі артыкул днямі апублікаваў аме-
рыканскі гісторык Джонатан Лоўрэнс у нямецкай газеце 

«Frankfurter Allgemeine Zeitung». На думку аўтара, менавіта 
Захад (а дакладней, брытанцы) нясе адказнасць за цяпераш-
ні выбух ісламскага тэрору ў свеце. Пачалося ўсё сто гадоў 
таму, калі ў час Першай сусветнай вайны Лондан справакаваў 
арабаў Асманскай Імперыі на паўстанне супраць Стамбула. 
У выніку яно дапамагло краінам Антанты перамагчы туркаў і 
ліквідаваць султанат (1922 год). Пры гэтым на той час мала хто 
звяртаў увагу, што турэцкі султан акрамя ўсяго лічыўся лідарам 
ісламскага свету і, сярод іншага, кантраляваў усе рэлігійныя 
школы. Пры гэтым ён быў арыентаваны на дыялог ісламскага 
свету і Еўропы. Пасля краху султанату ў ісламе паўстаў вакуум, 
які паступова захапілі вельмі радыкальныя школы з Аравіі. 
Праз нейкі час аравійская школа ісламу сфармулявала дак-
трыну, якой цяпер карыстаюцца радыкальныя ісламісты. 

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Курды, якія за кошт ЗША стварылі моцную 
армію, што адыграла прыкметную ролю  
ў баях з Ісламскай дзяржавай, разумеюць 
унікальнасць сітуацыі 
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Курдская міна
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Жааў 
Лоўрэнсу

У Анголы — новы прэзідэнт, 
і гэта беспрэцэдэнт-
ная падзея, паколькі 

папярэдні прэзідэнт Жазэ 
Эдуарду душ Сантуш зна-
ходзіўся ва ўладзе 38 гадоў. 
І ў прынцыпе мог спакойна 
кіраваць далей: яго сям’я 
валодае амаль усімі багаццямі краіны, кантралюе сілавую 
вертыкаль і ўжо доўгі час паспяхова маргіналізуе апазіцыю. 
Аднак у свеце пачаўся эканамічны крызіс. Прэзідэнт зразу-
меў, што краіну можа неўзабаве чакаць лёс Венесуэлы, якая 
апынулася на парозе грамадзянскай вайны. Таму Эдуарду душ 
Сантуш вырашыў прыняць меры, накшталт дэкаратыўнай пера-
дачы ўлады вельмі блізкаму да сябе чалавеку. 62-гадовы Жааў 
Лоўрэнсу, як і Эдуарду душ Сантуш, пачынаў у шэрагах парты-
зан-камуністаў, аднак з часам падтрымаў лінію на рынкавыя 
рэформы. У яго біяграфіі ёсць такія этапы, як праца на пасадзе 
намесніка спікера парламенту, губернатара, міністра абароны. 
У гэтым плане некаторыя лічаць, што ў Анголе рэалізаваная 
мадэль палітыка-прававой абароны былога лідара краіны і яго 
сям’і, якая была ў свой час у Расіі, калі Ельцын добраахвотна 
склаў свае паўнамоцтвы, зрабіўшы кіраўніком дзяржавы Пуці-
на. У абмен на гэта Ельцын атрымаў імунітэт ад разнастайных 
крымінальных пераследаў. Аднак ёсць і іншая думка: Лоўрэнсу 
з’яўляецца моцным палітыкам, які не будзе марыянеткай Эду-
арду душ Сантуша. 

Георгій 
Квірыкашвілі

Прэм’ер Грузіі, лідар ура-
давай партыі «Грузін-
ская мара» пасля амаль 

9-месячнага марафону 
дабіўся таго, што парла-
мент прагаласаваў за но-
вую рэдакцыю канстытуцыі 
Грузіі. Асноўныя фішкі но-
вай грузінскай Канстытуцыі 

— адмена наўпроставых выбараў прэзідэнта і абмежаванне 
яго паўнамоцтваў, пераход на прапарцыйную сістэму выбараў 
дэпутатаў. Неабходнасць рэформы ініцыятары тлумачылі тым, 
што дзеючы асноўны закон у свой час пісаўся пад прэзідэнта 
Саакашвілі, які планаваў пасля заканчэння прэзідэнцкіх кадэн-
цый кіраваць Грузіяй як прэм’ер. Цяжка сказаць, ці новая версія 
Канстытуцыі сапраўды ліквідуе прававую базу стварэння аўта-
рытарнага ўраду. Хаця б таму, што апазіцыя (як празаходняя, 
так і прарасійская) крытыкавала дакумент і галасавала суп
раць. На думку апазіцыі, новы Асноўны закон забірае ў народа 
права на абранне прэзідэнта. Апазіцыянеры таксама лічаць, 
што новая сістэма выбараў забяспечвае партыі «Грузінская 
мара» бяспройгрышныя выбары. Падтрымалі апазіцыю і боль-
шасць грамадскіх арганізацый краіны. Цікава, што сярод кры-
тыкаў апынуўся і цяперашні прэзідэнт Георгій Маргвелашвілі, 
які быў абраны на гэтую пасаду як кандыдат ад «Грузінскай 
мары».

Хасан Рухані

Прэзідэнт Ірана, які фак-
тычна выконвае функцыі 
прэм’ера, не адважыўся 

кінуць выклік клерыкалам 
і даць жанчынам права на-
ведваць футбольныя матчы. 
Забарона іранкам на ўва-
ход на стадыёны паўстала 
пасля перамогі ў краіне 
Ісламскай рэвалюцыі, аўта-
ры якой лічылі, што футбол 

і жанчыны — рэчы несумяшчальныя. Аргументы прыводзіліся 
наступныя. На трыбунах жанчыны пераймаюць ад мужчын-фа-
натаў вульгарныя звычкі і лексіку. Акрамя таго, футбол як гуль-
ня, дзе прысутнічае фізічны гвалт, можа кепска паўплываць 
на псіхіку жанчыны. Заклікі адмяніць той закон гучалі даўно, 
аднак на днях тэма стала вельмі балючай. Усё праз матч паміж 
зборнымі Ірана і Сірыі ў Тэгеране. Сярод сірыйскіх фанатаў, 
што прыехалі падтрымаць каманду, былі і жанчыны, якія зна-
ходзіліся ў сірыйскім сектары. З’яўленне жанчын на стадыёне 
выклікала вялікую дыскусію ў тым ліку таму, што іранак, якія 
таксама хацелі паглядзець гульню, на стадыён традыцыйна не 
пусцілі. Дэбаты наконт адмены згаданага закону разгарнуліся 
нават у парламенце, які прыняў адпаведную рэзалюцыю. Аднак 
пастановы дэпутатаў усё роўна не хапіла, каб Рухані паўстаў 
супраць ісламскіх парадкаў. Праўда, некаторыя змены ўсё ж 
адбудуцца. На іранскіх стадыёнах плануюць адчыніць сектары, 
куды будуць пускаць сямейныя пары.   

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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«Ямайкі»  
не будзе?
Aлег НОВІКАЎ

Хаця Ангела Меркель 
паабяцала немцам да 
Калядаў новы кабінет 
«Ямайкі» — кааліцыю 
кансерватараў, лібералаў 
і «Зялёных», — шмат 
хто сумняваецца ў тым, 
што такі ўрад паўстане. 
Сярод скептыкаў — Макс 
Вольф, актывіст нямецкай 
арганізацыі «Маладыя 
Зялёныя», які дзеліцца 
з «Новым Часам» сваім 
меркаваннем.

— Адкуль узялася версія, 
што перамовы наконт ка-
аліцыі ў фармаце «Ямайка» 
вырачаныя на правал? Хіба не 
існуюць падобныя кааліцыі на 
месцах, у тым ліку на ўзроўні 
рэгіянальных урадаў?

— Кааліцыі, створаныя па 
формуле «Ямайка», — сапраў-
ды, не такая ўжо і рэдкасць, 
асабліва на мясцовым узроўні. 
Аднак дасюль цяжка ўявіць, што 
па такой формуле можа быць 
сфармаваны федэральны ка-
бінет. На месцах прыярытэтам 
для палітыкаў з’яўляюцца гас-
падарчыя і інфраструктурныя 
пытанні. Тут кансенсус знайсці 
прасцей. А вось падчас пера-
моваў нацыянальных лідараў 
узнікае канфлікт паміж рознымі 
ідэалагічнымі праектамі. У 
дадзеным выпадку вельмі часта 
яны супрацьлеглыя. Не кажучы 
пра тое, што пры падрыхтоўцы 
кааліцыйнай дамовы, якая фак-
тычна адыгрывае ролю закону, 
партыі будуць намагацца да-
весці, што менавіта іх пазіцыя 
ў дакуменце ўлічаная. 

— Якія тэмы могуць вы-
клікаць спрэчкі падчас кан-
сультацый наконт праграмы 
новага ўраду? 

— Пачаць можна з прабле-
мы клімату. У адрозненне ад 
эколагаў, лібералы ніколі не ве-
рылі ў кліматычныя змены. Як 
следства, партыя супраць таго, 
каб нямецкія фірмы і кампаніі 
плацілі падаткі на барацьбу з 
CO2, павялічваючы сабекошт 
вытворчасці. Хапае праціўнікаў 
і сярод кансерватараў, асабліва 
сярод баварцаў. Баварскі Сацы-
яльна-Хрысціянскі саюз (CSU) — 
партнёр Меркель, увогуле будзе 
адыгрываць асобную ролю на 
гэтых перамовах. У баварцаў 
свае арыгінальныя погляды на 
шматлікія праблемы. Напры-
клад, у Мюнхене кепскім тонам 
лічыцца падтрымліваць мігра-
цыйную палітыку канцлера. 
CSU адмаўляецца ісці ў «Ямай-
ку», калі не будзе прыняты план 
па барацьбе з уцекачамі.

— На выбарах антырэкорд 
пабілі не толькі хрысціянскія 
дэмакраты і сацыял-дэмакра-
ты, але і партыя хрысціянскіх 
сацыялістаў. У іх — найгоршы 
паказчык па колькасці галасоў 
за ўсю гісторыі. Ці магчыма лі-
бералізацыя профілю партыі?

— Паколькі галасы ў партыі 
Хорста Зеехофера, лідар CSU, 
забіралі правыя папулісты, то, 
хутчэй, наадварот — партыю 
чакае яшчэ больш правы трэнд. 
Гэта азначае таксама больш кан-
серватыўны погляд на сямей-
ную палітыку, ідэю пашырыць 
паўнамоцтвы сілавікоў — што не 
падабаецца «Зялёным» (Bündnis 
90/Die Grünen). Аднак нават калі 
б не было баварскага фактару, 
«Зялёным» будзе цяжка выпра-
цаваць дамову з іншымі парты-
ямі па той жа тэме мігрантаў. 
Лібералы ў лепшым выпадку 
пагаджаюцца даваць часовы 
прытулак для ахвяраў вайсковых 
канфліктаў. «Зялёныя», у сваю 
чаргу, прапануюць раздаваць 
у зонах канфліктаў так званыя 
«гуманітарныя візы», якія даз-
воляць уцекачам законна ехаць 
у ЕС. Нават калі бакі неяк дамо-
вяцца, першы ж сур’ёзны крызіс 
з мігрантамі адразу справакуе 
раскол. І такі крызіс можа з’явіц-
ца вельмі хутка — праз пытанне, 
ці могуць тыя, хто прыехаў у 
2015-м у Германію і атрымаў 
прытулак, запрашаць да сябе 
чальцоў сваіх сем’яў.

— Вядома, што патэнцый-
ныя суб’екты ўраду маюць 
розныя погляды на ўкраінскае 
пытанне. «Зялёныя» выступа-
юць паслядоўнымі апанентамі 
Пуціна, а лібералы, наадварот, 
прапануюць вярнуць Расію 
ў «Вялікую васьмёрку». Якія 
яшчэ нестыкоўкі магчымыя 
наконт знешняга курсу ФРГ?

— Прэса лічыць, што будзе 
цяжка знайсці агульны погляд 
на праблему Грэцыі. Лібералы 
і частка кансерватараў закліка-
юць да выключэння Грэцыі з 
зоны еўра. Эколагі, наадварот, 
прапануюць скараціць грэкам 
доўг і прадумаць пакет інвесты-
цый у краіну. Чамусьці лічыцца, 
што міжнародны накірунак — 
адзін з самых неканфліктных 
для міжпартыйных перамоваў. 
У прынцыпе, усе схіляюцца да 
думкі, што Меркель — вельмі 
важная фігура еўрапейскай 
палітыкі, і будзе кантраляваць 
знешні дэпартамент. Значна 
больш спрэчак будзе наконт 
фіскальнай палітыкі. Лібералы 
часткова абавязаныя сваім по-
спехам абяцанню ўдвая скара-
ціць падаткі. З такім радыкаль-

ным падыходам не пагодзяцца 
іншыя кааліцыянты.

— «Маладыя Зялёныя» вель-
мі крытычна ставяцца да ідэі 
кааліцыі. Чаму?

— Не толькі маладыя, аднак 
частка «дарослай» партыі су-
праць сяброўства ў кабінеце 
Меркель. Правальнасць такой 
камбінацыі ілюструе досвед 
сацыял-дэмакратаў, якія за 
часы «вялікай кааліцыі» страцілі 
твар, перасталі ўспрымацца як 
альтэрнатыўная сіла. Паколькі 
балансу з Меркель дасягнуць 
не ўдасца, падобны лёс можа 
чакаць і «Зялёных». Не кажучы 
пра тое, што «Зялёныя» — гэта 
суіснаванне двух фракцый: 
левых «фундаменталістаў» і 
больш правых «рэалістаў». Калі 
рэалісты, якія цяпер кіруюць 
партыяй, пойдуць на вельмі 
шчыльную кааперацыю з тымі 
ж лібераламі, не выключаны 
ўнутрыпартыйны крызіс.

— Ці ёсць апаненты «Ямай-
кі» сярод кансерватараў і 
лібералаў?

— Калі верыць прэсе, шмат 
паплечнікаў Меркель не бачаць 
перспектываў у саюзе з «Зялё-
нымі» праз розныя погляды на 
сямейную і культурную паліты-
ку. Такой думкі прытрымліва-
ецца і фракцыя лібералаў, якая 
лабіруе інтарэсы аўтамабільнай 
індустрыі.

— Ці магчымае ў выпадку 
правалу перамоваў наконт 
«Ямайкі» правядзенне новых 
выбараў? 

— Варыянт датэрміновых 
выбараў у Бундэстаг не выклю-
чаецца, хаця незразумела, як да 
такой ідэі паставіцца грамад-
скасць. Ніколі ў гісторыі ФРГ 
не было сітуацыі, калі партыі 
пасля выбараў не змаглі сфар-
маваць урад. У мінулым ФРГ не 
існавала і выпадкаў, калі ўрад 
не меў дэпутацкай большасці. 
З іншага боку, усё больш нем-
цаў разумее, што часы старой 
двухпартыйнай сістэмы, калі 
пры ўладзе знаходзіліся эсдэкі 
або хрысціянскія дэмакраты, за-
сталіся ў мінулым. Так ці інакш, 
у выніку ўсё будзе залежаць ад 
сацыялагічных апытанняў. Калі 
рэйтынгі кансерватараў пой-
дуць уверх, не выключана, што 
Меркель сапраўды можа пайсці 
на новыя выбары. 
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«Ходзім мы пад месяцам 
высокім, а яшчэ пад ГПУ»

Няма, здаецца, у беларускай 
літаратуры больш тра-
гічнай асобы, чым Тодар 
Кляшторны. Ён прыйшоў 

у беларускую паэзію з аса-
блівасцямі, якія не маглі атры-
маць свайго поўнага развіцця. 
Тыя надзеі, якімі жыў паэт, не 
спраўдзіліся. Жыццё вымагала 
ад яго таго, чаго ён не мог даць.

Кляшторны прыйшоў у су-
пярэчнасць з «сацыялістыч-
ным рэалізмам», якога выма-
галі бальшавікі ў літаратуры. 
Прытрымліваючыся такога 
рэалізму, трэба было ісці су-
праць аб’ектыўнай рэчаіснасці, 
трэба было адважыцца ашук-
ваць самога сябе, трэба было 
папросту ілгаць, чаго шчыры і 
сапраўдны паэт не хацеў. Ад-
гэтуль трагізм Кляшторнага як 
паэта і чалавека.

Ужо першы зборнік вершаў 
Кляшторнага гаворыць аб твор-
чай раздвоенасці паэта. Сам 
назоў яго «Светацені» сведчыць 
пра гэта. Звонкія вершы гэтай 
кніжкі не затушоўваюць са-
праўднага твару паэта. У «кля-
новых завеях» жыцця ён далей 
ідзе сваёй дарогай. Але паэт чуе, 
што яго творчасць прыходзіць 
у разлад з наказамі савецкай 
казённай крытыкі. Таму зусім 
зразумела жаданне Кляштор-
нага «некуды пайсці», пайсці ад 
таго, што яму абрыдла і неціка-
ва. Пайсці абы-куды, толькі б 
не бачыць «сонечнай радзімы», 
толькі б заглушыць боль па ёй.

Пайсьці-бы ў ноч,
Пайсьці далінай,
Пайсьці-б чорт ведае куды.
Ня ўсе пратаптаны пуціны,
Ня ўсе стаптаны гарады.

Але ж ад жорсткай сапраўд-
насці нікуды не падзенешся. За 
кожным такім ідэйным хістан-
нем паэта сачыла НКВД. Дарма 
што ім на першы выгляд ніхто 

не цікавіўся. Паэт добра разу-
меў сваё становішча, хоць ён 
«не ўмее ні плакаць, ні каяцца за 
няпэўна пастаўлены крок». 

Яго не надта палохала, што 
«Ходзім мы пад месяцам высокім, 
//А яшчэ пад ГПУ…», як трапна 
ахарактарызаваў ён стан рэчаў у 
Савецкім Саюзе. Гэтае двухрад-
коўе зрабілася гістарычным 
афарызмам, які не сыходзіў з 
вуснаў чытаючай публікі. 

Тодар Кляшторны ішоў ужо 
па шляху, супрацьлеглым таму, 
па якім ішлі так званыя «савец-
кія паэты». Затое гэты шлях не 
з’яўляецца ганебным. Гэта шлях 
свядомай самаахвярнасці.

У беларускай літаратуры То-
дар Кляшторны лічыўся афі-
цыйна мяшчанскім, канарэеч-
ным, хоць і таленавітым паэтам. 
Чаму? Таму што ён не пісаў аб 
«шчаслівым і радасным жыцці» 
народаў СССР, аб «мудрым баць-
ку Сталіне». У адказ на тое, што 
паэта называлі «мяшчанскім, ка-
нарэечным», ён купіў за апошнія 
грошы канарэйку і, напіўшыся, 
прыносіў яе ў Дом пісьменніка ў 
Мінску, садзіўся за стол; у такім 
выглядзе заўсёды плакаў.

— Чаго ты плачаш, Тодар? — 
пыталіся сябры.

— Канае ў клетцы канарэйка…
Кляшторны пакуль што быў 

нікому не патрэбны і ўсімі за-

нядбаны. Паэт жыў у вялікай 
беднасці, хадзіў вельмі дрэнна 
апранутым і нават галодным. 
Але творчай дзейнасці ён не 
пакідаў.

Выйшла наступная кніга вер-
шаў — «Ветразі». Паэт дарэмна 
імкнуўся заплыць на ветразях у 
сонечную краіну.

— Нікуды не заплывеш! — 
думалі ў НКУС. — Мы заўсёды 
ў час зловім цябе «за пару-
са». І сапраўды, каб пазбавіць 
магчымасці плыць далей на 
гэтых ветразях у краіну мараў 
і летуценняў, у 1937 годзе То-
дара Кляшторнага арыштавалі 
органы НКУС. 

Дарэмна ён дбаў пра тое, 
каб «праз шторм трапіць на 
штурм» (яго кніга «Праз шторм 
на штурм»). Савецкі шторм раз-
біў ушчэнт «ветразі» лірычнага 
паэта. Дарэмна ён заліваўся 
салаўіным голасам у падзямеллі 
НКУС — свет яго, на жаль, больш 
не пачуў.

Яшчэ адна ахвяра бальшавізму.
Гэты верш Тодара Кляштор-

нага прынёс з турмы і ссылкі на 
волю ў сваёй галаве другі паэт 
— Уладзімір Клішэвіч. На вялікі 
жаль, страшны час выціснуў з 
яго памяці першы радок, але 
гэта не пазбаўляе верш каштоў-
насці і цікавасці.

Сад
Люблю твой ціхі сумны голас.
Жыцьцё маё пайшло наспад,
Мароз пачаў кранаць мой 
голас.
Ня чуць ласкавых 
слоў яе,
Ў лятунках ство-
ранай дзяўчыны
І ружы цьвет не для мяне
І цьвет каханьня мой зачы-
нен.
Хоць ёсьць любоў і вера ёсьць,
Што мы ў жыцьці ня толькі 
госьці,

Красуй чужая маладосьць
Красой шчасьлівай маладосьці.

Менск, турма

«Шолах шын і шум 
машын»

Калі ідзеш па вуліцах Амерыкі, 
па якіх несупынным струменем 
льюцца аўтамашыны розных 
марак, адразу прыгадваецца паэт 
Юлій Таўбін. Ці ведае хто тут, што 
ён там, у змрочным засценку 
НКУС, абвінавачваўся за вось 
гэты несупынны рух, за святло 
менавіта гэтых рознакаляровых 
рэкламаў, за ўвесь імклівы поступ 
тутэйшага жыцця?

Юлій Таўбін з’яўляецца ад-
ным з найбольш культурных 
беларускіх паэтаў. Менавіта 
таму яго тэматыка аніяк не су-
падала з афіцыйнай тэматыкай, 
прызначанай бальшавіцкімі 
камісарамі для беларускіх пісь-
меннікаў.

Паэт мусіў усхваляць савец-
кую краіну і ганьбіць замежныя 
краіны. Ён на гэтае не надаваў-
ся. Таму Юлій Таўбін спачат-
ку эміграваў у сярэднявечча. 
Прыгадваецца ягоны 
прачулы верш «Сірано 
дэ Бержэрак», 
я к і  б 
нават 

адзін у іншай краіне даў бы 
аўтару агульную вядомасць і 
прызнанне. Савецкая ж крыты-
ка адразу зазначыла, што радок 
з гэтага вершу «з разбітаю лют-
няй ідзе паэт» мае непасрэднае 
дачыненне не да Сірано дэ 
Бержэрака, а да Юлія Таўбіна.

Праз некаторы час паэт напі-
саў верш пра Амерыку. У ім пры-
гадваюцца амаль усе штаты ў 
сувязі з іх гэтак непадобным на 
савецкую рэчаіснасць жыццём. 
І пасля кожнай страфы паўтара-
ецца радок «Злучаныя Штаты». 
На жаль, у памяці цяпер заха-
валася толькі адна страфа, якая 
ўсё ж дае поўнае ўяўленне і пра 
высокамастацкасць усяго твору 
і пра яго напрамак:

Шолах шын і шум машын.
Вашынгтон і Віскансін.
Злучаныя Штаты.

Гэтым вершам паэт напі-
саў сабе прысуд. Прынамсі, 
калі праз некаторы час НКУС 

а р ы ш т а в а л а  Юл і я 
Таўбіна, дык следчы, 
прачытаўшы яму ўвесь 
верш, запытаўся:

— В Америку хочешь 
эмигрировать? Ха-ха! 
В Советском Союзе не 

нра-
вит-
с я ? 
М о -

ж е т 
быть и на визу 

рассчитываешь? По-
лучи-ка тем време-
нем, контра, пять лет 
Колымы.

І Юлій Таўбін, які 
пры іншых умовах аз-
добіў бы сабой белару-
скую мастацкую літа-
ратуру, знік назаўсёды 
ў жудасных савецкіх 
канцлагерах.

Наталля ГАРДЗІЕНКА

Знаны дзеяч беларускай эміграцыі Юрка Віцьбіч неяк 
напісаў: «Пры незадаволенасці наяўнымі гісторыямі 
айчыннай літаратуры, напісанымі ці ў самой Беларусі, ці, 
прыкладам, ва ўсё яшчэ туманным Альбіёне, падумалася, 
якой цікавай магла б атрымацца кніга, каб яе напісалі 
эмігранты. Калі б раздзел пра Францішка Скарыну ў 
падручніку быў напісаны (або складзены з працаў) Вітаўта 
Тумаша, раздзел пра Янку Купалу належаў бы Станіславу 
Станкевічу; Антон Адамовіч быў бы аўтарам раздзелаў пра 
Андрэя Мрыя, Лукаша Калюгу ды іншых узвышэнцаў, а 
таксама наватарскіх, аўтарскіх — пра супраціў саветызацыі 
ды пра мастацкую крыптаграфію ў беларускай літаратуры. 
А Юрка Віцьбіч, безумоўна, расказаў бы пра ТАВІЗ, а 
таксама пра ягоных сяброў — Тодара Кляшторнага ды 
Юлія Таўбіна. Хто ведае, мо і сапраўды варта скласці гэткі 
падручнік». Што ж, паспрабуем?

Юлій ТаўбінЮрка Віцьбіч

Тодар Кляшторны
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Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

« Заканчэнне.  
Пачатак у №№ 34-35

Для мяне стала навіной, 
што на Усходняй і Заходняй 
частках акупаванай 
Беларусі існавалі розныя 
формы кіравання. 

Дэмакратыя  
пад акупацыяй

У Заходняй Беларусі кіравалі 
цывільныя адміністрацыі, якія 
часта ўзначальвалі палякі. Пасада 
вясковага старасты — солтыса 
— была выбарнай. У некаторых 
вёсках сяляне дамовіліся ад-
бываць абавязкі «старшага» па 
чарзе, па месяцу кожны. Солтысы 
лавіявалі паміж акупантамі і мяс-
цовымі жыхарамі і не раз ратавалі 
аднавяскоўцаў ад смерці. Адну з 
такіх гісторый я сустрэла ў друку. 

Немцы з аўтаматамі, аў-
чаркамі ачапілі вёску. Людзі 
стаяць, маўчаць, некаторыя 
плачуць, некаторыя моляцца ў 
чаканні смерці. І тут з натоўпу 
выходзіць наперад солтыс: ста-
новіцца перад фашыстамі на 
калені і просіць за аднасяльчан 
— жанчын, дзяцей, старых. Ён 
запэўнівае немцаў, што вёска з 
партызанамі не звязаная, што іх 
мужчын у лесе няма (што было 
няпраўдай). На шчасце, яму па-
верылі. Узрадаваныя вяскоўцы 
спешна сабралі для «немчуры» 
харч. А солтыса пасля вяртання 
Другіх Саветаў ніхто не выдаў, 
інакш яго «загналі б у Калыму», 
апавядае Вера Пазняк.

Бывала, што солтысы ўладж-
валі канфліктныя сітуацыі і з 
партызанамі.

Пра сваю маладую маці 
расказвае Ніна Паўлаўна Пер-
нікава (Кулік): «Ноччу ў акно 
хаты пагрукаліся коннікі з він-
тоўкамі. Маці кінулася босая 
па снезе папярэдзіць сястру, 
што партызаны забіраюць зер-
не. Конныя за ёю, па слядах. 
Прыскакалі, грукаюцца ўжо да 
сястры. Дзяўчыну хацелі рас-
страляць. Маўляў, калі яна да вас 
тры кіламетры даімчала, то і да 
немцаў дабяжыць. Паднялася 
ўся вёска, людзі пабеглі да сол-
тыса, і той уладзіў справу. Дзед, 
канечне, аддаў партызанам сха-
ванае зерне: «Што хочаце бяры-
це, толькі не чапайце дачку…»

З Заходняй нават у Нямеччы-
ну траплялі па-іншаму. «У нас 
была звычайная вярбоўка: хто 
хацеў, той і ехаў». Альбо солтыс 
развозіў па хатах павесткі з 
прадпісаннем збірацца на пра-
цу ў Рэйх. Ля Налібоцкай пушчы 
за непадпарадкаванне гітлераў-
цы знішчылі цэлую вёску.

Другія Саветы —  
не значыць іншыя

Пры Другіх Саветах пачала-
ся другая хваля рэпрэсій. Пры 
раскулачванні сям’і Сяліцкіх 
забралі ўсё, нават пустыя бутлі. 
Звезлі малацілку, нажытую «не 
сваёй працай». Прыязджалі 
падводы, чалавек з ружжом 
падпісваў паперы — і ўсё за-
біралася. Маці плакала і прасіла: 
«Пакіньце хоць што дзецям!»

Згадвае Ніна Лявончык:
 «З нашай вёскі высланы былі 

Аксіння і Рыгор Клямёнак з дзе-
сяццю дзецьмі. Яны, як і многія 
іншыя, наймалі на сезонную 
працу работнікаў, але ж і самі 
гнулі спіны. Так працавалі, што 
адзенне ад солі карабацілася… 
Пасадзілі ўсіх на колы і павезлі. 
Такія былі добрыя, прыязныя 
людзі, а вярнуліся з высылкі — мы 
іх не пазналі. Недаверлівыя, з-пад 
ілба глядзяць, суседзяў баяцца... 
Нават унук выглядаў ваўчанём і з 
намі, дзецьмі, не лучыўся.

Далі сялянам соткі, а як іх 
абрабляць? Ва ўсіх жа паза-
біралі вупраж, калёсы, коней… 
Праўда, людзі тое-сёе ад уладаў 
прыхавалі: хамут які, плуг, саху. 
Дарослыя ад агентаў пахаваюц-
ца, а нам, дзецям, наказваюць: 
«Кажыце — не ведаем, дзе маці 
з бацькам».

У ямах на былых хутарах 
хавалі хатнюю жывёлу. Помню, 
у Юстыніных ямах рохкаюць 
парсючкі, мычаць цяляты, бля-
юць авечкі… За два кіламетры 
мусілі насіць жывёле ежу і ваду. 
Ад такога жыцця татавы браты 
і сёстры паз’язджалі хто куды. 
Прыедуць з Латвіі і дзівяцца, як 
бедна мы жывём…»

«Мы былі закончаныя труда-
голікі, — лічыць Соф’я Капуц-
кая. — Што на хутары, што ў 
калгасе. Усёй сям’ёй шчыравалі 
на калгасных дзялках, грабілі 
сена, жалі жыта, палолі лён, маці 
адзін час была звеннявою. Хута-
ры сцягваліся ў вёскі. Калгасы 
ствараліся з цяжкасцю, стар-
шыні кожныя паўгода мяняліся. 
Паставяць, было, п’яніцу, а той і 
на сваім падворку не гаспадар… 
Коні дохлі, інструмент псаваўся. 
Калгаснае кралі і прадавалі».

Тры з паловай гады адседзеў 
у турме Апанас Малец з вёскі 
Феліксы ля Малога Мажэйкава. 
Ён катэгарычна адмаўляўся 
ісці ў калгас. Не паважаў стар-
шыню-гультая, які да прыходу 
Саветаў не злазіў з печы.

«Старшыня неяк рана і не-
дарэчна памёр. Яго неслі на 
могілкі з бадзёрай піянерскай 
песняй: «По-гиб наш юный ба-
ра-бан-щик»… Бацька пазбег 
раскулачвання, затое пагарэў на 
«спекуляцыі»: павёз з суседам 
прадаваць яблыкі ў Ленінград, 
машына, як на тое, перавярну-
лася, так іх застукала міліцыя.

І вось пасля адсідкі прыхо
дзіць да нас знаёмы падатковы 

Заходнікі і ўсходнікі

агент. Я памятала, як у нашай 
хаце ён калісьці зняў са сцяны 
і падраў на дробныя кавалач-
кі рэлігійны каляндар. Мама 
плакала, а бацька, зазлаваўшы, 
прымусіў сабраць абрыўкі. Ну, 
заяўляецца той самы чалавек. 
Як бы мірыцца. Мама прыгата-
вала абед. Палагаднелы прад-
стаўнік улады пытаецца:

— Апанас Ігнацьевіч, ці даво-
лен ты сваёй жызняй?

— Не, я не давольны. Чаму вы 
раней не прыйшлі? Мы рукамі 
зямлю абраблялі, мучыліся, а ця-
пер, як арганізавалі калгас, ёсць 
жняяркі, малацілкі … Усё за нас 
тэхніка робіць, — не то жартам, 
не то ўсур’ёз адказаў бацька», — 
успамінае Марыя Пашкевіч.

Усё лепшае — дзецям

У былой Заходняй пры аку-
пацыі працавала больш школ, 
тут школьныя будынкі радзей 
знішчаліся (у партызанскіх 
зонах яны лічыліся «стратэгіч-
нымі аб’ектамі»). Затое стралялі 
настаўнікаў, прыроўніваючы іх 
да калабарантаў. Навучанне 
вялося па-беларуску, нямецкай 
чамусьці не вывучалі. Ніякай 
агітацыі за фашыстаў не пра-

водзілася. Можа, яе замяняў 
партрэт Гітлера на сцяне?

Пры немцах два гады вучыўся 
Пётр Карповіч. Ён расказвае: 
«Вучні віталіся з настаўнікам 
воклічам «Жыве Беларусь!» і 
адметным жэстам — два паль-
цы ўгару. (Цяпер я разумею, 
чаму цалкам патрыятычны ло-
зунг цяперашнія ўлады лічаць 
«антыдзяржаўным». — Г.К.) На 
нямецкай управе вісеў бел-чы-
рвона-белы сцяг. У пачатковых 
класах спрабавалі ўвесці лацінку.

Адзін ці два скончаныя па-
чатковыя класы «эканомілі» 
школьнікам некалькі гадоў і 
дазвалялі ў мірны час раней 
атрымаць базавую адукацыю 
альбо прафесію. У некаторых 
школах на «Крэсах» вучні закон-
чылі пры акупацыі па тры класы. 
Тры поўныя гады, напрыклад, 
дзейнічала школа ў маёнтку 
Агінскіх у Залессі. Усю вайну 
там стаяў гаспадарчы ўзвод 
пажылых аўстрыякаў. Стралялі 
тыя выключна па варонах, каб не 
развучыцца, згадвае Арсен Ліс.

Пасля вайны апалячаных 
беларусаў савецкая ўлада па-
чала вяртаць у лона рускамоўя. 
Першымі загаварылі «правіль-
на» местачковыя габрэі. Людзі 

дзівіліся, як і калі тыя паспелі 
перавучыцца. У школах вы-
кладалі камандзіраваныя з 
усходніх абласцей настаўнікі. 
«Можна я выйду да будэчкі?» — 
прасіўся вучань у прыбіральню. 
Настаўніца смяялася. З Расіі 
прыслалі ў выглядзе дапамогі 
падручнікі і дапаможнікі.

Пры выдачы новых пашпар-
тоў заходнікам перайначваліся 
імёны, найперш — двайныя (чу-
жая для праваслаўя традыцыя). 
Якая-небудзь Ягуся ў савецкіх 
дакументах нечакана аказвала-
ся Марыяй, бо насамрэч звалася 
Ядзвігай-Марыяй, кажа Ірына 
Жарнасек.

«Памятаю, як пайшла атрым-
ліваць пашпарт. Адкрыла і чы-
таю: «Соф’я». Не мой, кажу, 
пашпарт, я — Зося. І ў метры-
ках напісана: «Зофія». Не буду 
атрымліваць». — «Пагавары, 
пагавары, — прыстрашыў адзін з 
міліцыянераў. — Пасадзім зараз».

Перайменаваная Зося не 
п а с т у п і л а  ў  А ш м я н с к а е 
педвучылішча, бо не зразумела 
напісаную па-руску ўмову за-
дачкі. А хто ж ёй напіша па-бе-
ларуску?

Розніца ёсць?

Паміж «усходнікамі» і «за-
ходнікамі» доўга яшчэ існаваў 
класавы антаганізм. Як сыты 
галоднага не разумее, так і 
галодны — сытага. Заможна-
сць лічылася недаравальнай 
— з пункту гледжання камуні-
стычнай ідэалогіі — правінай. 
Нездарма адзін янушкаўскі 
партызан у цеснай кампаніі 
прызнаўся: «Я перш гэтых за-
паднікаў перастраляў бы, а 
пасля ўжо за немцаў узяўся».

Ментальнасць беларусаў 
«пад палякамі», безумоўна, 
змянілася. Былыя заходнікі 
і зараз падаюцца мне больш 
годнымі (часам — ганарлівымі), 
больш смелымі, больш праг-
матычнымі. Ніводзін народ не 
любіць раздзялення. Але і пасля 
аб’яднання ў адзін доўга яшчэ 
смыліць рана расколу.
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/190 ад 30.04.2004. Замова №916

Падпісана да друку 29.09.2017. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

ПАДТРЫМАЙ "НОВЫ ЧАС"—

НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ Ў ШАПІКУ!
Кожную суботу ў інскуМ

і інскай вобласціМ!
падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

«Польскі дакументальны фільм 
на Беларусі — глыбіня рэзкасці»
Тыдзень польскага кароткага дакументальнага кіно пройдзе з 3 па 7 кастрычніка ў Мінску
Stowarzyszenie Młodych 
Twórców — «Ku Teatrowi» і 
медыяпраект «pARTisan» 
запрашаюць на 
мерапрыемствы праекта 
«Польскі дакументальны 
фільм на Беларусі — глыбіня 
рэзкасці».

3 кастрычніка
17.00 — прэзентацыя альма-

наха «pARTtisan № 33» і падруч-
ніка «Дапаможнік кінадакумен-
таліста» прафесаркі Гражыны 
Кэндзеляўскай.

«pARTtisan № 33» цалкам 
прысвечаны з’яве дакументаль-
нага польскага кіно. Аўтарамі 
тэкстаў выступілі знакамітыя 
польскія крытыкі і рэжысё-
ры (Мікалай Яздан, Кшыштаф 
Кесьлёўскі, Марцэль Лазіньскі, 
Уршуля Тэс і інш.) Акрамя агля-
ду гісторыі школы дакументаль-
нага кіно, альманах прэзентуе 
выбітных асобаў і знакавыя 
стужкі польскай школы, а такса-
ма закранае шэраг прафесійных 
тэм, звязаных непасрэдна з пра-
цэсам стварэння фільма.

18.00 — ілюстраваная лекцыя 
«Польскае кароткаметражнае 
дакументальнае кіно: гісторыя 
і найноўшыя фільмы на сусвет-
ных фестывалях і на шляху да 
Оскара» (частка І).

Відэапрэзентацыя фрагмен-
таў фільмаў: «Паводка» (1947, 
Ежы Босак), «Музыканты» (1960, 
Казімеж Карабаш), «Сталяр» 
(1976, Войцех Вішнеўскі), «З 
пункту гледжання начнога вах-
цёра» (1977, Кшыштаф Кесь-
лёўскі), «Сем жанчын у розным 
веку» (1977, Кшыштаф Кесь-

лёўскі), «Некалькі аповесцяў пра 
чалавека» (1983, Богдан Дзівор-
скі), «Усе ведаюць, хто за кім 
стаіць» (1983, Марыя Змаж-Ка-
чановіч), «Дзень за днём» (1988, 
Ірэна Каменска), «Pro toto» 
(1987, Анджэй Ціткаў), «Сёстры» 
(1999, Павел Лазіньскі).

4 кастрычніка

17.00 — ілюстраваная лекцыя 
«Польскае кароткаметражнае 
дакументальнае кіно: гісторыя 
і найноўшыя фільмы на сусвет-
ных фестывалях і на шляху да 
Оскара» (частка ІІ).

Відэапрэзентацыя фрагмен-
таў фільмаў: «Першы дзень» 
(2007, Марцін Саўтэр), «Там, 
дзе сонца не спяшаецца» 
(2009, Матэй Бобрык), «Poste 

restante» (2008, Марцэль Лазін-
скі), «Рагалік» (2012, Павел 
Земільскі), «Чалавек з паке-
там» (2012, Якуб Палякоўскі), 
«Васямнаццатка» (2012, Марта 
Прус), «Наш праклён» (2013, 
Томаш Слівінскі), «Суперблок» 
(2014, Тэрэса Чэпец), «Адпраў-
ная кропка» (2014, Міхал Шчэ-
сняк), «Аб’ект» (2015, Паўліна 
Скібінска), «Повязі» (2016, 
Зоф’я Кавалеўская).

5–7 кастрычніка

10–19.00 — закрытая Май-
строўня кароткаметражных 
дакументальных фільмаў «15 
хвілін: Беларусь!».

Дакументальнае кароткаме-
тражнае кіно — гэта найперш 
сіла вобразу і сіла свядомага 

мастацкага выказвання. Адка-
зваючы на пытанні: «Навошта 
я раблю фільм? Пра каго і пра 
што я раблю фільм? Якім чы-
нам яго зрабіць?» — удзельнікі 
майстар-класаў прэзентуюць на 
пітчынгу свае кінапраекты, над 
якімі будуць працаваць далей 
падчас заняткаў. Індывідуальна 
і ў групах.

Падчас трохдзённых май-
стар-класаў будзе прэзентаваны 
метад навучання і практы-
кавання ў рэалізацыі свайго 
дакументальнага фільма, вы-
кладзены ў кнізе «Дапаможнік 
кінадакументаліста» прафе-
саркі Гражыны Кэндзеляўскай. 
Кніга выкладзеная на старонцы 
www.docmajstrounia.com.

Удзельнікі майстар-класа 
абавязаныя азнаёміцца з «Да-

паможнікам», а таксама па-
дрыхтаваць свой кінапраект для 
пітчынгу.

7 кастрычніка

19.00 — паказ фільма «Час 
трох чарапахаў» (Czas trzech 
żólwi), сустрэча з героямі і 
рэжысёркай.

 «Глыбіня рэзкасці (głębia 
ostrości, depth of field) — гэта 
адна з падставовых рэчаў 
на занятках для студэнтаў 
кінашкол, — цытуюць аргані-
затары знанага польскага 
аператара і рэжысёра Яцка 
Пэтрыцкага. — Мы хочам з да-
памогай кінасродкаў данесці 
не толькі гісторыю, але і нашы 
пачуцці ад гэтай гісторыі. 
Калі мы наводзім рэзкасць, 
нешта становіцца гарачым… 
Або перастае быць важным, 
а потым зноў пачынае мець 
значэнне. Такім чынам ака-
зваецца, што мы кіруем гэтым 
апавяданнем з дапамогай 
глыбіні рэзкасці». 

Даведацца пра гісторыю 
польскай дакументалістыкі 
ўсе цікаўныя змогуць на ілю-
страваных лекцыях «Польскае 
кароткаметражнае дакумен-
тальнае кіно: гісторыя і най-
ноўшыя фільмы на сусветных 
фестывалях і на шляху да Оска-
ра». А стваральнікі альмана-
ха «pARTtisan № 33», цалкам 
прысвечанага з’яве дакумен-
тальнага польскага кіно, прэ-
зентуюць выбітных асобаў, 
знакавыя стужкі, а таксама 
шэраг прафесійных тэм, звя-
заных непасрэдна з працэсам 
стварэння фільма.

Атрымаць практычныя веды 
і асновы кінематаграфічнага 
майстэрства ў выкладчыкаў 
PWSFTviT (Вышэйшая Дзяр-
жаўная Школа Кіно, Тэлевізіі і 
Тэатра імя Леона Шылера ў Лодзі) 
прафесіяналы(-кі) і аматары(-кі) 
змогуць падчас прэзентацыі 
падручніка «Дапаможнік кіна-
дакументаліста» і III Майстроўні 
кароткаметражных дакумен-
тальных фільмаў «15 хвілін: Бела-
русь!». За тры дні 12 аўтараў(-ак) 
распрацуюць свае кінапраек-
ты і адшукаюць магчымасці іх 
вытворчасці. Колькасць удзель-
нікаў абмежаваная. Усё неабход-
нае для ўдзелу ў Майстроўні шу-
кайце на www.15minutesbelarus.
net. Удзел бясплатны.

Усе падзеі Тыдня польскага 
кароткага дакументальнага кіно 
пройдуць у Прэс-клубе (г. Мінск, 
вул. Веры Харужай 3, офіс 601).

Уваход вольны.
За падрабязнасцямі і акту-

альнымі навінамі запрашаем у 
суполку падзеі ў Facebook.


