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Самы антыамерыканскі 
фільм ХХІ стагоддзя

Стар. 8

6–7 СПРАВЯДЛІВЫ  
КАРОЛЬ 

За некалькі месяцаў да смерці 
Аляксея Караля, напярэдадні яго 
70-годдзя, Таццяна Мельнічук 
сустрэлася з ім і пагутарыла  
пра жыццё і прафесію

4 БЕЛАРУСЬ ГУБЛЯЕ 
ГРОДЗЕНШЧЫНУ?

Пакуль беларускім уладам 
мрояцца планы Польшчы 
па «захопу» Заходняй 
Беларусі, сотні хлопцаў і 
дзяўчат з Гродзеншчыны 
едуць вучыцца ў Польшчу

5 СВАБОДА МАСАВЫХ 
МЕРАПРЫЕМСТВАЎ  
ЯК МАГІЧНАЯ ПРАКТЫКА

Я падаў у Мінгарвыканкам  
50 заяваў на правядзенне 
масавых мерапрыемстваў 
і атрымаў 50 адмоваў. 
Прыгадваецца Дыяген Сінопскі, 
які прасіў міласціну ў статуй,  
каб прывучыць сябе да адмоваў

10 АБАРАНІЦЬ  
ХЭЛЬ

Сярод гераічных абаронцаў 
польскага паўвострава ў верасні 
1939 года былі памежнікі  
з Заходняй Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Дзякуй, што дасюль з намі!
Тры гады таму, 12 верасня, 
не стала нашага Караля. 
Нашага сябра, паплечніка, 
галоўнага рэдактара. 

Былі боль, адчай, невынос-
насць страты. Не было ро-
спачы і разгубленасці. Было 
яснае ўсведамленне — яго 

няма, але газета павінна жыць. 
«Ён умеў ствараць каманду, ён 
стварыў каманду, і таму газета 
будзе выходзіць, наколькі нас 
толькі хопіць», — сказаў тады 
ў каментары «Радыё Свабода» 
Сяргей Пульша.

І газета выходзіла ўсе гэтыя 
тры гады, без яго і разам з ім. 
Мы адчувалі яго прысутнасць 
у нашых сэрцах і нашых тэкс-
тах. Мы ў думках раіліся з ім і 
адчувалі яго падтрымку. Газета 
была справай яго жыцця, і, 
спадзяемся, у нас атрымалася 
годна працягнуць яго справу. 
Дзякуй нашаму Каралю за тое, 
што навучыў ісці наперад, ра-
біць сваю справу нягледзячы 
на ўсе перашкоды. Дзякуй, што 
дасюль з намі!

На жаль, у жыцця свае за-
коны. За гэты час нас пакінула 
шмат цудоўных аўтараў. Нам 
іх не хапае, не хапае іх і чы-
тачам. Выдатных музычных 
рэцэнзій Анатоля Мяльгуя, 
незабыўных найкаштоўных 
успамінаў Арсеня Ліса, грунтоў-
ных гістарычных нарысаў Ана-
толя Валахановіча, цудоўных 
жыццёвых замалёвак Генадзя 
Шэршаня, узважанай аналіты-
кі Юрыя Хадыкі, найцікавых 
мастацтвазнаўчых артыкулаў 
Сяргея Гваздзёва. Гэтых аўтараў 
ужо няма з намі, але іх тэксты, 
іх думкі дасюль з намі, з нашымі 
чытачамі. Дзякуй ім за гэта!

На шчасце, у жыцця свае 
законы. І сёння ў рэдакцыі 
шмат цудоўных новых аўтараў. 
Маладых і грандаў. Хтосьці з 
іх з’явіўся дзякуючы конкур-
су для маладых журналістаў, 
хтосьці ўбачыў у «Новым Часе» 
пляцоўку для выказвання сваіх 
думак, пасля таго, як стаў ста-
лым чытачом, хтосьці знайшоў 
для сябе каманду аднадумцаў. 
Мы вельмі рады, што знайшлі 

гэтых людзей, што яны знайшлі 
«Новы Час». Дзякуй, дарагія мае, 
што дасюль з намі!

За гэты час мы нарэшце тра-
пілі ў дзяржаўны распаўсюд, 
і зараз, вы, нашы шаноўныя 
чытачы, маеце магчымасць на-
быць нас у шапіках ды аформіць 
падпіску. Вы дасылаеце нам 
лісты і дзеліцеся сваімі пра-
блемамі. Вы выказваеце словы 
падтрымкі і ўдзячнасці. Вас усё 
больш, і мы вельмі цешымся 
гэтым. А як было прыемна 
ўбачыць вашу падтрымку пад-
час судовых пасяджэнняў! Мы 
гэта адчувалі проста фізічна, 
і гэта было неверагодна. На-
пэўна, толькі ў такія моманты 
пачынаеш разумець, што робіш 
сваю справу не дарэмна. Дзякуй 
вам, нашы шчырыя і адданыя 
чытачы, што дасюль з намі!

Мы будзем імкнуцца і далей 
сумленна рабіць сваю справу. І 
далей радаваць вас нашымі ар-

тыкуламі. І далей быць разам з 
вамі, як бы цяжка часам ні было.

Тры гады без Аляксея, тры 
гады без нашага Караля, але наш 
«Новы Час» жыве. Гэта ён зрабіў 
з мяне рэдактара, гэта ён сабраў і 
дасюль збірае нашу каманду. Мы 
шмат праз што прайшлі разам: 
рэдкія выхады газеты і адсут-
насць заробкаў, папярэджанні, 
штрафы, закрыццё, допыты ў 
КДБ. Газета была справай яго 
жыцця, ён вельмі яе любіў і 
вельмі ёй ганарыўся. А яшчэ ён 
вельмі любіў нас — усіх тых, хто 
рабіў газету, працаваў на сайце. 
Усіх тых, хто чакаў кожнага ну-
мару і сачыў за ўсімі навінамі. І 
вельмі ўсімі намі ганарыўся.

Мы вельмі любілі яго, нашага 
Караля! З ім было лёгка і ўтуль-
на, як не будзе ўжо ніколі… Дзя-
куй, што ён быў у жыцці кожнага 
з нас, дзякуй, што ён застаецца 
ў сэрцах кожнага з нас. Дзякуй, 
што дасюль з намі! З намі ўсімі!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Генадзь КЕСНЕР 

У Мінску ўшанавалі памяць 
лідара рок-гурта «Нейра 
Дзюбель» Аляксандра 
Кулінковіча і заснавальніка 
інфармацыйнай кампаніі 
БелаПАН Алеся Ліпая, якія 
заўчасна пайшлі з жыцця ў 
жніўні. 

Імпрэза прайшла ў кіназалі 
velcom-сінема і сабрала як ся-
броў ды родзічаў гэтых выбіт-
ных суайчыннікаў, так і проста 

людзей, якім імёны Ліпая і 
Кулінковіча не абыякавыя. 

Арганізатарам імпрэзы быў 
вядомы сцэнарыст і рэжысёр 
Андрэй Курэйчык. Ён пазна-
ёміўся з Кулінковічам гадоў 
восем таму і адразу адкрыў у 
гэтым неардынарным чалавеку 
не толькі адметнага музыку і 
выканаўцу, але яшчэ і паэта ды 
незвычайна таленавітага акто-
ра. Курэйчык зняў Кулінкові-
ча ва ўсіх трох фільмах, якія 
паспеў зрабіць да гэтага часу. 
Па словах майстра, гэтых філь-
маў магло б быць і болей, але 
няўмольны лёс, смерць, якая 
забрала Аляксандра, парушыла 
ўсе планы на будучыню. 

З подыуму сваімі ўспамінамі 
пра Кулінковіча падзяліліся 
ягоныя калегі — музыкі «Нейра 
Дзюбеля», нязменным лідарам 
і фронтмэнам якога быў Аляк-
сандр, вядомыя музыкі Ігар Ва-
рашкевіч з «Крамы», Аляксандр 
Памідораў, некаторыя іншыя. 

На гэтай жа імпрэзе ўшана-
валі памяць і Алеся Ліпая. Па 
словах намесніка старшыні Бе-
ларускай асацыяцыі журналістаў 
Алега Агеева, Алесь быў не толь-

кі цудоўным журналістам, але і 
выбітным паэтам, цудоўным ар-
ганізатарам. Цяперашні кіраўнік 
БелаПАН Дзмітры Наважылаў 
дадаў, што Алесь Ліпай быў вель-
мі рознабаковым чалавекам, які 
мог спалучаць у сабе розныя та-
ленты — ад паэта да бізнесоўца, 
ад журналіста да прадзюсара. 
Так, Алесь Ліпай быў сапрад-
зюсарам камедыі Курэйчыка 
«Party-zan Фільм».

Кампазітар і спявак Зміцер 
Вайцюшкевіч распавёў, што 
планавалася стварэнне цэлага 
альбома на вершы Ліпая, а пры 
жыцці Алеся былі напісаныя 
тры песні, адну з якіх Зміцер вы-
канаў. Ён паабяцаў, што налета 
альбом будзе запісаны цалкам. 

Пры канцы імпрэзы пры-
сутныя пабачылі фільм Андрэя 
Курэйчыка «ГараШ», галоўныя 
ролі ў якім выканалі Аляк-
сандр Кулінковіч і яшчэ адзін 
саліст «Нейра Дзюбеля» Юры 
Навумаў.

25 кастрычніка ў «Прайм-хо-
ле» адбудзецца вялікі канцэрт 
памяці Аляксандра Кулінкові-
ча. Разам з музыкамі «Нейра 
Дзюбеля» ягоныя песні вы-
канаюць Лявон Вольскі, Ігар 
Варашкевіч («Крама»), Алег 
Хаменка («Палац»), Уладзімір 
Пугач («J:Морс»), Аляксандр 
Памідораў і многія іншыя вя-
домыя выканаўцы. Сабраныя 
грошы пойдуць на помнік вы-
бітнаму беларускаму музыку. 

Дзіця супраць 
дарослых 
Ганна СЕВЯРЫНЕЦ

Мала хто выклікае ў мяне 
такую ж безумоўную павагу, 
як дзіця, якое супрацьстаіць 
дарослым.

Памятаю, як першы раз 
прывяла сваю вучаніцу 
на савет прафілактыкі. Я 
тады была маладая, зусім 

недасведчаная, і таму проста 
села там, дзе сядзелі ўсе дарос-
лыя, — за сталом. А дзяўчо тое 
паставілі туды, куды ставяць 
такіх дзяцей, — адну, пасярод 
пустой прасторы, перад гэтым 
самым сталом, за якім паселі 
цёткі з начосамі. Ну, і я. 

Мамка гэтай дзяўчынкі жу-
дасна піла, бацька сядзеў у тур-
ме, старэйшая сястра памерла 
ад перадазіроўкі — таму на 
савеце прафілактыкі яна была 
зусім адна, вінаватая ва ўсіх 
школьных грахах: адсутнасці 
дзённіка, адсутнасці флікера, 
нявыкананых хатніх заданнях і 
гэтак далей. Дзіця, калі глядзець 
з-за «таго» боку стала, заўсёды ў 
нечым вінаватае перад школай. 

На яе наваліліся ўсім сталом. 
Ціхім, па-змяінаму спакойным 
шыпам пачала гутарку з ёй 
завуч па выхаваўчай працы. 
Строгім, халодным голасам да-
дала дырэктрыса. Горача, апан-
тана сварылася матэматычка. 
Ківала галавой і я. Як дараваць 
сабе тое ківанне? Я добра па-
мятаю, як падымалася ўнутры 
мяне дзіўнае адчуванне павагі 
да гэтай няшчаснай малой: 
худзенькая, калмаценькая, у 
нейкім рыззі, у падраных ботах, 
стаяла яна перад саветам — і з 
выклікам глядзела на дарослых. 
Яна не пужалася, не адчувала 
сябе вінаватай. Яна ўсміхалася. 
«Якая хамка!» — з пачуццём 
сказала тады дырэктрыса. 

Забыць той савет прафілак-
тыкі і тую вучаніцу я не магу і па 
сёння. Тое, як мы ўсе, дарослыя, 
кінулі яе ў яе цяжкім жыцці і 
пачалі душыць, замест таго каб 
падтрымаць, як паставілі адну 
пасярод класа, як не далі нікога, 
хто мог бы абараніць. Як нерва-
валіся дарослыя, калі пабачылі, 
што з малой як з гусі вада. І якой 

спакойнай была яна, упэўненая 
ў сваёй перавазе. 

Гэтай гісторыяй я ўжо неяк 
дзялілася: аднойчы ў адзін школь-
ны музей прыехала цётка пры 
пасадзе правяраць, што збіраецца 
паказаць музей нейкім высокім 
гасцям. Паказваць збіраліся экс-
курсію: вялі яе дзве выпускніцы. 
«Так, гэтую дзяўчыну прыбіраем, 
надта ў яе выбітныя формы, — 
сказала цётка. — А гэтую пакідаем. 
Але каб перад гасцямі стаяла ў 
спадніцы, а не ў штанах». «Я не 
нашу спадніц, — спакойна і добра-
зычліва сказала выпускніца. — У 
мяне прыгожы касцюм, прыгожая 
блузка». «Ты не пачула мяне, — уз-
высіла голас цётка. — Ты будзеш у 
спадніцы». Тады выпускніца пад-
нялася, крыху нагнулася да цёткі 
і павольна паўтарыла: «Жанчына. 
Вы мяне не зразумелі. Я. Не нашу. 
Спадніц». Экскурсію для высокіх 
гасцей адмянілі.

Яшчэ неяк бачыла, як два 
завучы і дырэктар навіслі над 
невысокай адзінаццацікласні-
цай і на тры галасы сварыліся 
на яе: дзяўчына адмаўлялася 
ісці на «апошні званок» у савец-
кай школьнай форме. То-бок, у 
адну хвіліну яна рабіла адразу 
тры злачынствы: не слухалася 
дарослых, ламала традыцыю і 
псавала прыгожую карцінку. І я 
думаю: справа ж была не толькі 
ў адмове апранаць форму. Гада-
выя адзнакі, экзаменацыйныя 
работы — усім, усім рызыкавала ў 
гэты момант дзяўчына. Але яе жа-
данне не падпарадкавацца было 
мацнейшым за цвярозы разлік. 

Адкуль бяруцца ў іх сілы? Які 
неадменны закон прыроды дык-
туе дзецям гэты адчайны і смелы 
супраціў? І якое шчасце для нас 
усіх — тое, што нашы дзеці ўсё 
ж знаходзяць у сабе рашучасць і 
моц сказаць даросламу «не». Бо 
іншыя дарослыя — пераважная 
большасць! — будуць узважваць 
і разлічваць, дыпламатнічаць і 
выкручвацца, ісці на кампраміс і 
скарацца «ў імя будучага». Колькі 
разоў бывала, што на барацьбу 
з несправядлівасцю выйдзе не 
волат, не мудрэц — выйдзе ху-
дзенькае, безабароннае дзіця. 

Знайсці б у сабе моц і права 
стаць побач з ім у той пустэчы, 
межамі якой — сталы з суворымі 
адукацыйнымі цёткамі.

«Радыё Свабода»

Два выбітных беларусы — 
Аляксандр і Алесь 

Улады даюць зялёнае 
святло «крэмляботам»?

Таццяну Кім пераблыталі 
з Таццянай Севярынец 
Алена ЛЯШКЕВІЧ 

 Грамадская актывістка 
Таццяна Кім атрымала 
штраф 15 базавых велічынь 
за ўдзел ва ўсенароднай 
варце ў Курапатах 11 
жніўня. Суд над жанчынай 
адбыўся 10 верасня, 
паведаміла яна НЧ. 

Працэс прайшоў у судзе 
Маскоўскага раёна Мінска.

Таццяну Кім затрымалі 
11 жніўня ў Курапатах, калі 

яна вярталася дамоў пасля ўсе-
народнай вахты, на якую сабра-
лася каля 20 чалавек. Актывістку 
завезлі ў Бараўлянскі РАУС, 
склалі пратакол і адпусцілі. У 
той дзень больш нікога не за-
трымлівалі, таму абаронцы здзі
віліся інтарэсу супрацоўнікаў 
міліцыі да спадарыні Таццяны. 

Потым стала зразумела, што 
Таццяну Кім паблыталі з Тац-
цянай Севярынец: на відэа, 
знятым актывісткай Ганнай 
Шапуцькай, міліцыянт называе 
Таццяну Кім «Яўгенаўнай» (гэта 
імя па бацьку Таццяны Севяры-
нец). Нягледзячы на памылку, 
Таццяна Кім у выніку атрымала 
штраф.

Калі новыя правілы 
ідэнтыфікацыі 
карыстальнікаў будуць 
зацверджаныя, многія 
беларусы, напэўна, 
пабаяцца пакінуць 
крытычны каментар на 
сайце.

Міністэрства інфармацыі 
апублікавала праект 
нарматыўна-права-
вога акта «Аб парадку 

папярэдняй ідэнтыфікацыі 
карыстальнікаў інтэрнэт-рэ-
сурсу». Прапануецца ўзаконіць 
схему: хочаш пакінуць ка-
ментар — паказвай асабістыя 
дадзеныя: ад прозвішча да 
абаненцкага нумара. 

Праект прадугледжвае, што 
ўладальнік інтэрнэт-рэсурсу 
зможа збіраць, апрацоўваць, 
захоўваць прозвішча, імя, імя 
па бацьку, пол, дзень, месяц, 
год нараджэння, месца на-
раджэння, адрас электроннай 
пошты і інфармацыю пра дату 
і час размяшчэння на інтэр-

нэт-рэсурсе паведамленняў, у 
тым ліку ідэнтыфікацыйныя 
звесткі пра прылады кары-
стальнікаў (МАС-адрас, уну-
траны і знешні IP-адрасы). 
Вышэйназваную інфармацыю 
трэба будзе падаваць у выпад-
ку патрабавання з боку адпа-
ведных дзяржорганаў.

Заснавальнік TUT.BY Юрый 
Зісер у каментары «Еўрара-
дыё» выказаў здагадку пра 
галоўную мэту гэтай прапано-
вы. На яго думку, яна прыду-
маная выключна для таго, каб 
запалохаць людзей і каб яны 
перасталі пісаць на форумах 
крытычныя каментары, якія 
не падабаюцца чыноўнікам. Бо 
«справа БелТА» паказала, што 
знайсці любога карыстальніка 
ўлады могуць і без прапанава-
най ідэнтыфікацыі.

Мяркуючы па першых вод-
гуках на форумах, многія ка-
рыстальнікі сапраўды гатовыя 
адмовіцца ад напісання ка-
ментараў на беларускіх рэ-
сурсах. І не таму, што пішуць 
нешта супрацьзаконнае, а 
таму, што ў новых умовах 

будуць адчуваць сябе вельмі 
некамфортна.

Але ўлады, магчыма, не да 
канца прадумалі наступствы 
новаўвядзенняў. Бо карысталь-
нікі па-за межамі Беларусі 
наўрад ці будуць адчуваць такі 
ж страх, як беларусы. Менавіта 
яны ў каментарах атрымаюць 
магчымасць навязваць свой 
пункт гледжання іншым — тым, 
хто яшчэ не вызначыўся са 
сваімі поглядамі. Такім чынам, 
беларусы могуць падпасці пад 
уплыў «крэмляботаў», якія 
будуць фармаваць беларускую 
грамадскую думку.

Зрэшты, нават з зацвярджэн-
нем новых правілаў беларускім 
карыстальнікам наўрад ці ўдас-
ца заторкнуць раты. Мож-
на меркаваць, што яны пра-
цягнуць пісаць каментары і 
выказваць сваё стаўленне да 
рэалій — але ўжо на замежных 
пляцоўках: Фэйсбуку, «УКан-
такце», «Аднакласніках». Усе 
спробы стварыць «беларускую 
сацсетку» пакуль не мелі плёну.

Паводле Gazetaby.com
Пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Cамы час ствараць сабе 
новыя праблемы, каб потым 
гераічна з імі спраўляцца, 
вырашылі ва ўладзе. 

Безумоўна, адной з сенсацый 
мінулага тыдня было тое, 
што беларускія ўлады ад-
мовіліся ад грошай Міжна-

роднага валютнага фонду пасля 
таго, як не змаглі ўзгадніць з 
фондам хуткасць рэалізацыі 
структурных рэформаў. Пра 
гэта ў эфіры беларускага тэле-
бачання заявіў міністр фінансаў 
Беларусі Максім Ермаловіч.

«Мы распрацоўвалі разам 
з экспертамі МВФ праграму 
структурных рэформаў, якая б 
адпавядала філасофіі фонду. 
І ў прынцыпе, па ключавых 
момантах у нас пазіцыі супалі, 
мы выйшлі на праграму, але мы 
разышліся ў тэрмінах яе рэалі-
зацыі», — сказаў Ермаловіч. Пры 
гэтым ён скарыстаўся выпадкам 
зваліць гэтае рашэнне на сум-
ленне кіраўніка дзяржавы. Той 
неяк заяўляў, што рэформы, на 
якіх настойвае МВФ, нам па-
трэбныя, але так, каб гэта не ста-
ла «шокам для насельніцтва».

Такім чынам, фонд прапа-
ноўваў нам правесці рэформы 
як мага хутчэй і даваў на гэта 
грошы. Наш жа кіраўнік хацеў, 
каб рэформы ішлі марудна.

Што самае цікавае ў гэтым 
пытанні? Тое, што пра новы 
крэдыт фонду і тэрміны пра-
вядзення рэформаў Беларусь 
перамаўлялася аж ад 2015 года. 
Праз тры месяцы (так, Новы год 
хутка!) настане 2019-ты. Пада-
ецца, каб мы не жавалі соплі і не 
распускалі сліны ды пагадзіліся 
на ўмовы МВФ — мы б гэтыя 
рэформы за тры гады правялі 
і на іх ужо забыліся. Прынамсі, 
хто зараз узгадвае, што не так 
даўно заробак беларусаў разлі-
чваўся мільёнамі? А прайшло 
з таго часу нават не тры гады. 
Прывыклі, прызвычаіліся…

Каб мы правялі рэформы… 
Аднак тады за што б «пера-
моўшчыкі з МВФ» з ураду 
атрымлівалі б заробак, каман-
дзіровачныя і прэміі? Лепей за-
цягнуць перамовы немаведама 
наколькі. Фонд ужо прыпыняў 
абмеркаванне крэдыту ў 2017-м. 
Потым перамовы ўзнаўляліся. 
Зараз — зноў замарожаныя.

Праўда, краіна пры гэтым 
жыве ўсё горш і горш. Але «краі-
на» — паняцце размытае і аб-
страктнае, а заробак на картку 
чыноўніку налічваецца штоме-
сяц. Таму, як трапна заўважыў 
у адным з каментараў наконт 
тэмпаў рэформ эканаміст Ва
дзім Іосуб, беларускай уладзе 
хацелася б, каб гэтыя тэмпы 
былі нулявымі. «Размовы пра 
тое, што ў беларускага боку і 
МВФ ёсць прынцыповая згода 
наконт таго, якія рэформы не-
абходныя, але мы не згодныя 

толькі з тэмпамі іх правядзення, 
ідуць ужо тры гады», — таксама 
заўважыў адмыслоўца.

Пытанне, дзе нам узяць гро-
шы на далейшае існаванне, 
застаецца актуальным.

У сувязі з гэтым даволі ціка-
вая навіна прыйшла з Расіі. 
Беларусь сто разоў спрабавала 
прыструніць Рассельгаснагляд, 
які высоўвае даволі дзіўныя 
прэтэнзіі да беларускіх прад-
прыемстваў. Мы пісалі пра тое, 
што гэтая структура, нібыта 
з-за парушэнняў ветэрынар-
на-санітарных патрабаванняў, 
забараніла пастаўкі з Беларусі 
сухога малака і вяршкоў ва 
ўпакоўках больш за 2,5 літра. 
І здзіўляліся: чаму тыя ж пра-
дукты, але ў меншай упакоўцы 
— нармальныя?

Зараз расійская Асацыяцыя 
прадпрыемстваў кандытарскай 
прамысловасці «Асконд» (аб’яд-
ноўвае Mars, Nestle, «Аб’яд-
наных кандытараў» і іншых) 
паведаміла свайму прэм’еру 
Расіі Дзмітрыю Мядзведзеву 
пра дэфіцыт у галіне сухога 
малака. Ён узнік у наўпроставай 
сувязі з забаронай на яго імпарт 
з Беларусі.

«Сухая малочная сыроватка і 
сухое малако — найважнейшыя 
інгрэдыенты для кандытарскай 
прамысловасці, і іх дэфіцыт 
ставіць расійскіх вытворцаў у 
цяжкія ўмовы», — гаворыцца ў 
лісце, які цытуе «Камерсант». 
Выканаўчы дырэктар «Асконда» 
Вячаслаў Лашманкін адзначае, 
што ўжо ўзнік востры недахоп 
якасных сухіх малочных пра-
дуктаў, які не можа быць па-
крыты расійскімі вытворцамі. 
Паводле яго слоў, у кандытар-
скай вытворчасці малочная 
сыравіна не падвяргаецца ўзд-
зеянню высокіх тэмператур, 
таму патрабаванні да яе якасці 
высокія. У Расіі з-за дэфіцыту 
сырога малака на сушку час-
цяком адпраўляецца прадукт 
з адхіленнямі па якасці, і такая 
сыравіна не можа выкарыстоў-
вацца ў кандытарскай галіне.

Паводле ацэнак асацыяцыі, 
мясцовая сухая малочная сы-
равіна забяспечвае прыкладна 
50% патрэбаў расійскіх канды-
тараў. Астатняе пакрываецца за 
кошт імпарту, пры гэтым боль-
шасць пастаўшчыкоў з краін да-
лёкага замежжа былі заменены 
беларускімі. «Асконд» просіць 

Мядзведзева даручыць про-
фільным міністэрствам пры
няць рашэнне для забеспячэння 
расійскіх вытворцаў кандытар-
скіх вырабаў якаснай малочнай 
сыравінай па даступных цэнах.

Варта зазначыць, што ана-
лагічны зварот ужо адпраўляў-
ся Асацыяцыяй еўрапейска-
га бізнесу (АЕБ), першаму ві-
цэ-прэм’еру Расіі Антону Сілу-
анаву, віцэ-прэм’еру Аляксею 
Гардзееву і міністру сельскай 
гаспадаркі Дзмітрыю Патруша-
ву. Аднак тыя нічога не змаглі 
зрабіць з Рассельгаснаглядам. 
Ці здолее выправіць сітуацыю 
Дзмітрый Мядзведзеў? Альбо 
расіяне застануцца без круаса-
наў да кавы?

Канешне, навіна аптымістыч-
ная. Але беларускім вытворцам 
сухога малака ўсё ж трэба заду-
мацца: яно ім трэба? У сувязі з 
забаронай на пастаўкі ў Расію 
асаблівага падзення беларускай 
«малочкі» заўважана не было. 
А ў Расіі зараз пачынаюцца 
складаныя часы, выкліканыя 
заходнімі санкцыямі. Прынамсі 
два тыдні таму долар каштаваў 
67 расійскіх рублёў, а на гэтым 
тыдні перасягнуў 70. Беларускім 
вытворцам трэба моцна паду-
маць, як пры пастаўках у Расію 
не апынуцца «ў мінусе» проста 
з-за курсавых ваганняў.

У любым выпадку, нам ёсць 
куды падзець свой прадукт. На-
прыклад, 11 верасня Лукашэнка 
санкцыянаваў адпраўку дапа-
могі Венесуэле — 500 тон сухо-
га малака. Прадукт вырабяць 
Лепельскі малочна-кансервавы 
камбінат і прадпрыемства «Бел-
лакт», і зроблена гэта будзе «па 
венесуэльскіх стандартах». Су-
хое малако будзе ўтрымліваць 
вітаміны В і D.

Адзначаецца, што Бела-
русь аказвае дапамогу свайму 
стратэгічнаму партнёру ў Лацін-
скай Амерыцы, які знаходзіцца 
«ў складанай эканамічнай сі-
туацыі». У сталіцы Венесуэлы 
Каракасе з 10 верасня праезд у 
метро зноў стаў платным (бяс-
платны праезд існаваў з канца 
2017 года), кошт паездкі вырас 
у 12,5 тысячы разоў!

Цікава, хто дапаможа нам, 
калі мы апынёмся ў той самай 
«складанай эканамічнай сі-
туацыі»? А гэта, зважаючы на 
дзеянні нашага ўраду, цалкам 
можа адбыцца.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Вольга Чайчыц
Журналістка-фрылансер, 
падаецца, стане ў гэтым годзе 
рэкардсменам па штрафах.

10 верасня суддзя Дзяржынскага раённага суда паста-
навіла спагнаць з яе 980 рублёў за фотарэпартаж з 
пікету абаронцаў Курапатаў каля рэстарана «Паедзем, 

паядзім». Гэты штраф стаў для Чайчыц дзясятым за год, а іх 
агульная сума дасягнула ўжо 8330 рублёў — і працягвае расці. 
Адразу пасля інфармацыі пра штраф Чайчыц даведалася, што 
слонімская міліцыя склала на яе яшчэ адзін пратакол за жур-
налісцкую дзейнасць.

Апроч таго, Чайчыц паспрабавалі абмежаваць выезд за 
межы краіны. Нягледзячы на тое, што журналістка мае на ру-
ках квітанцыі аб аплаце ўсіх штрафаў, ёй адказалі: немагчыма 
праверыць, ці ўся сума выплачаная, бо «не працуе база». Але 
база запрацавала на наступны дзень — і судовая выканаўца 
вымушаная была адклікаць забарону.

На наступным тыдні ў журналісткі запланаваны сустрэчы 
ў Парыжы ў Міжнароднай федэрацыі журналістаў з прад-
стаўнікамі арганізацыі «Рэпарцёры без межаў». Пазней яна 
планавала выправіцца на сустрэчы ў Брусэль — у Еўрапарламент 
і ў Еўракамісію, каб расказаць пра сітуацыі са СМІ ў Беларусі.

Іван Наскевіч
Старшыня Следчага камітэта 
Беларусі Іван Наскевіч паабяцаў, 
што па «справе БелТА» ў дачыненні 
да незалежных журналістаў 
суровых мер не будзе.

Па яго словах, гэтае злачынства не ўяўляе вялікай грамад-
скай небяспекі, а расследаванне не зацягнецца. Затрымка 
толькі з аглядам забранай у фігурантаў справы тэхнікі.

Наскевіч назваў справу аб несанкцыянаваным доступе да 
інфармацыі БелТА «банальнай» і «простай», яе расследаванне не 
ўяўляе складанасці. І пры гэтым яна «на пустым месцы набыла 
грамадскі рэзананс». 

Старшыня СК перакананы, што фігуранты справы разумелі, 
што робяць. Адны з іх ставіліся абыякава, іншыя «свядома сталі 
на гэты шлях».

Следчы камітэт расследуе крымінальную справу пра неза-
конны доступ да платнай падпіскі дзяржаўнага інфармагенцтва 
БелТА. 7 жніўня адбыліся ператрусы ў офісах БелаПАН, Tut.by. 
Былі затрыманыя восем чалавек: Марына Золатава, Ганна Кал-
тыгіна, Галіна Уласік, Ганна Ермачонак, Таццяна Каравянкова, 
Паўлюк Быкоўскі, Аляксей Жукаў, Ірына Леўшына. Усіх іх пасля 
вызвалілі. Праз нейкі час стала вядома, што па справе ў якасці 
падазраванага праходзіць і рэдактар Tut.by Дзмітрый Бобрык.

Што цікава: «суровасць» мераў, па ідэі, павінен вызначаць 
суд, які ў краіне нібыта незалежны. Але Наскевіч ужо зараз кажа 
так, нібыта ведае яго вынік.

Дыега 
Марадона
Сусветная футбольная 
зорка моцна падставіла 
брэсцкае «Дынама».

Аргентынскі спецыяліст стаў тэхнічным дырэктарам «Дара-
даса», які гуляе ў другой лізе мексіканскага чэмпіянату, і 
заявіў, што перажывае лепшы момант у жыцці. Хаця раней 

ён стаў старшынёй праўлення ФК «Дынама» (Брэст). Ён яшчэ 
тры месяцы таму абяцаў падняць брэсцкае «Дынама» на новы 
ўзровень, і нават задумваўся наконт набыцця нерухомасці ў 
Беларусі.

Дыега Марадона заявіў, што не падпісваў кантракта з брэ-
сцкім «Дынама», хоць «для падпісання было амаль усё гатова». 
У самым Брэсце сцвярджаюць адваротнае: дагавор падпісаны 
і ў сіле. Адзінае, што гэты дагавор не перашкаджае Марадоне 
займаць нейкія пасады ў іншых клубах.

Паміж Брэстам і мексіканскім Кульяканам, дзе базуецца 
«Дарадас», — больш за дзесяць тысяч кіламетраў. Але ў брэсцкім 
«Дынама» ўжо не хаваюць, што заданне Марадоны ў Беларусі 
заключалася толькі ў тым, каб папулярызаваць айчынны фут-
бол і прыцягваць у клуб спонсараў. Гэта значыць, па сутнасці 
яго з'яўленне было ўсяго толькі рэкламнай кампаніяй. Якая, 
магчыма, скончылася.

Уперад,  
на граблі!
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Беларусь губляе 
Гродзеншчыну?

У марской школе Гдыні, ска-
жам, раней нашых суайчын-
нікаў бралі наогул з мінімаль-
нымі патрабаваннямі. Гэта, 
лічы, самы просты варыянт для 
фізічна здаровых хлопцаў з-пад 
Ліды ці Ваўкавыску. Наогул жа, з 
мінулага года ў Польшчы працуе 
адмысловая агенцыя, якая зай-
маецца куратарствам навучан-
ня беларусаў, якім, зазвычай, 
дастаюцца спецыяльнасці са 
стыпендыяй ад 900 злотых на 
месяц і вышэй.

Не застаюцца ўбаку і агуль-
наадукацыйныя школы горада. 
Скажам, у адной з гродзенскіх 
гімназіяў у гэтым годзе з класу, 
у якім навучалася 15 чала-

век, шасцёра паехалі здаваць 
экзамены і далей вучыцца ў 
Польшчы. У школе, якую я сам 
некалі закончыў, сёлета з трох 
адзінаццатых класаў, калі лічы-
ць колькасна, адзін поўнасцю 
з’ехаў у Польшчу…

Канешне, улада спрабуе 
па-свойму рэагаваць на адток 
моладзі: на ўзроўні аблвыкан-
каму, гарвыканкаму і райана 
педагогам ладзяць «адлупы»: 
маўляў, як так, чаму выпуска-
еце дзяцей? Атрымліваецца, 
што вінаватыя… настаўнікі, 
якія нібыта дрэнна праводзяць 
прафарыентацыю падлеткаў. 
Гэта, фактычна, усё, што можа 
супрацьпаставіць бюракратыя 
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Не варта вінаваціць 
Польшчу, якая 
цалкам сыходзіць са 
сваіх прагматычных 
інтарэсаў. Праблема 
ў тым, што Беларусь 
нічога не можа 
супрацьпаставіць 
гэтаму працэсу. 
Пагрозлівыя 
мантры на нарадах 
упраўлення адукацыі 
— гэта спроба 
заткнуць анучай 
дзірку ў тонучым 
«Тытаніку»

Алесь КІРКЕВІЧ

Пакуль беларускім уладам 
і сілавікам мрояцца планы 
Польшчы па «захопу» 
Заходняй Беларусі і 
перасоўванні мяжы 
пад Стоўбцы, на манер 
1920–1939 гадоў, штогод 
сотні хлопцаў і дзяўчат 
з Гродзеншчыны едуць 
вучыцца ў Польшчу, каб 
развітацца не толькі 
з беларускай сістэмай 
адукацыі, але і з Беларуссю. 

Здавалася б, што дрэннага ў 
тым, каб беларускія малад-
зёны вучыліся на Захадзе? 
Узровень адукацыі найчас-

цей там сапраўды лепшы, дый 
наогул — лепш на Захад, чым на 
Усход, праўда ж? Разам з тым, 
такім чынам краіна планамерна 
губляе найбольш таленавітую і 
пасіянарную моладзь. Як гэта 
выглядае на практыцы?

На Гродзеншчыне працуюць 
дзве польскія школы, якія пад-
парадкоўваюцца дзяржаўнай 
сістэме адукацыі: у Гродна 
ды ў Ваўкавыску. Грамадская 
школа таксама дзейнічае пры 
неафіцыйным Саюзе палякаў, 
які ўзначальвае Анжаліка Бо-
рыс. Пасля чарговага расколу 
СПБ паўстала яшчэ адна гра-
мадская школа, якая носіць 
імя Яна Паўла ІІ, яе кантралюе 
Мечыслаў Яцкевіч. Ну і, нарэш-
це, знакамітая Macierz Szkolna — 
грамадскі ліцэй са 100-гадовай 
гісторыяй, у якім зараз вучацца 
каля 2500 дзяцей.

Усе гэтыя ўстановы маюць 
наўпроставую сувязь з польскай 
сістэмай адукацыі. Пасля закан-
чэння ці дзяржаўнай школы, ці 
грамадскага ліцэю маладзёну 
варта толькі прыехаць, напры-
клад, у Сакулку пад Беластокам, 
каб здаць выпускны экзамен 
(matura па-польску), — і дзверы 
польскіх ВНУ для беларусаў 
адчыненыя.

Беларусы сталі часцей ездзіць на заробкі за мяжу 
У другім квартале гэтага 
года за мяжой працавалі 88 
тысяч чалавек. Гэта вынікае 
з дадзеных выбарачнага 
абследавання Белстатам 
хатніх гаспадарак для 
вывучэння праблем 
занятасці насельніцтва. 

Гэта на 12,2 тысячы, або 16,1% 
больш, чым за аналагічны 
перыяд мінулага года. У 
статыстыцы ўлічваюцца 

тыя, хто працаваў за мяжой да 
года. Для параўнання: у 2014 
годзе за межамі краіны, паводле 
афіцыйнай статыстыкі, пра-
цавала 62,2 тысячы чалавек, у 
мінулым — амаль на 21 тысячу 

больш. Пры гэтым нашы суай-
чыннікі часцей за ўсё шукаюць 
працу ў Расіі: у 2017-м амаль 
84% беларусаў, якія з’ехалі на 
заробкі, «аселі» ў гэтай краіне. 
У мінулым годзе ў РФ працавалі 
каля 70 тысяч чалавек.

Паводле дадзеных Дэпарта-
мента па грамадзянстве і мігра-
цыі МУС, на заробкі ў першым 
паўгоддзі з’ехалі 5882 беларусы. 
Пры гэтым часцей з’язджаць за 
мяжу сталі ва ўсіх рэгіёнах, за 
выключэннем Мінскай і Магі-
лёўскай абласцей (тут назірала-
ся адваротная тэндэнцыя).

Найчасцей едуць на заробкі 
мінчане — 1955 чалавек у пер-
шым паўгоддзі (на 421 чалаве-
ка больш, чым за аналагічны 
перыяд мінулага года). Следам 

за сталіцай па гэтым паказчыку 
ідуць Гомельская і Гродзенская 
вобласці — 936 і 889 адпаведна 
(годам раней — 744 і 591 ча-

лавек). Віцебская вобласць па 
гэтым паказчыку займае толькі 
5-е месца сярод усіх рэгіёнаў, 
яна ідзе следам за Магілёўскай. 

Так, з Віцебскай вобласці, па-
водле афіцыйнай статыстыкі, 
на заробкі ў студзені-чэрвені 
гэтага года выправіліся 784 
чалавекі (годам раней — 751).

Радзей за ўсё працаўлад-
коўваюцца за мяжой жыхары 
Мінскай вобласці — 65 чалавек 
у першым паўгоддзі (год таму 
— 256).

Больш актыўна суайчыннікі 
выпраўляюцца на заробкі ў 
Расію (2676 чалавек у першым 
паўгоддзі), Польшчу (1624), 
Літву (695), ЗША (274) і Гер-
манію (208). У топ-10 краін, 
у якіх беларусы часцей за ўсё 
знаходзяць працу, таксама 
ўваходзяць Чэхія (208), Фінлян-
дыя (81), Кітай (49), Катар (22), 
Карэя (18).

аб’ектыўнаму працэсу вымы-
вання моладзі, якая шукае за 
мяжой лепшай долі.

І зараз мы кажам толькі пра 
адукацыю, не кранаючы пы-
тання агромністага адсотку 
працоўнай эміграцыі, працы 
Рыма-каталіцкага касцёлу ды 
іншых структураў. Агульны век-
тар тут цалкам зразумелы: калі 
польская моладзь ад’язджае на 
Захад, найперш, у Вялікабры-
танію ды ЗША, то нехта мусіць 
заняць яе месца.

Вядома, што ў сучасным 
свеце галоўны рэсурс любой 
дзяржавы — не тэрыторыя, 
і нават не нафта з газам. Га-
лоўны рэсурс — гэта чалавечы 
патэнцыял, працавітыя рукі ды 
светлыя галовы. Першымі, зда-
ецца, гэта ў свой час зразумелі 
амерыканцы: вынік відавочны. 
У гэтым святле трызненні на-
шых ідэолагаў і сілавікоў пра 
нейкія базы NATA ля мяжы, 

«Вейшнорыю» ды «прапольскіх 
сепаратыстаў» — поўная лухта, 
узгадаваная савецкімі падруч-
нікамі мінулага стагоддзя.

Здаецца, нават такі монстр, 
які жыве катэгорыямі мінулага, 
як наша ўсходняя суседка, гэта 
пакрысе разумее, бо не спяша-
ецца прымаць у свой склад тыя 
ж ДНР-ЛНР. Правільна, а наво-
шта Расіі разбураны вайной дэ-
прэсіўны і ўбытачны рэгіён, які 
пацягне на сябе купу грошай з 
бюджэту? Тое самае і з Заходняй 
Беларуссю. Навошта яна Поль-
шчы як тэрыторыя, забудаваная 
савецкімі прадпрыемствамі, з 
купай сацыяльна-эканамічных 
праблемаў? Без патрэбы. А 

вось выцягнуць з гэтай тэры-
торыі больш-менш сэнсоўную 
моладзь — гэта вельмі мудра і 
перспектыўна. 

Але не варта вінаваціць у 
чымсьці Польшчу, якая цалкам 
сыходзіць са сваіх прагматыч-
ных інтарэсаў. Праблема ў тым, 
што Беларусь пакуль нічога не 
можа супрацьпаставіць гэтаму 
працэсу. Пагадзіцеся, што па-
грозлівыя мантры на нарадах 
у гарвыканкаме ці ўпраўленні 
адукацыі — гэта спроба зат-
кнуць анучай дзірку ў тонучым 
«Тытаніку». 

З вышэйсказанага напрошва-
ецца некалькі высноў. Працэс, 
з якім мы маем справу, аб’ек-
тыўны для ўсяго свету, людзі 
цягнуліся і будуць цягнуцца 
да лепшага жыцця. Беларусы 
едуць у Польшчу, палякі — у 
Вялікабрытанію, а брытан-
цам, відаць, застаецца ехаць 
толькі на Месяц альбо, ужо ў 
пенсійным узросце, на Маёрку. 
Адначасна месцы з’ехаўшых 
беларусаў у перспектыве будуць 
займаць рускія, чые месцы ўжо 
зараз займаюць кітайцы альбо 
каўказцы. Атрымліваецца такі 
сабе чалавечы Гальфстрым, які, 
не ведаючы межаў, працінае 
акіяны і прастору.

У якасці прамежкавай выс-
новы можна задумацца пра лёс 
і перспектыву Саюза палякаў 
у Беларусі. Падтрымліваючы 
польскія адукацыйныя прагра-
мы і накіроўваючы тутэйшых 
дзяцей ва Вроцлаў ці Кракаў, 
Саюз палякаў планамерна пра-
цуе на самазнішчэнне. Чаму? Бо 
такімі тэмпамі ў перспектыве 
палякі і тыя, хто пажадаў імі 
стаць, наўпрост скончацца ў 
нашым рэгіёне. 

Ну і галоўная выснова: Заход-
няя Беларусь — гэта не «Грод-
на-Азот», «Лідскае піва», і нават 
не замкавыя муры ў Наваградку. 
Заходняя Беларусь — гэта люд-
зі, моладзь, і пра гэты капітал 
трэба клапаціцца найбольш. 
Адміністратыўнымі мерамі 
вышэйзгаданы «Гальфстрым» 
у сучасным свеце адкрытых 
межаў спыніць наўпрост немаг-
чыма: атрымаецца антыўтопія 
— чытай, Паўночная Карэя. А 
значыць, адзіны сродак пакіну-
ць моладзь на сваёй зямлі — зра-
біць Беларусь больш прывабнай 
і камфортнай у плане навучан-
ня, атрымання прафесіі, бізнесу 
і пражывання. А яшчэ — нарэ-
шце навучыць моладзь любіць 
сваё. І гэтаму акурат у палякаў 
варта было б павучыцца!
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Свабода масавых 
мерапрыемстваў  
як магічная практыка
Дзяніс ТУШЫНСКІ

Карлас Кастанеда, 
амерыканскі містык, 
антраполаг і пісьменнік, 
увёў ва ўжытак панятак 
«нядзеянне». Нядзеянне, 
паводле старажытнай 
мексіканскай сістэмы 
магічных ведаў і практык 
— гэта здзяйсненне 
чагосьці бессэнсоўнага, 
незвычайнага і нязвыклага. 
Мэта нядзеяння — 
разбурыць шаблонную 
сістэму інтэрпрэтацыі свету 
і ў перспектыве дасягнуць 
рэальнага ўспрымання 
рэчаіснасці. Некаторыя 
прыклады нядзеяння: 
пастаянна насіць чорны 
капялюш, спыніць унутраны 
дыялог ці, гледзячы на 
дрэвы, фіксавацца не на 
іх саміх, а на іх ценях. 
Паралелі можна знайсці 
ў іншых містычных і 
рэлігійных традыцыях.

Беларуская практыка

У Беларусі шмат магчымас-
цяў для такіх практык. На-
прыклад, можна прымусіць 
сябе верыць у рэальнасць «па 
пяцьсот». Яшчэ адзін варыянт 
— медытацыя над якім-небу-
дзь беларускім каанам (каан 
у дзэн-будызме — кароткі, 
прызначаны для дасягнення 
прасвятлення, тэкст ці пытан-
не, адказ на якое мусіць быць 
не лагічным, а інтуітыўным). 
Напрыклад, што такое воплеск 
адной далоні? Ці як можна да-
лучыцца да Балонскага працэсу 
і не абіраць рэктараў дзяржаў-
ных ВНУ?

Маім нядзеяннем у апошнія 
некалькі месяцаў было атры-
манне дазволу на правядзенне 

масавага мерапрыемства ў 
Мінску. Акрамя прагі духоўна-
га развіцця, быў і іншы матыў 
— выказаць пратэст супраць 
знішчэння сотняў дрэваў і ку-
стоў і супраць зносу будынка 
пачатковай школы дзеля пабу-
довы адміністрацыйнага гмаху 
на вуліцы Данілы Сердзіча, 12. 
А таксама выказацца супраць 
беззаконня, якім усё гэта супра-
ваджалася: прыняцце рашэння 
аб будаўніцтве да правядзення 
грамадскага абмеркавання, 
няўлік трох чвэрцяў дасланых 
зваротаў, жалезабетоннае ігна-
раванне негатыўнага меркаван-
ня мясцовых жыхароў. Больш за 
тое, як нядаўна высветлілася, 
Архітэктурна-будаўнічая рада 
нават не перадала заўвагі і 
прапановы грамадзян праек-
ціроўшчыку, парушыўшы не 
толькі Палажэнне аб правяд-
зенні грамадскіх абмеркаван-
няў, але і ўласнае рашэнне: 
«Праектаванне весці з улікам 
паступіўшых заўваг і прапа-
ноў». Можа, гэта іх нядзеянне? 
Урэшце, будаўніцтва вядзецца 
не ў адпаведнасці з перадпра-
ектнай дакументацыяй: нядаў-
на пачалі ссякаць дрэвы пад 
неаб’яўлены пажарны праезд 
— удалося спыніць пільшчыкаў 
з дапамогай міліцыі.

Прасіць міласціну ў 
статуй

За апошнія два месяцы я 
падаў у Мінгарвыканкам 50 
заяваў на правядзенне масавых 
мерапрыемстваў і атрымаў 50 
адмоваў. Прыгадваецца Дыяген 
Сінопскі, які прасіў міласціну ў 
статуй, каб прывучыць сябе да 
адмоваў. Для тых, хто пажадае 
пайсці да прасвятлення гэткім 
жа шляхам, цікава будзе даве-
дацца, што іх можа чакаць.

Магічны (ці, хутчэй, абсурд-
ны) рэалізм пачынаецца з Зако-
на аб масавых мерапрыемствах 
у Рэспубліцы Беларусь. Аказва-
ецца, паняцце «масавы» зусім 
не азначае, што ўдзельнічаць 
у мерапрыемстве мусяць масы 

ці хаця б некалькі чалавек. Ма-
савым мерапрыемствам у нас 
з’яўляецца і пікетаванне, якое 
публічна праводзіцца адным 
(!) чалавекам. Атрымліваецца, 
што масавасць вызначаецца 
не колькасцю ўдзельнікаў, а 
колькасцю тых, хто ў прын-
цыпе можа аказацца сведкамі 
«публічнага выражэння гра-
мадска-палітычных, асабістых 
і іншых інтарэсаў або пратэ-
сту». Але тады пад пікетаванне 
падпадае і артыкул у газеце, 
і інтэрв’ю для тэлебачання ці 
радыё…

Не забывайцеся, што нішто 
не вечнае, прынамсі, тэрмін 
дзеяння кантракта. Падаючы 
заяўку, вы пазначаеце ў ёй у 
тым ліку і месца працы.

Могуць узнікнуць склада-
насці са знаходжаннем месца 
для мерапрыемства. Адмыс-
ловай пастановай Мінгарвы-
канкам вызначыў усяго тры 
спецыяльныя пляцоўкі для 
іх правядзення. Ёсць таксама 

шэраг месцаў, дзе правядзенне 
мерапрыемстваў забараняец-
ца. Што ж да астатніх кропак, 
то значэнне мае іх адлегласць 
ад пэўных катэгорый аб’ектаў 
і будынкаў. Гэтак, легальна 
правесці мерапрыемства на-
супраць галоўнага будынка 
Мінгарвыканкама немагчыма 
— бо ёсць патрабаванне рабіць 
гэта не бліжэй за 50 метраў ад 
будынкаў мясцовых уладаў, не 
бліжэй за 200 метраў ад стан-
цый метро і гэтак далей. Не, я 
разумею чыноўнікаў. Масавыя 
пратэсты пад вокнамі будуць 
перашкаджаць іх уласным ду-

У законе не агаворана шэсце, якое 
здзяйсняецца адным чалавекам. Аднак 
чалавек, які правёў такое шэсце, быў 
аштрафаваны за несанкцыянаванае масавае 
мерапрыемства. На заяўкі на правядзенне 
такіх шэсцяў мне адмаўлялі на падставе 
Закона аб масавых мерапрыемствах

Масавым мерапрыемствам 
у нас з’яўляецца і 

пікетаванне, якое публічна 
праводзіцца адным (!) 

чалавекам

знішчэння дрэваў на падставе 
«аднаўлення зялёнай зоны», хай 
сабе і ў іншым месцы. Прычым 
урэшце пачалі прыходзіць, 
так бы мовіць, апераджальныя 
адмовы. Маўляў, Зелянбуд пра-
цуе ў скверы з 13.07.2018 г. па 
12.08.2018 г. (чытай: не суньцеся 
больш з вашымі заявамі, усё 
роўна адказ будзе той самы). 
Натуральна, канкрэтныя даты, 
час працаў і тлумачэнні, чаму 
гэтыя працы не стасуюцца з 
пікетам з некалькіх чалавек, не 
прыводзіліся.

Шляхі да 
самаўдасканалення

Як ні стараліся распра-
цоўшчыкі Закона аб масавых 
мерапрыемствах загнаць у гэты 
пракрустаў ложак максімум 
формаў грамадскай актыўнасці, 
сёе-тое яны прапусцілі. Напры-
клад, у законе не агаворана шэ-
сце, якое здзяйсняецца адным 
чалавекам. Тым не менш, СМІ 
пісалі пра чалавека, які правёў 
такое шэсце і быў аштрафаваны 
за несанкцыянаванае масавае 
мерапрыемства. На мае заяўкі 
на правядзенне такіх шэсцяў 
мне таксама адмаўлялі на пад-
ставе Закона аб масавых мера-
прыемствах.

У шэрагу адказаў чыноўнікі 
адкідаюць таямнічую нешмат-
слоўнасць і спрабуюць канкрэ-
тызаваць свае адмовы. Гэта іх 
памылка: аргументацыя вы-
глядае непераканаўча. Гэтак, 
у «шэсці аднаго чалавека» ад-
маўляюць, бо па пазначанай 
у заяве пешаходнай частцы 
вуліцы праходзіць веладарожка. 
Адмова абсурдная, бо, паводле 
адпаведных тэхнічных нарма-
тыўна-прававых актаў, пеша-
ходная дарожка і веладарожка 
— гэта асобныя часткі вуліцы, 
якія супадаць не могуць.

Больш за тое, «шэсце аднаго 
чалавека», аказваецца, будзе 
адцягваць увагу кіроўцаў, што 
можа стварыць небяспечную 
сітуацыю на дарозе. Можа, 
афіцыйныя мерапрыемствы 
кіроўцам настолькі абыякавыя, 
што ўвагу на іх ужо ніхто не 
звяртае? Пра бігборды, вітрыны 
і шыльды ўздоўж дарог маўчу. 
Прыгадайма яшчэ сумнавядо-
мую машыну хуткай дапамогі, 
якую не прапусціла калона 
тэхнікі на рэпетыцыі параду…

У прычынах адмовы ёсць 
і тое, што пешаходная част-
ка вуліцы, на якой замоўлена 
шэсце, «блізкая да праезджай 
часткі», хаця адлегласць да яе 
7 метраў, іх раздзяляе тая ж 
веладарожка, а таксама пры-
дарожныя дрэвы. Ды і ўвогуле, 
якая пешаходная частка вуліцы 
не блізкая да праезджай?

Н я д а ў н а  П а л а т а  п р а д -
стаўнікоў прыняла змены і да-
паўненні ў Закон аб масавых ме-
рапрыемствах, асноўная частка 
якіх набудзе моц праз паўгода. 
Але гэтыя змены не закранаюць 
мерапрыемстваў, што мяркуец-
ца правесці не ў «пастаянных 
месцах правядзення». І нават у 
гэтых «пастаянных месцах» вам 
па-ранейшаму могуць адмовіць 
у правядзенні пікета, калі нехта 
падаў заяўку на гэта месца і час 
раней за вас. Я думаю, што гэ-
тыя «нехта» заўжды будуць вас 
апярэджваць…

Урэшце, я падаў скаргу на 
дзеянні Мінгарвыканкама ў суд. 
Ці стане абскарджванне новым 
нядзеяннем — высветліцца 
бліжэйшым часам.

хоўным практыкам, якія патра-
буюць аскезы і засяроджанасці.

Мне, дарэчы, падабаецца 
традыцыя прыёму грамадзянаў 
вышэйшымі жрацамі гарадской 
улады не ва ўласных кабінетах, 
а ў спецыяльным пакоі на пер-
шым паверсе Мінгарвыканкама. 
Кабінет знаходзіцца ў невялікай 
зоне агульнага доступу. Паўстаў 
і адпаведны рытуал: чыноўнік 
у рэдкія, вызначаныя дні, сы-
ходзіць са сваіх эмпірэяў да 
людзей. Я параіў бы дадаць пу-
блічнае рытуальнае ачышчэнне 
ад мірскога, дольняга. Пасля 
сустрэчы з народам чыноўнік 
можа скокнуць над вогнішчам, 
акунуцца ў спецыяльны вадаём 
ці абцерціся цестам.

Духоўнае развіццё 
грамадзян

Разгледзім найбольш частыя 
прычыны адмоваў. Адна з іх — 
«у заяўлены час у заяўленым 
месцы запланавана правяд-
зенне іншага мерапрыемства». 
У такім лаканічным адказе я 
бачу клопат улады аб духоўным 
развіцці грамадзянаў. Маглі б 
з павагі да заяўніка напісаць, 
што гэта за мерапрыемства, 
прапанаваць перанесці пікет 
на іншы час і гэтак далей. Але, 
верагодна, выканкам у курсе, 
што, згодна з тым жа Кастане-
дам, адзін з галоўных ворагаў на 
шляху мага — пачуццё ўласнай 
важнасці, празмернае эга. Тут 
прыгадваецца канцэпцыя дроб-
ных тыранаў. Паводле Карласа 
Кастанеды, гэта людзі, якія ма-
юць уладу над вашым жыццём 
ці, у мяккім варыянце, проста 
вас раздражняюць. Адносіны 
з дробнымі тыранамі якраз і 
выкарыстоўваюцца дзеля ба-
рацьбы з пачуццём уласнай 
важнасці.

Адказы такога тыпу інтры-
гуюць і правакуюць паехаць і 
паглядзець на таямнічае «ін-
шае мерапрыемства». Але тут 
вас можа чакаць расчараван-
не. Гэтак, 10 ліпеня ў Кіеўскім 
скверы я знайшоў пустую пля-
цоўку. Магчыма, каб успрыняць 
мерапрыемства, трэба было 
знаходзіцца ў змененым стане 
свядомасці? Мне ж удалося 
заўважыць толькі нарад міліцыі, 
які ахоўваў пляцоўку на працягу 
таго часу, які быў пазначаны ў 
заяўцы.

Яшчэ адзін тып адказаў, 

падобны да папярэдняга, — 
не дазваляецца, бо заяўка су-
пярэчыць артыкулу 2 (ці якому 
іншаму) Закона аб масавых ме-
рапрыемствах. Адказ прымушае 
развіваць інтэлект, інтуіцыю і 
ўважлівасць, бо ў чым канкрэт-
на заключаецца неадпаведнас-
ць, не паведамляецца.

Наступная прычына адмо-
ваў — санітарная апрацоўка 
дрэваў у заяўленым месцы. 
Яна найчасцей называлася ў 
дачыненні да Кальварыйскага 
сквера перад адміністрацыяй 
Фрунзенскага раёна. Гэта тонка 
— адмаўляць у пікеце супраць 
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Справядлівы Кароль
Тры гады таму, 12 верасня 
2015 года, спынілася сэрца 
нашага галоўнага рэдактара 
Аляксея Караля. За 
некалькі месяцаў да гэтага, 
напярэдадні яго 70-годдзя, 
Таццяна Мельнічук 
сустрэлася з Аляксеем і 
пагутарыла пра жыццё і 
прафесію. Мы вырашылі 
паўтарыць тое інтэрв’ю, 
каб нашы чытачы яшчэ раз 
узгадалі шчырага і светлага 
чалавека Аляксея Караля. 
(Скарочана, цалкам інтэрв’ю 
можна прычытаць на сайце 
Беларускай асацыяцыі 
журналістаў).

Я ўпарта настойвала на гэ-
тай размове, бо ўсе, ад 
каго спрабавала дазнацца 
пра «таемныя радзімкі» 

Караля, перш за ўсё адзначалі: 
«Кароль — справядлівы!»

— Вядома, што журналісты 
— людзі языкастыя, і ў размо-
вах паміж сабой, як дойдзе да 
ацэнак начальнікаў-рэдакта-
раў, стрымлівацца не прыня-
та. Але супрацоўнікі газеты, 
якую ўзначальваеце вы, нату-
ральна і нязмушана раздаюць 
вам кампліменты — без дву-
коссяў. Не хачу правакаваць вас 
на кампліментарны адказ, але 
што вы з імі робіце?

— Я, бадай што, не адкажу 
ўцямна, бо ніколі не задумваўся 
над гэтым... У свой час, напа-
чатку 1990-х гадоў, была задача 
стварыць газету. Усё астатняе 
выбудоўвалася і набудоўвалася 
ў працэсе працы, натураль-
ным чынам. Усё звычайна: 
фармуецца канцэпцыя газеты, 
абмяркоўваецца, прымаецца, і 
ў гэтую канцэпцыю кладуцца 
журналісцкія матэрыялы.

Можа быць дрэннай канцэп-
цыя — тады яе трэба мяняць, 
зноў абмяркоўваць. Калі гэта 
робіцца адкрыта і калектыў-
на, няма глебы для спрэчак і 
крыўды.

Другі прынцып, якога я тры-
маюся свядома, можна азначы-
ць так: найлепш чалавек робіць 
тыя справы і піша на тыя тэмы, 
да якіх у яго ляжыць душа.

Вось і ён выбірае, і я вы-
біраю, што ў журналіста лепш 
атрымліваецца, і такім чынам 
прынцып супрацоўніцтва сфар-
маваны.

Да таго ж — і гэта кожны ў на-
шай рэдакцыі разумее — аплата 
залежыць ад унёску ў супольную 
працу. І калі рэдактар, і галоў-
ны рэдактар не багацейшыя 
за супрацоўнікаў, гэта такса-
ма ацэньваецца і ўплывае на 
рэдакцыйны клімат. На жаль, у 
нашых недзяржаўных газетах 
не даводзіцца разлічваць на 
значныя прыбыткі, але абавя-
зак рэдактара — забяспечыць 
хаця б «негалодныя» заробкі і 
празрыстасць у размеркаванні 
рэдакцыйных сродкаў.

— Аляксей Сцяпанавіч, а 
вы ўвогуле кантралюеце сваіх 
супрацоўнікаў?

— Ды асабліва не даводзіцца 
кантраляваць: дамаўляемся, хто 
што робіць, і гэта робіцца. Неш-
та адсочваеш, канешне, нешта 

абмяркуеш, з нечым паспрача-
ешся, але гэта нармальна.

Я б не сказаў, што я занадта 
дэмакратычны кіраўнік, але не 
аўтарытарны да таго, каб ісці 
на злом пазіцыі ці меркавання 
журналіста. Атмасфера ў нас 
склалася нармальная, людзі 
вакол мяне разумныя.

Дзякуй, што перадалі ацэнкі 
«курылкі» — у нашай рэдакцыі 
не прынятыя «кампліментар-
ныя вадаспады». Жарты, іронія 
— звычайная атмасфера. Нават 
калі віншуем каго, то без патэ-
тыкі, але з добрымі сяброўскімі 
кпінамі.

— Вы сказалі пра стварэнне 
газеты «напачатку 1990-х». 
Вы пра газету «Згода»?

— Так. Стварэнне «Новага 
Часу» было вымушаным крокам, 
таму што «Згода» была закрытая 
рашэннем суда ў 2006 годзе, пе-
рад прэзідэнцкімі выбарамі. На 
прэзідэнцкую пасаду вылучаўся 
Аляксандр Казулін, у выступе на 
Усебеларускім сходзе Лукашэн-
ка пагразіў, што «газетка», якая 
Казуліна падтрымлівае, будзе 
закрытая, і журналісты, калі 
будуць прызнаныя вінаватымі, 
будуць сядзець у турме.

Закрыццё праз суд было ці 
не першым выпадкам у гісто-
рыі беларускай недзяржаўнай 
журналістыкі нашага часу, але 
журналісты, дзякуй Богу, за-
сталіся на волі. Праз год (зноў жа 
ці не выключны выпадак) нам 
удалося стварыць новую газету. 
Гэта было вельмі няпроста.

Пры дапамозе юрыстаў БАЖа 
мы старанна вывучылі закана-
даўства, знайшлі нестыкоўкі і 
шчыліны. Да таго ж, маё про-
звішча пры гэтай спробе нідзе 
не фігуравала, яно з’явілася 
толькі ў другім нумары «Новага 
Часу».

За «Новы Час» трэба падзя-
каваць Таварыству беларускай 
мовы, Алене Анісім і Алегу 
Трусаву. Яны аддалі нам імя 
зарэгістраванай газеты. Да на-
шага супрацоўніцтва выйшла 
48 нумароў, але газета выходзіла 

нерэгулярна. Зараз у «Новага 
Часу» ўжо пад 450 нумароў.

Так што «Новы Час» — яскравы 
прыклад таго, што можа даць 
супрацоўніцтва дэмакратычных 
сіл, структур, асоб. Учынак ТБМ 
мы запомнілі, гонар ім і пашана.

Напрыканцы 2007 года нас 
— ужо «Новы Час» — зноў па-
спрабавалі закрыць. Але ўдалося 
адстаяць выданне, у многім 
дзякуючы салідарнай падтрым-
цы ўсіх незалежных сродкаў 
масавай інфармацыі, якія пачалі 
кампанію ў нашу падтрымку і 
абарону. Дапамагла і рэакцыя 
міжнароднай грамадскасці, 
высокіх кіраўнікоў Еўразвязу.

20 снежня 2007 года суд Пер-
шамайскага раёна Мінска паста-
навіў спагнаць 50 мільёнаў 
рублёў з выдаўцоў «Новага Часу» 
і 1 мільён — з журналіста Аляк-
сандра Тамковіча на карысць 
Мікалая Чаргінца. Падставай 
для зыску быў артыкул «Гене-
рал-сенатар Мікалай Чаргінец».

— У «Новы Час» вы прывялі з 
сабой калектыў «Згоды»? 

— Ядро каманды захавалася. 
Прыйшлі потым і новыя люд-
зі, але яны ўліліся ў каманду, 
яны ўспрымаюць «Новы Час» 
як сваё. Гэта каманда, гэта не 
найміты, гэта не падзёншчына. 
Можа, таму ў нас атрымліваецца 
працаваць на прынцыпах спра-
вядлівасці і салідарнасці.

На нашу канцэпцыю ў «Но-
вым Часе» істотна паўплываў 
выбар мовы. У «Згодзе» мы 
давалі матэрыялы і на рускай, і 
на беларускай мовах. І заўсёды 
атрымлівалася, што руская мова 
перавышала вызначаныя намі 
квоты: то журналісту цяжка пі-
саць па-беларуску, то рэдакцыі 
не хапае часу перакласці, нешта 
яшчэ — ай, ладна, хай ідзе!

У Алега Трусава пазіцыя была 
прынцыповай: толькі на белару-
скай мове! І я згадзіўся: мова для 
Беларусі — гэта прынцыпова.

А мова, па сутнасці, ужо дык-
туе канцэптуальныя падыходы. 
Беларуская ідэя, сфармаваная 
яшчэ на пачатку ХІХ стагод-

дзя, базавалася на каштоўнасці 
мовы, культуры, на якіх павінна 
будавацца дзяржаўнасць і неза-
лежнасць.

Вось асноўныя апоры нашай 
канцэпцыі. Плюс мы дадалі тры 
газетныя паласы пра замежжа. 
Прычым гэта не паўтор гучных 
публікацыяў з іншых крыніц, а 
цалкам арыгінальны матэрыял, 
спроба асэнсавання нашай, бе-
ларускай, сітуацыі ў кантэксце 
развіцця сітуацыі ў свеце.

— Спадар Аляксей, вы як 
рэдактар больш любіце праца-
ваць з маладымі журналістамі 
ці са сталымі? 

— Мы, як і ўсе незалежныя 
выданні, не маем сродкаў, каб 
утрымліваць вялікі калектыў. 
Газету робяць дзевяць чалавек; 
тых, хто нам актыўна піша — 
больш за 20. У нас няма падзелу 
па ўзросце ці былых заслугах: 
калі 20-гадовы напісаў годны 
артыкул, і я, і супрацоўнікі 
рэдакцыі аддадуць яму на-
лежнае гэтак жа, як адзначаць 
рэдакцыйнага ветэрана.

Год таму да нас прыйшла Віка 
Чаплева, студэнтка другога кур-
са, прапанавала добры матэры-
ял. Зараз яшчэ два хлопцы з 
журфака прыйшлі, друкуюцца 
ў газеце і на сайце.

Я ўзгадваю ваш калектыў, 
«Беларускую маладзёжную». 
Сяргей Пульша, які працаваў у 
«Маладзёжцы», зараз працуе ў 
нас. Дагэтуль працаваў у Бела-
ПАН, займаўся вытворчасцю 
кароткіх інфармацыйных па-
ведамленняў. Калі прыйшоў да 
нас і мы абгаворвалі тэматыку, 
я кажу: «Пішы, як хочацца». І 
Сяргей раскрыўся, ён цудоўны 
ў аналітыцы палітычнай, пар-
трэтных нарысах, пазнавальны 
з ягонай тонкай іроніяй, асабі-
стым стылем, без перахлёстаў, 
факталагічна дакладны.

Задача кіраўніка выдання — 
даць журналісту магчымасць 
выявіць і прадэманстраваць 
свае таленты.

А тыя, хто пачынаў газету, 
былі маладымі, зараз сталі ста-

лымі... Сярэдні ўзрост у нашай 
рэдакцыі — недзе каля 40. Але ў 
гэтай лічбе амаль што толькі мая 
заслуга, маіх 70 гадоў.

— Аляксей Сцяпанавіч, ад-
куль у вас такое прозвішча 
— Кароль? Каралеўскія карані 
маеце? Ці гэта ад побытавага 
заходнебеларускага: кароль, 
мяккі хатні трусік?

— У Беларусі, дарэчы, не так 
мала людзей з прозвішчам Ка-
роль. Я зацікавіўся — багата 
Каралёў ва Уздзенскім, Бярэзін-
скім раёнах. Мой бацька якраз з 
Бярэзінскага раёна. Навукоўцы, 
з якімі я размаўляў, лічаць, што 
ў Беларусі гэта прозвішча не ад 
царскіх пасадаў, а ад умення ў 
працы: кароль у сваёй працы. 
І таму то там, то там узнікалі 
Каралі.

— Вы паходзіце з вёскі?
— Хутчэй з горада, з раённага 

цэнтра. Па лініі мамы прабабка 
была прыгоннай. Не шляхта 
(падкрэсліваю тым, хто зараз ак-
тыўна шукае ў сабе «блакітную 
кроў»), я прыгонны селянін, у 
мяне няма шляхецкай пыхі. Але 
дзед мой быў лесніком-аб’езд-
чыкам, гэта ўжо дастаткова 
высокая пасада на той час.

Бацька мой быў сірата. У 12 
гадоў айчым выгнаў яго з хаты, 
ён беспрытульнічаў, потым, калі 
вылавілі, навучаўся ў каваля, 
трапіў на завод, потым у ПТВ. 
Вайну сустрэў на камсамольскай 
пасадзе ў Беластоку; да ваенка-
мата дайсці не паспеў, па тылах 
з баямі выйшаў пад Масквой. 
Затым ваяваў, пяхота на пера-
давой, дайшоў да Кёнігсберга. 
Перадапошняя пасада майго ба-
цькі — старшыня Смаргонскага 
райвыканкама. З-за наступстваў 
раненняў бацьку ампутавалі 
нагу, перавялі ў Маладзечна, 
пэўны час працаваў дырэкта-
рам піўзавода, потым сышоў на 
пенсію.

Так што Смаргонь і Мала
дзечна — мае родныя гарады. Да 
сёмага класа я вучыўся ў Смар-
гоні; з Маладзечна паступіў на 
гістфак педінстытута, год па-
працаваўшы, бо першая спроба 
паступлення была няўдалай. 
Паслужыў у войску, вярнуўся — 
гістфак скончыў з «чырвоным» 
дыпломам. Па размеркаванні 
патрапіў у Акадэмію навук, Ін-
стытут гісторыі.

—Я ведаю, што вы — канды-
дат гістарычных навук. Якую 
тэму даследавалі?

— Германія пасля вайны, 
1945–1947 гады. Дзейнасць са-
вецкай ваеннай адміністрацыі 
ў Германіі. Палітыка саюзнікаў 
у Германіі пасля 1945 года.

— Ого! Але ж гэтая тэма і 
цяпер небяспечная!

— І цікавая. Я яе сам вы-
браў, мне пашанцавала, што ў 
аспірантуры маім кіраўніком 
быў акадэмік Ігнаценка з прын-
цыпам, які я потым перанёс на 
сваю працу з людзьмі: вольны 
пошук, тое, што падабаецца.

Я быў у сектары гісторыі 
сацыялістычных краін, Аляк-
сандр Мацко яго ўзначальваў. І 
ён таксама не душыў свабодны 
палёт думак.

Я б не сказаў, што мая канды-
дацкая праца напісана так, як бы 
я напісаў сёння. Але менавіта 
ад тэмы, думаю, я выйшаў на 
крытычнае ўспрыманне таго, 
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што адбывалася ў Савецкім Са-
юзе. З гэтай тэмай я прабіўся ў 
закрытыя архівы ў Маскве. Гэта 
з «допускам». У архіве я мусіў 
выпісваць патрэбнае ў свае 
асобныя сшыткі — прашытыя, 
пранумараваныя, праштампава-
ныя. Сшыткі перасылалі ў пер-
шы аддзел Акадэміі Навук, там 
я яшчэ раз мусіў рабіць выпіскі з 
іх. Выкарыстоўваць звесткі мог, 
даць канкрэтныя спасылкі на 
крыніцы, дзе знайшоў дакумен-
ты, — не. Дамогся, што дазволілі 
пазначаць агульнае: «Архіў са-
вецкай ваеннай адміністрацыі».

У архівах я знайшоў таксама 
своеасаблівыя матэрыялы ТАСС 
пад грыфам НДП — «не для пе-
чати». Натрапіў на пераклады 
замежных навуковых даследа-
ванняў гісторыі таталітарных 
рэжымаў — сталінскага і гітле-
раўскага, іх параўнальны аналіз. 
Грувасткія машынапісныя тамы, 
зробленыя ў адным экземпля-
ры, для кіраўніцтва. Чытаў, 
закінуўшы сваю тэму.

Так што недарэмна таталітар-
ныя рэжымы закрываюць архі-
вы — дакументы правакуюць 
на роздум, сумневы, крытычны 
аналіз, у закрытых архівах на-
раджаецца свабода думкі.

Першы зрух — асэнсаванне 
неабходнасці ачышчэння ідэі 
сацыялізму ад сталінізму, вяр-
танне да першаснага — мараль-
нага — сацыялізму «з чалавечым 
тварам». Затым ужо асэнсаванне 
самой канцэпцыі сацыялізму і 
бальшавізму на іх адпаведнасць 
рэальнасці. І шок асэнсавання, 
што менавіта з гэтай канцэпцыі 
пачынаўся рэжым, які атрымаў 
назву «таталітарны».

Так выйшла, што, калі адкры-
лася перспектыва свабоднага 
слова, я першым распавёў гра-
мадзе пра беларусізацыю 1920-х 
гадоў. Напісаў два артыкулы, іх 
дала «Советская Белоруссия» — 
яшчэ орган ЦК Кампартыі. Мне 
расказвалі журналісты, што, калі 
прыйшоў артыкул, ды яшчэ са 
знакам «молнія», усе былі ўпэў-
неныя, што ЦК даслаў чарговую 
прапаганду. Чытаем — валасы 
заварушыліся: пад грыфам ЦК 
крамольны артыкул прыйшоў!

Перабудова прыадчыніла 
шлюзы. Для ЦК я падрыхтаваў 
аб’ёмныя даведкі на рэабіліта-
цыю Усевалада Ігнатоўскага і 
Зміцера Жылуновіча, на ўсіх 
іншых рэпрэсаваных нацдэмаў. 
Праўда, потым іх не трэба было 
рэабілітаваць, жыццём былі 
рэабілітаваныя. Напісаў кніжку 
пра Ігнатоўскага — архітэктара 
беларусізацыі 1920-х гадоў. 

Сёння я б перапісаў і сваю 
манаграфію пра рэвалюцыю 
1905 года ў Беларусі, перапісаў 
бы шэраг артыкулаў, дысерта-
цыю, бо на той час не меў маг-
чымасці атрымаць усебаковую 
інфармацыю. Я разумею зараз, 
наколькі цяжка быць аб’ектыў-
ным даследчыкам, калі ідзе 
лавіна ідэалагічнай апрацоўкі, 
прэпараванай інфармацыі, калі 
не проста асобныя блокі — цэлыя 
гістарычныя пласты вымаюцца, 
літаратура «працэджваецца», 
і ты не можаш прарвацца. Ад-
чуваеш, што нешта не так, але 
доказаў не хапае, мазаіка не 
складваецца ў карціну!

А яшчэ таталітарны рэжым 
сябе лічыць вышэй за мараль, а 
на ўсіх астатніх распаўсюджвае 
мараль і рамантыку рэвалю-
цыі. Скрозь гэтую рамантыку 
мы ўспрымалі бальшавізм і 
савецкую ўладу як нешта спра-
вядлівае.

— Спадар Аляксей, у вас 
шмат сяброў?

— Сяброў звычайна няшмат... 
Самы блізкі сябра, Лявон Лойка, 
на жаль, сышоў ужо ў іншы свет. 
Яму было 60. Гэта быў сябра і па 
жыцці, і па справе, з ім мы рэалі-
зоўвалі праект партыі, праект 
першай газеты. Мне яго вельмі 
не хапае.

Ёсць сябры ў рэдакцыі, ёсць у 
партыі, але Лявона не хапае.

— А з жанчынамі вам шан-
цавала? 

— Шанцавала: з дзяцінства 
мяне атачалі разумныя і пры-
гожыя дзяўчынкі і жанчыны. 
А па жыцці жанчына ў мяне 
адна, маці маіх дзяцей. Я быў 
яшчэ студэнтам трэцяга курса, 
сакратаром камітэта камсамола 
факультэта, калі мы пабраліся 
шлюбам. Асалода майго жыцця, 
найлепшы мой прадукт — мае 
дзеці. І, да слова, мае сябры. 
Поўнае ўзаемнае разуменне, па-
вага. Свае лёсы яны зрабілі самі, 
і дастаткова ўдала. Гэта цешыць.

— Асабістыя сувязі з «пар-
тыйнай дыяспарай» у вас за-
хаваліся? 

— Я ўжо непартыйны чала-
век. Для журналіста гэта лепш, 
асабліва ў нашай сённяшняй 
сітуацыі пад аўтарытарным 
рэжымам.

З сацыял-дэмакратычнай 
партыі я выйшаў пасля таго, як 
падчас турэмнай адсідкі Казулі-
на верх у партыйных структурах 
узялі сілы, што вырашылі зняць 
яго са старшыні партыі. Старшы-
нёй тады стаў Ляўковіч. Такое 
рашэнне ў дачыненні да Казулі-
на, які знаходзіўся ў зняволенні, 
я палічыў амаральным. Можна 
было пераабіраць лідара — тое 
нармальная рэч, але не калі ён 
у турме ды трымае галадоўку 
пратэсту.

Такія пературбацыі-здрады — 
на руку аўтарытарнаму рэжыму. 
Аўтарытарныя рэжымы заўсёды 
выкарыстоўваюць чалавечыя 
амбіцыі, слабасці структур, каб 
паскараць працэс маргіналізацыі 
сваіх апанентаў. Працэс зака-
намерны пад ударамі рэпрэсій. 
Магчыма, сацыял-дэмакраты 
першымі прайшлі гэты шлях, 
але сёння мы бачым падобнае 
і ў дачыненні да іншых апазі-
цыйных структур — іх дзейнасць 
абмежаваная, супярэчлівая, аўта-
рытэт у грамадстве досыць нізкі.

— У супольнасці недзяржаў-
ных журналістаў усё нібыта 
больш скаардынавана і салідар-
на, хоць таксама ўсялякае зда-
раецца. Як вам, чалавеку з вя-
домай палітычнай біяграфіяй, 
у ролі газетчыка? Былыя пар-

тыйныя «разборкі» размовам 
з палітыкамі не перашкаджаю-
ць? Прэс-братэрства прыняло 
за свайго?

— Адносіны з палітыкамі 
нармальныя. Прынцып жур-
наліста — не сварыся з тымі, у 
каго ты будзеш браць інтэрв’ю. 
Гэта першае.

Па-другое, у сваёй мінулай 
палітычнай дзейнасці я не пе-
райшоў мяжы паміж спрэчкай 
прынцыповай і знявагай аса-
бістай. Скажам, у мяне ў свой час 
у межах сацыял-дэмакратычнага 
руху былі дастаткова складаныя 
адносіны з Міколам Статкевічам. 
Але незадоўга да тых выбараў, 
пасля якіх яго кінулі за краты, 
мы цудоўна сустракаліся і раз-
маўлялі. І адзначылі — і ён, і я — 
што пры ўсіх нашых спрэчках мы 
нідзе публічна адзін пра аднаго 
не сказалі ніводнага абразлівага 
слова. Таму ў нас не было пераш-
код, каб зноў сустракацца, а мне 
браць інтэрв’ю і пісаць пра яго 
дзеянні, яго партыю.

У газеце мы правялі серыю 
сустрэч з палітыкамі розных 
накірункаў. Нават тых, між якімі 
ёсць спрэчкі, мы сабралі за кру-
глым сталом, далі ў публікацыях 
іх ацэнкі сітуацыі, іх бачанне 
шляхоў вырашэння праблем. На 
жаль, ні мы, ні іншыя журналісты 
не змаглі паспрыяць, каб нашыя 
апазіцыйныя палітыкі да гэтых 
восеньскіх прэзідэнцкіх выбараў 
вызначыліся з адзіным кандыда-
там. Адзінства не атрымалася.

Што тычыцца журналісцкага 
асяродку, то я пагаджаюся з вамі, 
гэта сапраўды больш салідарная 
супольнасць. Бачу дзве прычы-
ны. Першая: мы зразумелі, 
што, калі ідзе ціск, то, толькі 
падтрымліваючы адзін аднаго, 
мы можам утрымаць выспу сва-
боднага слова. Наш прыклад — і 
«Згоды», і «Новага Часу» — гэта 
пацвярджае.

Па-другое, усё ж кожнае вы-
данне дастаткова аўтаномнае. 
Мы не супернікі адзін аднаму, 
нам не трэба вылучаць адзінага 
кандыдата. Мы салідарныя ў 
сваіх дзеяннях праз свае пу-
блікацыі, але нам не трэба ўз-
гадняць кожны свой прафесійны 
крок, як гэта трэба ўзгадняць у 
партыі. Кожная газета ідзе сваім 
шляхам, але ў адным накірунку, 
сфармуляваным прафесійнымі 
прынцыпамі: аб’ектыўнасць, 
дэмакратычнасць, свабода вы-
казвання.

Так, нам трэба трымацца адзін 
аднаго і не даваць нас душыць. 
Гэта магчыма. Ідэал таталітарна-
га рэжыму — адсутнасць любой 
незалежнай прэсы, любога вы-

дання. Пакуль улады не могуць 
дасягнуць такога «ідэалу» — і ў 
журналісцкім асяроддзі супра-
ціў, і апазіцыя ўсё ж утрымала 
выспу свабоднага слова. Гэта 
наша агульная заслуга.

— Пра палітычную кар’еру 
не шкадуеце? 

— У свае 70 гадоў, ацэньваючы 
пражытае жыццё, я толькі шка-
дую, што нам не ўдалося сцверд-
зіць і рэалізаваць у пераможным 
варыянце ідэю дэмакратызацыі 
Беларусі. Гэтая ідэя досыць шы-
рока панавала ў грамадстве 
пасля абвяшчэння суверэнітэту 
Беларусі. Пра прычыны паразы 
спрэчка ідзе да гэтага часу: чаму 
не змаглі, а ці была рэальная 
альтэрнатыва?..

Я лічу, што была, што мы ша-
нец страцілі. Мы недаўцямілі, 
не асэнсавалі, як мабілізаваць 
рэсурсы гэтай альтэрнатывы. 
І, дарэчы, да гэтага часу, усё 
гэтае 20-годдзе пасля паразы, 
сітуацыя не прааналізаваная. 
Ні палітычнай апазіцыяй, ні 
аналітыкамі.

А тое, чаго не зрабілі, мы 
пакінулі сваім дзецям — яны 
мусяць дарабляць. І за гэта я ад-
чуваю сваю віну. Хаця дачка су-
пакойвае: «Вы зрабілі, што маглі, 
пры ўсіх хібах, вы заклалі аснову 
для новай, пераможнай, спробы 
дэмакратычных рэформ».

— Мяне вельмі ўразіў ваш 
карэспандэнт Зміцер Галко, які 
паматляўся па Украіне, напісаў 
шэраг выбітных матэрыялаў. 
Вы вельмі хваляваліся за яго?

— Хваляваліся і хвалюемся. 
Гэта яго выбар, яго рашэнне — па-
сылаць на фронт і на рызыку я не 
меў права. Але ён так вырашыў. 
Мы, наколькі маглі, дапамаглі 
яму. Спачатку гэта быў Майдан. А 
потым — гарачыя маршруты вай-
ны. Ягоныя рэпартажы і нарысы 
вельмі таленавітыя і шчырыя. Я 
параўнаў іх з іспанскімі рэпарта-
жамі Хемінгуэя, Экзюперы. Гэта 
той жа ўзровень асэнсавання, 
той жа антываенны пасыл — ён 
не пафасны, ён перажыты, пака-
заны праз перажыванні герояў.

Гэта ўдача выдання, у якога 
ёсць такі рэпарцёр. Але я хачу 
ўсё ж, каб такіх нагодаў для 
выяўлення таленту журналістаў 
было менш.

— Вы далі Змітру высо-
кую ацэнку, чытачы высока 
ацанілі... «Зорнай хваробай» не 
захварэў? Калектыў не пахіс-
нуўся з-за таго, што ў аднаго 
атрымалася значна лепш, чым 
у гэты час у іншых?

— Не, зорнасці ці рэўнасці 
не адчулася. Ён вярнуўся і зноў 
з’ехаў, сёння ён пад Марыупалем. 

Рэдактару з такімі рэпарцёрамі 
дастаткова складана, прызнаю-
ся, працаваць: патрэба ў газеце 
можа быць адна, а ў яго іншая. 
Трэба прыстасоўвацца. Такія 
парывы не спыніш, усё роўна 
зробіць так, як задумаў, таму 
лепш знайсці кампраміс.

 У рэдакцыі ўсе людзі розныя, 
але ўсе ўсё правільна разумеюць 
і спакойна ставяцца да «асаблі-
вага графіка» Змітра. Ён выбраў 
тэму Украіны, іншы выбраў 
іншую тэму — і ў сваіх сюжэтах 
не менш здатны.

— Вы так добра гаворыце пра 
кожнага з сваіх супрацоўнікаў — 
і кожны таленавіты, і кожны 
варты павагі... А вас па жыцці 
шмат хвалілі?

— Я не магу ўспомніць, каб 
мяне вельмі за нешта лаялі... 
Хваліць — хвалілі. У школе па 
літаратуры і па гісторыі хвалілі, 
па матэматыцы — не. Армію я 
прыняў як неабходнасць. Уга-
ворвалі паступіць у ваенную 
вучэльню яшчэ да прызыву, 
потым у войску ўгаворвалі, але 
я цвёрда ведаў, што загады і я ў 
форме — гэта не сумяшчальна.

— З арміі прыйшлі сяржан-
там?

— Н а в а т л е й т э н а н т а м . 
Служыў у Групе савецкіх вой-
скаў у Германіі, з 1964 па 1967 
год, тры гады. 

Такая была завядзёнка ў Гру-
пе савецкіх войск у Германіі, 
што хлопцаў з адукацыяй у 10 
класаў адмыслова вучылі два 
месяцы на трэцім годзе службы 
— і давалі малодшага лейтэнан-
та пад дэмбель.

Служыў на самых сучасных 
у тую пару танках Т-62, пасля 
аб’яднання Германіі глядзеў па 
тэлевізары, як гэтыя танкі ка-
лонамі і эшалонамі выводзілі ў 
СССР, на пераплаўку — занадта 
вялікая колькасць іх была ў 
краінах сацлагеру.

...Але маю грэх — я «штур-
мавік». Я ў апошні момант пісаў 
дысертацыю, у апошні момант, 
перад самым дэдлайнам пішу 
свае артыкулы... За гэта атрым-
ліваў па шыі, але прадукт заў-
сёды атрымліваўся нармальны.

— А ўзнагароды ў журналі-
стыцы маеце?

— Так. Міжнародную прэмію 
імя Найта — названая ў гонар 
амерыканскага журналіста — 
я атрымаў у 2008 годзе, гэта 
асабістая прэмія. А газета наша 
атрымала прэмію Цайта ў 2009 
годзе. Асаблівасць нашай бе-
ларускай незалежнай журналі-
стыкі — значныя міжнародныя 
ўзнагароды мы атрымліваем за 
супраціў ціску, пераследу, так бы 
мовіць, за якасную журналісты-
ку ў складаных умовах.

Хацелася б, каб хутчэй уста-
лявалася такая сітуацыя ў Бе-
ларусі, каб было спаборніцтва 
талентаў, і прэміі прызначалі 
за якасную журналістыку ў нар-
мальных умовах.

Самае выбітнае, самае яркае, 
што выпала на мае жыццё, — гэта 
свабода самарэалізацыі і спроба 
палітычнай дэмакратызацыі 
Беларусі. Я лічу, што гэта за 
шчасце, што мне гісторыя пад-
кінула шанец вырвацца за рамкі 
таталітарнага рэжыму. Гэтая аса-
лода расправіць плечы, гаварыць 
і пісаць тое, што думаеш. Да 1994 
года — наогул свабодна, а пасля 
аднаўлення ў Беларусі аўтары-
тарнага рэжыму — у супраціве 
яму, у незалежным выданні, у 
вольным «Новым Часе». Гэта 
асалода свабоднага слова! Я яе 
фізічна адчуваю.

Аляксей Кароль з жонкай Вольгай Мікалаеўнай, дачкой Ірынай і сынам Сяргеем
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РАСІЯ. Хрушчову дапамагаў медыум?

Роўна 65 гадоў таму, 7 верасня 1953 года, Мікіта Хрушчоў 
стаў першым сакратаром ЦК КПСС. Вынікам яго прыходу 
ва ўладу стаў перагляд ролі Сталіна. Пры гэтым змагацца з 

культам асобы Хрушчову, як нечакана высветлілася, дапама-
гаў медыум — асоба, што з’яўляецца сувязным звяном паміж 
матэрыяльным і духоўным светамі. У ролі хрушчоўскага меды-
ума выступіла ветэран партыі Дора Абрамаўна Лазуркіна. Пад-
час пленуму КПСС яна заявіла, што да яе напярэдадні з’явіўся 
сам Ленін. «Таварышы! Учора я раілася з Ільічом, быццам бы 
ён перада мной як жывы стаяў. Ён сказаў: «Мне непрыемна 
быць побач са Сталіным, які столькі гора прынёс партыі». Пры-
сутныя сустрэлі заяву Лазуркінай апладысментамі і тут жа пра-
галасавалі за вынас цела Сталіна з маўзалею. Як высвятляец-
ца, магчыма, словы выступоўцы мелі падставы. Дора Лазуркіна 
правяла 18 гадоў у турмах НКУС, дзе захварэла на псіхічны 
разлад і пакутавала ад начных кашмараў. Наогул, яна валода-
ла абвостраным пачуццём справядлівасці, выказваючы пазней 
нязгоду з прысваеннем Брэжневу звання героя СССР. З гэтай 
прычыны Лазуркіну перасталі запрашаць на партыйныя мера-
прыемствы. Яе смерць у 1974 годзе ў савецкіх медыя практыч-
на не асвятлялася.

Паводле расійскай прэсы

ІТАЛІЯ. Сепаратысты супраць 
сепаратыстаў

У Еўропе новая гарачая кропка — італьянскі рэгіён Паўд-
нёвы Ціроль. Увогуле, гэты край, дзе большасць складаю-
ць нямецкамоўныя, стаў італьянскім па выніках Першай 

сусветнай вайны. Мясцовыя жыхары доўгі час патрабавалі 
вярнуць іх у склад Аўстрыі, аднак у выніку абмежаваліся шы-
рокай аўтаноміяй. Доўгі час такая сітуацыя цалкам задаваль-
няла Рым і Вену. Аднак у мінулым годзе да ўлады ў Аўстрыі 
прыйшла правая кааліцыя. З яе ініцыятывы ў праграме ўраду 
з’явілася абяцанне — раздаць жыхарам Паўднёвага Ціролю аў-
стрыйскія пашпарты. Не супраць была і адміністрацыя рэгіёна. 
Нават Рым, пакуль там знаходзіўся левы кабінет, быў гатовы 
да перамоваў на гэты конт. Аднак цяпер у Рыме — новы ўрад 
папулістаў, які жорстка асудзіў ініцыятыву з пашпартамі. «Гэтая 
ініцыятыва з’яўляецца неадпаведнай з-за патэнцыйна разбу-
ральнага эфекту», — заявіў 8 верасня італьянскі МЗС. У Рыме 
баяцца магчыма ўздыму сепаратызму. Самае цікавае, што вя-
дучыя ролі ў італьянскім кабінеце граюць аматары стварэння 
асобнай дзяржавы на базе паўночных італьянскіх правінцый.

Паводле нямецкай прэсы

МАЛДОВА. Збіў міністра — атрымай 7500 
еўра

Вялікі ажыятаж у асяроддзі простых малдаван выклікала 
рашэнне Еўрапейскага суда па правах чалавека. 4 верасня 
суддзі пастанавілі, што ў Малдове мела месца парушэнне 

аднаго з пунктаў Еўрапейскай канвенцыі аб правах чалавека. 
Усё пачалося ўвесну 2014 года, калі пенсіянер Міхаіл Дагатар 
на людзях ударыў міністра працы Валянціну Булігу, патрабую-
чы пералічыць яму пенсію. Улады жорстка адпомсцілі пенсія-
неру — завялі на яго крымінальную справу, а пазней даставілі 
ў псіхіятрычны шпіталь. Дагатар не здаўся, і ў 2015-м падаў 
скаргу ў Вярхоўны суд у Страсбургу, дзе з ім не толькі пагадзілі-
ся, але нават распарадзіліся пакрыць заяўніку маральныя стра-
ты і выдаткі ў памеры прыкладна 7500 еўра. Перамога пен-
сіянера выклікала выбух энтузіязму ў малдоўскім грамадстве. 
Мясцовыя інтэрнэт-форумы мільгаюць каментарамі кшталту: 
«Нізкі паклон і апладысменты пенсіянеру. Гонар і правы трэ-
ба адстойваць». Праўда, каментатары прызнаюць, што грошы 
пенсіянеру выплацяць з бюджэту, які фармуецца за кошт па-
даткаплатнікаў.

Паводле малдоўскай прэсы

ФІЛІПІНЫ. Пчала супраць Рональда 
Макдональда

Сусветная прэса піша пра тэктанічныя змены на глабальным 
рынку fast food. Jollibee (англ.: вясёлая пчала) — сетка хут-
кага харчавання, створаная на Філіпінах у 1970 годзе, ім-

кліва пашырае геаграфію. Больш за 3000 рэстаранаў кампаніі 
Jollibee Foods ужо працуюць у 37 краінах свету. І гэта толькі па-
чатак. У планах дырэкцыі — адкрываць штогод 300 рэстаранаў 
за мяжой. У некаторых штатах ЗША філіпінцы ўсур’ёз пагража-
юць пазіцыям такіх монстраў на рынку fast food, як McDonalds і 
Burger King. Прычым, кліентаў не бянтэжаць вялізныя чэргі, калі 
часам для атрымання замовы трэба чакаць больш за гадзіну. 
Днямі дырэктар кампаніі заявіў, што Jollibee здольная ў хуткім 
часе стаць вядучай кампаніяй у гэтым сегменце. Зрэшты, вынік 
бітвы паміж клоунам Рональдам і пчалой яшчэ незразумелы. 
Усё будзе вырашацца ў Кітаі, дзе кліентура кропак fast food 
ацэньваецца ў 600 мільёнаў чалавек. Лагічнае пытанне: што 
асаблівага ў тых філіпінскіх гамбургерах і бургерах? Гледзячы 
на меню Jollibee, ад звыклых нам бігмакаў філіпінскія бігмакі 
адрозніваюцца дадаваннем у іх ананасу і мёду.

Паводле французскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

Ці можа адсутнасць у 
фільме нейкай сцэны 
падзяліць нацыю? Можа, 
калі гаворка пра ЗША. 
Фільм «Першы чалавек» 
адразу, як толькі з’явіўся, 
выклікаў за акіянам 
сапраўдную культурную 
вайну.

Вельмі рэдка фільм, які яшчэ 
нават не выйшаў у пракат, 
ператвараецца ў прадмет 
агульнанацыянальных дэ-

батаў, у тым ліку палітычных. 
Біяграфічнай драме «Першы 
чалавек» («First Man», або «Чала-
век на Месяцы» ў расійскім кіна-
пракаце), якую зняў рэжысёр 
Дэмьен Шазел, у гэтым плане 
пашанцавала. Карціну гледачы, 
па сутнасці, бачылі толькі адзін 
раз — 30 жніўня на фестывалі ў 
Венецыі. Аднак гэтага хапіла, 
каб уся краіна перасварылася 
наконт ацэнак стужкі.

Кінадрама прысвечана гісто-
рыі жыцця Ніла Армстранга, 
камандзіра экіпажу амерыкан-
цаў, якія адправіліся на Месяц 
у 1969 годзе. Месячны дэсант 
«Apollo-11» даўно ператварыўся 
ў міф. І, на першы погляд, стужка 
ў чарговы раз пераказвае агуль-
навядомую гісторыю — толькі 
праз асабісты вопыт астранаўта.

Аднак уважлівыя амерыкан-
скія патрыёты выявілі адыход 
ад канона. Прычына абурэння 
выглядае трошкі дзіўнай. На 
экране можна пабачыць аме-
рыканскі сцяг на Месяцы. Аднак 
няма непасрэднай сцэны, дзе 
астранаўты ўстанаўліваюць 
зорна-паласаты штандар на 
месячным грунце.

Адсутнасць гэтага эпізоду і 
зачапіла патрыётаў, якія абвяс-
цілі фільму сапраўдную вайну. 
На кансерватыўных пабліках 
фільму даюць максімальна 
негатыўную ацэнку: «дурная і 
нецікавая фальсіфікацыя гісто-
рыі», «самы антыамерыканскі 
фільм у ХХІ стагоддзі», «стужка 
для ідыётаў», «пародыя на Аме-
рыку, прыдуманая ў Галівудзе».

Ускосным чыннікам для ан-
тыпатыі на адрас карціны стала 
дзяржаўная прыналежнасць 
галоўнага акцёра. Раян Гослінг 
— грамадзянін Канады. Між 
тым, адносіны паміж Атавай і 
Вашынгтонам зараз — напэўна, 
самыя горшыя з тых часоў, калі 
Канада, будучы калоніяй Бры-
таніі, падтрымлівала апошнюю 
ў вайне са Злучанымі Штатамі. 
Акрамя таго, акцёр мае дастат-
кова ліберальныя погляды. У 
нейкім інтэрв’ю ён заявіў, што 
гісторыю яго персанажа трэба 
разглядаць як учынак, які зна-
ходзіцца «па-за дзяржаўнымі 
межамі». Ён таксама дадаў: «Я не 
думаю, што Ніл разглядаў сябе 
ў якасці амерыканскага героя».

Падлілі алею ў агонь і паплеч-
нікі Армстранга па экспедыцыі. 
Раскрытыкаваў карціну Баз 
Олдрын, адзін з астранаўтаў 
«Apollo-11». Ён ледзь не ад-
крытым тэкстам напісаў, што 
фільм замоўлены ліберальнымі 
апанентамі Трампа.

Адразу ў спрэчку наконт 

фільма актыўна палез паліты-
кум. Рэспубліканец Марка Рубіё, 
які балатаваўся ў прэзідэнты ў 
2016-м, лічыць стваральнікаў 
стужкі «лунацікамі». «Аме-
рыканскі народ заплаціў за 
гэтую місію: амерыканскія 
астранаўты ляцелі на ракетах, 
пабудаваных амерыканцамі, 
зробленымі па амерыканскіх 
тэхналогіях. Гэта не была місія 
ААН», — абураецца Рубіё.

Ну і як жа без Трампа? Аме-
рыканскі прэзідэнт у Twitter 

фактычна заклікаў да байкоту 
фільма ў пракаце. Кіраўнік ЗША 
напісаў: «Гэта сумна. Амаль 
гэтак жа, як быццам яны (ства-
ральнікі карціны) збянтэжаныя 
дасягненнем Амерыкі. Я думаю, 
што гэта жудасна. Як можна рас-
павядаць пра Ніла Армстранга 
і пра экспедыцыю на Месяц, 
не ўзгадаўшы пра амерыканскі 
сцяг? Па гэтай прычыне я нават 
не захачу глядзець фільм».

Што тычыцца аўтара стужкі, 
то ён кажа, што тэма сцяга не 
была для стваральнікаў «Пер-
шага чалавека» найбольш пры-
ярытэтнай. Па словах рэжысёра 
стужкі, «адказ на пытанне, ці 
ўтрымлівае фільм палітычны 
меседж, хутчэй, адмоўны. Мая 
мэта заключалася ў тым, каб 
падзяліцца з гледачом невядо-
мымі аспектамі амерыканскага 
палёту на Месяц. Акрамя таго, 
фільм — гэта асабістая сага Ніла 
Армстранга пра тое, што ён 
думаў і адчуваў у тыя некалькі 
гадзінаў».

Дарэчы, дзеці Армстран-
га абараняюць стваральнікаў 
стужкі. «Гэтая гісторыя з’яўля-
ецца ўніверсальнай. Вядома, 
што гэта вялікае дасягнен-
не Амерыкі. Але яно таксама 
азначае дасягненне для ўсяго 
чалавецтва», — кажа адзін з 
сыноў Армстранга. Спадабаўся 
фільм і кінакрытыкам. «Пер-
шы чалавек» ужо з’явіўся ў 
шорт-лісце фільмаў, якія могуць 
быць намінаваныя на «Оскар». 
Тым не менш, застаецца спад-
зявацца, што выхад стужкі на 
вялікі экран (ён запланаваны 
на кастрычнік) абыдзецца без 
праяў гвалту.

І, натуральна, трэба ўзгадаць 
пра аматараў вельмі папулярнай 
канспіралагічнай тэорыі «Ме-
сячная змова», паводле якой нія-
кага палёту «Apollo-11» не было. 
Сцэну з высадкай астранаўтаў на 
месяц, маўляў, проста здымалі 
ў нейкім сакрэтным ангары 
ЦРУ. «Першы чалавек» згуляў з 
прыхільнікамі згаданай тэорыі 
злы жарт. Па сутнасці, крытыкі 
карціны прыдумалі не менш 
захапляльную, чым «Месячная 
змова», канспіралагічную вер-
сію пра тое, што нейкі цэнтр 
свядома замовіў кіношнікам 
адсутнасць сцэны са сцягам.

Дзеці Армстранга 
абараняюць 
стваральнікаў 
стужкі: «Гэтая 
гісторыя з’яўляецца 
ўніверсальнай. 
Вядома, што гэта 
вялікае дасягненне 
Амерыкі. Але яно 
таксама азначае 
дасягненне для ўсяго 
чалавецтва»
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Самы антыамерыканскі 
фільм ХХІ стагоддзя
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Алег НОВІКАЎ

Грузінскія ўлады пачалі 
затрыманні ўльтраправых 
радыкалаў. Аднак не 
выключана, што скандал 
закране і больш салідных 
палітыкаў. 

У Грузіі  існуе невялікая 
субкультура, прадстаўле-
ная такімі групоўкамі, як 
«Грузінскі марш», «Нацы-

янальнае адзінства Грузіі», 
«Нацыянальныя» і гэтак далей. 
І хаця іх палітычная праграма 
дастаткова размытая, на акцыях 
гучаць пераважна ксенафобскія, 
гамафобныя і расісцкія заявы і 
заклікі.

1 верасня праваахоўнікі за-
трымалі 32-гадовага Георгія 
Чэлідзэ — лідара руху «Нацы-
янальнае адзінства Грузіі». 4 
верасня тбіліскі гарадскі суд 
адправіў Чэлідзэ ў папярэдняе 
зняволенне і адмовіў боку аба-
роны ў патрабаванні выпусціць 
яго пад заклад у 1000 лары. 
Следства вядзецца паводле ар-
тыкулу Крымінальнага кодэкса 
Грузіі, які забараняе незакон-
нае захоўванне агнястрэльнай 
зброі. У выпадку доказу віны 
лідару ўльтраправых пагражае 
ад 3 да 6 гадоў пазбаўлення волі.

Уласна кажучы, Чэлідзэ сам 
дапамог уладам адправіць яго за 
краты. Лідара «Нацыянальнага 
адзінства Грузіі» затрымалі пас-
ля таго, як той выклаў у Facebook 
два відэа пад назвай «Фашысц-
кая нядзеля». На адным з іх 
было паказана, як сябры руху 
ўмоўна вядуць зачыстку будын-
каў, а на другім — дэманструюць 
асновы стральбы з аўтамата. 
Пры ператрусе жылога дома 
Чэлідзэ канфіскавалі рознага 
кшталту агнястрэльную зброю, 
а таксама патроны.

Пакуль юрысты рыхтуюцца 
да папярэдняга судовага слу-
хання, якое прызначана на 17 
кастрычніка, палітолагі спра-
буюць зразумець логіку ўлады. 
Праблема ў тым, што Чэлідзэ 
можна было і раней прыцягнуць 
да адказнасці, напрыклад, за 
прапаганду нацызму. Асабліва 
не хавалі правыя радыкалы 
і мілітарысцкага складніку 
свайго праекту. Чэлідзэ, у пры-
ватнасці, неяк выхваляўся: «У 
большасці сяброў арганізацыі 
ёсць зброя: паляўнічыя стр-
эльбы, «Вінчэсцер», пісталеты, 
паўаўтаматычныя стрэльбы».

Можна меркаваць, што Чэ-
лідзэ вырашылі ізаляваць з-за 
гучнага рэзанансу ў Еўропе пасля 
акцыі нацы ў цэнтры Тбілісі. 21 
мая Чэлідзэ і яго аднапартыйцы 
прайшліся з фашысцкім салютам 
па праспекце Руставелі, прат-
эстуючы супраць правядзення 
акцыі абаронцаў правоў ЛГБТ. 
На падзею адрэагавалі многія 
еўрапейскія аўтарытэтныя СМІ.

Тым больш, што тэма правоў 
сексуальных меншасцяў у Грузіі 
сёння зноў выклікае жарсці з-за 
Гурама Кашыя — гульца зборнай 
Грузіі па футболе, які аднача-
сова выступае за нідэрландскі 
клуб. Неяк Кашыя ў якасці жэ-
сту падтрымкі ЛГБТ выйшаў 
на поле з вясёлкавай стужкай. 

Кансерватыўныя суайчыннікі 
такога не зразумелі, паставіўшы 
спартсмену ўльтыматум: альбо 
прабачэнне за стужку, альбо 
сыход са зборнай. Цяпер кожны 
матч зборнай Грузіі ператвара-
ецца ў скандал.

Трапілі пад руку і беларусы. 
Правыя ўварваліся на нядаўні 
таварыскі матч паміж Грузіяй 
і Беларуссю ў Кутаісі, спалілі 
сцяг ЛГБТ і абазвалі Кашыя 
нецэнзурнымі словамі. Апошні 
раз бойка з-за гэтай тэмы зда-
рылася 10 верасня на стадыёне 
ў Тбілісі.

Зрэшты, тэмай ЛГБТ спіс вер-
сій пра прычыны арышту Чэлідзэ 
не абмяжоўваецца. Некаторыя 
грузінскія палітолагі лічаць, 
што зачыстка фашыстаў — гэта 
пасланне праваслаўнай царкве, 
дзе шмат хто незадаволены 
апошнімі рэформамі: дазволамі 
акцый ЛГБТ і легалізацыяй ма-
рыхуаны. Падазраюць, што рады-
кальныя групоўкі падтрымліва-
юцца грузінскай патрыярхіяй.

Справа Чэлідзэ выглядае 
яшчэ больш цікавай праз пры-
зму версіі мясцовых лібералаў. 

Апошнія даўно намякалі на 
сувязь экстрэмістаў і кіруючай 
партыі «Грузінская мара». Пар-
тыі патрэбна была нейкая аўта-
номная ад улады сіла, здольная 
фізічна ціснуць на апанентаў. І 
сапраўды, ахвярамі многіх вы-
лазак правых ультра шмат разоў 
былі крытыкі рэжыму. Калі пра-
варадыкалы траплялі за краты, 
іх часта вызвалялі па просьбе 
дэпутатаў ад «Грузінскай мары».

Акрамя таго, за кошт ак-
тыўнасці ўльтраправых ула-
ды атрымлівалі магчымасць 
выступіць у ролі прымірыце-
ля. Напрыклад, вясной прат-
эсты грузінскага грамадства 
выклікалі зачысткі сілавікамі 
начных клубаў. Справа дайшла 
да масавых маніфестацый у 
цэнтры сталіцы. Але тут жа, 
як чорцік з каробкі, узнікалі 
праварадыкалы Чэлідзэ, каб 
разабрацца з маніфестантамі, 
якіх назвалі наркаманамі. Рас-
кручвання спіралі гвалту, зда-
валася б, не пазбегнуць. Але на 
сцэну выйшла паліцыя і развяла 
бакі — да радасці абывацеляў, 
якіх тэма паліцэйскага гвалту ў 
клубах ужо перастала цікавіць.

І, нарэшце, варта згадаць 
вынікі расследавання арганіза-
цыі «Міжнародная празрыстасць 
— Грузія». Яго аўтары сцвяр-
джаюць, што асобныя лідары 
грузінскіх правых звязаныя з 
расійскімі дзяржаўнымі аргані-
зацыямі. У дакладзе згадваюцца 
такія ўстановы, як «Інстытут 
міжнародных адносін», «Фонд 
падтрымкі публічнай дыплама-
тыі імя Гарчакова», «Фонд Гарча-
кова» пры Міністэрстве замеж-
ных спраў Расійскай Федэрацыі.

Калі версіі пра кантакты 
Чэлідзэ з апаратчыкамі «Грузін-
скай мары» або Крамлём маю-
ць падставы, то кастрычніцкі 
працэс над ім можа абярнуцца 
вялікім скандалам.

Аяна Прэслі

Дэпутатка гарсавету 
Бостана, сябра левай 
фракцыі Дэмакратыч-

най партыі ЗША, працягнула 
трэнд, які заклала іншы мар-
гінальны палітык — Аляк-
сандра Акасіа-Картэс. Тая ў 
чэрвені сенсацыйна пера-
магла на нью-ёркскіх праймерыз кандыдата ад дэмакратаў на 
лістападаўскіх выбарах у Кангрэс.

Што тычыцца Прэслі, то яна прыйшла першай на праймерыз 
дэмакратаў на адным з участкаў у штаце Масачусетс. Прычым, як 
і ў Нью-Ёрку, яна перамагла прадстаўніка партыйнага істэбліш-
менту. Яе супернік 10 гадоў запар абіраўся па гэтым участку.

Тое, што Прэслі перамагала з салідным адрывам (59% супра-
ць 41% галасоў), ілюструе запыт у амерыканскім ліберальным 
лагеры на свежыя і радыкальныя фігуры. У гэтым плане ветэ-
ранам Дэмпартыі, накшталт Барака Абамы або Хілары Клінтан, 
будзе цяжка выйграць намінацыю на кандыдата ў прэзідэнты 
на выбарах 2020-га. Цікавая перамога Прэслі і ў тым кантэкс-
це, што яна можа быць першай афраамерыканкай, абранай ад 
Масачусетса ў парламент.

Што тычыцца выбарчай праграмы, то кандыдат-дэмакрат 
у выпадку перамогі абяцае перш за ўсё заняцца імпічментам 
Трампу. Дзейсны прэзідэнт ЗША з яго агрэсіўнай сексісцкай 
рыторыкай, як мяркуе Прэслі, прыніжае кожную амерыканскую 
жанчыну.

Аляксандр 
Януковіч

Ходзяць чуткі, што сын 
збеглага экс-прэзідэнта, 
якому ў народзе далі мя-

нушку «Стаматолаг», спра-
буе рэалізаваць ва Украіне 
сцэнар рэваншу з дапамогай 
новай палітычнай партыі, 
якую ён, нібыта, збіраецца 
ўзначаліць.

Партыя, калі верыць прэсе, называецца «Украіна за мір». 
Сапраўды, у інтэрнэце ёсць адпаведная старонка, якая заклікае 
ўкраінцаў падтрымаць праект. Праўда, імя Аляксандра Януковіча 
ў спісе кіраўнікоў структуры не фігуруе. Не кажучы пра тое, што 
ва Украіне прасцей не рэгістраваць новую партыю, а купіць 
зарэгістраваную структуру.

Трэба таксама адзначыць, што пра вяртанне Януковіча-юніёра 
ва ўкраінскую палітыку ўпершыню напісала інтэрнэт-выданне, 
якое, у сваю чаргу, выкарыстоўвае неафіцыйную крыніцу. У 
любым выпадку, прадстаўнікі клана Януковіча наўрад ці будуць 
адкрыта ўдзельнічаць у выбарах 2019 года.

У сеціве вельмі негатыўна ўспрынялі магчымасць вяртання 
«Янукаў» да ўлады. «Краў, абакраў Украіну, здаў Украіну, збег, а 
цяпер змагар за мір! Злодзей і бандыт падаўся ў барацьбіты за 
мір!» — пішуць у каментарах. 

Аднак спісваць сям’ю Януковіча з рахункаў таксама нельга. 
Эканамічная сітуацыя ва Украіне горшая, чым была ў часы 
Януковіча, што нараджае сярод часткі насельніцтва настальгію 
па мінулых часах.

Педра Санчас

Напярэдадні 11 верасня, 
калі каталонцы святку-
юць Daida, або Дзень 

Каталоніі, прэм’ер Іспаніі і 
лідар сацыялістаў зрабіў ім 
цікавы падарунак. Мадрыд 
вырашыў на працягу восені 
вырашыць каталонскае пы-
танне.

Ужо вядома, што рэгіёну, які даўно патрабуе незалежнасці, 
прапануюць рэферэндум. Праўда, пытанне суверэнітэту на яго 
выносіцца не будзе. Санчас збірацца замірыцца з каталонцамі 
за кошт новага Статуту аб аўтаноміі. Гледзячы па ўсім, Каталоніі 
прапануюць стаць краем, асацыяваным з іспанскім каралеў-
ствам.

Што тычыцца афіцыйнай Барселоны, то там прапанову Сан-
часа ўспрынялі вельмі холадна. Каментуючы крок Санчаса, 
прэм’ер ураду аўтаноміі ў чарговы раз запатрабаваў рэферэндум 
пра незалежнасць накшталт таго, што адбыўся ў 2014 годзе ў 
Шатландыі.

Дарэчы, падтрымлівае такі сцэнар і частка каталонцаў, што 
выступае за захаванне статус-кво. На іх думку, плебісцыт, на 
якім перамога нацыяналістам не гарантаваная, можа паставіць 
канчатковую кропку ў цяперашнім канфлікце. Варта таксама 
дадаць, што ўрад сацыялістаў не мае дэпутацкай большасці 
ў Картэсах. Як вынік, ініцыятыва Санчаса наконт пашырэння 
аўтаноміі Каталоніі можа не знайсці падтрымкі ў парламенце.

ЗАМЕЖЖА
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Не пройдуць!

Варта згадаць 
расследаванне 
арганізацыі 
«Міжнародная 
празрыстасць — 
Грузія». Паводле 
яго, асобныя лідары 
грузінскіх правых 
звязаныя з расійскімі 
дзяржаўнымі 
арганізацыямі, 
такімі, як «Фонд 
Гарчакова» пры МЗС 
Расіі і іншымі
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Ігар МЕЛЬНІКАЎ

25 верасня нямецкі контрадмірал Хуберт 
Шмунд загадаў расстраляць польскія 
пазіцыі прамой наводкай. Аднак памежнікі 
з Палесся не толькі вытрымалі,  
але і адказалі гарматным агнём

Абараніць Хэль

Сярод абаронцаў польскага 
паўвострава ў верасні 
1939 года былі памежнікі з 
Заходняй Беларусі.

Падчас прыхаванай і ўсеа-
гульнай мабілізацыі 1939 
года значная частка поль-
скіх войскаў з тэрыторыі ўс-

ходніх ваяводстваў Другой Рэчы 
Паспалітай была перадысла-
каваная на Захад. Сярод іншых 
тэрыторыю Заходняй Беларусі 
пакінулі і падраздзяленні бата-
льёна Корпуса аховы памежжа 
«Сінкевічы», якія ў міжваенны 
час ахоўвалі мяжу з БССР. Поль-
скіх памежнікаў накіравалі на 
балтыйскае ўзбярэжжа.

Памежнікі з беларускага 
Палесся

Гісторыя гэтага вайсковага 
злучэння пачынаецца ў 1925 
годзе, калі ў складзе КАП быў 
сфарміраваны 16-ты памежны 
батальён. Папаўненне для новай 
часткі бралі з 84-га палескага 
палка з Пінска. Штаб памежнай 
часткі знаходзіўся ў вёсцы Сін-
кевічы, на Лунінеччыне.

Пазней, у 1929 годзе, гэты 
батальён атрымаў назву мяс-
цовасці, у якой знаходзіўся. Яго 
жаўнеры ахоўвалі ўчастак поль-
ска-савецкай мяжы на тэрыторыі 
Палескага ваяводства Другой 
Рэчы Паспалітай працягласцю 
ў 87 кіламетраў. У міжваенны 
час памежнікі батальёна мелі на 
ўзбраенні 838 вінтовак «Маўзер», 
49 ручных кулямётаў «Бергман» і 
8 станковых «Максімаў». У сярэд-
зіне 1930-х гадоў гэта вайсковае 
падраздзяленне складалася са 
штаба, узвода сувязі, кулямёт-
най роты, тылавой роты і трох 
памежных ротаў. У 1937 годзе 
батальён стаў адміністратыўнай 
часткай брыгады КАП «Палессе». 

Увесну 1939 года стала зразу-
мела, што, хутчэй за ўсё, ваяваць 
Польшчы давядзецца з суседам 
на Захадзе. У сувязі з гэтым па-
чалася мабілізацыя найбольш 
баяздольных падраздзяленняў 
польскага Корпуса аховы па-

межжа і перадыслакацыя іх у 
цэнтральныя і заходнія раёны 
Польшчы. Мабілізацыя закра-
нула і батальён «Сінкевічы». Яго 
тылавая і кулямётная роты былі 
накіраваны на Хэльскі паўво-
страў, дзе пачаў фарміравацца 
батальён КАП «Хэль», які павінен 
быў заняць абарону ва ўмацава-
ным раёне.

На Балтыцы

Акрамя памежнікаў з Заход-
няй Беларусі ў склад новай часткі 
на Хэле ўвайшлі і «капісты» з 
памежнага палка «Сарны», які 
да гэтага моманту ахоўваў поль-
ска-савецкую мяжу ў Заходняй 
Украіне. Камандзірам батальёна 
«Хэль» стаў маёр Ян Вішнеўскі. 
Раней гэты афіцэр стаяў на чале 
батальёна КАП «Давыд-Гарадок».

Памежнікі з Усходу пачалі 
рыхтаваць абарончыя пазіцыі. 
Частка жаўнераў новага па-

драздзялення занялі пазіцыі 
ў раёне порта Ястарня, іншыя 
ўзмацніліся ля вілы «Рыўера». 
Штаб батальёна размясціўся на 
чыгуначнай станцыі Хэль. Пад-
час знаходжання на Балтыцы 
ў шэрагі памежнікаў улілося 
некалькі ротаў рэзервістаў. «Ка-
пісты» занялі чатыры ДАКі ў 
перадполлі Ястарні. На беразе 
рабіліся пазіцыі, узмоцненыя 
кулямётамі.

Пачатак вайны амаль не кра-
нуў абаронцаў Хэля. Толькі ў 
другой дэкадзе верасня 1939 
года нацысты ўсталі перад пра-
блемай знішчэння польскай 
абароны на паўвостраве. Нямец-
кае камандаванне планава-
ла з дапамогай авіяцыі і ВМФ 

ліквідаваць польскую берагавую 
батарэю і стварыць магчымасць 
для арганізацыі дэсанту. Пасля 
знішчэння польскіх агнявых 
пазіцый нямецкія марпехі і пя-
хота павінны былі давяршыць 
разгром польскіх сілаў.

21 верасня 1939 года паўво-
страў пачалі абстрэльваць з 
Гданьскай бухты нямецкія крэй-
серы «Шлезвіг-Гальштэйн» і 
«Сілезія». У гэты час Люфтвафэ 
разбамбіла вёску Кузніца, якая 
знаходзіліся ў тым раёне. Для 
цывільнага насельніцтва пача-
лося сапраўднае пекла на зямлі. 
Шмат хто не вытрымаў і вывесіў 
на сваіх хатах белыя сцягі. А вось 
гарнізон Хэля працягваў трыма-
ць пазіцыі. У сувязі з гэтым 25 
верасня 1939 года нямецкі кон-
традмірал Хуберт Шмунд загадаў 
караблям падысці шчыльна да 
паўвострава і расстраляць поль-
скія пазіцыі прамой наводкай. 
Аднак памежнікі з Палесся не 

толькі вытрымалі, але і адказалі 
агнём са сваіх гармат. Выбухі 
на нямецкіх караблях натхнялі 
абаронцаў. Аднак сітуацыя была 
цяжкай. Не хапала правіянту, 
амуніцыі. Вялікай праблемай 
была дэмаралізацыя мясцовага 
насельніцтва, частка якога па-
трабавала ад польскіх вайскоў-
цаў спыніць баявыя дзеянні.

28 верасня 1939 года была 
праведзеная нарада камандзіраў 
польскага гарнізона, на якой 
адбылася жорсткая дыскусія. 
Частка афіцэраў адзначала, што 
далейшая абарона бесперспек-
тыўная. Аднак камандзіры па-
межнага батальёна выступалі 
за працяг барацьбы. Урэшце 
польскія абаронцы вырашылі 
біцца да апошняга. Уся пяхота 
хэльскага гарнізона была падпа-
радкаваная камандзіру батальё-
на КАП «Хэль» Яну Вісьнеўскаму. 

Тым часам немцы пачалі на-
земную аперацыю. На польскіх 
абаронцаў наступалі часткі 374-
га пяхотнага палка, а таксама 
артылерыйскія падраздзяленні 
207-й пяхотнай дывізіі. 29 верас-
ня нацысты занялі плацдарм ля 
Вялікай вёскі. Пры гэтым немцы 
размініравалі Пуцкую затоку і 
падрыхтавалі новы плацдарм 
для высадкі. Аднак польскія 
памежнікі і маракі працягвалі 
біцца. Гэта прымушала немцаў 
засыпаць паўвостраў не толькі 
бомбамі, але і ўлёткамі.

30 верасня немцы пачалі 
наступ. 10-я рота КАП панесла 
вялікія страты і вымушана была 
адступіць на другую лінію ако-
паў. Падраздзяленні вермахта 
працягвалі рухацца наперад і 
выбілі памежнікаў і адтуль. У 
гэты момант маёр Ян Вісьнеўскі 

Памежнікі КАП, 
якія яшчэ за год 
да гэтага ахоўвалі 
польска-савецкую 
мяжу, змагаліся 
да апошняга і 
капітулявалі толькі 
тады, калі ўжо 
амаль уся тэрыторыя 
Другой Рэчы 
Паспалітай была 
акупавана нямецкімі 
і савецкімі войскамі

прыняў рашэнне ўзарваць мін-
ную загароду, якая аддзяляла 
польскія пазіцыі ад жаўнераў 
вермахта. Выбух забіў шмат во-
рагаў, а немцы вымушаныя былі 
перайсці да абароны.

1 кастрычніка 1939 года па-
драздзяленні 374-га нямецкага 
пяхотнага палка пачалі гене-
ральны наступ. Каля 10-й гад-
зіны агонь спыніўся і адбылася 
сустрэча парламенцёраў. Увеча-
ры таго ж дня ў «Гранд-гатэлі» ў 
Сопаце польскае камандаванне 
хэльскім гарнізонам падпісала 
капітуляцыю. 2 кастрычніка ў 
порце Хэля высадзілася нямец-
кая пяхота. Памежнікі КАП, якія 
яшчэ за год да гэтага ахоўвалі 
польска-савецкую мяжу, у пер-
шыя дні вайны аказаліся ў нез-
вычайных для сябе ўмовах. Ад-
нак яны змагаліся да апошняга 
і капітулявалі толькі тады, калі 
ўжо амаль уся тэрыторыя Другой 
Рэчы Паспалітай была акупавана 
нямецкімі і савецкімі войскамі.

Варта зазначыць, што Вар-
шаву немцы ўзялі яшчэ 27 ве-
расня…

Што адбывалася  
на «рыжскім кардоне»?

Пакуль частка «капістаў» з 
батальёна «Сінкевічы» ў эшалоне 
ехала на далёкую Балтыку, у гар-
нізоне на Палессі ішла мабіліза-
цыя прыпіснога складу. Рэзерві-
стам выдавалі зброю, уніформу 
— і накіроўвалі на стражніцы. Для 
іх Другая сусветная вайна пача-
лася 17 верасня, калі Чырвоная 
Армія атакавала падраздзяленні 
КАП і ўварвалася на тэрыторыю 
Польшчы. Супраць памежнікаў 
з батальёна «Сінкевічы» дзей-
нічалі падраздзяленні 17-га і 
18-га памежных атрадаў НКУС 
СССР. У 7 гадзін раніцы чырво-
наармейцы знішчылі стражніцы 
«Яськовічы» і «Морач». Падчас 
тых баёў у савецкі палон тра-
піў камроты, капітан Казімеж 
Грабоўскі. У 1940 годзе ён будзе 
расстраляны НКУС у Катыні.

Былі знішчаныя стражніцы 
роты «Пешчанкі», а гарнізоны 
застаў, якія ўваходзілі ў роту 
«Ленін», паспелі адысці на За-
хад. Апошняе было звязана з 
тым, што падраздзяленні 18-га 
памежнага атрада, якія павінны 
былі атакаваць польскіх па-
межнікаў, не паспелі правесці 
канцэнтрацыю для ўдару з-за 
адсутнасці плаўсродкаў і не 
ажыццявілі наступ. 20 верасня ў 
раёне ракі Піны падраздзяленні 
батальёна «Сінкевічы» ўступілі ў 
бой супраць 205-га стралковага 
палка Чырвонай Арміі і пад-
трымалі адыходзячыя на захад 
падраздзяленні батальёнаў КАП 
«Клецк» і «Людвікава». Памеж-
нікі з Палесся працягвалі баявыя 
дзеянні да моманту капітуляцыі. 

P.S. Аўтар артыкула цяпер 
праводзіць збор сродкаў на вы-
данне альбома «Другая сусветная 
вайна на здымках з архіва Ігара 
Мельнікава». Новае выданне — 
гэта больш за 200 старонак 
фармату А4, на якіх будуць апу-
блікаваныя больш за 600 здымкаў. 
Падтрымаць выданне кнігі мож-
на пляцоўцы ulej.by.

Фота з архіву Ігара Мельнікава

Жаўнеры КАП

Жаўнеры верасня. Рэканструкцыя

Жаўнеры КАП пасля капітуляцыі
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Загадкавая гісторыя 
архімандрыта Судаплатава
Алесь КІРКЕВІЧ

Прозвішча «Судаплатаў» 
нават у мінімальна 
абазнанай у гісторыі 
публікі асацыюецца з 
савецкім разведчыкам і 
дыверсантам, арганізатарам 
забойства Канавальца 
і Троцкага. Хто чуў пра 
манаха і царкоўнага дзеяча 
Судаплатава? Ды фактычна 
ніхто! А дарма.

З нашай краінай гэтую гісто-
рыю звязвае, бадай, толькі 
тое, што менавіта ў Бела-
русі загадкавым чынам 

апынуўся архіў фота і пэўных 
дакументаў яе героя. Усё гэта 
зараз захоўваецца ў прыватнай 
калекцыі. Лёс героя ўтрымлівае 
больш пытанняў, чым адказаў, 
якія, імаверна, будуць знойд-
зеныя толькі пасля адкрыцця 
архіваў КДБ-ФСБ ды РПЦ МП.

Савецкі педагог-
франтавік ідзе ў манахі

Канстанцін Сцяпанавіч Суда-
платаў нарадзіўся ў 1912 годзе 
ў сям’і служачага ў Астрахані. 
Рускі. Праваслаўны. Пасля школы 
ў 1930 годзе паступіў у Астрахан-
скі педагагічны тэхнікум і, урэш-
це, стаў настаўнікам рускай мовы 
і геаграфіі. З 1935 года — школь-
ны інспектар. Улетку 1941-га 
быў прызваны на фронт, адкуль 
дэмабілізаваўся толькі ў 1946 
годзе. Вярнуўся з купай падзякаў 
і ўзнагародаў: Ордэн Чырвонай 
зоркі, медаль «За баявыя заслугі», 
восем падзякаў ад Вярхоўнага 
Галоўнакамандуючага… Суда-
платаў — старшы лейтэнант.

Пасля вайны ён і надалей 
працаваў школьным інспектарам 
у Астрахані. З 1950 па 1954 год — 
сябар Таварыства па распаўсюдзе 
палітычных і навуковых ведаў. 
Пазней — дырэктар Бірукоўскай 
сярэдняй школы. Сярод іншага 
займаўся «творча-літаратурнай 
працай». Ва ўсім гэтым чытаецца 
партрэт узорнага педагога-фран-
тавіка, максімальна лаяльнага  
да савецкай улады, пры тым — з 
добрымі кар’ернымі перспек-
тывамі.

І тут — нешта пайшло не так.
У 1955-м Судаплатаў прыняў 

пострыг у манахі, пэўны час 
выконваў абавязкі сакратара 
епіскапа пскоўскага Іаана. Сам 
ён ужо не Канстанцін —Аўгусцін. 
Пад гэтым імем наш герой і будзе 
фігураваць у далейшым.

Навошта савецкаму педа-
гогу-франтавіку ісці ў манахі? 
Згодна з аўтабіяграфіяй самога 
Аўгусціна — каб служыць «царк-
ве і Радзіме ў манаскім званні». 
Цікавая фармулёўка, праўда? 

Службы ў Іерусаліме  
для чыноўнікаў ААН

Былога лейтэнанта Судапла-
тава «ў манаскім званні» чакаў 
проста фантастычны кар’ерны 
ўзлёт. Усяго праз год пасля по-

стрыгу ўлетку 1956-га ён ужо — 
выконваючы абавязкі намесніка 
(!), то бок, непасрэднага кіраўніка 
Пскова-Пячорскага мужчынскага 
манастыра, другога па велічыні і 
колькасці манахаў мужчынскага 
манастыра ў РСФСР пасля Пача-
еўскай лаўры, і трэцяга ў СССР. 
Для разумення сітуацыі варта ўз-
гадаць, што ад 1946 года ў РСФСР 
на працягу 40 гадоў наогул дзей-
нічалі ўсяго два (!) манастыры: 
Пскова-Пячэрскі і Троіца-Сергіе-
ва лаўра. У 1958 годзе наш герой 
стаў ужо непасрэдна ігуменам 
Пскова-Пячэрскай абіцелі.

Увосень 1959-га Судапла-
таў нечакана быў прызначаны 
кіраўніком (!) Рускай духоўнай 
місіі ў Іерусаліме. Тут ён наладзіў 
дыпламатычныя адносіны з усімі 
рэлігійнымі і свецкімі іерархамі: 
ад каталіцкіх біскупаў да дыпла-
матычнага корпусу і чыноўнікаў 
са штабу ААН, якія прысутнічалі 
на арганізаваных ім службах 
(служыў там сам патрыярх Іеру-
салімскі Венядзікт).

Невядома з якой прычыны, 
але ў 1961-м Аўгустын пакінуў 
Іерусалім, ён быў адсунуты ад 
пасады. І тут — чарговая таямні-
ца. Пра тое, чым займаўся Суда-
платаў з 1961 па 1970 год, ніякіх 
сведчанняў наўпрост няма. На 
дзевяць гадоў адзін з топавых 
чыноўнікаў РПЦ МП проста 
знік… Каб з’явіцца зноў у 1970-м 
у ролі намесніка Троіца-Сергіе-
вай лаўры, галоўнага і найболь-
шага мужчынскага манастыра 
ў СССР.

З р э ш т ы , с в а ё  а п о ш н я е 
служэнне на вяршыні кар’ер-
най лесвіцы архімандрыт Су-
даплатаў выконваў нядоўга. 
Праз слабае здароўе ў лаўры 
знаходзіўся эпізадычна, ягоныя 
абавязкі фактычна выконваў ад-

зін з насельнікаў лаўры Варнава 
(Кедроў). Пайшоў з жыцця Аў-
гусцін (Канстанцін Судаплатаў) 
27 ліпеня 1972 года.

Сваяк сталінскага 
генерала-дыверсанта?

У літаратуры сустракаюцца 
сведчанні: маўляў, архімандрыт 
Аўгустын быў сваяком гене-
рал-маёра Паўла Судаплатава 
— легендарнага дыверсанта, 
дзеяча савецкіх органаў дзярж-
бяспекі, намесніка начальніка 
1 (выведніцкага) упраўлення 
НКДБ СССР. Менавіта ён выка-
наў забойства лідара ўкраінскіх 
нацыяналістаў Яўгена Кана-
вальца ў Берліне і арганізаваў 
забойства самога Льва Троцкага 
ў Мексіцы па загадзе Сталіна.

Пра сваяцтва манаха з гене-
ралам, напрыклад, піша дзеяч 
рускай эміграцыі і пратаіерэй 
РПЦЗ (Руская Праваслаўная 
Царква на Захадзе) Аляксандр 
Трубнікаў у кнізе «Бліжні Усход 
— Калыска Праваслаўя»: «…яго 
замяняе архімандрыт Аўгустын 
(Судаплатаў), у сваяцтве з савец-
кім генералам Судаплатавым, 
выдатным кіраўніком савецкай 
выведкі. Да прызначэння на Св. 
Зямлю быў настаяцелем Пско-
ва-Пячэрскага манастыра».

На жаль, Трубнікаў не пры-
водзіць відавочных доказаў і 
не тлумачыць, адкуль ведае пра 
сваяцтва архімандрыта з савец-
кім разведчыкам — падае гэта 
проста як факт. Паводле іншых 
дадзеных, у сям’і самога архі-
мандрыта Аўгустына (са словаў 
дачкі яго пляменніцы) пра такое 
сваяцтва не ведалі. З іншага 
боку, паводле карпаратыўнай 
этыкі спецыфічнага ведамства, 
у якім працаваў генерал і да 

якога, магчыма, меў адносіны 
архімандрыт, сваякі некаторых 
рэчаў не маюць права агучваць.

«…служэнне царкве 
і Радзіме ў манаскім 
званні»

Аўстын-Судаплатаў у сваёй 
аўтабіяграфіі падводзіць чытача 
да думкі: маўляў, з дзяцінства 
ён быў глыбока рэлігійнай асо-
бай. Больш за тое, менавіта з 
гэтай прычыны нават у шлюб 
не ўступаў: «Паводле глыбокага 
імкнення да манаства». Але 
ўсё гэта даволі слаба адпавядае 
дзейнасці, якой ён займаўся да 
пострыгу: настаўнік, школьны 
інспектар, дырэктар школы, ся-
бар таварыства па распаўсюдзе 
палітычных і навуковых ведаў 
(білет №099679).

У сталінскія часы настаўнікі, 
а тым больш кіраўнікі школаў, 
стаялі ў перадавым атрадзе 
прапагандыстаў савецкага ладу і 
атэізму, а часцяком і непасрэдна 
падключаліся да калектывізацыі 
і барацьбы з рэлігіяй. Аўгусты-
на-Судаплатава не толькі не за-
кранулі рэпрэсіі — яму давяралі 
адказныя пасады, працу з сакрэт-
най дакументацыяй у штабе пад-
час вайны, а значыць — лічылі 
чалавекам надзейным і лаяль-
ным да партыі Леніна-Сталіна.

І тут вернемся да фразы з аўта-
біяграфіі: «Звольніўся з грамад-
зянскай службы з мэтай прысвя-
ціць другую частку жыцця шчы-
раму служэнню царкве і Радзіме 
ў манаскім званні». Дапусцім, 
што Аўгусцін сапраўды перажыў 
духоўнае пераўвасабленне і 
прыйшоў да рэлігіі — пасля вай-
ны такіх выпадкаў было нямала. 
Манахам былы палітагітатар 
таксама мог стаць. Але ці мог зра-
біць такую бліскучую — і вельмі 
хуткую — кар’еру?.. Наўрад ці. 

Нагадаем, што праз год пасля 
прыняцця пострыгу, у 1956-
м, Аўгусцін ужо выконваючы 
абавязкі намесніка, а праз тры 
гады — ігумен і намеснік дру-
гога па велічыні мужчынскага 
манастыра у СССР, а ў 1959-м 
— кіруе Рускай духоўнай місіяй 
у Іерусаліме. Ні для каго не та-
ямніца, з якім ведамствам най-
шчыльнейшым чынам супра-
цоўнічала місія: ажно да 1991 
года рэзідэнтура савецкага КДБ 
у Ізраілі знаходзілася менавіта 
тут, а ўсе духоўныя прызначэн-
цы перад выездам праходзілі 
праз узгадненне ў КДБ. Больш 

за тое, Іерусалім — гэта не толькі 
Ізраіль, але і вузел кантактаў 
з Блізкім Усходам, каталікамі, 
мусульманамі…

І Аўгусцін быў прызначаны 
кіраваць усім гэтым. Высновы, 
як кажуць, рабіце самі.

Сталін, яўрэі, праваслаўе  
і «хрыбет славян»…

Напрыканцы прывядзём пару 
момантаў з успамінаў рускага 
пісьменніка-антысеміта Івана 
Шаўцова, аўтара скандальнага 
ў свой час раману «Тля». Шаў-
цоў сустракаўся з Аўгусцінам, 
калі той ужо пакінуў працу ў 
Іерусаліме і быў намеснікам 
Троіца-Сергіевай лаўры. Калі 
верыць напісанаму, то Шаўцоў 
у асобе Аўгусціна-Судаплатава 
знайшоў не толькі ўдзячнага 
суразмоўцу, але і… аднадумца.

Вось адна цытата, прыведзе-
ная Шаўцовым, якая, урэшце, 
дазваляе зразумець, што адбы-
валася ў галаве Аўгусціна-Суда-
платава ўсе гэтыя гады, ва што 
ён верыў і для чаго працаваў:

«Трэба адраджаць праваслаўе. 
Па-мойму, Сталін гэта разумеў і 
зрабіў пэўныя паслабленні для 
царквы. А Хрушчоў адрадзіў 
метады Емяльяна Губельмана, 
пачаў пераследаваць, ціснуць, 
храмы разбураць. Праваслаўе — 
хрыбет славянаў. Ватыкан пай-
шоў на змову з іудзеямі, здрадзіў 
ідэям хрысціянства. Праваслаўе 
— адзіны захавальнік запаветаў 
Госпада нашага Ісуса Хрыста».

Замест пасляслоўя

Падрабязная гісторыя супра-
цы праваслаўнага духавенства 
з савецкімі спецслужбамі, без-
умоўна, яшчэ павінна быць на-
пісана. Пакуль мы маем толькі 
ўрыўкі інфармацыі, вядомыя 
праз адкрытыя архівы КДБ у 
Прыбалтыцы ды Украіне, аль-
бо «злівы» кшталту вядомага 
«архіву Мітрохіна», які трапіў на 
Захад у 1990-х гадах. Менавіта 
дзякуючы апошняму мы веда-
ем пра шырокае выкарыстанне 
КДБ святароў для працы ў За-
ходняй Германіі, ЗША, Ватыка-
не, Вялікабрытаніі…

« А л т а р » ,  « Ку з н я ц о ў » , 
«Есаўленка», «Патрыёт», «Ма-
гістр» і іншыя — усё гэта кода-
выя імёны завербаваных КДБ 
прадстаўнікоў праваслаўнага 
кліру. Сярод іх, між іншым, агент 
«Драздоў», які працаваў у створа-
ным КДБ таварыстве «Радзіма». 
Ён больш вядомы як патрыярх 
Алексій ІІ, што папярэднічаў 
сённяшняму патрыярху Кірылу.

Хто ведае, магчыма, у бу-
дучыні сярод пераліку пазыўных 
з’явіцца і кодавае імя Аўгусціна…

У дадзеным матэрыяле мы, 
хутчэй, задаём пытанні. Ме-
навіта пытанняў у лёсе Аўгусці-
на-Судаплатава значна больш, 
чым адказаў. Нават у падобным 
няпоўным выглядзе яго гісто-
рыя дазваляе ў чарговы раз 
задумацца наконт архітэктуры 
царкоўнай іерархіі, кар’ерных 
ліфтаў у ёй ды асобаў, якія імі ка-
рысталіся ў часы СССР. Высновы 
ж хай кожны зробіць самастойна.

Чэкіст Судаплатаў —  
галоўны дыверсант Сталіна

Аўгусцін падчас сустрэчаў  
у Іерусаліме 
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №752

Падпісана да друку 14.09.2018. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.
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! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

Крышталёвы лебедзь 
каляровага міжчасоўя 
Андрэй РАСІНСКІ 

Фільм Дар’і Жук 
«Крышталь», што 
вылучаецца ад Беларусі 
на «Оскар», працягвае 
скараць фестывалі і ідзе ў 
беларускіх кінатэатрах. 

Фільмам то захапляюцца, 
называючы яго бела-
рускім, то абураюцца, 
што ён «экспартны», 

бачаць у ім святло — і «чар-
нуху» адначасова, хваляць за 
дакладную атмасферу 1990-х 
— і ганьбяць за суцэльную не-
адпаведнасць эпосе. У фільме 
знаходзяць канфлікт горада 
і правінцыі, вайну побыту з 
марай, мужчынскі гвалт — і 
жаночую інфантыльнасць.

Але твор Дар’і Жук — гэта 
цудоўна забыты дэкаратыўны 
лебедзь, які трызніць палётам у 
шкляным серванце. Гэта гісто-
рыя крохкасці ў часы, калі час 
спыніўся. 

І эпоха, і героі, і нават сам 
фільм — крышталёвыя лебедзі 
каляровага міжчасоўя.

Мінск, сярэдзіна 1990-х. 
Веля, якая падпрацоўвае ды-
джэем, марыць з’ехаць у Аме-
рыку і падрабляе даведку для 
візы. Цяпер яна мусіць на коль-
кі дзён з’ехаць у правінцыю да 
незнаёмай сям’і, бо менавіта 
туды будуць тэлефанаваць 
з амбасады, каб праверыць 
анкетныя звесткі. А ў сям’і з 
мястэчка Крыштальнае рыхту-
юцца да вяселля.

У фільме касетныя магніта-
фоны і тэлефоны з дыскамі, 
«Песняры» і пераход на Пло-
шчы Перамогі, старэнькі аўто-
бус, што ледзьве паўзе, кні-
гі, грувасткія шафы, набітыя 
крышталём. Атмасфера месца 
і часу імгненна распазнаецца: 
гэта Мінск — і гэта 1990-я. 

Але адначасова ў кадры 
— яскравыя, як не з гэтага 
свету, — чырвоныя, блакітныя, 
жоўтыя колеры (аператарка 
— Караліна Коста). У музеі Аз-
гура статуя Леніна — пякель-
на-жоўтая бадзёрая пачвара 
— сочыць за моладдзю, якая ве-
села танчыць. Колеры зялёныя 
і колеры памаранчава-чорныя 
— фарбы рэферэндуму 1995 
года і культу вечнай вайны 
— віснуць над гераіняй, якая 
замаруджана-вязка бяжыць 
уздоўж мура.

Гэта ўжо не толькі 1995 год — 
гэта сучаснасць. Час спыніўся, 
жыццё праходзіць.

Веля — у блакітным парыку 
і чырвоным паліто — раз-
рывае замарожаны час, але 
супрацоўніцы крышталёвай 
фабрыкі — у чырвоных хустках 
і блакітных халатах — мета-
дычна, паслядоўна гэты час 

падмарожваюць. Ці не ёсць 
гераіня крохкім лебедзем, вы-
тачаным на савецкім фабрыч-
ным станку?

Веля, ролю якой выконвае 
Аліна Насібуліна, — летуценная 
і ўпартая, але яе мары яшчэ не 
знаходзяць глебы, а Амерыка 
ў галаве выдуманая. Дзяўчына 
падкрадае ў матулі грошы — і 
адначасова хвалюецца за зда-
роўе абакрадзенай маці.

Свабода непрытульная і 
няспелая, але і звычкі састар-
элі, а завядзёнка ні да чаго не 
вядзе. Матуля галоўнай гераіні, 
ролю якой выканала Святлана 
Анікей, можа гаварыць пра 
духоўнасць і паўтараць школь-
нікам нудную лекцыю пра вай-
ну ў Музеі Вялікай Айчыннай, 
але кускоў хлеба ў яе ад гэтага 
болей не стане, а сучаснасць і 
прышлае не гарантаваныя.

Не гарантаваная прышласць 
і правінцыйным героям (якая 
ў іх трасянка!), а іх сучасна-
сць — ненадзейная, крохкая. 
Мужчыны сталага веку — што 
ў сталіцы, што ў правінцыі — 
альбо ў сям’і адсутнічаюць 
(памерлі), альбо бессэнсоў-
на-бяздзейсныя.

За іх дзейнічаюць кабеты: 
гатуюць салаты, выцягваюць 
мужыкоў з пастарунку, робяць 

прычоскі (сакавіта-камічныя 
рэплікі дадаюцца).

Малады жаніх (Іван Мулін), 
які прыйшоў з арміі і ўсхва-
ляе «парадак», яшчэ моцны і 
здольны на гвалт, але ягонае 
прышлае ўжо праглядаецца на 
дне крышталёвай бутэлькі. А 
пакуль — ёсць смех і ёсць вя-
селле. Ёсць стабільнасць і ёсць 
нязменнасць. Ёсць пацешныя 
недарэчнасці, звязаныя з гэтай 
нязменнасцю. Але як з гэтага 
вырвацца?

Многае тлумачыць апошні 
кадр, які для беларускага пра-
кату быў выразаны. Гераіня 
праз аўтобусную шыбу бачыць 
Чарнобыльскі шлях, дэман-
странты крычаць: «Свабода!». 
Гэта адзінае сведчанне іншай 
Беларусі, закаркаванай у між-
часоўі. Без гэтага грамадскага 
тлумачэння ўсе героі, дый сам 
фільм — становяцца больш 
крохкімі.

Стужка Дар’і Жук, якая сама 
вучылася ў ЗША, — гэта фільм 
вытворчасці Беларусі, Германіі, 
ЗША і Расіі. «Цэнзурнае» бела-
рускае апраменьванне сутнасці 
карціны ўжо не мяняе. У бела-
рускага кіно з’явілася надзея.

Савецкі сервант даўно раз-
біты. Крышталёвы лебедзь 
паляцеў.

«У ложку  
з беларусам» 
Алена ЛЯШКЕВІЧ 

Журналістка Настасся 
Зелянкова нядаўна выдала 
кнігу «У ложку з беларусам. 
З гісторыі нацыянальнага 
сексу», дзе сабрала 
звесткі пра інтымнае 
жыццё беларусаў ад эпохі 
паганства да сучаснасці. 

Як вядома, секс — адна з тэм, 
якой цікавяцца амаль усе. 
Журналістам гэта добра вя-
дома. Для Настассі стварэн-

не кнігі пачалося з інтэрв’ю з 
фалькларысткай Таццянай Ва-
лодзінай, якая даследавала пра-
явы эротыкі ў беларускай народ-
най творчасці. Потым Настассі Зе-
лянковай стала цікава, а як жа ўсё 
было ў іншыя гістарычныя эпохі, 
у іншых саслоўяў, і ў выніку на ас-
нове яе журналісцкіх матэрыялаў 
і атрымалася кніга. Яна выйшла 
па-руску, бо аўтарка хацела папу-
лярызаваць беларускую гісторыю 
праз цікавую ўсім тэму, а тых, хто 
чытае па-беларуску, пераконваць 
у цікавасці беларускай гісторыі не 
трэба. Да гэтага Анастасія выдала 
кнігу пра даследчыка сталінскіх 
рэпрэсій Леаніда Маракова (у 
серыі «100 дзеячаў беларускай 
культуры») і наступную кнігу 
рыхтуе пра НКВД.

На прэзентацыі кнігі «У ложку 
з беларусам», што прайшла 7 
верасня ў Прэс-клубе, Настасся 
Зелянкова распавяла некалькі 
цікавостак пра назву выдання: 
«Я разглядала таксама версіі “У 
ложку з беларускай”, але гэта неяк 
пікантна, а “У ложку з беларусамі” 
— дык наогул...» Супрацоўнікі 
Нацыянальнай бібліятэкі, прыма-
ючы выданне ў фонд, выказаліся 
так: «Нягледзячы на назву, кніга 
вельмі добрая».

Як ні дзіўна, пакуль не абуры-
лася наконт выдання праваслаў-
ная царква, а вось чытачы ўжо 
выказалі заўвагу, што хлопец, 
выяўлены на вокладцы, выглядае 
не як беларус. Але ён не прыйшоў, 
бо капаў бульбу! Што можа быць 
больш па-беларуску!

Адну з версій вокладкі адмялі, 
бо ў хлопца там атрымалася 
занадта цёмная скура, што так-
сама быццам бы не па-беларуску. 

Але загарэў ён не на паўднёвых 
курортах, а на градках! Таму 
прэтэнзіі больш не прымаюцца.

Пра што ж уласна кніга? Там 
ёсць, напрыклад, раздзелы «Што 
забыліся распавесці ў школе пра 
шклоўскі стод ды іншыя фалічныя 
артэфакты», «Што мы не ведаем 
пра святы, якія адзначаем круглы 
год», «Юрлівыя ліцвінкі на пар-
трэтах і ў жыцці», «Што пісалі «пра 
гэта» ў XVI — XVIII стагоддзях і 
адкуль пайшла «кузькіна маці», 
«Эротыка ў летапісе і на старонках 
Бібліі Скарыны», «Палавыя запа-
ведзі рэвалюцыйнага пралета-
рыяту», «Як “адліга” размарозіла 
полавае пытанне», «Нажніцамі 
цэнзуры па тэкстах і органах».

Можна даведацца, што Барба-
ру Радзівіл звалі «польскай Ме-
салінай», а герояў-палюбоўнікаў 
у нашай гісторыі цэлая процьма: 
Тадэвуш Касцюшка, які лічыўся 
прыгажунчыкам, Станіслаў-Аў-
густ Панятоўскі, які меў больш за 
сто пазашлюбных дзяцей, Стэфан 
Баторы, які гараднічанак любіў 
не менш за Гародню, Ян Сабескі, 
які ў лістах да жонкі Марысенькі 
абмяркоўваў позы, што можна 
паспрабаваць у ложку...

Часамі найвялікшай сексу-
альнай разняволенасці Настасся 
Зелянкова называе XVI і пачатак 
ХХ стагоддзя. «Зацісканне гаек» 
звязвае з уваходжаннем у склад 
Рэчы Паспалітай, павелічэннем 
уплыву каталіцкага касцёлу, а ў 
ХХ стагоддзі — з усталяваннем 
сталінскай таталітарнай улады. У 
той жа час аўтарка адзначае знач-
ныя разыходжанні між закана-
даўствам і жыццёвымі рэаліямі. У 
кнізе шмат ілюстрацый, у падбо-
ры якіх аўтарцы добра дапамагла 
культуралагічная адукацыя.

Фактычна, кніга Настассі Зе-
лянковай стала чацвёртым грун-
тоўным выданнем пра гісторыю 
сексуальнасці на беларускім 
матэрыяле. Да гэтага ў Маскве 
ў 2006 годзе выйшаў «Белорус-
ский эротический фольклор» пад 
рэдакцыяй Таццяны Валодзінай 
і Анатоля Фядосіка, у Смаленску 
ў 2015-м даследаванне Наталлі 
Сліж «Шлюбныя і пазашлюбныя 
стасункі шляхты ВКЛ у XVI — XVII 
стст.» і ў 2017-м у Мінску — кніга 
Аляксандра Гужалоўскага «Сек-
суальная рэвалюцыя ў Савецкай 
Беларусі. 1917–1929». На гэтым 
пакуль усё.


