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Вы калі-небудзь задумваліся, колькі 
ў вас Беларусі? Ці колькі ў Беларусі 
— вас? Ці моцна пацерпіць Радзіма, 
калі вы з’едзеце? Ці выйграе, калі 
вы вернецеся?

Дурню зразумела, што проста цяпер 
мы бачым найбуйнейшую хвалю 
эміграцыі з нашай зямлі ад часоў 
паўстанняў Касцюшкі і Каліноўска-

га. Адрозненне ў тым, што тады не было 
такой краіны — Беларусь. Людзі беглі ў 
Парыж ці Санцьяга-дэ-Чылі з месцаў, 
якія самі называлі Польшчай. Цяпер жа 
бягуць беларусы і з Беларусі. Беларусь 
зрабілася ці не самым згадваным месцам 
у замежных медыях на ўсёй постсавец-
кай прасторы.

Галоўнае ж — і гэта вяртае нас да 
пытання, з якога пачынаўся гэты до-
піс, — бягуць самыя актыўныя. Самыя 
абазнаныя. Самыя свядомыя.

Бог, як вядома, няроўна дзеліць. 
Розніца паміж чалавекам, здольным 
напісаць гімн, які калі-небудзь стане 

афіцыйным, і тым, хто такі гімн спявае, 
— агромністая. І колькасць паэтаў, тэа-
тралаў, мастакоў, рэжысёраў, якія з’ехалі, 
мусіла б насцярожваць.

Але я сеў за гэты тэкст не для таго, каб 
сапсаваць вам настрой. Наадварот, мая 
мэта — заахвоціць.

Глядзіце, куды б у свеце вы ні прые-
халі, вы заўсёды знойдзеце недзе побач 
ірландскі бар — і, нават не заходзячы ў 
яго, будзеце ведаць, што такое ірландскі 
бар, з дубовай стойкай, драўлянымі пан-
элямі, зялёнымі скуранымі фатэлямі, з 
Guiness у пляшках і Clannad з дынамікаў. 
Прычына, з якой любы гарадскі жыхар 
любой мясціны на свеце ведае, што та-
кое ірландскі пастуховы пірог, палягае 
ў тым, што некалі з Ірландыі была такая 
ж хваля эміграцыі, якая ідзе цяпер з Бе-
ларусі. Там таксама людзі глынулі гора 
— пачытайце пра брытанскі каланіялізм 
і пра барацьбу ірландцаў за вызваленне.

Вынік — усе ведаюць цяпер, што такое 
Ірландыя.

Куды б, у які горад у свеце вы ні па-
ехалі, вы заўсёды знойдзеце ў ім пры-
стойны армянскі рэстаран. Дзе будуць 
частаваць «Араратам», салодкім (занадта 
салодкім, як на мой густ!) сухім армян-
скім віном, гатаваць востры таматны 
суп, частаваць лахмаджо і хачапуры.

І гэта, зноў жа, абумоўлена тым, што 
некалі лютавалі асманы, была вялікая 
дэпартацыя і падзеі 1915–1923 гадоў, 
якія маюць назву «генацыд армян». Ге-
нацыд выклікаў масавую эміграцыю, а 
ў эміграцыі армяне засталіся армянамі 
і расказалі ўсяму свету пра сваю краіну, 
сваю музыку, сваю кухню і свой смутак 
па страчанай гары Арарат.

Масавая эміграцыя італьянцаў у ЗША 
прывяла да таго, што ўвесь свет сёння 
ведае, што такое піца «Маргарыта»; 
масавы ад’езд яўрэяў з СССР прывёў да 
з’яўлення Брайтан-Біч і таго, што нікому 
за межамі Расіі не варта тлумачыць, што 
такое matrioshka.

Нешта такое будзе і з цяперашняй 
хваляй ад’ездаў беларусаў з Беларусі.

Я не маю ніякіх ілюзіяў і ўсведамляю, 
што хутка гэта ўсё не нармалізуецца. То 
тыя, хто з’ехаў, застануцца за мяжой. 
Але паколькі, паўтаруся, з’ехалі самыя 
актыўныя, у мяне няма ніякіх сумневаў 
у тым, што Беларусь will go global.

Што беларускія музыкі раскажу-
ць іншаземцам пра хараство матчы-
ных спеваў. Што паэты зачаруюць 
іх мілагучнасцю нашай мовы. Што 
кухары змусяць увесь свет замаўляць 
matchanka s blincami і куляць пад яе 
стопку krambambulia.

То ці варта нам смуткаваць, сябры? 
Нашая культура — культура ў шырокім 
разуменні гэтага слова — будзе жыць 
даўжэй за нас. Той след, які мы пакідаем 
у мове, у музыцы, у гісторыі, не знікне, 
пакуль не памрэ апошні суайчыннік, 
што мае імпэт да беларускага свету. Дык 
давайце ўспрымаць тое, што адбываец-
ца, не як чорныя часы для нашай мовы, 
нашых песняў і нашых сімвалаў.

А як выхад нашых акцый на IPO.
Сусветныя медыі, што перагрэлі ін-

фармацыйны парадак дня навінамі пра 
тое, што тут дзеялася і яшчэ дзеецца, 
зрабілі фантастычную рэкламу будучым 
культурніцкім ініцыятывам замежжа. І 
калі б я быў свядомым, абазнаным у на-
вінах і глабальных праблемах французам 
ці канадцам і праставаў па вуліцы, на 
якой ёсць рэстарацыя тыбецкай кухні і 
рэстарацыя беларускай кухні, цяпер я б 
відавочна аддаваў перавагу не тыбецкім 
momo, а беларускім draniki.

У часы, роўныя нашым, кожны сам 
робіць свой выбар. А зрабіўшы, ні ў якім 
разе не падвучае іншых, бо ў кожнага з нас 
свая біяграфія. Але тыя, што з’ехалі, такса-
ма застануцца беларусамі. І нашыя межы, 
такім чынам, разнасцежваюцца на ўвесь 
свет. Дык ці варта смуткаваць, сябры?

Ці варта смуткаваць?

Колькі ў вас Беларусі?
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Хто не схаваўся — будзе затрыманы
Здаецца, такім прынцыпам 
кіруецца беларускі рэжым, 
саджаючы за краты ўсё 
новых ахвяраў. Але ёсць 
і добрая — адносна — 
навіна: некаторым з іх 
удаецца ўцячы з-пад 
арышту. Падрабязней пра 
падзеі тыдня — у нашым 
дайджэсце.

Жанчыну, якая адмовілася 
здаваць кватэру памоч-
ніцы пракурора, асудзілі 
на 2 гады «хатняй хіміі». 

Яе прызналі вінаватай паводле 
190-га артыкула Крымінальнага 
кодэкса («Парушэнне раўна-
праўя грамадзян»). Судовыя 
слуханні праходзілі ў закрытым 
рэжыме. 33-гадовая Вольга 
Сінялёва, уладальніца мінскай 
кватэры, прапанавала вядомай 
удзелам у палітычных прысудах 
Аліне Касьянчык з’ехаць. Тая 
пагадзілася і, калі знайшла но-
вае жыллё, дамову на найманне 
кватэры скасавалі па згодзе ба-
коў. Аднак затым супраць Вольгі 
пачалі крымінальную справу. 

Народнае антыкрызіснае 
ўпраўленне стварае Музей воль-
най Беларусі і збірае артэфак-
ты пратэстаў. Асновай Музея 
вольнай Беларусі павінны стаць 
артэфакты падзей 2020–2021 
гадоў. Дакументы, звязаныя з 
выбарамі–2020, лісты і малюнкі 
палітвязняў, улёткі, плакаты, 
сцягі і іншая пратэставая атры-
бутыка, кіна- і фотадакументы. 
Гэта і многае іншае — дакумен-
тальныя сведчанні найважней-
шых гістарычных падзей.

У арыштаванай кіраўніцы 
«Саюза палякаў» Анжалікі Бо-
рыс пагоршыўся стан здароўя, 
акрамя таго, абвастрыліся ра-
нейшыя сімптомы, звязаныя з 
жаночым захворваннем. Ёсць 

патрэба ў лячэнні зубоў, раска-
зала дырэктарка тэлеканала 
«Белсат» Агнешка Рамашэўска. 
Паводле яе звестак, Анжаліка 
Борыс у выніку пагадзілася 
выехаць у Польшчу, але ўлады 
стрымліваюць гэты працэс і 
спрабуюць такім чынам шанта-
жаваць яе калегу, другога лідара 
«Саюза палякаў», журналіста 
Анджэя Пачобута.

Сілавікі прыйшлі ў касме-
тычнае прадпрыемства «Мо-
дум», затрымалі яго кіраўнікоў. 
Вядомы беларускі вытворца 
касметычнай прадукцыі даўно 
супрацоўнічае з Еўрапейскім 
банкам рэканструкцыі і развіц-
ця, гэтак жа, як і анлайн-гіпер-
маркет 21vek.by, дзе на тыдзень 
раней прайшлі ператрусы.

У экс-следчага Юшкевіча ў 
СІЗА ўзялі падпіску аб неразга-
лошванні і прад'явілі яшчэ два 
абвінавачанні. Былога следчага і 
ініцыятара праекта «ByChange» 
Яўгена Юшкевіча затрымалі 19 
красавіка па падазрэнні ў «акце 
тэрарызму» (арт. 289 КК). Дома 
ў яго правялі ператрус, а яго са-
мога змясцілі ў СІЗА КДБ, куды 
доўгі час не пускалі адваката. 
Цяпер Юшкевіч знаходзіцца ў 
СІЗА-1, тэрмін утрымання пад 
вартай яму працягнулі да 19 
жніўня. «Вясне» стала вядома, 
што, акрамя арт. 289 КК, яму 
прад'явілі абвінавачанні па арт. 
342 і 293 Крымінальнага кодэк-
са. У Яўгена ўзялі падпіску аб 
неразгалошванні матэрыялаў 
справы па арт. 289 КК, каб ён на-
ват сваім сукамернікам не мог 
расказаць, у чым яго канкрэтна 
абвінавачваюць.

Кіраўнік прадстаўніцтва ЕС 
у Беларусі Дзірк Шубель выехаў 
для кансультацый у Брусель. 
Напрыканцы чэрвеня яго вы-
клікалі ў МЗС нашай краіны, дзе 
прапанавалі «давесці свайму 
кіраўніцтву пазіцыю белару-

скага боку аб непрымальнасці 
ціску і санкцый». Пастаянны 
прадстаўнік Беларусі пры Еўра-
саюзе таксама адклікаецца ў 
Мінск для кансультацый.

Журналісту Андрэю Аляксан-
драву прад'явілі абвінавачанне 
па ч. 1 арт. 356 Крымінальнага 
кодэкса — «Здрада дзяржаве». 
Журналісту пагражае да 15 
гадоў пазбаўлення волі. Раней 
Аляксандрава абвінавацілі па ч. 
1 і 2 арт. 342 («Арганізацыя і па-
дрыхтоўка дзеянняў, што груба 
парушаюць грамадскі парадак, 
альбо актыўны ўдзел у іх»).

Беларускія ўлады патрабую-
ць спыніць дзейнасць у краіне 
Інстытута Гётэ і Германскай 
службы акадэмічных абменаў. 
Пра гэта паведамляе МЗС Гер-
маніі.

У палітолага Валерыі Касцю-
говай адбыўся ператрус, саму 
Валерыю затрымалі, яна зна-
ходзіцца пад вартай у СІЗА, у 
межах якой справы — невядома.

Затрымалі студэнтку юрфака 
БДУ Кацярыну Віннікаву, якая 
выступіла з моцнай прамовай 
на цырымоніі ўручэння ды-
пломаў. Паведамляюць, што 
спачатку ў студэнткі ў інтэрнаце 
правялі ператрус, канфіскавалі 
ноўтбук. Яе некалькі гадзін 
дапытвалі ў РУУСе, прычым 
адваката падчас допыту не 
пусцілі. Пазней дзяўчына пат-
элефанавала, паведаміла пра 
затрыманне і сказала, што чакае 
адваката для падпісання прата-
колу. Прычынай затрымання, 
хутчэй за ўсё, стала прамова, з 
якой Кацярына Віннікава вы-
ступіла падчас цырымоніі атры-
мання дыпломаў. Яна са сцэны 
высока ацаніла і падзякавала 
шэрагу рэпрэсаваных выклад-
чыкаў, у тым ліку і палітвязню 
Максіму Знаку. Пазней Каця-
рыне Віннікавай прысудзілі 15 
сутак арышту.

Палітвязень Андрэй Шарэн-
да пакінуў Беларусь. Андрэя 
абвінавацілі ў паклёпе на Лу-
кашэнку (артыкул 367 КК). Яму 
пагражае да 5 гадоў пазбаўлення 
волі. Працэс над актывістам рас-
пачаўся ў судзе Маскоўскага раё-
на Брэста 28 чэрвеня. Аднак сам 
Андрэй на працэс не прыйшоў, 
нягледзячы на тое, што знаход-
зіўся пад хатнім арыштам. Яго 
абвясцілі ў вышук.

Палітзняволеная Вольга 
Паўлава, прысуджаная да трох 
гадоў «хатняй хіміі» за «грубае 
парушэнне грамадскага парад-
ку», з'ехала ў Літву.

Супраць беларускай спявачкі 
Анжалікі Агурбаш, якая жыве 
ў Маскве, у Беларусі распачалі 
крымінальную справу па двух 
артыкулах: «Распальванне варо-
жасці або розні» і «Абраза прэ-
зідэнта». Беларусь абвясціла яе ў 
вышук і будзе дамагацца ў Расіі 
экстрадыцыі. Сама Агурбаш за-
клікала абмеркаваць рэферэн-
дум па новай Канстытуцыі. Яна 
заявіла аб стварэнні аргкамітэту 
па арганізацыі ініцыятыўнай 
групы па правядзенні ў снеж-
ні-студзені канстытуцыйнага 
рэферэндуму.

У сувязі з вялікімі патокамі 
нелегальных мігрантаў на мяжы 
з Беларуссю 2 ліпеня ўрад Літвы 
вырашыў абвясціць рэжым экс-
трэмальнай сітуацыі ў краіне. 
Там уладкоўваюць намётавыя 
мястэчкі для мігрантаў, коль-
касць якіх сёлета ўжо ў 10 разоў 
перавысіла іх колькасць за ўвесь 
мінулы год. Літоўскі бок лічыць 
гэта помстай беларускіх уладаў.

Офіс Святланы Ціханоўскай 
атрымаў дыпламатычны статус 
у Літве. Гэта значыць, што бела-
рускі народ цяпер мае афіцый-
нае прадстаўніцтва ў краінах 
ЕС. Ужо вядзецца праца над 
адкрыццём прадстаўніцтваў на-
рода Беларусі ў іншых краінах.

Ксёндз Вячаслаў Барок вы-
мушана пакінуў Беларусь. 1 
і 4 ліпеня яго зноў выклікалі 
ў Расонскі РАУС па новай аб-
сурднай адміністрацыйнай 
справе. Міліцыянты спраба-
валі незаконна правесці ў яго 
агляд. У снежні ксёндз адбыў 
10 сутак арышту.

Жу р н а л і с т  і  ф у т б а л і с т 
«Крумкачоў» Аляксандр Івулін, 
які 3 ліпеня павінен быў выйс-
ці на волю пасля 30-суткавага 
арышту, падазраецца па 342-м 
артыкуле КК РБ. Тэрмін утры-
мання Івуліна падоўжаны да 
12 ліпеня.

Да чацвёртага пакета санк-
цый супраць рэжыму Лу-
кашэнкі  далучыліся яшчэ 
шэсць краін: гэта кандыдаты 
на ўступленне ў ЕС Паўноч-
ная Македонія, Чарнагорыя і 
Албанія, а таксама краіны-ўд-
зельніцы Еўрапейскай асацыя-
цыі свабоднага гандлю, якія не 
ўваходзяць у ЕС, — Ісландыя, 
Ліхтэнштэйн і Нарвегія.

Афіцыйны Мінск да мініму-
му скарачае дыппрадстаўні-
цтва Літвы ў Беларусі. Падста-
вай для гэтага, як паведамляе 
наша МЗС, з'яўляюцца «не-
дружалюбныя захады, якія 
парушаюць Дамову аб добра-
суседстве і супрацы».   

МЗС Ізраіля асудзіла «ан-
тысеміцкія выказванні» Лу-
кашэнкі 3 ліпеня ля Курга-
на Славы. Кіраўнік Беларусі 
заявіў, што неабходна гава-
рыць пра «Халакост белару-
скага народа» падчас Другой 
сусветнай. Лукашэнка сказаў: 
«Яўрэі ж змаглі гэта даказаць. 
Увесь свет сёння схіляецца 
перад імі, нават баяцца паль-
цам у іх паказаць, а мы такія 
талерантныя, такія добрыя, 
нікога не хацелі пакрыўдзіць. 
Даскакаліся да таго, што нас 
пакрыўдзілі».

Кобрын: пакаранне «хатняй хіміяй» і зняволеннямі
 Марат Гаравы

 Паўтара года «хатняй 
хіміі» прысудзіў 5 ліпеня 
суддзя Кобрынскага суда 
Аляксей Кміта 49-гадовай 
лабарантцы кобрынскай 
жыллёва-камунальнай 
гаспадаркі Галіне Левек 
за знявагу ў сацыяльных 
сетках міліцыянта Юрыя 
Чарнышкова.

Жанчына павінна такса-
ма выплаціць старшаму 
оперупаўнаважанаму 
групы па барацьбе з 

эканамічнымі злачынствамі 
Драгічынскага РАУС Юрыю 
Чарнышкову 1500 рублёў у 
якасці кампенсацыі, аплаціць 
судовыя выдаткі ў памеры 87 
рублёў. Апроч таго, у спада-
рыні Галіны канфіскаваны на 
карысць дзяржавы мабільны 
тэлефон.

Галіна Левек распавяла 
«Новаму Часу», што яе муж і 
старэйшы 28-гадовы сын пра-
цуюць кіроўцамі-дальнабой-
нікамі, а малодшы 24-гадовы 

сын з’ехаў у Польшчу, бо ў 
Кобрыне вельмі цяжка знай-
сці працу з добрым заробкам. 
«Вось чаму пасля прэзідэнцкіх 
выбараў, што суправаджаліся 
фальсіфікацыяй іх вынікаў, 
масавымі пратэстамі і гвалтам 
сілавікоў, 17 жніўня 2020 года 
напісала ў “Аднакласніках” 
эмацыйны каментар у адрас 
міліцыянта з Драгічыну», — 
зазначыла жанчына. Падчас 
адбыцця прысуду яна мяркуе 
працягнуць працу ў ЖКГ і 
займацца выхаваннем свайго 
ўнука Рамана, што нарадзіўся 
летась у сакавіку.

Кіроўцу маршруткі Анатоля 
Цецерука сілавікі затрымалі 
на кобрынскім аўтавакзале 
раніцай 2 ліпеня, калі муж-
чына збіраўся адправіцца ў 
чарговы рэйс. Аднак спадар 
Анатоль адмовіўся ехаць у 
мясцовы РАУС. Сваю нязгоду 
патлумачыў тым, што ён на 
працы і не можа кінуць аўто 
свайго працадаўцы. І толькі 
пасля таго, як спадара Анатоля 
падмяніў ягоны шэф, мужчы-
на даў згоду ехаць у аддзел 
міліцыі.

«Намеснік начальніка ад-
дзела аховы правапарадку і 
прафілактыкі правапарушэн-

няў мясцовага РАУС, маёр 
міліцыі Міхаіл Вайтовіч адра-
зу абвясціў мне затрыманне 
на 72 гадзіны. Нібыта ёсць 
падазрэнне, што менавіта я 
ўдзельнічаў у несанкцыянава-
най акцыі з незарэгістраванай 
сімволікай, што зафіксавана 
на здымку ад 26 чэрвеня. Вай-
товіч прапанаваў праехаць да 
мяне дадому і зрабіць агляд 
жытла. Паколькі не знайшлося 
машыны, паверыў мне на сло-
ва. Вельмі жаліўся, што ніхто 
не жадае служыць у міліцыі, і 
з дзесяці апытаных хлопцаў, 
дэмабілізіваных з войска, 
толькі адзін дае згоду паду-
маць наконт працы, а астатнія 
катэгарычна адмаўляюцца», — 
распавёў спадар Анатоль.

Затым яго адвялі ў ізалятар 
часовага ўтрымання, дзе спа-
чатку Анатоль сядзеў адзін, 
а праз паўгадзіны з’явіўся 
мужчына, якога падазравалі ў 
захоўванні бел-чырвона-бела-
га сцяга і пратэставых улётак. 
«Але размовы з гэтым сяд-
зельцам засведчылі, што ён не 
стаіць на пазіцыях незалеж-
най, вольнай і дэмакратычнай 
Беларусі, а проста з’яўляецца 
аматарам чаркі і шкваркі», — 
адзначыў Анатоль Цецярук.

Юрыст Раман Дзмітрук пас-
ля прэзідэнцкіх выбараў быў 
двойчы пакараны за сваю гра-
мадзянскую пазіцыю — штра-
фам і зняволеннем на 7 сутак. 
А нядаўна спадар Раман зноўку 
быў закратаваны на 6 сутак у 
ізалятары часовага ўтрымання 
Кобрынскага РАУС.

Дзмітрука затрымалі днём 
9 чэрвеня нібыта ў сувязі з 
крадзяжом ягонага аўто. Па 
прыбыцці ў мясцовы РАУС 
маёр міліцыі Міхаіл Вайтовіч 
прад’явіў юрысту іншую прэ-
тэнзію — нясплачаны штраф. 
Паколькі штраф спадар Раман 
сплаціў, міліцыянт арыштаваў 
мабільны тэлефон мужчыны і 
затрымаў яго на 72 гадзіны з ін-
шай падставы — у сеціве, нібы-
та, змешчаны здымак, на якім 
зафіксаваны Раман Дзмітрук 
з бел-чырвона-белым сцягам.

«Умовы ўтрымання ў ізаля-
тары былі вельмі жорсткія. На 
допыты вадзілі ў кайданках. 
Матрац і бялізну на дзень 
забіралі і вярталі толькі на 
ноч — з 22.00 да 6.00. Ноч-
чу двойчы перабівалі сон, бо 
будзілі ў 24.00 і ў 4.00. Трэба 
было падыходзіць да дзвярэй 
камеры, называць сябе і адка-
зваць на пытанні наглядчыка. 

За найдрабнейшае парушэнне 
ўнутранага распарадку мяне 
чакаў карцар», — зазначыў 
спадар Раман.

За паўгадзіны да вызвалення 
раніцай 12 чэрвеня наглядчык 
прынёс мужчыну на подпіс 
пастанову пра паўторнае за-
трыманне яшчэ на 72 гадзі-
ны. Але прычыну затрымання 
юрыст дазнаўся толькі праз 
два дні — 14 чэрвеня. За на-
лепку з гербам «Пагоня» на 
ўласным аўто мужчыны, што 
было інкрымінавана як удзел 
у несанкцыянаваным масавым 
мерапрыемстве, Дзмітруку па-
гражала да 30 сутак арышту ці 
200 базавых велічынь штрафу.

Раніцай 15 чэрвеня без анія-
кага абвяшчэння пра суд, у тым 
ліку і без адваката, над юры-
стам пачаўся працэс. Спачатку 
яго вёў суддзя Алесь Бабаскін, а 
пасля абеду — Вадзім Здановіч. 
Ён і вынес прысуд — трое сутак 
адміністрацыйнага арышту. 
«Але я лічу гэты прысуд аб-
сурдным, паколькі мая машына 
стаяла ля гандлёвага цэнтру 
“Палессе” на вуліцы Мікалаева, 
куды я прыехаў па чайнік, а 
не для ўдзелу ў несанкцыяна-
ваным масавым мерапрыем-
стве», — падкрэсліў юрыст.
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Сяргей Салаўёў

Безумоўна, адной з 
найбольш «гарачых» 
тэмаў тыдня стаў чарговы 
«замах» на дзяржаўнага 
прапагандыста Азаронка. 
Пра яго распавёў 
Лукашэнка, з кіпай 
падрабязнасцяў — ад 
бойкі самога Азаронка з 
нападнікамі, і да нейкага 
дрона з каністрамі 
выбухоўкі.

Як звычайна, у афіцыйнай 
версіі поўна нестыковак. 
Па словах Лукашэнкі, на-
пад адбываўся ўначы, а БТ 

паказала дзённыя «аператыўныя 
здымкі». Нейкім дзіўным чынам 
у парку, дзе нібыта ажыццяўляў-
ся «замах», не было мінакоў. У 
машыне нападнікаў чамусьці 
было ўсталявана як мінімум дзве 
камеры, якія паказвалі іх дзеянні 
ці не ў рэжыме рэальнага часу.

«Змовы» і «замахі» ў нас вы-
крываюцца з зайздроснай рэ-
гулярнасцю. Спачатку работнік 
ЖКГ, юрыст і літаратуразнаўца 
марылі пасадзіць сыноў Лу-
кашэнкі ў пограб у Гомельскай 
вобласці. Потым 150 джыпаў са 
зброяй загразлі ў спробе прай-
сці беларуска-літоўскую мяжу. 
Цяпер — дроны з каністрамі 
выбухоўкі палююць на прапа-
гандыстаў-герояў. Пры гэтым 26 
гадоў Беларусь пазіцыянавалася 
як выспа спакою і стабільнасці 
ў нашым няпростым і знерва-
ваным свеце. Што ж здарылася?

Насамрэч, не здарылася нічо-
га асаблівага — проста Лукашэн-
ка занепакоіўся, што ён скон-
чыцца як палітык, калі пра яго 
перастануць гаварыць. А гэта 
апошнім часам і адбываецца. 
Ён не выклікае такой цікаўнасці 
ў народа, што б ні рабіў. Узяць 
хаця б той жа баль выпускнікоў, 
які таксама прайшоў на тыдні: 
раней усе абмяркоўвалі, хто сяд-
зіць з ім побач, з кім ён танчыў, 
хто ў якім быў строі. Цяпер гэта 
стала нецікава ад слова «зусім».

Раней усе абмяркоўвалі, як 
прайшло свята 3 ліпеня, як 
Лукашэнка ўскладаў кветкі, 
як ён прымаў парад… Сёлета 

параду не было, але і прамова 
правадыра засталася па-за ўва-
гай. Усе толькі і паказвалі, што 
пустыя плошчы і месцы святка-
вання ў Мінску. Відавочна, што 
афіцыйныя мерапрыемствы, 
як і іх арганізатара, беларусы 
паставілі «ў ігнор». Затое ўсіх 
цікавіла, які прысуд вынесуць 
Віктару Бабарыку і што пасля 
расійска-амерыканскага саміту 
будзе рабіць з Сінявокай Пуцін.

Не выклікаў цікавасці нават 
фактычна адкрыты дэмарш 
Лукашэнкі ў дачыненні да Расіі 
— гэта калі на Форуме рэгіёнаў 
ён прапанаваў падрыхтаваць 
стратэгію інтэграцыі да 2030 
года, нягледзячы на ранейшыя 
заявы пра практычна сконча-
ную распрацоўку «дарожных 
карт» той самай інтэграцыі.

З аднаго боку, гэта тое, пра 
што казалі ад жніўня 2020-га, 
— страчаная легітымнасць, і ўсе 
заявы цяпер успрымаюцца не як 
заявы суб’екта палітыкі, а як сло-
вы аб’екта палітычнага працэсу. 
То-бок, сапраўдныя рашэнні па 
Беларусі цяпер прымаюцца без 
яго. З іншага — Лукашэнку вель-
мі крыўдна, што на яго забыліся 
і, па вялікім рахунку, проста 
не ўспрымаюць як палітыка і 
кіраўніка. А значыць, трэба ім-
кнуцца прыцягнуць увагу.

Сітуацыя гэтая вельмі не-
бяспечная — перш за ўсё, для 
бліжэйшага атачэння Лукашэнкі. 
Калі раней «замахі» і «змовы» 
былі, збольшага, безасабовымі, 
то гэтым разам з’явілася кан-
крэтная «ахвяра» — Азаронак. 
Пра гэты «замах» забудуць праз 
тыдзень, і зноў давядзецца пры-
думваць што-небудзь «такое», 
што ўсе будуць абмяркоўваць. 
Прычым, прыдумваць усё больш 
радыкальнае.

Калі заўтра-паслязаўтра, 
крый Божа, выбухне аўтамабіль 
Качанавай ці ўпадзе «Боінг» з 
Шэйманам? Нехта скажа, што 
гэта «неверагодны сцэнар», але 
памятаеце забойства старшыні 
Дзяржкантроля па Магілёўскай 
вобласці Яўгена Мікалуцкага 
ў далёкім ужо 1997 годзе? Лу-
кашэнка тады заявіў, што замах 
планаваўся на яго, але да яго 
падабрацца не здолелі — і вы-
рашылі забіць набліжанага да 
яго чалавека. І ў той час (як і ця-
пер) не важна было, што «асноў-
ны аб’ект» замаху быў у Мінску, а 
ахвяра — за 200 кіламетраў.

Вам тая сітуацыя нічога не 
нагадвае? Асабліва ва ўмовах, 
калі галоўны падазраваны па 
справе Мікалуцкага таямнічым 
чынам павесіўся проста ў след-
чым ізалятары? Але самае ціка-
вае: замоўнікі таго «замаху 
на Лукашэнку» — дагэтуль не 
высветленыя.

У той час, калі адзін чалавек 
шчыра жадае вярнуць сабе ін-
фармацыйную прастору, гэтая 
прастора памкненнямі яго па-
плечнікаў імкліва звужаецца. 
На тыдні ўлады ў чарговы раз 
правялі бессэнсоўную акцыю 
такога звужэння — афіцыйна 
закрылі карэспандэнцкі пункт 
«Еўрарадыё» ў Беларусі. Паста-
нова Савета міністраў пра гэта 
зарэгістраваная 5 ліпеня на На-
цыянальным прававым партале.

У «Еўрарадыё» кажуць, што 
закрыццё карпункта — гэта, 
найхутчэй, адна з частак адказу 
беларускіх уладаў на санкцыі з 
боку Еўрасаюза. «Тое, што ўрад 
закрывае карпункт менавіта ця-
пер, пасля ўвядзення “чацвёртага 
пакета” і сектаральных санкцый, 
— гэта наўрад ці супадзенне. 
Вядома, гэта паўплывае на нашу 
працу. Але не спыніць нас. З лета 
не працуе наш сайт, з восені 
нашы карэспандэнты не могуць 
атрымаць у МЗС акрэдытацыі. 
Але мы працягвалі працаваць. І 
закрыццё карпункта прынцыпо-
ва сітуацыю не змяняе», — адзна-
чае калектыў радыё.

У той жа час поўху атры-
малі і прапагандысты. Еўра-
пейскі вяшчальны саюз (EBU) 
вырашыў прыпыніць сяброў-
ства «Белтэлерадыёкампаніі» 
ў арганізацыі. Гэта азначае не 
толькі тое, што БТ больш не бу-
дзе праводзіць нацыянальныя 
адборы і паказваць дарослае і 
дзіцячае «Еўрабачанне». «Белт-
элерадыёкампанія» пазбавіцца 
права танна купляць правы 
на спартыўныя трансляцыі, 
выкарыстоўваць партнёрскія 
матэрыялы і матэрыялы інфар-
мацыйных агенцтваў. То-бок, 
спартовую «Беларусь-5» утрым-
ліваць абыдзецца даражэй, а 
пра тое, як загнівае падступны 
Захад, нам цяпер будуць раска-
зваць без відэашэрагу.

Калі кіраўніцтва краіны імк-
нецца вярнуцца ў інфармацый-
ную прастору, то выбачайце: 
улады самі зрабілі ўсё, каб не 
было куды вяртацца.

факты, падзеі, людзі
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Барацьба за ўвагу

Віктар Бабарыка
Экс-кіраўніка «Белгазпрамбанка», 
прэтэндэнта на пасаду прэзідэнта, 
прысудзілі да 14 гадоў 
пазбаўлення волі. Абвінавачанне 
патрабавала 15 гадоў.

Прысуд зачытаў суддзя Вярхоўнага Суда Ігар Любавіцкі. Па­
колькі працэс ішоў у Вярхоўным Судзе, пакаранне не пад­
лягае абскарджванню ў нацыянальных інстанцыях. Скарга 

на прысуд можа быць пададзеная толькі «ў парадку нагляду».
Астатніх фігурантаў «справы Белгазпрамбанка» асудзілі на 

тэрміны ад 3 да 6 гадоў.
Падтрымаць палітвязня прыйшло шмат людзей, усіх у залу не 

пусцілі — праз нейкі час тым, хто застаўся на вуліцы, міліцыян­
ты загадалі разыходзіцца. Каля будынка суда былі заўважаны 
«бусікі» і аўтазакі.

Праваабаронцы пацвярджаюць, што Віктар Бабарыка з’яўля­
ецца палітычным вязнем і павінен быць неадкладна вызвалены. 
«Следства і суд па дадзенай справе адбываліся з грубейшымі 
парушэннямі прынцыпаў справядлівага судовага разбіральні­
цтва. Гэты несправядлівы і жорсткі прысуд яшчэ больш замаца­
ваў нашу перакананасць у выключна палітычна матываваным 
пераследзе Віктара Бабарыкі. Мы, як і раней, патрабуем ад 
уладаў Беларусі неадкладнага вызвалення Віктара Бабарыкі, 
чальцоў яго ініцыятыўнай групы і выбарчага штаба», — заявіў 
праваабаронца Валянцін Стэфановіч.

Мікалай Дзядок
У судзе над анархістам, 
грамадскім актывістам і аўтарам 
«Новага Часу» прызначылі 
комплексную псіхолага-
лінгвістычную экспертызу.

Пытанне экспертызы паўстала падчас трэцяга дня судовага 
працэсу. Экспертыза мусіць адказаць на пытанні: ці ёсць 
у паведамленнях Міколы ў Тэлеграме выказванні пабуд­

жальнага характару, што заклікаюць да дзеянняў, і калі так, то 
якіх. Ці ёсць выказванні, якія негатыўна характарызуюць асоб, 
аб’яднаных па прыкмеце прафесійнай прыналежнасці. І ці 
ёсць выказванні, якія пабуджаюць да дзеянняў у дачыненні да 
асоб па прыкмеце прафесійнай прыналежнасці.

Дзядок выказаў супярэчанне гэтым пытанням, бо яны выхо­
дзяць за межы абвінавачання. Яго падтрымаў адвакат. Па мер­
каванні абароны, новыя пытанні пракурора тычацца імавернага 
складу па артыкуле 130 «Распальванне варожасці», абвінава­
чанне паводле якога ў межах гэтай справы не выстаўлялася.

Таксама абаронца пярэчыў даручэнню экспертызы Дзярж­
камітэту экспертыз, бо яны раней не здолелі зрабіць высновы 
ў межах прад’яўленага абвінавачання, пра што ў справе Дзядка 
ёсць адпаведны дакумент.

Тым не менш, суд прызначыў комплексную судовую псіхола­
га-лінгвістычную экспертызу, якую даручыў праводзіць менавіта 
экспертам цэнтральнага апарата Дзяржкамітэта экспертыз РБ. 
Колькі часу зойме экспертыза і калі працэс працягнецца, пакуль 
невядома.

Рыгор Кастусёў
Старшыню Партыі БНФ,  
якога падазраюць у «замаху  
на Лукашэнку», перавялі  
са следчага ізалятара КДБ  
у турэмны шпіталь СІЗА МУС  
на вуліцы Валадарскага  
ў Мінску.

Як паведаміла дачка Кастусёва, палітык у дадзены момант 
знаходзіцца ў медыцынскім аддзяленні СІЗА МУС. Па­
пярэдне вядомыя прычыны — праблемы з сэрцам і ацё­

кі, зняволены пераведзены менавіта на лячэнне, яго справа 
па-ранейшаму расследуецца КДБ. Пра перавод Рыгора Касту­
сёва ў іншае СІЗА дачка даведалася, калі ў яе не прынялі пера­
дачу для зняволенага ў СІЗА КДБ.

Рыгора Кастусёва затрымалі ўвечары 12 красавіка ў Шкло­
ве, пасля чаго павезлі ў Мінск. Сваякі даведаліся пра гэта 
пасля тэлефанавання супрацоўніка КДБ. Ён паведаміў дачцэ 
Кастусёва, што палітык затрыманы па крымінальнай справе. 
Пазней стала вядома, што гэта справа «аб змове з мэтай захопу 
дзяржаўнай улады неканстытуцыйным шляхам». Разам з ім па 
справе праходзяць Аляксандр Фядута, Юрый Зянковіч і яшчэ 
некалькі чалавек.
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Дзіяна Серадзюк

Жыхар Ліды Ігар Пыж’янаў 
з дзяцінства хацеў 
абараняць справядлівасць, 
таму пайшоў працаваць у 
міліцыю. Праз тое самае 
пачуццё справядлівасці 
сышоў, даслужыўшыся да 
капітана. Падчас выбараў 
2020 года Ігар стаў 
незалежным назіральнікам 
і працягваў змагацца за 
праўду, пакуль у студзені да 
яго не прыйшлі з КДБ. А ў 
чэрвені закрытым судом яго 
асудзілі на 3 гады калоніі 
за гвалт у дачыненні да 
службовай асобы.

Няпрошаныя госці
Прыкладна а 7.20 раніцы 12 

студзеня Ігар Пыж’янаў выйшаў 
у двор, каб адагнаць машыну, 
якая замінала выехаць машыне 
суседа. Але калі Ігар сядаў у аўто, 
да яго, не прадставіўшыся, увар-
валіся двое. Адзін сеў на пярэд-
няе пасажырскае сядзенне, другі 
адчыніў дзверы кіроўцы, забраў 
ключы ад машыны і перадаў іх 
свайму напарніку. Потым той, 
што забраў ключы, сеў на задняе 
сядзенне і стаў трымаць Ігара 
Пыж’янава за рукі. 

Гаварыў пераважна той, што 
сядзеў спераду, а незнаёмец зза-
ду толькі мацюкаўся і хапаў Ігара 
за рукі і плечы. Пярэдні сказаў, 
што ён з КДБ, яго прозвішча 
Якубчык. Ігар Пыж’янаў папрасіў 
паказаць пасведчанне — яму 
паказалі нейкую кніжачку, але 
разгледзець яе ён не паспеў, бо 
ў машыне было цёмна. Тады 
Ігар спытаў, ці ён затрыманы 
альбо арыштаваны — на абодва 
пытанні былі адмоўныя адказы. 

Ігару Пыж’янаву дазволілі пе-
раставіць аўтамабіль, ён сабраўся 
ісці дахаты, але супрацоўнік, які з 
ім гаварыў, запатрабаваў праеха-
ць з імі. Ігар адмовіўся: ён мусіў 
адвезці ў школу сына і сказаў, 
што сам прыйдзе ў лідскі КДБ. 
Тады супрацоўнік, які сядзеў зза-
ду, стаў замінаць мужчыну прай-
сці дамоў, пачаў лаяцца і хапаць 
яго за рукі. У адказ Ігар зрабіў 
падсечку, але было коўзка, супра-
цоўнік упаў і пашкодзіў меніск. 
Пасля гэтага Ігар пайшоў дахаты 
— яго больш не затрымлівалі. Ён 
паспеў заўважыць яшчэ аднаго 
супрацоўніка — кіроўцу буса, на 
якім прыехалі няпрошаныя госці. 

Адвёзшы сына ў школу, Ігар 
Пыж’янаў прыехаў на працу, 
распавёў дырэктару пра здарэн-
не, а пасля сам паехаў у лідскі 
КДБ. Адтуль ён ужо не выйшаў.

Хацеў абараняць закон

Брат Ігара Пыж’янава Леанід, 
які ўжо шмат гадоў жыве ў Із-
раілі, гаворыць, што затрыман-
не Ігара не стала для яго неча-
канасцю, ён нават папярэджваў, 
што такое можа здарыцца. Ле-
анід распавядае, што яго брат — 
аўтарытэтны і паважаны ў Лідзе 

чалавек. У 1994–2006 гадах 
Ігар працаваў у крымінальным 
вышуку, займаўся барацьбой з 
незаконным абаротам наркоты-
каў, даслужыўся да капітана. Але 
аднойчы здарыўся канфлікт. 

— Быў сход, павінны былі 
выбіраць старшыню гарсавета. 
Прыехаў губернатар вобласці і 
сказаў, хто павінен быць стар-
шынёй. Усе маўчалі, а мой брат 
устаў і гаворыць: «Вы прыехалі 
ў госці — вось і гасцюйце, а хто 
будзе старшынёй — мы самі 
вырашым».  

Пасля гэтага выпадку Ігара 
разжалавалі да старшага лей-
тэнанта. Але праз суд ён здолеў 
вярнуць сабе званне — і пасля 
гэтага звольніўся. 

— Ён сказаў, што больш не 
зможа знаходзіцца ў органах 
унутраных спраў, — зазначае 
Леанід.

Брат Ігара Пыж’янава распа-
вядае, што той заўжды хацеў 
абараняць закон, нават стварыў 
суполку ЮСМ (юны сябра мілі-
цыі) пры мясцовым аддзеле УС. 
Спачатку ён вучыўся ў вышэй-
шай ваеннай вучэльні ў Піцеры, 
але  калі распаўся СССР, ён мусіў 
вяртацца ў Беларусь і вучыцца 
там. А літаральна праз два тыдні 
пасля спынення вучобы ўвесь 
склад, з якім вучыўся Ігар, пае-
хаў у Чачню.  

— Міліцыя ствараецца людзь
мі, як і армія, і дзедаўшчына. 
Я сам служыў у беларускай 
арміі, і я ніколі не разумеў, 
чаму я павінен прыніжаць ін-
шых толькі таму, што больш 
адслужыў, — зазначае Леанід. 
— Усе людзі роўныя, незалеж-
на ад таго, з’яўляецца чалавек 
прэзідэнтам, зоркай ці іншай 
папулярнай асобай. Мы заўжды 
павінны памятаць, адкуль мы 
прыйшлі. І павінны памятаць, 
што калі мы ўпадзем уніз, тыя, 
хто ўнізе, нам не дапамогуць. 
Мой брат заўсёды казаў так: 
быць багатым — гэта ў адным 
кроку ад беднасці. Ты ніколі не 
ведаеш, што будзе заўтра. І ён 
мае рацыю: сёння ты на кані, 
заўтра — пад канём. Мы лічым, 
што самае галоўнае ў жыцці — 
заставацца чалавекам.

«Суд зрабілі закрытым, 
бо не хацелі, каб народ 
уздымаўся»

Пасля звальнення з органаў 
Ігар Пыж’янаў уладкаваўся 
юрыстам у адну з кампаній, 
акрамя таго ён завочна вучыц-
ца на псіхолага. Па словах Ле-
аніда, яго брат паважае закон і 
заўжды яго прытрымліваецца, 
таго ж самага ён патрабуе ад 
іншых.

— Яшчэ калі гэтага ўсяго не 
было (выбараў і пратэстаў. — 
НЧ), ён распавядаў, што робіцца 
(у Беларусі. — НЧ), як адбіраец-
ца бізнес. Ён казаў, што народ 
гэтага не вытрымае, хоць бела-
рускі народ вельмі цярплівы. 

На апошніх выбарах Ігар 
быў незалежным назіраль-
нікам. Як і многім, яму не даз-
волілі прысутнічаць на ўчаст-
ку і перашкаджалі фіксаваць 
выбаршчыкаў. Тым не менш, 
мужчына заўважыў вялікую не-
адпаведнасць: паводле афіцый-
нага пратаколу, на яго ўчастку 
перамог Лукашэнка, у той час 
як большасць выбаршчыкаў 
пазначылі сябе белымі бранза-
летамі, а бюлетэні яны склад-
валі гармонікам, як заклікалі 
альтэрнатыўныя кандыдаты. 
Тады Ігар з паплечнікамі ства-
рыў тэлефон даверу, па якім 
прасіў людзей паведамляць, за 
каго яны галасавалі, каб адна
віць справядлівасць. 

— Мой брат — вельмі пава-
жаны чалавек у Лідзе. Калі я да 
яго прыязджаў, з ім праз аднаго 
людзі віталіся. Ён вельмі добры, 
усім дапамагаў. Вельмі шмат 
людзей прыйшло на суд — іх не 
пусцілі (пасяджэнне па справе 
Ігара ў Лідзе зрабілі закрытым. 
— НЧ). Ён сам хадзіў на суды па 
палітычных справах, выступаў 
сведкам, пісаў лісты. Ніколі не 
хаваўся, таму было зразумела, 
што яго возьмуць пад каўпак, — 
гаворыць Леанід. — У Беларусі 
няма «палітычных» артыкулаў, 
таму шукаюць, як прычапіцца 
да людзей, абвінаваціўшы іх 
у парушэнні правапарадку, 
напрыклад. Гэта робіцца для 
таго, каб запалохаць і не даць 

ім агалосіць інфармацыю, іза-
ляваць ад журналістаў. 

Ён мяркуе, што загад аб 
арышце яго брата паступіў з 
Мінска, але супрацоўнікі КДБ 
доўга не маглі знайсці зачэпку, 
таму зладзілі правакацыю.

— Ён чалавек юрыдычна 
пісьменны, і калі б яго забралі 
адразу — за што? З ім бы такое 
не «пракаціла». Яго шмат дзе ве-
даюць, таму і суд у Лідзе зрабілі 
закрытым — бо не хацелі, каб 
народ уздымаўся.

Галадаў, зведаў 
катаванні,  
віны не прызнаў

Леанід гаворыць, што Ігар 
сам паехаў у КДБ, бо хацеў да-
ведацца, з чым звязаная цікаў-
насць да яго асобы. Па словах 
суразмоўцы, нават у камітэце 
брата арыштавалі не адразу: 
ён чакаў 6 гадзін, пакуль на яго 
завядуць справу.

У выніку справу завялі па ч. 
1 арт. 366 КК РБ (гвалт супраць 
службовай асобы). Людзей, якія 
гэта рабілі, не збянтэжыла тое, 
што ў Ігара трое маленькіх дзя-
цей, пры гэтым у адной дачкі 
ДЦП. Дзяўчынка не ходзіць, мае 
патрэбу ў адмысловых працэ-
дурах і абследаваннях, на якія 
яе возяць у Гродна і Мінск. Калі 
дома ў Ігара Пыж’янава адбыўся 
ператрус, забралі ўсё золата, 
тэлефоны, нават машыну, і 
дзіця не было на чым вазіць на 
лячэнне. Пасля, праўда, аўтама-
біль вярнулі, але яго давялося 
аддаваць у рамонт

Ігар лічыць незаконным 
сваё затрыманне і крыміналь-
ную справу супраць яго, ён 
змог перадаць блізкім, што 
расследаванне праводзілася з 
грубымі парушэннямі нормаў 
крымінальна-працэсуальнага 
права. Пакуль ішло следства, 
Ігар Пыж’янаў пісаў процьму 
скаргаў, заяўляў мноства ха-
дайніцтваў, але ўсе яны былі 
адхіленыя, а скаргі, вядома, за-
сталіся незадаволенымі. На знак 
пратэсту супраць беззаконня 
Ігар абвясціў галадоўку, якую 
трымаў 32 дні. Але ў выніку 

страціў прытомнасць, яму вы-
клікалі доктара, і ён вымушаны 
быў перастаць галадаць.

Хоць на суд пацярпелы супра-
цоўнік КДБ Ліхарадаў прыйшоў 
на дзвюх сваіх нагах, 17 чэрвеня 
суддзя Аляксандр Гаўрылаў 
прызначыў Ігару Пыж’янаву 
пакаранне ў выглядзе 3 га-
доў пазбаўлення волі ў калоніі 
агульнага рэжыму і пастанавіў 
выплаціць 10 000 рублёў кам-
пенсацыі маральнай шкоды. 
Ігар віну не прызнаў і сказаў 
толькі, што просіць прабачэння, 
калі Ліхарадаў пацярпеў ад яго 
дзеянняў.

— Мне цікава: калі чалавек, 
які ўяўляе сабой уладу, ахоўвае 
спакой грамадзян, ён на баку за-
кона. Чаму тады на суд прыехала 
столькі амапаўцаў, чаму заход-
зілі праз чорны ўваход і былі ў 
масках? Чаго яны баяцца? Калі 
яны лічаць, што загад быў слуш-
ны, — чаму яны хаваюць свае 
абліччы? Значыць, яны адчува-
юць сваю віну. І адмазка, якая 
гучала падчас Нюрнберга — «я 
звычайны салдат, які выконваў 
загад» — не пройдзе. Калі ты ід-
зеш супраць свайго народа — ты 
ідзеш супраць свайго сумлення, 
— перакананы Леанід. 

Нядаўна ён даведаўся пра 
новыя падрабязнасці ў справе 
брата. Калі яго прывезлі на суд, 
уначы не давалі спаць: будзілі, 
запытваліся нумар артыкула, па 
якім яго абвінавачваюць, уклю-
чалі гучна музыку, не давалі 
паперу, каб ён не мог напісаць 
скаргу. 

«Чым больш будзе 
людзей, як мой брат, 
тым хутчэй Беларусь 
пераможа»

Цяпер Ігар Пыж’янаў зна-
ходзіцца ў гродзенскай турме. 
У лістах родным ён піша, што 
«будзем жывыя, не памром». 
Вельмі сумуе па сям’і, пасля суда 
яму дазволілі толькі на 5 хвілін 
убачыцца з дзецьмі.

У свой час Леанід прапа-
ноўваў Ігару з’ехаць з ім у Із-
раіль, але брат адмовіўся: ён ска-
заў, што яго радзіма — Беларусь.

— Ён заўжды быў патрыётам. 
Чым больш будзе такіх людзей, 
як мой брат, тым хутчэй Беларусь 
пераможа. Трэба верыць у сябе, у 
людзей, у дабро і справядлівасць, 
— падсумоўвае Леанід. 

Сам ён, хоць і жыве за мяжой, 
востра адрэагаваў на падзеі ў 
Беларусі. У Леаніда свой музыч-
ны гурт «Без границ», і адну з 
песень ён прысвяціў беларускім 
падзеям жніўня 2020 года.

Леанід перадае, што брат 
вельмі дзякуе валанцёрам і 
людзям, якія пішуць лісты — для 
Ігара гэта вялікая падтрымка. 

Вы таксама можаце даслаць 
яму ліст: г. Гродна, турма №1, 
вул. Кірава, 1, 230023. Пыж’янаву 
Ігару Юр’евічу.

Апроч таго вы можаце пад-
трымаць жонку і траіх дзяцей 
вязня, пералічыўшы ахвяраван-
не на рахунак:

BY80 AKBB 3014 0000 2637 
6421 0000.

Фота з сямейнага архіва  
Ігара Пыж’янава

асоба

«Калі ідзеш супраць народа —  
ты ідзеш супраць сумлення»

Ігар Пыж’янаў з сям’ёй
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Вікторыя ЧАПЛЕВА

Да жніўня 2020 года 
Ляхавічы жылі звычайным 
жыццём невялікага 
раённага цэнтра. Пасля 
выбараў сітуацыя 
змянілася. Акрамя мірных 
акцый пратэсту гэты 
горад набыў, бадай, самае 
галоўнае — салідарнасць і 
сяброўства паміж людзьмі, 
якім не ўсё адно.

«Ляхавічы не выходзілі 
ні ў 1996 годзе,  
ні ў 2010-м»

Да жніўня людзі ведалі адзін 
аднаго толькі ў твар. Бліжэй 
пазнаёміліся тады, калі стаялі 
разам у ланцугах салідарнасці 
і на мірных акцыях пратэсту. 

Сяргей да 9 жніўня працаваў 
гукарэжысёрам у мясцовым 
доме культуры, аднак зволь-
ніўся на наступны дзень пасля 
выбараў. Анатоль больш за 
дзесяць гадоў не працаваў на 
дзяржаўнай працы і прынцы-
пова не плаціў падаткі. Да Люсі 
пасля першай акцыі пратэсту 
прыйшоў сын і сказаў, што там 
б’юць людзей, таму ўсе мусяць 
быць у цэнтры горада…

Жыхароў горада затрым-
лівалі ў кавярні, калі яны за-
ходзілі туды па каву. Іх забіралі 
ў ІЧУ на беразе рэчкі пасля 
купання. На Дзень Волі іх за-
трымлівалі на падыходах да 
цэнтру і на лавах за чытаннем 
газет… Прытым, затрымлівалі 
і адпраўлялі на суткі тыя, каго 
добра ведаюць усе гараджане. 

— Мы не ведалі адно аднаго 
да жніўня, — узгадвае Таццяна. 
— Але ж наколькі ўсе аказаліся 
таленавітымі людзьмі! Кожны 
чалавек сам па сабе аказаўся 
такім цікавым! Я ў тэме бела-
рускасці — з 90-х гадоў. Таму 
дакладна магу сказаць: раней 
такога не было. Ляхавічы не вы-
ходзілі ні ў 1996, ні ў 2010 годзе. 

Ляхавічы былі тым горадам, у 
якім у жніўні кіраўнік адміністра-
цыі выйшаў да пратэстоўцаў на 
дыялог. Праўда, хутка ў горада 
з’явіўся новы кіраўнік, дзеянні 
якога, як кажуць самі актывісты, 
з’ядналі нават тых, хто быў абыя-
кавы да сітуацыі ў краіне агулам.

Забіралі на суткі наўпрост 
з працы

Андрэй працуе на мясцовым 
заводзе. Калі міліцыя хацела 
даць яму адміністрацыйны 
арышт, то за хлопцам прыязд-
жалі ў пятніцу проста на працу. 
Забіралі — і трымалі ў ІЧУ да 
панядзелка. Так было некалькі 
разоў на працягу года.

— Я, як і большасць, быў су-
праць дзейснай улады і раней, 
— кажа Андрэй. — Але эпідэмія 
каронавіруса, калі ўлады нас 
кінулі, стала апошняй кропляй. 
На заводзе нас было двое не-
абыякавых. Магчыма, таму я 
думаў, што ў Ляхавічах нас мала.

Аказалася нашмат больш, 
чым можна было б сабе ўявіць. 
Толькі ў ланцугах салідарнасці 
стаяла тысяча чалавек. Гэта 10% 
ад усяго насельніцтва горада!

— Я шмат працую, дадому 
прыязджаў толькі начаваць, — 
распавядае Андрэй. — Але пасля 
выбараў наша жыццё змянілася 
поўнасцю. Мы жылі ад паве-
дамлення да паведамлення ў 
агульным чаце. Мы спаць не 
маглі, працаваць не маглі — ішлі 
як пад прымусам на працу…

Кіраўніцтва заводу намагала-
ся размаўляць з Андрэем.

— Мне казалі, што трэба быць 
больш лаяльным да ўладаў. Ну, 
я адказваў: «Калі вам трэба, то 
будзьце больш лаяльнымі».

Размовы хутка скончыліся. А 
пазіцыя Андрэя не змянілася.

З’ехаў праз Мексіку ў ЗША

Сяргей Вечар разам з дзецьмі 
і жонкай ужо тры месяцы жыве 
ў ЗША. У Злучаныя Штаты сям’я 
вырашыла ехаць літаральна за 
пару дзён. Спачатку паляцелі ў 
Мексіку, а пасля — у ЗША.

Сяргей каля дзесяці гадоў 
адпрацаваў у мясцовым доме 
культуры гукарэжысёрам, але 
звольніўся на наступны дзень 
пасля выбараў. Пасля звальнен-
ня ён намагаўся ўладкавацца 
ў БарГУ — была вакансія, тым 
больш раней мужчына там 
працаваў. Яго кандыдатуру 
ўзгаднялі месяц, але ўзгадніць 
так і не атрымалася. 

— Мяне судзілі тры разы. 
Але я ўсё адно працягваў ад-
міністраваць чат, паўсюль пад-
пісваўся сваім імем. 

Актывістаў у Ляхавічах звы-
чайна садзілі на 72 гадзіны, 
пасля, асудзіўшы, давалі штраф.

Жонку Сяргея, Вольгу, за-
трымалі на акцыі, прысвечанай 
памяці Рамана Бандарэнкі. 
Тады некаторых людзей хапалі 
наўпрост з жалобнымі вянкамі 
і кветкамі, а пасля везлі ў РАУС. 

— Вянкі і знічкі на сталах 
у міліцыі выглядалі досыць 
сімвалічна, — узгадвае Вольга. 
— Мы разумелі, што кожны наш 
выхад — небяспечны. Але гэтае 
затрыманне было нечаканым.

Сяргей распавядае, што ў 
ЗША ён з сям’ёй цяпер прысут-
нічае на кожнай акцыі салідар-
насці з беларусамі.

«Мы павінны заплаціць 
гэты кошт»

Наогул, на працягу года з 
Ляхавічаў ад пераследу за мяжу 
з’ехалі некалькі сем’яў. Але не-
каторыя ўсё адно працягваюць 
жыць тут.

— З’ехаць не так проста, як 
падаецца, — распавядае Тацця-
на. — Тым больш, немаладым 
людзям. Немагчыма проста 
ўзяць — і кінуць тут усё.

Таццяна працуе ў Ляхавічах 
настаўніцай. 

— Пасля заканчэння ўнівер-
сітэта я жыву тут. Яшчэ ў 1989 
годзе я ўступіла ў партыю БНФ, 
таму тэма беларускасці для 
мяне не новая.

Таццяна памятае той дзень, 
калі ва ўсім горадзе было чува-
ць, што адбываецца ў цэнтры.

— Столькі людзей ніколі не 
было на плошчы. Плошча гула. 
Ты ідзеш і баішся, бо не веда-
еш, што будзе далей… Уявіце, 
я злавіла сябе на думцы, што ў 
сваіх Ляхавічах я баюся… Але 
калі ты пачынаеш хадзіць кож-
ны дзень, гэты страх паступова 
праходзіць. Напэўна, у жыцці 
цэніцца толькі тое, што здабы-
ваецца цяжкасцямі. У 1990-я ў 
нас была і «Пагоня», і бел-чы-
рвона-белы сцяг, але мала хто 
гэта цаніў. А цяпер наш сцяг — 
каштоўнасць. Яго ўжо ні на які 
не памяняюць. Мы, як нацыя, 
павінны заплаціць гэты кошт. 

«Нешта павінна 
змяніцца»

Анатоль Кулік з Ляхавічаў, 
але доўгі час жыў у Глыбокім. 
Праўда, з жонкай разышліся, 
таму вярнуўся на радзіму.

— На пачатку 2000-х гадоў, 
калі я займаўся апазіцыйнай 
дзейнасцю, мяне напалохалі: 
сказалі, што дачка зможа не 
паступіць ва ўніверсітэт. Я тады 
сцяг у кішэню і схаваў… Але 
цяпер іншы час. Калі я толькі па-
бачыў чэргі па зборы подпісаў, 
дык вера з’явілася, што нешта 
павінна змяніцца.

Анатоль кажа, што з 2010 года 
нідзе афіцыйна не працаваў. 
Апошнім часам прадстаўнікі 
ўлады актыўна цікавіліся ў муж-
чыны, на якія грошы ён жыве, 
на што ён адказваў, што яму 
дапамагаюць неабыякавыя да 
яго людзі.  

Акрамя штрафаў, якія Ана-
толь атрымліваў за ўдзел у 
несанкцыянаваных мерапры-
емствах, ён адсядзеў яшчэ і 8 
сутак у ІЧУ. 

— Калі пачалася зіма, на-
валілася нейкая дэпрэсія, бо 
людзей стала выходзіць менш 
і менш, — узгадвае Анатоль. — 
Ніякай падпіткі не было. Цэлы 
месяц я дэпрэсаваў, а ў сту
дзені — адвезлі ў рэанімацыю. 
Інсульт.

Пасля лячэння, каб хутчэй 
рэабілітавацца, урач параіў Ана-
толю больш шпацыраваць. Праз 
тыдзень, 25 сакавіка, выкон-
ваючы параду лекара, Анатоль 
шпацыраваў па горадзе.

— Дашкандыбаў я да цэнтра, 
як падыходзіць міліцыянер і 
кажа, каб я праехаў з ім, — кажа 
Анатоль. — Я выпрасіў слова 
афіцэра, што на суткі ён мяне 
не пасадзіць. Мяне пасадзілі ў 
«газель», спыталі, хто сцягі на 
дрэвы павесіў. Я яму нагадаў, 

што я вось тыдзень толькі як з 
бальніцы вярнуўся пасля інсуль-
ту. Але нават калі б ведаў, хто 
— пад пісталетам не сказаў бы.

Цяпер у Анатоля яшчэ не 
вельмі добра працуе рука.

— Але адно — паміраць не 
страшна. Самае страшнае не 
тое, калі забіваюць чалавека. 
Страшна, калі веру забіваюць.

Ратуе, што ўсе разам

На самай справе, многія 
рэчы, звязаныя з перасле-
дам, актывісты ўзгадваюць з 
гумарам. Напрыклад, сябры 
ўспамінаюць адзін з «хапуноў», 
калі яны проста сустракалі-
ся каля рэчкі папіць гарбаты. 
Тады адзін з сяброў — Віталь 
— схадзіў у краму і набыў там 
замарожаныя курыныя грудкі. 
Ён хацеў далучыцца да сяброў, 
але не паспеў: яго затрымалі 
на падыходах і пасадзілі на 72 
гадзіны. Калі Віталь выходзіў, 
яму аддалі тую курыцу, што, 
праўда, ужо паспела за гэты час 
і размарозіцца. З гэтай курыцай, 
з якой цякла вада, яму давялося 
прайсці па калідорах да выхаду.

Таццяна кажа, што адной 
было б вельмі складана. А калі 
ў малым горадзе ёсць з кім 
падзяліцца думкамі — ты ўжо 
не адзін. Штрафы, якія прысу
джаюць актывістам, аплачваю-
ць усе. Бывае, скідваюцца нават 
на новы тэлефон, калі яго не 
аддаюць пасля вобшуку. Дапа-
магаюць адно аднаму з заменай 
сантэхнікі або з рамонтам.

Адно шкада — цяпер яны не 
могуць нават разам выйсці ў го-
рад, каб папіць кавы: мясцовая 
міліцыя адразу расцэньвае гэта 
як масавае мерапрыемства. 

— Не шкадуеце, што было 
гэта ўсё? — пытаю ў грамады.

— Шкада толькі, што столькі 
людзей у турмах сядзяць…  А 
калі б не жнівень, то мы б не 
пазнаёміліся, — кажа Люся. — 
Калі мяне выпусцілі з ІЧУ, мой 
тэлефон проста разрываўся — 
столькі было слоў падтрымкі і 
ўдзячнасці! Пасля гэтага яшчэ 
больш хацелася рабіць нешта 
добрае, хоць падаецца, што я 
нічога такога і не зрабіла.

Ад гэтага, напэўна, і вы-
растаюць крылы. Ад гэтага і не 
можаш вярнуцца ў звычайнае 
жыццё і рабіць выгляд, што ні-
чога не адбываецца ні ў краіне, 
ні ў горадзе… Так, тое, за што 
сотнямі яны выходзілі ў цэнтр 
горада, яшчэ не паўтарыла-
ся. Але сяброўства некалькіх 
дзясяткаў гараджан трымае іх 
нібыта на крылах: яны ў гэтым 
горадзе — не самотныя.

«Калі б не жнівень,  
мы б ніколі не пасябравалі»

«Напэўна, у жыцці цэніцца толькі тое,  
што здабываецца цяжкасцямі. У 1990-я  
ў нас была і «Пагоня», і бел-чырвона-белы 
сцяг, але мала хто гэта цаніў. А цяпер наш 
сцяг — каштоўнасць. Яго ўжо ні на які  
не памяняюць»



9 ліпеня 2021  |  № 26 (734)
6 асоба

У жніўні 2020-га я адчуў, што апошнюю 
чвэрць жыцця пражыў не дарма. Пасеенае 
ўзышло, жыццё ўсё ж зрабіла падарунак. 
Але пасля падаўлення рэвалюцыі пачуццё 
свята пацяснілася пачуццём віны: я не змог 
гэтага не дапусціць

Белае віно і чырвонае
Аксана Колб

Уладзімір Някляеў — адзін з 
тых, каго прынята называць 
сумленнем нацыі. Чалавек, 
які прайшоў выпрабаванне 
і «меднымі трубамі», і 
турмой. Яго раманы не 
пакідаюць абыякавымі, 
яго паэмы заварожваюць 
і ўлюбляюць. 9 ліпеня 
Уладзімір Пракопавіч 
адзначыць сваё 75-годдзе. 
Напярэдадні ён пагадзіўся 
адказаць на пытанні для 
чытачоў НЧ.

— 75 — вельмі прыгожая 
лічба. Гэта тры разы па 25. 
Ужо ёсць немалы досвед, шмат 
дасягненняў. Але, мне здаецца, 
мала хто прыходзіць да гэтай 
даты з такой 25-гадовай ду-
шой, як у вас. Ці памыляюся?

— Чаму мала хто? Па-мойму, 
да скону ў кожным чалавеку 
душа нават не 25-гадовая, а 
дзіцячая… 

Давайце вось што зробім. 
Нядаўна я скончыў раман «Гэй 
Бэн Гіном», у якім шмат аўта-
біяграфічнага. І калі вы не су-
праць, паспрабую адказаць 
на некаторыя вашы пытанні 
цытатамі з рамана. 

Вось адказ на першае:
«Паўсюль паперадзе Віктара 

(такое імя ў героя рамана) бег-
ла ягонае дзяцінства. Вунь яно 
бяжыць пастушком па выгане, 
грае на зробленай дзедам са ста-
рой яблыні жалейцы. Грае гучна, 
жалейка з прыгожым чорна-бе-
лым каровіным рогам, і мелодыя 
«Цяцеркі», з якой ён пачынаў 
вучыцца граць, разліваецца 
па абодвух берагах Крэўлянкі, 
цячэ па пагорках. Вось дабегла 
дзяцінства да Багушоўскага 
лесу, куды паклікаў маленькага 
Віктара дзед, каб дапамог саста-
гаваць, бо дождж можа пайсці, 
падсушанае ў пракосах сена, і, 
калі паставілі стагі, Віктар залез 
на адзін, лёг, глядзеў у неба, 
на якім высыпалі зоркі, а дзед, 
прываліўшыся спінай да стога, 
расказваў яму казку. 

Калі Віктар, ужо дарослы, 
успамінаў сябе маленькага, 
дык не бачыў асаблівай розніцы 
паміж сабой тым і цяперашнім. 
Бо што змянілася? Тое, што ён 
чытае лепш, чым чытаў у пяць 
гадоў? Але нават гэта — яшчэ 
як сказаць, калі тады ўзнікала 
адчуванне вышыні, на якую 
ўздымаўся ён з тымі, пра каго 
чытаў, а цяпер не ўзнікае. 

Ці яго змяніла тое, што скон-
чыў школу, тэхнікум, інстытут, 
што болей ведае? А што ён 
ведае, пра што дазнаўся? Пра 
тое, што пісалі шумеры? Ці пра 
тое, што ў космасе ёсць чорныя 
дзіры? Дык яны і ў ім ёсць. І ў 
цяперашнім, і ў малым былі — 
ён з жахам у іх глядзеў. 

У самім сабе ён заўсёды за-
ставаўся гэткім самым, якім 
быў некалі. Само жыццё ў сабе 
адчуваў нязменным, змяняліся 
толькі ўмовы, абставіны жыц-
ця. Ягоныя дэкарацыі. Са стога 
сена пад Багушоўскім лесам 
жыццё перанесла яго на сцэну 

Крамлёўскага палаца з’ездаў 
— сам ён дзеля гэтага нічога 
не рабіў. Толькі прымаў прапа-
новы. Гульню ў прапанаваных 
дэкарацыях. І гуляўся ў іх той 
самы хлопчык са стога сена пад 
Багушоўскім лесам». 

— Мне здаецца, амаль чвэр-
ць жыцця ўнутры вас змага-
юцца паэт і палітык, а можа 
і не змагаюцца, а наадварот 
дапамагаюць адзін аднаму. 
Як атрымлівалася аберагаць 
і пеставаць прагу творчасці 
паэта і ў той жа час захоў-
ваць логіку і практычнасць 
палітыка?

— Я заўсёды быў паэтам, які 
па неабходнасці ўзяў на сябе 
ролю палітыка. У чым была 
неабходнасць? У тым, каб не 
сталася жаху, у якім мы жывём 
сёння. 

Зрэшты, кожны глядзіць на 
мяне як на паэта і як на паліты-
ка па-рознаму. Таму зноў цы-
тата ў адказ. Гэтым разам не з 
рамана, а з эсэ майго даўняга 
сябра, аднаго з найлепшых 
сучасных рускіх паэтаў Ігара 
Шклярэўскага. Тэкст апісаны 
па-руску, не буду займацца 
перакладам. 

«Вот я иду с Некляевым по 
Минску. Увидев издали опаль-
ного поэта, его знакомые пере-
бегают на другую сторону улицы.

“Динь-динь…”
Его мобильный телефон зво-

нит как колокольчик прокажен-
ного.

Это политика.
В политике он оказался слу-

чайно. Затянуло азартом. Стоп! 
На попутной машине — домой! 
“Пойдешь направо — шумит 
дубрава, пойдешь налево — хол-
мится Крево…” За дубравой — 
черника, по холмам — земляни-
ка, и петляет между землянич-
ными холмами речка Кревлянка 
с форелями. Их можно ловить 
корзиной, любуясь мокрым 
серебром улова. И никакой по-
литики! Как говорил Портос из 
любимых “Трех мушкетеров”: 
“Не то я убегу домой”.

Впрочем, сам Некляев гово-
рит, что привела его в политику 
боль. Боль за судьбу родного 
языка, которая в белорусских 
поэтах еще от Купалы и Колоса. 
И даже раньше…

Политика ушла, боль оста-
лась». 

— Ці можна сказаць што 
2020 стаў для вас жыццёвым 

падарункам? Для краіны, мне 
здаецца, ён, сапраўды, як доў-
гачаканае дзіця, што пра гэта 
думаеце? Няма задумы рама-
на пра гэтыя падзеі?

— Складана адказаць на гэтае 
пытанне. Таму нават цытаты ў 
адказ не магу падабраць, а не 
тое што раман напісаць. Хоць 
у задуме ён ёсць.

У жніўні 2020-га я ўбачыў, 
адчуў, што апошнюю чвэрць 
жыцця пражыў, пратрываў не 
дарма. Пасеенае ўзышло, жыццё 
ўсё ж, як вы сказалі, зрабіла па-
дарунак. Падаравала свята. Але 
пасля падаўлення беларускай 
рэвалюцыі годнасці, забойстваў 
і катаванняў, здзекаў з ні ў чым 
не вінаватых людзей, глумлен-
ня з нацыянальных сімвалаў, 
культуры, мовы, — усяго, што 
для мяне святое, пачуццё свята 
пацяснілася пачуццём віны: я 
не змог гэтага не дапусціць.

Вось глядзіце: чалавека ні за 
што арыштоўваюць і садзяць у 
турму. Вядома яго імя, вядомая 
турма, у якую яго пасадзілі. Ён 
нарадзіўся беларусам, ён гра-
мадзянін Рэспублікі Беларусь, 

адна з дзяржаўных моваў якой 
— па Канстытуцыі! — белару-
ская. І ён просіць турэмшчыкаў 
размаўляць з ім на роднай мове. 
На дзяржаўнай беларускай. А 
яго за гэта дручкамі — і ў кар-
цар! Раз просіць — у карцар! 
Два просіць — у карцар! Для 
перавыхавання з беларуса ў ру-
скага са знакамі якасці. А знакі 
гэтыя — сляды дручкоў!..

Вось як мне, беларускаму 
паэту, глядзець на тое, як зніш-
чаецца не толькі мова, а ўсё 
беларускае ў Беларусі?.. І як 
ставіцца да ўлады, якая не толь-
кі дазваляе знішчаць, але і заа-
хвочвае знішчальнікаў, даючы 
ім права беспакарана забіваць 
тых, хто ў сваёй краіне, як кажа 
ўлада, «лішнія людзі»? Якія ліш-
нія людзі, як такое можа быць?!

Паэт, пісьменнік, наогул гу-
манітарый не можа такой ула
дзе служыць. Лаяльнасць да сябе 
такая ўлада можа толькі купіць. 
І толькі ў тых, хто не мае ніякага 
нацыянальнага маркёра. 

— У 2003 годзе выйшаў ваш 
раман «Лабух», які адразу стаў 
бестселерам. І шмат хто па-

дазраваў, што прататыпам 
гераіні рамана Лі-Лі стала 
тагачасная Ліка Ялінская, 
цяперашняя Анжаліка Агур-
баш. Вы яе добра ведалі, яна 
выконвала шмат якія песні 
на вашы вершы. Была паспя-
ховай, уваходзіла ў абойму 
артыстаў, з якімі цацкалася 
ўлада. І раптам... Ці здзівіла 
вас яе сённяшняя грамадзян-
ская пазіцыя? 

— Не. Калі яна прататып Лі-
Лі з «Лабуха» (а я як не казаў, 
гэтак і не буду казаць, так яно 
ці не), дык тая Лі-Лі — дзяўчо 
з характарам. З такімі ўлада не 
цацкаецца.

Сёння пра яе шмат чутак, 
плётак. Ну, кшталту: славу сваю 
за грошы купіла. Поўная лухта. 
Яна працаўніца, Ліка. Вялікая 
працаўніца. На кожную рэпе-
тыцыю, на кожны запіс песні 
першай прыходзіла і сыходзіла 
апошняй. Яшчэ нікога няма: ні 
музыкантаў, ні гукарэжысёраў, 
ні асвятляльнікаў, а яна ўжо 
ў студыі, гатовая працаваць і 
ўдзень, і ўночы. 

Талент ён талент, але любы, 
нават самы вялікі талент патра-
буе працы — і Ліка працавала, 
не шкадуючы сябе. Такой са-
мадданасці ў творчасці я мала 
бачыў. І такая, самаадданая яна 
і ў жыцці, у каханні. Зусім не 
за грошы, як балбочуць, замуж 
выходзіла. Таму і драматычна 
ўсё ў яе складвалася — за грошы 
праблем бы такіх не мела.

А што да таленту... Песню 
«Раз ды разок» мы з Валерыем 
Івановым напісалі для Улад-
зіміра Мулявіна. Але ён быў 
заняты сваім праектам, усё 
адцягваў запіс, і тут кіраўнік 
«Верасоў» Васіль Раінчык нам 
прапанаваў: «А няхай Ліка прас-
пяваць паспрабуе». Якая Ліка, 
калі ўсе ноты пад Мулявіна — і 
па вершах чыста мужчынская 
песня? «Ой ты віно-гаркота, 
піў бы, каб не лянота...» Але па-
спрабавалі. Ліка ведала, што пяе 
песню Мулявіна, і так выкладва-
лася на рэпетыцыях — ледзь не 
памерла на гэтай песні. Мулявін 
пачуў на канцэрце, я спытаў: 
«Ну як?..» — і ён падняў вялікі 
палец. Потым падышоў да Лікі, 
абняў: «Малайчынка!..»

Сёння я абдымаю яе за муж-
ны ўчынак. Малайчынка, Ліка! 

— Як і шмат хто іншы, я 
зачытвалася вашымі кавід-
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нымі нататкамі. Гэта будучы 
сюжэт?

— Я перахварэў на кавід цяж-
ка. З гарачкай, кашмарамі. Ба-
яўся сканаць. Калі ўсё ж ачуняў, 
дактары сказалі, што баяўся 
не дарма. Але ўбачыўшы той 
кашмар, які дзеецца ў нашай 
краіне ў рэальнасці, падумаў: 
можа, лепш бы не ачуньваў?.. 

З гэтых кашмараў і з гэтай 
рэальнасці і нарадзіўся сюжэт.

Я перакананы, што кавід мае 
лабараторнае паходжання. Як 
і чаму ён збег з лабараторыі — 
частка сюжэта. Але не асноўная. 

Памятаеце гісторыю пра 
марскі круізны лайнер, на якім 
яшчэ год таму ўсчалася ланцу-
говая рэакцыя каронавіруса, 
пра што пісалі ўсе СМІ. Лайнер 
прышвартавалі ў японскім пор-
це, але ні пасажыраў, ні каманду 
(амаль чатыры тысячы чалавек) 
не пусцілі на бераг. Ізалявалі 
на караблі — і я ўявіў, што на 
ім тварылася! Сітуацыя страш-
ней, чым на «Тытаніку», бо там 
пагроза была ўсім вядомая, 
вада, а тут — невядома што! І 
ад гэтага невядома чаго людзі 
задыхаюцца, паміраюць, усе 
ўсіх у гэтым падазраюць, і ніхто 
ад гэтага ніяк і нідзе ўберагчыся 
не можа — хіба толькі рыбінай 
стаць і ў вадзе ўратавацца. У 
выратавальнай стыхіі, якая для 
«Тытаніка» была пагрозай.

Чалавецтва ў пандэміі, у 
аўтарытарызме, таталітарыз-
ме, у кашмарах, якія само яно 
стварае і за якія адказвае, — 
вось асноўны сюжэт задуманага 
твора, які пачаў паціху пісаць. 
Паціху, бо яшчэ ад папярэдняга 
рамана «Гэй Бэн Гіном» не ады-
шоў. Кожны раман, кожная паэ-
ма забірае ў мяне вельмі шмат 
энергіі, эмоцый, сіл, і патрэбны 
нейкі час, каб зноў іх набрацца.

— Няма жадання пераасэн-
саваць пражытае і перажы-
тае, каб пайсці нейкім іншым 
шляхам чарговыя 25 гадоў?

— Па-мойму, я ўжо не раз 
адказваў на падобныя пытан-
ні. Так што магу сябе самога 
цытаваць...

Ці не шкадую пра зробленае, 
ці не хацеў б нешта перарабіць? 
Ні пра што не шкадую! Пра што 
шкадаваць, калі нічога нельга 
перарабіць? Калі ўсё не ззаду, 
а наперадзе, колькі б яго, таго, 
што наперадзе, ні засталося...

— Наперадзе ў вас 75-гадовы 
юбілей. Свята, якое бывае раз 
у жыцці. Як вы да яго падрых-
таваліся?

— Ну чаму раз у жыцці? Бы-
валі ўжо юбілеі. Апошні афіцый-
ны, праўда, 25 гадоў таму, калі 
была напісаная кніга «Прошча».

Цяпер вось напісаная кніга 
«Гэй Бэн Гіном». Гэта мой само-
му сабе на 75 гадоў падарунак. 
Можа стацца, выніковая кніга 
жыцця. Спроба адказаць на 
пытанне: я сам выбраў свой 
шлях, ці нехта выбраў яго за 
мяне? Сваё пражыў я жыццё ці 
не сваё?

Няпростае гэта пытанне. 
Лёсавае. Шмат хто і не сваім 
шляхам ідзе, і не сваім жыц-
цём жыве. І так прыходзяць да 
драмы, да трагедыі. Як асобны 
чалавек, гэтак і народ.

Можа быць, яшчэ не да траге-
дыі, але да драмы мы ўжо прый-
шлі. Дык якія святы, юбілеі? 
Калі ты не можаш запрасіць 
тых, каго хацеў бы, бо яны ў 
турме. Міколу Статкевіча, Паўла 
Севярынца... Палічыў: па мен-

шай меры сотня людзей, якіх 
я ведаю асабіста, дзясяткі з іх 
блізка — за кратамі. Тут пач-
неш на юбілеі спяваць — горла 
перасмыкне.

Тым не менш радня з сябрамі 
ўгаварылі мяне неяк адзначы-
ць 75-годдзе. «Да ста, сказалі, 
можаш не дацягнуць», — і я 
згадзіўся. 

Як адзначыць?.. Вырашылі 
каля сцен Крэўскага замка па-
казаць сцэну з маёй нядаўна 
напісанай драмы «Ягайла» (якая 
ў Крэўскім замку і адбываецца), 
пачытаць вершы. Але ўлады 
сказалі: «Нез-зя!» 

Ну, я разумею: страх страхам, 
крэсла крэслам — і сказалі так, 
як ім загадалі, як бы не самі... 
Але не даць чалавеку адзначы-
ць дзень народзінаў там, дзе 
ён нарадзіўся, — гэта ўжо не 
проста чынавенскае рвенне, 
а нейкая іншая, адрозная ад 
той, якая была яшчэ нядаўна, 
свядомасць. Парушэнне нашага 
ладу жыцця, чалавечых узаема-
адносінаў, традыцый...

Ну ды такой бяды. Хоць, 
вядома, бяда ў нашай краіне. І 
няпроста, ой няпроста будзе з 
яе выбрацца...

— Што б вы хацелі пажада-
ць сабе 25-гадоваму, а разам з 
тым і ўсім сённяшнім мала-
дым беларусам?

— Быць беларусамі! Быць імі 
не адно ў назве, а ў сутнасці. 
Гэта значыць: у мове, культу-
ры, свядомасці... Нельга быць 
беларусам у нечым адным — і 
грэбаваць іншым. Найперш 
мовай, чым большасць дасюль 
грэбуе. 

Скончу, як і пачаў, урыўкам з 
рамана «Гэй Бэн Гіном». Бычык 
у ім — Васіль Быкаў, Віктар — 
персанаж з біяграфіяй аўтара. 
Урывак гэты датычыцца якраз 
праблемы мовы, тлумачыць 
маё разуменне гэтай далёка не 
толькі лінгвістычнай праблемы. 

«Пад сярэдзіну сямідзясятых, 
калі Віктар ужо кінуў літінсты-
тут і пакінуў Маскву, ён амаль 
месяц прабыў разам з Бычыкам 
у Доме творчасці пісьменнікаў у 
Ялце. Дом насіў імя А.П. Чэхава, 
і ў ім можна было сустрэць не 
толькі знакамітых савецкіх пра-
заікаў і паэтаў, але і замежных. 
Пабла Неруду, Джані Радары, 
Джэймса Олдрыджа, Ёганаса 
Бэхера, Джона Прыстлі... І быў 
у той час у тым Доме творчасці 
пісьменнік з Афрыкі, чарна-
скуры і белазубы кеніец Нгугі 
Ва Тхыёнга, які, дасканала ве-
даючы ангельскую мову, пісаў 
на мове кікуйю. На мове свайго 
племені, адной з нацыяналь-
ных моў Кеніі, якую называў 
Нгугі Ва Тхыёнга праайчынай 
чалавецтва, і якую за яе доўгую 
гісторыю хто толькі ні зава-
ёўваў, ні рабаваў! Партугальцы, 
арабы, ангельцы… 

Да сярэдзіны шасцідзясятых 
ХХ стагоддзя “праайчына ча-
лавецтва” ўсё яшчэ заставалася 
калоніяй Вялікай Брытаніі, і калі 
савецкія пісьменнікі на літара-
турнай вечарыне ў Доме твор-
часці імя Чэхава спыталі Нгугі 
Ва Тхыёнга, чаму ён піша не на 
ангельскай, сусветнай мове, а на 
той, якой ніхто ў свеце, апроч 
людзей племені кікуйю, не 
ведае, ён адказаў, што піша на 
мове, якая змагаецца за свабоду 
ягонага народа. “Мова народа, 
— казаў савецкім пісьменнікам, 
грузінам, украінцам, літоўцам, 
беларусам і казахам, кіргізам і 
таджыкам, латышам, узбекам 
і татарам, туркменам, малда-
ванам, эстонцам і калмыкам, 
абхазам і чачэнцам чарнаскуры 
і белазубы кеніец, — ягоная 
зброя. А заваёўнікі прыходзяць 
са сваёй. І народ, які прымае 
чужую мову, прымае чужое 
валадаранне. Куля — сродак 
фізічнага падпарадкавання, а 
мова — сродак падпарадкаван-
ня духоўнага”, — казаў кенійскі 
пісьменнік Нгугі Ва Тхыёнга, 
маючы на ўвазе зусім не тое, пра 
што падумаў, гэтак ускочыўшы, 
нібы яго тарантул джыгануў, са-
кратар парткама Саюза савецкіх 
пісьменнікаў Тынянкоў: “Но это 
не касается великого русского 
языка, объединяющего народы 
СССР!..”

“Ідыёт...” — сказаў, седзячы 
побач з Віктарам, Бычык, пра 
якога, зайздросцячы ягонай 
славе, пляткарылі, быццам 
аповесці свае ён піша па-руску, 
а на беларускую мову перакла-
дае. А пасля, калі на гаўбцы 
ягонага пакою выпівалі чырво-
нае крымскае віно, прамовіў, 
гледзячы некуды за Чорнае, 
якое раптам усхадзілася, узбу-
шавалася, мора: “Куля — сродак 
фізічнага падпарадкавання, а 
мова — сродак падпарадкаван-
ня духоўнага. — І падняў келіх. 
— За племя кікуйю!..”»

Ёсць у мяне песня (спявала 
яе, дарэчы, Ліка) «Белае віно 
і чырвонае». І на 75-годдзе я 
(калі нічога са мной да таго дня 
не здарыцца) вып’ю тры келіхі. 
Адзін келіх белага віна, другі — 
чырвонага, і трэці — зноў белага. 
За Беларусь!

Фота НЧ і з фэйсбука  
Уладзіміра Някляева

Мова народа, — 
казаў пісьменнікам 
белазубы кеніец, 
— ягоная зброя. 
А заваёўнікі 
прыходзяць са 
сваёй. І народ, які 
прымае чужую 
мову, прымае чужое 
валадаранне. Куля 
— сродак фізічнага 
падпарадкавання, 
а мова — сродак 
падпарадкавання 
духоўнага
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Алег Новікаў

Ва Узбекістане стартавала 
прэзідэнцкая кампанія, 
маркёрам якой адразу стаў 
рост ціску на патэнцыйных 
альтэрнатыўных 
кандыдатаў.

Выбары ўзбекскага гаранта 
пройдуць 24 кастрычніка. 
Часу да дня галасавання, як 
бачым, не так шмат, аднак 

пакуль ніякай мегаактыўнасці 
на гэты конт у лагеры ўлады не 
назіраецца. Прэзідэнт Шаўкат 
Мірзіёеў дзяжурна праводзіць 
пасяджэнні, падпісвае дакумен-
ты і, натуральна, дае мудрыя ін-
струкцыі. Напрыклад, днямі ён 
запатрабаваў, каб моладзевыя 
танцавальныя фэсты з гэтага 
часу праводзіліся не толькі ў аб-
ласных цэнтрах, але і ў кожным 
раёне і горадзе.

Такі ціхамірны стыль Шаўка-
та Мірамонавіча некаторыя 
тлумачыць тым, што схема па 
атрыманні «элегантных пера-
мог» кіраўніком ва Узбекістане 
больш-менш адпрацаваная. 
Яе альфай і амегай, напэўна, 
з’яўляецца абзац у выбарчым 
кодэксе, які дазваляе бала-
тавацца ў прэзідэнты толькі 
прадстаўнікам зарэгістраваных 
партый.

Усе існуючыя ў краіне пар-
тыйныя структуры (Народ-
на-дэмакратычная партыя, 
«Справядлівасць», ліберал-дэ-
макраты і Экалагічная партыя), 
як можна лёгка здагадацца, 
лаяльна ставяцца да прэзідэнц-
кай адміністрацыі. Прычым 
градус гэтай лаяльнасці на-
столькі высокі, што на некато-
рых прэзідэнцкіх выбарах іх 
прадстаўнікі заклікалі галасава-
ць не за сябе, а за кандыдатуру 
прэзідэнта.

Не дзіўна, што кандыдатам 
ад улады за 30 гадоў узбекскай 
незалежнасці толькі адзін раз 
давялося змагацца ва ўмо-
вах сумленных выбараў. Гэта 
здарылася ў далёкім 1991-м, 
калі правадыр партыі «Эрк» 
Мухамад Саліх кінуў выклік 

экс-старшыні мясцовай кам-
партыі Ісламу Карымаву. Па-
водле афіцыйных даных, за 
Саліха тады было аддадзена 
12,7 працэнта галасоў. Як лічаць 
некаторыя медыя, успаміны пра 
тыя выбары дасюль выклікаюць 
у кулуарах дзяржапарату нерво-
вую рэакцыю. 

Не супакоіў «партыю ўлады» 
і абсалютны кантроль над вы-
барчым працэсам, які паўстаў 
падчас умацавання аўтакратыі 
Карымава, і які ў прынцыпе 
дазваляе маляваць крытыкам 
мінімальную лічбу. Так, апошні 
ў гісторыі мясцовых выбараў 
няўрадавы кандыдат, які ба-
латаваўся ў 2007-м, атрымаў, 
паводле ЦВК, менш за тры 
працэнты. Для поўнай пера-
страхоўкі менавіта пасля тых 
выбараў права балатавацца 
інакш як праз зарэгістраваныя 
партыі было скасаванае.

Натуральна, былі спробы 
зарэгістраваць нейкую незалеж-
ную партыю, якія заўсёды закан-
чваліся фіяска. Стваральнікам 
партый у Мінюсце, як павіла, ка-
жуць, што тыя не падалі ўсе па-
трэбныя паперкі або знаходзяць 
несапраўдны подпіс у спісе тых, 
хто падтрымлівае паўстанне но-
вай палітсілы. Паколькі ўзбекскі 
закон патрабуе для рэгістрацыі 
20 тысяч подпісаў, знайсці па-
мылку не так ужо і цяжка.

Як бачым, мадэль узбекскіх 
выбараў вельмі жорсткая. Тым 
не менш, як ні парадаксальна, 
нават ва Узбекістане ўвесь час 
знаходзяцца персоны, якія на-
магаюцца стаць альтэрнатыў-
нымі кандыдатамі. Так, актыў 
незарэгістраванай партыі «Эрк» 
12 траўня высунуў сваім кан-
дыдатам у прэзідэнты спевака 
Джахангіра Атаджанава. Фінал 
імпрэзы, якая праходзіла ў пры-
ватным доме спевака, аказаўся 
феерычным: туды ўварваліся 
невядомыя людзі і разагналі 
ўсіх прысутных.

На наступны дзень Атаджа-
нава і яго сяброў з прычыны 
апісаных падзей выклікалі ў 
паліцыю. Апазіцыянеры наіўна 
спадзяваліся, што паліцэйскія 
збіраюцца высвятляць пры-
кметы пагромшчыкаў для іх 
пошуку. На самай справе, аба-

ронцаў правапарадку цікавіў не 
пагром, а палітычная дзейнасць 
сяброў «Эрк».

Вучоны-эканаміст, доктар 
эканамічных навук, былы рэк-
тар Тэрмезскага дзяржаўна-
га ўніверсітэта Хідзірназар 
Алакулаў абвясціў пра планы 
па стварэнні ва Узбекістане 
сацыял-дэмакратычнай партыі 
«Справядлівасць і развіццё» 
і пра намеры балатавацца ў 
прэзідэнты ў 2021 годзе. Усіх 
жадаючых запісацца ў партыю 
ён заклікаў на ўстаноўчы сход 
да сябе ў дом. Людзі сапраўды 
прыйшлі — аднак у большасці 
правакатары, якія сарвалі ме-
рапрыемства. 

Адначасова ўзяліся за мо
ладзь, якая часцей за ўсё цікавіц-
ца палітыкай. У ВНУ накіравалі 
прадстаўнікоў сілавых органаў, 
якія папярэджваюць студэнтаў 
аб негатыўных наступствах кан-
тактаў з ініцыятарамі стварэння 
новых палітычных партый. 

Як піша прэса, на гэтых 
выбарах упершыню заняліся 
інтэрнэтам. Яшчэ ў сакавіку 
быў прыняты закон, які праду-
гледжвае пакаранне за абразу 
або паклёп у дачыненні да прэ-
зідэнта Узбекістана «ў сетках тэ-
лекамунікацый ці сусветнай ін-
фармацыйнай сетцы інтэрнэт». 
Коштам такой абразы можа 
быць пакаранне «папраўчымі 
работамі да 3 гадоў ці абмежа-
ваннем волі ад 2 да 5 гадоў, або 
пазбаўленнем волі да 5 гадоў». 

На думку назіральнікаў, гэты 
драконаўскі закон не будуць 
ужываць вельмі часта. Ён, хут-
чэй, патрэбны як прафілак-
тычны сродак, які прымусіць 
узбекскіх юзераў трымацца 
далей ад інтэрнэт-чатаў, на якіх 
абмяркоўваюць курс прэзідэн-
та і яго асобу. З іншага боку, 
такі комплекс суровых мераў 
у краіне, дзе дэмакратычныя 
выбары праводзіліся амаль 30 
гадоў таму, і дзе зарэгістравацца 
ў якасці кандыдата дысідэнтам 
нельга, выглядае дзіўна. Ства-
раецца ўражанне, што Мірзіёеў 
з яго атачэннем самі разуме-
юць: створаны ў краіне супер-
фільтр ад апазіцыі ўсё роўна 
не з’яўляецца стопрацэнтнай 
страхоўкай.

РАСІЯ. Чаму прайгралі ў футбол? 

У Расіі нарэшце знойдзены адказ на самае актуальнае ў 
апошні час пытанне: чаму футбалісты зборнай Расіі ганеб­
на прайгралі на чэмпіянаце Еўропы? 
Адказ прапанавалі ў Рускай Праваслаўнай Царкве (РПЦ). Там 

заявілі, што зборная Расіі па футболе духоўна слабая, а гульцы не 
ўмеюць маліцца перад матчамі. Таму і прайграюць. «Нашы фут­
балісты маюць патрэбу ў духоўнай дапамозе святара», — лічыць 
мітрапаліт Мурманскі і Манчагорскі Мітрафан. Служыцель царквы 
ўпэўнены, што даўно надышоў час замяніць атмасферу, якая пануе 
на полі. І перш за ўсё, забараніць лаянку сярод спартоўцаў і больш 
часу прысвячаць духоўным настаўленням і малітвам. 

Паводзіны трэнераў, якія часцяком гарлапаняць і мацюка­
юцца, мітрапаліт назваў непрымальнымі. «Вядома, наспела 
рашэнне гэтай праблемы — павінны быць духоўнікі ў нашай 
зборнай, яны абавязкова мусяць займацца акармленнем нашых 
хлопцаў. Таму што, на мой погляд, тут менавіта недахоп духоўнай 
падрыхтоўкі: яны (футбалісты) такія слабенькія», — заявіў архірэй 
журналістам. 

Паводле расійскай прэсы

АЎСТРАЛІЯ. Каменданцкая гадзіна  
для катоў

Муніцыпалітэт горада Нокс, што ў Аўстраліі, увёў кругласут­
кавую «каменданцкую гадзіну» для катоў у мэтах абаро­
ны дзікай прыроды. 

У адпаведнасці з правіламі, якія ўступаюць у сілу з 1 кастрыч­
ніка, уладальнікі хатніх жывёл у горадзе Нокс будуць вымушаныя 
трымаць сваіх катоў дома ўвесь дзень. Хатніх гадаванцаў хіба 
што можна будзе выпускаць на двор, аднак толькі пры наяўнасці 
там высокай агароджы. Адначасова ствараецца спецыяльная 
служба, чальцы якой будуць хадзіць па вуліцах, каб збіраць усіх 
блукаючых котак. 

Як кажуць у ратушы, «утрыманне катоў у памяшканні ўла­
дальнікаў абароніць дзікую прыроду і прадухіліць прычыненне 
шкоды суседзям і іх хатнім жывёлам». 

Праўда, жыхары горада Нокс так не думаюць і адкрыта кажуць, 
што будуць парушаць закон, нягледзячы на штрафы. У тым ліку 
яны скардзяцца, што не здольныя кантраляваць паводзіны жы­
вёлаў, якія ігнаруюць патрабаванне муніцыпалітэту сядзець дома.

Паводле брытанскай прэсы

УКРАІНА. Прайгралі праз мову?

Выступ украінскіх футбалістаў на Еўра запомніўся і моўным 
скандалам. Шмат украінскіх палітыкаў і культурных дзея­
чаў асудзілі гульцоў зборнай, якія на прэс-канферэнцыях 

размаўлялі выключна па-руску. Некаторыя нават заклікалі су­
айчыннікаў адмовіцца ад падтрымкі каманды «маскавітаў». 

Прыгадалі таксама, што трэнер Андрэй Шаўчэнка ў 1990-я 
гады агітаваў галасаваць за партыю Медведчука — цяпер вяду­
чага прарасійскага палітыка краіны. Пройгрыш зборнай Украіны 
ад Англіі з лікам 0:4 выклікаў новы шквал каментараў. Вядома 
ж, «моўныя актывісты» ўбачылі ў гэтым пакаранне вышэйшых 
сіл за рускамоўнасць гульцоў і трэнера. 

Зрэшты, яны ж сталі і ахвярамі сваёй крытыкі. Шмат хто жар­
там заклікае ў наступны раз уключаць у склад зборнай выключна 
аматараў татальнай украінізацыі.

Паводле ўкраінскай прэсы 

ІСПАНІЯ. Дон Кіхот стане чарнаскурым

Іспанскі міністр па 
пытаннях інтэгра­
цыі, сацыяльнага за­

беспячэння і міграцыі 
прыдумаў, што рабіць з 
мігрантамі, якія бязліта­
сна атакуюць краіну з 
боку Афрыкі.

У міністэрстве вы­
рашылі даваць ім жыт­
ло ў закінутых вёсках 
цэнтральнай Іспаніі. 
Там з-за многіх прычын 
вельмі шмат вёсак, жы­
хары якіх даўно пера­
браліся ў гарады. Цяпер 
туды збіраюцца пасяліць мігрантаў, якім дазволяць весці сель­
скую гаспадарку. 

Па словах міністра, гэтая рэформа выправіць сітуацыю з 
павальным беспрацоўем сярод маладых мігрантаў. Чыноўнік 
таксама сцвярджае, што ўжо атрымаў канкрэтныя прапановы 
на гэты конт ад шэрагу адміністрацый. 

Зрэшты, шмат хто сумняваецца, што афрыканцы, асабліва 
маладыя, захочуць стаць фермерамі. У любым выпадку, ідэя 
міністра выклікала шмат іранічных каментараў. 

У тым ліку ўспамінаюць, што цэнтральная Іспанія — гэта 
радзіма Дон Кіхота. Калі афрыканцы сапраўды заселяць цэнтр 
Пірынеяў, то Дон Кіхота давядзецца выяўляць як чарнаскурага.

Паводле французскай прэсы

м і ж н а р о д н ы я Н а в і н ы

Калі кандыдат — 
вораг дзяржавы
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Алег Новікаў

Сярод свежых заходніх 
кніжных навінак цяжка 
прайсці міма выдання 
«За жалезнай заслонай», 
які распавядае забаўную 
гісторыю спадарожнікавых 
антэнаў у падзенні 
камуністычнай дыктатуры ў 
Польшчы.

Інфармацыйны пейзаж сацы-
ялістычнай Польшчы вельмі 
нагадваў савецкі аналаг. Усе 
медыя, у тым ліку тэлеба-

чанне, былі пад манапольным 
кантролем дзяржавы ў выглядзе 
Радыёкамітэта. Пры ім існа-
ваў дэпартамент цэнзуры, які 
сачыў, каб у эфір не прайшлі 
«палітычна варожыя або ма-
ральна некарэктныя матэры-
ялы». Тычылася гэта ўстаноўка 
і матэрыялаў з замежных тэле-
каналаў. Таму ледзь не адзіным 
каналам інфармацыі пра Захад 
была праграма «Bliżej świata» 
(«Бліжэй да свету»). У ёй поль-
скім гледачам дэманстравалі 
ўрыўкі з заходняга тэлебачан-
ня, музычныя кліпы і іншыя 
цікавосткі.

П а ў с т а н н е  п р а ф с а ю з у 
«Салідарнасць» і ўвядзенне 
ваеннага становішча цалкам 
змянілі апетыты польскага 
спажыўца інфармацыі. Шмат 
людзей наўпрост адмаўляліся 
глядзець дзяржаўнае тэлеба-
чанне. Менавіта ў той час на-
радзіўся папулярны флэшмоб 
— падчас трансляцыі галоўнай 
тыднёвай інфармацыйнай пра-
грамы палякі выстаўлялі ў вок-
нах тэлевізары, а самі масава 
ішлі на шпацыр.

Паўсталі альтэрнатыўныя 
медыя, напрыклад, у выглядзе 
падпольнай прэсы. А ў сярэд-
зіне 1980-х гадоў нечакана на 
дапамогу апазіцыі прыйшлі 
спадарожнікі.

Да пачатку 1980-х гадоў на 
Захадзе ўжо з’явіліся спадарож-
нікавыя наборы, якія дазвалялі 
наўпрост прымаць сігналы, якія 
трансляваліся з дапамогай тэ-
лекамунікацыйных спадарож-
нікаў у космасе. Такім чынам, 
з’явілася магчымасць індывіду-
альнага прыёму спадарожніка-
вага тэлебачання.

Навіны пра бясплатную спа-
дарожнікавую тэлевізію хутка 
дасягнулі Польшчы, і ўжо ў 
1983-м была наладжана кантра-
банда першых камплектаў для 
спадарожнікавага ТБ. Праўда, 
напачатку такое задавальненне 
было даступна альбо чальцам 
эліты, альбо тым, у каго былі 
сваякі на Захадзе.

Аднак хутка талеркі сталі 
больш даступныя, і ў партыі 
зразумелі, што дзяржава губляе 
кантроль над яшчэ адным сек-
тарам камунікацыі. Калі відэа-

магнітафон быў інструментам 
для эскапізму ад «гераічных 
будняў будаўніцтва сацыяліз-
му», то спадарожнікавае тэлеба-
чанне дапамагала атрымліваць 
палітычны кантэнт.

Вырашэннем праблемы за-
няліся супрацоўнікі Мінаба-
роны, якія прыйшлі да катэ-
гарычнай высновы. Польскае 
дзяржаўнае тэлебачанне не змо-
жа супрацьстаяць заходнім яс-
кравым шоу і праграмам. Таму 
дзейнічаць супраць антэнаў 
трэба іншымі, як гаварылася ў 
дакуменце, «канфрантацый-
нымі» сродкамі. Спадарож-
нікавая антэна, як адзначалі ў 
ведамстве, павінна ўспрымацца 
як «заходні апарат ідэалагічнай 
дыверсіі, пагроза інфармацый-
наму суверэнітэту дзяржавы і 
стану грамадскай свядомасці».

20 лютага 1986 года міністр 
сувязі апублікаваў указ, які 
рэгуляваў правы ўлады распа-
раджацца «прыймачамі, пры-
датнымі ад агульнага карыстан-
ня». Рашэнне аргументавалася 
праблемамі ўрбаністычнай 
эстэтыкі. «Як будуць выглядаць 
дахі дамоў, калі ўсе ўстановяць 
на іх індывідуальныя антэны? 
У ландшафце павінен быць за-
хаваны нейкі прасторавы пара-
дак», — тлумачыў неабходнасць 
цыркуляра афіцыёз.

У адпаведнасці з пастановай 
міністэрства, любы грамад-
зянін, які хацеў мець спада-
рожнікавае тэлебачанне, паві-
нен быў атрымаць дазвол на 
куплю і выкарыстанне новага 
носьбіта. Кошты таксама былі 

вызначаныя. Прыбор каштаваў 
фантастычную па тых часах 
суму — 1500 долараў ЗША ў 
эквіваленце. На той час сярэдні 
заробак паляка складаў па курсе 
толькі 30 долараў.

Таксама было абвешчана, 
што дазволы на антэны будуць 
выдаваць па прынцыпе сацы-
яльнай патрэбы. То-бок, у пер-
шую чаргу прыборамі будуць 
забяспечаныя дзяржаўныя ўста-
новы і асобы, якія маюць патрэ-
бу ў іх для працы, — напрыклад, 
журналісты або даследчыкі 
папулярнай культуры. У дадатак 
патрабаваўся дазвол Нацыя-
нальнай радыёінспекцыі, якая 
зацягнула працэс складання 
правілаў для выдачы тых даз-
волаў прыкладна на год. Такім 
чынам, неўзабаве законнае ва-
лоданне і выкарыстанне любога 
прыватнага спадарожнікавага 
тэлебачання ў Польшчы аказа-
лася па-за законам.

Зрэшты, народ ігнараваў 
інструкцыі. Больш за тое, част-
ка кампартыі была абураная 
абсурднасцю бюракратычнай 
машыны, і на старонках сваіх 
выданняў даводзіла, што час 
манаполіі  на інфармацыю 
прайшоў. У дадатак тады пад 
уплывам савецкай перабудовы 
польская апазіцыя чарговым 
разам выйшла з падполля. Зноў 
выбухнулі страйкі і пратэсты. На 
гэтым фоне міліцыя не вельмі 
актыўна змагалася з парушаль-
нікамі пастановы пра рэгістра-
цыю антэнаў. 

Аднак сам закон фармальна 
дзейнічаў яшчэ тры гады. Толькі 
ў апошнія месяцы існавання 
Польскай Народнай Рэспу-
блікі камуністычныя ўлады 
вырашылі саступіць грамадству. 
13 лютага 1989 года міністр 
сувязі выдаў указ, які прак-
тычна адмяніў усе існуючыя 
абмежаванні для доступу да 
спадарожнікавага тэлебачання. 
Тым не менш, нейкая агіда ў 
народзе за пераслед антэнаў, 
падаецца, засталася. Адзін з 
аўтараў зборніку «За жалезнай 
заслонай» называе правал ка-
муністаў на выбарах у тым жа 
годзе «калектыўнай поўхай ад 
карыстальнікаў антэнаў».

замежжа

п ал і т ы к і т ы д н я

Дэбрэцыян 
Гебрэмікаэль 

Эфіопскі палітык, стар­
шыня Народнага фрон­
ту вызвалення Тыграя 

(TPLF), які ў тым ліку ваен­
нымі метадамі адстойвае 
правы насельніцтва правін­
цыі Тыграй, нечакана для 
ўсіх атрымаў перамогу над 
федэральнай арміяй Эфіо­
піі, якая акупавала правінцыю ў лістападзе мінулага года.

Тады TPLF не пагадзіўся з рашэннем федэральных уладаў 
аб пераносе парламенцкіх і мясцовых выбараў з-за пандэміі, і 
правёў уласнае галасаванне ў штаце Тыграй, дзе атрымаў 98,5% 
галасоў. Гэта прывяло да ваеннай канфрантацыі з Адыс-Абебай. 
Першапачаткова лічылася, што цэнтр навёў парадак у бунтоў­
ным рэгіёне. Аднак на пэўным этапе Народны фронт заваяваў 
падтрымку мясцовага насельніцтва, якое сутыкнулася з голадам, 
этнічнымі чысткамі і ваеннымі злачынствамі з боку салдата цэн­
тра. У выніку ў Тыграі пачалася партызанская вайна пад эгідай 
таго ж TPLF. На сёння Народы фронт вярнуў кантроль над усімі 
буйнымі гарадамі штата. Пры гэтым за два тыдні сепаратысты 
здолелі разграміць пяць дывізій, а колькасць ваеннапалонных 
перавысіла 7 тысяч чалавек.

Цікава, што пры гэтым у якасці ўмовы для перамір’я Народны 
фронт патрабуе не пашырэння суверэнітэту для краю, а рассле­
давання злачынстваў, учыненых у гэтым рэгіёне ўладамі Эфіопіі. 
Адыс-Абеба пакуль дамаўляцца не збіраецца. Зрэшты, параза 
эфіопскай арміі — гэта страшэнны рэпутацыйны ўдар для ўрада, 
які можа ў любы момант пайсці ў адстаўку.

Ангела 
Меркель

Канцлер Германіі вярнула 
аптымізм тым жыхарам 
балканскіх краін, якія ба­

чаць будучыню сваіх дзяр­
жаў у складзе ЕС. Гаворка пра 
Сербію, Албанію, Паўночную 
Македонію, Косава і Боснію 

і Герцагавіну. Нагадаем, што гэтыя краіны планавалі прыняць у 
ЕС прыкладна да канца гэтай дэкады. Аднак пандэмія, выкліка­
ныя ёй эканамічная стагнацыя і канфлікты ўнутры ЕС негатыў­
на паўплывалі на дынаміку выканання пражэктаў.

Усіх заспакоіла Меркель. Кіраўнік ФРГ упэўненая, што гэта 
ўсяго толькі паўза. «Я ўпэўненая, што шэсць балканскіх краін 
у сілу геапалітычных чыннікаў стануць сябрамі Еўрасаюза», 
— заявіла 6 ліпеня Меркель па выніках канферэнцыі на тэму 
Заходніх Балкан. Па яе словах, «стымуляванне працэсу ўсту­
плення заходнебалканскіх краін у ЕС адпавядае спрадвечным 
інтарэсам Еўрапейскага саюза». Больш за тое, палітык заявіла, 
што прэзідэнт Францыі Эмануэль Макрон «цалкам выразна» вы­
казаўся за ўступленне заходніх балканскіх дзяржаў у Еўрасаюз. 
Толькі Балгарыя і Нідэрланды па розных прычынах ставяцца да 
падобнага рашэння больш стрымана.

Такім чынам, рух ЕС на ўсход пасля заканчэння пандэміі, хут­
чэй за ўсё, працягнецца. Што тычыцца тэмпаў, то яны, відавочна, 
будуць залежаць ад вынікаў выбараў у Бундэстаг восенню гэтага 
года і прэзідэнцкіх выбараў у Францыі налета.

Вячаслаў 
Валодзін

Спікер Дзярждумы Расій­
скай Федэрацыі 6 ліпеня 
зрабіў заяву, якую многія 

назіральнікі палічылі зна­
кавай. У размове з журналі­
стамі ён адзначыў: «Расія 
пры прэзідэнце Уладзіміры 
Пуціне стане яшчэ мацней­
шай, забяспечваючы мірнае 

жыццё і дабрабыт яе грамадзян, таму неабходна зрабіць усё, 
каб ён як мага даўжэй заставаўся ва ўладзе».

Гэтыя словы міжволі прымусілі ўзгадаць новую рэдакцыю Кан­
стытуцыі РФ, якая была прынятая ў мінулым годзе. Тая рэдакцыя 
дазваляе Пуціну балатавацца яшчэ на два прэзідэнцкія тэрміны, 
і ў выпадку перамогі заставацца на пасадзе кіраўніка дзяржавы 
аж да 2036 года. Сам Пуцін, праўда, ад адказаў на пытанне, ці 
пойдзе ён зноў на выбары, звычайна ўхіляўся. Зыходзячы са 
словаў Валодзіна, можна дапусціць, што Пуцін сапраўды заста­
нецца ў Крамлі і пасля 2024-га, калі скончыцца цяперашняя прэ­
зідэнцкая кадэнцыя. Тым больш, што Расія сапраўды сутыкнулася 
з шэрагам выклікаў і змена лідара можа як мінімум паўплываць 
на стабільнасць пабудаванай Пуціным мадэлі.

Зрэшты, некаторыя дапускаюць, што Валодзін проста зрабіў 
кіраўніку прыемнае. Сапраўды, яго прамова — гэта нейкі каскад 
падхалімскіх заяў аж да параўнання Пуціна са Сталыпіным.

«Заходні апарат 
ідэалагічнай 
дыверсіі» 
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Якім бы абсурдным ні было абвінавачанне 
пра ўдзел у змове, маштаб фальсіфікацый 
уражвае. Паведамляецца, што «ў канцы 
1937 года Папоў неабгрунтавана арыштаваў 
4894 чалавекі, з ліку якіх 2064 чалавекі былі 
прысуджаныя да расстрэлу»

«Калі б хто-небудзь за гад-
зіну да майго арышту апісаў 
мне метады і формы вядзення 
следства, як гэта мела месца ў 
выпадку са мною, я б палічыў, 
што паклёпнічае, таму і я ры-
зыкую быць абвінавачаным у 
паклёпе», — пісаў Глобус у сваёй 
скарзе з Уральскай турмы.

І — як у ваду глядзеў. Справу 
Глобуса праз паўгода дасталі 
з-пад сукна і перагледзелі. Новы 
прысуд гучаў так: расстрэл... за 
паклёп на органы НКВД.

У справе з'явіліся і іншыя 
«абцяжарваючыя» акалічнасці. 
Турэмны агент «Алдонаў» да-
кладваў з месцаў пазбаўлення 
волі, што ў зняволенні Глобус 
«рабіў некалькі спробаў пера-
стуквацца з суседнімі каме-
рамі», «уздымаў пытанне аб 
агульнай галадоўцы», а адной-
чы, чытаючы артыкул у газеце 
«Праўда» аб арыштаваных з ліку 
партработнікаў, заявіў: «выры-
ваюць карані і карэньчыкі».

Новае абвінавачанне Глобусу, 
заснаванае на гэтых даных, ужо 
гучала так: «Адбываючы тэрмін 
пакарання ва Уральскай турме, 
з'явіўся кіраўніком зняволе-
ных у барацьбе за паслабленне 
турэмнага рэжыму, актыўна 
распрацоўвае і ажыццяўляе 
спосабы сувязі са зняволенымі 
іншых камер з мэтай арганіза-
цыі масавых выступаў супраць 
турэмнага рэжыму, арганізуе 
масавую галадоўку ў турме.

Сістэматычна паклёпнічае 
на органы следства і суда, рас-
паўсюджваючы недарэчныя 
звесткі пра прымусы, пагрозы 
і іншыя спосабы дамагчыся 
абвінавачання ў контррэвалю-
цыйнай дзейнасці».

2 кастрычніка 1937 года 
«тройка» вынесла вердыкт. У 
1937 годзе Мірон Ільіч Глобус 
быў расстраляны.

«Арыштамі невінаватых 
хацелі выклікаць 
незадаволенасць сярод 
народа»

Зрэшты, наступіла расплата 
і для катаў. І не апошнюю ролю 
адыгралі тыя самыя скаргі, 
якія Глобус пісаў у вышэйшыя 
інстанцыі і якія па факце кашта-
валі яму жыцця.

У справе Глобуса, якая была 
перагледжаная ў 1956 годзе і 
спыненая «за адсутнасцю складу 
злачынства», маюцца і даныя 
пра лёс следчых, якія вялі яго, а 
таксама іх начальнікаў. Так, трое 

(Успенскі, Папоў, Пастаногаў) у 
1939–1940-х гадах былі расстраля-
ныя або асуджаныя на працяглыя 
тэрміны за фальсіфікацыю і неаб-
грунтаваныя арышты, яшчэ адзін 
(следчы Пасынкаў) вымушаны 
быў апраўдвацца праз 20 гадоў.

Аднак цікавей за ўсё, як ме-
навіта паводзілі сябе на до-
пытах самі былыя следчыя і іх 
начальнікі і з якой стараннасцю 
яны здавалі адзін аднаго.

Напрыклад, начальнік УНКВД 
па Алтайскім краі Серафім Па-
поў заяўляў, што вымушаны быў 
выконваць контррэвалюцый-
ныя ўстаноўкі «свайго началь-
ніка Аляксандра Успенскага». А 
Успенскі, са свайго боку, свед-
чыў, што Папоў «развярнуўся ва 
ўсю і ўцягнуў у ліпавыя справы 
раённыя апараты».

На допытах Папоў і Успенскі 
назвалі яшчэ з дзясятак про-
звішчаў супрацоўнікаў, якія ўд-
зельнічалі ў масавай штампоў-
цы спраў па «трацкістах». І што 
б вы думалі? Усіх іх, у тым ліку 
Папова і Успенскага (як калісьці 
яны самі), абвясцілі змоўшчы-
камі-трацкістамі: нібыта фаль-
сіфікуючы справы на іншых, 
яны тым самым спрабавалі 
адвесці ад сябе падазрэнні і не 
выдаць правасуддзю сапраўд-
ных «ворагаў». Ну а арышты 
невінаватых праводзіліся, «каб 
выклікаць незадаволенасць 
сярод народа».

Вось як гучала абвінавачан-
не: «Папоў, з'яўляючыся актыў-

ным удзельнікам антысавецкай 
змоўніцкай арганізацыі ў ор-
ганах НКУС, па заданні кірую-
чага цэнтра гэтай арганізацыі 
захоўваў ад выкрыцця анты-
савецкае, праватрацкісцкае 
падполле, праводзіў масавыя 
неабгрунтаваныя арышты і 
фальсіфікаваў следства па спра-
вах арыштаваных, ствараючы 
справы на неіснуючыя контр-
рэвалюцыйныя арганізацыі».

Прысуджаныя да расстрэлу
Анастасія Зелянкова

Нават пасля смерці імёны 
ахвяраў і іх катаў усё роўна 
ўсплывалі. А на допытах ужо 
былыя следчыя аказваліся 
вельмі гаваркімі, даючы 
паказанні на дзясяткі сваіх 
калегаў.

Пра тое, як разбіраліся 
са шрубкамі сістэмы, 
выдатна паказвае спра-
ва выкладчыка Мірона 

Ільіча Глобуса, асуджанага ў 
1937 годзе.

Дакументы, якія перадаў 
«Салідарнасці» гісторык Ігар 
Кузняцоў, унікальныя тым, 
што ў справе прысуджанага да 
расстрэлу ўраджэнца Беларусі 
ўтрымліваюцца яшчэ і звесткі 
пра далейшы лёс яго следчых, 
якія фальсіфікавалі пратако-
лы і выбівалі прызнальныя 
паказанні.

Так атрымалася, што тыя, 
хто шчыра быў упэўнены ў 
сваёй беспакаранасці і строга 
выконваў устаноўкі вышэйшага 
кіраўніцтва, самі трапілі пад 
суд — хтосьці быў арыштава-
ны і расстраляны праз год, а 
хтосьці вымушаны быў даваць 
паказанні праз 20 гадоў.

«Сістэматычна 
паклёпнічае на органы 
НКУС»

Некалькі  слоў пра саму 
«справу Глобуса». Мірон Ільіч 
нарадзіўся ў Шчучыне ў 1895 
годзе. Да моманту арышту 
ён быў загадчыкам кафедры 
Томскага дзяржуніверсітэта, 
з'яўляўся дацэнтам па балісты-
цы, артылерыйскім інжынерам. 
На яго рахунку было больш за 
паўтара дзясятка навуковых 
прац і 25 вынаходстваў. Але 
гэта не выратавала Глобуса ад 
арышту.

У снежні 1936 года яго за-
трымалі як удзельніка «кон-
тррэвалюцыйнай трацкісцкай 
групы», якая нібыта здзейсніла 
забойства Кірава і ў бурнай 
фантазіі аўтараў абвінавачан-
няў рыхтавала новыя тэракты 
супраць лідараў партыі.

Доказам «віны» дацэнта Гло-
буса паслужылі прызнанні двух 
іншых арыштаваных выклад-
чыкаў універсітэта — з адным 
Глобус аднойчы «неабачліва» 
згуляў партыю ў шахматы, з 
другім — дырэктарам — і зусім 
быў у непрыязных адносінах 
(таму не падабалася беспар-
тыйнасць падначаленага).

Нягледзячы на ўсю абсурд
насць абвінавачанняў, і на-
ват на тое, што абодва яго 
«змоўшчыкі» прызналіся на су-
дзе, што агаварылі сябе і калегу, 
суд вынес прысуд: турэмнае 
зняволенне тэрмінам на 8 гадоў 
з канфіскацыяй.

Зрэшты, выкладчык адмо-
віўся змірыцца з такой неспра-
вядлівасцю. Будучы ў зняволен-
ні, ён стаў пісаць скаргі, у тым 
ліку на імя Калініна і пракурора 
СССР Вышынскага. Пратэстую-
чы супраць нечалавечых умоў, 
ён нават спрабаваў абвясціць у 
камеры галадоўку.

У якасці доказаў да справы 
былі далучаныя паказанні і 
скаргі іх ахвяр (у тым ліку да-
цэнта Глобуса), ну і, вядома, 
шматлікія сведчанні былых 
калег.

Якім бы абсурдным ні было 
абвінавачанне пра ўдзел у змове 
(мы ж выдатна разумеем, дзеля 
чаго яны стараліся), але маштаб 
фальсіфікацый уражвае. Так, 
паведамляецца, што «ў канцы 
1937 года Папоў неабгрунтавана 
арыштаваў па Алтайскім краі 
4894 чалавекі, з ліку якіх 2064 
чалавекі былі прысуджаныя да 
расстрэлу».

Метады, якімі Папоў і яго 
падначаленыя выбівалі па-
казанні, таксама апісаныя ў 
справе Глобуса. Былы пракурор 
Алтайскага краю Пазнякоў, 
арыштаваны Паповым за трац-
кізм, паказаў, што да яго «ўжы-
валіся розныя метады здзекаў: 
абіўка наскамі і абцасамі ног, 
працяглая выстойка (22 сутак 
17 гадзін), прымяненне апёкаў 
рук падпаленай свечкай, удары 
кулаком у жывот і г.д., калі ён 
пачынаў крычаць, то яму заты-
калі рот хусткай».

Аналагічныя паказанні былі 
дадзены арыштаванымі па ін-
шых справах.

І Папоў, і Успенскі былі пры-
суджаныя да расстрэлу. Прысуд 
у дачыненні да Папова прывялі 
ў выкананне на наступны ж 
дзень. А вось Успенскага яшчэ 
на месяц пакінулі ў жывых «для 
дачы дадатковых паказанняў».

«Чацвёра выкінуліся  
ў вакно падчас следства»

Яшчэ адным удзельнікам 
«змоўнай антысавецкай групы» 
ў органах НКУС і адначасова 
следчым па справе дацэнта 
Глобуса быў старшы лейтэнант 
Канстанцін Пастаногаў.

«Іншых элементаў, акрамя 
“шпіён”, “бандыт”, “фашыст” і 
самых пахабных у спалучэнні з 
адборным матам у яго лексіконе 
няма», — паведамляў пра Паста-
ногава Глобус.

У сваіх скаргах выкладчык 
пісаў, што нават баіцца апіс-
ваць метады, якімі дзейнічаў 
следчы: «На маё ўказанне, што 
я вымушаны буду скардзіцца 
пракурору, ён адказаў вельмі 
проста: «Хай пракурор асмеліц-
ца заступіцца за цябе, і ён будзе 
побач» (пазней пракурор са-
праўды аказаўся «побач»).

Па справе Пастаногава, якая 
ўтрымлівала 6 тамоў, былі да-
пытаныя 43 сведкі, у тым ліку 
работнікі НКУС. Яны не сталі 
маўчаць пра метады вядзення 
следства.

«Асобы, якія ў судовым па-
сяджэнні першапачаткова ад-
маўляліся ад прызнальных 
паказанняў, падчас перапын-
ку судовага пасяджэння вы-
водзіліся ў кабінеты следчых, 
праходзілі там адпаведную 
“апрацоўку”, пасля чаго ў судзе 
прызнаваліся ў тым, што яны 
спрабавалі абгаварыць органы 
НКУС», — гаворыцца ў даведцы 
па справе Пастаногава.

На рахунку следчага значылі-
ся сфабрыкаваныя справы на 
групы студэнтаў, работнікаў 
кінатрэста, работнікаў праку-
ратуры вобласці і раёна, якія 
пасля арышту Пастаногава былі 
вызваленыя з-пад варты «за 
выключэннем аблпракурора 
Баркова, які, не вытрымаўшы 
здзекі з яго падчас следства, 
скончыў жыццё самагубствам 
(выкінуўся з акна чацвёртага 
паверха)».

Пра метады красамоўна свед-
чыць наступны факт, пазначаны 
ў справе: «устаноўлена, што ў 
выніку так званага “канвеерна-
га” допыту і жудасных турэм-
ных умоў памерлі ў турэмным 
шпіталі ў 1938 годзе  28 арышта-
ваных і чацвёра выкінуліся ў 
вакно падчас следства».

Зрэшты, сам Пастаногаў за-
явіў, што «выконваў у сваёй 
працы ўстаноўкі начальства». 
У 1940 годзе яго прысудзілі да 
васьмі гадоў пазбаўлення волі з 
пазбаўленнем звання «старшага 
лейтэнанта дзяржбяспекі».

Трэба сказаць, далейшы лёс 
гэтага чалавека, у адрозненне ад 
яго начальнікаў, склаўся цалкам 
паспяхова. У 1941-м пасля лістоў 
на адрас Берыі Пастаногаў быў 
вызвалены з турмы і накіраваны 
ў якасці аператыўнага работніка 
ў партызанскі атрад.

Пасля вайны ён зноў вяр-
нуўся на працу ў органы НКУС-
МУС. Аднак у 1954 годзе быў 
выключаны з партыі як той, 
хто не апраўдаў даверу, і зволь-
нены з МУС. Адной з прычын 
сталі яго рэгулярныя заявы ў 
абкам на свайго непасрэднага 
начальніка.

Ёсць у справе выкладчы-
ка Глобуса яшчэ адзін цікавы 
эпізод. Ён тычыцца іншага 
следчага — Якава Пасынкава. 
У 1938-1940-х гадах Пасынкаву 
ўдалося пазбегнуць арышту. Але 
тое, як ён даваў паказанні па 
«справе Глобуса» ў 1955 годзе, 
варта асобнай увагі. Пра гэта мы 
яшчэ напішам.

«Салідарнасць».  
Пераклад НЧ

пратакол допыту
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«Боінга» стукае ў нашых сэрцах. 
І аддаецца ў кішэнях БФФ, якая 
магла б добра зарабіць на про-
дажы квіткоў і рэкламы, а цяпер, 
наадварот, рыхтуецца несці 
вялізныя выдаткі на арганізацыі 
дарагіх івентаў за мяжой. А гэта і 
арэнда стадыёна, і пражыванне 
зборнай цягам амаль што тыдня, 
і ТВ-прадакшн, які, меркавана, 
прыйдзецца замаўляць у мясцо-
вых тэлевізійшчыкаў.

Для парадку, вядома, варта 
ўдакладніць: гэта яшчэ не сто-
працэнтнае рашэнне — гуляць 
у Татарстане. Беларуская фут-
больная федэрацыя на гэты конт 
маўчыць, набраўшы ў рот вады. 
Аднак няма дыму без агню, і ў 
званы ўжо актыўна б’е расійская 
прэса — у прыватнасці, аўта-
рытэтнае татарстанскае выдан-
не «БИЗНЕС. Online». Паводле 
калег, адміністрацыя казанскага 
стадыёна «Цэнтральны» (умяш-
чальнасць 25 тысяч) ужо выйшла 
на фінішную прамую ў перамо-
вах з беларускім бокам, і згода 
вось-вось будзе дасягнутая. 
«Будзем старацца прыняць збор-
ную Беларусі, братэрскай для 
нас краіны, у Казані. Гэта гонар 
для нас», — цытуюць расійскія 
рэпарцёры дырэктара арэны 
Ільгіза Фахрыева.

І ўжо каб закрыць тэму, да-
дамо, што матчы на «Цэнтраль-
ным» пройдуць пры пустых 
трыбунах. Такія правілы УЕФА 
на выпадак сустрэч на нейтраль-
ных палях. Гэта значыць, што і 
тамтэйшыя заўзятары не змо-
гуць наведаць статусны футбол, 
хаця відавочна б хацелі — калі 
яшчэ пашчасціць пабачыць Цібо 
Куртуа альбо Аксэля Віцэля?

Чэмпіянат: трапныя 
прагнозы

Чэмпіянат пакуль заякарыў-
ся — то варта выказаць колькі 
думак і з гэтай нагоды. Зрэшты, 
што тут асабліва казаць? Толькі 
тое, што такога прадказальнага, 
аднастайнага і прамалінейнага 
сюжэту вышэйшая ліга даўно 
не ведала. Як мы напрарочылі 

яшчэ ўвесну — так яно ўсё і ад-
бываецца.

«Шахцёр» абароніць чэмпіён-
скі тытул — быў наш прагноз. І ён 
цалкам спраўджваецца. На гэты 
час салігорцы толькі аднойчы 
страцілі ачкі, калі згулялі ўнічыю 
з брэсцкім «Дынама». У астатнім 
— суцэльны хайвэй, хай-фай і 
хай-клас. Каманда больш за ўсіх 
забівае, менш за ўсіх прапускае, 
упэўнена перамагла прамых 
канкурэнтаў… Так, наперадзе 
еўракубкі — гэта стрэс. Наперад-
зе — імаверныя страты некалькіх 
лідараў, на якіх паклалі вока 
замежныя працадаўцы. Але тыя 
ж падводныя камяні ляжаць і на 
шляху іншых айчынных топаў, 
таму, хутчэй за ўсё, залатыя 
медалі зноў нікуды не дзенуцца.

БАТЭ фінішуе на другім мес-
цы — было такое прароцтва. 
І яно таксама збываецца. Ня-
простыя часы перажывае бары-
саўскі клуб, але на тое, каб дыха-
ць у патыліцу «Шахцёру», пораху 
дастаткова. Настолькі, што назад 
можна не азірацца — нават 
нецікава, як там маюцца чыста 
намінальныя пераследнікі.

Казалі мы, што трэцім будзе 
мінскае «Дынама», і вось тут скла-
даней. Не таму, што мінчан саміх 
калбасіць, хаця і з гэтай прычыны 
таксама. Папросту і брэсцкі «Рух» 
рухаецца па дыстанцыі няблага, 

і раптам выраслі медальныя 
хацелкі ў «Гомеля»… Ну добра: 
будзем назіраць — тут анонсы 
яшчэ лёгка могуць збыцца.

Ну і зусім лаканічна — калі ж 
спадарства хоча яшчэ прагнозаў, 
то трымайце адразу два. У дру-
гой частцы сезона прадбачым 
адчувальныя цяжкасці з фінан-
саваннем у цэлым шэрагу клу-
баў, і паступовы сыход ад нашых 
родных ніў гульцоў-легіянераў. 
Чаму — пытанне не да футболу, 
а да нацыянальнай эканомікі, і 
залішніх тлумачэнняў гэты тэзіс 
не патрабуе. Куды памалу дрэй-
фуе жыццё, туды ж цягнецца і 
ўсялякая іншая індустрыя.

Журналістыка:  
першы палітвязень

Пра змрок, які сёлета агарнуў 
незалежную журналістыку, даў-
но вядома. Пазбаўленне акрэ-
дытацыі, блакаванне сайтаў, 
вобшукі ў рэдакцыя, звальненні, 
затрыманні, адміністрацыйныя 
справы, крымінальныя спра-
вы… Сёння ў няволі пакутуюць 
некалькі дзясяткаў працаўнікоў 
медыя — і Беларусь спаўзае ўсё 
ніжэй у міжнародных рэйтынгах 
свабоды прэсы.

Спартыўная журналістыка да 
нядаўняга часу абыходзілася тут, 
як кажуць, малой крывёю. Мак-

сімум, што выпадаў на яе долю, 
гэта эпізадычныя адміністра-
цыйныя арышты. Так, «суткі» за 
плячыма маюць Сяргей Шчурко 
з «Прэсбола», Дзмітрый Руто з 
«Трыбуны», былыя тэлевізій-
шчыкі Уладзіслаў Татур і Яраслаў 
Пісарэнка… Можна было б з 
пэўным гумарам сказаць: не сяд-
зеў — не беларус, але гумар неяк 
рэзка знік, калі стала вядома ўжо і 
пра крымінальны пераслед.

У гэтыя жорны патрапіў Аляк-
сандр Івулін — youtube-блогер 
і прыкметны гонза-журналіст з 
той жа «Трыбуны». Спачатку ён 
зведаў тыповую адміністрацый-
ную «працэдуру» — затрыманне 
за нібыта БЧБ-сцяг на акне і 
30 сутак арышту. Але на волю 
так і не выйшаў: наўздагон яму 
інкрымінавалі 342-ты артыкул 
КК, максімальнае пакаранне па 
якім — чатыры гады калоніі. У 
панядзелак хлопца прызналі 
палітвязнем.

Залішне казаць, што салідар-
насць цяпер ляціць на адрас 
Аляксандра Івуліна трасіруючымі 
флюідамі. Яго падтрымліваюць 
калегі і актывісты Свабоднага 
аб’яднання спартоўцаў, яго про-
звішча скандуюць заўзятары, у 
яго гонар ладзяць акцыі дыяспа-
ры. Усё гэта прадказальна — і так 
павінна быць, і так будзе надалей.

На жаль, прадказальнай ста-
лася і рэакцыя футбольнай гра-
мадскасці, дзеля якой сама-
аддана працуе адзін з самых 
яркіх спартыўных журналістаў 
краіны. За рэдкімі выключэн-
нямі, футбольная грамадскасць 
прамаўчала. Зрэшты, гэта — зусім 
іншая гісторыя. Занадта вядомая, 
каб яе пераказваць. І дастаткова 
красамоўная, каб вычарпальна 
разумець сутнасць сённяшняга 
беларускага футбола і існасць яго 
палахлівых філісцёраў. 

Чэмпіянат Беларусі

15 ТУР. 2.07. МІНСК — СМАР-
ГОНЬ — 2:2 (120; Алісейка, 2, 
Муніру, 72 — Задзі, 43, Муніру, 
46+, аўтагол).

3.07. СЛУЦК — СПАДАРОЖ-
НІК (Рэчыца) — 3:2 (776; Аль-
фрэд, 37, Клачкоў, 70, Вяргей-
чык, 92+ — Фядзянін, 18, Кан-
цадайлаў, 60).

ЭНЕРГЕТЫК-БДУ (Мінск) — 
ІСЛАЧ (Мінскі раён) — 1:1 (100; 
Мірошнікаў, 22 — Р. Лісаковіч, 76).

ТАРПЕДА-БЕЛАЗ (Жодзіна) 
— НЁМАН (Гродно) — 1:1 (810; 
Кляньё, 23 — Забелін, 92+).

4.07. ВІЦЕБСК — БАТЭ (Бары-
саў) — 0:0 (4780).

ДЫНАМА (Мінск) — СЛАВІЯ 
(Мазыр) — 4:0 (1323; Пуціла, 11, 
Мбенг, 42, 62, 66).

ДЫНАМА (Брэст) — РУХ (Бр-
эст) — 1:1 (6116; Беленькі, 79 — 
Грачыха, 32).

ГОМЕЛЬ — ШАХЦЁР (Салі-
горск) — матч перанесены на 
нявызначаны тэрмін.

16.07. Слуцк — БАТЭ, Дына-
ма Бр. — Спадарожнік, Тарпе-
да-БелАЗ — Дынама Мн. 17.07. 
Смаргонь — Энергетык-БДУ, 
Гомель — Рух. 18.07. Славія — 
Іслач, Віцебск — Нёман. Матч 
Мінск — Шахцёр перанесены на 
нявызначаны тэрмін.

спорт

Сезон на экватары, 
журналіст за кратамі

Сяргей Кайко

У вышэйшай лізе згуляна 
акурат 15 тураў, і з гэтай 
нагоды чэмпіянат сыходзіць 
на двухтыднёвы перапынак. 
Набліжаюцца еўракубкі, 
і тут — мы пра гэта ўжо 
распавядалі — беларускім 
клубам прыйдзецца амаль 
спрэс практыкавацца на 
выездзе. 

Зборная маўкліва чакае 
вераснёўскага працягу ад-
борачнага цыклу, аднак 
спакой і ёй толькі сніцца — 

міжнародная ізаляцыя таксама 
грукаецца ў плечы. А ў дадатак 
працягваюцца арышты спар-
тыўных журналістаў, і дзе-нідзе 
адміністрацыйныя справы пе-
ратвараюцца ў крымінальныя.

Так бы мовіць, у беларускім 
футболе ідзе звычайнае жыц-
цё пасярод «года народнага 
адзінства». На яго некаторых 
аспектах якраз і засяродзімся 
на гэтай ліпеньскай пераправе.

Зборная: сірата 
казанская?

Ледзьве мы абмеркавалі і 
неяк звыкліся з тым, што хатнія 
еўракубкавыя матчы беларускія 
клубы будуць змушаныя правод-
зіць на чужыне, як перакрытая 
паветраная прастора накрыла і 
зборную. Ну а што: хіба магло 
быць іначай? Усе ў Казань — і ты 
ў Казань. Нельга выключаць, што 
хутка там спатрэбіцца татарскі 
філіял Беларускай федэрацыі 
футбола. Бо вядома ж: менавіта 
ў сталіцы сяброўскага Татарста-
на атабарыцца дзеля гульняў 
Лігі канферэнцый і жодзінскае 
«Тарпеда». А там, можа, яшчэ 
хто пад’едзе, бо месца наўпрост 
на вачах робіцца намоленым. 
Ды і ў Казані кажуць, маўляў, 
будзем рады бачыць на нашай 
зямлі братніх беларускіх гасцей 
з іншаземных абласцей.

Пакуль справа тычыцца толькі 
дзвюх бліжэйшых сустрэч збор-
най — 5 і 8 верасня. Але што 
гэта за сустрэчы! Найперш, з 
камандай Уэльса — той самай, 
у складзе якой гойсаюць па 
полі Гарэт Бэйл, Арон Рэмзі ды 
іншыя еўрапейскія зоркі. Але і 
тое будзе толькі разагрэвам, бо 
праз тры дні ў госці да беларусаў 
завітаюць зіхатлівыя бельгійцы 
— Рамэлу Лукаку, Кевін дэ Бро-
йне, Эдэн Азар… Увогуле, там 
куды ні тыкні пальцам — патра-
піш на сапраўдную футбольную 
славутасць. На чалавека, якога 
вось літаральна толькі што ты 
назіраў па тэлевізары падчас 
чэмпіянату Еўропы. 

Тым славутасцям, канешне, 
беларусы летась ганебна прай-
гралі з гістарычна рэкордным 
лікам 0:8, але хіба гэта падстава, 
каб не паглядзець на чараўнікоў 
уласнымі вачыма? Вядома, не. 
Ва ўсе часы было так і толькі 
так: як прыязджае да нас ка-
манда, насычаная селебрыці, 
бы велікодны пірог разынкамі, 
то айчынныя заўзятары адразу 
шыхтуюцца ў чаргу і размятаю-
ць квіткі, гарантуючы аншлаг у 
Барысаве ці Мінску. 

Гэтак было б і цяпер — але 
не будзе. Бо замест Барысава ці 
Мінска прымаць зорных візі-
цёраў давядзецца ў Казані. Як 
той казаў, попел знакамітага 

Зборная Беларусі: сустрэнемся ў Казані?
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Г В Н П М А
1. Шахцёр 14 13 1 0 32–7 40
2. БАТЭ 15 11 3 1 31–10 36
3. Рух 15 8 5 2 24–12 29
4. Дынама Мн. 15 9 2 4 27–10 29
5. Гомель 14 8 3 3 29–14 27
6. Мінск 15 5 6 4 22–25 21
7. Дынама Бр. 15 4 9 2 16–10 21
8. Віцебск 15 4 8 3 17–12 20
9. Энергетык-БДУ 15 5 4 6 19–19 19
10. Тарпеда-БелАЗ 15 5 4 6 15–22 19
11. Іслач 15 4 4 7 19–25 16
12. Слуцк 15 3 5 7 15–25 14
13. Славія 15 2 3 10 16–31 9
14. Нёман 15 1 6 8 12–23 9
15. Смаргонь 15 1 4 10 10–34 7
16. Спадарожнік 15 2 1 12 12–37 7
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1150

Падпісана да друку 08.07.2021. 8.00.
Наклад 6000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Павіншуйце палітвязняў 
паштоўкай ці тэлеграмай 
або адпраўце грашовы 
перавод да свята. А яшчэ 
ў вас ёсць магчымасць 
даслаць віншаванне 
ў рэдакцыю, а мы яго 
надрукуем. Працягваем 
знаёміць з тымі, у каго 
дзень народзінаў у ліпені.

12 ліпеня

34 гады споўніцца Валерыю 
Іванавічу Вішчэню — жыхару 
Мінска, затрыманаму 29 кра-
савіка 2021 года па крыміналь-
най справе, распачатай па арты-

куле 342 Крымінальнага кодэкса 
(Арганізацыя альбо актыўны 
ўдзел у групавых дзеяннях, што 
груба парушаюць грамадскі па-
радак). Валерый выхоўвае траіх 
дзяцей, малодшае дзіця мае 
інваліднасць.

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2.

55-годдзе сустрэне за кра-
тамі Таццяна Васільеўна Ка-
неўская — давераная асоба кан-
дыдаткі ў прэзідэнты Святланы 
Ціханоўскай у Гомелі. Вядомая ў 
гомельскім рэгіёне актывістка. 
Сама яна прыйшла ў актывізм 
праз змаганне за свабоду свайго 
сына, якога асудзілі па нарка-

тычным артыкуле. Яна некалькі 
гадоў змагалася за змены ў 
антынаркатычные заканадаў-
ства ў якасці прадстаўніцы 
ініцыятывы «Матчын рух 328». 
Таццяна з’яўлялася ініцыятар-
кай галадоўкі маці асуджаных 
за наркотыкі. У парламенцкіх 

выбарах–2019 яна брала ўдзел 
у якасці кандыдаткі ў дэпутаты. 
Вечарам 6 жніўня 2020 года ў 
доме Таццяны Канеўскай пра-
вялі вобшук, а зранку сілавікі 
прыйшлі ў дом Канеўскай з 
паўторным вобшукам. Жанчы-
ну затрымалі.

4 траўня суд Чыгуначнага 
раёна Гомеля агучыў прысу-
ды па крымінальнай справе ў 
дачыненні да давераных асоб 
Святланы Ціханоўскай — Тац-
цяны Канеўскай, Юрыя Уласава, 
Дзмітрыя Івашкова і Аляксан-
дра Шабаліна. Іх абвінавацілі ў 
«масавых беспарадках» і планах 
па «захопе будынкаў». Суддзя 
Аляксей Хлышчанкоў асуд-
зіў Юрыя Уласава на 6,5 гадоў 
калоніі ўзмоцненага рэжыму, 
Таццяну Канеўскую — на 6 га-
доў калоніі агульнага рэжыму, 
а Дзмітрыя Івашкова і Аляк-
сандра Шабаліна — на 6 гадоў 
калоніі ўзмоцненага рэжыму. 

Адрас для лістоў: СІЗА-3. 
246003, г. Гомель, вул. Кніжная, 
1А.

26 гадоў споўніцца Яну Ры-
мараву. З матэрыялаў справы 
вынікае, што жыхар Жлобіна 
Ян Сяргеевіч Рымараў у мясцо-
вым чаце «Жлобін для жыцця» 
ў перыяд з 10 па 22 жніўня 2020 
года зняважыў прадстаўніка 
ўлады — намесніка начальніка 
УУС Жлобінскага райвыкан-
кама Дзмітрыя Дзедзюна з 

выкарыстаннем нецэнзурнай 
лексікі. Яму было прад’яўлена 
абвінавачанне паводле арт. 369 
Крымінальнага кодэкса (Абраза 
прадстаўніка ўлады).

Суд пастанавіў прызнаць 
Яна Рымарава вінаватым і пры-
значыў яму пакаранне ў выгляд-
зе абмежавання волі з накіра-
ваннем у папраўчую ўстанову 
адкрытага тыпу тэрмінам на 2 
гады.

Адрас для лістоў: Выпраўлен-
чая ўстанова адкрытага тыпу 
№48. 213765, г. Асіповічы, вул. 
Сумчанкі, 38.

13 ліпеня

48-годдзе сустрэне за кратамі 
Людміла Юр’еўна Чэкіна — ге-
неральная дырэктарка TUT.BY.

Працуе ў TUT.BY з 2008 года. 
Спачатку яна была юрыскон-
сультам, а затым стала дырэк-
тарам. У 2017 годзе Людміла 
ўзначаліла «ТУТ Бай медыя». 
Калегі кажуць, што яна вельмі 

грамадства
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цярплівы і добры чалавек, ша-
нуе людзей, заўсёды гатовая 
дапамагчы і шукае выйсце з 
любой сітуацыі. Акрамя таго 
Людміла любіць чытаць, кветкі 
і жывёл — у Людмілы два ката.

Людміла была затрыманая 18 
траўня ў межах крымінальнай 
справы, распачатай супраць 
TUT.BY за ўхіленне ад выплаты 
падаткаў у асабліва буйным 
памеры (ч. 2 арт. 243 КК).

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2.

14 ліпеня

30-годдзе сустрэне за кратамі 
Аляксандр Андрэевіч Захарэ-
віч. Мінчук быў затрыманы 1 
лістапада падчас мірнай акцыі 
пратэсту і асуджаны на 9 сутак 
адміністрацыйнага арышту. 
Пасля іх адбыцця, быў пера-
затрыманы на выхадзе з СІЗА 
Баранавічаў. Дома ў Аляксандра 
Захарэвіча прайшоў ператрус.

Пазней ён быў абвінавачаны 
паводле арт. 364 КК за тое, што 
наступіў на нагу супрацоўніка 
ДАІ, калі ўцякаў ад супра-

цоўнікаў міліцыі. З 12 лістапада 
знаходзіцца пад вартай.

Сваёй віны Аляксандр За-
харэвіч не прызнаў. Асуджаны 
судом Першамайскага раёна 
паводле арт. 364 на два гады 
пазбаўлення волі. Таксама суд 
пастанавіў спагнаць з Аляксан-
дра Захарэвіча кампенсацыю 
маральнай шкоды на карысць 
пацярпелага амапаўца ў памеры 
500 рублёў.

Адрас для лістоў: ПК №17. 
213004, г. Шклоў, вул. 1-я За-
водская, 8.

16 ліпеня

22 гады споўніцца Улад-
зіславу Дзмітрыевічу Усціну 
— мінчуку, асуджанаму на 3 
гады абмежавання волі з накіра-
ваннем («хімія») па артыкуле 
за гвалт у дачыненні да мілі-
цыянта. Крымінальная справа 
на Уладзіслава была заведзена 
па падзеях 14 ліпеня ў Мінску, 
калі людзі выйшлі на стыхійную 
акцыю пратэсту. 

Першы раз Усціна затрымалі 
14 ліпеня каля плошчы Перамо-

гі з боку музея «Дом РСДРП». У 
той вечар малады чалавек вяр-
таўся дадому пасля сумоўя па 
працаўладкаванні. Яго схапілі, 
кінулі ў аўтазак і там збівалі. 
Раніцай яго вызвалілі без прата-
кола, аднак 16 ліпеня затрымалі 
зноў на працы. 

Адрас для лістоў: Выпраўлен-
чая ўстанова адкрытага тыпу 
№7. 225136, Пружанскі раён, в. 
Куплін.

26 гадоў споўніцца Мікалаю 
Ігаравічу Сасеву — выкладчы-
ку танцаў. Мікалай быў затры-
маны ў ноч з 13 на 14 жніўня 

разам з палітвязнем Уладзісла-
вам Карэцкім у межах справы 
аб масавых беспарадках. Пазней 
Мікалаю Сасеву было прад’яўле-
нае абвінавачанне па ч. 1 арт. 
13 і ч. 2 арт. 293 Крымінальнага 
кодэкса (падрыхтоўка да маса-
вых беспарадкаў) і ч. 3 арт. 293 
КК (іншая падрыхтоўка асоб да 
ўдзелу ў масавых беспарадках). 
Пакараны 10 чэрвеня 5 гадамі 
ўзмоцненага рэжыму.

Адрас для лістоў: Турма №4. 
212011, г. Магілёў, вул. Крупскай, 
99А.

55-годдзе сустрэне за кратамі 
Сяргей Фёдаравіч Раткевіч. 
Ён быў затрыманы 30 жніў-
ня 2020 года ў Мінску падчас 
нядзельнай акцыі пратэсту, а 
менавіта пасля канфлікту, які 
завязаўся паміж супрацоўнікамі 

міліцыі і пратэстоўцамі, што 
спрабавалі адбіць іншага прат-
эстоўца (палітвязня Аляксея 
Чарвінскага) ад затрымання. 

Сяргея абвінавацілі паводле 
арт. 364 Крымінальнага кодэк-
са (Гвалт ці пагроза гвалту ў 
дачыненні да супрацоўнікаў 
міліцыі) — за бойку і ўдары па 
мікрааўтобусе міліцыі. 

27 лістапада суддзя суда 
Ленінскага раёна Мінска Ма-
рына Запаснік пакарала Сяргея 
Раткевіча 5 гадамі пазбаўлення 
волі ў калоніі агульнага рэжыму. 

Адрас для лістоў: ПК №17. 
213004, г. Шклоў, вул. 1-я За-
водская, 8.

18 ліпеня

30-годдзе сустрэне за кратамі 
Мікалай Сяргеевіч Малюта 
— жыхар Брэста, гісторык па 
адукацыі, працуе будаўніком. 
Стаў фігурантам крымінальнай 
справы, распачатай па ч. 2 арт. 
293 Крымінальнага кодэксу 
(Удзел у масавых беспарадках) 
пасля акцый пратэсту ў горадзе 
ў жніўні мінулага года.

Мікалая затрымалі 29 са-
кавіка ў вёсцы ў бабулі, дзе ён 
быў з дзіцём. Праз тры дні пе-

равялі ў СІЗА-7, дзе ён цяпер і 
знаходзіцца.

На наступны дзень пасля 
затрымання, 30 сакавіка, у Міка-
лая нарадзілася другое дзіця.

Адрас для лістоў: СІЗА-7. 
224030, г. Брэст, вул. Савецкіх 
памежнікаў, 37.

31 год споўніцца Аляксею 
Ігаравічу Санчуку. Ён быў 
затрыманы 4 лістапада на рэ-
петыцыйнай кропцы ў Мінску з 
барабаншчыкамі. Тады затры-
малі не менш за 10 музыкаў. Пры 
затрыманні Аляксея збілі. Пасля 
гэтага хлопца асудзілі на 15 
сутак нібыта за ўдзел у несанк-
цыянаванай акцыі, але пасля 
арышту ён на волю не выйшаў.

У судзе Маскоўскага раёна 
Мінска 13 траўня асудзілі 30-га-
довага палітзняволенага бара-
баншчыка Аляксея Санчука. Яго 
абвінавацілі па некалькіх арты-
кулах Крымінальнага кодэкса: 
ч.1 і 2 арт. 342, ч. 3 арт. 293 і арт. 
13 ч. 2 арт. 293. Суддзя Таццяна 
Пірожнікава асудзіла палітвязня 
на шэсць гадоў пазбаўлення волі 
ва ўмовах узмоцненага рэжыму 
— менавіта такое пакаранне і 
прасіў пракурор Яўген Серакоў.

Адрас для лістоў: Турма №4. 
212011, г. Магілёў, вул. Крупскай, 
99А.


