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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

7–18 4–5ХТО І ЯК ДАЗВОЛІЎ 
БУДАВАЦЬ  
У КУРАПАТАХ?

Выкладзеныя ў артыкуле факты  
могуць стаць нагодай для 
ініцыявання Генпракуратурай 
новай праверкі выканання 
заканадаўства падчас будаўніцтва 
«Паедзем паядзім»

22–23 ЯК ДАБІВАЛІ 
«НАРОДНУЮ 
ГАЗЕТУ»

Пасля прыходу да ўлады Лукашэнка 
намагаўся паставіць пад кантроль 
СМІ. Гучнай ахвярай стала 
парламенцкая «Народная газета»

6 НЕВЯДОМЫ  
ЮРЫЙ ХАДЫКА

Да 80-годдзя  
аднаго  
з найслынных  
дзеячоў  
беларускага  
Адраджэння

Сяргей ПУЛЬША

Хорст Зеехофер — 
новы канцлер ФРГ?

стар. 20

Заява Лукашэнкі падчас 
нарады ў Шклоўскім ра­
ёне пра тое, што «мы на 
фронце», і калі «не вытры­

маем гэтыя гады, правалімся, 
— значыць, трэба будзе ці ў 
склад якойсьці дзяржавы ісці, ці 
аб нас проста будуць выціраць 
ногі, а не дай Бог — развяжуць 
яшчэ вайну», нарабіла шмат 
вэрхалу. Над значэннем гэтых 
словаў чухаюць патыліцы шмат­
лікія аналітыкі і палітолагі. Але 
цікава, як Аляксандр Рыгоравіч 
прыйшоў да такой высновы.

Будзем шчырымі: для Лу­
кашэнкі беларуская незалеж­
насць асаблівай каштоўнасці 
не ўяўляла ніколі. Яна заўсёды 
калі не была, то разглядалася 
ў якасці разменнай манеты. І 
ён бы гэтую манету папросту 
размяняў — калі б яму было 
прапанавана нешта большае.

Ён ужо спрабаваў гэта зра­
біць, ствараючы з Расіяй Саюз­
ную дзяржаву ў 1999-м. Відавоч­
на, што тады Аляксандр Рыго­
равіч, прасоўваючы той праект, 
разлічваў заняць вышэйшае 
кіроўнае крэсла ў Крамлі. У 
параўнанні з гэтым ні пра якую 
незалежнасць Беларусі размова 
не ішла.

У той час, калі Лукашэнка 
піў гарэлку і біў келіхі, жада­
ючы поспеху праекту Саюзнай 
дзяржавы Беларусі і Расіі, я 
меў шчасце сустрэцца з вядо­
май дысідэнткай Валерыяй 
Навадворскай. І ўжо тады яна 
казала: «Вы яшчэ пабачыце, як 
Аляксандр Рыгоравіч будзе ў 
партызанах змагацца за неза­
лежнасць Беларусі».

Словы разумнай жанчыны 
спраўдзіліся даволі хутка. Ужо 
ў 2001 годзе новы кіраўнік 
Расіі Уладзімір Пуцін сказаў: 

«Мухі асобна, катлеты асобна», 
і прапанаваў увайсці ў склад 
Расіі шасцю абласцямі. Для 
Лукашэнкі гэта азначала не тое 
што адсутнасць здабытку, але 
і страту таго, што ён ужо мае. 
Незалежнасць раптам ператва­
рылася ў каштоўнасць, а Саюз­
ная дзяржава — у нейкае дасюль 
незразумелае ўтварэнне: ці 
то дзяржава, ці то саюз дзвюх 
дзяржаў, а часам, пры розных 
харчовых і нафтагазавых кан­
фліктах — увогуле ў суперніка.

Таму ёсць вялікае пытанне ў 
тым, што зараз змусіла белару­
скага кіраўніка выказацца пра 
пагрозу незалежнасці краіны.

Праўда, эксперты, якія аб­
смоктваюць словы Лукашэнкі, 
больш аптымістычныя. Агуль­
ная думка: беларусы за чвэрць 
стагоддзя незалежнасці ўжо 
прызвычаіліся жыць у сваёй 
дзяржаве — хутчэй, насупе­
рак ініцыятывам правадыра, 
чым дзякуючы ім. А таму лёгка 
«ўвайсці ў склад іншай дзяржа­
вы» не атрымаецца — найперш, 
будуць супраць самі беларусы. 
Да таго ж зазначаецца, што 
прамова Аляксандра Рыгоравіча 
прагучала 22 чэрвеня, у дзень 
пачатку Вялікай Айчыннай 
вайны. І такім мудрагелістым 
чынам Лукашэнка проста на­
гадаў вертыкальшчыкам пра 
сумную дату. Ну і, канешне, гэ­
тая неадназначная заява магла 
быць напамінам пра афіцыйны 
«дзень незалежнасці», які сам 
беларускі правадыр перанёс на 
3 ліпеня.

І, безумоўна, узнікла абмер­
каванне, якую іншую дзяржаву 
Лукашэнка меў на ўвазе, куды 
нам, не дай Бог, прыйдзецца 
ісці.

Большасць каментатараў 
лічыць, што гэта Расія. Гэта 
менавіта тая краіна, якая можа 
і паглынуць Беларусь, і «развя­
заць вайну, як ва Украіне». Але, 
ведаючы Аляксандра Рыгораві­
ча, варыянтаў больш, чым адзін. 
Бо калі мы самі «ідзем у склад 
якойсьці дзяржавы», маючы на 
ўвазе нашага «старэйшага бра­

та», навошта яму «развязваць 
вайну, як ва Украіне»?

Гэта можа здарыцца толькі ў 
тым выпадку, калі Лукашэнка 
пад «іншай дзяржавай» разу­
меў зусім не нашага асноў­
нага стратэгічнага партнёра. 
З’едлівыя людзі на форумах 
прапануюць у чарговы раз пера­
несці дзень незалежнасці — на 4 
ліпеня, і на гэтай падставе да­
лучыцца да ЗША. Такім чынам, 
мы станем эксклавам Злучаных 
Штатаў, з якімі наўрад ці хто 
асмеліцца ваяваць.

Але больш цікава было б да­
лучыцца, скажам, да Літвы.

Па-першае, мы ў такім вы­
падку аўтаматычна становімся 
сябрам ЕС, які такога фінту 
вушамі, зразумела, не чакае. 
Па-другое, гэтак жа аўтама­
тычна мы апынаемся ў складзе 
зоны еўра (у гэтым перавага 
Літвы перад, напрыклад, Поль­
шчай). У выніку ЕС імгненна 
забывае пра міграцыйныя кры­
зісы і пачынае дапамагаць Сі­
нявокай прывесці яе эканоміку 

да еўразонаўскіх стандартаў — 
ўбухваць у яе шалёныя грошы, 
як калісьці ў Грэцыю. У сувязі 
са знікненнем краіны паўстане 
пытанне выплаты набраных 
ёю крэдытаў, але яно можа 
вырашацца дзесяцігоддзямі і 
скончыцца нічым, як гэта было 
з пазыкамі СССР.

Б ел а рус ы  а ў т а м а т ы ч н а 
атрымліваюць «бязвіз», паўна­
вартасны Балонскі працэс, 
NATO, Сусветную гандлёвую 
арганізацыю і безліч іншых ца­
цак, з якімі будуць гуляцца доўга 
і зацята. У сваю чаргу, ЕС узгад­
вае словы Лукашэнкі пра тое, 
што аптымальнае насельніцтва 
Сінявокай — 30 мільёнаў чала­
век. Еўрапейскае статыстычнае 
бюро Eurostat паведамляе, што 
за 2017 год ЕС прыняў каля 
паўмільёна ўцекачоў. Калі ўсіх іх 
накіроўваць у Беларусь, каб да­
весці лічбу насельніцтва да па­
жаданай беларускім кіраўніком, 
праблема мігрантаў вырашыцца 
на 40 гадоў мінімум. Усе ў плюсе.

Канешне, гэты праект фан­
тастычны. Найперш, таму, што 
ў гэтым варыянце няма месца 
самому Аляксандру Лукашэнку. 
Таму ўсё ж застаецца пытанне, 
ці меў ён на ўвазе нешта кан­
крэтнае, кажучы пра пагрозу 
незалежнасці, альбо гэта было 
прамоўлена ў запале, як, часцей 
за ўсё, і бывае.

Як Беларусі ў ЕС увайсці
Што меў на ўвазе Лукашэнка, калі казаў пра ўваход краіны ў склад іншай дзяржавы?

Ёсць вялікае 
пытанне: што 
зараз змусіла 
беларускага 

кіраўніка 
выказацца 
пра пагрозу 

незалежнасці?
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Пенсійны ўзрост: 
новае павышэнне?

Абаронцы Курапатаў 
даслалі зварот  
у Генпракуратуру 

«Колер Беларусі»:  
чуць, бачыць, разумець 

Зварот аб незаконнасці 
выдзялення зямлі пад 
будаўніцтва ў ахоўных 
зонах мемарыяла 
Курапаты дасланы 
намесніку генпракурора 
Аляксандру Лашыну. 

Прыводзім поўны тэкст зва­
роту.

«З публікацыі ў інтэрнэт-га­
зеце «Наша Ніва» ад 20.06.2018 
пад назвай «Участак пад Кура­
патамі «навязалі» інвестарам? 
Не, яны перакупілі зямлю і 
свядома пашырылі тэрыторыю 
за кошт ахоўнай зоны» стала 
вядома, што ў першай палове 
2012 года «БелРэстІнвест» асэн­
савана павялічыў плошчу пад 
«Бульбаш-хол» (першасная на­
зва аб’екта), прычым адразу на 
40%. Для гэтага была падпісаная 
дадатковая дамова з Мінскім 
райвыканкамам. Важны мо­
мант: інвестар атрымаў дадат­
ковыя 0,34 гектара, з якіх 0,31 
гектара ўяўлялі сабой «ахоўную 
зону нерухомых матэрыяльных 
гісторыка-культурных каштоў­
насцяў». Гэта дакладная фар­
мулёўка з падпісанай дамовы.

Раней ахоўныя зоны рэгу­
ляванай забудовы з заходняга 
боку мемарыяла Курапаты 
выдзяляліся пад будаўніцтва 
нейкай ІП Лебедзевай І.С., 
што вынікае з Заключэнняў 
Мінкультуры ад 28.11.2005 і ад 
01.08.2006, а ў 2010 годзе бізне­
соўцы іх выкупілі пад будаўні­
цтва «Бульбаш-хола». З даку­
ментаў нам стала вядома, што 
паміж ІП Лебедзевай І.С. і Мін­
культуры быў узгоднены праект 
«Прыдарожны сэрвіс на 51 км 
МКАД» (№4-26), і Мінкульту­
ры дало дазвол на будаўніцтва 
на землях, якія належаць да 
зонаў рэгуляванай забудовы 
мемарыяла Курапаты, згодна з 
Пастановай Мінкультуры №15 
ад 12.05.2004 г. (зацверджа­
най у Нацыянальным рэестры 
прававых актаў Рэспублікі 
Беларусь толькі ў 2012 годзе). 
На пытанне грамадскасці, ці 
быў падобны праект узгодне­

ны паміж Мінкультам і прад­
стаўнікамі «БелРэстІнвеста», ці 
атрымалі ад Мінкультуры даз­
вол на будаўніцтва рэстаран­
на-забаўляльнага комплексу 
побач з мемарыялам Курапаты, 
намеснікам міністра культуры 
Яцко А.А. на прыёме 13.06.2018 
года быў дадзены адмоўны 
адказ.

Мы лічым выдзяленне 
зямель ахоўных зон мемарыяла 
Курапаты пад будаўніцтва роз­
ных устаноў, у тым ліку рэста­
ранна-забаўляльнага комплексу 
«Поедем поедим», незаконным. 

Мы канстатуем, што, згодна 
ТКП 45-3.01-284-2014 «Горада­
будаўніцтва. Горадабудаўнічы 
праект дэталёвага планавання. 
Склад і парадак распрацоўкі», 
праект дэталёвага планавання 
(ПДП), распрацоўваецца для 
забудаваных або падлягаючых 
забудове частак горада, і ён і 
толькі ён «з’яўляецца падставай 
для прыняцця рашэнняў аб вы­
дзяленні зямельных участкаў, 
распрацоўкі горадабудаўнічых 
пашпартоў зямельных участ­
каў». Ёсць Генеральны план 
горада Мінска. На яго падставе 
распрацоўваюцца дэталёвыя 
планы раёнаў горада. Далей 
гэтыя планы ўзгадняюцца ў 
разнастайных інстанцыях, 
праходзяць экспертызу, потым 
у абавязковым парадку праход­
зяць грамадскія абмеркаванні, 
на якіх планы або зацвяр­
джаюцца, або адпраўляюцца 
на дапрацоўку, і толькі пасля 
гэтага, на падставе зацверджа­
нага ПДП, прымаюцца рашэнні 
аб прадастаўленні зямельных 
участкаў забудоўшчыкам і 
распрацоўцы праектаў асобных 
будынкаў.

Усё гэта было парушана ў 
перыяд 2003–2014 гадоў, бо ў 
гэты перыяд не існавала нія­
кага ПДП дадзенай тэрыторыі, і 
выдзяляць зямлю пад будаўні­
цтва папросту не мелі права.

Мы патрабуем:
— Спыніць працу рэстарана 

«Поедем поедим», як аб’екта, 
незаконна пабудаванага на 
тэрыторыі ахоўных зон (у тым 
ліку зоны рэгуляванай пабу­

довы) мемарыяла Курапаты, 
знаходжанне якога ў непасрэд­
най блізкасці да месца гібелі 
ахвяраў палітычных рэпрэсій 
супярэчыць здароваму сэнсу, 
чалавечай маралі, з’яўляецца 
актам вандалізму, здзекам з 
памяці беларускага народа.

— Ануляваць усе дазволы на 
выдзяленне зямельных участ­
каў і будаўніцтва побач з мема­
рыялам Курапаты (заходні боку 
мемарыяла) як незаконныя.

— Неадкладна правесці пра­
верку дзеянняў усіх асобаў, 
якія маюць дачыненне да вы­
дзялення зямлі пад будаўні­
цтва ў непасрэднай блізкасці 
да мемарыяла Курапаты (за­
ходні бок), просім вінаватых у 
гэтым злачынстве прыцягнуць 
да адказнасці.

— Ануляваць распрацоўку 
ПДП ад УП «Мінскграда», вы­
несеную на грамадскае аб­
меркаванне 15.04.2014, бо 
распрацаваны Дэталёвы пра­
ект фактычна легітымізаваў 
на тэрыторыі зон аховы ме­
марыяла Курапаты аб’екты, 
пабудаваныя незаконна.

— Ануляваць усе рашэнні 
грамадскага абмеркавання ад 
15.04.2014, праведзенага з па­
рушэннямі заканадаўства, аб 
чым генеральнаму пракурору 
былі накіраваны шматлікія зва­
роты ад грамадзян Рэспублікі 
Беларусь, у тым ліку і зварот 
ад ініцыятывы «За ўратаван­
не мемарыяла Курапаты» ад 
22.04.2014 (копія прыкладаецца).

— Вынесці незаконна пабу­
даваныя аб’екты з зямель ахоў­
ных зон (з зоны аховы, з зоны 
рэгуляванай пабудовы), у тым 
ліку рэстаранна-забаўляльны 
комплекс пад назвай «Поедем 
поедим» (былая назва «Буль­
баш-хол»).

 27.06.2018.

Зварот падпісалі Павел 
Севярынец, Ганна Шапуць-
ка, Вячаслаў Сіўчык, Максім 
Вянярскі, Эдуард Пальчыс, 
Зміцер Дашкевіч, Наталля 
Басалыга і іншыя.

Працяг тэмы на стар. 4–5 

Ліза НЕЎМЯРЖЫЦКАЯ 

Імпрэза з нагоды 
перавыдання кнігі Міхала 
Анемпадыстава адбудзецца 
12 ліпеня.

«Колер Беларусі» стаў 
апошняй вялікай 
працай выбітнага 
дызайнера, мастака 

і паэта. 
Кніга не толькі адкрывае 

новыя веды пра колеры, але і ву­
чыць «думаць вачыма». «На маю 
думку, гэта ўсё можна чытаць 
невербальна. Проста разглядаць 
гэтыя карцінкі на ўзроўні пачуц­
цяў і асацыяцый, упадабанняў. 
Ці, наадварот, штосьці можа не 
падабацца. Гэта цікавы і патрэб­
ны занятак, якім мы рэдка зай­
маемся. Мы развучыліся думаць 
вачыма…» — распавядаў Міхал 
Анемпадыстаў.

Увечары 12 ліпеня  мы па­
спрабуем аб’яднаць словы, 

вобразы і музычныя імправіза­
цыі, каб здолець убачыць, па­
чуць і зразумець сябе праз свет 
колераў, гісторыі і культуры.

У імпрэзе возьмуць удзел 
актор Раман Падаляка, музыка 
Зміцер Лук’янчык і арганізатар 
кампаніі па выданні кнігі Тац­
цяна Вадалажская.

«Колер Беларусі» — заха­
пляльнае падарожжа ў Беларусь 
праз гісторыю і сучаснасць ко­
лераў. Гэта адна з першых спро­
баў прадставіць беларускую 
мінуўшчыну і сучаснасць праз 
яе колеры і адценні, прыродныя 
структуры, народжаныя пад 
уздзеяннямі трох стыхій.

Кніга ўбачыла свет дзякуючы 
сродкам, сабраным праз краўд­
фандынгавую платформу Ulej.
by. На імпрэзу запрашаюцца 
ўсе ўдзельнікі кампаніі, каб 
атрымаць свае асобнікі, а так­
сама тыя, хто хоча пазнаёміцца 
з кнігай і набыць яе.

Калі: 12 ліпеня, 19.00
Дзе: Культ. цэнтр КОРПУС 

(пр. Машэрава, 9)

Пасля ініцыятывы аб 
узняцці пенсійнага ўзросту ў 
Расіі пра такую магчымасць 
загаварылі ў беларускім 
парламенце.

У прыватнасці, міністр працы 
Ірына Касцевіч, выступаю­
чы ў Нацыянальным сход­
зе, пажартавала пра тое, 

што «60 гадоў для мужчыны — не 
ўзрост», чым выклікала апла­
дысменты парламентарыяў.

Пры гэтым чыноўніца ад­
значыла, што ў беларускім Фон­
дзе сацыяльнай абароны насель­
ніцтва па-ранейшаму існуе дзір­
ка — прыкладна ў 520 мільёнаў 
рублёў. На пытанне пра новае 
павышэнне пенсійнага ўзросту 
міністр адказала ўнікліва: «У 
пенсійнай рэформе мы пражылі 

толькі паўтары гады. Расія ка­
зала пра гэта 10 гадоў — і толькі 
цяпер падышла. Давайце мы 
паглядзім, як у 2022 годзе пен­
сійная рэформа будзе ўплываць 
на балансаванне Фонду».

Ці трэба беларускай улад­
зе, натхніўшыся прыкладам 
расійскіх калегаў, ісці на новую 
рэформу пенсійнай сістэмы?

— Павышаць пенсійны ўзрост 
можна толькі пры адной умове, 
— сказаў у экспрэс-каментары 
«Салідарнасці» прафсаюзны 
лідар Генадзь Фядыніч. — Калі 

ўсіх чыноўнікаў без выключэн­
няў перавесці на адзіную сістэму 
прызначэння пенсіі са звычай­
нымі грамадзянамі. Тады вы­
зваляцца вельмі вялікія грошы. 
Гэта значыць, калі дэпутатам 
пачнуць прызначаць пенсіі, зы­
ходзячы з сярэдняга заробку на 
папярэднім месцы працы. Гэта 
ж грамадская дзейнасць, якая 
не павінна ўзнагароджвацца 
800–900 рублямі пенсіі. Гэта 
ненатуральна і антынародна.

Суразмоўца дадаў, што гэта 
ж тычыцца некаторых супра­
цоўнікаў сістэмы Міністэрства 
ўнутраных спраў.

— Ёсць аператыўная работа 
— так, гэтыя хлопцы сапраўды 
працуюць і рызыкуюць кожны 
дзень. Але чым сёння адрозніва­
ецца пашпартыстка ў мінскім 
МУС ад пашпартысткі ў ЖЭСе? 
Нічым. Яна робіць тую ж самую 
працу, але на пенсію сыходзіць 
раней, таму што мае пагоны 
на плячах. Трэба адэкватна па­
дыйсці да рэвізіі прызначэння 
пенсiй, — заўважыў Фядыніч.

Паводле звестак кіраўніка 
РЭП, сёння «ні міліцыя, ні вай­
скоўцы ў Фонд сацыяльнай 
абароны нічога не адлічваюць»:

— Але грошы ідуць з бюджэту 
на іх пенсіі. Можа быць, трэба па­
думаць, каб і яны адлічвалі гэтыя 
грошы, каб былі роўнымі сярод 
роўных. Чаму сёння ўвесь народ 
павінен плаціць чыноўнікам, 
дэпутатам, МУС і вайскоўцам?

Сёння народ кажа так: на­
вошта я буду карачыцца на 
дзяржаву, адлічваць ім у Фонд 
сацыяльнай абароны, а потым 
мець пенсію ў 250–300 рублёў? 
Лепш я буду працаваць на сябе, 
сам адкладаць — і не трэба мне 
ніякая дзяржава. Такія размовы 
не адзінкавыя, а паўсюдна ідуць 
у Беларусі, — адзначыў сураз­
моўца «Салідарнасці».

Пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Ці магчыма вандраваць 
у часе? Фізікі б’юцца над 
гэтай праблемай, якую 
ім паставілі фантасты. 
Але ў нашай краіне 
ўсё ўжо вырашана. Час 
можна сціснуць, а можна 
і расцягнуць. Памятаеце 
стары савецкі лозунг: 
«Пяцігодку — у чатыры 
гады!». Вось вам і сцісканне 
часу.

Днямі Аляксандр Лукашэн­
ка вырашыў і праблему 
расцягнення часу. Ён пад­
пісаў указ, згодна з якім 

Год малой радзімы, абвешчаны 
сёлета, працягнецца аж да 2020 
года. Яшчэ ў красавіку, ка­
ментуючы Год малой радзімы, 
кіраўнік Беларусі казаў: «За год 
мы наўрад ці нешта там пабуду­
ем, створым. Адразу людзей не 
павернеш. Яны спачатку павін­
ны прывыкнуць, усвядоміць, 
намеціць сабе нейкія планы, а 
дзесьці камусьці трэба і грошы 
зарабіць, каб у сваю малую 
радзіму ўкласціся». Адпаведна, 
праблема расцягнення часу 
была ўсвядомлена яшчэ тады.

І вось — падаўжэнне адна­
го года да трох. Зразумела, 
як афіцыйна паведамляецца, 
дакумент прыняты ў мэтах 
стымулявання сацыяльна-эка­
намічнага развіцця рэгіёнаў.

Амаль адначасова беларускі 
лідар у чарговы раз заявіў, што 
не выключае продажу сельгас­
прадпрыемстваў прыватнікам 
«на жалезных умовах»: «Я не 
прыхільнік, каб прыватызаваць 
калгасы і саўгасы. Але, думаю, на 
мяне сяляне не пакрыўдзяцца, 
калі я буду кропкава прымаць 
рашэнні пра прыватызацыю».

Ці трэба гэта разумець так, 
што тыя, хто «заробіць грошы, 
каб у малую радзіму ўкласціся», 
будзе мець магчымасць набы­
ць стратны калгас ці саўгас і 
ператварыць яго ў квітнеючае 
прадпрыемства? Некаторыя 
каментатары нават пачалі ка­
заць пра грунтоўны паварот 
у светаўспрыманні кіраўніка 
дзяржавы. Як жа — ён дазволіў 
прыватызацыю!

Насамрэч, нічога падобнага 
не адбываецца. Па-першае, 
Аляксандр Рыгоравіч пра пры­
ватызацыю сельгаспрадпрыем­
стваў казаў неаднаразова. Была 
нават ідэя прадаваць стратныя 
калгасы за 1 рубель, прычым, 
недэнамінаваны. Але ніхто іх 
нават за такую суму не набываў. 
Бо набыццё такога «актыву» 
можа не ўзбагаціць, а прымусі­
ць згалець: стратныя калгасы, 
як правіла, закрэдытаваныя. А 
набываць за рубель мільённыя 
крэдыты — каму трэба?

Па-другое, што атрымлівае 
пакупнік за свае грошы, апроч 

праблемаў? Ды ён не атрым­
лівае нічога. Таму што пры­
ватнай уласнасці на зямлю 
ў Беларусі няма. Фактычна, 
той, хто разлічвае ўкласціся ў 
калгасы, набывае разваленыя 
будынкі, зламаную тэхніку, а 
асноўны сродак вытворчасці 
— зямля, — яму не належыць. 
І хто пойдзе на такія ўмовы?

Але галоўнае ў прамове 
кіраўніка дзяржавы — гэта сло­
ва «кропкава». Дзе Лукашэнка 
паставіць кропку — ніхто не 
ведае. А таму прадпрымаль­
нікі і бізнесмены, якія, па ідэі, 
павінны ўкладацца ў малую 
радзіму ў межах трохгадовага 
года, з насцярогай ставяцца да 
ініцыятывы.

Бо, дапусцім, зробіш нешта 
для малой радзімы — пабу­
дуеш дарогу, пракладзеш ка­
мунікацыі ці гандаль пачнеш 
развіваць, — а тут прыйдзе 
Аляксандр Рыгоравіч, паставі­
ць кропку, і ўсе твае намаганні 
перададуць каму-небудзь ін­
шаму. А бізнес так не рызыкуе.

Тым больш, што і без гэта­
га рызыкаў хапае. Рэальныя 
наяўныя грашовыя даходы 
жыхароў Беларусі, паводле 
дадзеных Нацыянальнага ста­
тыстычнага камітэта краіны, 
у студзені — красавіку 2018 

года выраслі ў параўнанні з 
аналагічным перыядам міну­
лага года на 7,4%. У студзені 
— сакавіку рост складаў 7,7%.

Можна было б парадавац­
ца за тое, што растуць у нас 
не толькі кошты на тавары і 
паслугі. Але, як заўсёды, ёсць 
некалькі «але». Найперш, гэта 
лічбы Белстату, да якіх мы 
небеспадстаўна ставімся да­
волі скептычна. Другі момант 
— рост даходаў чамусьці мала 
адбіваецца на самаадчуванні 
беларусаў. Ну і трэці — гэта 
тое, пра што неаднаразова 
казаў той жа Аляксандр Ры­
горавіч. Рост даходаў насель­
ніцтва магчымы толькі пры 

парытэтным (а тое і апера­
джальным) росце прадукцый­
насці працы.

Згодна з тымі ж афіцыйнымі 
дадзенымі, рост прадукцый­
насці працы ў 2017 годзе быў 
зафіксаваны на ўзроўні ўся­
го 3,6%. Па выніках першых 
месяцаў 2018 года афіцыйна 
рост прадукцыйнасці працы 
склаў 5,9% адносна пачатку 
2017 года. Такім чынам, апе­
раджальнымі тэмпамі пакуль 
растуць даходы. А гэта ў выніку 
можа разагнаць інфляцыю.

Апроч таго, непакоіць сітуа­
цыя ў нашага найбліжэйшага і 
найбуйнейшага гандлёва-эка­
намічнага партнёра — Расіі. 
Галоўная навіна апошніх дзён з 
«усходняга фронту» — тое, што 
расійскі ўрад прыняў рашэнне 
пра завяршэнне так званага 
«падатковага манеўру» цягам 
бліжэйшых гадоў. Сутнасць «ма­
неўру» ў тым, што Расія ўвядзе 
асобны падатак на здабычу 
карысных выкапняў і адмовіц­
ца ад экспартнай пошліны на 
нафту. Згодна з пагадненнямі 
пра ЕАЭС і Мытны саюз, гэтая 
экспартная пошліна тых наф­
тапрадуктаў, што ідуць праз 
Беларусь, асядае ў беларускім жа 
бюджэце. Такім чынам, агульны 
аб’ём стратаў бюджэту Сіняво­
кай можа перавысіць 2 мільяр­
ды долараў, што складае каля 
20% даходаў рэспубліканскага 
бюджэту ва ўмовах 2018 года.

Прычым, гэта не толькі стра­
та бюджэту — гэта страта ва­
лютных паступленняў у краіну. 
Страта валютных паступленняў 
у такім аб’ёме можа адбіцца на 
выплатах па знешніх пазыках, 
якія і так неймаверна высокія. 
А па-другое — прывядзе да 
дэфіцыту валюты ў краіне.

Што азначае дэфіцыт валю­
ты, мы адчувалі на сабе і сваіх 
кішэнях не раз. Гэта азначае 
сур’ёзнае падзенне курсу бела­
рускага рубля, то бок маштаб­
ную дэвальвацыю. 

Цікава і тое, што дагэтуль 
Нацбанк і ўрад вытрывалі не­
калькі «штармоў» у сваёй зоне 
адказнасці. Прынамсі, падзенне 
расійскага рубля ў красавіку гэ­
тага года да 64 рублёў за долар 
ніяк не адбілася на курсе рубля 
беларускага — хаця павінна 
было адбіцца: усё ж Расія зас­
таецца асноўным экспарцёрам 
нашых тавараў. І мы вельмі ад­
чувальныя да пературбацыяў у 
суседняй краіне. Якімі высілкамі 
была дасягнутая стабільнасць 
беларускіх грошай — нам не ка­
жуць, але, верагодна, не малымі.

Самае займальнае ў тым, што 
рэалізацыя гэтага «алармісцка­
га сцэнару» прагназуецца на 
2019–2020 гады. Прынамсі, 
у 2019 годзе будуць спыне­
ныя пералічэння з расійскага 
бюджэту, якія ажыццяўляюцца 
ў рамках дамоўленасці РБ і РФ 
у нафтагазавай сферы, заклю­
чанай у 2017 годзе.

А гэта, між іншым, гады пар­
ламенцкіх і прэзідэнцкіх выба­
раў у Беларусі. 

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Анатоль Лябедзька
Нягледзячы на неаднаразовыя заявы 
пра сыход з пасады кіраўніка, 
старшыня АГП зноў у спісе 
прэтэндэнтаў.

Пра гэта стала вядома напярэдадні партыйных тэледэбатаў 
кандыдатаў на пасаду старшыні Аб’яднанай грамадзян-
скай партыі, якія прайшлі 28 чэрвеня. Нечакана сярод уд-

зельнікаў гэтых дэбатаў — Васіль Палякоў, Ганна Канапацкая, 
Мікалай Казлоў — і быў заўважаны спадар Лябедзька. Раней ён 
неаднаразова казаў, што пакіне гэтую пасаду.

Тэледэбаты кандыдатаў на пасаду старшыні АГП — гэта першы 
вопыт, калі праз публічную дыскусію, даступную мільёнам люд-
зей, палітыкі прэзентуюць сябе: свае каманды, свае праграмы. 
Нічога падобнага ў партыйным жыцці Беларусі яшчэ не было.

Журналісты датэлефанаваліся да лідара АГП, які на той час 
прымаў удзел у працы Парламенцкай Асамблеі «Еўранэст». У 
палітыка запыталіся, ці азначае яго ўдзел у дэбатах тое, што 
Анатоль Лябедзька — у спісе кандыдатаў на пасаду старшыні 
АГП? Палітык быў кароткі: «Я ў гульні. Я — у спісе кандыдатаў. 
Усё астатняе — 8 ліпеня (дата правядзення з’езда АГП. — рэд.)».

Нагадаем, што Лябедзька з’яўляецца лідарам АГП з 2000 
года — то бок, 18 гадоў запар.

Ігар Шуневіч
Беларускі міністр унутраных 

спраў нечакана стаў зоркай аме-
рыканскіх гей-прайдаў.

Усё пачалося ў 17 траўня, у Міжнародны дзень барацьбы з га-
мафобіяй. Пасольства Вялікабрытаніі ў Мінску вырашыла ад-
значыць гэты дзень, павесіўшы вясёлкавы сцяг. Гэта выкліка-

ла адпаведную рэакцыю беларускай міліцыі. Паколькі будынак 
мае дыпламатычную недатыкальнасць, СУС РБ распаўсюдзіла 
заяву, дзе назвала аднаполыя стасункі «падробкай», і напры-
канцы зазначыла: «Мы — за сапраўднае, яны не пройдуць».

Рэакцыя ЛГБТ-супольнасці не прымусіла сябе чакаць. Акты-
вісты ў Мінску фатаграфаваліся з плакатамі кшталту «Самі вы 
падробка!». Неўзабаве пра заяву беларускага МУС даведаліся 
за мяжой — і панеслася.

Першы раз беларускага міністра згадалі на гей-прайдзе ў 
амерыканскім Луісвілі некалькі тыдняў таму. Там прыхільнікі 
ЛГБТ-руху прайшліся з фотаздымкамі Шуневіча і намалява-
ным на ягонай шчацэ пацалункам. А на гэтым тыдні Шуневіч 
стаў героем гей-прайду ў Таронта: выявы Шуневіча з’явіліся з 
нафарбаванымі павекамі, вуснамі і напамаджанымі шчокамі.

Не выключана, што беларускі міністр стане сімвалам ЛГБТ-ру-
ху і на іншых гей-прайдах. 

Дар’я Домрачава
Адна з самых знакамітых бела-
рускіх біятланістак абвясціла 
пра завяршэнне спартыўнай 
кар’еры.

Нагадаем, пасля завяршэння алімпійскага сезона Домрача-
ва абяцала вызначыцца з пытаннем наконт працягу сваёй 
кар’еры яшчэ да пачатку траўня, але аж да трэцяй дэкады 

чэрвеня ніякіх заяваў з гэтай нагоды не рабіла. Тэрмін кан-
тракту спартсменкі са зборнай Беларусі скончыўся 30 чэрвеня.

31-гадовая Домрачава — двухразовая чэмпіёнка свету (2012 
і 2013), уладальніца Кубка свету 2014/15, уладальніца 5 малых 
Крыштальных глобусаў Кубка свету па біятлоне, заслужаны 
майстар спорту Беларусі. Яна — самая тытулаваная беларуская 
спартсменка ў гісторыі зімовых Алімпійскіх гульняў, а таксама 
першая ў свеце біятланістка — чатырохразовая алімпійская 
чэмпіёнка, якая атрымала тры перамогі ў асабістых гонках 
(Сочы–2014) і адну ў эстафеце (Пхенчхан–2018.).

У дзень заваёвы трэцяга залатога медаля на гульнях 2014 
года Дар’і было нададзена званне «Герой Беларусі», яна стала 
першай у гісторыі краіны жанчынай, ганараванай вышэйшай 
узнагародай.

У красавіку 2016 года стала вядома, што Домрачава чакае 
дзіця ад нарвежскага біятланіста Уле-Эйнара Б’ёрндалена. У 
ліпені 2016 года яны ажаніліся, а ў кастрычніку таго ж года ў 
Мінску ў іх нарадзілася дачка Ксенія.

У выніку рашэння Домрачавай, падаецца, Беларусь засталася 
без жаночага біятлону. Дынара Алімбекава з-за траўмы пляча 
можа прапусціць да паўгода. Надзея Пісарава, Надзея Скардзіна 
і Дар’я Юркевіч ужо абвясцілі пра завяршэнне сваіх выступаў.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Вандроўнікі  
ў часе

Лукашэнка  
пра прыватызацыю 
сельскай гаспадаркі 
казаў неаднаразова. 
Была нават ідэя 
прадаваць стратныя 
калгасы  
за 1 рубель, прычым, 
недэнамінаваны. 
Але ніхто іх нават 
за такую суму не 
набываў. Бо набыццё 
такога «актыву» 
можа не ўзбагаціць, 
а прымусіць 
згалець: стратныя 
калгасы, як правіла, 
закрэдытаваныя
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Хто і як дазволіў будаваць 
Дзяніс ІВАШЫН

Публікуем новае 
расследаванне, заснаванае 
на вывучэнні дакументацыі 
дзяржаўных устаноў 
і ведамстваў. Паперы 
дэманструюць, якім чынам 
здзяйсняліся спробы 
надаць легітымны статус 
будоўлі ў ахоўнай зоне 
нацыянальнага мемарыялу 
«Курапаты».

Цікава, што адзін з чальцоў 
навукова-метадычнага ор­
гану, які ўхваліў і ўзгадніў 
першую стадыю будаўні­

цтва аб’екту яшчэ ў 2005 годзе, 
на базе якога быў узведзены 
забаўляльны комплекс «Паед­
зем паядзім», меў наўпроставае 
дачыненне да кампаніі ТАА «ІВ» 
Аркадзя Ізраілевіча.

У папярэднім расследаванні 
паказана, што кампанія ТАА 
«ІВ» буйнога мінскага дэвела­
пера Аркадзя Ізраілевіча мер­
кавана праз шэраг афіляваных 
кампаніяў наўпрост звязаная з 
забудоўнікам СТАА «БелРэстІн­
вест», які пабудаваў у ахоўнай 
зоне Курапатаў забаўляльна-рэ­
старацыйны комплекс «Буль­
башъ-холл», перайменаваны 
потым на «Паедзем паядзім». 
Дадатковым доказам сувязі 
гэтых двух кампаніяў з’яўля­
ецца тое, што кіраўніком ТАА 
«КварталМЗС-Буд» — аднаго з 
меркаваных актываў кампаніі 
«ІВ» — з’яўляецца Вольга Логвін, 
якая ўжо на працягу амаль 10 
гадоў адначасова займаецца 
дакументазваротам у «БелРэ­
стІнвест», практычна з самага 

пачатку яе за­
снавання..

А д н ы м  з 
к л ю ч а в ы х 
дзяржаўных ве­
дамстваў, якое 
згуляла падста­
вовую ролю ў 
санкцыянаван­
ні будаўніцтва 
г э т а г а  с к а н ­
дальна вядома­
га комплексу, 
з’яўляецца Бе­
л а рус к а я  р э ­
спубліканская 
навукова-ме­
тадычная рада па пытаннях 
гісторыка-культурнай спадчы­
ны пры Міністэрстве культуры 
Рэспублікі Беларусь (далей — 
Навукова-метадычная рада). 
Характэрна, што яе колькасны 
і персанальны склад зацвяр­
джаюць на вышэйшым дзяр­
жаўным узроўні — яго ўхваляе 
Савет міністраў Рэспублікі Бе­
ларусь паводле прадстаўлення 
міністра культуры.

Найбольшую 
нашу ўвагу пры­
цягнуў колішні 
чалец Навуко­
ва-метадычнай 
рады — Мар­
тынаў Аляксей 
Ігаравіч, 1957 
года нараджэн­
ня, родам з Каў­
н а с у, ж ы в е  ў 
Мінску. Зараз ён 
з’яўляецца галоў­
ным мастаком 
— намеснікам 
дырэктара КВУП 
«Мінскрэклама». 

Адна з першых згадак пра яго, 
што маецца ў адкрытым досту­
пе, датаваная 2000 годам. На той 
час ён быў намеснікам старшыні 
Камітэта архітэктуры, горадабу­
даўніцтва і землеўпарадкавання 
Мінгарвыканкаму. У 2002 годзе 
Аляксей Мартынаў фігуруе ў 
якасці начальніка ўпраўлення 
добраўпарадкавання і гарад­
скога дызайну гэтага камітэта. 
У 2003 годзе ён згадваецца ўжо 

як галоўны мастак Мінска, ува­
ходзіць у склад рэспубліканскай 
мастацкай экспертнай рады па 
манументальным мастацтве. У 
гэтым жа годзе ён згадваецца 
і як чалец Навукова-метадыч­
най рады. Гэта дакументаль­
на пацвярджаецца ўхваленым 
пратаколам пасяджэння гэтай 
рады ад 20.05.2003 года №85, 
падчас якога былі разгледжа­
ныя і ўзгодненыя межы аховы 
помніку гісторыі «Месца згубы 
ахвяраў палітычных рэпрэсіяў 
«Курапаты», а таксама задэкла­
раваная неабходнасць прапра­
цоўкі накірункаў засваення 
прылеглых да мемарыялу тэры­
торыяў. Гэты факт вельмі важны 
для разумення і асэнсавання 
сённяшніх падзеяў.

Зараз самае цікавае. У пра­
таколе ад 20.12.2005 года №115 
пазначана, што чальцы Навуко­
ва-метадычнай рады ўхвалілі 
эскізны праект па аб’екту. Цы­
туем: «Аб’ёмна-прасторавае 
рашэнне прыдарожнага сэрвісу 
на 51 км МКАД, з улікам адпа­

веднасці падрыхтаванай даку­
ментацыі рэжыму ўтрымання 
зоны рэгуляванай забудовы, вы­
значанай у складзе схемы зонаў 
аховы матэрыяльнай нерухомай 
гісторыка-культурнай каштоў­
насці першай катэгорыі «Месца 
згубы ахвяраў палітычных рэпр­
эсіяў 30–40 гадоў ХХ стагоддзя 
ва ўрочышчы Курапаты». Апроч 
гэтага Навукова-метадычная 
рада прапанавала Міністэрству 
культуры ўзгадніць гэты пра­
ект для далейшай рэалізацыі. 
Адным з чальцоў Рады, які 
прагаласаваў за ўхваленне гэтых 
рашэнняў, з’яўляецца Аляксей 
Мартынаў, пазначаны ў прата­
коле (увага!) у якасці галоўнага 
архітэктара ТАА «ІВ» — кампаніі 
Аркадзя Ізраілевіча.

Станам на 2007 год Аляксей 
Мартынаў ачольваў упраўлен­
не архітэктуры і арганізацыі 
праектных працаў Камітэта 
архітэктуры і горадабудаўніцтва 
Мінгарвыканкаму, а ў 2010 годзе 
ў матэрыялах СМІ ён фігуруе ўжо 
ў якасці першага намесніка стар­
шыні гэтага камітэта. 29 верасня 
2011 года кіраўнік Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка публічна 
выступіў з крытыкай працы 
сталічных уладаў — нагодаю ста­
лася «цяганіна і бюракратызм у 
працы з інвестарамі». На наступ­
ны дзень, 30 верасня 2011 года, 
сваіх пасадаў былі пазбаўленыя 
старшыня архітэктуры пазна­
чанага вышэй камітэту Віктар 
Нікіцін і ягоны першы намеснік 
— Аляксей Мартынаў. 

Старшыня Беларускага тава­
рыства аховы помнікаў гісторыі 
і культуры Антон Астаповіч 
тады зазначыў: «Асноўнай 
матывацыяй, калі Нікіціна і 
Мартынава фактычна выгналі 
з працы, было тое, што яны 
ставілі бюракратычныя рагаткі 

Іна Лебедзева: «На той момант гэта 
Мы звязаліся з Інай 
Лебедзевай, першым 
забудоўнікам аб’екту 
прыдарожнага сэрвісу, 
які ператварыўся ў 
забаўляльна-рэстарацыйны 
комплекс «Паедзем 
паядзім» ля нацыянальнага 
мемарыялу «Курапаты». На 
сувязь з ёй мы выходзілі 
некалькі разоў. Калі мы 
дамаўляліся пра інтэрв’ю, 
Лебедзева папрасіла 
звяртацца да яе на рускай 
мове з прычыны кепскага 
разумення беларускай. 
Таму мы вырашылі 
не перакладаць гэта 
інтэрв’ю, каб пазбегнуць 
абвінавачванняў у 
недакладнай перадачы 
словаў суразмоўцы.

— Инна Сергеевна, я хотел 
уточнить ряд моментов по 
началу строительства объ-
екта придорожного сервиса на 
51-м км МКАД. Насколько мне 
известно, вы имели непосред-
ственное отношение к этому 

объекту. Каким образом нача-
лось данное строительство в 
2007 году? Были ли получены 
все разрешительные доку-
менты?

— По поводу разрешитель­
ных документов: у меня была 
проведена президентская про­
верка, и по документам все 
было сделано правильно. После 
президентской проверки, наде­
юсь, ни у кого не возникает во­
просов по поводу оформления, 
законности и так далее, правда? 
Или у вас возникает? 

— Вы могли бы назвать 
генподрядчика? Кто непосред-
ственно осуществлял строи-
тельство?

— Зачем? Смысл в чем? За­
чем вы будете беспокоить моих 
подрядчиков? Вы спрашивайте 
у меня. Дальше, пожалуйста. 

— Значит, не можете от-
ветить?

— Нет, я просто не хочу. 
Зачем? В строительстве тоже 
не было никаких нарушений, 
потому что за этим наблюдал 
технадзор. Обратитесь в ис­
полнительные органы, которые 
вели надзор за объектом.

— Вы можете объяснить 
выбор самого места располо-
жения вашего объекта? Поче-

му вы решили построить объ-
ект именно возле Куропат?

— Нет, не возле Куропат, а 
возле заправки. И это совер­
шенно нормальное, очень пра­
вильное расположение: заправ­
ка, человек заехал, заправился, 
покушал, поехал дальше. А не 
возле Куропат.

— Вы были в курсе событий 
вокруг Куропат, связанных с 
обороной, про то, как моло-
дежные активисты станови-
лись на защиту мемориала во 
время расширения МКАД?

— Я знаю, что рядом находят­
ся Куропаты.

— Я к тому, что данное 
вложение было достаточно 
рискованным…

— Вы знаете, я бы сказала, 
что это европейский подход, 
когда рядом с заправкой стро­
ится кафе. Просто уже потом 
это все перевернули, может 
быть еще какие-то нарушения 
были, я не знаю. Но сам подход 
совершенно нормальный, и 
я не вижу в этом ничего пло­
хого, сделать что-то хорошее 
для людей — это абсолютно 
нормально, посадить дерево, 
построить дом, сделать людей 
более счастливыми, что в этом 
плохого? Никто не собирался 

устраивать, как сейчас пишут, 
«праздники на костях».

— Знали ли вы на тот мо-
мент, что строительство 
велось в охранной зоне?

— На тот момент это не было 
охранной зоной, может быть по­
том они расширили свои терри­
ториальные возможности, там 

было пустое пространство. На 
тот момент это не было охран­
ной зоной, все было согласовано 
Министерством культуры, все 
было подписано. Это все можно 
проверить, это не так трудно. 
Было несколько заседаний по 
этому поводу, проект согласо­
вывался. Никто не нашёл в этом 
ничего плохого.

— Я изучал документацию 
и выданное вам заключение 
Министерства культуры по 
поводу эскизного решения от 
28.11.2005 г. № 01-05/587, од-
ним из требований которого 
было исключение из проекта 
восточной части объекта с 
насыпным валом и зеленными 
насаждениями, которая уже 
находилась непосредственно 
в охранной зоне. Насколько я 
понимаю, вы были осведомле-
ны об этом?

— Охранная зона была, но 
строился объект не в охранной 
зоне, а в 30 метрах от охранной 
зоны. (Насамрэч, паводле паста­
новы Мінкульта ад 12.05.2004 г. 
№15, заходняя мяжа гэтай зоны 
на адлегласці 120 м паўтарала 
мяжу мемарыялу, — то бок у яе 
патрапляла значная частка бу­
доўлі. Зона рэгуляванай забудовы 
ішла далей ад гэтай лініі на захад 

Іна Лебедзева:

«Может быть 
еще какие-

то нарушения 
были, я не знаю. 
Но сам подход 

совершенно 
нормальный»

Скандальны рэстаран на Заходняй мяжы Курапатаў
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інвестарам. Шчыра кажучы, гэ­
тых асобаў даўным-даўно трэба 
было гнаць паганай мятлой са 
сваіх пасадаў, але ж я лічу на­
адварот: якраз іх галоўная віна 
ў тым, што яны давалі зялёнае 
святло ў гістарычным цэнтры. 
Менавіта ў бытнасць Нікіціна 
ўсе гэтыя незаконныя «касякі» 
прымаліся ў Камітэце архітэк­
туры, затым, карыстаючыся 
тым, што ён досыць уплывовая 
асоба, ды яшчэ ўваходзіў у склад 
Навукова-метадычнай рады ў 
пытаннях гісторыка-культурнай 
спадчыны, усё гэта праціскалася 
праз Міністэрства культуры».

З улікам пералічаных клю­
чавых фактаў паспрабуем зараз 
аднавіць усю схему, выкарыста­
ную дзеля пабудовы забаўляль­
на-рэстарацыйнага комплексу 

ў ахоўнай зоне мемарыялу 
«Курапаты». Карупцыйная гэта 
схема ці не, павінны вызначы­
ць кампетэнтныя дзяржаўныя 
органы Беларусі.

Замоўцам эскізнага праекту і 
першым забудоўнікам з’яўляецца 
ІП Лебедзева Іна Сяргееўна. На 
думку аўтара гэтага расследаван­
ня, Лебедзева ў гэтай схеме, цал­
кам мажліва, з’яўляецца асобаю, 
выкарыстанай толькі дзеля атры­
мання дазволаў і ўзгадненняў для 
пачатку будаўніцтва забаўляль­
на-рэстарацыйнага комплексу ў 
ахоўнай зоне мемарыялу.

Эскізны праект ухваляе На­
вукова-метадычная рада, у 
складзе якой знаходзіцца Аляк­
сей Мартынаў — падначаленая 
асоба Аркадзя Ізраілевіча, — і 
01.08.2006 года гэты праект 

узгадняе Міністэрства куль­
туры. 15 лістапада 2007 года 
Мінскі райвыканкам ухваляе з 
ІП Лебедзевай дамову арэнды 
№248 на выкарыстанне пло­
шчы тэрыторыі прыблізна 0,84 
га. У 2008 годзе пракладаюцца 
камунікацыі, здзяйсняюцца 
будаўнічыя працы, што добра 
відаць на спадарожнікавым 
здымку сэрвісу Google Earth.

У 2009 годзе на авансцэну 
выходзіць кампанія СТАА «Бел­
РэстІнвест», якая, цалкам маж­
ліва, створана адмыслова для 
рэалізацыі праекту пабудовы 
забаўляльнага цэнтру «Буль­
башъ-холл». Характэрна, што гэ­
тую кампанію Мінскі гарвыкан­
кам рэгіструе 02.09.2009 года, а 
ўжо 28.12.2009 года, літаральна 
праз пару месяцаў, яна ўкладае 

у Курапатах?

не было ахоўнай зонай»
да ўсходняй мяжы тэрыторыі 
АЗС. — аўт.).

— Вы говорите, 30 метров?
— Да.
— Были ли вы знакомы с вла-

дельцами компаний «БелРе-
стИнвест» и «Белновотекс 
груп», с Аркадием Израилеви-
чем или Леонидом Зайдесом?

— Нет, никаких отношений у 
меня с ними не было. Я даже с 
ними не знакома, не говоря уже 
обо всех остальных отношени­
ях. Вы вообще звоните узнать 
что? (Лебедзева відавочна разз­
лавалася праз узгадванне асноў­
ных фігурантаў расследаванняў).

— Я хотел бы, чтобы вы на-
звали основную причину прекра-
щения строительства. Почему 
вы решили продать свой бизнес?

— (Доўгая паўза) Было отка­
зано… (паўза) Банк отказал в 
выдаче кредита.

— Вы в основном занима-
етесь педагогической дея-
тельностью: у вас был дет-
ский клуб, вы организовывали 
первую школу аргентинского 
танго в Минске. У меня зако-
номерный вопрос: почему вы 
решили построить именно 
объект придорожного сервиса?

— Я же вам уже ответила, 
я стараюсь делать этот мир 

лучше, насколько я могу в сво­
ём формате, принести людям 
радость. Не гадость, а радость, 
понимаете?

— А вы можете проком-
ментировать уже 2009 год, 
каким образом на вас вышли 
представители компании 
«БелРестИнвест»?

— Нет, вы знаете, вот это 
точно не буду комментировать 
(Лебедзева досыць рэзка рэагуе 
на даволі бяскрыўднае пытан­
не). — Это вам зачем?

— То есть вопрос по «БелРе-
стИнвесту» вы никак не смо-
жете прокомментировать?

— Нет, ну с вашей стороны 
остался еще вопрос, за сколько 
вы продали объект. Это анало­
гичный вопрос. А он граничит, 
очень даже граничит на уров­
не разумного, неразумного и 
очень невоспитанного.

— Этот вопрос я вам не 
задавал, меня интересует, ка-
ким образом они на вас выш-
ли? Насколько известно, эта 
фирма появилась в сентябре 
2009 года. И буквально через 
три месяца выкупила у вас 
права аренды и объект.

— Почему вы у них не спро­
сите? Я давала объявление о 
продаже, и что здесь такого?

— У меня возникло впечат-
ление, что, возможно, вас 
использовали как подставное 
лицо. У меня сложилось такое 
впечатление по всем найден-
ным фактам. Как вы можете 
это прокомментировать?

— Вообще меня никто никак 
не может использовать. И в 
том числе, если вы и дальше 
будете задавать такие вопро­
сы, я сочту это использова­
нием. 

— Я понял. У меня к вам по-
следний вопрос: каково ваше 
отношение к конфликту во-
круг этого комплекса?

— Мне на самом деле очень 
жаль, что так все исказили, 
так перевернули этот объект, и 
невольно наворачиваются слё­
зы, когда я всё это вижу. Сюда 
я вложила достаточно много 
труда, сил и времени, безумно 
много времени. Мне очень 
жаль. Этот объект не работает, 
находится в каком-то непонят­
ном подвешенном состоянии.

— А, может быть, вы пред-
ложите какие-нибудь ком-
промиссные шаги, чтобы 
можно было как-то ситуа-
цию урегулировать, чтобы 
конфликт не развивался, не 
было возможной эскалации?

— Дайте людям просто рабо­
тать. Пусть они делают что-то 
хорошее для людей, ведь они 
ничего плохого не сделали. 
Никто на костях ничего там не 
построил. Я сама занималась 
котлованом, я всё это видела, 
никаких костей там не было, не 
надо ничего придумывать. Не 
надо из мухи раздувать слона. 
У нас очень много домов стро­
ится рядом с кладбищами, и 
это никак не оскорбляет людей, 
которые там захоронены.

— Видите ли, это не клад-
бище, а центральное место в 
Беларуси, где проводились мас-
совые сталинские репрессии.

— Да, кстати, а почему вы 
думаете, что это кафе как-то 
повлияло бы на посещение это­
го объекта? Человек, который 
сюда придёт положить цветы, 
вспомнить о своих близких, 
почему ему не зайти в кафе? 
Что в этом плохого? Зайти в 
кафе — это значит напиться и 
потанцевать, да? А вот у меня 
другой взгляд на это.

— Вы планировали и начи-
нали строить объект придо-
рожного сервиса, а непосред-
ственно «БелРестИнвест», 
который у вас его выкупил, 
полностью изменил проект, 

сделав из объекта придорож-
ного сервиса целый развлека-
тельный комплекс с баней, 
домиками и так далее. В 2012 
году Генпрокуратурой было 
вынесено предписание по всем 
выявленным нарушениям с 
требованием их устранить…

— Я вам ещё раз говорю, мне 
очень жаль, мне очень больно, 
что все так получилось, а ведь 
сама идея изначально была 
правильной и хорошей. Были 
нормальные услуги для людей: 
приехал, заправился, а некото­
рые захотят еще и поесть. Это 
трасса, на которой должны быть 
различные виды услуг, не только 
заправки. На тот момент кафе 
придорожных было очень мало.

З адказаў і рэакцыі на асобныя 
пытанні вынікае, што Іна Лебе­
дзева вельмі хвалюецца за бізнес, 
прададзены амаль дзевяць гадоў 
таму. Досыць дзіўна для чалаве­
ка, які працяглы час нібыта не 
мае да яго ніякага дачынення. 
Негатыўная рэакцыя на пытанні 
пра кампанію «БелРэстІнвэст» 
выклікае дадатковыя развагі 
наконт заангажаванасці спа­
дарыні Лебедзевай. Можа быць, 
гэтае ўражанне памылковае, 
але яно ёсць.

P.S.: Пра тое, як звужаліся 
ахоўныя межы Курапатаў, мы 
ўжо пісалі ў № 21 ад 8 чэрвеня 
2018 года.

Дзяніс Івашын

з ІП Лебедзевай І.С. дамову 
куплі-продажу. Паводле акту 
прыёму-перадачы маёмасці ад 
29.01.2010 года, незавершаная 
будоўля канчаткова пераходзіць 
да «БелРэстІнвесту». Кампанія 
падае ў тэрытарыяльныя орга­
ны архітэктуры і будаўніцтва, а 
таксама ў ДРУП «Дзяржбудэкс­
пертыза па Мінскай воблас­
ці» ўхваленае заключэнне па 
эскізнаму праекту, выдадзенае 
Навукова-метадычнай радай 
ІП Лебедзевай, аднак працягвае 
будаўніцтва паводле ЗУСІМ ІН­
ШАГА архітэктурнага праекту. 
Адбываецца гэта без неабход­
нага ўзгаднення архітэктурнага 
і эскізнага праектаў камітэтам 
архітэктуры і будаўніцтва Міна­
блвыканкама, а таксама без яко­
га-кольвек ухвалення праектнай 
дакументацыі Мінкультам.

Нягледзячы на гэтыя гру­
бейшыя парушэнні, Мінскі 
райвыканкам паводле рашэння 
з 16.11.2010 года дазваляе СТАА 
«БелРэстІнвест» праводзіць 
паралельнае праектаванне і 
будаўніцтва. 16.04.2012 года 
Мінскі райвыканкам павод­
ле рашэння Мінскага аблвы­
канкама ад 26.12.2011 №1821 
падпісвае з «БелРэстІнвест» 
дамову арэнды №646 на да­
датковую тэрыторыю — 0,3379 
га, з якіх 0,3139, як пазначана 
ў дамове, — ахоўная зона неру­
хомых матэрыяльных гісторы­
ка-культурных каштоўнасцяў. 
На незаконнае і самавольнае 
будаўніцтва забаўляльнага цэн­
тру, значная частка якога зна­
ходзіцца наўпрост у ахоўнай 
зоне мемарыялу «Курапаты», 
як па камандзе, заплюшчваюць 
вочы тэрытарыяльныя органы 
архітэктуры і будаўніцтва, а 
таксама ўпраўленні і аддзелы 
культуры на раённым і аблас­
ным узроўні выканаўчай ўлады.

Вынікам гэтага з’яўляецца 
рэакцыя Генеральнай пракура­
туры Беларусі, якая ў дакуменце 
ад 17.11.2012 года прапануе 

старшыні Мінаблвыканкама 
Барысу Батуры разгледзець 
усе выяўленыя парушэнні за­
канадаўства, здзейсніць пра­
верку для вызначэння фак­
ту самавольнага захопу зямлі 
кампаніяй «БелРэстІнвест», 
прыцягнуць вінаватых да адказ­
насці, а лёс незаконных пабудо­
ваў вырашыць у адпаведнасці 
з часткай 5 арт. 223 ГК. Сярод 
санкцый артыкула, з улікам 
асаблівых парушэнняў горада­
будаўнічых і будаўнічых нормаў 
і правілаў, прадугледжаны знос 
самавольнай пабудовы.

Аднак далей дзяржаўныя ор­
ганы дэманструюць поўную ад­
сутнасць рэакцыі па кантролі за 
выкананнем сваіх жа рашэнняў. 

Паводле замовы Мінскага 
райвыканкама, з грубейшымі 
парушэннямі распрацоўваецца 
праект дэталёвага планавання 
(ПДП), ужо пабудаваны забаўляль­
ны комплекс выводзяць з ахоўных 
межаў паводле рашэнняў у тым 
ліку і Навукова-метадычнай рады. 
Характэрна, што распрацоўку гэ­
тага ПДП па ўчастку ад комплексу 
да мемарыялу Курапаты фінан­
савала ўсё тая ж кампанія-забу­
доўнік — «БелРэстІнвест». 

У інтэрв’ю парталу TUT.by 
партнёр Аркадзя Ізраілевіча 
— Леанід Зайдэс, суўладальнік 
рэстарацыі «Паедзем паядзім», 
— не хавае і сумы фінансавання: 
350 мільёнаў рублёў, на той час 
звыш 40 тысяч долараў. Далей 
адбываецца правактыўная спро­
ба адкрыцця рэстарацыі — у 
30-ю гадавіну публікацыі праў­
ды пра Курапаты — і сённяшнія 
пратэсты грамадскіх актывістаў.

Усе выкладзеныя факты ў 
гэтым расследаванні маюць 
стаць нагодаю для ініцыявання 
Генпракуратурай Беларусі но­
вай праверкі выканання зака­
надаўства падчас будаўніцтва 
забаўляльнага цэнтру «Паедзем 
паядзім» ля найбольшага мема­
рыяльнага сведчання масавых 
сталінскіх расстрэлаў у Беларусі.
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Невядомы Юрый Хадыка
Да 80-годдзя з дня нараджэння 

Аляксей ХАДЫКА

Юрый Хадыка правёў 
сваё жыццё ў трох 
іпастасях: як навуковец, 
як збіральнік Музея 
старажытнабеларускай 
культуры і як грамадскі 
дзеяч.

Калі 11 верасня 2016 года мой 
бацька скончыў свой зямны 
шлях у Дэнверы (ЗША), ба­
гата людзей прыгадвала яго 

як палітыка, дзеяча БНФ. Але 
ён быў адзіны ў трох іпастасях 
— як навуковец, як збіральнік 
Музея старажытнабеларускай 
культуры, як грамадскі дзеяч. Ва 
ўсіх сферах вызначаўся нязлом­
насцю характару, і, адначасова, 
здольнасцю да перамоваў з 
апанентамі.

Але найперш упартасцю. Ад­
куль гэта? Пачнём ab ovo.

Дзед па бацькоўскай лініі — 
паўстанец 1863 года. Каб пазбег­
нуць арышту, мяняў прозвішча 
(на «Лях»), хаваўся, а сапраўднае 
імя вярнуў з поўнай амністы­
яй паўстанцаў у 1913 годзе: 
«Хадыка». Сярод бацькоўскіх 
продкаў — уніяцкі святар. Па 
кудзелі — рускі. Дзед — «чырва­
надрэўшчык», пры тым кулачны 
баец з Курску. Бацька па мала­
досці (1901 года нараджэння) 
— падмануты бальшавікамі 
ўдзельнік штурму Кранштадту. 

Потым, зразумеўшы сутна­
сць падзей, у 1926 годзе хацеў 
пайсці ў беларускія гісторыкі. 
Пабачыў першыя рэпрэсіі су­
праць «нацыяналістаў», усё 
зразумеў і стаўся будаўніком. 
Некалькі дамоў у цэнтры Мін­
ска — праца ягонага будаўнічага 
інстытута. У адным з гэтых 
дамоў у чэрвені 1941 года сям’я 
атрымала кватэру, але, калі Вік­
тар Лукіч вярнуўся паранены з 
фронту, жытло займаў афіцэр 
НКУС. Узяў крэдыт, збудаваў 
прыватную хату, а пасля сталін­
скай грашовай рэформы 1947 
года вымушаны быў вярнуць 
крэдыт у 10-кратным памеры.

Так што ў Юрыя Хадыкі, з 
досведу продкаў, пра жыццё не 
было ілюзій.

Мужчынская чыгуначная 
школа №60 гартавала характар, 
а залаты медаль даваў шанцы на 
навуковую кар’еру. Атрымаўшы 
паўпрахадны бал у славутым 
МФТІ, Юрый Хадыка вярнуўся 
на фізфак БДУ. Зноў адвучыўся 
на выдатна, зрабіўся капітанам 
каманды ўнівера па гандболе.

У аспірантуры Юрый Хадыка 
адмовіўся ісці ў КПСС, маўляў, 
«не даспеў». За тры гады напісаў 
кандыдацкую, ажаніўся з Валян­
цінаю з Клецка (таксама шлях­
цянкай) без дазволу бацькоў — у 
адзін дзень дамогшыся дазволу 
ЗАГСа. У 1963 годзе Юрый Хады­
ка атрымаў навуковую ступень 
кандыдата навук ды адначасова 
нарадзіў сына. А з доктарскай 
ступенню — у 1976 —нарадзіўся 
другі сын. Прафесарам зрабіўся 
ў 1980-м, у 42 гады. Членства ў 
Акадэміі беспартыйнаму наву­
коўцу не пагражала, як і добрая 
кватэра, таму сям’я ўпецярох 

жыла да 1986 года ў прахадной 
32-метровай хрушчоўцы, аж 
пакуль жонка не зрабіла скан­
далу прэзідэнту Акадэміі навук 
Барысевічу. І яна мела на тое 
матывацыю: лабараторыя Ха­
дыкі (35–40 чалавек) «карміла» 
не толькі Інстытут фізікі, але і 
навуковыя ўстановы ў Віцебску 
і Гродне.

Па ўсесаюзнай кааперацыі 
Лабараторыя оптыкі неўраўна­
важаных асяродкаў працавала 
над аптычнай часткай савец­
кага аналагу праграмы «зорных 
войнаў». Задача — сачэнне за 
балістычнымі ракетамі NАТO. 
Менавіта іх распрацоўка даз­
воліла прадухіліць ядзерны 
канфлікт 26 верасня 1983 года, 
калі савецкія спадарожнікі па­
мылкова, з-за збою сістэмы лін­
заў, зафіксавалі старт з Каліфор­
ніі пяці ядзерных «Мінітмэнаў». 

У КПСС Юрыю Хадыку такі 
давялося ўступіць на пачатку 
1980-х гадоў, бо заробленыя 
лабараторыяй грошы нахабна 
размяркоўвалі спачатку на 
парткаме, і толькі потым — на 
навуковай радзе.

У 1960-я гады, пасля знаём­
ства з Элеанорай Вецер, якая 
чытала курс па імпрэсіянізму 
ў Мастацкім музеі, пачалося 
апантанае вывучэнне Хадыкам 
беларускай культурнай спадчы­
ны. Падчас адпачынкаў, за свае 
грошы, Юрый Хадыка і сотня 
паплечнікаў ездзілі па ўсёй 
краіне ратаваць старажытна­
сці ў паўразбураных саветамі 
храмах. Да 1974 года сабралася 
вялізная калекцыя, але здарыў­
ся чарговы прыступ барацьбы 
з нацыяналізмам — і ўсю яе 
схавалі ў фондах Мастацкага 
музею, забраўшы з Акадэміі 
навук. 

Хадыку не кранулі — «з-за 
космасу». Аматары не адступілі, 
да 1979 года паўтарылі працу, 
а, скарыстаўшыся дапамогаю 
Ніны Мазай у Саўміне (уменне 
дамаўляцца) і часовай адлігай, 
адкрылі ў Акадэміі навук Музей 
старажытнабеларускай культуры.

Музей дагэтуль лепшы ў сва­
ёй галіне. Яго душой зрабілася 
Вольга Церашчатава — са сваім 
«прыкрыццём»: напрыканцы 
вайны яе рыхтавалі ў дэсантні­
цы-разведчыцы.

Хт о  ж  п у с ц і ц ь  н е к а ­
муніста-нацыяналіста ў пу­
блічную палітыку? На выбарах 
першага З’езду народных дэпу­
татаў СССР (дзе блістаў потым 
Андрэй Сахараў), Хадыку па 
Акадэмічнай выбарчай акрузе 

вылучылі 17 інстытутаў АН 
і яшчэ некалькі ўстаноў. Але 
спецыяльнае сіта — «перадвы­
барчы сход», што складаўся з 
прадстаўнікоў пенсіянераў-на­
менклатуршчыкаў, — яго кан­
дыдатуру не зацвердзіла.

На выбарах Вярхоўнага Са­
вета 12 склікання, калі ў пер­
шым туры галасавання прай­
шлі больш за 20 прадстаўнікоў 
БНФ, а Хадыка выйшаў у другі 
тур з 47% галасоў і відавочнай 
перспектывай перамагчы, зра­
білі інакш. Па загадзе Пятра 
Краўчанкі з Мінскага гаркама 
партыі журналістка Бумажкова 
напісала пасквіль у «Вячэрнім 
Мінску»: «Пазняк і Хадыка — 
нашчадкі калабарантаў-фашы­
стаў-нацыяналістаў у апошняй 
вайне». У выбарчай акрузе «ВМ» 
раскідалі ў кожную паштовую 
скрыню. Людзі тады часта ве­
рылі друкаванаму слову.

На выбарах у гарсавет, дзе 
Хадыку чакалі, каб зрабіць стар­
шынёй Мінгарвыканкаму, про­
ста падпалілі выбарчы ўчастак у 
Акадэмічнай бібліятэцы: «Выба­
ры не адбыліся». Так ён і застаў­
ся, прыйшоўшы ў БНФ у 1989 
годзе, «шэрым кардыналам» без 
дэпутацкага мандату, выканаў­
цам вялікага аб’ёму штодзённай 
рэгулярнай працы. Стварыў раз­
ам з аднадумцамі Уладзімірам 
Анцулевічам, Валянцінам Го­
лубевым, Андрэем Саннікавым 
Народны ўніверсітэт. 

За 10 гадоў (з 1996-га) яны 
з лепшай беларускай прафе­

сурай аб’ехалі каля 50 гарадоў 
Беларусі. У кожным — лекцыі 
па выходных цягам 4 месяцаў 
на самыя актуальныя тэмы: ад 
эканомікі да экалогіі. Выдалі 13 
падручнікаў, выпусцілі больш за 
дзясятак нумароў спецыяльнага 
часопісу «Філаматы». Дамагліся 
абрання ў мясцовыя саветы 
каля сотні выхаванцаў універ­
сітэта. Пакуль мясцовыя саветы 
вярхоўная ўлада не ператвары­
ла ў «фігавы лісток».

Тытульная парламенцкая 
апазіцыя ў 1990-я гады зай­
малася ў парламенце вялізнай 
дзяржаўнай працай, а Хадыка 
рабіў у БНФ «чорную работу». 
Стаяў з народам на плошчы 
падчас жнівеньскага путчу 1991 
года. Ачольваў, падаваў заяўкі 
на палітычныя дэманстрацыі. 
Напрыклад, у 1996-м на «Чар­
нобыльскі шлях», што сабраў 
больш за 40 тысяч грамад­
зян… І скончыўся правакацыямі 
міліцыі, «ціхароў» і арыштам 
заяўнікаў — Юрыя Хадыкі і 
Вячаслава Сіўчыка. Яны мелі 
перспектывы бясконца гніць у 
турме. 

Зняволеныя Юрый Хадыка і 
Вячаслаў Сіўчык тады зладзілі 
першую ў Беларусі палітычную 
галадоўку. Яны галадалі больш 
за тры тыдні. Калі за вязняў 
уступіўся прэзідэнт Расіі Барыс 
Ельцын і амерыканскі сенатар 
Джон Макейн, Лукашэнка здаўся.

Памятаеце перыяд 1999–
2002 гадоў: найбольш небяспеч­
ныя апаненты ўлады знікалі ці 
загадкава паміралі? На чарзе 
быў Юрый Хадыка. У чэрвені 
2001 года, у час простай апера­
цыі ў клініцы, яму «выпадкова» 
занеслі інфекцыю, сінягнойную 
палачку, што смяротна ў 95% 
выпадкаў. З’явіўся кіраўнік 
Адміністрацыі прэзідэнта Урал 
Латыпаў: «Юрый Віктаравіч, мы 
вас адправім лячыцца ў Швей­
царыю!» Хадыка адмовіўся. 
Выжыў. Але здароўе падарваў.

Палітычная сістэма дэграда­
вала, Юрый Віктаравіч губляў 
сілы, пад канец 2000-х гадоў 
адышоў ад палітыкі. А ў 2013-м 
з’ехаў да малодшага сына ў ЗША, 
каб выканаць апошняе заданне 
жыцця: выхаваць унукаў.

Сваю ўласную калекцыю ікон 
(запіс у тастаменце) ён аддаў 
грэка-каталіцкай царкве. Мер­
каваў: ёй іконы належаць па 
гістарычным праве.

Юрый Хадыка зрабіў, што 
мог. Хай іншы зробіць лепш.

Фота з асабістага архіва  
Аляксея Хадыкі 

Гандбольная каманда Юрыя Хадыкі ў Інстытуце фізікі Юрый Хадыка з Зянонам Пазьняком

Юрый Хадыка, Юрый Захаранка і Генадзь Карпенка

Юрый Хадыка на Чарнобыльскім Шляху–2011
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Валерый Герасімаў:  
«Экслібрыс» да 100-годдзя БНР
Саюз беларускіх 
пісьменнікаў, арганізатар 
літаратурнага конкурсу 
«Экслібрыс», прысвечанага 
100-годдзю Беларускай 
Народнай Рэспублікі, да 1 
жніўня чакае ад маладых 
аўтараў творы гістарычнай 
тэматыкі. 

Пра тое, як сябра журы кон­
курсу Валерый Герасімаў, 
дасведчаны бібліятэкар-
бібліёграф, края- і кні­

газнавец, пачаў цікавіцца гісто­
рыяй і якія парады дае ўдзель­
нікам конкурсу — у нашым 
інтэрв’ю.

— Галоўная парада ад вас 
для ўдзельнікаў «Экслібрысу», 
што спрабуюць сябе ў гіста-
рычнай тэматыцы, — якая 
яна? 

— Шанаваць папярэднікаў, не 
губляць веру ў праўду і моцна 
трымацца нацыянальнага грун­
ту. Усё было да нас і будзе пасля 
нас. Але ў беларусаў у гэтым 
свеце свая місія, ніхто іншы за 
нас яе не спраўдзіць. 

Сапраўдны гісторык, аўтар 
гістарычнай белетрыстыкі, на 
мой погляд, павінен займаць і ак­
тыўную жыццёвую пазіцыю. Вы 
паглядзіце на першыя ўрады БНР 
і ССРБ. За рэдкім выключэннем іх 
чальцы не прафесійныя палітыкі 
і чыноўнікі, а вайскоўцы, літара­
тары, выдаўцы, настаўнікі. Але 
з якой пасіянарнасцю! Радзіма 
паклікала, і яны заклалі такія 
трывалыя падмуркі нашай дзяр­
жаўнасці ў найноўшым часе. 

Янка Серада, першы прэ­
зідэнт БНР, пазней ствараў і 
ўзначальваў бібліятэку Інбел­
культа. Кастусь Езавітаў, першы 
вайсковы міністр БНР, бібліяфіл 
і аматар беларускіх кніжных ра­
рытэтаў, сабраў адну з узорных 
прыватных кніжніц па бела­
рушчыне. Усевалад Ігнатоўскі, 
выбітны эсэр, наркамасветы 
БССР — першы прэзідэнт Бе­
ларускай акадэміі навук, аўтар 
адметных гістарычных дапамож­
нікаў…Часам самавукі, як Купала 
ці Ластоўскі, але паспрабуйце 
нават сёння пераўзысці гіста­
рычна-культурніцкі ўзровень 
«Тутэйшых» ці «Гісторыі белару­
скай (крыўскай) кнігі». 

Наш будзіцель Мікола Ер­
маловіч, як і астатнія сучас­
ныя адраджэнцы-навукоўцы 
не лічылі для сябе нечым га­
небным удзельнічаць у прак­
тычнай палітыцы, калі справа 

датычыла адраджэння нацыі 
і дзяржавы. Таму сучасным 
аўтарам гістарычных прац я б 
да ўсяго параіў актыўна «несці 
ў народ» свой досвед і заўсёды 
быць гатовымі стаць за стырно 
кіраўніцтва дзяржавай, калі ў 
гэтым з’явіцца тэрміновая ге­
апалітычная неабходнасць. Як 
бы пафасна, на першы погляд, 
гэта ні гучала. Кіраваць краінай 
павінны тыя, хто вядзе радавод 
яе дзяржаўнасці ад протабела­
рускіх плямёнаў V–VІ стагод­
дзяў, а не ад 1917 года. 

— Чым вас прывабіла дасле-
даванне гісторыі? І чым пры-
ваблівае цяпер? 

— Нармалёвы беларус, з нар­
малёвай сям’і, з нармалёвага 
беларускага места проста не 
можа не зацікавіцца гісторы­
яй. Так было і са мной. Ста­
ражытны Брагін 1147-га  года 
першага згадвання ў летапісе. 
З дзяцінства — атмасфера зам­
ка Вішнявецкіх... Родны дом 
адразу за замкавым ровам, дзе 
аскепкі сярэднявечнага посу­
ду і талеры ВКЛ ды барацінкі 

валяюцца проста пад нагамі. 
Плюс непазбыўнае пачуццё волі 
і справядлівасці, што ўласціва 
менавіта беларусам Падняпроўя 
ледзь не на генетычным узроўні. 
Усё астатняе — справа лёсу і вы­
падку. Цяпер — як бы адваротны 
працэс. Трэба аддаваць роднай 
зямельцы, што атрымаў. 

У гэтым сэнсе для мяне вялікая 
загадка каста чыноўнікаў раён­
нага (і не толькі) маштабу — у по­
быце — «у дошку свае хлопцы», 
якія ўчора тапталі разам з табой 
тыя ж сцяжынкі, гайсалі па тых 
жа гаях, узлазілі на тыя ж сівыя 
муры, а сёння пад сурдзінку пра 

ўпарадкаванне «малой радзімы» 
зносяць бульдозерамі драўляныя 
палескія хаты з унікальнымі ма­
лымі архітэктурнымі формамі, 
адметнасцямі і асаблівасцямі 
тысячагадовага традыцыйнага 
народнага дойлідства, руйнуюць 
гістарычную забудову і няве­
чаць гістарычную планіроўку 
старажытных паселішча. . . 
І пры гэтым захоўваюць усе 
анахраністычныя вуліцы Савец­
кія, помнікі Леніну, сувораўскія 
музеі і вучэльні ды змагаюцца з 
бел-чырвона-белым колерам на 
ўзроўні дэгенератызму…

— Хто з беларускіх аўтараў 
для вас аўтарытэт у гіста-
рычнай тэматыцы? 

— Мяркую, што да сярэдзі­
ны 1980-х нацыя загаіла раны, 
фізічныя і духоўныя, пасля доўгіх 
гадоў русіфікацыі і рэпрэсій. 
Паўстала пакаленне ўнукаў Яна 
Пазняка, Адама Станкевіча, 
Кастуся Езавітава, Вацлава Ла­
стоўскага, Вацлава Іваноўскага, 
Максіма Багдановіча, Максіма 
Гарэцкага, Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. Мы зламалі хрыбет звы­
родлівага камунізму, аднавілі 
беларускую дзяржаўнасць. БНФ, 
бел-чырвона-белы сцяг, Пагоня 
паўсталі нашымі сімваламі, 
ідэалогіяй, ментальнасцю. Зянон 
Пазняк, Алесь Адамовіч, Васіль 
Быкаў сталі нашымі абаронцамі 
і гарантамі незваротнасці працэ­
саў нацыянальнага адраджэння. 
На мой погляд, пасля вядомых 

падзей ў сярэдзіне 1990-х нацы­
янальнае адрадженне прыняло 
форму грамадзянскай вайны. 
Толькі не ўзброенай, а мен­
тальна-ідэалагічнай. На адным 
баку апынулася нацыянальная 
эліта, праслойка нацыянальна 
арыентаванай інтэлігенцыі і ду­
хова здаровая частка «простага» 
народа. На другім — нашчадкі 
сталінскіх катаў, кампрадорская 
частка інтэлігенцыі, вайскова-ін­
жынерна-люмпен-пралетарская 
пятая калона аскепкаў народ­
на-гаспадарчай эсэсэсэраўскай 
імперыі. Ад Вясны 1996-га сілы 
нацыянальнага адраджэння 
вядуць цяжкія ар’ергардныя баі, 
баі адстойвання дзяржаўнай 
незалежнасці, роднай мовы і 
культуры. І ў гэтых баях працэсы 
люстрацыі, іншымі словамі, пе­
раследу людзей (нягледзячы на 
прафесійны досвед) за палітыч­
ныя погляды шляхам звальнення 
з працы і да т.п., адыгрываюць 
немалую ролю. 

Тут на нацыянальна арыента­
ваных гісторыках і пісьменніках 
улада «адарвалася» напоўніцу. 
Але гісторыю не перавернеш 
на свой капыл. Ды і белару­
сы сёння — не статак баранаў. 
Мне падаецца, нацыянальны 
супраціў негвалтоўнага харак­
тару якраз меў вынікам усплёск 
развіцця гістарычнай кнігі — і 
прафесійнай, і белетрыстычнай, 
і мастацкай. Гэта ўжо нават не 
дзясяткі, а сотні імёнаў. Нават 

пералічваць не буду, усе яны на 
слыху, у кожнага свая чытацкая 
ды інфармацыйная аўдыторыя.

— Чаго вы чакаеце як кры-
тык і сябра журы «Экслібрыса» 
ад аўтараў, чые творы будзеце 
ацэньваць? Ці ёсць у вас ужо 
цяпер пэўны набор крытэраў? 

— Гістарычнасць, мастацкас­
ць, нацыянальная пазіцыя, — 
вось і ўсе крытэрыі. Гэта вялізны 
гонар і адказнасць для кожнага 
аўтара — удзельнічаць у конкур­
се «Экслібрыс». Нягледзячы на 
тое, пачатковец ён ці слынны 
творца. Бо арганізатар конкурсу 
— Саюз беларускіх пісьменнікаў, 
тая творчая арганізацыя, якая 
ці не асноўны цяпер гарант 
незнікнення беларусаў у цывілі­
зацыйнай прасторы. Помніцца, 
пасля таго, як у Прэзідэнцкай 
бібліятэцы Рэспублікі Беларусь, 
дзе я працаваў загадчыкам ад­
дзела старадрукаў і рэдкіх вы­
данняў, пачалі нішчыць нацыя­
нальна арыентаваныя гістарыч­
на-кнігазнаўчыя праекты, а мяне 
звольнілі, праваабаронца Алесь 
Бяляцкі сказаў: «Нічога, сябра, 
увогуле добра і так, што ты за 
столькі гадоў працы ва ўрадавай 
установе не скурвіўся». Вось і 
Саюз беларускіх пісьменнікаў 
«не скурвіўся», нягледзячы на 
шматлікія спробы расколу і пра­
вакацыі з боку вядомых сілаў. 
Таму яго апека і ўвага дарагога 
каштуе. 

Падрыхтавала Алена Босава 

Пасля вядомых падзей 
ў сярэдзіне 1990-х 
нацыянальнае адрадженне 
прыняло форму 
грамадзянскай вайны. 
Толькі не ўзброенай,  
а ментальна-ідэалагічнай. 
На адным баку апынулася 
нацыянальная эліта, 
праслойка нацыянальна 
арыентаванай інтэлігенцыі 
і духова здаровая частка 
«простага» народа. 
На другім — нашчадкі 
сталінскіх катаў
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Еўрапейскія пісьменнікі 
сабраліся ў Мінску

Заява Рады Саюза беларускіх 
пісьменнікаў па сітуацыі  
ў Курапатах

У паседжанні Генеральнай 
асамблеі Еўрапейскай 
Пісьменніцкай Рады 
(European Writers’ Council) 
узялі ўдзел 32 кіраўнікі 
пісьменніцкіх арганізацый 
з Англіі, Беларусі, Даніі, 
Кіпра, Германіі, Гішпаніі, 
Ісландыі, Каталоніі, Латвіі, 
Нарвегіі, Славеніі, Харватыі, 
Фінляндыі, Швецыі, Эстоніі.

Гэтая асацыяцыя існуе з 1977 
года і аб’ядноўвае 44 літара­
турныя арганізацыі Заход­
няй і Цэнтральнай Еўропы, 

у тым ліку і Саюз беларускіх 
пісьменнікаў. 

Асамблея ўпершыню праход­
зіла на постсавецкай прасторы.

Саюз беларускіх пісьмен­
нікаў з’яўляецца правадзейным 
чальцом Еўрапейскай Пісьмен­
ніцкай Рады з 2010 года.

З прывітальным словам да 
замежных гасцей і дакладам 
пра дзейнасць СБП выступілі 
старшыня арганізацыі Барыс 
Пятровіч (Сачанка) і сакратар 
Сюзанна Паўкштэла.

Асамблея працягнула сваю 
працу і на наступны дзень. У 
праграме была прэзентацыя 

зборніка маладых беларускіх 
паэтаў у перакладзе на англій­
скую мову.

Другі дзень працы Генераль­
най асамблеі Еўрапейскай Пісь­
менніцкай Рады распачаўся 
з дыялогу Барыса Пятровіча 
(Сачанкі) з прэзідэнтам EWC 
Гунарам Ардэліусам.

У гутарцы, да якой далучылі­
ся ўсе прысутныя замежныя 
ўдзельнікі кангрэсу, закраналі­
ся пытанні аўтарскага права ў 
Беларусі, статусу пісьменніка і 
становішча беларускай мовы ў 
нашай краіне, пытанні кнігавы­
давецкай справы, наладжванне 

міжкультурнага супрацоўніцтва 
і ўзаемныя пераклады мастац­
кай літаратуры.

Саюз беларускіх пісьмен­
нікаў прадставіў гасцям збор­
нік-білінгву «Зацішша не было: 
Беларуская паэзія новай гене­
рацыі»  — пераклады сучаснай 
беларускай паэзіі на англійскую 
мову, укладальнікам і аўтарам 
прадмовы якога стаў крытык 
Ціхан Чарнякевіч. У брашуру 
ўвайшлі вершы 9 паэтаў і паэтак 
1980-х гадоў нараджэння, якія 
прэзентуюць, па словах спадара 
Ціхана, «пакаленне антымані­
фесту» ў беларускай літаратуры.

Са сваімі вершамі ў арыгіна­
ле і ў перакладзе выступілі на 
сустрэчы пяцёра «маладзёнаў»: 
Ганна Комар, Наста Кудасава, 
Таццяна Нядбай, Віталь Рыжкоў, 
Віка Трэнас. Яшчэ чацвёрка, 
якая ўвайшла ў кнігу: Андрэй 
Адамовіч, Ірына Бельская, Ма­
рыя Мартысевіч, Вальжына 
Морт.

Тэксты на англійскую мову 
для зборніка перастварылі ўжо 
згаданыя Ганна Комар і Вальжы­
на Морт, Хілары Шырз, рэдага­
ваў пераклады Джым Дынглі.

Кожны з удзельнікаў асам­
блеі атрымаў новы зборнік у 
падарунак.

Тэкст і фота: Віка Трэнас

6 чэрвеня, фактычна ў 
трыццатую гадавіну першай 
публікацыі праўды пра 
Курапацкую трагедыю ў 
пісьменніцкім тыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва», 
непасрэдна каля месца 
ўшанавання і грамадскага 
мемарыялу па ахвярах 
сталінскіх забойстваў, 
насуперак негатыўнаму 
стаўленню грамадскасці, 
быў адчынены забаўляльны 
комплекс-рэстаран 
«Поедем, поедим».

Цягам некалькіх гадоў дэ­
макратычная супольнасць 
праводзіла маніторынг 
дзейнасці ўласнікаў рэста­

рана і рэагавала на ўсе спробы 
яго адкрыцця, а пасля таго, як 
гэта ўсё-такі здарылася, рас­
пачала бестэрміновую акцыю 
негвалтоўнага супраціву.

Рада Грамадскага аб’яднан­
ня «Саюз беларускіх пісьмен­
нікаў», разам з усёй неабыя­
кавай грамадскасцю, выказвае 
рашучы пратэст з нагоды га­
небнай падзеі  — адкрыцця 
рэстарана «Поедем, поедим», 
наведнікі якога будуць харча­
вацца і танчыць побач з лесам 
памятных крыжоў курапацкага 
мемарыялу. Такой ганьбы не 
зведвала ніводнае месца па­
мяці ахвяр, ніводзін мемарыял 
у свеце: забудова вакол іх заў­

сёды і неадменна плануецца 
з улікам меркаванняў суполь­
насці, у тым ліку меркаванняў 
маральна-этычных, якія, як мы 
вымушаны адзначыць, вельмі 
рэдка ўлічваюцца ў Беларусі ў 
дачыненні ахвяр сталінскіх рэ­
прэсій. З другога боку, ніводзін 
забаўляльны рэстаран не ад­
крыецца ў Хатыні, Трасцянцы, 
як не адкрыты ён у Асвенцыме 
ці Майданаку. Але ў Курапатах, 
дзе былі расстраляныя сотні 
беларускіх паэтаў, празаікаў, 
актораў і навукоўцаў, дзясяткі 
тысяч дагэтуль невядомых 
людзей, такая знявага па-ра­
нейшаму магчымая…

Шануючы права прыватнай 
уласнасці, мы заклікаем ула­
дальнікаў зямлі, на якой збу­
даваны комплекс, да шырокага 
грамадскага дыялогу, у выніку 
якога будуць выпрацаваны 
захады да дээскалацыі грамад­
скага канфлікту і ўлічаны ўсе 
інтарэсы.

Мы ўпэўненыя, што з усіх 
бакоў ёсць людзі, для якіх па­
шана да продкаў, а тым больш 
да бязвінных ахвяраў,  — святое. 
Гэта ў спрадвечных традыцыях, 
у самім характары беларусаў, 
што і мусіць стаць вырашаль­
ным у канфлікце, які склаўся 
вакол нацыянальнага мема­
рыялу «Курапаты». Памяць пра 
сотні тысяч загінулых, зніш­
чаных сыноў і дачок Беларусі 
патрабуе ад нас стварэння ў 
Курапатах Музея ахвяраў баль­
шавіцкіх рэпрэсій.

Аксак Валянціна
Алексіевіч Святлана
Аляхновіч Мікола
Арлоў Уладзімір
Багдановіч Ірына
Баравікова Раіса
Бароўскі Анатоль
Брава Алена
Васючэнка Пятро
Вярцінскі Анатоль
Голуб Юрка
Дайнека Леанід
Далідовіч Генрых
Дранько-Майсюк Леанід
Дубатоўка Валянцін
Дубянецкая Галіна
Жук Аляксандр
Жуковіч Васіль
Жыбуль Віктар
Законнікаў Сяргей
Зуёнак Васіль
Казько Віктар
Карамазаў Віктар
Каржанеўская Галіна
Клімковіч Максім
Лазебная Анастасія
Някляеў Уладзімір
Пашкевіч Алесь
Пятровіч (Сачанка) Барыс
Рагойша Вячаслаў
Сіўчыкаў Уладзімір
Скобла Міхась
Спрынчан Аксана
Сцебурака Усевалад
Федарэнка Андрэй
Хадановіч Андрэй
Хатэнка Антаніна
Цвірка Кастусь
Яцкоў Мікола

Прэс-служба ГА «Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў»

Набор заявак на прэмію 
імя Наталлі Арсенневай
Літаратурная прэмія 
імя Наталлі Арсенневай 
ушаноўвае аўтара ці 
аўтарку найлепшай 
паэтычнай кнігі на 
беларускай мове. 

Арганізатары прэміі  — Саюз 
беларускіх пісьменнікаў, 
Беларускі ПЭН-цэнтр і 
Згуртаванне беларусаў 

свету «Баць­
каўшчына». 
Узнагарода 
ў р у ч а е ц ц а 
п р ы  п а д ­
трымцы Фон­
да культуры 
і  а д у к а ц ы і 
Орса-Рамана 
і Харытатыў­
нага фонда 
Згуртавання 
б е л а р у с а ў 
Вялікай Бры­
таніі.

У склад журы прэміі сёлета 
ўваходзяць:
•	 Анатоль Івашчанка, паэт, 

літаратуразнаўца;
•	 Вольга Іпатава, пісьменніца, 

перакладчыца;
•	 Наста Кудасава, паэтка;
•	 Дзмітрый Строцаў, паэт;
•	 Андрэй Хадановіч, паэт, 

перакладчык.
Правам намінавання ва­

лодаюць выдаўцы, творчыя 
аб’яднанні, аргкамітэт Прэміі, 
сябры журы і самі аўтары.

Удзельнічаць у сёлетнім 
конкурсе могуць паэтычныя 

кнігі, напісаныя на беларускай 
мове і выдадзеныя ў электрон­
ным ці папяровым выглядзе ў 
2017 годзе.

Заяўка павінна ўтрымліваць 
наступныя звесткі:

а) інфармацыя пра наміна­
тара, што вылучае твор на 
Прэмію: кантактныя нумары 
тэлефонаў і адрасы;

б) назва кнігі, выдавецтва, 
месца і год выдання;

в) імя (імёны) паэта/паэткі, 
па магчы­
масці кан­
т а к т н ы я 
дадзеныя;

г) элек­
т р о н н ы я 
pdf-версіі 
выданняў 
і, калі кні­
га выдава­
лася ў па­
п я р о в ы м 
выглядзе, 
м і н і м у м 
два папя­

ровыя асобнікі кніг. Папяро­
выя асобнікі прымаюцца па 
адрасе Саюза беларускіх пісь­
меннікаў (Мінск, вул. Кузьмы 
Чорнага, 31-906), электрон­
ныя варыянты  — на адрас: 
paezija@gmail.com.

Заяўкі прымаюцца да 10 
ліпеня.

Прэмія заснаваная ў гонар 
беларускай паэткі Наталлі 
Арсенневай (1903—1997) у 
2017 годзе. Першым лаўрэатам 
прэміі стаў Уладзімір Някляеў 
за зборнік паэзіі «Толькі вер­
шы».

Прэмія імя Карласа 
Шэрмана: трэці сезон
Прэмія імя Карласа 
Шэрмана ўручаецца за 
найлепшы пераклад 
мастацкай кнігі на 
беларускую мову. 
Пераможца атрымае чэк 
на суму, эквівалентную 
2000 у.а. Падаць 
заяўку можна да 10 
ліпеня. Удзельнічаць 
у конкурсе могуць 
пераклады мастацкіх 
кніг на беларускую мову, 
выдадзеныя ў папяровым 
або электронным 
варыянце ў 2017 годзе.

Правам намінавання на 
Прэмію валодаюць вы­
даўцы, творчыя аб’яд­
нанні, аргкамітэт Прэміі, 

сябры журы і самі перакладчы­
кі. Зяўка павінна ўтрымліваць 
наступную інфармацыю:
а) інфармацыя пра наміна­

тара, што вылучае твор на 
Прэмію: кантактныя нума­
ры тэлефонаў і адрасы; 

б) назву кнігі, выдавецтва, 
месца і год выдання; в) 
імя (імёны) перакладчыка/
цы (перакладчыкаў) і па 
магчымасці іх кантактныя 
дадзеныя; г) электронныя 
pdf-версіі выданняў і, калі 

кніга выдавалася ў папяро­
вым выглядзе, мінімум два 
папяровыя асобнікі кніг. 
Папяровыя асобнікі пры­

маюцца па адрасе Саюза бе­
ларускіх пісьменнікаў (220012, 
Мінск, вул. Кузьмы Чорнага, 
31-906), электронныя вары­
янты  — на адрас: konkurs.
pierakladau@gmail.com.

Заяўкі, дасланыя пасля 10 
ліпеня, да разгляду не пры­
маюцца. 

Сёлета ў склад журы прэміі 
ўваходзяць Лявон Баршчэўскі, 
перакладчык, філолаг; Ганна 
Бутырчык, філолаг, загадчыца 
кафедры «Гісторыя замеж­
най літаратуры» БДУ; Аксана 
Данільчык; паэтка, пераклад­
чыца; Дзьмітрый Плакс, пе­
ракладчык, паэт і празаік; 
Марына Шода, перакладчыца, 
літаратуразнаўца. 

Прэмія за найлепшую пе­
ракладную кнігу заснаваная ў 
2016 годзе ў гонар выдатнага 
беларускага літаратурнага пе­
ракладчыка Карласа Шэрмана 
(1934–2005) і носіць яго імя. 

Сузаснавальнікамі прэміі 
з’яўляюцца Беларускі ПЭН-
цэнтр, Саюз беларускіх пісь­
меннікаў і Міжнародны да­
брачынны фонд «Вяртанне». 
Пераможца прэміі атрымлівае 
ад Дабрачыннага фонду «Вяр­
танне» чэк на суму, эквівалент­
ную 2000 у.а.
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Першая публікацыя
Уладзімір  

МАРОЗ

Я пачаў пісаць у дзявятым 
класе, год ішоў 1968-ы. 
Больш звыкла і зразумела 
гэта можна было б назваць 
дзённікам, але такая форма 
найперш мае на ўвазе 
занатоўванне падзей. 
Думаю, што ў маіх запісах 
былі далёка не адны падзеі, 
а назіранні, разважанні, 
роздумы, абагульненні. 
Чаму думаю-мяркую, а не 
сцвярджаю пэўна? Тры 
тоўстыя агульныя сшыткі 
ў клетку, якія я спісаў 
дробным каліграфічным 
почыркам (у кожнай 
клетачцы радок) за тры з 
гакам гады (канец школы 
і паўтара курса інстытута), 
згарэлі падчас пажару 
разам з дзедавай хатай. Так, 
трымаў я іх у бабы з дзедам 
у Мікалаеўшчыне. Напэўна 
таму, што бліжэй у два разы 
да Мінска, чым бацькоўскае 
Даманава, ды і бываў я там 
нашмат часцей.

Гэтая сітуацыя ёсць у аповедзе, 
які так і называецца: «Тры 
сшыткі». Але тыхчасовыя за­
пісы там не згадваюцца. Я іх 

рабіў ужо без перапынкаў (хоць 
і не рэгулярна), проста ў новым 
сшытку: «…вялікая для мяне 
страта — тры мае сшыткі. Недзе 
плывуць аблокам. Яны нясуць у 
сабе бачанае мною — але ж яны 
бачаць цяпер больш, чым я» 
(18 жніўня 1972 года, пятніца, 
Даманава).

Вось так стала рэагаваў на 
нечаканую падзею ў сваім жыцці 
дзевятнаццацігадовы хлопец, 
ці юнак, ці проста малады ча­
лавек. Які, як цяперша бачыц­
ца, без пісання ўжо не ўяўляў 
свайго існавання, хоць вучыўся 
на архітэктара. Вучыўся з ціка­
васцю, з імпэтам, з сялянскім 
жаданнем ухапіць чым больш у 
гэтыя студэнцкія гады.

Горадабудаўніцтва, уласна, 
асноўны прадмет для студэнтаў 
маёй групы горадабудаўнікоў, 
выкладаў у нас Навум Яфімавіч 
Трахтэнберг, дацэнт. Збольшага 
мы ведалі, што ён з’яўляец­
ца адным з аўтараў генплана 
пасляваеннага Мінска, але да 
ўсведамлення архітэктурнага 
працэсу ў Беларусі як адметнай 
паслядоўнай справы з пэўнымі 
імёнамі яшчэ не даспелі. Ле 
Карбюзье — во дзе сапраўдны 
геній! А што тут нашыя, мясцо­
выя? Юнацкая неабачлівасць, 
адным словам. Але выкладчыкі 
ў інстытуце такія, якія ёсць, іх не 
выпішаш з-за мяжы. Таму, калі ў 
пачатку вясновай сесіі на другім 
курсе Трахтэнберг запытаўся, ці 
не жадае хто заняцца навуковай 
працай (студэнцкай, зразумела!), 
я адгукнуўся. А каб не сумна 

было аднаму, прапанаваў супра­
цу свайму сябру Колю Дзятко, 
хоць адразу разумеў, што пісаць 
(выкладаць думкі на паперы) 
давядзецца мне аднаму.

За тры гады мы напісалі тры 
работы. Ад інстытута нас накіра­
валі на ХХ студэнцкую наву­
кова-тэхнічную канферэнцыю 
ВНУ Прыбалтыйскіх рэспублік, 
Беларускай ССР і Малдаўскай 
ССР, якая ў той 1974 год праход­
зіла ў Таліне.

Жылі мы ці не ў «Віру», шы­
коўным савецкім толькі што 
пабудаваным шматпавярховым 
гатэлі, які ўжо тады ўвайшоў 
у гісторыю як першы эстонскі 
небаграй (хмарачос) і самы 
прэстыжны гатэль у рэгіён. Хва­
ляваліся, натуральна, перад вы­
ступам, слухалі іншых. Помніц­
ца дыскатэка ў політэхнічным 
інстытуце, які быў гаспадаром 
канферэнцыі. Першы раз су­
тыкнуліся з такой праяваю, што 
запрашэнне на танец абазначае 
адразу на два: хуткі і павольны.

Тут, у Таліне, я і трымаў у ру­
ках сваю першую публікацыю. 
Тоненькая брашура з праграмаю, 
дзе на авантытуле чырвоным 
колерам быў адбіты камсамоль­
скі значок і напісаны словы 
«50-годдзю надання камсамолу 
імя У.І.Леніна прысвячаецца» 
(1200 асобнікаў), і тоўстая, улас­
на кніжка, з тэзісамі дакладаў 
накладам 700 асобнікаў.

Тую тэму я працягваў і ў ды­
пломнай працы, праектаваў 
новы горад навукі. Кіраўніком 
быў Навум Яфімавіч. Праект 
ішоў без асаблівых узрушэнняў і 
турзаніны, дзесяць падрамнікаў 
метр на метр памерам пакрысе 
запаўняліся візуальным уваса­
бленнем задуманага-перадума­
нага. Праект атрымаўся і нават 
быў адзначаны на ўсесаюзным 
узроўні, аб чым сведчыць «ДЫ­
ПЛОМ трэцяй ступені Саюза 
архітэктараў СССР…».

У 1976 годзе дацэнт Трахтэн­
берг па незразумелых прычынах 
пакінуў выкладчыцкую працу ў 
БПІ, якой займаўся з 1954 года, а 
ў 1977-м памёр яшчэ не старым 
чалавекам на 67-м годзе жыцця. 
Цяпер пішуць, што ў яго тады 
быў няпросты перыяд жыцця, 
нейкія непаразуменні-прабле­
мы, што і паўплывала на заў­
часны зыход… Згадка аб першай 
публікацыі паклікала ўспаміны 
аб настаўніку ў прафесіі, якую я 
набываў на архітэктурным фа­
культэце. Залысіны, высокі лоб. 
Разумныя вочы за акулярамі. 
Сівыя валасы. Навум Яфімавіч 
шмат курыў, і толькі папяросы. 
Былі мы і ў яго дома, які мес­
ціўся на скрыжаванні вуліцы 
Захарава і Вайсковага завулка. Я 
ўпершыню бачыў такі агромні­
сты пакой-кабінет, сцены якога 
выходзілі на абодва бакі дома, а 
акно было на зрэзе вугла.

Зразумела і бясспрэчна, што 
асоба Навума Трахтэнберга ў 
беларускім горадабудаўніцтве 
значная: ён праектаваў у свой 
час (больш за трыццаць гадоў!) 
усе генпланы Мінска. Мяняліся 
кіраўнікі праектаў і склад калек­
тываў, нязменным заставалася 
прозвішча архітэктара Трахтэн­
берга. Уласна, савецкі Ленінскі 
праспект Мінска ў планіро­
вачным вырашэнні — гэта яго 
плён. Нездарма ў 1968 годзе далі 

першую Дзяржаўную прэмію 
БССР за архітэктуру (якраз за 
архітэктуру Ленінскага пра­
спекта), і сярод шасці асоб было 
і прозвішча Трахтэнберга.

Але ж быў у творчай біяграфіі 
майстра і будынак, узведзены па 
яго праекце! Толькі ў савецкі час 
ніхто аб гэтым не ведаў. Зразуме­
ла, найперш не хацеў гаварыць 
аб гэтым сам аўтар — часы не 
тыя. Навум Трахтэнберг нарад­
зіўся у 1910 годзе ва Украіне, 
скончыў інстытут у Адэсе і пра­
цаваў там у філіяле Гіпраграда 
УССР. У 1934 годзе па запрашэнні 
«Белдзяржпраекта» пераехаў у 
Мінск. Відавочна, сваіх спецы­
ялістаў-горадабудаўнікоў у нас 
тады не было.  Дык вось, у гэтым 
жа годзе ў далёкім Бірабіджане, 
сталіцы Яўрэйскай аўтаномнай 
вобласці, па праекце Навума 
Трахтэнберга быў узведзены 
трохпавярховы будынак гарса­
вета. Аўтару было ўсяго 24 гады!

Калі Навум Яфімавіч памёр, я 
ўжо працаваў у «Мінскпраекце». 
Даведаўся выпадкова, што раз­
вітанне будзе ў Доме архітэктара 
на Карла Маркса. Чамусьці ні з 
кім з нашых хаўрусу не было. 
Я прыходзіў туды адзін, купіў 
кветкі, развітаўся. Здаецца, зай­
шоў потым некуды ды выпіў сто 
грамаў за супакой яго душы… 

Другая мая «першая публіка­
цыя» сталася як бы працягам 
студэнцкай навуковай работы, 
але ўжо без кіраўніка. Бо тычы­
лася архітэктуры, па-першае, 
па-другое, жаданне пісаць аніку­
ды не знікла і пасля інстытута. 
Матэрыял, якому прыдумалася 
назва «На шляхах памяці», быў 
надрукаваны ў ЛіМе 6 лютага 
1976 года і прысвечаны конкурсу 
на праект мемарыяльнага ком­
плексу «Партызанская слава», 
які праводзіўся Міністэрствам 
культуры БССР. Ужо былі ме­
марыялы ў Хатыні і Брэсцкай 
крэпасці, таму Пятру Міронавічу 
Машэраву як былому партыза­
ну вельмі хацелася мець мас­

штабны мемарыял народным 
мсціўцам. Месца меркавалася ў 
маладзечанскім накірунку каля 
Ратамкі. Адзначу, што помнік так 
і не быў створаны. Ды гэта ўжо 
справы грамадскія, цяпер нават 
гістарычныя, а тут паперадзе 
літаратурныя. Старонку ў «Літа­
ратуры і мастацтве» (праўда, 
ілюстрацый было больш, чым 
тэкста) абсалютна можна лічыць 
першай публікацыяй, бо газета 
літаратурная, рэспубліканская, 
ды і тэкст можна разглядаць не 
як водгук ці рэцэнзію, а як эсэ­
істычную імпрэсію на тэму ме­
марыяльных праектаў. Адно што 
подпісаў зноў жа два, праўда, ця­
пер мой першы, не па алфавіце: 
«У. Мароз, М. Дзятко, архітэкта­
ры». Навошта я цягнуў Мікалая 
ў суаўтары — па інэрцыі ці каб 
весялей было? Скажам проста — 
выдаткі маладосці…

Невялічкая вытрымка аб ад­
ным з праектаў: 

«…На далейшым шляху рэ­
зкім кантрастам з папярэднім 
паўстае кампазіцыя «Рэха вай­
ны» — аскепкі бомбаў і снарадаў, 
якія ўрэзаліся ў жытнёвае поле. 
Гэта вобразны напамінак аб 
пачатку вайны, аб пачатку ба­
рацьбы і выпрабаванняў. 

Далей з невялікай уваходнай 
плошчы пачынаецца «дарога ў 
партызаны», якая ідзе па гаці 
праз балота, праз лес. Сцяжынкі, 
як ручайкі ў русла ракі, сцяка­
юцца ў адзіны шлях — шлях 
народнай барацьбы…» 

Тэкст і сёння цікава прачы­
таць, бо і сам ён, і праекты, аб 
якіх вядзецца, ёсць дакладным 
і праўдзівым адбіткам часу. У 
іншым праекце пасярэдзіне 
пантэона гарыць касцёр на ма­
гіле невядомага партызана(!). 
А то як жа — магіла невядомага 
салдата каля крамлёўскай сця­
ны ёсць, то няхай у нас у Бела­
русі будзе магіла невядомага 
партызана! Чым мы горшыя? 
Пампезна, але ж і патрыятычна 
як з беларускага гледжання.

Прыемна было надрукавацца 
ў рэспубліканскім літаратур­
ным выданні. «ЛіМ» я ведаў са 
школьных гадоў, бо бацька мой, 
Вікенцій Іванавіч, выпісваў гэ­
тую газету, як і «Звязду», з сама­
га пачатку сваёго настаўніцтва. 
Так што я быў дасведчаным у 
беларускім літаратурным жыц­
ці, чытаў шмат беларускіх кніг. 
Вабіў гэты свет, адным словам. 
І чамусьці я ўяўляў сябе паэтам. 
Магчыма, проста таму, што пры­
гожа — паэт. Праўда, спробы ў 
вершаскладанні ў школьныя 
гады і ў студэнцкія нейкага 
канктрэтнага плёну не давалі, 
праблемы былі не са словам, а 
з рытмам. Але ж архітэктура — 
таксама найперш рытм! Вось 
і прарэзалася. Вершы пайшлі 
на апошнім курсе, якраз пад­
час працы над дыпломным 
праектам. Якраз тады акром 

празаічнай мовы праявілася і 
паэтычная, што стала галоўным 
штуршком для паступлення ў 
Літаратурны інстытут праз два 
гады пасля політэхнічнага.

Натуральна, паўстала пы­
танне паэтычных публікацый. 
Я б і не спяшаўся (увогуле, 
заўсёды вельмі доўга збіраюся), 
але тут мой Вікенцій Іванавіч 
падціснуў, каб я даў вершы ў 
раёнку. Газета мела найменне 
«Кастрычнік». І вось тут, на літа­
ратурнай старонцы «Узлёт» пад 
рубрыкай «Дэбюты» 24 чэрвеня 
1978 года былі надрукаваныя 
два мае вершы «Папяровыя 
гарады» і «Патрэбныя словы».

Трэцяя «першая публіка­
цыя» ў Івацэвіцкай раённай 
газеце «Касрычнік» сапраўды 
першая як чыста літаратурная 
з біяграфічнай логікі пісьмен­

ніка. Але ж я на той час ужо 
лічыў сябе сталічным хлопцам 
— каму пахвалішся публікацыяй 
у раёнцы? Таму карцела надру­
кавацца ў сталічным выданні. 
Гэта здарылася ў «Маладосці», 
дзе загадчыкам аддзела паэзіі 
быў Пятрусь Макаль. У той «ма­
ладосцеўскай» нізцы ў нумары 4 
за 1981 год было чатыры вершы 
¬— зноў жа «Папяровыя гарады» 
(мая візітоўка як пачаткоўца), 
«Верш пра даўгі», «Аэрапорт» 
і «…Закруціла. Работы многа». 
Не сорамна мне за тыя вершы 
і сёння, і я вельмі ўдзячны за 
публікацыю светлай памяці 
Петрусю Міхайлавічу Макалю, 
а ўскосна і Сяргею Зуёнку, які 
тады быў галоўным рэдактарам 
часопіса.

Гэтая чацвёртая «першая пу­
блікацыя» ў «Маладосці» была 
калектыўнай, на старонцы сем 
фотаздымкаў маладых люд­
зей. Зразумела, мне хацелася, 
каб вершы былі надрукаваны 
асобна, але гэта было не ў маёй 
волі. Як і тое, што першая кніжка 
сталася таксама калектыўнай 
(«брацкая магіла», як жартавалі 
пачаткоўцы). Тады, напэўна, меў 
і крыўды крыху, бо сам адчува­
еш сябе сапраўдным паэтам, а 
людзям пры поглядзе збоку так 
яшчэ не здаецца…

Зборнік вершаў у серыі «Пер­
шая кніга паэта» называўся хо­
раша — «Крыло». Выйшла кніга 
ў «Мастацкай літаратуры» ў 1984 
годзе і складалася з васямнац­
цаці (!) аўтараў. З іх шмат хто 
застаўся стала ў літаратуры: 
Мікола  Шабовіч, Алесь Усеня, 
Уладзімір Сцяпан, Анатоль 
Зэкаў, Васіль Сахарчук (светлая 
яму памяць), Яўген Гучок, Алег 
Бембель.

Мая нізка ў зборніку «Крыло» 
мела назву «Пяшчотны дотык». 
Вершаў даволі — цэлы аркуш, 
па ліку дваццаць дзевяць. Фо­
таздымак рабіў адмыслова — 
папрасіў калегу па Дзяржкіно 
БССР узяць фотаапарат, выйшлі 
ў стары горад (на маю вуліцу 
Інтэрнацыянальную) ды зрабілі 
фотасесію, як сказалі б цяпер. 
Праўда, у кнізе старога горада як 
фона не відаць, толькі мой твар з 
позіркам, скіраваным наперад...                                                             

У тым жа 1984 годзе адбылася 
пятая “першая публікацыя”, 
калі мець на ўвазе адметнасць і 
своеасаблівасць гэтага выдання, 
у зборніку “Дзень паэзіі/84”, – 
вершы “Ідылічны матыў” і “…
Ветрык. Сонца. Парку цішы­
ня”, якому пазней я даў назву 
“Прадчуванне восені”. Зазначу, 
што выданне “Дзень паэзіі” мне 
вельмі падабалася, харошая 
была прыдумка. Друкаваўся 
там амаль кожны год, зборнік 
выходзіў яшчэ дзесяць гадоў да 
свайго сканання.

Заканчэнне ў 1983 годзе Літа­
ратурнага інстытута, зборнік 
“Крыло” і публікацыя ў “Дні 
паэзіі” ў 1984-м, ужо літаратур­
ная праца старшым рэдактарам 
Дзяржкіно БССР падводзілі 
своеасаблівы пачаткоўскі па­
драхунак. Далей усё залежала 
толькі ад цябе, гэта я разумеў 
правільна. Як разумеў адразу, 
што літаратура – справа муж­
ных, бо пытанне “А каму гэта ўсё 
трэба?” паўстае, на жаль, часта, і 
не кожны здольны правільна на 
яго адказаць.

11 чэрвеня Уладзімір Вікен­
цьевіч Мароз адзначыў сваё 
65-годдзе. Шчыра віншуем наша­
га паважанага аўтара і жадаем 
яму новых «першых» публікацый!

Далей усё залежала толькі ад цябе,  
гэта я разумеў правільна. Як разумеў адразу, 
што літаратура – справа мужных, бо пытанне 
“А каму гэта ўсё трэба?” паўстае, на жаль, 
часта, і не кожны здольны правільна  
на яго адказаць
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Альжбета КЕДА

Не адпускае мяне маё 
Шчонава. Кнігу «Шчонаўскія 
абразкі» напісала, выдала. 
А ўсё блукаю па тых 
сцежках-дарожках, даўно 
зарослых, занядбаных. 
Прыходзяць у мае мроі 
шчонаўцы, якія даўно ці 
нядаўна на высокім грудзе 
спачын знайшлі. Згадваецца 
нешта яшчэ, каб укласціся ў 
новую вязанку «Шчонаўскіх 
абразкоў»…

Каханне ўсяго жыцця
Мо падумае хто: гэтая раман­

ная назва — ды пра Шчонава, пра 
ягоных людзей, што ўсё жыццё 
толькі і рабілі, што выжывалі, 
працавалі. Так! Гэтая назва па­
суе. Бо той шчонавец і сапраўды 
ўсё жыццё кахаў яе, прыгажуню 
Маню Дубеняву, што ў Дуброву 
за Бэха замуж пайшла. Шлюб узяў 
з іншаю, шматдзетным бацькам 
стаў, гаспадаром не абы-якім — 
ганаровым, паважаным. А душа 
ягоная ўсё жыццё да яе, далёкай, 
не яму аддадзенай, хілілася. Па­
чуццё сваё хаваў, ніколі і нікому 
не выказваў. І ёй, каханай, пры­
знаўся толькі перад смерцю яе 
ранняю. Усё расказаў: як паку­
таваў, як не пасмеў прызнацца, 
як шторазу, ведаючы, што яна 
дзе-небудзь быць павінна, ішоў 
у надзеі хоць здалёку ўгледзець. 
Быццам на споведзі, усё ёй раска­
заў. А праз колькі дзён яе не стала.

Прыйшоў дахаты ўчарнелы, 
як хмара. Да жонкі:

— Сталін памёр…
Тая не адказала нічога. Веда­

ла, хто памёр…
Сталіну заставалася жыць 

яшчэ пяць гадоў.
Той, хто кахаў Маню ўсё жыц­

цё, вядомы ўсім шчонаўцам 
Уладзімір Таўлуй, Валадзенько.

Першая ахвяра вайны ў 
Шчонаве

Ёю стаў малады савецкі сал­
дат. Расстраляны сваімі.

Савецкія войскі адступалі. 
Ішлі групамі, па адным. У таго 
салдаціка быў харошы конь. 
Відаць, не аднаму гаспадару 
ў вока ўпаў. Падпаілі хлопца, 
спірту поўна было, з Варончы 
пананосілі, з бровару. Заехаў 
ён у хату да Сенніка, там яшчэ 
дабавіў. Пацягнула няшчаснага 
на любошчы. Пачаў заляцацца 
да Ліды Сідаравай, рэвальверам 
пагражаў. Настаўнік Лесэк, што 
там апынуўся, раззброіў. А тут 
якраз іншыя салдаты падышлі, 
і камандзір між іх. Кінуўся да 
яго Сідар:

— Я батрак, усё жыццё на 
паноў рабіў, а ён маю дачку 
згвалціць хацеў!..

Толькі кіўнуў той начальнік, 
схапілі салдаціка, рукі назад за­
круцілі. Уладак Лысы заступіцца 
хацеў, прасіць таго камандзіра 
стаў:

— Таварыш, не страляйце яго! 
Ён жа такі маладзенькі…

— Алі дзе ж там — звярына! — 
гэта ўжо дачка Уладкава цётка 
Фаня Лысішына, якая ўсё гэта 
памятае, каментуе тыя падзеі.

Застрэлілі салдаціка, у грудзі 
куля трапіла. Кінулі каля капцоў у 
Мокраве і пайшлі далей. Пахавалі 
яго батракі там жа, каля капцоў…

Уладак забраў паперы, што 
ў кішэні гімнасцёркі знайшоў. 
Прастрэленыя, у крыві. Даку­
менты там былі, здымкі маці, 
сястры, лісты ад іх. Спачатку 
хацеў адаслаць родным, паве­
даміць, што загінуў хлопец. Але 
пасля перадумаў. Спаліў усё.

— Ні буду пісаць, ні буду ад­
сылаць. Хай маці ні ведая, хай 
чакая, — так вырашыў…

Цётка Фаня і сёння з болем 
згадвае тыя падзеі, са шкада­
ваннем:

— Шкода хлопца, такога ма­
ладога загубілі. Алі ж і сам віна­
ваты: нашто напіўсё? Нашто да 
Ліды лез? Ды яшчэ з пісталетам. 
Гарэлка вінаватая…

Не мог загінуць!..

Траім маладым кабетам, 
амаль аднагодкам, што мужоў на 
фронт у 1944-ым годзе выправілі, 
праз некалькі месяцаў загадалі 
ў ваенкамат з’явіцца. З’явіліся. А 
ім пахаронкі ўручаюць. І тканіну 
на сукенкі. Шоўк. Дзве ўзялі. А 
трэцяя,Таня Чычукова, дачка 
Мікалая Абэлгі, адмовілася:

— Не вазьму. Жывы мой муж! 
Не мог ён загінуць: сын у яго!

Пахаронку дахаты прынесла: 
загінуў ва Усходняй Прусіі. І ну­
мар магілы пазначаны. 

А праз тыдзень прыйшоў ад 
мужа ліст, зноў пайшла ў ваенка­
мат праўду шукаць. Сказалі, што 
памылка выйшла, жывы яе Міка­
лай, паранены толькі, у шпіталі 
ляжаў. І ваенком за тое, што яна 
так верыла, прапанаваў тканіны 
болей, чым тым іншым, удовам, 
далі. Але адмовілася ганаровая­
Таня Чычукова ад «болей» і ўзяла 
столькі, колькі ўсім давалі.

Адзіная з тых траіх, што мужа 
з вайны дачакалася.

Рубель

Вялікія грошы ў пачатку 
1960-ых гадоў. Пенсія ўсяго 
дванаццаць была. А бохан хлеба 
дванаццаць капеек. 

Вось жа, дала мама адной 
малой шчонаўцы цэлы рубель. 
Бо дробных грошай якраз у хаце 
не было, а ў райчанскую краму 
халву прывезлі. Няблізкі свет. 
Ісці адной не вельмі файна. Ска­
зала дзяўчынкам суседскім, што 
ў Райцу збіраецца. І рублём па­
хвалілася. Тыя з ёю падра́дзіліся.

Толькі калі ў ядлавец увай­
шлі, зразумела малая, чаму 
правесці яе ўзяліся: накінуліся 
выжлы, быццам крукі, рубель 
той забраць хацелі. Але так мо­
цна трымала малая свой скарб 
у сціснутым кулачку, што як ні 
стараліся, як ні расціскалі паль­
чыкі, вырваць грошы не змаглі. 
Мёртваю хваткаю трымала.

Кінулі яе «сяброўкі», дахаты 
вярнуліся. Ды дзяўчынка ў Рай­
цу ўсё ж такі трапіла…

А рубель, вярнуўшыся, маме 
аддала, бо пакуль да крамы дай­
шла, халву разабралі.

(4) ПРОЗА

Маё Шчонава
Не ўпільнавала

Яблыкі. Белы наліў. Раннія, 
наліўныя, смачныя-смачныя. 
Мала ў каго ў Шчонаве добра 
радзілі. А дзяцей, падлеткаў, 
моладзі ў кожнай хаце поўна 
было. Усім яблыкаў хочацца. А 
сваіх няма. Таму не праміналі 
магчымасці чужымі паласавац­
ца, у сад убіцца. Не лічылася гэта 
за страшны грэх.

Вось жа, у Ліды Абэлгавай як­
раз і ўрадзіла тым летам яблыня. 
Вельмі не хацела гаспадыня 
свае смачныя яблыкі страціць. 
Вырашыла вартаваць. На вуліцы 
стаяў стары жалезны ложак. Пры­
легла на яго. І заснула. Зразумела 
ж, стомленая была страшэнна, бо 
цалюткі дзень у цяжкай працы, ні 
прылегчы, ні прысесці. Адна, без 
мужыка, траіх дзяцей падымала.

Маладыя хутаранскія жар­
таўнікі Валодзя Пэкар і Валодзя 
Аляксандраў вырашылі пра­
вучыць кабету. Занеслі яны яе 
разам з ложкам у Зямчатку і 
пакінулі ў бродзе.

Прачнулася Ліда, а вакол яе 
вада цячэ. Спалохалася, закры­
чала. Зразумець не можа: што ж 
гэта робіцца, дзе яна?!..

Многае дзівіць у гэтай гісто­
рыі. Гэта ж трэба, што прыду­
малі? А дужыя якія! Праўда, 
напрасткі ложак з Лідай неслі, 
праз раўкі. Але ўсё роўна з кіла­
метар будзе. А сон які ў жанчы­
ны моцны! Не праснуцца, калі 
на ложку нясуць…

Не ўпільнавала Ліда свой 
белы наліў…

Чычук бугаты

Не ўзлюбіла Кацярына Ба­
рынава свайго райцаўскага зяця 
Аркадзя Чычука. Яе Зіна такая 
харошая, вачэй не адвесці. А 
Чычук брыдкі, губаты. А тут яшчэ 
жыць на пачатку разам давялося. 
Сыйдуць маладыя на працу, а 
цёшча ўсё бубніць на зяця, злосць 
наўздагон зганяе. Малая ўнучка 
Таіса слухае ды дзівіцца сама 
сабе: «Што гэта бабуля ўсё шэпча: 
Чычук бугаты, Чычук бугаты?..» 
Ды так ёй засмакавала тое нез­
разумелае бугаты (так слова ма­
леча перайначыла), што ходзіць 
яна па вуліцы, і ўсё паўтарае:

— Чычук бугаты, Чычук бу­
гаты…

Вечарам бацькі з працы вяр­
нуліся, за сталом усе, вячэраю­
ць. А малая і тут выдае сваё:

— Чычук бугаты.
Застылі ўсе, зяць чырванню 

наліўся. Малая зыркае і зноў 
заводзіць:

— Чычук бугаты…
Павярнуўся да яе бацька ды 

— лясь па губах. Зайшлася Таіса 
ў плачы. Бабуля суцяшаць кіну­
лася, на зяця наракаць:

— Во бачыш які ты, зяцёк!.. 
Як гэто можно — малоё па губіць 
біць?.. 

А дачка да яе:
— Гэто ж табе, мамо, па зубах 

трэба было даць…

Дзеці настаўніцы

У Шчонаве не было садка. 
Ніколі. За ўсю немалую гісторыю 
вёскі. Як гадаваліся дзеткі? Гля­
дзела мама, дапамагалі бабулі. 

— А што яна робіць? Нічога: 
з дзіцём сядзіць, — так казалі 

пра самую вялікую працу, якую 
спаўняе жанчына ў сваім жыцці: 
нараджае і гадуе дзяцей. Калі 
яны пачыналі хадзіць, то ўжо 
былі дарослымі. Іх можна было 
выпусціць у адных кашульках 
летам на вуліцу: хай гуляюць. 
Сядзела старая бабуля, нагля­
дала. І гэтага было дастаткова. 
А ў шчонаўскай настаўніцы, 
якая мусіла праз два месяцы 
быць на працы, не было блізка 
мамы, што магла б дапамагаць, 
глядзець дзетак. Гадавала няня. 
А дзеці пагодачкі. Калі пад­
раслі, ім было па тры-чатыры, 
чатыры-пяць гадоў, яны ўжо 
давалі рады сабе самі і летам 
няблага спраўляліся, а нават 
ужо ў нечым дапамагалі маме. 
А зімой, калі мароз, холад, калі 
пакідаць іх адных у хаце не 
магла і выпусціць адных, каб 
яны хадзілі па марозе, баялася, 
брала дзяцей у школу. Яны пры­
ходзілі, як усе вучні, і рабілі тое, 
што ўсе дзеці. Пісалі, чыталі, 
малявалі. Не памятаюць нават, 
калі чытаць навучыліся. Як да 
школы хадзіць пачалі. Недзе 
пасля чатырох гадоў.

Аднойчы ў школу завітаў 
і н с п е к т а р .  З р э ш т ы , я н ы 
завітвалі неаднойчы. Былі ча­
стымі гасцямі. Тым разам нейкі 
незнаёмы мужчына, здалёку, не 
з раёну. Настаўніца хуценька 
паклікала сваіх дзяцей. Апра­
нае ім палітончыкі, дзяўчынцы 
завязвае хустку, хлопчыку апра­
нае шапку. У калідор выходзіць 
інспектар і пытаецца:

— Што гэта Вы робіце? Куды 
Вы іх збіраеце, зараз жа пачына­
ецца ўрок?

Настаўніца бянтэжыцца. Яна 
апускае вочы долу і кажа:

— Гэта мае дзеці. 
Яна разумее, што парушае 

працоўную дысцыпліну.
— І куды Вы іх адпраўляеце?
— На вуліцу, хай ідуць гуля­

юць.
— І што, ваша сэрца будзе 

спакойным, калі дзеці будуць 
адны хадзіць па марозе? Няхай 
ідуць у клас.

Яна толькі ціха прамовіла:
— Дзякуй…
 Інспектар сядае побач з 

дзяўчынкай. Назірае за ёю, 
як піша, чытае. Настаўніца не 
выклікае сваіх дзяцей, не звяр­
таецца да іх. Як заўсёды. Дзеці 
здаюць сшыткі, і яны таксама. 
Іх сшыткаў яна не правярае. 
Яны ўжо не маюць на тое надзеі. 
Калісьці крыўдзіліся, а цяпер 
разумеюць: у мамы столькі 
працы, што іх сшыткі яшчэ па­
чакаюць. Іх сапраўднае школь­
нае жыццё яшчэ наперадзе. Але 
робяць усё па-сапраўднаму. 

Апошні ўрок маляванне. Вуч­
ні малююць пейзаж. Маляваць 
прыроду — улюбёны занятак 
дзяўчынкі, якая вельмі любіць 
кветкі. Кветкі зімою не расту­
ць, таму яна малюе лес, дрэвы, 
засыпаныя снегам. Ёй вельмі 
хочацца намаляваць зайчыка 
пад елкай, а зайчыкаў маляваць 
яна не ўмее. Пачынае маляваць 
нешта падобнае больш на ката, 
чым на зайчыка. Інспектар 
уважліва глядзіць на яе ма­
люнак. Яна бянтэжыцца, атры­
моўваецца яшчэ горш. І тады ён 
бярэ яе алавічок і дамалёўвае 
зайчыка, які атрымоўваецца 
бы жывы. Дзяўчынка радуецца. 

Яна не ведае, што гаварыў 
інспектар настаўніцы. Дзеці 
ідуць дахаты, каб чакаць маму. 
Інспектар праводзіць разгляд 
урокаў. Маму заўсёды хвалілі. 
Яна была стараннай, добрай 
настаўніцай. Дзеці шчонаўцы 
і сёння памятаюць яе. Давала 
добрыя веды. Яе выпускі ў Рай­
цы вылучаліся між выпускаў з 
Дубровы, Плужынаў.

Вечарам маці расказвае ба­
цьку пра візіт інспектара, пра 
тое, як ён захапляўся ведамі яе 
малых дзяцей. Асабліва здоль­
насцю дзяўчынкі маляваць. 
Сказаў, што яна можа быць 
мастачкай. Дачцэ гаворыць тое, 
што гаварыла неаднойчы:

— Ніякай мастачкай ты не бу­
дзеш. Хто цябе будзе вучыць?.. 
Але ён цябе пахваліў.

Яе дачка мастачкай не стала…
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Неба прыйшло на зямлю…
Васіль ЗУЁНАК

* * *

Заспявалася,
Як згадалася,
Адгукнулася,
Як пачулася,
А змаўчалася…
Як падумалася.
   
* * *

Выбар вялікі,
А пэўнасць адна, —
Тут не разлікам
Шана і цана,

Тут сэрцу мерак
Не дадзена знаць:
Богу — верыць,
Жанчыну — кахаць!..
  
Прышэсце

Сонечнай радасці крэскі
Весняць крыло матылю,
Сведчаць на ўзлеску пралескі:
Неба прыйшло на зямлю!..
 
* * *

Даўно такога не было:
Пад яблыняй — сумёты.
З пялёсткаў снегу намяло,
А вулей спеліць соты.

Даўно пчаліную гурму
Так не шчадрыла квецень:
Абвесніў мёдную зіму
Рой — і сабе, і дзецям.
     
Наваселле

Купіў лесавік — і танна! —
У чэрвеня новы дом:
Без сцен, без вакон — паляна —
Дыхае цёплым святлом.  
 
Начлежны світанак

Белы конь, як белы туман
Пад чырвонаю грывай зары,
І ў кашах сунічных палян
Лета выспеленыя дары.

З імі ў згодзе й прасмолены бор:
Коціць водар на паплавы.
Дагарае начлежны касцёр, 
Уступаючы сонцу правы. 
       
Старога парка жыхары

У атачэнні ліп і клёнаў,
Пад іх наглядам векавым
Дрэў маладых квітнеюць кроны,
На завязь песцячы правы.

Ланіты раніцы абвеяў
Галінкай яблыневай сад,
Як у руцэ паненкі веер
Пад сонцам трыста год назад.

І тым, хто сёння маладзее,
І тым, з вякамі на кары, —
Усім вясну пароўну дзеляць
Старога парка жыхары…

Настальгічны матыў

Валі
«Купіце фіялкі!
Купіце фіялкі!» —
Спяваў патэфон.

А ў памяці даўкай, 
А ў памяці даўкай
Той голас, як сон.

Заела пласцінку,
Заела пласцінку, —
Збіваецца круг.
А голас — націнкай,
А голас — націнкай:
Амаль што заглух…

Ды сонечным раннем —
Як выклік паданням —
На Лысай гары
З-пад рук тваіх дбайных
Зляцела з гайданнем
Сто кропель зары.

Як неба прыветнік,
Размаіўся кветнік:
Цюльпаны цвітуць!
Праз вёсны і леты
З пласцінкі тандэтнай
Той голас нясуць.

«Купіце фіялкі!..»
А сонечны ранак
Ідзе нагадаць:
Не ўсё адспявана —
Квітнеюць цюльпаны, —
Навошта купляць!..
         
* * *

А мне ўжо «энны» дзясятак, —
І гэта не трыццаць тры!.. —
А ўсё малады, незаняты
Гняздуецца чорт унутры.

І носіць вясновыя ласкі
Асенняя золь у душу,
І лета само, без падказкі,
Прыходзіць, хоць я не прашу.

Аднак, не спяшайце лякацца,
Старэчых не тузайце сноў:
Віноўніца ўсіх правакацый
Адна і нязменная — зноў!..

Такі ўжо ў яе характар,–
А я — пра яе, пра яе:
Гэта паэзія раптам
Завалу гадоў узарве.

І што з ёй рабіць? «Глуповатой»
Сам Пушкін яе ахрысціў...
А мне ўсё ж «энны» дзясятак...–
Паэзія, адпусці...

Надпіс на кнізе
«пісьмы з гэтага свету. 1995»
Лістоў лянотна не пісаў —
Разборак і паклонаў сумесь,
Паціху рыфмы выкрасаў —
І тым трымаў са светам сувязь.

З канвертаванай мітуснёй

Паштовых не ганяў кур’ераў.
Не-не, я не лічыў хлуснёй
Лісты, ды болей вершу верыў.

З начнымі думамі яго
Я адпраўляў да адрасатаў —
І да сяброў, і да багоў,
І перад кім быў вінаваты…

Цяпер шкадую: што ж, стары,
Век звекаваў, лічы, сам-насам,
І для архіва не стварыў
Эпісталярнага запасу.

І толькі верш, бяссонніц брат,
Зрэдзьчас ці кпіць, ці суцяшае:
«Як апраўдацца нам? Наўрад
Скажу, бо й сам таго не знаю…»
         
Перад вечнасцю

Пакуль жыву, пакуль жывыя вы,
Ва ўсіх у нас адсутныя правы,
Ва ўсіх у нас падсудныя хвіліны:
Душу спытае вечнасць за правіны.

Зямное і нябеснае

З часам раблюся ўсё больш зямны:
Слухаю не сілы касмічныя,–
Хіба мацней, хто скажа, яны 
За сілу зямную?
Не вечнасцю час адлічваю,
Ды касмічна шчырую:
Дзве-тры вечнасці —
І не меней —
За адно зямное імгненне
Космасу ахвярую.

А на зямлі раблюся ўсё больш нябесны,–
На зямлі — цесна.
Слухаю не ўдары сарака саракоў
У адліткі славы пудовыя.
Не шукаю скрынку цвікоў,
Каб будаваць палацы лядовыя.

Ні найдзюкоў,
Ні кансерватараў,
Ні бальшавікоў,
Ні завадатараў,
Ні тылавікоў,
Ні ліквідатараў-
Сілавікоў... —

Усе і ўсё —
Нібы камень на дно.

А са мной
На арбіце зямной
Застаецца адно:

Слухаю ўдары сэрца свайго
Маленькага, —
О, не знаць бы, што ўсё гэта ў ім
сабранае! —
І нябеснае, і зямное... —
Колькі ў ім усяго-ўсявенькага...
А яно ўсё ідзе —

Не з жабрацкай кавенькаю,
На сардэчнасць не абабранае,
Не засіленае маною,
Ідзе —
Не трымціць па-рабску каленькамі
Перад уладнаю брамаю,
Ідзе —
У саюзе са мною.

Веру, сэрца, табе —
Ты знаеш:
Колькі ў мары маёй магіл,
Столькі згублена светам дарог...
Ты — зямны мой бог
І малітва мая зямная, —
Я ўсё табою напоўню,
Дзе разрывае вечнасць кругі,
І на шляху крыжавым,
Зноў і зноў я табе напомню
Пра зямныя мае даўгі:
Іх цяжар не пакінь жывым.
       
Дыялог

Жыццё:
— А мне ўжо — ці круць, ці верць —
Ісці пад тваё крыло.
І што б ты рабіла, смерць,
Калі б жыцця не было?

Смерць:
— Запомні: я адбіццё
Тваё ў зваротным канверце.
І ці было б жыццё,
Каб раптам не стала смерці?..

Сучасныя

Да багоў днём і ноччу
Абіваюць парогі:
На зямлі быць не хочуць,
А ў нябёсах — не могуць…

Ахова

Купіла жаба купіну
Ў самотнага вужа.
А тое, што ўжо куплена,
Пазначыла мяжа.

Ахова на валоданне
Бусліная прыйшла,
І жаба ўзнагародаю
На снеданне была…

Закурвае д’ябал…

Народ даканала «чарка і скварка»:
Співаюцца людзі;
Палітыкаў корміць ідэйная сварка:
Платформаў студзень;
Натхняе творцаў надзея-махлярка:
Дух у аблудзе;
Аскетаў знявервае догма-святарка:
Бог бога судзіць…

Закурвае д’ябал пацехі цыгарку:
Весела будзе!..
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Нацюрморты майго 
Вольга РОПАТ

Белы кубачак з 
бутаньеркай (летні эцюд)

У кожнага ёсць «свае» рэчы. З 
кожным дотыкам яны пачына­
юць дыхаць. Жыць.

І ў мяне таксама ёсць «свае» 
рэчы. «Ранішнія», «вячэрнія»… 
«восеньскія», «летнія»…

Шторанак — у кожнага з нас 
новы настрой. Ад чаго ён за­
лежыць — невядома. Ад над­
вор’я, ад сну… Не ведаю. Часцей 
за ўсё мы, як ледзь ажыўленыя 
скульптуры з адчуваннем адзі­
ноты, смутку, наліваем у свой 
кубачак гарачае пітво. Мой 
белы кубачак апёкся. Ён дыхае 
ўсё часцей, часцей… Шэранькі 
дымок пачынае танчыць. Фу— 
уууу… Фу— уууу. Гэтай восенню 
я чамусьці палюбіла какаву. 
Цёплае, па— свойму мяккае…

Самае цікавае: па кубачку 
можна здагадацца, каму ён 
належыць.  Падкажа не толькі 

кай— чарапашкай «утапіла» іх 
жаданні. Зеленаваты цыліндр 
аддае спакойны водар — не­
паслухмяны, звілісты дымок па­
вольна лунае ў паветры кватэры. 
Ад мятнай вадкасці кубачак з 
ружовымі кветкамі расслабіўся. 
Томнае, знясіленае лісце мяты 
ляжыць на дне, аддаўшы свой 
колер і водар кавалеру з ружовай 
бутаньеркай.

Ранішнія прытарныя пра­
меньчыкі, быццам набрыняўшы 
лімонным сокам, настойліва 
прасочваюцца скрозь дзіркі на 
цюлі, — святло і цень адхапілі 
сабе месца на шурпатай сцяне. 
Прыпякае. Белы кубачак з ру­
жовымі кветкамі таемна слухае 
жоўта-зялёны водар…

Сяджу за сталом каля акна 
— трэба напісаць матэрыял. 
Дваццаць трэцяя раніца вясны 
выдалася вохрыста-блакітнай: 
жоўта-арэхавы пясок мяжуецца 
з травой бутэлечнага колеру (зда­
лёк здаецца, што гэта балоцістыя 
мясціны), голыя таліі дрэў. Яны 
старанна цягнуцца не да схава­

нага ў пярыне аблокаў сонца, а да 
металічнай шэрай нагі-ліхтара, 
каб перарасці «ненатуральнае» 
святло. Рабрыстыя аблокі наві­
саюць над дахамі; чым далей ад 
мяне, тым яны ўсё святлей. Пагля­
даю на неба, і здаецца, што яно 
шурпатае, як акварэльная папера. 
На ўзроўні маіх вачэй працягну­
лася далікатна-блакітнае крыло 
анёла. Вось дзе пачынаецца ўсё 
светлае і прыемнае.

Але я не пішу. Сяджу і па­
глядаю на неба, як малое дзіця. 
Жоўтае люстэрка ў выглядзе 
сонца адвярнулася ад мяне — 
пазірае ў акно, быццам зазывае 
мінскае бляклае сонца. А мой 
белы кубачак з ружовымі квет­
камі не зводзіць з мяне свайго 
пагляду і напаўняе пакой пахам 
зялёнай мяты. Адвярнулася ад 
аблокаў і зірнула на кубачак: гэта 
не гарбата з зёлкамі, гэта блед­
на-фісташкавы паўпразрысты 
цыліндр спакою. У ім уверх і ўніз 
— скача распраўленае лісце. Узя­
ла лыжку-чарапашку, зрабіла тры 
кругавыя рухі — і лісце зноў тан­

памер і малюнак, але і след 
вуснаў… Пасля дзяўчынак заста­
ецца непрыкметная сарамлівая 
ружовая плямка, пасля жанчын 
— бардовыя ці колеру морквы 
ўпэўненыя адценні. Кубак — 
прадмет гасцінны. Ён рады 
ўсім, хто напоўніць яго цяплом 
і «растопіць» халодны абадок.

 
Пустэча адзіноты яго запаўняе,
Квадратная лямпа лашчыць 
святлом.
Кубачак белы ранак чакае,
Чакае… Хто будзе з ім за сталом?

 
Ранішнія праменьчыкі лаш­

чаць акенца. Праз паўпразры­
стыя кветкі на цюлі яны пра­
сочваюцца ў кватэру, быццам 
хочуць з’яднацца з маім сонным 
сілуэтам. Прыемныя ранішнія 
імгненні, калі жанчына з цё­
плай, ледзь бачнай, патаемнай 
усмешкай адчувае абдымкі 
юных праменняў.

Белы кубачак з бутаньеркай 
чакае мяне, чакае маіх абдым­
каў. Ранішнія праменьчыкі ўжо 

аблізнулі светлы абадок. Яшчэ 
ўвечары паставіла кубачак насу­
праць акенца, каб вэлюм святла 
пакінуў след пачуццёвых паца­
лункаў — блік.

Раніцу першага дня лета 
вырашыла зрабіць мятнай, 
духмянай, жаўтавата-зялёнай. 
Кубачак здзіўлены — танчыць 
цень, стаіўся рэфлекс, самаўпэў­
нена паглядае блік. Ён адвык 
ад прыемнага, зеленаватага 
напаўнення. Гэта мой падару­
нак. Насыпала лісцікаў мяты. 
Лісточкі, як тэатральныя ак­
трысы, напудраныя, са сціплым 
водарам парфумы.

Праз акно падзьмуў лёгкі, 
ледзь чутны халадок: цюль 
засаромеўся (адышоў убок). 
Ажывіўся шэры з адценнем 
блакіту рэфлекс на белым кубку, 
і я адчула ў гэтае імгненне, што 
адбылася патаемная размова.

Кубачак ажывіўся. Наліла 
кіпень — ускочылі, быццам па­
прыгунчыкі, лісточкі. Здаец­
ца, зялёныя багіні спрабуюць 
датыкнуцца да абадка. Лыж­

Беспрынцыповы
Таццяна КАРЫТКА

— І не сорамна табе?
— У сэнсе… сорамна? Я, ма­

быць, ідэйны. Ці я не плакаў, 
калі глядзеў «Плошчу»?

— Так, плакальшчыкаў у 
гэтай краіне хапае і без тваёй 
хітрай морды.

— Вось гэтых несправядлі­
вых абвінавачванняў не трэба! 
Ну, пісаў па- расейску, раз­
маўляў таксама, дык мяне ў 
школе толькі таму і навучылі! 
Гэта вы тут у Менску такія, пра­
светленыя. А ў нас, у Магілёве, 
гэта было не ў трэндзе. Атры­
маў бы пару разоў па мордзе, і 
не стала б вялікага пісьменніка. 
Каму б ад таго лепей было?

—  В я л і к і  п і с ь м е н н і к 
не прадаецца за трыццаць 
срэбранікаў.

— Яшчэ як прадаецца! Не­
чага тут гарадзіць вакол асобы 
пісьменніка нейкія хлуслівыя 
агароды! Ён перш за ўсё пра­
вадыр мастацтва, а мастацтва 
маральным не бывае; за гэтым, 
калі ласка, да каментатараў у 
Інстаграме, там усе высокама­
ральныя ды вечна абураныя 
чужой разбэшчанасцю.

— А, чорт з табой! Тады хаця 
б слоўнік купі.

— У мяне ёсць адзін.
— На дзесяць тысяч слоў?
— Мне больш і не трэба. Вунь 

музы́кі на сямі нотах сімфоніі 
пішуць, хіба я горш?

Тым не менш, слоўнік на 
ўсялякі выпадак Косця купіў. 
Ліха яго ведае, можа, спа­
трэбіцца дзеля натхнення.

Усё пачалося з Яны (сам Кос­
ця да такога жаху не дадумаўся 

б), калі тая вырашыла выдаваць 
часопіс для таленавітай, сум­
леннай моладзі. Само сабою, 
на беларускай мове (на рускай 
хай там у сваёй Расеі выдаюць). 
І стукнула Яне ў галаву, што 
Косця ў гэтым часопісе павінен 
весці калонку. Нібыта Сара 
Джэсіка Паркер, хіба што горад 
паменш. Калонка, як прынята, 
ні пра што, нейкая балбатня «за 
жыццё», з якой Косця справіц­
ца, як ніхто іншы, ці дарма ў 
дыпломе напісана, што філо­
саф. Вось хай і філасофствуе.

Зразумела, на беларускай 
мове.

Косця спачатку адмовіўся.
— Ну які з мяне беларус! Я 

толькі ў чатырнаццаць гадоў 
сюды пераехаў, я да гэтага года 
слова «Часопіс» чытаў з на­
ціскам на апошні склад, у мяне 
нават і беларускага пашпарта 
няма!

— Гэта ўсё глупства! — адма­
хвалася Яна. — Дзяўчат бела­
рускіх любіш?

— Вядома, люблю, — зніяка­
веў Косця.

— Значыць, і па-беларуску 
загаворыш! Тут галоўнае — 
практыка. Ніякай рускай мовы 

з гэтага часу. Гавары, пішы, 
чытай, выключна па-беларуску. 
Праз два тыдні чакаю ад цябе 
першы артыкул.

Косця і рады быў адмовіцца, 
але ж у той час знаходзіўся на 
вяршыні магчымасцяў свайго 
чарговага кахання. З такім 
запалам можна і ў космас на 
веніку паляцець, не тое, што 

там нешта па-беларуску нака­
лякаць.

— І апошняе, — дадала Яна, 
развітваючыся. —  Часопіс будзе 
з невялікім ухілам у фемінізм. 
Не палохайся, ад цябе ніякіх 
асаблівых тэм не патрабуецца, 
пішы, што хочаш, але… ну быц­
цам ад імя жанчыны.

І Яна шматспадзеўна пацала­
вала яго ў вусны.

Дзённік Косці Арлова (за­
ведзены ў тым самым сшытку, 
дзе ён спачатку канспектаваў 
К’еркегора, пасля адпрацоўваў 
розныя шрыфты на семінары па 
каліграфіі, пасля пісаў вершы, 
а ўсе палі якога, тым часам, 
абпісаны бездухоўнымі «хлеба, 
макароны, пластыр»)

Паставіў беларускую расклад­
ку (і куды яны дзелі «у нескладо­
вае», а вось!), абклаўся Карат­
кевічам, як бабуля абразамі. Са­
мому смешна. Які ты пісьменнік, 
калі ўчора хвілін на дзесяць заліп 
на слова «разбэшчаны». І так яго 
круціў, і гэтак; якое ўдалае слова, 
ці не напісаць пад яго апавядан­
не? Сорамна толькі будзе перад 
нашчадкамі, яны ж пазнаходзяць 
потым такія другія ці трэція 

сэнсы, што вочы на лоб палезуць. 
А разбэшчаныя, скажуць, было 
лішняе. Лепш было б сказаць — 
«юрлівыя». Ага, калі б аўтар на 
той момант ведаў такое слова.

Наступны сказ павінен быў 
пачацца са слова «Забавно», але, 
глядзі ж ты, няма ў руска-бела­
рускім слоўніку такога слова. 
Можа, дрэнны слоўнік, ці, можа, 

беларусам не бывае «забавно», 
а ўсё больш балюча ды прыкра, 
не ведаю.

Дарэчы, праблема. Як можна 
сур’ёзна пісаць апавяданне, калі 
кожнае слова разглядаеш як цацку? 
Вось гэта, думаеш, гучнае, цікавае, 
падобнае на французскі аналаг, 
а другое — не, нейкая сялянская 
лексіка, а я ж хацеў гучаць па-су­
часнаму. І пакуль гэтыя думкі 
туды-сюды бегаюць, накрылася 
мядніцай сюжетная лінія. Ну до­
бра. Не за дзень Вільня станавіла­
ся. Нездарма ж купіў слоўнік, га? 

03.01.2018

— Ну што, напісаў? — спыта­
лася Яна ў дамафон.

— Так, адчыняй хутчэй!
Шчаслівы Косця, пераскоква­

ючы праз прыступкі, узляцеў 
на трэці, дзе ўрачыста перадаў 
Яне букет і флэшку. З парога 
палез цалавацца, нават паспеў 
запусціць рукі пад блузку, але 
Яна незадаволена адхілілася.

— Спачатку справа.
— Ну… справа, дык справа, 

— расчаравана ўздыхнуў Кос­
ця і папёрся ўслед за Янай. У 
наступны раз будзе выбіраць 
менш апантаных дзяўчын.

Артыкул Першы. 
Цяжка не зайздросціць 
экстравертам

«Калі і былі ў дзяцінстве ней­
кія ўрокі, на якіх вучылі, як за­
вязваць лёгкія, добразычлівыя 
адносіны з іншымі людзьмі, 
то я іх паспяхова прапусціла. 
Магчыма, хварэла. Шкада, бо 
без гэтых ведаў уладкавацца 
ў сучасным свеце цяжка. Тым 
больш, па натуры я хутчэй экс­
траверт, і ў нейкім сэнсе нават 
цягнуся да людзей, але раблю 
гэта так нязграбна ці няўмела, 
што сустракаю ў адказ адны 
напружаныя, насцярожаныя 
позіркі. Мабыць, нешта ў маёй 

манеры выдае, што я з іншай 
пясочніцы, але дзе яна, мая? Дзе 
водзяцца такія ж адшчапенцы, 
што і я? І ці спадабаюцца яны 
мне навогул? Ці не пагляджуся 
я ў іх, як у люстэрка, з думкамі 
«Ну і дзівакі?»

Давайце ўжо прызнаемся раз­
ам: з людзьмі цяжка. Асабліва — з 
добра выхаванымі. Паспрабуйце 
па позірку, па секунднай змене ў 
твары, па непрыкметна намор­
шчаным носе зразумець, што 
яны падумалі насамрэч. Нярэд­
ка, да крыўднага нярэдка, вось 
так ляпнеш што-небудзь, і чуеш 
у адказ няспрытную, ці нават 
абураную цішыню. І думаеш: ды 
што не так?! Не, вы скажыце, мы 
абмяркуем. Але ніхто не скажа. 
Усе будуць маўчаць, і толькі по­
тым, недзе там, у сваім куточку, 
падзеляцца вядомым позіркам ці 
іранічным шэптам. Хочаце верце, 
хочаце не, Бог выгнаў людзей з 
Раю, калі яны пачалі іранізаваць».

Тут Яна спыніла чытанне.
— Так, гэта ўсё, вядома, до­

бра, але нецікава… Засне твой 
чытач над такім артыкулам. 
Трэба дадаць агню, гневу, ну ці 
мне цябе вучыць! Напрыклад, 
напішы што-небудь пра маці.

— І да чаго тут будзе маці?
— О, гэта ўжо няважна! Пра 

маці ў цябе заўсёды выходзіць 
добра, шчыра, шчымліва. У кож­
нага ёсць маці, кожны зразумее. 
А вось гэтыя дэпрэсіўныя соплі 
нікога не хвалююць.

— Яны хвалююць мяне.
— Тады пачытай Карнэгі! 

Схадзі да псіхатэрапеўта. Ды 
і я ўпэўнена, што яно табе на­
самрэч не трэба. Прыдумаў сабе 
вобраз незразумелага паэта і 
носіцца з ім, як дурань з торбай.

Косця абыякава паціснуў 
плячыма. Трэба табе маці — калі 
ласка.

Артыкул Першы. 
Цяжка не зайздросціць 
экстравертам.

(Працяг, звязаны з папярэд-
німі думкамі выключна жадан-
нем хутчэй перайсці да раман-
тычный часткі спаткання)

Усе будуць маўчаць, і толькі потым, недзе 
там, у сваім куточку, падзеляцца вядомым 
позіркам ці іранічным шэптам. Хочаце 
верце, хочаце не, Бог выгнаў людзей з Раю, 
калі яны пачалі іранізаваць»
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ловіць праз цюль з кветкамі 
і жоўта-малочную штору со­
нечны свет. Ранішняе святло 
цёплае… Яно яшчэ чыстае, не 
кранутае. Гэта як першае кахан­
не. Раніцай люстэрка заўсёды 
вельмі прыгожае; здаецца, 
быццам бы кожны дзень нанова 
гатовае закахацца ў маладое 
сонечнае святло… А ўдзень ужо 
бавіць час са мною. Калі ў яго 
няма настрою (звычайна гэта 
восенню і зімою) ці яно не хоча 
мяне бачыць (пакрыўдзілася) — 
твар вісіць. Люстэрка ў мяне ка­
прызлівае, з характарам. Да яго 
патрэбен асаблівы падыход. Я 
некалькі хвілін яго супакойваю 
і стараюся падняць настрой.

 
Жоўты свет — белы блік
На круглым люстэрку.
Ён прыціх. Светлы твар
Паглядае праз цюль.
Раніца. Першы абдымак…
Жнівень.
Святло.

 
Малочная прыгажуня

Гэтая ваза малочная… Як 
быццам майстар, калі рабіў яе, у 
апошні момант вырашыў дада­
ць лыжачку мёду, але не такога 
яскравага, аранжава-карыч­

невага, зацукраванага, а пры­
емнага: жаўтавата-малочнага, 
мёду, які яшчэ не выкупаўся ў 
промнях пяшчотнага ранішняга 
сонца, яшчэ не паспеў насыціц­
ца — пажаўцець.

Але за той час, пакуль я яе раз­
глядала, яна зрабілася для мяне 
роднай. Яна ціха стаіць на сваім 
месцы, пасярэдзіне століка, як 
гаспадыня, бо назірае за іншымі 
рэчамі ў кватэры. Ваза адразу 
мне спадабалася. Бывае, ду­
маю, што засталася тут, у гэтай 
кватэры, таму, што закахалася ў 
яе. У гэтыя жаночыя, плаўныя, 
абцякальныя формы, невялічкі 
памер і колер, які зрэдзьчас 
нагадвае мне родны дом, мой 
цёплы Мазыр і пухнатыя, дух­
мяныя булкі з карыцаю з крамы 
«Каравай».

Ваза мне здаецца заўсёды 
вясёлай і стрыманай. У сонечны 
дзень яна зліваецца са святлом, 
плоскімі круглымі «зайчыкамі» 
ад люстэрка, у шэравата-праз­
рысты дзень — выглядае як 
радасная, прыгожая постаць, 
зацікаўленая ў маім настроі. 
Яна таксама штосьці думае, 
адчувае… Але што?

Яе плаўныя выгіны нагад­
ваюць мне добрую, спакойную 
жанчыну ў сукенцы з кветкамі 

і салодкімі мядовымі, аліўка­
вымі ўзорамі. Светлую, з доўгімі 
валасамі, блакітнымі вачыма, у 
якіх блішчыць маленькая, ледзь 
бачная слязінка. Ад радасці, 
мабыць. Даўгія блікі толькі 
падкрэсліваюць яе жаночы стан, 
тонкую талію...

Сёння ваза назірала за мною. 
Калі ўбачыла, што пішу пра 
яе — узрадвалася, падміргнула 
мне (штосьці хуткае праляце­
ла за акном і на паўсекунды 
адлюстравалася ў вазе). Ваза 
падказала, які водар ахутвае 
яе. Цёплы ванільны, пах свежых 
булак і малака. Ён нагадвае яе 
дзяцінства. Гэта пяшчотнае, 
здаецца, летняе і «цёплае» ад­
ценне водару.

Каб не было ёй сумна, пазна­
ёміла з травамі— дзяўчаткамі, 
якія штодзень апускаюць тва­
рыкі, каб сказаць ёй некалькі 
прыемных слоў. Бывае, яны 
гуляюць з вазай: дакранаюцца 
сваімі пухнатымі косамі да яе 
шыі… Ім весела. І мне ад гэтага 
радасна.

 
Стаіць адзінокая ваза,
Глядзіць яна ў акно…
Плаўныя формы здзіўляюць,
У водары смачным яны
Прападаюць…

жыцця
чыць (а можа, карагодзіць, — хто 
ведае?) вакол белых сцен, потым 
мякка апускаецца да насычанага 
донца. Люблю свой кубачак за 
тое, што ў ім ажываюць пахучыя 
зёлкі. Яму ўтульна тут, каля мяне. 
Калі стаўлю яго ў шафу з іншымі 
кубкамі і зачыняю навясную 
драўляную скрынку, ён пачынае 
сарамліва глытаць цёмнае па­
ветра. Сцены ціснуць на яго, ён 
адчувае пустэчу і адзіноту…

Мой белы кубачак ненавідзі­
ць празрысты кубак за тое, што 
ён не мае колеру. Ледзі Ніхто. 
А што, калі гэтая празрыстасць 
толькі пачынае жыць? Можа, 
яна чакае, каб яе напоўнілі? Мой 
герой абыходзіць кубак з надпі­
сам «Cappuccino». Надпіс ёсць, а 
«напаўнення» няма. Мой белы ку­
бачак раўнуе мяне да астатніх…

 
Жоўтае адлюстраванне

У кожнага з нас ёсць свае 
рэчы— сябры. Мы так прывыклі 
да іх, што іншы раз ужо не звяр­
таем увагі на тое, што менавіта 

яны ніколі не перасяляюцца ў 
іншыя куткі нашай кватэры. 
Новы прадмет — як кватарант: 
трапіў у новы асяродак… не 
ўтульна яму. Вось і пераходзіць 
з месца на месца. А нашыя род­
ныя рэчы заўсёды побач, мы іх 
нідзе не забываем…

Вось і са мной заўсёды пе­
раязджае жоўтае люстэрка на 
тонкай бялявай ножцы. Мне 
яго падарылі яшчэ ў родным 
Мазыры на дзень народзінаў, а 
цяпер яно пазірае ў акно на мін­
скую светлую вуліцу. Кожную 
раніцу яго жоўценькі ў выглядзе 
кветкі абадок аблізвае, лашчы­
ць востры сонечны прамень. А 
люстэрка з вечара рыхтуецца да 
сустрэчы: выпростваецца і пад­
стаўляе круглы тварык. Мабыць, 
рэпетуе. Люстэрка ўжо немала­
дое, згінаецца час ад часу, ад 
чаго яго твар часта апускаецца 
ўніз. А мне шкада. Мы столькі 
разоў пераязджалі… і я ніколі не 
забывала яго, не шукала замену.

А цяпер 7:22. Люстэрка ата­
граецца пасля халоднай ночы, 

«У дарослым жыцці часцяком 
не хапае ванны.

Памятаю, калі была малень­
кай зубрылкай з жыдзенькім 
хвосцікам валасоў на патыліцы, 
ніяк не магла выправіць шас­
цёрку па біялогіі. Шасцёрка ў 
маёй маці за адзнаку не лічыла­
ся. Шасцёрка была першай пры­
кметай майго хуткага падзення 
ў галечу і невядомасць. І вось, 
пасля чарговага беспаспяховага 
перапісвання нейкага тэста, я 
прыцягнулася дамоў, з панурым 
разуменнем, што дома нічога 
добрага мяне не чакае.

— Ну што? — запыталася маці 
з кухні.

Я ў той час ціхенька стаяла ў 
калідоры і здымала боты. Маў­
чала. А што гаварыць? Усё, што 
вы скажаце, будзе скарыстана 
супраць вас.

Не дачакаўшыся адказу, маці 
выглянула з кухні.

— Выправіла? — зноў запыта­
лася маці, хаця нявыпраўленная 
адзнака ўжо завісла над маёй 
галавой і чырванела адтуль 
сваёй бязлітаснай кругласцю.

Не памятаю, што дакладна 
я адказала, але памятаю, што 
нешта зусім няправільнае. Ма­
быць, што не люблю біялогію. 
Мабыць, нават некалькі разоў 
гэта паўтарыла: не люблю, не 
люблю! Мабыць, што мне пля­
ваць на гэту адзнаку, хай будзе і 
шасцёрка, што мне з таго?

Памятаю, як маці крычала. 
Крычала нешта традыцый­
нае, звычайнае, што я проста 
лянуюся, што не будзе ў мяне 
ніякага Менску, бо куды я са 
сваім шасцёрачным атэстатам, 
што як кніжкі чытаць — на гэта 
часу хапае; ну нешта такое, што 
ведае кожны шкаляр. І вось вы­
плюхнуўшы ўсё гэта, маці сый­
шла на кухню, а я так і засталася 
стаяць у калідоры без ботаў, але 
ў зашпіленным на ўсе гузікі 
паліто. І так мне прыкра і балю­
ча стала: бо я ж так старалася, 
зубрыла гэтыя віды і падвіды, 
але тэст быў цяжкі, з тых, дзе 
па некалькі варыянтаў адказаў 
правільныя (чорт бы пабраў 
такія тэсты), што я, як была, у 

паліто, зайшла ў прыбіральню, 
забралася ў бліскуча белую 
ванну і заплюшчыла вочы. І на 
нейкі кароткі момант жыццё 
спынілася. Мне падалося, што 
больш нічога не будзе, зусім 
нічога: я так і буду ляжаць у гэ­
тай ванне, дзесьці далёка маці 
будзе лямантаваць, настаўніца 
біялогіі — здзеквацца, але мяне, 
мяне ўжо не будзе, я на векі веч­
ныя захавалася ў гэтай ванне і 
больш не падымуся.

Праз некалькі хвілін да мяне 
зазірнула маці. Падаецца, зд­
зівілася, але не тое, каб моцна.

— Падымайся, — сказала яна 
і зачыніла дзверы.

Я і паднялася, я заўсёды была 
паслухмяным дзіцем. Дыхаць 
стала неяк лягчэй.

Але дзе ў дарослым жыц­
ці набыць гэтыя ванныя, каб 
класціся туды кожны раз, калі 
захочаш, каб свет хоць на трохі 
перастаў існаваць?»

— Ну во, гэта лепш, — па­
хваліла Яна.

Косця быў няўпэўнены.
— Ведаеш, не хацелася, каб 

думалі, што я зусім завіс у гэтых 
дзіцячых успамінах. Што я сваё 
няўдалае жыццё апраўдваю 
складаным дзяцінствам. Бо, на 
самай справе, у мяне было до­
брае дзяцінства. І маці пра мяне 
заўсёды клапацілася, можа, 

больш, чым патрэбна, але кла­
пацілася.

— Ой, ды хто пра цябе будзе ду­
маць, гора ты маё! Галоўнае, што 
пра ванначку — гэта пікантна, з 
прыбабахам. Адразу паказвае, які 
ты нетыповы, цікавы. Звычайных 
людзей нам не трэба. Пра звычай­
ных ужо зашмат напісалі ў двац­
цатым стагоддзі. Лепш скажы, ты 
наступную тэму выбраў?

— А як жа, — адказаў Косця, 
нацягваючы штаны. — Наступ­
ная будзе — каханне.

 Артыкул другі. Цяжка 
быць Казановай

«Ладна, не тое, каб цяжка. 
Хутчэй — няёмка. Асабліва пе­
рад сабой. Асабліва, калі гэта 
здараецца ў тысячны раз, і ты 
ўжо ведаеш усе свае рэакцыі і 
паслядоўнасць пацуццяў, і мозг 
табе крычыць: «Назад, куды 
лезеш, няўжо не сорамна?!». А 
сорамна заўсёды потым. Спа­
чатку заўсёды прыемна.

Не, сур’ёзна, хацелася б быць 
іншай. Такой, хто кажа «назаў­
сёды», а не падлічвае, наколькі 
хопіць гэтага «назаўсёды»: на 
гэты год ці толькі да наступнай 
пятніцы?

Такой, ведаеце, Кацюшай, 
якая зберажэ каханне, пакуль там 
хтосьці зямлю родную беражэ.

Кацюша ўнутры мяне нічога 
не хоча берагчы. Кацюша жадае 
феерыі пачуццяў і калейдаскопа 
эмоцый, новых твараў, новых 
пахаў, новых прызнанняў і но­
вых дасягненняў.

Кацюша хоча гуляцца. Ёй бы 
падпісваць напачатку дамову: 
«Мы з табой несур’ёзна». Бо 
сур’ёзна ёй нельга, у яе ёсць га­
лава на плячах, ім ніколі не быць 
разам: яна транжыра, ён эканом, 
у яе ўсе сукенкі развешаны па 
колеру, у яго ўсе швэдары — на 
крэслах. Не, дакладна нельга. 
Але ж вось так, на паўжартах, 
чаму не? Пакуль пячэ ў сэрцы 
ад яго позіркаў, ад яго ўсмешак?

Ды толькі дамовы ляжаць 
пакінутыя, непадпісаныя, а 
людзі ўжо гуляюць сур’ёзна. 
Цяжка такіх сустракаць пасля 
расстання.

Адны пакрыўджаныя праз 
мяне на весь свет.

— Я праз цябе страціў давер 
да ўсіх жанчын! Я цяпер пусты. 
І мне лёгка.

А я пра сябе думаю: паглядзі 
на мяне, я ж маленькая. Ці варта 
на мяне такое вешаць? Ці ёсць 
тут мая віна?

Другія, наадварот, пазабы­
валі на ўсе крыўды і сустракаю­
ць са шчанячай радасцю.

— Ведаеш, гэта знак! Як у той 
дзень, калі мы пазнаёміліся. 
Толькі тады першы снег пай­
шоў, а цяпер — жнівень…

Ад гэтых яшчэ больш агід­
на. Дурны-дурны, няма ніякіх 
знакаў. Можа і ёсць адзіны ва 
ўсім знак, што свет з цябе зд­
зекваецца».

 
Дзённік Косці Арлова (сшытак 

той самы, але Косця нейкі іншы)
Ну вось, зноў не тое. Зусім 

не пра тое хацелася распавес­
ці. Дарэчы, у Маэма ёсць зна­
камітая цытата (Божа, можна 
хаця б яе не перакладаць, няма 
ніякіх сіл на гэтую мову!): «We 
are like people living in a country 
whose language they know so little 
that, with all manner of beautiful 
and profound things to say, they are 
condemned to the banalities of the 
conversation manual. Their brain 

is seething with ideas, and they can 
only tell you that the umbrella of the 
gardener’s aunt is in the house.»

Вось я такі чалавек. Столь­
кі ўсяго роіцца, мітусіцца на 
сэрцы, у галаве, столькі ўсяго 
хочацца выліць, як брудную ваду 
з карыта, на чытача (няўдалае 
параўнанне, але як мог, так 
і параўнаў), а на выхадзе, на 
паперы, у электронным файле, 
— адны мёртвыя словы, роўныя, 
прылізаныя, няздольныя нікога 
не абразіць, не зачапіць.

Гэй, чытач, ты як там, ці ад­
чуваеш мой боль, маю пяшчоту? 
Ці разумееш? Я ж тут спецыяль­
на для цябе распрануўся, і голы, з 
непрыгожай, сіняй скурай, стаю 
на марозе, затуляючы рукамі 
пахвіну, і гэта ўсё дзеля таго, 
каб ты заўважыў, спыніўся, каб 
сэрца тваё захлынулася нечым, 
чым захлынаецца маё. 

Не адварочвайся ад мяне, не 
ігнаруй. Так, я кепскі пісьменнік, 
кепскі жанглёр словамі, але я 
навучуся, я калісьці здаў біялогію, 
што мне гэта гульня з папер­
камі! Толькі дзе ўжо гэты чытач? 
Бяжыць на апошні тралейбус, 
адказвае на сто сорак сёмае на 
сёння паведамленне, гартае на­
вінавую стужку. Ён заняты, яму 
патрэбна сачыць за ўсім светам, 
а са мной яму ўжо усё зразумела. 
Ён ужо недзе такое чытаў. І, па­
даецца, там было сказана лепш.

— Косця, ты куды знік? Дзе 
артыкул? Дзе ты сам, урэшце?

— Яночка, ты прости. Нуж­
но помочь одной знакомой: 
тоже, представляешь, решила 
выпускать журнал. Говорит, на 
белорусском писать снова не­
модно, эти белорусы со своим 
пробуждением самосознания 
уже и так всё заполонили, надо 
дать дорогу русскоязычным!

— Якая знаёмая?! Што ў цябе 
з ёю?

— Исключительно, исклю­
чительно рабочие отношения, 
Яночка! Журнал у неё с лёгким 
уклоном в ЛГБТ. Буду вести 
колонку от имени гомосексуа­
листа. Будет интересно. Я тебе 
как-нибудь принесу номер.
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Дарогі, дзе я не хадзіў
Валеры ДУБОЎСКІ

* * *

Этнаграма беларуса
анясмелена
сціпласцю нацыі.

Час ламае яе
праз нас.

* * *

Жэст прыроды
даўжынёй
у тваё дыханне.
Жыццё.

Жэст прыроды
даўжынёй у бясконцасць.
Сусвет.

Жэсты быцця.

* * *

Зімы хачу.
Каб дух мароз прадзёр.
Каб першы снег
Бясконцасць растлумачыў.
З табой у снезе я
Крылаты і гарачы.
І не пазёр  —
Нябёсны фантазёр.

Там, пад аблокамі,
Дзе краявід — амбон,
Да слоў тваіх
Дадасца замірэння.
Душа твая
Палёт маёй пярэйме  —
З палону восені
У снежаньскі палон.

* * *

Зачытаўся табою,
як кнігай настольнай,
восень.
Глядзь — а не восень ужо,
а снежань.
Насміхацца ўмее
бяда нястомна  —
снежань,
а я без адзежын.

Нікім нявы­
кляты,
а  т а к і  н а ­ дрыў.
П о б а ч  —  н і ворагаў,
ні дарадцаў.
Ды што б там хто
ні гаварыў  —
ніякай ахвоты
халадам здавацца.

* * *

Падгледжанае шчасце
не сагрэе.

Падслуханая мудрасць
не ўразуміць.

* * *

Шкло нечакання працёр.
Мяцеліца.
Ты.
Пачуццё.

* * *

Я ахвярую часам

Час ахвяруе мной.

* * *

Памяць не рызыкуе.

Рызыкуе
Наступства.

* * *

Адсунься ад поўні
на адлегласць
нявыпітай жарсці.
Бліжэй да мяне.

* * *

Небанальнае
адчуванне банальнага
і ёсць паэзія.

***
Пазыкі знакаў.
Пратэсты жэстаў.
Праз цэлы свет
Душа твая жывая.
І ўсясвет міжволі абуджае,
І стаўшы знакам,
Устае пратэстам.

* * *

Імжа.
Забросніла.
Іржа
на ціх-ставочку.
З’яўленне восені.
Знікненне ў адзіночку.

Як рух смаўжа.
Як тло лаўжа.

* * *

Сляды.
Запарушыла
Неслухмяным снегам.
Сівая вер­ шаліна
М а ў ч ы ц ь п а г а н ­
скім слэн­ гам.

Ты йдзеш сюды.
Я йду туды.
Ці сыйдуцца
Сляды ў адны?

* * *

З летуценняў,
з трывог дарогі,
з імкнення, смагі, знямогі.
І пераступаў парогі,
у кроў паразбіўшы ногі.

Дзяды
і бацька з матуляй
праз Неба мяне адчулі.
Прыйшлі да мяне
адкуль вы,  —
дарогай адной,
перакуленай?

Дарогі,
дзе я не хадзіў,
і тыя, дзе наслядзіў,
выбіраў зусім не адзін  —
наступцам-унукам
наўздзіў.

* * *

Не тое…
Не пра гэта…
Не пра тых…

Не хочацца
Ні гаварыць,
Ні слухаць…

Неабыякі і збавенны слых…

Да восені я
Прыкладаю вуха…

* * *

Лужок кашу́
І знакі шлю каўшу.
Таму, што ў небе,
Ля Палярнай Зоркі.

Дазволу — 
З конаўкі дапіць прашу
Зямнота кону смак
Саладкавата-горкі.

Вось на лужку расклаў
Свае зямныя знакі:

Пачуцці, словы
І сыноў і ўнукаў.
І дождж — няхай,
Саладкавата-мяккі.
І гром — няхай,
Што мне
Маўчаў і грукаў.

* * *

Брукам іду
ці па рытвінах,
Аблокі лаўлю,
аднакрылы вятрак…
Яшчэ напружыцца  —
і магчыма, вытрываю.
Напружваюся — і
нешта не так.

Уздымаюцца
ў роспачы грудзі.
Не адбалела,
баліць крыло.
Даруй за тое,
чаго не было,
і за тое,
чаго
ніколі
не будзе…

* * *

«Гэта проста быў вецер»,  —
падумалася
цёплым вечарам
ля рэчкі,
у цэнтры горада.

І падняў голаў я,
зірнуў у здагадцы
туды,
наўздагон нечаму.

«Гэта проста быў вецер»,  —
падумае нехта
пасля,
праз дні і ночы,
праз гады і вуліцы,
праз пытанні і неадказы.

А гэта ляцела
мая душа.

* * *

Гадую 
дванаццаць дубоў:

быць,
думаць,
тварыць,

жадаць,
любіць,
нараджаць,

ведаць,
верыць,
вучыць,

бараніць,
дараваць,
помніць.

Узрастаючы, мізарнею.
І выбіраю.

З дванаццаці адзінаццаць,
з адзінаццаці дзесяцёх,
з дзесяцёх дзевяць,
з дзевяцёх восем,
з васьмёх сем,
з сямёх шэсць, 
з шасцёх пяць,
з пяцёх чатыры,
з чатырох тры,
з трох два,
з двух адзін.

Які?..

* * *

Маё старое драпавае
палiто
даўно зраслося
са мной.
Стала мной.
Увасабленнем мары:
бадзяцца па свеце,
па шклоўскiх пагорках,
па ашмянскiм бруку.
Палiто
гатовае без мяне,
ужо былога,
як сцень-невiдзiмка,
пайсцi самахоць.
Адчуць пах
неспазнанай прасторы.
І маёй самоты. 

* * *

Чэрвень.
Пярэспа.
Вечар.
Пяшчоцiць таполевы пух.
Марыць i плакаць
аб нечым
лягчэй, калi вы удвух.
Калi
набрынялыя стомай
сэрцы гатовы змаўчаць,
збылое даруй другому,
у прышлым 
другому дарадзь. 
Калi 
незбянтэжана й плыўна
пасля гaваркix перуноў
пачуццяў таемных
хвiлiна
звякуе ў Свiслачы
зноў. 

* * *

Урэшце
мне сэнс вядомы
i слоў,
i далёкiх дымоў.
Думаў — 
дарога з дому.
Напраўдзе  —
дарога дамоў. 

Віншуем Валерыя Леанідавіча 
ДУБОЎСКАГА з 70-годдзем і 
зычым яму новых «няходжаных» 
дарог, здароўя і радасці!
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Ёсць вялікі змысел 
ва ўсім: у замен 
народу змантаваць 
маналітную 
папуляцыю 
паслухмяных 
чальцоў. Багата 
прыродай адораны 
талентамі спяваць, 
жартаваць, танчыць, 
народ уціскваецца 
ў пракрустава ложа 
хлуслівай ідэалогіі пры 
дапамозе падмены 
Божага дару  
на «яешню»

Іншым разам жыццё 
нечакана высалаплівае 
нам з люстэрка язык. Мы 
пачынаем абурацца: «Што 
гэта за пачвара?! Як такое 
можа здарыцца?! Гэта не 
мы!» Б’ём у набат, шукаем 
прычыны ў люстэрку. А 
трэба ў сабе…

Менавіта такім адбіткам 
успрымаўся многімі пе­
раможца Еўрабачання 
2014 года Канчыта Вурс. 

Шмат хто палічыў сябе ў той 
момант пацярпелым: «Як так?! 
Хтосьці здзекуецца з нашага 
пачуцця прыгожага! Мы такімі 
не жадаем быць!» А не-е… То, як 
раз, самае наша! Гадамі, бы мал­
пы, пераймалі чужыя «ужимки и 
прыжки», чужыя словы, міміку, 
жэсты, тэлеперадачы, думкі, 
музыку і лічылі, што класна 
выглядаем. Разгубіліся, занепа­
коіліся… Што ж нам цяпер пе­
раймаць?! А глядач Еўрабачання 
паказаў кукіш усім тым, хто не 
здолен прыняць сябе. Нездарма 
той ноччу больш за ўсіх «пацяр­
пелі ад абразы нашы беларускія 
меламаны», не прысудзілі вы­
датнаму голасу ні бала. Мы так 
звыкліся да калькавання, да дру­
гаснасці, што не адчуваем сора­
му за паўсюднае малпаванне. На 
экранах маладыя журналісты, 
высока адукаваныя выпускнікі 
акадэміі, абавязкова распавя­
даюць навіны, ідучы і махаючы 
рукамі, як то некалі для сябе 
прыдумаў расійскі, сапраўды 
імклівы, журналіст Леанід Пар­
фёнаў. А мне сорамна за нашых 
выкладчыкаў ВНУ. Няўжо яны не 
маглі падказаць сваім выхаван­
цам чагось свежага, калі ўжо не 
здольныя навучыць самастойна 
разважаць. 

Маскульт — абязножана-абяз­
ручаны па слыхавой асацыяцыі 
і вобразным уяўленні інвалід 
з кульцёй і абоймай танных 
бляшаных медалёў-бранзэлак, 
юбілейных і памятных знач­
коў, урачыста пачэпленых на 
сухотныя грудзі героя, узамен 
страчаных ног-рук на полі бою. 
Маскульт — пярэварацень, вы­
радак народнай, нацыянальнай 
культуры, кармушка для шэ­
расці, «обуреваемой жаждой 
деятельности», вялікіх арганіза­
тараў і энтузіястаў чужых высіл­
каў, дзе на аднаго майстра-пра­
фесіянала альбо таленавітага 
самародка дзесяць верхаво­
даў-прысмоктышаў, бязглуздых, 
некампетэнтных, адпаведна не 
адукаваных самадураў і сама­
дурак, паталагічна амбітных, з 
маніяй самазначнасці «выход­
цев из народа»: начальнікаў, 
здольных стакроць адцурацца 
папярэдніх лозунгаў, каб, борзд­
зенька падбрыкваючы, гнацца 
за любымі свежанаквэцанымі і 
гвалтоўна праз маскульт «вне­
дрять» іх у галовы народа; здоль­
ных прыстасавацца і паверыць 
любой палітычнай канфесіі, калі 
тая не пагражае стратай пасад і 
не заяўляе: «Аюсь — ад карыта!» 
Галоўнае — масаваць, як залог 
народнай падтрымкі і апірышча.

Ёсць вялікі змысел ва ўсім: у 
замен народу змантаваць ма­
налітную папуляцыю паслухмя­
ных чальцоў. Багата прыродай 
адораны талентамі спяваць, 
жартаваць, танчыць, народ уці­
скваецца ў пракрустава ложа 
хлуслівай ідэалогіі пры дапа­
мозе падмены Божага дару на 
«яешню». 

Эксплуатацыя духоўнай 
каштоўнасці чалавека ва ўгоду 
Молаху, Ваалу, Асмадэю ды Ма­
моне перасягнула ў нашым гра­
мадстве ўсе дазволеныя межы. 
Таму не менш спрыяе індэк­
саванне ўчэпістых ідэалагем, 
накшталт: «Искусство принад­
лежит народу», — нават са слоў 
свайго куміра ціхенька выціс­
нулі галоўны сэнс «…его лучшей 
части». Але ў гэтую «лепшую 
частку» так лоўка ўвінчваюцца 
прайдзісветы — без асаблівага 
нюху не разбярэш, дзе «мастак», 
а дзе мастацтва. Менавіта ад 
здрады прыспешнікаў каля­
мастацкай, калядухоўнай нівы, 
а то і сапраўдна адораных дзе­
ячоў культуры, ды не асвечаных 
промнем сумлення, якія хутка ў 
пагоні за надзённымі патрэбамі 

і палітычнымі лозунгамі забы­
ваюць пра абавязак зберагаць 
вечнае духоўнае, і ствараецца 
глабальны МАСКУЛЬТ.

Сваёй увішнасцю гнуткія 
дзеячы культуры мацуюць дам­
бу, якая не дае праходу жывой 
вадзе і сіле чыстага народнага 
мастацтва.

Кутні камень маскульта — 
«чарніла», яго пуцяводная рака і 
зорка. Ці то вёска, ці сталіца: за­
столле з начальствам — лепшая 
ўзнагарода, асаблівая традыцыя 
ў дзень работніка культуры. Яно 
і магчымасць «патапіць такі-сякі 
адкат», без яго маскульт нія­
кай матэр’яльнай карысці для 
дробнага чыноўніка не нясе. 
Процівагай усенароднаму дзяр­
жаўнаму крадзяжу, прывітаму 
ў савецкія гады савецкаму гра­

мадству ўлада выпрацавала 
яшчэ адну лінію гвалтавання 
чалавецтва: паўсямесны АДКАТ. 
Адкат велізарных сродкаў ад бу­
доўлі, медыцыны, аграпрамыс­
ловасці, гандлю, навукі, спорту, 
культуры… Таму цякуць дахі, 
разбураюцца сцены, ламаюцца 
машыны, гніюць ураджаі, гіну­
ць людзі… Таму, што народныя 
сродкі, адпісаныя на дабрабыт 
краіны, асядаюць у кішэнях 
злодзеяў-чыноўнікаў любога 
рангу. Здольныя, таленавітыя 
прафесіяналы атрымліваюць га­
небны жабрацкі «заробак», якога 
павінна хапіць урэшце на лекі 
ад усіх праблем — на «чарніла». 
(Трэба пісаць асобны артукул, 
каб раскрыць усе хітрасці род­
най бюракратыі: як ашукваць 
спецыялістаў, не выплочваць ім 
справядлівы заробак, афарм­
ляць яго пад «сумяшчэнне», 
штучна выдумляць таннейшыя 
тарыфы…) Як у той час за го­
лыя азадкі, за падстаўленыя 
сіліконавыя грудзі, паказаныя 
на ўсю прастору былога Саюза, 
ахвяруюцца велізарныя сродкі 
— з мэтай адкату.

Чарніла — звада, прыманка, 
допінг, узнагарода, суцяшэнне, 
штучнае панібрацтва — ого-о! 
— артысты за адным сталом з 
начальствам, якое назаўтра не 
гляне і ў той бок; чарніла — кляп 
у рот, корак у вушы, павязка на 
вочы, гэта самы ўлюбёны ды­
пламатычны ход прайдзісветаў. 
Чарніла (не таннае па кошце) 
— для справаздач, для хвалеб­
ных одаў, чарніла на стол для 
камісіі і праверак, чарніла пад 
прыгажэйшай этыкеткай — пад 
стол начальству, каб лагадней 
паглядала і не перашкаджала 
працаваць. Чарніла перад і пас­
ля рэпетыцый, перад і пасля 
канцэртаў, аглядаў, конкурсаў... 
Чарніла — мора — пі, народ! 
Быдлаватыя ад збытку моцы 
пры кідкім недахопе розуму 
дзецюкі і дзявулі ў сініх халатах 
са швабрамі ў руках (калі гэта 
правінцыя — там заўсёды не 
хапае сродкаў на сцэнічныя кас­
цюмы) ці вёрткія «вандэрлогі» 
— абсалютная калька расійскіх 
«зорак», толькі ў значна больш 
вартым шкадавання варыянце з 
відавочна падробнай весялосцю 
і неспажывальным гумарам, 
прадукуюць «спушчаны зверху» 

маскульт. Перадчасна ўсвя­
доміўшы сябе абранцамі і ўлю­
бёнцамі «сильных мира сего». 

(Звярніце ўвагу на нашу 
інтэрнацыянальнасць бела­
рускага тэлебачання — каго 
толькі не ангажавалі ў дыктары 
і вядучыя: тут і азербайджанцы, 
і грузіны, і армяне, і габрэі, і 
цыганы… толькі не беларусы 
— не дай Бог захочуць на мове 
загаварыць! Нават дзень бела­
рускай пісьменнасці бессаромна 
аддыктавалі на замежнай мове. 
За апошнія гады беларуская 
мова страціла ў сваёй сіле так, 
як ніколі не страчвала ні пры 
адным царскім рэжыме, ні пры 
адным са сваіх «кесараў». У 1998 
годзе выйшла мая першая кніга, 
яе хутка раскупілі ў раёне коль­
касцю ў чатырыста асобнікаў. 
Чытачоў хапала, цікавіліся — 
калі выйдзе новая кніга? Пакуль 
змагла выдаць новую, вядома 
ж, за свае грошы, зусім не стала 
беларускамоўнага чытача.) 

«Культура должна греметь!», 
«По сто мероприятий в год на 
каждую кадровую единицу!», 
«Наши учреждения культуры 
сэкономили в прошлом году 15% 
энергозатрат в период отопи­
тельного сезона! Обязуемся в те­
кущем году сэкономить 25%». (А 
ў наступным — абрасці поўсцю, 
каб не змерзнуць на працоўнай 
вахце!) Наступны перл трыбун­
най красамоўнасці трэба чытаць 
«чеканя слог и буравя взглядом». 
«Ког-да бар-ран р-руководит 
стадом львов — ничего хор-ро­
шего из этого не выйдет! А вот 
когда л-лев р-руководит стадом 
бар-ранов — дело идёт на лад!» 
(не прыдумка… літара ў літару!) 

Пры наяўнасці адпаведнага 
патрабаванням (паслухмянасць 
вышэйстаячаму) льва, сама са­
бой паўстае неабходнасць для 
поўнай камплектацыі падстрыг­
чы ўвесь статак пад баранаў. 
Кожны паасобку хоць леў, хоць 
баран, а ўсё ж — індывідуум 
з уласнымі прыхільнасцямі, 
сімпатыямі, густам, а разам, 
дагаджаючы адно аднаму, каб 
не парушыць штучна выдабы­
ты хвараблівы панятак субар­
дынацыі, дзе баран губляе мову 
ад жаху перад ільвом, а самы 
найгалоўны ЛЕЎ больш за ўсё на 
свеце, як ні дзіўна, дрыжыць ад 
страху перад статкам, бо «народ 

честной — честной он до поры, 
а коль что не так — опять за то­
поры! Сколь ни масли ты его, ни 
ублажай, всё равно для них ты 
— хан да Мамай…» — ствараюць 
разам заняпалы шлях, духовае 
бухалава, няемную баланду, 
гумовую жуйку — МАСКУЛЬТ.

Апошнія дзесяцігоддзі гэтая 
з’ява набыла глабальны маштаб. 
Яна так адпавядае патрабаван­
ням сучаснай постсавецкай 
сістэмы, так прыйшлася даспа­
добы ўладам па вертыкалі і га­
рызанталі, і не толькі бязмежнай 
магчымасцю адмываць бабкі, 
баксы, маны, лавэ, — мегасродкі 
плывуць у пашчу маскульта, які 
цяпер выпрастаўся зусім у ін­
шую плынь — ШОУ, магчымасцю 
пад выбухі салютаў і выкрунтасы 
голых дзяўчат кіраваць да шызу 
шчаслівымі масамі пры дапа­
мозе сучасных псіхатронных 
сродкаў; то пагражае паглынуць 
цяжка напрацаваныя вякамі 
здабыткі духоўнага развіцця 
грамадства. (Класічнае маста­
цтва патрабуе душэўнай працы, 
а ў нас няма за што бібліятэкам 
набыць новую літаратуру, акра­
мя «рэкамендаванай прынуд­
зілаўкі», няма за што купіць у 
музычную школу самы танны 
інструмент…) Сіліконавыя цёт­
кі пад шашлычок і грыль, пад 
папсу і «гапату» разбэшчваюць 
моладзь «шэдэўрамі маскуль­
та»: «Баунти, баунти, баунти …
уяунти! Сникерсы, сникерсы, 
сникерсы …уикерсы!»

Да сямнаццатага стагоддзя 
агульнанародная духоўнасць 
праяўлялася праз іканапісцаў, 
потым на варту заступілі паэты, 
мастакі, музыканты… Сёння 
дастаткова цырульніка з мад­
эльерам. Прыкінутыя адпаведна 
геі і лесбіянкі, альбо робленыя 
пад іх, — натуралы не ў модзе, 
грабуць бабкі, адабраныя ў на­
рода, каб той забыўся назаўсёды 
пра свае таленты. Густ, душу 
знішчае дзяржавай дазволеная 
«духоўнасць». Дарэчы, нашыя 
беларускія мадэльеры запы­
таліся ў сусветна вядомых, як ім 
выйсці на высокі ўзровень, каб 
у свеце пра іх загаварылі. Адказ 
узрадаваў!!! «Калі вы жадаеце 
сказаць штосьці сваё… перш за 
ўсё станьце сабой! Цікаўцеся 
сваімі каранямі, сваёй гісто­
рыяй, сваёй культурай… Толькі 
тады вамі зацікавяцца іншыя».

Дадам — і мовай, яна ёсць 
скарбніца ўсяго імі пераліча­
нага.

Людміла Андзілеўка

Маскульт

Да сямнаццатага 
стагоддзя 
агульнанародная 
духоўнасць 
праяўлялася праз 
іканапісцаў, потым 
на варту заступілі 
паэты, мастакі, 
музыканты… 
Сёння дастаткова 
цырульніка  
з мадэльерам
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Беларуская Адысея
Беластоцкія вершы Андрэя Чэмера

Пад псеўданімам Андрэй Чэмер 
на старонках беларускага друку 
выступаў мемуарыст, педагог, 
журналіст і грамадскі дзеяч з Вільні 
Аляксей Анішчык (1912–2007). 

Складаны лёс быў у гэтага чалаве­
ка, хаця пражыў ён шмат гадоў. 
Нарадзіўся на хутары Мондзіна на 
Наваградчыне непадалёку ад возера 

Свіцязь. Закончыў Наваградскую бела­
рускую гімназію, а потым эканамічны 
факультэт універсітэта ў Познані.

Перад Другой сусветнай вайной Аляк­
сей Анішчык апынуўся ў Варшаве. А калі 
пачалася вайна, запісаўся ў батальён 
абароны польскай сталіцы, за што быў 
пазней узнагароджаны медалём. 

Пасля капітуляцыі Польшчы вярнуўся 
на Наваградчыну выкладчыкам роднай 
мовы і літаратуры ў школе. А потым 
пераехаў на Беласточчыну, дзе быў пры­
значаны дырэктарам школы, некалькі 
разоў сустракаўся і гутарыў з Хведарам 
Ільяшэвічам — рэдактарам беластоцкай 
беларускай газеты «Новая дарога».

У гады вайны Аляксей Анішчык праца­
ваў выкладчыкам настаўніцкай семінарыі 
ў Наваградку, удзельнічаў у рабоце Друго­
га усебеларускага кангрэса. Пасля вайны 
жыў у Кракаве, працаваў у розных вы­
даннях. Але ў 1948 годзе яго арыштоўва­
юць савецкія спецслужбы і прывозяць у 
Мінск. Савецкі трыбунал прыгаварыў яго 
да расстрэлу, аднак смяротнае пакаранне 
хутка было заменена на 25 гадоў лагераў 
строгага рэжыму. 

На Поўначы Аляксей Анішчык адбыў 14 
гадоў і вярнуўся дамоў. 

Аднойчы ён напісаў ліст у беларускую 
беластоцкую газету «Ніва», а праз пэўны 
час атрымаў адказ з Беларускага грамад­
ска-культурнага таварыства (БГКТ), у якім 
яго запрасілі на працу ў БГКТ на пасаду 
кіраўніка аддзела культуры. Такая прапа­
нова Аляксея Анішчыка задаволіла, і ён 
паехаў у Беласток. Гэта была другая палова 
1960-х гадоў.

Аляксей Анішчык стаў працаваць у 
БГКТ, наладзіў добрыя стасункі з «Нівай», 
дзе друкаваў уласныя матэрыялы.

У сваёй кнізе «Беларуская адысея» 
(Вільня, 2005–2006) Аляксей Анішчык 

Аляксей Анішчык у сваёй віленскай кватэры, 2002 г.

Андрэй ЧЭМЕР

Беласток

Трывожнае сэрца і пытлівы крок
Ізноў прывялі да цябе, Беласток.
У гомане шумнай людской грамады
Здаецца, я зноў, як калісь, малады.
Таксама цяпер, як даўней, як учора,
Хвалюецца натоўпу шумнае мора.
Іскрацца задорам юначыя вочы,
І сыплецца срэбрам, звініць смех дзявочы.
Касцёлаў і цэркваў гучыць перазвон…
Прыміце ж вы, сведкі вякоў, мой паклон!
Хоць шчыра скажу, што пашаны нямала
Ў мяне і да новых, сучасных кварталаў.
Тут многія пнуцца да хмар этажы
І зверху глядзяць на старыя крыжы…
Тут слухаюць кросен бязлікіх стук часты
Сапраўдныя цуды: Антонюк і Фасты!
Каханне і радасць, смутак і гора
Вядуць нас у парку зялёнае мора  —
Ў зацішныя сцежкі, дарожкі, альтаны…
Між імі шумяць, серабрацца фантаны,
А там, за дарогай, імкнуцца далей
Квадраты узорных дыванаў, алей…
Прыпынак тут мае народ усялякі:
Спрадвеку жывуць беларусы, палякі,
Татары, расейцы і жмудзь, ліцьвіны
І нават Славаччыны братняй сыны.
Мне радуе сэрца іх праца і згода
На славу Айчыне, на славу народа.
І радасцю шчырай засціцца зрок,
Каля я гляджу на цябе, Беласток.

1967 г.

Белавежа

Морам зялёным раскінула межы
Магутная пушча вакол Белай вежы,
А побач спрадвеку, праз тысячы год
Прыбоем шумеў беларускі народ.
Любімая, родная маці-зямля!
Твая жыватворная вечная сіла
І нас, і чужынцаў, і зубра-камля
Ў добрыя, цяжкія годы карміла.
Народы, як грозныя хвалі сівыя,
Ўсцяж залівалі твае берагі.
Падзеяў крывавых вятры штурмавыя
Наносілі раны на край дарагі.
І жэрла тваё дабрадзейнае цела
Навала чужацкая так, як хацела,
Хоць часам ламала крывавыя зубы

Аб косці-лясы твае, краю мой любы…
Па нетрах зялёных гулялі тэўтоны,
Тапталі і зубраў знішчалі цары…
Татары калісьці, не знаючы стомы,
Палілі пасёлкі, лясы і двары…
Знішчалі чужынцы зялёнае мора,
Дзяўчат паланілі на ганьбу і здзек…
І тысячы мерлі ад цяжкага гора,
Ды выжыў усё ж такі наш чалавек!
Прымі ж мяне, краю пушчанскі, свабодны,
З табою мы шчыра, навекі сябры!
Бо ты для мяне, як заўсёды, быў родны,
Як родныя мне і лясы, і зубры!..
Хай песні пра шчасце спяваюць вяршыні
Магутных, нязлічаных сосен, дубоў,
Хай казкі снуюць беластоцкай дзяўчыне,
Хай сны навяваюць пра шчасце, любоў…
У змроку тваіх пераплеценых кронаў
Турыст для турыста і друг, і зямляк.
Навокал у згодзе і без праклёнаў
У дружбе жывуць беларус і паляк.
Магутная пушча ніколі не згіне,
Зубрам дасць апеку на тысячы год!
Служыць будзе верна народнай Айчыне,
Таксама, як ты, беларускі народ!

Беласток, 1968 г.

Прывітанне

Ансамблю БГКТ «Лявоніха»

У смутку і ў каханні, у шчасці і ў бядзе
«Лявоніха» з бадзёрай песняю ідзе.
Цяпла і смеху, жартаў і ласкі хоць крыху́
Мы з радасцю прыносім пад кожную 
страху.
Вітаюць вас сардэчна між ніваў і бяроз
Наш паважаны Крупа і Марыся Мароз!
Адкрытым, шчырым сэрцам і поціскам рукі
Вітаюць вас і Янка, і Люба Блізьнюкі!
Няхай жа танцам звонкім усіх нас 
развяселіць
Наш гарманіст вясёлы — Станіслаў 
Станкевіч!
Каб радасным і звонкім быў сэрца пе­
растук,
Пацешыць жартам, песняй вас Юрка 
Гаўрылюк!
Як музыка зайграе, дык ножанькі — 
стук-стук!
Не ўседзяць, як станцуе вам Оля Андраюк…
Жадаем вам сардэчна, каб сонца шчас­
ця, згоды
І добрага настрою свяціла вам заўсёды!..

Беласток, 1969 г.
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прыгадвае: «У «Ніве» друкаваліся даволі 
часта вершы Баршчэўскага, які мне тады 
паказаўся ў нейкай меры прэтэнцыёзным 
і ганарыстым… Самыя шчырыя і нават 
сардэчныя суадносіны завязаліся ў нас 
са Шведам і Юзьвюком. Швед быў сто­
працэнтна тыповым сынам беларускай 
вёскі. Стрыманы, сціплы, спагадлівы і 
працавіты, ён быў да дна душы шчырым 
і добрым, учынным інтэлігентам (пад­
крэсліваю гэта слова). Прыроджаны такт 
і добразычлівасць паглыблялі абаяльна­
сць гэтага чалавека, а паэтычны талент 
(у асноўным, дзіцячая тэматыка) як бы 
стваралі арэол рамантычнасці… Юзьвюк 
умеў працаваць… Я, наглядаючы за сты­
лем працы Юзьвіка, мімаволі заўважыў 
штодзённы парадак у яго працы, паперах, 
прыладах…».

У Беластоку Аляксей Анішчык шчыра 
пасябраваў з калектывам ансамбля «Ля­
воніха», які актыўна выступаў з канцэр­
тамі на Беласточчыне. Ансамбль у той 
час быў вельмі папулярны. Напрыклад, 
у верасні 1966 года «Лявоніха» дала 500 
канцэртаў. А 501-ае выступленне было ў 
вёсцы Шымкі Беластоцкага павета перад 
школьнікамі.

Аднойчы, як прыгадвае ў сваёй кнізе 
«Беларуская адысея»Аляксей Анішчык, 
яны сядзелі ў памяшканні БГКТ і гутарылі 
пра жыццё-быццё. Былі там Анішчык, 
Юзьвюк, Лобач і нейкі Куц, які працаваў 
у гарадской управе. Лобач сказаў, што 
абрыдзела тут жыць у гэтым «шалмане і 
здзеку польскіх шавіністаў». «Едзь-едзь 
на Беларусь! — сказаў яму Анішчык, — там 
паспрабуеш чэкісцкай ласкі, дык будзеш 
ва ўсе лапаткі перціся назад..».

Пасля гэтай гутаркі Анішчыка праз 
пару дзён выклікаў камендант ваяводскай 
управы паліцыі і следчы. Ва ўспамінах 
Аляксей Анішчык прыгадвае: «Спярша 
камендант запытаў, як даўно я прыехаў 
(хоць яны ўжо ўсё пра мяне дасканальна 
ведалі), з якой мэтаю і што думаю далей 
рабіць. Я коратка адказаў, што жыву ў 
Польшчы другі год. Польшча мне не чу­
жая — тут канчаў універсітэт, шмат гадоў 
працаваў і дабравольцам бараніў Варшаву 
ў часе нямецкай інвазіі… А Беласточчына 
для мяне амаль родная, бо я працаваў тут 
дырэктарам школы і маю шмат блізкіх 
сяброў — так беларусаў, як і палякаў. А 
калі ўсё пойдзе ладам, то можа зноў пайду 
працаваць у школу. У часе гэтай размо­
вы другі функцыянер (праўдападобна з 
польскага УБ, гэта значыць — бяспекі) 
часта ўмешваўся, задаючы колкія і нават 
злосныя пытанні і нешта запісваючы. Пра­
трымалі мяне каля гадзіны і развіталіся. 
Хутка выявілася, што Куц быў стукачом, 
настрачыў на мяне данос і перадаў свайму 
начальству ва УБ. Хутка паліцыя выклікала 
Юзьвюка і дала яму такую галавамыйку, 
так запалохала, што ён запрапанаваў мне 

неадкладна выязджаць з Беластока, хоць 
яму гэтага вельмі не хацелася. Сітуацыя 
была яснай: энкавэдысты Беларусі баяцца, 
што магу расказаць зашмат праўды пра 
жыццё ў савецкай імперыі…» («Беларуская 
адысея»). 

Хутка Аляксей Анішчык пакінуў Бе­
ласток і прыехаў на Віленшчыну ў Эй­
шышкі. А потым перасяліўся ў Вільню, 
дзе і пражыў да канца свайго жыцця. 
Там прымаў актыўны ўдзел у беларускім 
руху. Ён узначальваў суполку віленскіх 
беларускіх палітвязняў, быў адным з за­
снавальнікаў беларускай школы ў Вільні, 
уваходзіў у склад рэдкалегіі старонкі «Бе­
ларус Віленшчыны».

З Аляксеем Анішчыкам я шмат гадоў 
перапісваўся, захаваліся яго лісты, успамі­
ны, кнігі з аўтографамі. Дарэчы, спадар 
Аляксей за доўгае жыццё сабраў добрую 
бібліятэку кніг, калекцыю музычных ін­
струментаў. А яшчэ ён шмат пісаў, пісаў 
на польскай, рускай і вядома ж на роднай 
мове. У канцы ХХ стагоддзя адна за адной 
выходзілі яго кнігі: кніга вершаў на рускай 
мове «Жизнь живым принадлежит» (1996), 
вершы і нарысы «За калючым дротам» 
(1996), «Мондзінская балада» (1996), кнігі 
артыкулаў і ўспамінаў «Партрэты», «Вы­
браныя Богам», «Сяргей Хмара» і іншыя. 

Але самым каштоўным выданнем 
Аляксея Анішчыка была і застаецца кніга 
«Наваградская беларуская гімназія» (Віль­
ня, 1997) з прадмоваю вялікага беларуса, 
акадэміка Барыса Кіта. Усе вышэй пералі­
чаныя кнігі спадар Аляксей Анішчык пры 
жыцці прыслаў з аўтографамі мне.  На 
кнізе «Наваградская беларуская гімназія» 
аўтар напісаў: «Паважанаму Сяргею Чы­
грыну з самымі шчырымі пажаданнямі 
поспехаў у яго публіцыстычнай і літа­
ратурнай творчасці. Вільня, 27.02.1999 г. 
Аўтар Аляксей Анішчык». А на зборніку 
«За калючым дротам» напісаў: «Паважана­
му Сяргею Чыгрыну з найлепшымі пажа­
даннямі. Аўтар Аляксей Анішчык. Вільня, 
27.02.1997 г.».  Пішу гэта не дзеля таго, каб 
пахваліцца аўтографамі Анішчыка, а дзеля 
таго, што часта перачытваю, пераглядаю 
ўсе выданні забытага беларускага аўтара.

Звярнуў увагу, што Аляксей Анішчык 
вельмі шмат сваіх паэтычных радкоў 
прысвяціў сваім сваякам, сябрам, знаё­
мым, а таксама вядомым беларусам і тым 
мясцінам, дзе жыў, працаваў, бываў. У 
паэтычных зборніках сёння згубіліся і тры 
вершы Аляксея Анішчыка, прысвечаныя 
Беласточчыне. Яны былі напісаны якраз 
тады —  у 1967–1969 гадах, калі Аляксей 
Анішчык жыў у Беластоку. Гэта вершы «Бе­
ласток», «Белавежа» і верш «Прывітанне», 
прысвечаны ансамблю БГКТ «Лявоніха». 

Прапаную чытачам «Літаратурнай 
Беларусі» беластоцкія вершы Аляксея 
Анішчыка (Андрэя Чэмера).

Сяргей Чыгрын

БЕЛАВЕЖА
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Алесь Камоцкі.  
«Не як так»

«Голас барда Алеся Ка­
моцкага хораша па­
чувае сябе ў міжзор’і 
ўдзячных сэрцаў. Філо­

саф па адукацыі, тонкі лірык на 
паслугах у роднага слова. У век 
усеагульнай папсы яго песні 
вяртаюць душу да вытокаў, 
натуральна гучаць беларускаму 
вуху, не губляюцца ў сугуччы 
песняў суседзяў», — гэтыя сло­
вы-вітанні Рыгора Барадуліна, 
датаваныя 2004 і 2012 гадамі, 
абраныя замест прадмовы, ёмка 
і дакладна прадстаўляюць аўта­
ра і выканаўцу ўласных песняў, 
з якім Народны паэт Беларусі 
сябраваў шмат гадоў.

Сапраўды, усё, напісанае і 
праспяванае Алесем Камоцкім, 
аўтарскае або на вершы ін­
шых беларускіх або замежных 
творцаў, кранае сэрца. У яго 
новай кнізе выбранай паэзіі 
«Не як так» (бібліятэка Саюза 
беларускіх пісьменнікаў) — 
найлепшае, што назбіралася ў 
творчым багажы спадара Алеся, 
пачынаючы з 1997 года, калі 
выйшаў яго зборнік «Спроба 
ісьці па расе», і заканчваючы 
нізкай 2017 года.

* * *

Лагодным ліпеньскім дажджом
Вясёлку з неба змыла лета.
Жыццё маё ішло дагэтуль
Не пакідаючы слядоў.
Ішло жыццё маё пакуль
Не разбіраючы дарогі,
Ішло таму, што неслі ногі
Не да таго, хто крокі чуў.
Лагодным ліпеньскім дажджом
Вясёлку з неба змыла лета, 
Мне паказаў напрамак вецер,
А я дарогу не знайшоў.

«Не буду шмат прыводзіць 
цытат на майстэрства і не­
паўторнасць. Давялося б як не 
ўсю кнігу прывесці ў прыклад. 
А што тады чытачу рабіць? Не 
асмелюся красці ў яго радасць», 
— Рыгор Барадулін. 

Сяргей Шаматульскі. 
«Они»

Яны — гэта людзі, якіх мы 
бачым на старых фота або 
калі стаім у чарзе ў краме, 
пра якіх чуем у кароткіх 

застольных размовах. Гісторыі 
пра іх маленькія і мімалёт­
ныя, з-за чаго не атрымліва­
ецца аналізаваць іх дзеянні, 
рэфлексаваць над правільнас­

цю-няправільнасцю ўчынкаў. 
Застаецца толькі спачуваць. Або 
праходзіць міма.

Сяргей Шаматульскі адразу 
развеяў надзеі на тое, што людзі 
з кнігі існуюць у рэчаіснасці, — 
па словах аўтара, ён не ставіў 
мэты прысвяціць кнігу камусьці 
канкрэтнаму.

Ад лёгкага суму першых апа­
вяданняў кнігі, якія закранаюць 
тэму адзіноты сярод людзей, 
бліжэй да канца «Яны» даводзяць 
да ўздрыгу — з’едзены сабака, па­
хаванне, нябачная прысутнасць 
Другой сусветнай вайны. Усё гэта 
яднае старое калектыўнае паста­
новачнае фота, узятае дызайне­
рам Юліяй Кандрацюк з архіву 
Лізы Неўмяржыцкай, якое ства­
рыла, на думку аўтара, «наглядны 
сінапсіс усяго таго, што хацелася 
напісаць». З фотаздымкаў на чы­
тача глядзяць безыменныя людзі 
са стуленымі вуснамі — маўляў, 
мы сюды не паскардзіцца прый­
шлі, а па справе…

Анатацыю рэдактара кнігі 
Наталлі Паваляевай Сяргея Ша­
матульскі лічыць самай даклад­
най: «Яны — гэта мы». Можа, 
кніга такая зразумелая чытачу 
менавіта таму, што ён бачыць 
у ёй сябе?..

Алена Босава

Кола існавання:  
пра новую кнігу Віктара Казько

Адам Глобус. «Казкі 
сталічныя»

Пісьменніку пашанцавала, 
і ён змог пажыць і 
папрацаваць у гэтых 
цудоўных сталіцах. У 
дадатку аўтар змясціў 
казкі пра мастакоў 
віцебскай школы і 
неверагодныя гісторыі 
пра іх таленавітыя творы. 

Па словах адной чытачкі, 
гэта «Зборнік кароткіх 
апавяданняў-казак пра 
Парыж, Вільню, Мінск і 

Віцебск (казкі-паданні пра К. 
Малевіча і не толькі). Звычай­
нае гарадское жыццё перапля­
таецца з містыкай, казкамі: 
анёлы, вядзьмаркі, пярэва­
ратні, чараўніцтва… Будзе 
цікава і падлеткам, і дарос­
лым, — кожны знойдзе свой 
сэнс: філасафічныя па сваёй 
сутнасці, казкі маюць яркую 
сюжэтную лінію пра простыя і 
зразумелыя кожнаму чалавеку 
рэчы: ежа, хвароба, каханне…» 

Кніга выйшла ў серыі «Кні­
гарня пісьменніка» Бібліятэкі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
у выдавецтве «Кнігазбор». 

Шукайце яе ў мінскіх кра­
мах: «Акадэмкніга», «Цэн­
тральная», «Светач», «Веды», 
«Кнігарня пісьменніка», «Кні­
гі і кніжачкі», а таксама ў буй­
ных кнігарнях ААТ «Белкніга» 
па ўсёй Беларусі! 

Уладзімір Папковіч. 
«Зазімак: Выбраныя 
вершы»

Імя Уладзіміра Папковіча, 
сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў з 1981 года, 
доўгія гады — выкладчыка 
і загадчыка кафедры 
Віцебскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя 
Машэрава, перакладчыка 
з нямецкай і на нямецкую 
мовы, лаўрэата прэмій 
«Сузор’е муз» і імя 
Уладзіміра Караткевіча, 
добра вядомае чытачам. 

Новая кніга паэта прый­
дзецца даспадобы ама­
тарам класічнай рыф­
м а в а н а й  т р а д ы ц ы і , 

сур’ёзнай філасофскай тэма­
тыкі, тонка аздобленай доляй 
іроніі і самаіроніі лірычнага 
героя.

Жыццё

Жыццё растваралася ў шуме 
і галасе,
Яно зіхацела, трымцела, гуло.
Відовішчам дзіўным яно мне 
здавалася,
Сачыць за якім так цікава 
было.
Там людзі смяяліся, пелі, зла­
валіся,
І слёзы лілі, і на скокі ішлі.
А збоку здавалася, што пры­
стаўляліся,
Што прытвараліся, а не жылі.
Ды раптам мяне падхапіла 
няўмольная
Магутная плынь, як паводка 
вясной,
Кідала, гайдала цячэнне раз­
дольнае,
Гуляла ды забаўлялася мной.
Мне дух захапіла ад нечаканасці,
Я лётаў над хвалямі, падаў 
на дно.
Глядзеў маладзёнак з ружовай 
туманнасці
І весела думаў: «Вось гэта 
кіно!»

У вобразе лірычнага героя, 
сталага, які азіраецца назад 
і па-добраму пакеплівае з 
сябе маладога, многія могуць 
пазнаць сябе. І ў адначассе ў 
гэтым зборніку шмат прыват­
насці, шмат асабістага. Нават 
калі Уладзімір Антонавіч піша 
пра вёску — а гэтая тэматыка 
найбольш звыклая і кансерва­
тыўная для беларускай паэзіі, 
— ён робіць гэта настолькі 
па-свойму, інтымна, з вышыні 
сваёго жыццёвага досведу, 
што гэта кранае.

Поруч з адмыслова бе­
ларускай прывязанасцю да 
сваёй зямлі, «укаранёнасцю» 
ў крэўныя сувязі, свойскасцю 
можна знайсці ў зборніку і 
матыў падарожжа. Нездарма 

ж архетыповы вечны ван­
дроўнік ужо колькі стагоддзяў 
вывучае дарогі еўрапейскай 
літаратуры!

* * *

Люблю падацца ў белы свет,
У шлях нязнаны і няблізкі,
Купіць да пункта Х білет,
Жыць без нагляду і прапіскі.
Пакінуўшы свой родны дах,
Пакуль душа зноў не заные,
Павандраваць па гарадах,
Дзе ёсць музеі і піўныя.
Худым, счарнелым, з барадой
Вярнуцца і паспавядацца...
Піць роднай мовы сырадой
І ад зласліўцаў адбівацца.

Такім чынам, кніга «Зазі­
мак» выправілася ў белы свет, 
і спадзяемся, на сваім шляху 
яна сустрэне нямала ўдзяч­
ных чытачоў.

Прэс-служба СБП

Віктар Казько шторазу 
нібыта заваблівае чытача 
ў непраходны лясны 
гушчар сэнсаў, адначасова 
ствараючы ілюзію 
знаходжання ў звычайнай 
сялянскай хаце.

На ўлазіны ў новую хату, 
як вядома, трэба перша­
га запускаць ката. Аднак 
новая кніга прозы Віктара 

Казько «Казань пра ката, каторы 
смяяўся» (Бібліятэчка часопіса 
«Дзеяслоў», 2018) — не зусім пра 
гэта. Кот там сапраўды ёсць, і не 
проста кот, а адзін з галоўных 
герояў. Дзіўнаватая мянушка 
Біч (былы інтэлігентны чала­
век) вельмі пасуе людскому 
атачэнню. Біч ратуе гаспадара 
ад смерці, наладжвае сувязь з 
сапраўднымі гаспадарамі зям­
лі — міфалагічнымі істотамі 
(Цмокам, Русалкай, Лесавіком, 
Берагуном, Вохам), спазнае сэнс 
усяго існага…

Хата як выспа надзеі на вы­
ратаванне душы — не па-му­
зейнаму ўладкаваная, з этна­
графічнай ідэалізацыяй тра­
дыцыйнага побыту. Але гэта 
жытло, якое спрабуе пабудаваць 
сучасны чалавек паводле за­
паветаў продкаў. Бяда ў тым, 
што многага з тых справедчых 
правілаў чалавек сённяшні 
ўжо не ведае, і, адпаведна, хата 
будуецца няправільна, грунт 
пад нагамі — нетрывалы. Бо 
ўжо даўно пачалося разбурэнне 
«выпеставанага і запушчанага 
чалавекам кола яго існавання», 
якое адмовіла ў існаванні тым 
тром кітам, на якіх спрадвеку 
грунтавалася жыццё чалавека 
на зямлі, — плугу, касе і сякеры. 

Унутраныя маналогі галоўна­
га героя і аўтарскія філасофскія 
адступленні вельмі падобныя: 
аўтар і герой прамаўляюць 

адначасова, і не заўсёды мож­
на адрозніць іх галасы. Мо 
таму, што ў творы багата аўта­
біяграфічнага. Пісьменнік пры­
мушае галоўнага героя, сталага 
мужчыну, штораз вяртацца ў 
далёкае мінулае, на тыя дарогі 
вайны, крыві і жаху, дзе ён 
страціў маці і сястру. Для героя, 
які лічыць сябе Анёлам смерці, 
бо тыя, што загінулі, «аплацілі 
працяг яго існавання на гэтым 
свеце», такая сустрэча — крыні­
ца невылечнага болю. 

У прозе Віктара Казько вельмі 
мала людзей. І калі ёсць такое 
паняцце як «вера ў чалавека», 
то ў дачыненні да мастацкай 
канцэпцыі прозы Віктара Казько 
ёсць сэнс казаць пра «бязвер’е ў 
чалавека». Свету прыроды і над­
часаваму свету памерлых пісь­
меннік давярае значна болей: 
там усё пэўна, там няма здрады. 

Касмічнае, тагасветнае, 
міфічна-неверагоднае цесна 
пераплятаюцца нават у межах 
аднаго сказа. З Месяца мы вяр­
таемся не проста на Зямлю, а ў 
Беларусь — Пупляндыю (і ўжо не 
бульбашы, а «пупляндцы», якія 
«глядзяць сабе пад ногі, моўчкі 

смаркаюцца ў анучку і часта 
бегаюць за хлеў»). Пупляндыя 
— краіна, у якой усе жыццёв­
ыя інтарэсы гуртуюцца вакол 
«пупа», вакол карыта, месца, 
якое падаецца дасягненнем 
раю. «Бязвер’е ў чалавека» ней­
кім неверагодным чынам спалу­
чаецца з глыбокім спачуванем 
гэтым бездапаможным істотам, 
душы якіх выпальваюцца, бы 
пякельным агнём, страхам. 
Чалавек насамрэч сваю безда­
паможнасць адчувае. І ўсё, што 
стварае вакол сябе, увесь гэты 
лес з прывідных добротаў і сум­
неўных асалодаў — толькі спосаб 
нават не пазбыцца страху, а хаця 
б на кароткі час уцячы ад яго. 

Нешта ёсць у такім адстаро­
неным аўтарскім успрыманні 
зразумелай для яго безнадзей­
насці будучыні чалавецтва ад 
разважанняў галоўнага міфала­
гічнага персанажа — Цмока, які 
спачуваў чужым пакутам, але 
ўжо і не хваляваўся за людзей, 
бо «перахварэў на гэта»: «Ад­
вечная гэтаму зямному люду 
дарога ў нікуды». 

Віктар Казько задае пытан­
не: «Хто спакусіў чалавека на 
аднаасобнае валоданне ў гэ­
тым царстве зямным?» Бо ўсё, 
чалавекам цягам тысячагадо­
вай гісторыі здзейсненае, не 
дае адказу. Аднак пры гэтым 
няма маралізатарскага пафасу і 
пазёрскага стагнання: так, «кан­
чаюць самагубствам азёры, рэкі, 
рыбы, птушкі і людзі», так, чала­
век пазбавіў ужо сябе будучыні 
на гэтай планеце. Але і планета 
— часовая знічка ў бязмежным 
сусвеце, што ўжо пра чалавека 
разважаць… 

Вось толькі каб не гэты 
пранізлівы боль — такі зямны, 
такі рэальны, што пульсуе ў 
грудзях маленькага хлопчыка, 
асуджанага на вечнае адмаўлен­
не сябе, замест сэрца. 

Надзея Раманчык 
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СВЕТ(12)

Кніга вершаў да 70-годдзю Ізраіля

Міжнародная прэмія 
памяці Астрыд Ліндгрэн

Букераўская 
прэмія-2018

Муракамі  — вядучы на Tokyo FM

Біл Клінтан і палітычны трылер

На ўрачыстай цырымоніі 
ў Стакгольмскай 
філармоніі амерыканскай 
пісьменніцы Жаклін 
Вудсан была ўручана 
міжнародная прэмія 
памяці Астрыд Ліндгрэн. 
Узнагароду за дасягненні 
ў галіне літаратуры 
для дзяцей і падлеткаў 
лаўрэат атрымала з рук 
кронпрынцэсы Вікторыі.

У гэтым годзе прэтэндэнтамі 
на прэмію сталі 235 дзіцячых 
пісьменнікаў, ілюстратараў і 
арганізацый з 60 краін.

Журы прэміі адзначыла, 
што Ж. Вудсан уганарава­
на ўзнагародай за асаблі­
вы стыль і мову ў апісанні 

праблем сучаснай моладзі; аўтар 
піша «на амаль бязважкай мове» 
і «дазваляе нам сустрэць ма­
ладых людзей, якія з усіх сілаў 
спрабуюць справіцца са сваёй 
уразлівасцю і знайсці месца, 
дзе можна пачаць сваё жыццё». 
Сябры журы падкрэслілі, што 
ў сваіх апавяданнях яна ўмее 
«ўлоўліваць унікальны паэтыч­
ны тон у паўсядзённым жыцці, 
у якім ёсць і смутак, і надзея».

Самымі вядомымі творамі Ж. 
Вудсан з’яўляюцца «Хлопчыкі 
цуду» ( «Miracle’s boys», 2000)  — 

аповед пра 22-гадовага юнака, 
які пасля смерці маці вымушаны 
клапаціцца за двух братоў-пад­
леткаў) і «Пёры» («Feathers», 
2007)  — аповесць, дзеянне 
якой адбываецца ў 70-я гады ў 
мястэчку з афраамерыканскім 
насельніцтвам, куды аднойчы 
прыязджае белы хлопчык, а 
таксама аўтабіяграфічны раман 
«Мары цемнаскурай дзяўчыны» 
(«Brown Girl Dreaming», 2014).

Міжнародную літаратурную 
прэмію памяці Астрыд Ліндгрэн 
заснаваў урад Швецыі пасля 
смерці вядомай пісьменніцы 
ў студзені 2002 года дзеля сад­
зейнічання развіццю дзіцячай і 
юнацкай літаратуры. Сума гра­
шовага ўзнагароджання дасягае 
5 мільёнаў шведскіх крон (каля 
610 тысячаў даляраў ЗША). Гэта 
самая буйная прэмія ў галіне 
дзіцячай літаратуры.

Лаўрэатам Міжнароднай 
Букераўскай прэміі 2018 
года стала польская 
пісьменніца і паэтэса Вольга 
Такарчук. Цырымонія 
ўручэння ўзнагароды 
адбылася ў лонданскім 
Музеі Вікторыі і Альберта, 
паведамляецца на сайце 
прэміі.

Прэмія пры­
с у д ж а н а я 
ёй за раман 
« П а л ё т ы » 

(Flights), пераклад  
— Джэніфер Крофт.

Вольга Такарчук  
— польская пісь­
менніца, яна нарад­
зілася ў польскім 
Сулехуве ў сям’і 
выхадцаў з Украіны. Вучылася ў 
Варшаўскім універсітэце. З’яўля­
ецца суарганізатаркай Фесты­
валю апавяданняў, падчас якога 
аўтары кароткіх літаратурных 
формаў з Польшчы і з-за мяжы 
прадстаўляюць свае творы. З 
2008 вядзе заняткі па творчым 
пісьме ў Апольскім універсітэце.

Спіс фіналістаў «Man Booker 
International Prize» быў абвеш­
чаны ў красавіку.

Акрамя Вольгі Такарчук, у яго 
ўвайшлі францужанка Віржыні 
Дэпа з раманам «Вернан Субутекс 

1» (Vernon Subutex 1), іспанец 
Антоніо Муньас Малін з творам 
«Як гаснучы цень» (Like a Fading 
Shadow), пісьменнік з Ірака Ах­
мед Саадаві з раманам «Франкен­
штэйн ў Багдадзе» (Frankenstein 
in Baghdad), пісьменніца з Паўд­
нёвай Карэі Хан Ган з кнігай «Бе­
лая кніга» (The White Book) і венгр 
Ласла Краснахоркаі з раманам 
«Свет працягваецца» (The World 

Goes On).
Памер грашова­

га ўзнагароджання 
складае 50 тысяч 
фунтаў стэрлінгаў. 
Аўтар і пераклад­
чык кнігі падзеля­
ць іх паміж сабой.

Міжнародная Бу­
кераўская прэмія  — 
прыз у галіне літа­
ратуры, заснаваны 
ў 2004 годзе. Да 2015 

года ўручаўся адзін раз у два гады 
аўтарам, чые кнігі напісаны на 
англійскай альбо перакладзеныя 
на англійскую мову, па сукупна­
сці літаратурных заслуг. З 2016 
года прэмію сталі прысуджаць 
штогод за раман або зборнік 
апавяданняў, перакладзены на 
англійскую мову і апублікаваны 
ў Велікабрытаніі.

Як паведамлялася раней, 
юбілей Букераўскай прэміі ад­
значаць уручэннем «Залатога 
Букера». Уладальніка прэміі вы­
беруць з папярэдніх лаўрэатаў.

Японскія СМІ паведамілі, 
што з 5 жніўня вядомы 
пісьменнік Харукі Муракамі 
стане вядучым аўтарскай 
музычнай праграмы RUN 
& SONGS на радыёстанцыі 
Tokyo FM.

Прадстаўнік радыёкам­
паніі пракаментаваў, што 
падчас сваёй перадачы 
Муракамі будзе ставіць 

музыку, якую ён сам слухае 
падчас прабежкі.

Паколькі пісьменнік прак­
тычна не дае інтэрв’ю пад запіс, 
навіна была ўспрынятая на 
«ўра!».

Харукі Муракамі даўно за­
хапляецца бягом на доўгія ды­
станцыі (нягледзячы на свае 69 
гадоў!). Ён нават прабягаў уль­
трамарафон (100 кіламетраў!) 
вакол возера Сарома ў Японіі.

Нярэдка ён піша артыкулы 
для папулярных часопісаў на 
тэму забегаў. У літаратара нават 

ёсць кніга пад назвай «Пра што 
я кажу, калі кажу пра бег».

Паводле яго слоў, гэта збор 
«замалёвак пра бег, а не сакрэ­
таў здаровага ладу жыцця».

З той жа фірмовай лёгкасцю 
і недаказанасцю, віртуозна 
балансуючы на мяжы бытавога 
нарысу і алегорыі, Муракамі 
фіксуе свае разважанні, якія 
набываюць праз штодзённае 
паўтарэнне «нейкую медыта­
тыўную сутнасць».

«Шчыра пісаць пра бег,  — 
кажа ён,  — азначае шчыра пі­
саць пра самога сябе».

«...я ўсё роўна буду ўцякаць да 
таго часу, пакуль мне гэта будзе 
па сілах. Людзі могуць казаць 

што хочуць, мяне гэта не хвалюе. 
Кожнаму сваё: скарпіён джаліць, 
цыкада чапляецца за дрэва, ла­
сось вяртаецца на нераст у род­
ную раку, дзікія гусі выбіраюць 
сабе пару на ўсё жыццё».

Харукі Муракамі  — вялікі 
знаўца музыкі, у яго калекцыі 
каля 40 тысяч джазавых плас­
цінак. Пісьменнік прызнаваўся, 
што можа слухаць джаз па 10 
гадзін у дзень.

У рамане «На поўдзень ад 
мяжы, на захад ад сонца» галоў­
ны герой  — уладальнік джаз-ба­
ра. Што характэрна, Муракамі 
сам некалькі гадоў кіраваў сваім 
джаз-клубам.

Пісьменнік таксама любіць 
класіку рок-музыкі. А адзін з 
самых вядомых раманаў «Нар­
вежскі лес» названы ў гонар 
знакамітай песні «Norwegian 
Wood» гурта «The Beatles».

Сёлета ўсе тры кнігі выйшлі 
ў фармаце «еўрапакет» у між­
народнай серыі, якую аформіў 
знакаміты мастак Нома Бар 
(Noma Bar).

Паводле паведамлення 
«The Washington Post», 
у Тэатры Ўорнера ў 
Вашынгтоне экс-прэзідэнт 
ЗША Біл Клінтан прадставіў 
палітычны трылер «The 
President Is Missing» 
(«Прэзідэнт знік»), створаны 
ім у суаўтарстве з адным 
з самых паспяховых 
пісьменнікаў свету 
Джэймсам Патэрсанам. 

Сюжэт такі: Амерыка зноў 
падвергнулася кібератацы, 
і толькі прэзідэнт можа 
выратаваць краіну.

Клінтан раней выдаў 4 кні­
гі, прычым адна з іх  — «Маё 
жыццё»  — стала бэстсэлерам. 
Вострасюжэтны раман «Прэ­
зідэнт знік» стаў яго першай 
мастацкай кнігай. Аднак гэта 
ўжо не першы раман з вобласці 
мастацкай літаратуры, напісаны 
амерыканскім прэзідэнтам, хай 
і былым: у 2003 годзе Джымі 
Картэр апублікаваў сур’ёзны ра­
ман пра вайну за незалежнасць 
пад назвай «The Hornet’s Nest» 

(«Гняздо шэршняў»), а цяпе­
рашні прэзідэнт ЗША Дональд 
Трамп з’яўляецца майстрам 
аўтаэратычнай фантазіі.

Тым не менш, кніга «The 
President Is Missing» з’яўляец­
ца незвычайнай падзеяй. Як 
паведамляюць выдаўцы, гэта 
першы раман, «які інфармуе пра 
такія інсайдэрскія дэталі, аб якіх 
можа ведаць толькі прэзідэнт». 

Па словах Біла Клінтана, у 
кнізе падрабязна апісана жыц­
цё ў Белым доме: ад боўлінга 
ў склепе да бегавых дарожак у 
спальні прэзідэнта. Ён сказаў: 
«Мы сапраўды пастараліся апіса­
ць гэта як мага больш дакладна».

У інтэрв’ю BBC Клінтан рас­
павёў, што пасля прагляду тэ­
лесерыялаў пра жыццё ў Белым 
доме захацеў паказаць рэальнае 
жыццё прэзідэнта: «Я паглядзеў 
першыя некалькі сезонаў«Кар­
тачнага доміка». Першы быў 
добры, вельмі добры». І дадаў: «Я 
доўга глядзеў«Скандал». Многія 
працавалі над ім  — мае сябры 
і паплечнікі. Але калі я глядзеў 
абодва серыялы, я думаў: о божа, 
многія вырашаць, што гэта нар­
мальна, што людзі ў Белым доме 
забіваюць іншых людзей. Магчы­

ма, нават прэзідэнт кагосьці за­
біў. І тады яны не ўспрымуць той 
факт, што ёсць людзі, якія устаю­
ць кожны дзень і робяць тое, што, 
як яны думаюць, правільна».

Як прызнаўся абраны на 
пасаду прэзідэнта ў 1992 год­
зе Клінтан, праца прэзідэнта  
— магчыма, самая цяжкая ў 
свеце. Ён падкрэсліў: «Я хачу, 
каб чытачы ўбачылі, што гэта 
рэальныя людзі, якія робяць 
рэальную працу. Яны прымаюць 
рашэнні. І іх рашэнні ўплываю­
ць на вашыя жыцці».

Былы прэзідэнт ЗША паве­
даміў: «Я люблю трылеры. Я 
чытаю іх у велізарнай колькасці. 
Вось толькі што скончыў трэцюю 
кнігу ў трылогіі «Чырвоны ве­
рабей» [Джэйсана Мэцьюс]». Ён 
таксама заявіў, што «фанацее» на 
Патэрсану і залпам праглынуў усе 
яго 25 кніг пра псіхолага-дэтэкты­
ва Алекса Крос. Біл Клінтан рас­
павёў: «Я асабліва не захапляўся 
крымінальнымі і вострасюжэт­
нымі раманамі да пачатку 1980-х, 
а потым цалкам пагрузіўся ў іх». 
З тых часоў Біл Клінтан, паводле 
яго слоў, песціў мару напісаць 
уласную кнігу. Ён прызнаўся: «Я 
заўсёды гэтага хацеў».

Паэтычная анталогія «70», 
прысвечана 70-годдзю за­
снавання Дзяржавы Ізраіль, 
пабачыла свет у Нью-Ёрку.

У яе ўвайшлі вершы 70 ру­
скамоўных сучасных паэтаў з 
14 краін свету: Ізраіля, ЗША, 
Расіі, Украіны, Беларусі, Латвіі, 
Эстоніі, Германіі, Францыі, 
Вялікабрытаніі, Італіі, Швецыі, 
Ірландыі і Аўстраліі, якія пісалі 
пра Ізраіль, яго гісторыю, народ, 
традыцыі і культуру.

Адзін з арганізатараў праекта 
і заснавальнікаў руска-аме­
рыканскага выдавецтва «KRiK 

Publishing House», якое выпус­
ціла кнігу, Рыка Кацова ў гутар­
цы паведаміла: «У анталогію 
ўвайшлі вершы на тэму Ізраіля 
і яўрэйства сучасных аўтараў. 
Сярод іх — Вераніка Даліна, 
Аляксандр Гарадніцкі, Навум 
Каржавін, Уладзімір Гандэльсман 
і многія іншыя вядомыя паэты».

Выдавец таксама дадала: «Усе 
тэксты, сабраныя ў анталогіі, 
зусім розныя як па стылі, так і 
па настроі. Аўтары закранаюць 
тэмы гісторыі і традыцый, Ха­
лакоста, эміграцыі і іміграцыі, 
паўсядзённага жыцця Ізраіля 

і ўражанняў ад яго наведван­
ня. У тэкстах прасочваюцца 
яўрэйскія лёсы і характары, 
пакуты народа і яго нязменная 
здольнасць пасмяяцца з сябе. 
Кніга атрымалася такой жа 
эклектычнай, як і сам Ізраіль, 
дзе зусім арганічна суіснуюць 
тысячагадовая гісторыя і супер­
сучасныя дасягненні ў самых 
розных галінах, старадаўнія 
традыцыі і нястрымная энергія 
маладой дзяржавы».

Праект быў прэзентаваны 8 
мая ў Нью-Ёрку, а 12 чэрвеня — у 
Іерусаліме. 
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Польшча–1918: вяртанне 
страчанай дзяржаўнасці 
Анджэй ХВАЛЬБА 

Больш за стогадовыя 
намаганні палякаў, 
скіраваныя на вяртанне 
незалежнасці дзяржавы, 
скончыліся згодна з 
традыцыяй галівудскіх 
фільмаў — шчаслівым 
фіналам. Аднак... 

У Еўропе ў 1918–1921 гадах 
з’явілася больш за дзе­
сяць дзяржаў і, адпаведна, 
новая палітычная архітэк­

тура Еўропы. Сярод іх адны, як, 
напрыклад, Польшча, вярталіся 
да перапыненай у канцы XVIII 
стагоддзя дзяржаўнай гісто­
рыі. Іншыя, як Латвія, Эстонія, 
Славакія ў складзе Чэхаславакіі 
і Славенія ў складзе федэра­
тыўнай ДСХС, з’явіліся на карце 
Еўропы ўпершыню.

Польшча, якая пачала адра­
джацца з канца кастрычніка 
1918 года, мэтанакіравана звяр­
нулася да спадчыны і традыцый 
сваёй папярэдніцы — поль­
ска-літоўскай дзяржавы. Гэта 
была дзяржава, якая, між ін­
шым, распрацавала ідэю саюзу 
суверэнных дзяржаў. Сучасны 
Еўрапейскі саюз выкарыстоўвае 
спадчыну саюзу Польшчы і 
Літвы. Нягледзячы на розныя 
інтарэсы палітычнай эліты 
дзвюх дзяржаў, увесь час пе­
рамагаў вышэйшы інтарэс і 
перакананне, што саюз — гэта 
выгаднае для абодвух бакоў 
аб’яднанне. Цанілася наяўнасць 
грамадзянскіх свабод і агульна­
га парламента (сейма). Польскі 
парламент XXI стагоддзя невы­
падкова звяртаецца да свайго 
папярэдніка і называецца Сей­
мам. Згодна з гэтай традыцыяй 
дзейнічаюць таксама літоўцы, 
парламент якіх называецца 
«Sejmas», і латышы — «Saeima». 
Палякі, літоўцы, латышы, а 
таксама ўкраінцы і беларусы з 
гонарам гавораць пра першую 
ў Еўропе і другую ў свеце кан­
стытуцыю, прынятую 3 мая 
1791 года.

Польскі палітычны мысляр 
Гуга Калантай увёў у тэкст кан­
стытуцыі запіс пра палітычную 
адказнасць выканаўчай улады 
(урада) перад заканадаўчай 
(парламентам), чальцы якога 
выбіраюцца выбаршчыкамі, 
дзякуючы чаму парламент 
прадстаўляе суверэна. У XIX і 
XX стагоддзях у многіх краінах 
свету быў уведзены прынцып 
Калантая.

Народы і дзяржавы, якія 
з’яўляюцца пераемнікамі Рэчы 
Паспалітай, звяртаюцца і да 
традыцыі палітычнай і рэлігій­
най талерантнасці. У 1573 годзе 
польская палітычная эліта ў 
акце канфедэрацыі прыняла 
запіс аб рэлігійнай талерантна­
сці на землях Рэчы Паспалітай, 
гэты акт быў унесены ў спіс 
сусветнай спадчыны ЮНЕСКА. 
Габрэйская супольнасць, якую 
пераследавалі на захадзе Еўро­
пы і выганялі адтуль, знайшла 

бяспечны прытулак у Рэчы Па­
спалітай. Дзякуючы падтрымцы 
каралёў і Сейма габрэі атрымалі 
правы і свабоды, параўнальныя 
з саслоўнымі правамі. У іх нават 
быў уласны заканадаўчы орган. 
Адкрытасць палітычнай эліты 
Рэчы Паспалітай для тых, каму 
патрэбна была дапамога, пры­
вяла да з’яўлення тут выгнаных 
з Галандыі менанітаў і шатланд­
цаў, якія ўцякалі ад рэлігійнага 
пераследу. Сярод перасяленцаў 
былі таксама грэкі, жыхары 
Італіі, армяне, караімы, рускія, 
нямецкія пратэстанты. Усе яны 
ўзбагачалі культуру Рэчы Па­
спалітай і ўносілі ў агульную 
скарбніцу свае каштоўнасці. 

Нягледзячы на намаганні рэ­
фарматараў у канцы XVIII ста­
годдзі Рэч Паспалітая перастала 
існаваць. У супрацьстаянні з 
трыма моцнымі імперыямі — 
Расіяй, Аўстрыяй і Прусіяй — у 
яе не было шанцаў. Аднак для 
палякаў свабода і незалежнас­
ць — гэта непарыўна звязаныя 
каштоўнасці. Пра гэта сведчаць 
арганізаваныя ў ХІХ стагоддзі 
пасля падзелаў дзяржавы поль­
скія падпольныя ўтварэнні, 
якія змагаліся за незалежнасць, 
нацыянальныя паўстанні: пад 
кіраўніцтвам Касцюшкі ў 1794 
годзе, паўстанне 1830–1831 га­
доў, паўстанне 1863–1864 гадоў, 
удзел у «Вясне народаў» у Аў­
стрыі, Прусіі, Венгрыі, Заходняй 
Германіі, Францыі, Італіі, пад 
польскім, а пазней перанятым 
іншымі народамі дэвізам: «За 
нашу і вашу свабоду».

У перыяд паўстання 1830–
1831 гадоў польскі паўстанчы 
Сейм зацвердзіў песню «Яшчэ 
Польшча не загінула» ў якасці 
нацыянальнага гімна, а бе­
ла-чырвоныя колеры — як на­
цыянальныя колеры і сімвалы, 
так засталося да сёння. Палякі 
былі ўпэўнены, што толькі ўлас­
ная дзяржава гарантуе ім сва­
боднае і адпаведнае чаканням 
і традыцыі духоўнае і матэры­
яльнае развіццё. Таму ў поль­
скім нацыянальным пантэоне 
знаходзяцца постаці, якія са 
зброяй альбо пяром у руках 
змагаліся за вяртанне Польшчы 
яе месца ў Еўропе — сярод сва­
бодных са свабоднымі і роўных 
з роўнымі. Найбольш выдатныя 

з іх, як вайскоўцы Касцюшка 
і Панятоўскі, а таксама паэты 
Міцкевіч і Славацкі, былі па­
хаваны на Вавелі ў Кракаве, у 
каралеўскім некропалі. Роўныя 
каралям. Пасля смерці ў 1935 
годзе на Вавелі былі таксама 
пахаваны астанкі першага мар­
шала і аднаўляльніка Польшчы 
Юзафа Пілсудскага.

На працягу ўсяго XIX ста­
годдзя ў рознай ступені важ­
ным было польскае пытанне 
— пытанне вяртання Польшчы 
ў пэўнай тэрытарыяльнай кан­
фігурацыі. Дзякуючы Напалео­
наўскай эпосе ў складзе фран­
цузскай Еўропы было створана 
Варшаўскае княства, а пасля 
таго, як яно перастала існа­
ваць, да 1832 года дзейнічала 
незалежнае, канстытуцыйнае, 
ліберальнае Польскае каралеў­
ства ў складзе персанальнага 
саюзу з дынастыяй Раманавых, 
а да 1846 года функцыянаваў 
незалежны вольны горад Кра­
каў. Нягледзячы на тое, што 
нацыянальныя паўстанні не 
дасягнулі поспеху, яны ўвесь 
час узварушвалі гісторыю і на­
гадвалі пра польскае пытанне.

Пакуль існаваў саюз трох за­
хопнікаў — Прусіі, Аўстрыі і Расіі 
— вяртанне незалежнасці было 
немагчымым. Аднак пад канец 
XIX стагоддзя ў Еўропе сфарма­
валіся два ваенныя блокі — блок 
Цэнтральных дзяржаў і краін 
«Антанты». Упершыню за больш 
чым сто гадоў шляхі захопнікаў 
кардынальна разышліся.

У 1916 годзе палітычная сі­
туацыя ў Еўропе і свеце пачала 
складвацца на карысць польскіх 
інтарэсаў. Па-першае, Германія 
і яе саюзнікі занялі шматлікія 
тэрыторыі на ўсходзе, дзе жылі 
розныя народы. Берлін вы­
рашыў стварыць на ўсходзе 
сістэму дзяржаў, фармальна 
незалежных і адначасова ўза­
емазалежных палітычна і эка­
намічна, якімі кіравалі нямец­
кія манархі, што павінны былі 
ўтвараць Нямецкі саюз у Еўро­
пе. Да ідэі стварэння польскай 
дзяржавы Германію дадаткова 
падштурхнулі Польскія легіё­
ны, добраахвотніцкія атрады, 
якія з пачатку вайны змагаліся 
побач з войскамі Цэнтральных 
дзяржаў. Іх нефармальным 

лідарам быў Пілсудскі. У 1916 
годзе Германія і Аўстрыя пры­
зналі Польскія легіёны лепшымі 
вайсковымі фарміраваннямі на 
Усходнім фронце.

Першым дакументам міжна­
роднага ўзроўню, які распачаў 
працэс адраджэння Польшчы, 
быў акт ад 5 лістапада 1916 года, 
падпісаны двума імператарамі 
— Вільгельмам II і Францам 
Іосіфам I. Акт прадугледжваў 
стварэнне Польскага каралеўства 
са сталіцай у Варшаве. На пра­
цягу наступных месяцаў, побач 
з акупацыйнымі, былі створаны 
польскія дзяржаўныя ўлады, 
урад, трохасабовае рэгенцтва.

1917 год прынёс чарговыя 
добрыя навіны, якія адпавядалі 
польскім спадзяванням. Спа­
чатку ў Расіі новыя паслярэва­
люцыйныя ўлады абвясцілі, што 
Польшча можа быць створана, 
хоць пажадана ў складзе сва­
боднага саюзу з новай Расіяй, 
а ў красавіку ЗША пачалі вайну 
на баку саюзнікаў. У пасланні 
да Кангрэса ЗША ад студзеня 
1918 года прэзідэнт Вудра Віль­
сан у 13-м пункце абвясціў аб 
стварэнні незалежнай Польшчы 
са свабодным выхадам да мора 
(Балтыйскага) як аб адной з мэт 
вайны. Істотны ўплыў на змест 
13-га пункта аказаў сусвет­
на вядомы польскі музыкант, 
піяніст і кампазітар Ігнацы Ян 
Падэрэўскі, які сябраваў з аме­
рыканскім прэзідэнтам.

Пасля амерыканцаў права 
палякаў на стварэнне ўласнай 
дзяржавы прызналі і еўрапей­
скія саюзнікі. У Францыі была 
створана саюзная польская ар­
мія пад камандаваннем былога 
афіцэра Польскіх легіёнаў гене­
рала Юзафа Халера, палітычна 
падначаленая Нацыянальнаму 
польскаму камітэту (НПК) з 
сядзібай у Парыжы, якім кіраваў 
Раман Дмоўскі. НПК выступаў у 
якасці афіцыйнага прадстаўніка 
Польшчы. Ён меў права выдава­
ць польскія пашпарты і браць 
крэдыты ад імя Польшчы на яе 
будучы рахунак. 

У 1918 годзе  будучыня 
Польшчы была забяспечана. 
Адраджэнне было гарантавана, 
як і параза блока Цэнтральных 
дзяржаў. Але было пытанне: 
які польскі палітычны лагер 

атрымае ўладу ў адроджанай 
Польшчы і хто з палітыкаў? 
Пілсудскі ці Дмоўскі? Пера­
мог Пілсудскі, некалі былы 
аўстрыйскі саюзнік, а з ліпеня 
1917 года нямецкі вязень, які 
ўтрымліваўся ў Магдэбургскай 
крэпасці. У Варшаву Пілсудскі 
вярнуўся 10 лістапада 1918 
года. Яго сустракалі як збаві­
целя, месію. Ён стаў часовым 
начальнікам дзяржавы. Разам 
з урадам і польскім народам ён 
стварыў Польшчу — адкрытую, 
талерантную і дэмакратычную 
рэспубліку. 

Пытаннем адкрытым і вельмі 
складаным заставаліся межы 
Польшчы, бо акрамя палякаў 
пераемнікамі Рэчы Паспалітай 
былі таксама літоўцы, латышы, 
украінцы, беларусы — яны ўсе 
стваралі ўласныя нацыяналь­
ныя дзяржавы, часта на спрэч­
ных тэрыторыях. Здаралася, 
што на адну і тую ж тэрыторыю 
прэтэндавалі дзве і нават тры 
краіны. На этнічна і рэлігійна 
дыферэнцыраваных тэрыто­
рыях было складана вызначыць 
справядлівыя межы. У гэтай сі­
туацыі канфлікты і войны паміж 
пераемнікамі Рэчы Паспалітай 
за як мага большыя яе кавалкі 
былі непазбежнымі.

Канчатковыя польскія межы 
сфарміраваліся ў 1918–1923 
гадах дзякуючы пераможнай 
вайне з бальшавіцкай Расіяй у 
1920 годзе. Адроджаная Поль­
шча не магла быць нацыяналь­
на аднароднай, як і суседнія 
дзяржавы, бо на працягу ста­
годдзяў на тэрыторыі Рэчы 
Паспалітай жылі побач людзі, 
якія карысталіся рознымі мо­
вамі, належалі да розных куль­
тур. Усе краіны новай Еўропы 
былі шматнацыянальнымі і 
шматрэлігійнымі. У Польшчы 
было шмат нацыянальных мен­
шасцяў, сярод якіх найбольш 
буйнымі былі ўкраінская і га­
брэйская, адначасова ў суседніх 
краінах жылі больш за 2 мільё­
ны палякаў.

Напружанне ўтрымлівалася 
і паміж хрысціянамі, у тым ліку 
палякамі, і шматлікім габрэй­
скім насельніцтвам, якое спа­
дзявалася, што будучыя дзяр­
жавы гарантуюць ім культур­
на-нацыянальную аўтаномію. 
Пасляваенная беднасць, голад, 
разбурэнні, эпідэміі ўплывалі 
на адносіны паміж людзьмі і 
этнасамі.

Але больш за стогадовыя на­
маганні палякаў, скіраваныя на 
вяртанне незалежнасці дзяр­
жавы, скончыліся згодна з тра­
дыцыяй галівудскіх фільмаў 
— шчаслівым фіналам. Аднак 
фільм пра змаганне палякаў 
здымаўся ў Цэнтральнай Еўро­
пе. Сярод рэжысёраў і аднача­
сова стваральнікаў польскай 
дзяржаўнасці былі вядомыя і 
паважаныя ў Польшчы і свеце 
асобы: Тадэвуш Касцюшка, Юзаф 
Панятоўскі, Адам Ежы Чартарый­
скі, генерал Юзаф Бем, Рамуальд 
Траўгут, Юзаф Пілсудскі, Ігнацы 
Ян Падэрэўскі. Без іх мудрасці і 
смеласці, без іх бачання будучыні 
мары палякаў пра ўласную дзяр­
жаву ніколі б не здзейсніліся. 
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Юзаф Пілсудскі. Львоў, 1920 год
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Міграцыйны крызіс 
настолькі расхістаў нямецкі 
ўрад, што палітолагі 
не выключаюць самых 
неверагодных сцэнараў.

Мала хто ведае, што ў 
1976 годзе Франц Ёзэф 
Штраўс, харызматычны 
лідар баварскага Хрыс­

ціянска-сацыяльнага саюза 
(CSU) планаваў перагледзець 
статус сваёй партыі ў нямецкай 
палітыцы. На думку Штраўса, 
яго структура павінна была 
выйсці за межы Баварыі і пачаць 
працаваць на агульнанямецкім 
узроўні. Аднак праз пратэст 
Саюза хрысціянскіх дэмакратаў 
(CDU) — партнёрскай партыі — 
ад напалеонаўскага плану давя­
лося адмовіцца. Гельмут Коль, на 
той час лідар CDU, прыстрашыў 
Штраўса парытэтным адказам: 
хрысціянскія дэмакраты ма­
глі адкрыць офіс у Мюнхене. 
Штраўс у выніку даў задні ход.

На думку палітолагаў, сёння ў 
баварцаў ёсць унікальны шанец 
рэалізаваць фантазіі Штраўса. 
Паводле апошніх сацыялагічных 
апытанняў, у выпадку трансфар­
мацыі CSU у фармат федэраль­
най партыі, яна можа разлічваць 
на 18 працэнтаў галасоў. Гэта 
другі паказчык у партыйным 
спаборніцтве. Больш могуць 
набраць толькі хрысціянскія 
дэмакраты (22 працэнты).

Тое, што традыцыйны вы­
баршчык CDU гатовы здрадзіць 
Меркель, тлумачыцца апошнімі 
разборкамі ўнутры кансерва­
тыўнага лагеру. Розныя, і нават 
часам полюсныя погляды CDU 
і CSU на праблему міграцыі да­
сягнулі кульмінацыі, калі Хорст 
Зеехофер, кіраўнік МУС і прад­
стаўнік CSU, на пачатку чэрвеня 
прапанаваў план вырашэння 
праблемы ўцекачоў.

Зеехофер прапануе, каб мі­
гранты без дакументаў аўтама­
тычна, адразу на мяжы, атрым­
лівалі адмову. Не могуць заехаць 
у краіну і тыя, хто быў дэпарта­
ваны раней. Паводле міністра, 
трэба адмовіцца ад грашовага 
прынцыпу дапамогі ўцекачам. 
На думку Меркель, такая прак­
тыка падарве еўрапейскія прын­
цыпы міграцыйнай палітыкі. Не 
кажучы пра тое, што прапанава­
ны Зеехоферам план — гэта ў чы­
стым выглядзе «бунт на караблі». 
У праграме ўраду падобных кам­
петэнцый ніхто кіраўніку МУС не 
надаваў. Адным словам, бакі не 
на жарт паспрачаліся. Зеехофер 
нават пагражае адстаўкай.

Дасюль не зразумела, як у 
Берліне збіраюцца паслабіць 
эскалацыю. Адсюль сапраўдны 
карнавал спекуляцый на ста­
ронках нямецкай прэсы. Най­
больш мяккі сцэнар магчымай 
развязкі — усё неяк само сабой 
наладзіцца. Аднак наўрад ці 
гармонія працягнецца вельмі 
доўга — у тым ліку праз склада­
ныя асабістыя адносіны паміж 
кааліцыянтамі. Зеехофер даз­
воліў сабе нават публічна сказа­
ць на адрас Меркель некарэкт­

ную фразу: «Я не магу больш 
працаваць з гэтай жанчынай». 

Існуе яшчэ адзін варыянт — 
Меркель і Зеехофер падаюць у 
адстаўку, што, праўда, з улікам 
характару канцлера, цяжка 
ўявіць. Таксама не ўкладаецца ў 
галаву схема, калі яна капітулюе 
перад Зеехоферам, даўшы зялё­
нае святло яго праекту. З катэ­
горыі фантастычных — і версія, 
паводле якой адна з азіяцкіх 
або афрыканскіх краінаў не­
чакана пагодзіцца за адпавед­
ныя грошы адкрыць на сваёй 
тэрыторыі лагер, куды будуць 
накіроўвацца ўсе мігранты, якія 
штурмуюць кардоны ФРГ.

Таму большасць камента­
тараў сапраўды не выключае 
сыходу баварцаў у аўтаномнае 
плаванне, што аўтаматычна 

выклікае ўрадавы крызіс. Каалі­
цыя, дзе пасля эвакуацыі CSU за­
стануцца кансерватары і эсдэкі, 
страціць дэпутацкую большас­
ць. У такой сітуацыі Меркель 
павінна шукаць трэцяга — у 
асобе, напрыклад, Зялёных, або 
паспрабаваць руліць, не маючы 
большасці да 2021-га, калі адбу­
дуцца чарговыя выбары. 

Аднак усе чакаюць выбараў, 
паколькі без CSU кабінет будзе 
мець слабую легітымнасць у гра­
мадстве. І, як сведчаць згаданыя 
вышэй дадзеныя сацыёлагаў, 
найбольш верагоднымі канды­
датамі на пасаду канцлера буду­
ць менавіта Меркель і Зеехофер. 
Хто можа перамагчы ў гэтай 
дуэлі ўчорашніх паплечнікаў?

Кансерватыўная прэса робіць 
стаўку на Зеехофера. Як піша 
«Junge Freiheit», сам факт краху 
кансерватыўнага блоку будзе 
маральнай катастрофай для Ан­
гелы Меркель, якая не здолела 
захаваць міжпартыйную каа­
перацыю, што цягнецца з 1949 
года. Супраць Меркель спрацуе 
і стомленасць ад яе выбаршчы­
каў — як-ніяк, ва ўладзе Меркель 
ужо 13 гадоў.

Нарэшце, як лічаць нека­
торыя каментатары, дапамо­
гуць Хорсту Зеехоферу і тыя, 
хто абірае правапапулісцкую 
«Альтэрнатыву для Германіі» 
(AfD). Гэта партыя, па сутнас­
ці, — пратэстная тусоўка, дзе 
шмат праварадыкалаў. Такое 
суседства шмат каму з «альтэна­
тыўшчыкаў» не падабаецца, і 
фракцыя гатовая галасаваць за 
больш правую за CDU памяр­
коўную кансерватыўную пар­
тыю, а Зеехофер для іх — проста 
ідэальны кандыдат.

Праўда, гучаць і іншыя га­
ласы. Як адзначае часопіс «Der 
Spiegel», выбары, на якіх га­
лоўнай тэмай будзе міграцыйнае 
пытанне, робяць адназначным 
фаварытам «Альтэрнатыву для 
Германіі», што ў рамках кампаніі 
будзе даваць самыя неверагод­
ныя папулісцкія абяцанкі.

Між тым, час ідзе — і Меркель 
трэба прымаць рашэнне наконт 
свавольнага міністра. Хутчэй за 
ўсё, разгадку рэбуса мы пабачым 
бліжэйшым часам. І, дарэчы, на 
рашэнне Меркель можа паўплы­
ваць трагедыя зборнай ФРГ на 
Мундыялі. Ёахім Лев — трэнер 
нямецкай зборнай — у вачах 
правых немцаў  выглядае як 
Меркель нумар два. Узгадваюць 
і тое, што Лев, як і Меркель, вель­
мі доўга займае пасаду кіраўніка 
(з 2006 года). Не прайшлі жар­
таўнікі міма падабенства пры­
чосак Меркель і Лева. Таксама 
трэнеру закідаюць і сімпатыі да 
футбалістаў іншаземнага па­
ходжання (маўляў, гэта калька 
міграцыйнай палітыкі Меркель) 
і, нарэшце, упартае нежаданне 
Ёахіма нешта мяняць у гульні 
каманды. Гучнае фіяска зборнай 
ФРГ, якая ўпершыню ў гісторыі 
не выйшла з групавой стадыі 
Чэмпіянату свету, дакладна сты­
мулюе раздражненне немцаў на 
адрас канцлера з усімі адпавед­
нымі палітычнымі наступствамі.  

ЗАМЕЖЖА

РАСІЯ. Абралі галоўнага шамана

Міжнародны шаманскі з’езд «Дух Мядзведзя», які прайшоў 
у Тыве, абраў вярхоўным шаманам Расіі чалавека з вель-
мі складаным імем — Кара-оол Дапчун-оол (ён, дарэчы, 

кіраўнік мясцовай рэлігійнай арганізацыі шаманаў). За дзеючага 
вярхоўнага шамана Рэспублікі Тыва прагаласавалі амаль адна-
галосна. Шаманы, як кажа новы правадыр, маюць патрэбу ў ліда-
ры, які змог бы арганізаваць дыялог паміж традыцыямі розных 
народаў. Сярод мэтаў сходу была таксама выпрацоўка стратэгіі 
«прасоўвання шаманізму і аб’яднання шаманаў для вырашэння 
надзённых пытанняў». Але галоўная мэта аб’яднання — увядзен-
не шаманізму ў прававое поле. «Разумееце, цяпер мы нідзе. Нас 
ставяць у адзін шэраг з ведзьмакамі, экстрасэнсамі, чараўнікамі і 
гэтак далей, а гэта не так: шаман — гэта духоўная асоба», — скард-
зіцца галоўны шаман РФ. Цікава, што ў яго ёсць шаманы-кан-
курэнты, якія байкатавалі з’езд. На думку гэтай фракцыі, выбары 
галоўнага шамана і аб’яднанне шаманаў у адну структуру — гэта 
рудымент савецкіх часоў, калі ўсе формы грамадскай дзейнасці 
імкнуліся цэнтралізаваць і падпарадкаваць дзяржаве.

Паводле расійскай прэсы

ІРЛАНДЫЯ. Бога дазволяць абражаць

Не паспелі абвясціць вынікі травеньскага рэферэндуму, які 
дазволіў у Ірландыі аборты, як прагрэсіўныя ірландцы моц-
на задумаліся наконт яшчэ адной папраўкі ў тэкст Канстыту-

цыі (яна была прынятая ў 1938 годзе). На старонках ліберальнай 
«The Irish Times» заклікаюць выкрасліць з мясцовай Канстыту-
цыі параграф, які забараняе блюзнерства. За публічны здзек з 
Бога можна атрымаць да сямі гадоў катаргі або буйны штраф. 
У прынцыпе, на архаічны закон даўно глядзелі скрозь пальцы, 
хаця перыядычна каталіцкая грамадскасць біла ў званы. Апошні 
раз такое здарылася ў 2015-м, калі Ірландыю наведаў вядомы 
брытанскі комік Стывен Фрай. Падчас шоў ён заявіў, што «Бог 
— гэта эгаіст і нават, магчыма, маньяк». Адзін з мясцовых клеры-
калаў вельмі абурыўся і падаў на брытанца ў суд. Следства цяг-
нулася амаль два гады, і ў выніку справу закрылі праз адсутна-
сць складу злачынства. Каб не паўтараліся падобныя камічныя 
гісторыі, «The Irish Times» і прапануе змены ў Асноўным законе. 
Вернікам у якасці кампенсацыі абяцаюць прыняць просты за-
кон, якія забараняе заклікі да рэлігійнай нянавісці. Ужо нават 
агучана дата магчымага плебісцыту — кастрычнік гэтага года.

Паводле брытанскай прэсы 

Швецыя. Неўзабаве выхад з ЕС

Магчыма, Швецыя пакіне Еўрасаюз ужо ўвосень гэтага года. 
Менавіта такую будучыню для краіны намаляваў лідар 
партыі «Шведскія дэмакраты» Йімі Акесан. Абяцанне вель-

мі амбіцыйнае, асабліва з улікам таго, што толькі 20 працэнтаў 
шведаў выступаюць за выхад са складу ЕС, а больш за 50 пра-
цэнтаў падтрымліваюць сяброўства ў Еўрасаюзе. Аднак Акесан 
аптымістычна глядзіць наперад. Swexit (так ужо загадзя называ-
юць працэс разводу Брусэля і Стакгольма), на яго думку, непаз-
бежны, паколькі ўвосень у Швецыі адбудуцца выбары, і электарат 
даведаецца адну непрыемную навіну. Праз выхад са складу ЕС 
Вялікабрытаніі ўнёсак для краінаў-сябраў ЕС у супольны саюзны 
бюджэт будзе павялічаны. У прыватнасці, шведам трэба будзе 
заплаціць на мільярд еўра больш, што, натуральна, выклікае кра-
мольную думку: ці патрэбна краіне тое сяброўства ў Еўрасаюзе? 
Так ці інакш, каб вынесці прапанову пра выхад Швецыі з ЕС на 
рэферэндум, еўраскептыкам патрэбна мець 117 дэпутатаў у пар-
ламенце. Пакуль іх усяго 42, хаця «Шведскія дэмакраты» хутка 
набіраюць папулярнасць на антыімігранцкай рыторыцы. Цяпер 
яны маюць другі рэйтынг сярод палітсілаў краіны.

Паводле брытанскай прэсы

КАЗАХСТАН. Назарбаеў сыходзіць

Касым-Жомарт Такаеў, спікер сената парламенту Казахстана, 
агаломшыў казахскую грамадскасць сваім інтэрв’ю на BBC 
20 чэрвеня. Падчас размовы журналіст спытаў пра перспек-

тывы ўдзелу Назарбаева на выбарах прэзідэнта ў 2020 годзе, 
адначасова нагадаўшы, што Елбасы ўжо споўніцца 80 гадоў. 
«Шчыра кажучы, я не веру, што прэзідэнт Назарбаеў пойдзе 
на выбары ў 2020 годзе», — сказаў у адказ Такаеў. Сама ідэя, 
што ўжо праз два гады краінай будзе кіраваць не Назарба-
еў, а іншы чалавек, шакавала казахаў. Доўгае знаходжанне ва 
ўладзе Нурсултана Назарбаева заўсёды называлася галоўнай 
гарантыяй стабільнасці. Пакуль дамінуюць дзве ацэнкі. Адны 
кажуць, што сенатар дапусціў скандальны пасаж, каб выра-
таваць імідж Казахстана як дэмакратычнай краіны. На думку 
іншых, наўрад ці чыноўнік зрабіў бы такую заяву без дазволу 
зверху. Трэба ўзгадаць, што 31 мая Сенат парламента Казахста-
на ўхваліў законапраект, які замацоўвае за першым прэзідэн-
там Казахстана права пажыццёва ўзначальваць Савет бяспекі. 
Саўбез, у сваю чаргу, кантралюе магчымага новага прэзідэнта. 
Праўда, дакумент гэты пакуль не падпісаны і не ўступіў у сілу.

Паводле казахскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Хорст Зеехофер — 
новы канцлер ФРГ?

Сам факт краху 
кансерватыўнага 
блоку будзе 
маральнай 
катастрофай для 
Меркель, якая не 
здолела захаваць 
міжпартыйную 
кааперацыю, што 
цягнецца з 1949 года. 
Супраць Меркель 
спрацуе  
і стомленасць ад яе 
выбаршчыкаў
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Сіндза Абэ

Прэм’ер японскага ўрада 
трапіў пад крытыку з-за 
прынятага ў сакавіку за-

кона, які радыкальна пашы-
рыў правы японскай моладзі.

Новы закон дазваляе ма-
ладым японцам па дасягнен-
ні 18-гадовага ўзросту купля-
ць алкаголь, мець банкаўскія 
карткі і, нарэшце, заключаць 

шлюб — прычым, без згоды бацькоў. Раней такое дазваляліся 
рабіць толькі з дасягненнем 20 гадоў. Лібералізацыя, на думку 
ініцыятараў, павінна спрыяць працэсу больш ранняга ўступлення 
моладзі ў дарослае жыццё, што ў тым ліку палепшыць дэма-
графічную сітуацыю.

Аднак рэалізацыя закона на практыцы мела незвычайныя 
наступствы. Нечакана супраць новай моладзевай палітыкі Сіндза 
Абэ выступілі нацыяналісты, якіх падтрымліваюць вытворцы 
нацыянальнага адзення кімано (менавіта ў кімано ў Японіі 
павінны быць апранутыя ўдзельнікі шлюбных цырымоній). На 
думку крытыкаў, згаданая рэформа пахавае нацыянальную куль-
туру вопраткі і сектар вытворчасці кімано. Справа ў тым, што, 
вызваліўшыся ад дыктату бацькоў, дзеці, як сведчыць практыка, 
цалкам ігнаруюць традыцыі і заключаюць шлюбы ў чым заўгодна.

Зрэшты, маладых японцаў можна зразумець. Кімано — вель-
мі дарагі прадмет гардэроба. Арэнда шлюбнага кімано можа 
каштаваць некалькі тысяч долараў.

Юлія 
Цімашэнка

Лідарка ўкраінскай пар-
тыі «Батькивщина» пры-
мусіла гаварыць пра 

сябе ўсю краіну пасля таго, як 
правяла форум «Новы курс».

Гэтае мерапрыемства 
разглядалася ўсімі як старт 
яе прэзідэнцкай кампаніі. 
Многія чакалі ад «лэдзі Ю» 
чарговай порцыі нястрыманага папулізму. Але нечакана для ўсіх 
Цімашэнка адмовілася ад раздачы абяцанняў, хіба што закліка-
ла ўсіх перафарматаваць Украіну ў парламенцкую рэспубліку. 

Значна цікавейшымі сталі яе заклікі выкарыстоўваць су-
часныя тэхналагічныя працэсы для будаўніцтва ўкраінскай 
дзяржаўнасці. Стратэгічна прапануецца ўвесці электронную 
дэмакратыю, змагацца з карупцыяй з дапамогай блокчэйнаў, 
вырашаць усе важныя для краіны пытанні рэферэндумамі, як у 
Швейцарыі, наладзіць выпуск 3D-прынтэраў.

Аўдыторыя не чакала столькі разумных слоў ад Цімашэнкі, 
якая з’яўляецца лідаркай рэйтынгаў сярод кандыдатаў у 
прэзідэнты на выбарах 2019-га. Няўжо ў наступным годзе з 
перамогай Цімашэнкі Украіну чакаюць такія рэвалюцыйныя 
трансфармацыі? Адзінага меркавання на гэты конт няма. Мно-
гія лічаць, што яна проста хацела прыцягнуць да сябе частку 
моладзі і інтэлектуалаў.

Самае цікавае пытанне — як адрэагуе на блакчэйны элек-
таральная база Юліі, якая засталася на ўзроўні патэрналісцкі 
арыентаванага выбаршчыка?

Абу Ахмед

У кіраўніка ўрада Эфіо-
піі хапіла мужнасці 
запусціць механізм, 

прапісаны ў мірнай дамове 
з Эрытрэяй, што быў падпі-
саны ў 2000 годзе ў Алжыры.

Дакумент паклаў канец 
гарачай фазе аднаго з самых 

доўгіх канфліктаў у сучаснай Афрыцы, які, па сутнасці, цягнуўся з 
1961 года, калі эрытрэйскія сепаратысты пачалі вайну з Адыс-А-
бебай за незалежнасць. Незалежнасць яны атрымалі ў 1993-м, 
каб праз пяць гадоў зноў пачаць вайну з эфіопамі.

Абедзве краіны належалі да самых бедных у свеце, але ва-
явалі яны на шырокую нагу. У выніку гэта выклікала эканамічны 
калапс па абодва бакі фронту, што не дазволіла эфіопам заха-
піць сталіцу Эрытрэі, да якой заставалася каля 40 кіламетраў. 
Нягледзячы на дэклараваны мір, адносіны ў поўным аб’ёме так 
і не аднавіліся. І вось нечаканая спроба Абу Ахмеда.

Каментуючы ход эфіопскага кіраўніцтва, аглядальнікі лічаць, 
што Адыс-Абеба фарсіруе мірны працэс, каб падтрымаць і ўма-
цаваць свой статус рэгіянальнай эканамічнай сталіцы. У апошні 
час Адыс-Абеба стала цэнтрам размяшчэння буйных заходніх 
кампаній. Мясцовы аэрапорт лічыцца адным з найбуйнейшых 
хабаў на Чорным кантыненце. Краіна дэманструе рост па 7 пра-
цэнтаў штогод. Відавочна, што ўрэгуляванне адносін з Эрытрэяй, 
якая да вайны займалася марскім транзітам эфіопскіх тавараў, 
яшчэ больш умацуе эфіопскую эканоміку.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

 Ф
от

а 
w

w
w

.ip
ol

iti
cs

.c
a

Алігарх ідзе 
ва-банк 
Алег НОВІКАЎ

У Малдове — эскалацыя 
палітычнай сітуацыі праз 
адмену выбараў мэра 
сталіцы. Пра прычыны 
і магчымыя наступствы 
«Новаму Часу» распавядае 
малдоўска-ўкраінскі 
грамадскі актывіст Анатоль 
Чубак.

— Празаходні палітык Ан-
дрэй Нэстасе 3 чэрвеня вый-
граў выбары мэра Кішынёва — 
ён набраў у другім туры 52 пра-
цэнты галасоў. Нечакана для 
ўсіх 19 чэрвеня гарсуд Кішынёва 
прызнаў вынікі галасавання не-
сапраўднымі. Суддзі мяркуюць, 
што Нэстасе падчас кампаніі 
здзейсніў «парушэнні, якія паў-
плывалі на ход галасавання». 
Нэстасе падаў апеляцыю, але 
нічога не дамогся. У выніку з 24 
чэрвеня тысячы жыхароў мал-
доўскай сталіцы выходзяць на 
вуліцы. У паветры адчуваецца 
пах Майдану.

Ва ўсёй гэтай гісторыі са-
мае загадкавае — чаму алігарх 
Уладзімір Плахатнюк, які 
кантралюе судовую сістэму 
краіны, вырашыў адмяніць 
вынікі галасавання? Хіба ён 
не пазіцыянуе сябе як пра-
еўрапейскі палітык? Нашто 
праеўрапейскаму палітыку 
адмяняць перамогу іншага 
праеўрапейскага палітыка?

— Дэмакратычная партыя Пла­
хатнюка і яе ўрад не маюць мана­
поліі на праеўрапейскі вектар. У 
Малдове дзейнічаюць платформа 
«Годнасць і праўда» Андрэя Нэ­
стасе і «Дзеянне і салідарнасць» 
Маі Санду, якія знаходзяцца ў 
апазіцыі да дэмакратаў. Відавоч­
на, што адмена «па бязмежжы» 
суддзямі Плахатнюка выбараў 
мэра, на якіх перамог кандыдат 
праеўрапейскай апазіцыі, адлю­
строўвае глыбінную барацьбу 
паміж рэжымам і апазіцыяй за 
падтрымку з боку Захаду. Пера­
мога апазіцыі ў Кішынёве стала 
шокам для Уладзіміра Плахат­
нюка і рэзка змяніла баланс сілаў 
унутры празаходняга блоку на ка­
рысць групоўкі Санду. Узнікла па­
гроза, што Захад будзе «зліваць» 
алігарха. Дадатковая прычына 

для непакою — навіны з сусед­
няй Румыніі, дзе суд прысудзіў 
за карупцыю да трох з паловай 
гадоў пазбаўлення волі лідара 
ўрадавай (!) Сацыял-дэмакра­
тычнай партыі і кіраўніка ніжняй 
палаты парламента Лівіў Драгню. 
Гэта — вынік працы створаных 
па загадзе ЕС антыкарупцыйных 
структур. Таму малдоўскі алігарх 
вырашыў рэзка ўзняць стаўкі ў 
палітычнай гульні.

— Чаму Захад намагаецца 
адмовіцца ад Плахатнюка?

— Гэта відавочны крок з 
улікам шалёнай непапулярна­
сці Плахатнюка, ілюстрацыяй 
чаго былі апошнія выбары таго 
ж кішынёўскага мэра. На іх кан­
дыдат ад Дэмпартыі пацярпеў 
катастрафічнае фіяска. Акрамя 
таго, самі Нэстасе і Санду ўвесь 
час кажуць, што алігархічная 
ўлада дыскрэдытуе празаходні 
выбар і адмаўляюцца ад супра­
цоўніцтва з дэмакратамі.

— На што спадзяецца алі-
гарх, які пачаў такую небяс-
печную гульню?

— Алігарх вырашыў пайсці 
ва-банк і навязаць гульню па­
водле сваіх мафіёзных правілаў. 
Цалкам незаконным рашэннем 
так званай малдоўскай юстыцыі 
(у яе «рэфармаванне», па іроніі 
лёсу, заходнікі ўклалі шалёную 
хеўру грошай), Плахатнюк да­
сылае заходнім сталіцам сігнал: 
«Рана спісваць мяне з рахункаў. 
Я — галоўны кіраўнік у Малдове. 
Вам усё роўна і надалей давяд­
зецца мець справу са мной». Ён 
дае зразумець, што без яго праект 
стварэння пасля восеньскіх выба­
раў новай празаходняй кааліцыі 
на чале з Санду можа не адбыцца. 
Плахатнюк шантажуе заходніх 
палітыкаў па прынцыпе: «Ці вы 
са мной — ці ўвогуле ніяк».

— Якая рэакцыя Захаду на 
штукарствы алігарха?

— Пакуль усё абмежавалася 
серыяй рэзалюцый і заяў, у якіх 
крытыкуюць адмену вынікаў вы­
бараў. Хаця Захад тэхнічна здоль­
ны пачаць «рашэнне пытання 
Плахатнюка»: напрыклад, увесці 
супраць яго санкцыі, замарозіць 
яго актывы або даць рэальны ход 
крымінальным справам, распача­
тым супраць алігарха ў заходніх 
юрысдыкцыях. Расія, дарэчы, 
завочна арыштавала Плахатнюка, 
а вось Захад чаго цягне? А цягне 
таму, што такі арышт можа раз­
бурыць геапалітычны баланс у 

Кішынёве, дзе ўрад дэмакратаў 
блакуе ініцыятывы прарасійскага 
прэзідэнта Ігара Дадона. Апошні 
прыклад — рэзалюцыя пра вывад 
расійскіх войскаў з Прыднястроўя 
на сесіі Генасамблеі ААН, якую 
прапанаваў малдоўскі ўрад. Такім 
чынам Плахатнюк яшчэ больш 
набівае сабе цану ў вачах Захаду.

— Як апошнія падзеі адбілі-
ся на пазіцыях вядучай мал-
доўскай прарасійскай партыі 
сацыялістаў, якой кіруе прэ-
зідэнт Ігар Дадон? 

— Думаю, кепска, паколькі 
сацыялісты міжволі сталі ін­
струментам у гульнях алігарха. 
Плахатнюк падтрымліваў кан­
дыдата сацыялістаў у другім 
туры выбараў мэра. Менавіта 
праз скаргу таго кандыдата суд 
адмяніў вынікі галасавання. 
Пасля Дадон асабіста вітаў такое 
рашэнне. У выніку сацыялістаў 
перасталі разглядаць як сапраўд­
ную апазіцыйную партыю. Больш 
за тое — некаторыя з левых сёння 
выходзяць на мітынгі Санду і Нэ­
стасе. Людзі кажуць: а што яшчэ 
рабіць, калі замест склікання 
мітынгу з правільнымі лозунгамі 
лідар левай апазіцыі паспяшаўся 
ў Маскву прасіць кіраўніцтва 
«Газпрома» прызначыць на па­
саду дырэктара «Малдова-газ» 
чалавека Плахатнюка? 

— Чым могуць скончыцца 
цяперашнія пратэсты?

— Зараз усё залежыць ад ліда­
раў дэмакратычнай апазіцыі, 
якую Плахатнюк намагаецца 
загнаць у пастку. З аднаго боку, 
яны могуць працягваць Майдан, 
аднак ёсць небяспека, што ён 
будзе фальстартам у кантэкс­
це восеньскіх парламенцкіх 
выбараў. Падтрымліваць тонус 
так доўга — вельмі цяжка. Ад­
мовіцца ад пратэстаў — азна­
чае публічна падпарадкавацца 
прававому сваволлю і страціць 
твар. Трэці варыянт, якога дама­
гаецца Плахатнюк, — пагадзіцца 
ўключыць яго ў празаходнюю 
кааліцыю на парламенцкіх вы­
барах. За гэта суд, напэўна, можа 
прызнаць Нэстасе кішынёўскім 
мэрам. Ёсць яшчэ адзін важны 
нюанс. Шмат хто параўноўвае 
цяперашні стан Плахатнюка 
з Парашэнкам, якому Захад 
таксама шукае альтэрнатыву. 
Калі ў Плахатнюка атрымаец­
ца прапятляць, то, магчыма, 
малдаўскія тэхналогіі будуць 
пазычаныя Кіевам.
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Аперацыя «233»,  
ці Як дабівалі  

«Народную газету»
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

Аляксандр Лукашэнка 28 
чэрвеня 1996 года падпісаў 
незвычайны ўказ за 
нумарам 233. Нарматыўны 
прававы акт называўся 
«Аб рэарганізацыі газеты 
“Народная газета”». Ён 
прадугледжваў стварэнне 
на базе рэдакцыі закрытага 
акцыянернага таварыства. 
Пры гэтым 70% акцый 
пераходзіла ва ўласнасць 
дзяржавы, а астатнія 30% 
— ва ўласнасць чальцоў 
працоўнага калектыву.

Ва ўказе было напісана, 
што новая структура ЗАТ 
«Народная газета» ажыц­
цяўляе выпуск масава­

га грамадска-палітычнага і 
парламенцкага перыядычнага 
выдання Рэспублікі Беларусь. 
Такім чынам Лукашэнка вы­
веў «Народную газету» з-пад 
юрысдыкцыі Вярхоўнага Саве­
та. Парламент страціў важны і 
даволі ўплывовы на тыя часы 
сродак масавай інфармацыі. У 
той жа дзень беларускі кіраўнік 
падпісаў указ №235, згодна з 
якім галоўным рэдактарам (ад­
начасова генеральным дырэк­
тарам ЗАТ) «Народнай газеты» 
прызначаўся Міхаіл Шыманскі, 
які раней кіраваў «Белорусской 
нивой». Каб адказаць на пытан­
не, чаму так адбылося, трэба 
зрабіць невялічкі гістарычны 
экскурс у мінулае. 

Сапраўды народная

Гісторыя «Народнай газеты» 
пачалася 3 ліпеня 1990 года, калі 
на чарговым пасяджэнні сесіі 
Вярхоўнага Савета 12 склікання 
дэпутаты ўзнялі пытанне пра 
стварэнне парламенцкага пе­
рыядычнага выдання. Як і чака­
лася, меркаванні кардынальна 
падзяліліся. Калі адны дэпутаты 
(Сяргей Навумчык: «Беларусь — 
сябар ААН, а газет менш, чым 
у Гамбургу») адназначна вы­
ступалі за стварэнне газеты, то 
іншыя (Аляксандр Лукашэнка: 
«Прибыль нам нужна, товари­
щи, извините за банальность, не 
от газеты, а от молока и мяса») 
— супраць.

Аднак большасць народных 
дэпутатаў 12 ліпеня 1990 года 
прагаласавала за стварэнне са­
мастойнай «Народнай газеты». 
23 ліпеня 1990 года на пасадзе 
галоўнага рэдактара «Народ­
най газеты» быў зацверджаны 
Іосіф Сярэдзіч, які працаваў на­
меснікам галоўнага рэдактара 
«Советской Белоруссии». 

Першы нумар «Народнай 
газеты» выйшаў 2 кастрычніка 

1990 года накладам у 253 тысяч 
асобнікаў. Нумар адкрываўся 
ўступам галоўнага рэдактара з 
феерычнай назвай «Жыві, Бе­
ларусь!». Сярэдзіч у ім заявіў, 
што выданне ніколі не стане 
закладнікам нейкіх карпара­
тыўных жаданняў. 

25 чэрвеня 1991 года Прэ­
зідыум Вярхоўнага Савета за­
цвердзіў Часовы Статут «На­
роднай газеты». Асноўнымі 
мэтамі газеты абвяшчаліся: 
інфармаванне насельніцтва 
рэспублікі пра дзейнасць Вяр­
хоўнага Савета, яго Прэзідыума 
і камісій; забеспячэнне высока­
га прафесійнага ўзроўню 
пры падачы публікаваных 
матэрыялаў; аб’ектыўнае 
асвятленне фактаў і пад­
зеяў, прадстаўленне ста­
ронак газеты для розных 
меркаванняў.

Ці ўдалося гэта НГ за 
перыяд рэдактарства 
Сярэдзіча? З поўным 
правам на гэтае пытанне 
можна даць станоўчы адказ. 
Калі ў 1992 годзе наклад «На­
роднай газеты» складаў у сярэд­
нім 400 тысяч асобнікаў, то на 
пачатку 1994 года — 607 тысяч.

І гэта пры тым, што газета 
фактычна не датавалася з дзяр­
жаўнага бюджэту, сам-насам за­
ставалася з дарагавізнай паперы, 
адсутнасцю кампутарнай тэхнікі 
і іншымі праблемамі. Тым не 
менш, дзякуючы намаганням 
рэдакцыі, выданне, у тым ліку і 
за кошт рэкламы, фактычна пе­
райшло на самаакупнасць. 

17 сакавіка 1994 года дэпу­
тат Лявонцій Зданевіч заявіў, 
што «Народная газета» ў 1993 
годзе не атрымала ад дзяржавы 

«амаль нічога». Між іншым, па 
словах Зданевіча, у 1993 годзе 
на «Советскую Белоруссию» 
далі 309 мільёнаў рублёў, на 
«Рэспубліку» — 357 мільёнаў, 
на «Белорусскую ниву» — 286 
мільёнаў.

Скрозь шыхты

У выдання не маглі не з’явіц­
ца нядобразычліўцы, і нават во­
рагі (у Вярхоўным Савеце — дэ­
путаты-ветэраны і камуністы, у 
Савеце Міністраў — дзяржаўны 
сакратарыят па барацьбе са 
злачыннасцю і па нацыяналь­

най бяспецы на чале з Генадзем 
Данілавым). 9 лістапада 1993 
года пытанне аб справаздачы 
галоўнага рэдактара Іосіфа 
Сярэдзіча было ўнесена ў па­
радак дня. Разгляд яе адбыўся 
16–17 красавіка 1994 года і 
больш нагадваў здзек з галоў­
нага рэдактара з боку прака­
муністычнай парламенцкай 
большасці. Аднак, дзякуючы ра­
шучай пазіцыі дэмакратычных 
дэпутатаў, Сярэдзіч застаўся на 
сваёй пасадзе.

«Народнай газеце» было на­
канавана фатальнае выпра­
баванне. У ліпені 1994 года 
кіраўніком краіны быў абраны 
Лукашэнка. Насуперак перад­

выбарчым абяцанням, ён пачаў 
рэальна абмяжоўваць свабоду 
слова. Газета пачала крытыка­
ваць і сацыяльна-эканамічную 
палітыку новай улады.

Роўна праз год пасля парла­
менцкіх «разборак» з «Народ­
най газетай», 17 сакавіка 1995 
года, прыйшла сумная навіна: 
паводле ўказа №113 аб асобных 
парушэннях заканадаўства ў 
сродках масавай інфармацыі 
Іосіф Сярэдзіч быў вызвалены 
з пасады галоўнага рэдактара. 
З мэтай падвесці юрыдычную 
базу пад звальненне, ва ўказе 
ішла гаворка пра канстытуцый­

ныя захады кіраўніка дзяржавы 
па забеспячэнні палітычнай 
стабільнасці, абароне правоў і 
свабод грамадзян. Такія правы 
Лукашэнку даваў пункт 1 арты­
кула 100 тагачаснай рэдакцыі 
Канстытуцыі (у лістападзе 1995 
года ў інтэрв’ю германскаму 
выданню «Handelsblatt» Лу­
кашэнка прызнаўся, што павод­
ле пункта 1 артыкула 100 можа 
рабіць усё, што захоча).

Фармальнай прычынай 
паслужыла публікацыя 10 са­
кавіка ліста на адрас Лукашэнкі 
аднаго з чытачоў, што падпісаў­
ся Здзіславам Вальняровічам. 
Аўтар ліста рэзка выступіў су­
праць ініцыяванага Лукашэн­
кам рэферэндуму па змене 
сімволікі, дзяржаўнасці рускай 
мовы, эканамічнай інтэграцыі з 
Расіяй і па роспуску Вярхоўнага 
Савета. Ліст быў расцэнены як 
заклік «да гвалту і грамадзян­
скага супрацьстаяння».

Нягледзячы на сыход Сярэ­
дзіча, газета працягвала дзейні­
чаць на дэмакратычных прын­
цыпах. Гэтаму спрыяла і тое, 
што 20 красавіка 1995 года на 
пасаду галоўнага рэдактара 
Лукашэнкам быў прызначаны 
Мікалай Галко. Апошні, аднак, 
не збіраўся прагінацца пад 
выканаўчую ўладу: газета пу­
блікавала ў тым ліку і крытыч­
ныя матэрыялы. З абраннем 
Вярхоўнага Савета 13 склікання 
газета адчула сябе больш упэў­
ненай, зрабіла даволі смелыя 
крокі, распачаўшы публікацыі 
інтэрв’ю з галоўнымі палітыч­
нымі апанентамі Лукашэнкі. 

У першым нумары за 1996 год 
было змешчана інтэрв’ю з экс-
кіраўніком МУС Юрыем Заха­
ранкам («Александр Григорьевич 
знал меня как министра, но не 
знал как человека»), а ў нумары 
за 13 лютага — з Віктарам Ганча­
ром («Человек с неистребимым 
желанием быть лучше всех»). 

Цярпенне Лукашэнкі скон­
чылася 18 сакавіка 1996 года. 
У гэты дзень ён падпісаў указ 
(№103) аб звальненні Галко «в 
связи с несоответствием выпол­
няемой работе». Адначасова Лу­
кашэнка падпісаў указ (№104) 
аб прызначэнні выконваючым 
абавязкі галоўнага рэдактара 
Міхаіла Шыманскага. У гэтым 
указе таксама гаварылася пра 
тое, каб унесці ў парадак дня 
першай сесіі Вярхоўнага Савета 
Беларусі 13 склікання пытанне 
пра зацвярджэнне Шыманскага 
ў якасці галоўнага рэдактара. 

За «Народную»!

Аднак парламент не жадаў 
саступаць кіраўніку дзяржа­
вы. Шыманскі так і не быў за­
цверджаны ў якасці галоўнага 
рэдактара. І гэта пры тым, што 
Лукашэнку, напрыклад, 4 мая 
1996 года ўдалося дабіцца ад 

Нягледзячы на 
сыход Сярэдзіча, 
газета працягвала 
дзейнічаць на 
дэмакратычных 
прынцыпах. 
Лукашэнка 
прызначыў галоўным 
рэдактарам Мікалая 
Галко, аднак 
апошні не збіраўся 
прагінацца пад 
выканаўчую ўладу

Павел Якубовіч, Павел Шарамет, Мiкалай Галко. Фота з асабiстага архiву Miкалая Галко
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Вярхоўнага Савета прызначэння 
самых важных кандыдатур: Ле­
аніда Мальцава (міністр абаро­
ны), Валянціна Агальца (міністр 
унутраных спраў) ды іншых. 
Больш за тое, парламент даў 
згоду на вызваленне ад пасады 
міністра ўнутраных спраў Юрыя 
Захаранкі (адстаўка адбылася 
яшчэ ў кастрычніку 1995 года).

У канцы мая 1996 года ад­
носіны кіраўніка дзяржавы і 
Вярхоўнага Савета зноў рэзка 
абвастрыліся. Галоўным чы­
нам гэта было звязана з тым, 
што большасць дэпутатаў ад­
мовілася разглядаць прапа­
новы прапрэзідэнцкай фрак­
цыі «Згода» аб рэарганізацыі 
Канстытуцыйнага Суда, які, як 
вядома, цалкам фарміраваўся 
парламентам. Кіраўнік «Згоды» 
Уладзімір Канаплёў назваў Кан­
стытуцыйны Суд «однокрылой 
птицей» і заклікаў разгледзіць 
такія прапановы (падпісаліся 
40 дэпутатаў), паводле якіх 
палова Канстытуцыйнага Суда 
фарміравалася б Лукашэнкам. 

Апагей супрацьстаяння 
паміж Лукашэнкам і Вярхоў­
ным Саветам прыйшоўся на 4 
чэрвеня 1996 года, калі старшы­
ня парламента Сямён Шарэц­
кі публічна раскрытыкаваў 
палітыку Лукашэнкі, назваўшы 
яго генсекам, а яго адміністра­
цыю — Палітбюро.

На працягу месяца сітуацыя 
напружвалася. У СМІ кіраўнік 
дзяржавы і Вярхоўны Савет 
абвінавачвалі адзін аднаго ў 
нежаданні ўзаемна працаваць, 
нагнятанні палітычнай істэрыі 
і гэтак далей. Паміж заканадаў­
чай і выканаўчай уладай вяліся 
бясконцыя «войны законаў»: 
Лукашэнка накладваў «вета», 
Вярхоўны Савет яго скасоўваў, 
дзвюма трацінамі галасоў па­
цвярджаючы свае рашэнні. 

Дзень «Д» настаў, калі 26 
чэрвеня 1996 года дэпутаты 
ўнеслі змены і дапаўненні ў 
закон аб друку і іншых сродках 
масавай інфармацыі: дзяр­
жаўныя тэлебачанне і радыё 
павінны былі штотыднёва «в 
удобное время» ажыццяўляць 
трансляцыю праграм (45 хвілін) 
аб працы Вярхоўнага Савета, яго 
пастаянных камісій, дэпутацкіх 
фракцый. 

Акрамя таго, дзяржтэлеба­
чанне і радыё абавязаліся (раз 
на месяц) даваць дэпутатам 
мажлівасць для выступу або ўд­
зелу ў тэледэбатах. Працягласць 
такой перадачы павінна была 
быць не менш за 30 хвілінаў. 
Па просьбе дэпутатаў праграма 
магла ісці ў прамым эфіры без 
папярэдняга запісу.

Таму Лукашэнка і нанёс 28 
чэрвеня моцны контрудар у 
выглядзе акцыянавання «На­
роднай газеты». У вочы адразу 
ж кідаліся тры спасылкі на кан­
стытуцыйныя нормы (частка 
трэцяя артыкула 33: аб неда­
пушчальнасці манапалізацыі 
СМІ, артыкул 34: права грамад­
зян на інфармацыю і вышэй­
адзначаная частка 1 артыкула 
100), што падкрэслівала важнас­
ць указа для кіраўніка дзяржавы 
і жаданне надаць гэтаму акту як 
мага больш прававой моцы.

Фармальнай нагодай акцы­
янавання стаў зварот да Лу­
кашэнкі працоўнага калектыву 
газеты. У звароце было сказана, 
што газета ператварылася ў за­
кладніка палітычнай барацьбы 
розных фракцый і груповак, 
што яна да сёння не мае паста­
яннага статута і гэтак далей. 

Таму адзінае выйсце, сцвярджа­
лася ў дакуменце, — гэта акцы­
янаванне з доляй дзяржаўнага 
ўдзелу. Аднак распрацоўшчыкі 
плана акцыянавання (гэтым 
пытаннем займаўся намеснік 
кіраўніка прэзідэнцкай Ад­
міністрацыі Уладзімір Замя­
талін) сур’ёзна «пракалоліся». У 
адпаведным нумары «Народнай 
газеты» апублікаваныя ўказ і 
зварот датаваліся аднолькава 
— 28 чэрвеня 1996 года, што 
выглядала камічна.

Праўда, для Вярхоўнага Саве­
та не было нічога смешнага. Ён 
кінуўся ў бой за сваё выданне. 
11 ліпеня 1996 года дэпутат 
Аляксандр Дабравольскі за­
клікаў сваіх калегаў не хаваць 
галаву ў пясок, а вырашыць 
пытанне з газетай. У гэты ж 
дзень пытанне «Народнай га­
зеты» было ўнесена ў парадак 
дня. За гэта прагаласавалі 130 
дэпутатаў пры кворуме ў 100 
(з зарэгістраваных 166 прага­
ласавалі 134, устрымаліся 2 і 
«супраць» — 2).

Па газеце даклад зрабіў ся­
бар сацыял-дэмакратычнай 
фракцыі «Саюз працы» і на­
меснік старшыні камісіі (паса­
ду старшыні займаў нядаўна 
звольнены дырэктар Інстытута 
сацыялогіі НАН Беларусі Ігар 
Катляроў) Вярхоўнага Савета 13 
склікання па правах чалавека, 
нацыянальных пытаннях, срод­
ках масавай інфармацыі, сувя­
зях з грамадскімі і рэлігійнымі 
аб’яднаннямі Уладзімір Нісцюк. 
Па яго словах, аніякага агуль­
нага сходу калектыву газеты не 
было, пра што маюцца пісьмо­
выя паказанні супрацоўнікаў 
выдання. Таму, казаў Нісцюк, 
трэба звярнуцца ў Генпраку­
ратуру, каб яна дала прававую 
ацэнку ўказу Лукашэнкі. Больш 
за тое, працягваў Нісцюк, ва 
ўказе відавочны парушэнні, 
напрыклад, заканадаўства аб 
акцыянаванні, бо ў выдання 
перад Вярхоўным Саветам, як 
яе заснавальнікам, існуюць 
пэўныя гаспадарчыя абавязкі. 

У сваім выступе дэпутат Вік­
тар Ганчар назваў указ №233 
«ничтожным»: «Это тоже самое, 
если бы президент издал указ 

об учреждении на базе “Народ­
ной газеты” корпункта “Сокол 
и Жириновский”». Ганчар за­
клікаў не абмяркоўваць указ, 
а вырашыць пытанне аб пры­
значэнні галоўнага рэдактара. 
Ганчара падтрымалі Аляксандр 
Бухвостаў, Валерый Новак, Па­
вел Данейка.

Сітуацыя з галоўным рэдак­
тарам сапраўды была дзіўная. 
Нягледзячы на ўказ №113 ад 
17 сакавіка 1995 года, Вярхоў­
ны Савет 12 склікання так і не 
вызваліў Іосіфа Сярэдзіча з па­
сады галоўнага рэдактара. Доўгі 
час не мог вырашыць гэтае 
пытанне і Вярхоўны Савет 13 
склікання. Ігар Катляроў заявіў, 
што яго камісія некалькі разоў 
збіралася наконт Сярэдзіча, але 
без поспехаў. Зараз жа дэпутаты 
вырашылі рассекчы «гордзіеў 
вузел» — і 11 ліпеня 1996 года 
прынялі пастанову (134 — «за» 
са 135 галасаваўшых) аб вызва­
ленні Іосіфа Сярэдзіча з пасады 
галоўнага рэдактара «Народнай 
газеты».

Паўстала пытанне пра новага 
рэдактара. Тут дэпутаты пад­
зяліліся на тры групоўкі. Адна 
(фракцыя «Згода») настойвала 
на Шыманскім, пра што заявіў 
чалец гэтай фракцыі Юрый 
Кулакоўскі. Праўда, Кулакоўскі 
дадаў, што такія вылучэнні — 
«цирк и ребячество», бо Шы­
манскі адсутнічае ў залі. Другая 
(«Саюз працы») лічыла, што 
на пасаду галоўнага рэдакта­
ра павінен вярнуцца Мікалай 
Галко. Пра гэта сказаў дэпутат 
Пётр Жушма.

Аднак большасць сімпатыяў 
набраў журналіст і дэпутат Вяр­
хоўнага Савета Леанід Юнчык, 
якога актыўна лабіявала фрак­
цыя «Грамадзянскае дзеянне». 
Чалец фракцыі Вячаслаў Ге­
расіменка заявіў, што дэпутацкі 
мандат Юнчыка — перавага над 
астатнімі кандыдатамі, бо ёсць 
магчымасць уплываць на яго. 
За Юнчыка выказалася і камісія 
Катлярова. 

У галасаванні па кандыдату­
рах узялі ўдзел 114 дэпутатаў 
пры кворуме ў 100. Шыманскі 
атрымаў 33 галасы, Галко — 44, 
Юнчык — 99.

Напярэдадні другога тура 
кандыдаты на пасаду галоўнага 
рэдактара выступілі перад дэ­
путатамі. Мікалай Галко колькі 
слоў распавёў пра тое, як цяжка 
супрацоўнічаць з існуючай вы­
канаўчай уладай. Асабліва калі 
ў яе складзе такія людзі, як на­
меснік кіраўніка адміністрацыі 
прэзідэнта Уладзімір Замяталін, 
які ўвасобіў «настойчивость в 
попирании здравого смысла».

Галко і сам адчуваў, што не 
будзе зацверджаны. А таму 
выказаў падтрымку Юнчыку і 
пагадзіўся пайсці да яго ў на­
меснікі.

У сваёй прамове Юнчык 
абмаляваў перспектывы «На­
роднай газеты»: садзейнічан­
не дыялогу ўсіх галін улады, 
«мощный рупор» Вярхоўнага 
Савета, прарыў інфармацыйнай 
блакады вакол парламента, «от­
стаивание и культивирование 
идей парламентаризма» і гэтак 
далей. Газета, лічыў ён, павінна 
стаць бліжэй і да парламента­
рыяў. Кандыдат прапанаваў 
прыняць такое рашэнне: дэпу­
тацкія артыкулы да 5 старонак 
стандартнага тэксту павінны 
друкавацца на працягу двух 
тыдняў.

Станоўча адказаў Юнчык 
(дарэчы, адзін з першых з 
расійскім пісьменнікам Львом 
Корсунскім лаўрэатаў прэміі 
імя Дзмітрыя Холадава) на 
некаторыя пытанні дэпутатаў. 
Генадзь Усюкевіч: «Вы смелый 
человек? Будете ли вы служить 
Верховному Совету?». Станіслаў 
Шушкевіч: «Ці хопіць у вас 
дзяржаўнай мужнасці служыць 
беларускай дзяржаўнасці, бела­
рускай Канстытуцыі, беларуска­
му Вярхоўнаму Савету і ягоным 
дэпутатам?».

У выніку за Юнчыка аддалі 
свой голас 122 народныя абран­
нікі. Выказаліся супраць — 6, а 
2 дэпутаты ўстрымаліся (усяго 
галасавалі 130).

Канстытуцыйны суд  
і слова Пласкавіцкага

У сувязі з прызначэннем 
Юнчыка па СМІ наконт «На­
роднай» пайшоў такі жарт: адна 
газета — два рэдактары. Аднак 
прэзідэнцкая ўлада ні ў якім 
разе не жадала саступаць свае 
пазіцыі. Усе спробы Карпенкі і 
Юнчыка выдаліць Шыманскага 
з рэдакцыі былі беспаспяхо­
вымі. Справа дайшла да таго, 
што ў канцы верасня 1996 года 
да будынка рэдакцыі прыставілі 
міліцэйскую ахову і забаранілі 
пускаць туды Юнчыка.

Пазней у якасці помсты газе­
та Шыманскага 6 кастрычніка 
1996 года апублікавала злосны 
(аўтар хаваўся пад псеўдані­
мам) пасквіль на Карпенку, што 
прывяло да доўгага судовага 
разбіральніцтва і асабістага кан­
флікту ў 1998 годзе на прыёме 
ў літоўскай амбасадзе, калі 
Шыманскі атрымаў ад Карпенкі 
па пысе.

Пэўныя надзеі былі на Кан­
стытуцыйны Суд, які 17 ка­
стрычніка 1996 года даў пра­
вавую ацэнку ўказу №233 (са 
зменамі і дапаўненнямі паводле 
ўказа №424 ад 14 кастрычніка 
1996 года: газета ператвара­
лася ў адкрытае акцыянернае 
таварыства; кантрольны пакет 
акцый, які належаў дзяржаве, 
складаў 51%, а працоўнаму ка­
лектыву — 49%).

Прапанову разгледзець указ 
№233 на адпаведнасць Кан­

стытуцыі ўнёс Сямён Шарэцкі. 
Пасяджэнне Канстытуцыйнага 
Суда адбылося з удзелам усіх 
яго суддзяў. Вярхоўны Савет 
прадстаўлялі дэпутат Аляк­
сандр Дабравольскі і сакратар 
пастаяннай камісіі Вярхоўнага 
Савета па заканадаўстве Ва­
лерый Новак. Прэзідэнцкі бок 
прадстаўлялі «жалезны Міша» — 
40-гадовы начальнік Галоўнага 
ўпраўлення грамадска-палітыч­
най інфармацыі Адміністрацыі 
прэзідэнта Міхаіл Падгайны і 
«легендарны» юрыст, намеснік 
начальніка Галоўнага ўпраўлен­
ня прававога забеспячэння 
Адміністрацыі прэзідэнта Аляк­
сандр Пласкавіцкі. 

Цікавыя нюансы судова­
га пасяджэння распавёў жур­
наліст газеты «Свабода» Вадзім 
Казначэеў у артыкуле «Юрыст, 
якога свет не бачыў». У цэнтры 
артыкула апынуўся менавіта 
Пласкавіцкі як галоўны распра­
цоўшчык указа. Пласкавіцкі, 
паводле Казначэева, заявіў 
ажно 7 хадайніцтваў, каб пера­
несці справу на няпэўны тэрмін. 
Адно з абсурдных хадайніцтваў 
тычылася таго, што старшы­
ня Вярхоўнага Савета Сямён 
Шарэцкі нібыта быў абраны з 
парушэннем працэдуры, а таму 
не мае права ініцыяваць справу. 
Аднак усе хадайніцтвы былі 
адхіленыя.

У артыкуле прыводзілі­
ся  «цікавыя»  разважанні 
Пласкавіцкага наконт таго, 
што краіне патрэбна моцная 
«дзяржаўная сіла» і «дзяржаўнае 
рэгуляванне», і што Лукашэнка 
можа загадаць сходу акцыяне­
раў абраць таго ці іншага ды­
рэктара. «Думкі» Пласкавіцкага 
аб манапалізацыі і дэманапалі­
зацыі СМІ, прыведзеныя ў ар­
тыкуле, увогуле не паддаваліся 
аніякім лагічным абгрунтаван­
ням.

Канстытуцыйны Суд у рашэн­
ні №3-42/96 ад 17 кастрычніка 
1996 года вызнаў, што ўказ 
№233 (са зменамі і дапаўнен­
нямі ад 14 кастрычніка 1996 
года) не адпавядае Канстыту­
цыі, бо кіраўнік дзяржавы яўна 
парушыў кампетэнцыю зака­
надаўчай улады (выканаўчая 
ўлада не з’яўлялася заснаваль­
нікам газеты, але ва ўказе вы­
значала статус парламенцкага 
выдання). Суд звярнуў увагу і 
на іншыя аспекты. Напрыклад, 
указ уводзіўся ў дзеянне з дня 
падпісання, а не апублікавання, 
што супярэчыла ўказу №252 ад 
3 снежня 1994 года аб парадку 
апублікавання і ўступлення ў 
сілу ўказаў і распараджэнняў 
прэзідэнта. Канстытуцыйны 
Суд звярнуў увагу на неправа­
мернасць рэгістрацыі 5 ліпеня 
1996 года Дзяржкамітэтам па 
друку ЗАТ «Народная газета», бо 
яно фактычна не было створана.

Цікава, што рашэнне пад­
трымалі ўсе суддзі («без особого 
мнения») Канстытуцыйнага 
Суда, нягледзячы на тое, што 
паміж імі ў сувязі з набліжэн­
нем рэферэндуму 24 лістапада 
1996 года ўсё мацней назіраўся 
відавочны падзел і яўны дрэйф 
некаторых суддзяў (Рыгор Ва­
сілевіч, Рыма Філіпчык, Валян­
ціна Падгруша) у бок Лукашэнкі.

У сувязі з рэферэндумам 24 
лістапада 1996 года, ліквіда­
цыяй Вярхоўнага Савета, увяд­
зеннем новага парламента 
пытанне пра «Народную газету» 
адпала. Няцяжка было здага­
дацца, на каго будзе працаваць 
і новы парламент, і яго выданне.

Фармальнай прычынай адстаўкі Сярэдзіча 
была публікацыя ліста на адрас Лукашэнкі 
аднаго з чытачоў, што падпісаўся 
Здзіславам Вальняровічам. Аўтар рэзка 
выступіў супраць ініцыяванага Лукашэнкам 
рэферэндуму па змене сімволікі, 
дзяржаўнасці рускай мовы, эканамічнай 
інтэграцыі з Расіяй і па роспуску Вярхоўнага 
Савета
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №315

Падпісана да друку 29.06.2018. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

Адказы на крыжа-
ванку «Носьбіт высока-
га духу» (НЧ, №21 ад 8 
чэрвеня): 

Па гарызанталі:  1. 
Нясвіж. 4. «Дзяды». 7. Воля. 
9. Ліра. 10. Карнішон. 12. 
Код. 13. Скат. 15. Рэйка. 17. 
Комік. 18. Драч. 20. «Ася». 
21. Яўстафій. 24. Пано. 26. 
Абай. 27. Скарб. 28. Астана.

Па вертыкалі: 1. Нуль. 
2. Сыракомля. 3. Іл. 5. Зан. 
6. Душ. 8. Ягдташ. 11. На­
род. 12. Койданава. 14. 
Тэкля. 16. Актава. 19. Мова. 
22. Сак. 23. Акр. 25. Ас.

Беларусь — калыска Нобелеўскіх 
лаўрэатаў і прэзідэнтаў

Па гарызанталі:  1. Бяз­
дымны … і дынаміт. Рэчы, якія 
вынайшаў шведскі хімік-экс­
перыментатар Альфрэд Но­
бель; яго прэміямі штогод уз­
нагароджваюцца выдатныя 
вучоныя, літаратары, палітыкі 
свету. 7. … -Крукоўская. Дзяво­
чае прозвішча першай у свеце 
жанчыны-прафесара Соф’і Ка­
валеўскай, бацькі якой паходзілі 
са старажытнага шляхецкага 
беларускага роду. 8. Горад на 
Гродзеншчыне, малая радзіма 
бацькоў Аарона Клуга, лаўрэа­
та Нобелеўскай прэміі па хіміі 
(1982 г.). 9. «… second-hand (Ка­
нец чырвонага чалавека)». Кніга 
беларускай пісьменніцы, жур­
налісткі Святланы Алексіевіч, 
лаўрэаткі Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры (2015 г.). 10. Тое, што 
і пісьмо. 11. Аўтар паэтычных 
твораў; ім быў трэці прэзідэнт 
Ізраіля Залман Шазар, які на­
радзіўся ў горадзе Мір, што на 
Гродзеншчыне. 12. Вузкі трохву­
гольны сцяжок. 13. Сучасная ма­
дыфікацыя старажытнаяўрэй­
скай мовы, якую распрацаваў 
Эліэзэр Бен-Іегуда, ураджэнец 
вёскі Лужкі, што на Віцебшчыне. 
14. Вёска на Лагойшчыне, рад­
зіма маці расійскага лаўрэата 
Нобелеўскай прэміі па фізіцы 
(2000 г.) Жарэса Алфёрава; яго 
бацька — ураджэнец Чашнікаў. 
18. Шыйнае ўпрыгожанне з 
каштоўных камянёў. 19. Буйны 
горад на Брэстчыне, радзіма 
Саймана Кузнеца, вучонага-эка­
наміста, лаўрэата Нобелеўскай 
прэміі (1971 г.); у гэтым горадзе 
прайшлі дзіцячыя гады Голды 
Меір, былога прэм’ер-міністра 
Ізраіля. 20. У ліпені … радуецца 
(прыказка). 21. … Кобец. Імя бе­
ларускага драматурга, празаіка, 
сцэнарыста, які зведаў пакуты 

сталінскіх лагераў; 24 ліпеня — 
120 гадоў з дня яго нараджэння. 
23. Колькасць чальцоў сходу, 
дастатковая для прызнання 
сходу правамоцным. 24. Дах у 

форме паўшар’я. 26. «З Купалы 
на Йвана\\ Прыйдуць дзеўкі 
… рваць,\\ Будуць нас успамі­
наць». З купальскай песні. 29. 
Вельмі дасведчаны чалавек. 30. 
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Беларусь – калыска Нобелеўскіх лаўрэатаў і прэзідэнтаў. 

цуе ноччу (размоўнае). 33. Сінтэ­
тычны …. Эластычнае рэчыва 
для вырабу гумы; Альфрэд Но­
бель праводзіў эксперыменты 
па яго атрыманні. 34. Камплект 
друкарскіх літар. 

Па вертыкалі: 2. Множыль­
ны апарат для друкавання ко­
пій, чарцяжоў, малюнкаў. 3. 
Званне, якое прысвойваецца 
буйнейшым вучоным, мастакам 
і іншым. 4. Буйны беларускі 
горад, малая радзіма бацькоў 
Рычарда Фейнмана, лаўрэата 
Нобелеўскай прэміі па фізіцы 
(1965 г.), аднаго са стваральнікаў 
амерыканскай атамнай бомбы. 
5. Абломкі разбітага посуду. 6. 
Горад на Магілёўшчыне, малая 
радзіма бацькоў Шэлдана Лі 
Глэшоў, лаўрэата Нобелеўскай 
прэміі па фізіцы (1979 г.). 12. 
Буйны горад на рацэ Заходняя 
Дзвіна, дзе нарадзіліся бацькі 
Алана Хігера, лаўрэата Нобе­
леўскай прэміі па фізіцы (2000 
г.). 15. Раман вядомага польскага 
пісьменніка Генрыка Сянкевіча, 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі 
па літаратуры (1905 г.); лепшыя 
свае творы пісьменнік напісаў, 
жывучы на Астравеччыне. 16. 
Шымон … . Прозвішча дзявятага 
прэзідэнта Ізраіля, лаўрэата Но­
белеўскай прэміі міра (1994 г.), 
ураджэнца вёскі Вішнева, што 
на Валожыншчыне. 17. Дапамо­
га, падтрымка (пераноснае). 20. 
Парламент Нарвегіі, які выбірае 
камітэт па прысуджэнні Но­
белеўскіх прэмій. 22. Брус для 
надання ўстойлівасці часткам 
збудаванняў. 25. Горад на Брэ­
стчыне, малая радзіма бацькоў 
Марціна Перла, лаўрэата Нобе­
леўскай прэміі па фізіцы (1995 
г.). 27. Менахем …. Прозвішча 
былога прэм’ер-міністра Ізраіля, 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі 
міра (1978 г.), ураджэнца Брэста. 
28. Астравы ў Ціхім акіяне, дзе ў 
пачатку ХХ стагоддзя прэзідэн­
там быў Мікалай Судзілоўскі, 
філосаф, доктар, падарожнік-ге­
ограф, ураджэнец Магілёва.

Склаў Лявон Целеш,  
г. Дзяржынск 

… Вейцман. Імя вучонага-хіміка, 
першага прэзідэнта Ізраіля, які 
нарадзіўся ў вёсцы Моталь, што 
ў Іванаўскім раёне. 31. Прадукты 
харчавання. 32. Чалавек, які пра­


