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Расія: моўны бунт
Стар. 8

6–7 ЛЭНД-ЛІЗ
 4 КОЛЬКІ СЛОЎ 

ПРА СПЕЦЫФІКУ 
ГРАМАДСКІХ АДНОСІН

Намі і цяпер кіруюць тыя,  
хто нарадзіўся ў СССР. Намі 
кіруюць «паважаныя людзі»,  
якія сядзяць на дэфіцыце...  
улады

5 ЦІ ВЫРАСЦЕ Ў 
КУРАПАТАХ БЕЛАРУСКАЯ 
«САЛІДАРНАСЦЬ»?

Канфлікт у 
Нацыянальным 
некропалі  
з пункту 
погляду 
антраполага

10  БЕЛАРУСКІЯ 
«ДЗІКАВОСЫ»: 
ВУЛІЦЫ І ІХ НАЗВЫ

Каго шануюць у сталіцы 
краіны. Хто нашы героі,  
пра якіх нам павінны 
штодзённа нагадваць назвы 
вуліц? Што ў сувязі з гэтым 
напамінам мы павінны 
адчуваць?

У юбілейных 
прамовах  
не любяць 
згадваць 

 ні пра саюзнікаў, 
ні пра дапамогу...

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Дзеля сустрэчы з Лукашэн-
кам Пуцін ахвяраваў пра-
глядам у прамым эфіры 
матчу «Расія — Егіпет». 

Цяжка сказаць, ці вартая была 
гэтая ахвяра. Па вялікім ра-
хунку, што было абмяркоўваць 
кіраўнікам дзяржаў падчас 
асабістай сустрэчы ў межах 
Вышэйшага дзяржсавету Саюз-
най дзяржавы Беларусі і Расіі?

Па-першае, як такая Саюзная 
дзяржава не адбылася (дзякуй 
Богу), а таму яе дзяржсавет — 
толькі рытуальныя «танцулькі». 
Па-другое, як з прыдыханнем 
паведамілі нам дыктары БТ, Лу-
кашэнка і Пуцін за апошні час ужо 
некалькі разоў сустракаліся на 
розных мерапрыемствах — у маі 
ў Сочы на саміце ЕАЭС, і ў чэрвені 
— у Кітаі на саміце ШАС. Таму 
ў іх была магчымасць не толькі 
абмеркаваць усе праблемныя 
моманты і пытанні да сустрэчы 
ВДС СД, але і вырашыць іх.

У Масквы і Мінска ёсць не-
калькі галоўных праблемаў. 
Гэта нафтагазавае пытанне, 
пытанне «гандлёвых войнаў», 
нармалізацыя адносінаў Бела-
русі і Захаду (што не падабаецца 
Маскве) і незразумелая сітуацыя 
на беларуска-расійскай мяжы. 
Але пытанні гандлю і энергарэ-
сурсаў паспяхова вырашаюцца 
без удзелу кіраўнікоў дзяржаў: 
прынамсі якраз у час ВДС СД 
Еўразійская камісія павінна 
была разбірацца з чарговай 
забаронай Рассельгаснагляду 
на беларускае малако. Нафтавы 
баланс Беларусь і Расія падпі-
салі, ідуць перамовы па газе. 

Сітуацыю кантролю на мяжы 
на саміце Саюзнай дзяржавы 
бакі ўвогуле павінны замаўчаць: 
што гэта за «дзяржава» з уну-
транай мяжой? Нармалізацыя 
адносінаў Сінявокай з Захадам 
дазваляльная — да тых межаў, 
да якіх Беларусь застаецца са-
юзнікам Расіі.

Дый я не выключаю, што та-
кая нармалізацыя Пуціну нават 
выгадная — ва ўмовах адсут-
насці наўпроставага дыялогу з 
«ворагамі Расіі» дыпламатыя 
Беларусі можа быць «паштовым 
голубам» для пасылаў сігналаў 
Еўропе і Амерыцы з боку Расіі.

І самае галоўнае — афіцыйны 
Мінск, разумеючы фінансавую 
сітуацыю ў Расіі і ўласны знешні 
доўг у памеры 71,2% ВУП, больш 
не просіць у «старэйшага брата» 
падтрымкі беларускай эканомікі 
ў выглядзе новых крэдытаў.

Дык пра што размаўляць Лу-
кашэнку і Пуціну?

«Яны думаюць, што гэта мы 
ім пенсійны ўзрост паднялі… 
Няўдзячныя! Гэта ж мы сабе 
яго ўзнялі!» — у Расіі, як і ў Бе-
ларусі, пачалі падымаць планку 
пенсійнага ўзросту. Тут Лу-
кашэнка і Пуцін могуць паду-
маць, абмеркаваць, падзяліцца 
досведам. З іншага боку, Аляк-
сандру Рыгоравічу — ужо 63, а 
Уладзіміру Уладзіміравічу — 65. 
І для аднаго, і для другога нады-
ходзіць час пенсіі. А сыходзіць 
на пенсію вельмі і вельмі не 
хочацца — не толькі фактычна, 
але і псіхалагічна. Хочацца, як 
раней, пачувацца маладымі і 
поўнымі энтузіязму.

«Саша, шчыра не разумею, 
чаму нашы людзі імкнуцца 
ў пенсіянеры», — мог бы па-
жаліцца Пуцін Лукашэнку. І 
абмеркаваць з ім падвышэнне 
пенсійнага ўзросту толькі для 
кіраўнікоў дзяржаў. Але атрым-
ліваецца нясціплая няроўнасць 
— чым кіраўнікі дзяржавы гор-

шыя (ці лепшыя — як пагляд-
зець) за іншых кіраўнікоў? А 
кіраўнікі — горшыя за астатніх? 
Таму «ашчаслівілі» ўсіх, а народ 
да гэтага паставіўся не тое што 
без энтузіязму, але і са слаба 
прыхаванай нянавісцю.

Лукашэнка мог бы параіць 
Пуціну пагуляцца ў «дрэнных 
баяраў і добрага кіраўніка», і 
тэма б плаўна перайшла да вы-
канаўцаў. 

Колькі разоў Пуцін ужо «вы-
рашаў праблемы» з Рассельгас-
наглядам, але таму ўсё няймец-
ца. Нядаўна забаранілі ўвозіць 
з Беларусі сухое малако ў тары 
больш за 2,5 літры. Малако ня
якаснае? Цікава: чаму ў меншай 
тары яно якаснае, а ў тары больш 
за 2,5 літры — раптам не?

Тут бы Аляксандр Рыгоравіч 
мог шмат распавесці з уласнага 
досведу па барацьбе з каруп-
цыяй і пахваліцца нядаўнімі 
пасадкамі медыкаў і супра-

цоўнікаў спецслужбаў. А Пуцін 
бы толькі зайздросна ўздыхаў: 
у Расіі ж клан на клане, пачнеш 
такую чыстку — хто ж для цябе 
грошы зарабляць будзе? Да таго 
ж усім вядома, што Рассельга-
снагляд — аграрнае лобі Расіі. 
А з гэтымі людзьмі жартачкі 
небяспечныя: быў ужо Груд-
зінін, старшыня падмаскоўнага 
калгасу, які на прэзідэнцкіх 
выбарах у Расіі заняў другое 
месца… «Я, канешне, яшчэ раз 
з Данквертам паразмаўляю, але, 
Рыгоравіч, выбачай: іх чапаць 
— сабе даражэй», — з перасця-
рогай сказаў бы Пуцін.

І Лукашэнка, які штогод 
спісвае пазыкі прадпрыемствам 
АПК, з ім бы пагадзіўся.

Ну і, зразумела, не абышлі б 
увагай кіраўнікі краінаў фут-
бол. Уладзімір Уладзіміравіч 
распавёў бы пра будаўніцтва 
стадыёнаў, звязаныя з гэтым 
праблемы і пра тое, колькі гэта 

каштавала бюджэту Расійскай 
Федэрацыі. Аляксандр Рыго-
равіч, у якога на носе Еўразій-
скія гульні, уважліва б паслухаў. 
У нас дабудоўваецца стадыён 
«Дынама», і невядома, што 
рабіць з іншымі падобнымі 
аб’ектамі — стадыёнамі «Трак-
тар» і «Тарпеда». І зноў гаворка 
б перайшла на адвечную тэму 
— адкуль узяць грошы. І зноў да 
пенсійнай рэформы…

І, паразмаўляўшы так гадзін-
ку-паўтары, кіраўнікі дзяржаў 
выйдуць да прэсы і коратка 
зачытаюць загадзя падрыхта-
ваныя «вітальныя лісты» пра 
тое, як яны добра абмеркавалі 
праблемныя пытанні.

Вось пра гэта і гаварылі два 
мужчыны. А хто не верыць, 
хай паглядзіць праз месяц-два, 
што змянілася пасля сустрэчы 
двух кіраўнікоў краін. Калі не 
зменіцца нічога — дык пра што 
яны размаўлялі?

Пра што яшчэ  
гавораць мужчыны

Ці не дарма Пуцін прапусціў футбол?

Сяргей ПУЛЬША
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Севярынец: 
абаронцам Курапатаў 
«трэба прыналегчы»
Зранку 20 чэрвеня 
абаронцы Курапатаў і 
праціўнікі рэстарацыі 
«Паедзем, паядзім» на 
запрашэнне Міністэрства 
культуры наведалі гэтую 
ўстанову.

Планавалася, што сустрэча 
абазначыць выхад з кры-
зісу вакол пабудаванага ля 
Курапатаў аб’екту грамхар-

чу. Але ў Мінкульце абаронцы 
«адчулі бюракратычны лёд», 
сказаў Павел Севярынец жур-
налістам пасля сустрэчы. 

«Чыноўнікі разгубленыя, яны 
не ведаюць, што рабіць. Аляк-
сандр Яцко, намеснік міністра, 
нічога па факце не сказаў, ці бу-
дзе рабіць Міністэрства культу-
ры штосьці ў сітуацыі з Курапа-
тамі», — адзначыў Севярынец.

Астатнія прысутныя на су-
стрэчы, у тым ліку Ганна Ша-
пуцька і Уладзімір Раманоўскі, 
пагадзіліся з пазіцыяй сустар-
шыні Беларускай хрысціянскай 
дэмакратыі.

На думку Севярынца, абарон-
цаў выклікалі ў міністэрства, 
проста каб «паказаць, што яны 
нейкім чынам удзельнічаюць», 
але на самай справе толькі 
спасылаліся на бюракратыч-
ныя працэдуры і юрыдычныя 
дэталі. Як мяркуе Севярынец, 
чыноўнікі «адчуваюць адказ-
насць за карупцыйную схему, 
праведзеную праз Міністэрства 
культуры, і баяцца, што гэта 
ўсё выплыве», бо чыноўнікі «не 
бескаштоўна дазваляюць рэзаць 
ахоўныя зоны і будаваць там 
аб’екты».

Таксама ад Мінкульту не 
пачулі нічога пра дзяржаўны 
конкурс на помнік у Курапатах, 
зазначыў палітык.

Севярынец таксама сказаў, 
што прадстаўнікі Міністэрства 
культуры фактычна маўчаць — 
не даюць ацэнак сітуацыі, хоць 
пра канфлікт у Курапатах, кажа 
ён, «выказаліся дзеячы куль-
туры з усяго свету». Намеснік 
міністра размаўляў з абарон-
цамі Курапатаў па-руску.

Абаронцы Курапатаў прапа-
ноўвалі Мінкульту забараніць 
працу рэстарацыі і вярнуцца 
да ахоўных зонаў мемарыялу 
Курапаты ўзору 2003 года (зву-
жаных пасля пачатку будаўні-
цтва «Бульбаш-холу» ў межах 
ахоўнай зоны). Але, як мяркуе 
Севярынец, такое рашэнне 
наўрад ці прымаецца ў Мін-
кульце — хутчэй, вырашаць 
будзе асабіста Аляксандр Лу-
кашэнка, таму праціўнікам рэ-
старацыі «трэба прыналегчы».

Паводле svaboda.org
Эпоха Быкава

Крымінальную справу 
журналіста перадалі ў суд 

У Брэсце зноў забаранілі 
акцыі супраць будаўніцтва 
акумулятарнага завода

Дзіяна СЕРАДЗЮК

Васілю Быкаву 19 чэрвеня 
споўнілася б 94 гады.  
А 22 чэрвеня споўнілася  
15 гадоў, як пісьменнік, 
якога называюць 
«сумленнем нацыі», 
пакінуў зямную Беларусь.

У гэтыя дні адбываецца 
своеасаблівы «марафон 
памяці», калі беларусы 
прыходзяць на магілу 

Народнага пісьменніка, каб 
ускласці кветкі, запаліць знічы, 
памаліцца і падзякаваць Ва-
сілю Уладзіміравічу.

Зранку 19 чэрвеня да каменя 
на Усходніх могілках прыйшло 
шмат грамадскіх дзеячаў, літа-
ратараў. Кошык сініх кветак 
са стужкай у колер нямецкага 
сцяга пакінула прадстаўніца 
Германіі, дзе пэўны час жыў 
Народны пісьменнік. 

«Мне пашчасціла быць зна-
ёмым з Васілём Уладзіміраві-
чам, здавалася, яшчэ зусім 
нядаўна паціскалі рукі адзін 
аднаму, — распавядае лаўрэат 
прэміі «За свабоду думкі» імя 
Васіля Быкава 2016 года рэжы-
сёр Валер Мазынскі. — Быкаў, 
як і Караткевіч, зрабіў вельмі 
многа для тых, хто яго ведаў, 
— ці ўжывую, ці па творах. Гэта 

(знаёмства з Быкавым. — НЧ.) 
было сапраўдным гартаваннем 
асобы і назаўсёды пакідала ў 
жыцці сцяжынку, па якой мож-
на было ісці больш упэўнена, 
разумеючы, што ты такое, што 
для цябе свет, што для цябе 
Радзіма. Напэўна, апошняе — 
самае важнае для беларуса, бо 
не для ўсіх з нас гэта паняцце 
мае вялікае значэнне. Але 
сённяшняя моладзь з больш 
ранніх гадоў, чым маё пака-
ленне, усведамляе, што такое 
Радзіма».

Старшыня Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Барыс Пятровіч 
зазначыў, што 15 гадоў без Бы-
кава былі гадамі фактычнага 
замоўчвання яго асобы і твор-
часці. «Колькі б пра тое ні ка-
залі, няма ў беларускіх гарадах 
вуліц імя Васіля Уладзіміравіча 
Быкава, няма помнікаў, не вы-
дадзены збор твораў. Але тым 
не менш, памяць пра Васіля 
Уладзіміравіча жыве, і, я думаю, 
няма ніводнага беларуса, які б 
не ведаў яго імені», — кажа ён.

Найбліжэйшы сябар Бы-
кава, паэт Анатоль Вярцінскі 
звярнуў увагу, якім дзіўным 
чынам у лёсе пісьменніка пе-
рапляліся дні нараджэння і 
смерці, летняга сонцастаяння і 
пачатку вайны. А Уладзімір Ня-
кляеў згадаў, як 15 гадоў таму 
выбіраў у Фінляндыі камень 
для помніка Васілю Быкаву. І 
як апошні раз, калі давялося 
ўзняць чарку з пісьменнікам, 

той вельмі смутна выказваў-
ся пра будучыню Беларусі, і 
«казаў з такім пасылам, як ка-
жуць прарокі». «Тым не менш, 
Беларусь жыве, і тое, як яна 
жыве ў гэтым свеце, сведчыць 
пра нейкі цуд, без нябесных 
сілаў тут не абышлося. І гэтая 
нябесная сіла была дадзеная 
Васілю Уладзіміравічу, які як 
ніхто выяўляў свой час», — адз
начыў Някляеў.

Васіль Быкаў друкаваўся ў 
часопісе «Полымя», рэдакта-
рам якога ў той час быў Сяр-
гей Законнікаў. «Праўда была 
святым словам для Васіля Ула
дзіміравіча, — кажа Законнікаў. 
— Я вам хачу сказаць шчыра, 
што мне сорамна сёння перад 
Васілём Уладзіміравічам за тое, 
што мы маем сёння на сваёй 
зямлі. Гэты сорам павінен быць 
асабістым. Хопіць прыкрывац-
ца калектыўным сорамам — 
народам ці кімсьці яшчэ, нам 
кожнаму трэба паглядзець у 
люстэрка».

«Кожны з нас — звяно ў 
ланцугу агульнай гісторыі, і 
ўсе мы пішам сваю старонку. 
І ёсць асобы, якія вызначаюць 
прастору, час, эпоху. І будзе 
эпоха Быкава — тое, на чым 
будзе выхоўвацца маладое па-
каленне, — упэўнена намесніца 
дырэктара Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры 
музея Вольга Гулева. — Гэта 
імя будзе асэнсоўвацца яшчэ 
доўгія дзесяцігоддзі».

Актывісты падавалі сем 
заявак на пікеты — усе 
яны былі адхіленыя, 
паведамляе Белсат.

Ініцыятыўная група супраць 
будаўніцтва акумулятарнага 
завода прасіла ўлады даць 
дазвол на правядзенне 22, 23, 

25, 27, 28, 29 і 30 чэрвеня пікетаў 
у цэнтры горада на бульвары 
Шаўчэнкі. Але чарговым разам 
група атрымала адмову. На-
меснік старшыні гарвыканкаму 
Вадзім Краўчук спасылаецца на 
забарону правядзення масавых 
мерапрыемстваў у цэнтры го-
рада і адзначае, што ў Брэсце 
ўстаноўлены месцы для правя
дзення падобных акцый.

Адзначым, што такіх месцаў 
толькі два, і абодва знаходзяцца 
на ўскрайку горада. У той жа час 
улады не забараняюць у цэнтры 
горада праводзіць ініцыяваныя 
імі мерапрыемствы. Як і не пе-
рашкаджалі 1 траўня праезду па 
цэнтры горада байкераў з мота-
клубу «Начныя ваўкі» і шэсцю 
камуністаў.

Заўважым, што з мноства 
пададзеных у гарвыканкам 
заявак на правядзенне маса-
вых мерапрыемстваў супраць 
акумулятарнага завода зада-
воленая была толькі адна — на 
правядзенне мітынгу «Берас-
цейскі супраць свінцу». Мітынг 
прайшоў у парку воінаў-інтэр-
нацыяналістаў і сабраў каля 
двух тысяч чалавек.

«Улады баяцца вулічнага 
пратэсту супраць акумуля-
тарнага завода. Наш пратэст 
усімі сіламі спрабуюць адвесці 
з вуліцы і схаваць далей ад 
вачэй берасцейцаў. Гэтая за-
барона груба парушае наша 
права на свабоднае выказванне 
сваіх поглядаў. Мы будзем аб-
скарджваць яго ў судзе і затым 
у Камітэце ААН па правах чала-
века», — заявіў праваабаронца 
Раман Кісляк.

Жыхары Брэста ўжо паўго-
да дамагаюцца прыпынення 
будаўніцтва акумулятарнага 
завода побач з горадам. Ула-
ды будаўніцтва патэнцыйна 
небяспечнай вытворчасці не 
спыняюць.

Зміцер Галко завяршыў 
знаёмства з крымінальнай 
справай, паводле якой 
ён абвінавачваецца ў 
гвалтоўных дзеяннях да 
супрацоўніка міліцыі.

Справа перададзеная ў 
суд Савецкага раёна Мін-
ска. Паводле Крыміналь-
на-працэсуальнага кодэк-

су, суддзя можа вывучаць 
матэрыялы да двух месяцаў, 
таму працэс пачнецца ў ліпені-
жніўні, мяркуе бацька Змітра 
Мікалай Галко, паведамляе 
«Радыё Свабода».

Ён расказаў, што Зміцер 
па-ранейшаму ўтрымліва-
ецца ў Жодзінскім следчым 
ізалятары, але перад судом яго 
перавядуць у мінскі СІЗА № 1 
на вуліцы Валадарскага.

«Умовы ўтрымання па-
раўнальна нармальныя, у ка-
меры двое. Праўда, са Змітром 
быў псіхічна хворы стары 
чалавек, але адвакат кажа, што 
таго абяцалі перавесці ў іншую 
камеру. Ад прагулак Зміцер 
адмаўляецца, бо лічыць вельмі 
зневажальным сам “рытуал” — 
працэдуру вываду на прагулку, 
калі рукі назад, прымушаюць 
згінацца лбом да кален і такім 
чынам перасоўвацца. Што да 
ежы, кашу на сняданак есці 
яшчэ можна, пісаў Зміцер, усё 
астатняе есці немагчыма, на 
Валадарцы харчаванне значна 

лепшае», — падзяліўся Мікалай 
Галко.

Зміцер не прызнаў сваёй 
віны і наогул нічога, што яму 
інкрымінуюць, адмовіўся су-
працоўнічаць са следствам. 
Яму не дазволілі ніводнага 
спаткання з роднымі.

З атрыманнем інфармацыі 
з волі ёсць праблемы. Радыё ў 
камеры няма. Сябры выпісалі 
Змітру «Новы Час», «Белгазе-
ту», але прэса не даходзіць, 
кажа яго бацька.

«Адзін раз прынеслі “СБ. Бе-
ларусь сегодня”. Лісты быццам 
даходзяць, але цяжка сказаць, 
ці ўсе. Мяркуючы па лістах 
і словах адваката, дэпрэсіі ў 
сына няма, настрой больш-
менш бадзёры. Хаця рука, якую 
яму пры затрыманні вельмі 
моцна пашкодзілі міліцыянты, 
баліць дагэтуль, нават пісаць 
доўга ён не можа», — гаворыць 
Мікалай Галко.

Былі праблемы з адвака-
тамі, кажа ён. Давялося двух 
першых замяніць, трэцяга 
адваката параіў БАЖ.

«Першая адвакатка адразу 
сказала: “Рыць пад міліцыю я 
не магу, мне мае дадуць па га-
лаве, нідзе мяне не згадвайце, 
каментары даваць не буду”. У 
другога адваката было вельмі 
шмат спраў, пастаянна заняты, 
у яго не было часу пагаварыць 
толкам з намі, да таго ж ён 
выставіў сваю версію і не хацеў 
слухаць ні заўваг, ні пярэчан-
няў. Трэцяга адваката параіў 

БАЖ, цяпер усё нармальна. 
Вельмі шчыльна працуе і са 
Змітром, і з намі», — кажа 
Мікалай Галко.

Адвакат мяркуе, што могу-
ць прызначыць «хімію», бо ў 
Змітра гэта першая крыміналь-
ная справа. Хаця дыяпазон 
пакарання вельмі шырокі, да 
6 гадоў зняволення.

* * *

Інцыдэнт са Змітром Галко 
адбыўся ў лістападзе 2017 
года на мінскай кватэры, дзе 
ён жыў з сынам Янам. Падчас 
святкавання дня народзінаў 
юнака нібыта нехта з суседзяў 
выклікаў міліцыю з прычыны 
«празмернага шуму». Зміцер 
адчыніў дзверы. Паводле версіі 
сілавікоў, у яго здарыўся кан-
флікт з міліцыянтам, у выніку 
чаго быў разбіты мабільны 
тэлефон супрацоўніка ўну-
траных органаў. Галко казаў, 
што толькі трымаў міліцыянта 
за руку. Пазней адбыўся ад-
міністрацыйны працэс, жур-
наліста пакаралі за нецэнзур-
ную лаянку.

Пасля інцыдэнту Зміцер і Ян 
з’ехалі з Беларусі ва Украіну. 22 
красавіка падчас вяртання ў 
Мінск Зміцер Галко быў затры-
маны на беларуска-ўкраінскай 
мяжы і ад таго часу знаходзіц-
ца пад вартай.

Падлеткі праходзяць свед-
камі ў справе, на судовы працэс 
іх павінны выклікаць.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

У статыстыцы можна 
раскідаць лічбы па розных 
паказчыках і дакументах, 
тады яны выглядаюць не 
вельмі ўражліва. Недзе там 
«недапрацавалі», недзе 
тут «недалічылі», а вунь 
там «не паднялі». Але, 
калі сабраць усё разам, 
малюнак выглядае даволі 
небяспечна.

І міжволі задумаешся, куды 
нас прывёў наш «беларускі 
эканамічны цуд».

Як падлічыла інфармацый-
нае агенцтва БелаПАН, Беларусь 
да 2025 года павінна накіраваць 
на абслугоўванне і пагашэнне 
дзяржаўнага доўгу 23,5 млрд 
долараў. У прыватнасці, у 2019 
годзе плацяжы складуць каля 
3,6 млрд долараў, у 2020-м — 3,78 
млрд, у 2021-м — 3,54 млрд, у 
2022-м — 3,6 млрд, у 2023-м — 
амаль 4 млрд. Гэта — наступствы 
тых пазыкаў, якія мы бралі без 
разбору для ажыццяўлення «ай-
чыннай эканамічнай мадэлі». 
Яна ўся была пабудаваная на 
знешняй дапамозе — і зараз мы 
за гэта павінны расплачвацца.

Пабачыўшы такую навіну, 
беларусы пачалі думаць, адкуль 
узяць грошы. Паступіла некаль-
кі прапановаў. Першая: прадаць 
што-небудзь непатрэбнае — на-
прыклад, рэзідэнцыі кіраўніка 
дзяржавы і «сірочыя» пасёлкі 
сціплых чынуш, перавесці на 
самазабеспячэнне хакей і паз-
бавіцца парадаў і “Дажынак”. То 
бок — зацягнуць паясы. І другая 
прапанова — адмяніць пенсіі 
і ўвесці падатак на паветра, а 
за затрымку дыхання — штра-
фаваць.

Якім шляхам пойдуць улады? 
Падавалася б, відавочна, што не 
першым. Але гэта, насамрэч, 
далёка не відавочна.

У аналітычным аглядзе Нац-
банка «Фінансавая стабільнасць 
у Рэспубліцы Беларусь у 2017 
годзе», які быў апрылюднены 
днямі, гаворыцца, што шляхам 
новых падаткаў пайсці будзе 
вельмі складана. У дакуменце 
зазначаецца: высокая крэдыт-
ная актыўнасць беларусаў, якая 
назіралася ў 2017 годзе і пад-
трымлівалася мяккімі цэнавымі 
ўмовамі крэдытавання, можа 
прывесці да пагаршэння плацеж-
нага балансу краіны і сітуацыі на 
валютным рынку. Крэдытная за-
пазычанасць фізічных асоб у на-
цыянальнай валюце ў 2017 годзе 
вырасла на 26,7% (за 2016 год 
— на 4,3%). Прырост у асноўным 
адбываўся за кошт спажывецкага 
крэдытавання — на 75,1% (за 
2016 год — на 3,5%). Што тычыц-
ца гэтага года, то крэдытныя 
даўгі беларусаў перад банкамі 
бяруць планку за планкай. На 
1 мая запазычанасць фізічных 
асоб па спажывецкіх крэдытах у 

чарговы раз пабіла рэкорд і пе-
равысіла 9750,4 мільёна рублёў.

Такія пазыкі беларусаў свед-
чаць пра адно — у насельніцтва 
ўжо проста няма грошай. 75% 
менавіта спажывецкага крэды-
тавання азначаюць, што людзі 
не могуць за свой заробак даз-
воліць сабе набыць хай, можа, 
не элементарныя, але рэчы. І 
вымушаныя звяртацца да бан-
каў па крэдыты і растэрміноўкі. 
А таму грошай на «падатак на 
паветра» ў іх няма тым больш.

Канешне, народ можа гэтыя 
грошы зарабіць. Але як і дзе? 
Згодна той жа справаздачы 
галоўнага фінансавага рэгуля-
тара, асноўны ўплыў на рост 
долі праблемных актываў бан-
каў аказваюць прадпрыемствы 
дзяржаўнай формы ўласнасці. 
Аб’ём праблемных актываў 
дзяржаўных прадпрыемстваў 
на 1 студзеня 2018 года дасягнуў 
3,2 мільярда рублёў, а ўдзельная 
вага пазыкаў дзяржпрадпры-
емстваў у праблемных актывах 
банкаўскага сектара склала 58%.

«У гэтай сувязі рызыкі, якія 
нараджаюцца праблемнымі 
дзяржаўнымі прадпрыемствамі 
рэальнага сектара эканомікі, 
з’яўляюцца патэнцыйнай па-
грозай фінансавай стабільнасці 
ў краіне», — канстатуе Нацбанк. 
Па выніках бягучых адзнак 
доля ўсіх абавязацельстваў 
дзяржпрадпрыемстваў — най-
буйнейшых крэдытных пазы-
чальнікаў, якія з высокай сту-
пенню верагоднасці не змогуць 
разлічвацца па іх самастойна, 
склала 14% у адносінах да ВУП.

Нацбанк піша, што «адбылося 
значнае пагаршэнне якасці акты-
ваў прадпрыемстваў апрацоўчай 
прамысловасці — праблемныя 
актывы павялічыліся з 17,8% 
да 22,6%, а праблемныя акты-
вы сельскагаспадарчай галіны 
заставаліся на досыць высокім 
узроўні (21,8%). Гэта сведчыць 
аб стабільна нездавальняючым 
стане шэрагу прадпрыемстваў 
галін рэальнага сектара», — кан-
статаваў рэгулятар.

То бок, народ, можа, і мог бы 
зарабіць грошы. Аднак прад-
прыемствы, на якіх ён працуе 
і атрымлівае заробак, самі га-
ротныя не менш за той народ. 
Калі прадпрыемства ў пазыках 
— яно наўрад ці будзе плаціць 
працоўнаму нармальны заро-
бак. Калі працоўнаму не пла-
ціць нармальны заробак — ён 

не будзе набываць прадукцыю 
прадпрыемства. Калі ў прад-
прыемства не набываюць пра-
дукцыю — яно не можа далей 
працаваць і плаціць заробак. 
Недзе так і атрымліваецца.

Пры гэтым у нас чамусьці 
расце ВУП. За студзень — тра-
вень гэтага года ён, згодна 
дадзеным Нацыянальнага ста-
тыстычнага камітэта, вырас аж 
на 4,7% да ўзроўню такога ж 
перыяду мінулага года. Амаль 
5% — гэта вам не жартачкі.

Ці, можа быць, усё ж жар-
ты? Бо, паводле дадзеных таго 
ж камітэта, які мы называем 
Белстатам, па выніках першых 
чатырох месяцаў гэтага года 
прыбыткі беларускіх прадпры-
емстваў упалі больш чым на 40%.

Як такое можа быць? ВУП рас-
це, значыць, расце прадукцый-
насць працы і колькасць прадук-
цыі. А прыбытак — падае? Вельмі 
проста: калі наш ВУП лічыцца 
ад створаных, а не прададзеных 
тавараў. Гэта азначае, што нашы 
прадпрыемствы працуюць на 
склад, што наша прадукцыя 
нікому не патрэбная, і (зноў жа) 
што ў людзей няма грошай, каб 
гэтую прадукцыю купляць.

Але беларусы — вялікія вына-
ходнікі выкручвацца. Напры-
клад, у Гомельскай вобласці з 
пачатку лета была жудасная 
засуха. Паводле самых сціплых 
падлікаў, высахла 60 тысяч гек-
тараў збожжа. У Веткаўскім раёне 
даведзеныя да адчаю людзі пра-
вялі абрад «скараджэння ракі». Гэ-
таму абраду сотні гадоў. Прымаць 
удзел у ім могуць толькі ўдовы ці 
чыстыя дзяўчыны. «Скарадзіць 
раку» — гэта апошні сродак, калі 
спадзявацца больш няма на што.

Можа быць, гэта і смешна, 
але праз 10 гадзін пасля абраду 
над Беларуссю пачаўся той самы 
доўгачаканы дождж.

Выснова відавочная: трэба 
накіроўваць дзяржаўныя субсі-
дыі не стратным прадпрыем-
ствам на падтрымку іх стратна-
сці, а на правядзенне навуковых 
даследаванняў у галіне этна-
графіі і фальклору Беларусі. Можа 
быць, этнографы, фалькларысты 
і антраполагі расшукаюць нейкія 
абрады ў тым жа Веткаўскім ра-
ёне, каб палепшыць фінансавае 
становішча нашай прамыслова-
сці. Можа, духі продкаў дапамо-
гуць справіцца з пазыкамі?

Больш спадзявацца, падаец-
ца, няма на што.

Мікалай Статкевіч
Экс-палітвязень, адзін з лідараў 
Беларускага нацыянальнага 
кангрэсу заклікаў суайчыннікаў 
па-свойму адзначыць Дзень 
вызвалення Мінска.

«У мінулым годзе 3 ліпеня мы выйшлі на Кастрычніцкую 
плошчу, каб нагадаць, што ўсе святы ў краіне адабра-
ныя Лукашэнкам. Але была і дадатковая актуальная 

праблема — расійскія вучэнні. У гэтым годзе такая праблема — 
Курапаты. Калі б не масавыя рэпрэсіі 1937 года, то, магчыма, і 
вайны б не было. Колькі перспектыўных маладых палкаводцаў 
былі расстраляныя і ляжаць у ямах не толькі ў Курапатах, але і 
на тэрыторыі Парку Чалюскінцаў», — сказаў Статкевіч і прапа-
наваў неабыякавым беларусам адзначыць 3 ліпеня ля Парку 
Чалюскінцаў у Мінску.

«Акцыя — наш адказ на сітуацыю вакол Курапатаў і адказ 
уладам, якія спекулююць на нацыянальнай трагедыі», — сказаў 
Статкевіч у каментары belsat.eu.

Пры гэтым у сваім фэйсбуку палітык адзначае, што 3 ліпеня 
— дзяржаўнае свята. «Што за незалежнасць яны святкуюць, ад 
каго? Краіна акупаваная, штогод чалавек у форме ката стаіць 
на парадзе (міністр Шуневіч у форме НКУС. — рэд.)… Усім зразу-
мела, што Беларусь 3 ліпеня 1944 года не стала незалежнай 
дзяржавай… Трэба мець смеласць называць рэчы сваімі імёнамі. 
Трэба вярнуць датам і сімвалам іх першапачатковы сэнс», — піша 
Статкевіч.

Віктар Пракапеня
Знакаміты беларускі IT-

прадпрымальнік у інтэрв’ю 
DEV.by выказаўся з нагоды 

рэстарана «Паедзем, паядзім» ля 
Нацыянальнага некропалю 

Курапатаў.

Пракапеня прапанаваў байкатаваць усе рэстараны ўладаль-
нікаў «Паедзем, паядзім». «Рэстаран у Курапатах павінен 
быць зачынены, прычым не дзяржавай, а ўладальнікамі 

бізнесу. Пакуль гэта не зроблена, прапаную ўсім сацыяльна ад-
казным беларусам байкатаваць рэстараны групы: «The View», 
«Гранд Кушавель» і, вядома, рэстаран «на касцях», — сказаў 
Пракапеня.

Па яго словах, адна з самых вялікіх праблем развіцця эка-
номікі Беларусі — гэта адсутнасць дыялогу паміж бізнесам і 
ўладай. Шмат у чым гэта вынік таго, што ўлада лічыць, што ўсе 
бізнесмены — на іх слэнгу «комерсы» — сацыяльна безадказ-
ныя людзі, зацікаўленыя толькі ў атрыманні прыбытку. «Гэта 
не так. У нас шмат бізнесменаў, якія любяць краіну і выдатна 
разумеюць, што грошы гэта нішто ў параўнанні з дабрабытам 
нашага вялікага дома, які называецца Рэспубліка Беларусь», — 
адзначыў Пракапеня.

«Тым не менш, ёсць на рэдкасць амаральныя і безадказныя 
людзі, якія дазваляюць сабе такія выхадкі, як будаўніцтва рэста-
рана «на касцях». Нашаму грамадству як ніколі важна рухацца ў 
зваротным кірунку і павялічваць давер паміж уладай і бізнесам 
— ствараючы больш гісторый глыбокай сацыяльнай адказнасці 
бізнесу. Вялікія грошы — гэта не толькі вялікія магчымасці, але 
і вялікая адказнасць», — выказаўся Пракапеня.

Вікторыя Азаранка
Экс-першая ракетка свету ў 
першым крузе турніру WTA 
International на Мальёрцы 
абыграла Стэфані Фогель: 6:7, 
6:3, 7:5.

Але, па словах самой Азаранкі, яе вяртанне ў вялікі тэніс 
праходзіць даволі складана, і пакуль хуткіх поспехаў ча-
каць не даводзіцца. «Было няпроста. Я не так шмат матчаў 

правяла за апошні час, а першы матч на траве заўсёды цяжкі. 
Так што я проста рада, што змагла пазмагацца», — падвяла Аза-
ранка вынікі матчу.

«Такія матчы непазбежныя, асабліва для мяне цяпер, калі я 
даўно не гуляла і выбілася з рытму. Ёсць вельмі шмат дэталяў, у 
якіх мне яшчэ трэба дадаць. Але сёння ключом стаў байцоўскі дух. 
Для мяне гэта крок наперад, і ён мне даўся з цяжкасцю, таму што 
ў мяне цяпер усе матчы складаныя. Так што мне трэба змагацца за 
тое, каб у кожным матчы знайсці рытм, але я гатовая. Спадзяюся, 
што наступіць момант, калі гульня прыйдзе, але пакуль што гавор-
ка толькі пра тое, каб не пераставаць змагацца», — кажа Азаранка.

Як наваражыць 
прыбытак
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А вы заплацілі  

за дождж?
Мы яшчэ  

за мінулагодні снег 
не разлічыліся!
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Сяргей НІКАЛЮК

Колькі слоў 
пра спецыфіку 
грамадскіх адносін

Намі і цяпер кіруюць тыя, 
хто нарадзіўся ў СССР. 
Намі кіруюць «паважаныя 
людзі», якія сядзяць на 
дэфіцыце... улады.

Большасць з нас мае добрую 
рэпутацыю ва ўласных вачах. 
Гэтую ісціну я запазычыў з 
падручніка па сацыяльнай 

псіхалогіі амерыканца Дэвіда 
Маерса. Сацыялагічныя апытанні 
яе пацвярджаюць. Калі папрасіць 
рэспандэнтаў параўнаць аса-
бістыя якасці з якасцямі нава-
кольных, дык нескладана здага-
дацца, у якім выпадку працэнт 
станоўчых, а ў якім негатыўных 
якасцяў апынецца вышэй. У 
прыватнасці, у 2005 годзе 52% 
расіян палічылі сябе гасціннымі, 
у той час як такіх людзей вакол 
сябе яны прыгадалі 36%. Зай-
здроснымі сябе назваў 1%, а на-
вакольных «зайздроснікаў» было 
аж 23% (тут і далей прыводзіцца 
дадзеныя Лявада-Цэнтра).

Лацінская прымаўка «Vox 
populi vox Dei» («Голас народа 
— голас Божы») у век панаван-
ня электронных СМІ страціла 
сваю актуальнасць, бо тое, што 
па звычцы прынята лічыць 
грамадскай думкай, па факце 
з’яўляецца толькі рэхам медый-
ных падзей. Таму не варта здзіў
ляцца, што пасля «Крымнаш» у 
ацэнцы міралюбнасці і гатоў-
насці прыйсці на дапамогу два 
брацкія народы, на думку расіян, 
кардынальна разышліся: 41% і 
47% расіян знайшлі ў сябе гэтыя 
якасці, а ва ўкраінцаў — толькі 
10% і 7% (верасень 2014 года). 
Пры такіх адрозненнях у ацэнках 
найбольш верагоднай формай 
камунікацыі з’яўляецца вайна, 
што на практыцы і назіраецца.

Цікавыя вынікі апытання, 
праведзенага ў сувязі з чэмпія-
натам свету па футболе. Шанцы 
на перамогу сваёй каманды, якая 
апынулася ў рэйтынгу ФІФА на 
апошнім месцы сярод удзель-
нікаў фінальнай стадыі чэмпія-
нату, расіяне ацанілі вышэй за 
зборныя Германіі і Бразіліі: 14%, 
13% і 12% адпаведна.

Для параўнання прывяду 
прагноз банка Goldman Sachs. 
Выкарыстаўшы 200 статыстыч-
ных мадэляў, прааналізаваўшы 
дадзеныя па ўсіх гульцах і апош-
нія вынікі камандных матчаў, 
аналітыкі банка ў спісе вера-
годных пераможцаў на першае 
месца паставілі зборную Бразіліі 
(18,5%), якая ў фінале сустрэнец-
ца са зборнай Германіі (10,7%). 
Шанцы зборнай Расіі на выхад 
з групы былі ацэненыя ў 33,5%, 
а на перамогу ў фінале — 0,7%.

Гульня ў «сапсаваны 
тэлефон»

Але пакінем варажбу на ка-
вавай гушчы з нагоды будучага 
пераможцы ЧС–2018 заўзята-
рам і перамесцімся з футболь-
ных палёў на поле палітычнае. 

Дакладней, на тое, што прынята 
ў Беларусі лічыць такім, бо ў 
краіне, у якой правам займацца 
палітыкай надзелены, паводле 
Канстытуцыі, толькі адзін ча-
лавек, палітыкі не можа быць 
па азначэнні.

Гэты чалавек, што цалкам 
натуральна, таксама мае добрую 
рэпутацыю ва ўласным успры-
манні. Прынамсі я не прыгадаю 
ні аднаго выпадку, калі б ён 
крытыкаваў свае рашэнні. Кры-
тыкаваць сваіх падначаленых за 
бяздзейнасць — гэта калі ласка, 
за памылковыя рашэнні — вель-
мі рэдка.

Прычына адсутнасці рэгуляр-
най крытыкі адзіным палітыкам 
(АП) рашэнняў сваіх паднача-
леных — не таямніца: уладная 
«вертыкаль» вось ужо чвэрць 
стагоддзя існуе ў Беларусі не 
для прыняцця рашэнняў, а для 
іх выканання. Гэта выканаўчая 
«вертыкаль». Таму з якой бы 
колькасці ўзроўняў яна ні скла-
далася, якая б ні была колькасць 
яе чальцоў, — але сінэргетыч-
нага эфекту, калі вынік узае-
мадзеяння некалькіх фактараў 
аказваецца вышэй за сумы 
дзеянняў кожнага з іх, чакаць 
ад «вертыкалі» не даводзіцца.

Наадварот, у рэжымах, якія 
абапіраюцца на ўладную «вер-
тыкаль», пашырэнне колькасці 
яе ўдзельнікаў павышае вера-
годнасць скажэння кіраўнічага 
сігналу. Тут напрошваецца пра-
мая аналогія з дзіцячай гульнёй 
у «сапсаваны тэлефон».

«На кожным адрэзку ўладнай 
іерархіі, — тлумачыць гісторык 
Аляксандр Галкін, — непазбежна 
ўзнікаюць адхіляючыя «шумы», 
якая выклікаюцца групавымі 
або індывідуальнымі інтарэ-
самі, што нярэдка не супадаюць 
з інтарэсамі вярхоўнай улады. 
У крытычных сітуацыях такая 
«шумы» настолькі моцныя, што 
сутнасць зыходнага імпульсу 
губляецца ўжо на верхніх пры-
ступках іерархічнай структуры».

На барацьбу з «шумамі» ўлад-
ная «вертыкаль» вымушана 
накіроўваць значную частку 
сваіх рэсурсаў. На практыцы 
гэта азначае стварэнне шмат-
лікіх службаў, якія дублююць і 
кантралююць адна адну. Так за-
пускаецца «дурная бясконцас-
ць» кантролю над кантралёрамі.

Незасвоены ўрок

АП любіць разважаць на тэму 
дынамічнага развіцця «белару-
скай мадэлі». Звернемся да тэк-
сту Паслання–2018. Дынаміч-
нае развіццё традыцыйных і 
новых галін, дазволіць Беларусі 
«заняць годнае месца ў гла-
бальных працэсах». Айчынная 
нарматворчасць — «жывы і 
дынамічны працэс, такі ж, як і 
само жыццё». У беларускага ту-
рызму, медыцыны і спорту «ёсць 
усе магчымасці для дынамічнага 
нарошчвання іх экспартнага 
складальніку». Наша з Кітаем 

«дынамічная сувязь пашыра-
ецца і па колькасці, і па якасці».

Наступная цытата наўпрост 
звязвае «вертыкаль» у якасці 
адзінага суб’екта «беларускай 
мадэлі» з дынамікай: «Усёй 
выканаўчай вертыкалі трэба 
будзе вырашыць задачу — ака-
зваць усебаковую дапамогу 
бізнесу ў стварэнні новых прад-
прыемстваў і вытворчасцяў, 
якія забяспечаць пазітыўную 
дынаміку развіцця кожнага 
рэгіёну краіны».

Вось такая накіраванасць у 
будучыню з дапамогай сродкаў 
нават не ўчорашняга, а заўчо-
рашняга дня. Як мы бачым, урок 
распаду СССР з яго звышцэн-
тралізаванасцю ўладальнік 
дыплома гістарычнага факуль-
тэта Магілёўскага педагагічнага 
інстытута па спецыяльнасці 
«выкладчык гісторыі і грама-
дазнаўства» не засвоіў.

У сучасных умовах — што 
відавочна дэманструе міжна-
родны вопыт — цэнтраліза-
цыя, уласцівая ўладнай «верты-
калі», у прынцыпе супярэчыць 
дынаміцы. Калі руцінныя пра-
блемы «вертыкаль» яшчэ хоць 
неяк здольная разрульваць, дык 
перад новымі выклікамі яна па-
суе. Адна справа — перадаваць 
кіраўніцкія рашэнні, што пры-
маюцца наверсе, і зусім іншае 
— самастойна прымаць рашэнні 
ў аператыўным рэжыме.

Эканоміка «паважаных 
людзей»

Прыгледзімся да сучаснай 
дынамікі на прыкладзе кампаніі 
Amazon, якая мае найбуйнейшы 
ў свеце абарот сярод тых, што 
прадаюць тавары і паслугі праз 
інтэрнэт. Створаная ў 1994 годзе 
амерыканскім прадпрымаль-
нікам Джэфам Безасам, яна пер-
шапачаткова спецыялізавалася 

на гандлі кнігамі. У ліпені 2011 
года рынкавая капіталізацыя 
Amazon упершыню перавысіла 
100 мільярдаў долараў, а да лю-
тага 2018-га — 700 мільярдаў 
долараў, апярэдзіўшы Microsoft 
Біла Гейтса.

Вось такая дынаміка! Пакуль 
АП з года на год паўтарае свае 
мантры на тэму «жалезнай 
дысцыпліны», сучасныя буйныя 
кампаніі актыўна асвойваюць 
рэінжынірынг, найважнейшым 
прынцыпам якога з’яўляецца 
дэцэнтралізацыя. Выканаўцы 
бяруць на сябе адказнасць там, 
дзе раней ім даводзілася звяр-
тацца да кіраўніцтва. Усё гэта 
дазваляе арганізацыям праца-
ваць як адзінае цэлае, павялі-
чваючы эфектыўнасць працы.

Сучасныя дэцэнтралізаваныя 
кампаніі ўладкаваныя зусім не 
так, як раней. Медыйны гігант 
Facebook не вырабляе свайго 
кантэнту, у Uber няма ўласнага 
аўтапарку. Затое ў такіх гульцоў 
значна больш прасторы для ро-
сту, бо яны валодаюць пераваж-
на прыкладаннямі да мабільных 
тэлефонаў, а не велічэзнай 
інфраструктурай і матэрыяль-
нымі рэсурсамі.

«Эканоміка бітаў адрозніваец-
ца ад эканомікі атамаў, — тлума-
чаць амерыканцы Эндру Макафі 
і Эрыка Брынальфсана, аўтары 
кнігі «Машына, платформа, на-
тоўп. Як падрыхтавацца да нашай 
тэхналагічнай будучыні». — Як 
толькі мы аблічбавалі інфарма-
цыю, няхай гэта будзе тэкст або 
фільм, можна зрабіць бясконцую 
колькасць копій, якія будуць 
ідэнтычныя арыгіналу. Іншы 
важны фактар лічбавай эканомікі 
— яна не залежыць ад адлегласці. 
Перадаць інфармацыю з Грэн-
ландыі ў Антарктыду не склада-
ней, чым у суседні пакой».

Але кругагляд беларускіх 
кіраўнікоў мала чым адрозніва-

ецца ад кругагляду савецкіх 
«чырвоных дырэктараў», якія 
думалі не пра прыбытак, а пра 
тоны і штукі. Насуперак прапа-
гандзе, яны не змагаліся з дэфі-
цытам, а свядома яго падтрым-
лівалі, бо толькі распарадчык 
дэфіцыту мог прэтэндаваць на 
статус «паважанага чалавека».

Як тут ні працытаваць фраг-
мент з маналогу Міхаіла Жва-
нецкага «Дэфіцыт»: «У тэатры 
прагляд, прэм’ера ідзе. Хто ў 
першым шэрагу сядзіць? Пава-
жаныя людзі сядзяць: загадчык 
складам сядзіць, дырэктар кра-
мы сядзіць, ззаду таваразнаўца 
сядзіць. Усё гарадское началь-
ства загадчыка складам лю
біць, шануе. За што? Загадчык 
складам на дэфіцыце сядзіць! 
Дэфіцыт — вялікі рухавік гра-
мадскіх спецыфічных адносін». 

Больш глыбокага аналізу 
прыроды савецкай эканаміч-
най мадэлі я ў сваім жыцці не 
сустракаў!

Здавалася б, тыя часы на-
заўжды засталіся ў мінулым. 
За чвэрць стагоддзя вырасла 
пакаленне, якое не ведае, як гэта 
— душыцца ў чэргах за кавалкам 
каўбасы. Усё і так, і адначасова 
не так. Намі па-ранейшаму кіру-
юць тыя, хто нарадзіўся ў СССР. 
Намі кіруюць «паважаныя лю
дзі», якія сядзяць на дэфіцыце... 
ўлады. І ў гэтым сэнсе нічога 
не змянілася. Была народная 
дзяржава. Стала дзяржава для 
народа. Але галоўны загадчык 
складам як сядзеў на дэфіцыце, 
так і сядзіць.

Раней яго абіралі на без-
альтэрнатыўнай аснове. У су-
часнай Беларусі, калі мерка-
ваць па колькасці прозвішчаў 
у бюлетэнях для галасавання, 
дэмакратыі не менш, чым на 
Захадзе, што, аднак, не адмяняе 
спецыфіку грамадскіх адносін, 
якую сфармаваў дэфіцыт.
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Пасля аргумента «на Радуніцу людзі 
ядуць на могілках — і што?», мне хацелася 
распавесці, што Радуніца — гэта фактычна 
дахрысціянская трызна, што мае на мэце 
ўшанаванне памерлых родных, яднанне з імі 
пры стале, а не абразу нявінна забітых

Ці вырасце ў Курапатах 
беларуская «Салідарнасць»?

Нататкі антраполага

Алена ЛЯШКЕВІЧ

Курапаты — не толькі месца 
пахавання ахвяраў сталінскіх 
рэпрэсій. Гэта яшчэ і істотны 
чыннік сучаснай беларускай 
нацыятворчасці. Калі б не 
іх адкрыццё артыкулам 
Зянона Пазняка і Яўгена 
Шмыгалёва, думаю, Беларусь 
не пераадолела б інерцыю 
«Вандэі Перабудовы».

У лепшым выпадку, ціхенька 
выйшла б са складу Расіі 
дзе-небудзь у 2000-х, як 
Чарнагорыя аддзялілася ад 

Сербіі. А яшчэ больш верагодна 
— заставалася б суб’ектам РФ да 
сёння, і не было б ніякага нацыя-
нальнага адраджэння, а беларускі 
рух меў бы такі ж малы маштаб, 
як спроба заявіць пра сабе ту-
даўлянам ці цвярскім балтам.

На мой погляд, менавіта ў 
Курапатах выспявала наша гра-
мадзянская супольнасць. Гэта 
абаронцы Курапатаў, грамад-
скасць, у 2002-м паўплывалі 
на перанос кальцавой дарогі, у 
2012-м не дапусцілі адкрыцця 
«Бульбаш-холу» (ужо тады ўсё 
было гатова да пачатку працы), 
у 2017-м спынілі будаўніцтва 
бізнес-цэнтру ў ахоўнай зоне ме-
марыялу. Тое, што ахоўныя зоны 
былі зменшаныя з парушэннямі, 
таксама стала вядома дзякуючы 
грамадскім актывістам, як і 
імёны бізнесоўцаў, што маюць 
дачыненне да рэстарацыі «Па-
едзем, паядзім». За Курапатамі 
— ідэя, здольная яднаць жы-
хароў Беларусі, ідэя асуджэння 
сталінізму, гвалту і хлусні.

Гэта ідэя пакуль не стала 
мейнстрымам. Не было нічога 
кшталту Нюрнбергскага суду 
над камунізмам, таму гучаць 
думкі пра Сталіна як геніяльнага 
менеджара і захапленне тым, 
што ў СССР быў «парадак». Мне 
здаецца, без такога кшталту суду 
Беларусь сама асуджаная на веч-
нае азіранне назад і жыццё на 
раздарожжы гісторыі, на тую са-
мую стабільнасць, якая — застой.

Павінна быць вядома ўсім 
і кожнаму: хваліць Сталіна ў 
прыстойным грамадстве — гэта 
кепскі тон. Як з мізагіннымі ці 
гамафобнымі выказваннямі ў 
Еўропе і ЗША: зразумела, што не 
ўсе прымаюць людзей адрознай 
ад іх сексуальнай арыентацыі, 
а камусьці вельмі хочацца, каб 
дзейнасць жанчын не выходзіла 
за межы кухні, кірхі і выхавання 
дзяцей. Але сказаць пра гэта пу-
блічна — значыць панесці незва-
ротныя рэпутацыйныя страты.

Дык вось пра рэпутацыю. Ужо 
цяпер уладальнікі «Паедзем, 
паядзім» зарэгістравалі «левую» 
фірму, баючыся раскрыць свае 
імёны. На думку Віктара Марці-
новіча, гэта была спроба атры-
маць дармовы піяр, які, мерка-
валі, на чорны і белы не дзеліцца, 
таму адкрыццё і прымяркоўвалі 

да даты выхаду артыкула Пазня-
ка і Шмыгалёва. Спадзяваліся, 
што «апазіцыя» пашуміць — і 
супакоіцца. А не тут-та было. 
Пратэсты працягваюцца, дні 
варты падзялілі між сабой сем 
арганізацый, і мне хочацца 
бачыць у курапацкіх пратэстах 
зародак арганізацыі кшталту 
польскай «Салідарнасці».

У 1980-х гадах польскія анты-
камуністычныя сілы з’ядналіся і 
дамагліся дэмакратычных зме-
наў. Нягледзячы на ўвядзенне 
ваеннага рэжыму!

Пытанне, ці сапраўды грамад-
зяне нашай краіны здолеюць да-
мовіцца. Спачатку — хаця б пра 
метады барацьбы. Павал Севяры-
нец і, умоўна, «радыкалы», што 
гатовыя рызыкаваць здароўем, 
не прапускаючы машыны ў рэ-
старацыю, vs Зміцер Дашкевіч і, 
умоўна, «лібералы», якія за асве-
ту і негвалтоўны супраціў. Здаец-
ца, радыкальнасць адштурхвае 
патэнцыяльных абаронцаў. 

З аднаго боку, у Курапатах 
не так і мала народу: у варце 
2001–2002 гадоў адначасова 
ўдзельнічала ад 2 да 20 чалавек, 
у 2017-м першы намёт паставілі 
шасцёра энтузіястаў. 

З другога боку, малалюдны 
пратэст дазваляюць сабе «не 
заўважаць» дзяржаўныя медыя, 
і ёсць ілюзія, што грамадства 
яго не падтрымлівае. Чаму 
лайкаў у сацсетках больш за 
абаронцаў? Дзе ўсе гэтыя людзі? 
На Дзень Волі ў Мінску прыйшлі 
тысячы, на мітынг у Курапатах 3 
чэрвеня — сотні. Дзе яны цяпер, 
што не так з вартай?

Марыюш Машкевіч, дзеяч 
«Салідарнасці», амбасадар Поль-
шчы ў Мінску, затрыманы на Пло-
шчы–2006 і з таго часу неўязны 
ў Беларусь, казаў, што палякаў 
у барацьбе супраць камуністаў 
аб’яднала рэлігія. Што мы бачым 
у нашым выпадку? Прапана-
ваны Змітром Дашкевічам ар-
гумент: «кроў нявінна забітых 
штодня кліча да Бога» — зусім 
не аргумент для асноўнай масы 
насельніцтва нашай краіны, ве-
равызнанне якой можна, бадай, 
вызначыць як «праваслаўны 
атэізм». Гэта не аргумент і для 
інтэлектуалаў-агностыкаў. 

Так, самыя актыўныя грамад-
скія дзеячы і рухі незалежнай 
Беларусі так ці інакш звязаныя 
з рэлігіяй: КХП-БНФ, права-
слаўны Севярынец, пратэстант 
Дашкевіч… Больш за тое, магчы-
ма, за пратэстантамі будучыня 
беларушчыны: каля паловы 
беларускамоўных дзяцей у Мін-
ску — з іх сем’яў, дзякуючы 
заахвочванню шматдзетнасці. 
Але рэлігійныя ідэі далёкія для 
большасці жыхароў Беларусі!

Вось супрацоўніца «Паедзем, 
паядзім» Святлана кажа, што 

верніца, і рэгулярна ходзіць да 
касцёла. Але гэта не замінае ёй 
працаваць у такім месцы! Да-
лей — больш. 18 чэрвеня, падчас 
варты грамадскай ініцыятывы 
«Альтэрнатыва», я гутарыла з 
начным ахоўнікам. Гэта не той, 
які ўмоўны Дзіма. 

Імя не пытала, бо дужа малы 
шанец пачуць сапраўднае. 
Мужчына чытае газеты «На-
родная Воля» і «Свободные но-
вости», вельмі любіць артыкулы 
Калінкінай і Фядуты, а некаторыя 
факты пра Курапаты памятае да-

кладней за мяне. Што не замінае 
яму працаваць у «Паедзем, паяд-
зім» і казаць, што побач — «про-
ста могілкі, і ўвесь Мінск на кост-
ках». І забывацца на прачытанае 
ў любімых газетах, ці бачыць там 
толькі тое, што хочацца бачыць.

Абіраючы тактыку размаўля-
ць, а не станавіцца пад машыны, 
варта мець гэта на ўвазе. Мы 
прызвычаіліся да чорна-белага 
свету, свету бінарных апазі-
цый: ці прыхільнік апазіцыі, ці 
рэжыму, ці мярзотнік, ці святы… 
Людцы, як антраполаг вам кажу: 
структуралізм Леві-Строса ўжо 
не ў модзе! Цяпер даследчыкі 
следам за Леанарда Прэміяна 
пішуць пра вернакулярнасць 
— індывідуальны для кожнага 
набор ідэнтычнасцяў ва ўсіх 
сферах, ад рэлігійных уяўленняў 
да палітычных. Несумяшчаль-
ныя, на першы погляд, рэчы 
могуць выдатна сумяшчацца ў 
асобна ўзятай галаве.

Я шчыра спрабавала данесці 
да ахоўнікаў думку пра тое, што 
Курапаты — месца праклятае, і 
ў той жа час святое, маючы на 
ўвазе тэорыю Мэры Дуглас. Так, 
Мінск стаіць на костках. Але ці 
ж гэта добра? Курапаты — не 
звычайныя закінутыя могілкі, 
якія ўжо няма каму даглядаць. 
Гэта месца пахавання нявінных 
людзей, што памерлі гвалтоўнай 
смерцю, і мы дасюль не ведаем 
іх імёнаў. Гэта месца памяці для 
кожнага грамадзяніна Беларусі. 

Я расказвала пра нацыстаў, 
якія «проста выконвалі загад», 
але атрымалі гарамадскае 
асуджэнне і турэмныя тэрміны. 
Пасля аргумента «на Радуніцу 
людзі ядуць на могілках — і 
што?», мне хацелася распавесці, 
што Радуніца — гэта фактычна 
дахрысціянская трызна, што 
мае на мэце ўшанаванне памер-
лых родных, яднанне з імі пры 
стале, а не абразу нявінна за-
бітых, як рэстарацыя ў ахоўнай 
зоне Курапатаў. Але я стрымала 
ўнутранага антраполага, каб 
занадта не разумнічаць.

Шкадую, што не пераказвала 
шматлікія гісторыі, пачутыя ў 
этнаграфічных экспедыцыях 
пра тое, як людзі, што здымалі 
крыжы ці званы з цэркваў у часы 
барацьбы з рэлігіяй, кепска за-
канчвалі. Карацей, прыходзьце 
ў Курапаты і размаўляйце, гэта 
цікава! І даволі эфектыўна.

Сама назірала, як машы-
ны разварочваліся і з’язджалі, 
атрымаўшы ад кіраўніка гра-
мадскай ініцыятывы «Альтэрна-
тыва» Алега Корбана ксеракопіі 
буклетаў і тлумачэнні сітуацыі.

Праўда, Іван Ермакоў, пера-
кананы сталініст, усё ж праехаў. 
Па словах абаронцаў, ён — сталы 
кліент «Паедзем, паядзім», на-
ведвае рэстарацыю амаль што-
вечар. Каля 21.00 у панядзелак 
яго аўто — адзінае на рэстаран-
ным паркінгу для кліентаў.

Пераломным момантам аба-
роны–2017 стала прыкоўванне 
сябе кайданкамі да будаўнічай 
тэхнікі Сяргеем Пальчэўскім. 
Што будзе сёлета? 
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Ваенныя ўспаміны 
палкоўніка Шагуліна

танкавай арміі Гудэрыяна. По-
тым яна была адведзеная на ка-
роткі адпачынак, папаўненне і 
чакала далейшых, самастойных 

задач. Маршал Будзённы даклаў 
Сталіну пра дывізію. Сталін за-
прасіў ацэнку яе дзейнасці ў ка-
мандуючага Заходнім фронтам 

генерал-лейтэнанта Яроменкі, 
які на той час знаходзіўся ў 
шпіталі. За некалькі тыдняў да 
гэтага ён з часткай свайго штабу 
выйшаў з акружэння ў распа-
лажэнне нашага палка і быў ура-
жаны яго баяздольнасцю і баямі 
з праціўнікам. (На жаль, на 
наступны дзень Яроменка быў 
цяжка паранены пры бамбёжцы 
палка і самалётам дастаўлены ў 
Маскву). І, канешне, ён даў вы-
сокую ацэнку баявым справам 
дывізіі.

Было вырашана даўкамплек-
таваць дывізію да штату ваенна-
га часу і прадставіць спісы для 
ўзнагароджання. Да сакавіка 
1942 года дывізія была поўнас-
цю гатовая, каб зноў выступіць 
на фронт. Але кіраўніцтва на 
чале з генералам Жукавым 
вырашыла папоўніць палкамі 
нашай дывізіі астатнія дывізіі 
9-га кавалерыйскага корпуса. 
Перадаўшы ўсіх людзей, конскі 
састаў, узбраенне, маёмасць 
часткам 9-га корпуса, мы, ужо 
былое кіраўніцтва і камандзіры 
дывізіі, на пачатку красавіка 
1942 года прыбылі ў Маскву. Я 
паступіў у распараджэнне Га-
лоўнага палітычнага ўпраўлен-
ня РККА, дзе праз некалькі дзён 
аб’явілі пра маё прызначэнне 
намеснікам начальніка палітад-
дзела фармуемай 3-й танкавай 
арміі. Я павінен быў атрымаць 
сфармаваны склад палітад-
дзела, і з імі адправіцца ў раён 
фармавання 3-й танкавай арміі, 
якая ў той час знаходзілася не-
падалёк ад Тулы.

Перад ад’ездам я з вялікай 
групай франтавікоў быў вы-
кліканы ў Крэмль, дзе мне 
ўручылі ордэн Баявога Чырвона-
га Сцяга. Гэтым завяршыўся мой 
14-гадовы шлях у кавалерыі.

Фармуем танкавы кулак

На пачатку траўня 1942 года 
я з калектывам палітаддзела 
прыбыў да танкавай арміі. На 
доўгае прадстаўленне і спакой-
ны ўваход у працу часу не было. 
Камандарм — генерал-лейтэнант 
Раманенка — быў маім даўнім 
знаёмым, таму доўга размаўляць 
не спатрэбілася: усё было падпа-
радкавана хутчэйшаму фарма-
ванню моцнага «танкавага ку-
лака». Напрыканцы ліпеня 1942 
года 3-я танкавая армія была га-
това да дзейнасці. І першы свой 
іспыт на баявую падрыхтоўку 
яна вытрымала пры правядзенні 
Казельскай аперацыі.

Але ж і праціўніку ўдалося 
нанесці нам значныя страты. 
Баявая школа як для каманда-
вання, так і для экіпажаў была 
жорсткай. Для кампенсацыі 
страт армія на пэўны час была 
дыслакаваная ў лесе бліз Калугі, 
дзе папаўнялася новымі экіпа-
жамі, танкамі і мотастралковым 
абсталяваннем. Пасля вымуша-
нага адпачынку ў рэзерве яна 
была накіраваная ва Украіну.

У новы раён канцэнтравання 
мы рушылі некалькімі эшало-
намі. Новы 1943 год сустракалі 
пад абстрэлам і бамбёжкамі на-
шага галоўнага эшалона, у якім 
знаходзіўся штаб арміі і новы 
камандарм — генерал-лей-
тэнант Рыбалка. Памятаю, мы з 
камендантам штаба правяралі 
ахову — каравулы на адкрытых 
платформах з танкамі і сама-
ходкамі. І ў гэты час, як назло, 
фрыцы пачалі старанна «пра-
саваць» наш эшалон. Мы абодва 
глянулі на свае гадзіннікі: без 

Алег ШАГУЛІН

Час імкліва адносіць нас 
ад перажытага ў мінулым 
стагоддзі. Носьбіты памяці 
пра рэальныя эпізоды той 
жудаснай вайны надта 
хутка сыходзяць. Гэта 
прымушае нас зрабіць свой 
унёсак у рэальную карціну 
мінулага.

У 1962–1965 гадах я літа-
ральна прымусіў бацьку, 
палкоўніка Івана Ша-
гуліна, пісаць успаміны 

пра сваё жыццё. Гэты фрагмент 
тычыцца таго перыяду вайны, 
калі Чырвоная Армія, пасля 
катастрафічнага ўдару Вермах-
та летам-восенню 1941 года 
пачала шукаць новыя формы 
і тактыку кіравання войскамі 
— ад палка да фронту. Вядома, 
«школа пошукаў» стваралася 
«на крыві» — з перамогамі і 
паразамі. Ішоў 1942 год…

Мяняю конніцу на танкі

Пасля завяршэння вымуша-
нага 500-кіламетровага рэйду 
па тылах праціўніка (36 дзён 
з баямі ад бранскіх лясоў да 
Тулы), наша 4-я кавалерыйская 
дывізія, што лічылася ў штабе 
кавалерыі поўнасцю знішчанай, 
яшчэ некалькі дзён дапамагала 
абаронцам Тулы адбівацца ад 

Ленд-ліз
У юбілейных прамовах не любяць згадваць  
ні пра саюзнікаў, ні пра дапамогу

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Закон пра ленд-ліз быў 
зацверджаны Кангрэсам 
ЗША ў сакавіку 1941 
года і дазваляў аказваць 
эканамічную дапамогу 
любой краіне. Падчас 
Другой сусветнай вайны 
паняцце «ленд-ліз» 
перанеслі на ўсе саюзніцкія 
пастаўкі ў савецкую краіну.

У маленькай вёсцы Аксаміты, 
што на Капыльшчыне, на-
шым суседам быў удзельнік 
вайны дзядзька Коля Ва-

дап’ян (1914–1999). Ён дайшоў 
да Берліна, ваяваў у Маньчжурыі 
і ўсе вайсковыя перасоўванні і 
падзеі занатоўваў у блакноце 
(дзеці, на жаль, яго не захавалі). 
Меў высокія ўзнагароды і тры 
цяжкія раненні, насіў у спіне 
восем аскепкаў. Падчас мед-
праверкі ў ветэрана заўважылі 
пацямнеласці ў лёгкіх. Аблас-

ныя ўрачы ўнеслі яснасць: гэта 
астаткавая з’ява ад ранення, 
раскладаецца жалеза.

Тым не менш, у франтавіка 
адабралі трэцюю групу інвалід-
насці. Ён пачаў пісаць, скардзіц-
ца, дапісаўся да Масквы. Тады 
сам старшыня Савета міністраў 
Казлоў з экскортам на дзвюх 
«Волгах» і двух «Уазіках» завітаў 
у вёску. У выніку праверкі стар-
шыню калгаса знялі з працы, 
а Вадап’яну далі другую групу. 
На час яго смерці ваенкамат не 
знайшоў сродкаў, каб дастойна, 
па чыну, пахаваць ветэрана.

Дзядзька Коля быў лепшым у 
акрузе сталяром. Пад паветкай 
размяшчалася майстэрня, заў-
сёды поўная духмяных стружак. 
Многае з інструменту было са-
маробным. У сына захавалася 
дзевяць акуратненькіх, лёгкіх 
лучковых піл і некалькі нажовак. 
Палотны наразаліся з дапамогай 
амерыканскага станка. Усё астат-
няе ў гаспадарцы было нямецкае: 
плуг, сошка, сячкарня, кацялок, 
лічыльнік і нават нажнічкі. 

Цяжка сказаць, як да чала-
века прыйшлі ўсе гэтыя рэчы. 

пасля мабілізацыі ўзводзіў аба-
рончыя збудаванні ад японцаў 
пад Уладзівастокам. Адтуль і 
трапіў на Чукотку.

Два месяцы плылі два ва-
енныя караблі, абагнуўшы Са-
халін. Адзін вёз вялікую бры-
гаду, другі — правізію, тэхніку 
(бульдозеры, трактары) і мно-
ства скрыначак. Што ў іх — ніхто 
не ведаў. Аказалася — дошчачкі, 
дарагі паркет! Ім высцілалі ўз-
лётна-пасадачную паласу.

Пакуль не збудавалі баракі, 
жылі ў палатках. Прадуктаў 
хапіла на паўгода. Людзі мерлі 
ад холаду і голаду, страўніка-
вых інфекцый, цынгі і сіфілісу 
(хвароба карэннага этнасу). 
Ежу здабывалі хто як мог. Бе-
ларус адкрыў для сябе вітамін-
ную чарамшу, еў сырую рыбу і 
птушыныя яйкі. Каго ад такой 
ежы выварочвала — тыя не 
мелі шанцаў на жыццё. Трохі 
палягчэла, як ва ўмовах вечнай 
мерзлаты паўстала ўзлётная па-
ласа і пачалі завозіць прадукты 
па дагавору. Да таго ж старшага 
механіка ўзяў сабе за памочніка 
камандзір аэрадрома — так што 
тое-сёе перападала.

Туды ж, у адзіны буйны ад-
міністрацыйны пункт Чукоткі, 
прыбывалі амерыканскія кара-
блі. Але яны не маглі прышвар-
тавацца — не было прыстані. 
Грузы з караблёў перавозілі 
баржамі.

Аднойчы здарылася бяда: 
баржа збілася з курсу, бо ма-

Шмат дабра навезлі з Германіі 
франтавікі і вывезеныя на пры-
мусовую працу беларусы, нешта 
прывёз сам гаспадар. Безумоў-
на, без амерыканскай дапа-
могі тут не абышлося. Без таго 
самага ленд-лізу, пра які так 
неахвотна ўспамінаюць сёння.

Пра паліто, боты і яркія 
кітайскія сукеначкі прыгадвалі 
знаёмыя дзетдомаўкі з Мін-
ска — Надзея Іюльская і Вольга 
Далгачова. Прадуктовыя пайкі 
атрымлівалі інваліды вайны. 
Прыходзілі пасылкі на сельса-
веты і па чарзе размяркоўваліся 
паміж маламаёмаснымі. Да 
1970-х гадоў беларускія кабеты 
насілі «плюшаўкі» з саюзніцкіх 
паставак. У паэме «Лодачкі» 
Ніл Гілевіч распавёў пра туфлі 
сястры, атрыманыя з такой па-
сылкі. Яна не магла дачакацца, 

пакуль дарасце да абноўкі, аднак 
туфлікі давялося прадаць, каб 
старэйшаму брату было што 
апрануць у вучылішча. Лагай-
чанка Вольга Васюковіч, калі 
выкладала ў пачатковых класах 
на Бягомельшчыне, прыгадвае 
слоікі з канфіцюрам, якія выда-
валіся вучням. «Нам дапамагалі 
амерыканцы», — пацвярджае 
яна. Лідзія Курто запомніла 
«імпартныя» паўзункі, у якіх 
жанчыны адразалі ступачкі. 
Перш я падумала: па няведанні. 
Пасля скеміла: тады не хапала 
дзіцячага абутку. Лягчэй адмыць 
ножкі, чым светлыя паўзункі… 

Для таго, каб амерыканцы 
здолелі здзейсніць пастаўкі па 
ленд-лізу, на Поўначы будавалі 
спецыяльны аэрадром. Адтуль 
у яснае надвор’е бачылі Аляску. 
Бабруйчанін Яўген Квяткоўскі 
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некалькіх хвілін 24 гадзіны — 
Новы Год! Я і камендант штаба 
з яшчэ адным афіцэрам паслалі 
падалей бамбёжку, вайну, пры-
стасаваліся ля танка і па чарзе 
выпілі з баклажкі за Новы год і 
нашу перамогу. Трохі паўтарылі 
— за нашы сем’і і дзяцей.

Баі ва Украіне

Праз некалькі сутак наш 
эшалон прыбыў на станцыю вы-
грузкі «Талая». Праціўнік бамбіў 
без перапынку. Выгружаліся 
спешна, каб паспець змяніць 
3-ю агульнавайсковую армію. 
На наступны пасля нашага 
прыбыцця дзень сувязісты пе-
рахапілі нямецкую радыёграму, 
дзе нямецкае камандаванне 
адкрытым тэкстам папярэдж-
вала сваіх: «Спадары генералы і 
афіцэры, прыбыла 3-я танкавая 
армія рускіх. Не блытайце яе з 
3-й агульнавайсковай арміяй. 
Загадваю: неадкладна перайсці 
да жорсткай абароны». Нядрэн-
ную атэстацыю зрабіў праціўнік 
нашай арміі сваёй радыёгра-
май, якую мы неадкладна давялі 
да байцоў і камандзіраў.

Баявыя дзеянні для нас па-
чаліся з вызвалення буйнога 
чыгуначнага вузла «Валуйкі», 
на якім былі дзясяткі эшалонаў 
з нарабаваным дабром (у асноў-
ным, з мукой), падрыхтаваных 
для адпраўкі ў Германію. Валуйкі 
былі ўзятыя літаральна «з ходу», 
з малымі стратамі. Дарэчы, ад-
быўся сапраўдны кавалерыйскі 
цуд маланкавага захопу вакзала. 
У яго памяшканні і наўкола за-
селі немцы. Выпадкова бліз бу-
дынку апынулася конная група 
на чале з палкоўнікам. Пачуўшы, 
што вакзал яшчэ не вызвалены, 
палкоўнік дай каманду: «Шашкі 
да бою» — і конная група рыну-
лася на вакзал.

З ваенна-тэарэтычнага пун-
кту гледжання гэта мяжуе з 

вар’яцтвам. Але ж вынікі апы-
нуліся звышэфектныя — аба-
ронцы вакзала былі цалкам 
знішчаны сабельна-псіхічным 
ударам смельчакоў-коннікаў.

Армія з вялікім поспехам 
пераадольвала моцны супраціў 
аб’яднаных сіл праціўніка — 
немцаў, румынаў, мадзьяраў 
і італьянцаў. Разам з кавале-
рыйскімі карпусамі, паспяхова 
расчышчаючы дарогу на Хар-
каў, вызваліла Росаш, Чугуеў, 
Марэфу (прыгарад Харкава). 
Такі нечаканы прарыў дэма-
ралізаваў немцаў, яны страцілі 
каардынацыю і кіраванне вой-
скамі. Тут дарэчы прывесці два 
трагікамічныя паказальныя 
эпізоды.

Штаб арміі ўжо некалькі дзён 
знаходзіўся ў Росашы. Ясны ма-
розны дзень. Старэнькая жан-
чына вырашыла пайсці з сан-
камі ў лес назбіраць хворасту. 
Не паспела яна ўвайсці ў лес, як 
яе акружылі… немцы, і вельмі 
далікатна папрасілі адвесці іх 
да нашага камандавання. «Толь-
кі не да партызан!» — прасілі 
яны. І мы ў штабе арміі назіралі 
дзіўную карціну: наперадзе 
важна выступала жанчына, 
за ёю — два немцы цягнулі з 
верхам нагружаныя саначкі, 
а далей — вялікая калона аб-
мерзлых, галодных ворагаў.

На наступны дзень у штаб 
арміі праводзілі групу генера-
лаў і афіцэраў для «добраахвот-
най» здачы ў палон. Прымаў 
іх сам камандарм Рыбалка. 
Перад ім стаялі генералы без 
войскаў, якія мелі жалю варты 
выгляд, галодныя, няголеныя. І, 
нягледзячы на сваё становішча, 
старэйшы з генералаў, італья-
нец гадоў шасцідзесяці, меў 
нахабства заявіць, што яны, не 
жадаючы непатрэбнага праліц-
ця крыві, вырашылі здацца са 
сваімі войскамі «на міласць 
пераможцы». Тады Рыбалка 

іранічна спытаў генерала, ці не 
можа ён указаць дыслакацыю 
сваіх войскаў, што «здаюцца» 
(да таго часу часткова палон-
ных, часткова знішчаных). Ге-
нерал змоўк… Палонныя былі 
дапытаныя, накормленыя і 
адпраўленыя ў штаб фронту…

Людвік Свобада і яго 
батальён

У лютым 1943 года ў склад 
Варонежскага фронту прыбыў 
з горада Бузулук сфармаваны 
з чэхаў і славакаў 1-ы чэхасла-
вацкі асобны батальён пад 
камандаваннем палкоўніка 
Людвіга Свобады. Батальён быў 
уключаны ў склад 3-й танкавай 
арміі (і невыпадкова). Ваенны 
савет даручыў мне курыраваць 
адносіны арміі з батальёнам 
Свобады.

Гэта адбылося ў Міргарад-
зе падчас нашых жорсткіх 
наступальных баёў за Хар-
каў у сакавіку 1943 года. Мы 
з начштаба артылерыі арміі 
палкоўнікам Навіцкім былі 
сардэчна, па-братэрску прыня-
тыя Свобадай. Абмеркаваўшы 
ваенна-арганізацыйныя дэталі 
нашага супрацоўніцтва, мы, 
«пад кубачак гарбаты», даве-
даліся ад Свобады пра яго шлях 
ад акупаванай немцамі Прагі да 
менавіта нашай танкавай арміі.

Пасля Мюнхенскай здачы 
Гітлеру Чэхаславакіі Свобада 
з групай патрыётаў — былых 
вайскоўцаў Чэхаславацкай арміі 
— збег у Польшчу, дзе Свобада 
звярнуўся ў савецкае пасоль-
ства з просьбай падрыхтаваць 
пераход групы ў СССР. Просьба 
Свобады была задаволеная, 
а арганізацыя пераходу была 
даручаная ваеннаму аташэ 
СССР у Польшчы палкоўніку… 
Рыбалку! Так лёс звязаў двух 
выдатных ваяроў — палкоўніка 
Свобаду (будучага генерала 

арміі і кіраўніка Чэхаславакіі) і 
камандарма 3-й танкавай арміі 
(будучага маршала бранятан-
кавых войск СССР). Іх баявое 
сяброўства было замацавана 
крывёю, пралітай іх салдатамі 
ў сумесных баях з фашыстамі. 
Баявое хрышчэнне батальёна 
Свобады адбылося ў гераічнай 
абароне сяла Сакалова бліз 
Харкава. 14 дзён батальён раз-
ам з воінамі нашых 25-й і 62-й 
гвардзейскіх дывізій утрым-
ліваў свой участак абароны, не 
прапусціўшы да Харкава ніво-
днага фашысцкага танка.

Вяршыняй гераізму стаў под-
звіг падпаручніка камандзіра 
роты Атакара Яраша. Гэта адбы-
лося на вачах майго бацькі: не 
раз паранены Яраш, жадаючы 
любой цаной спыніць фашысцкі 
танк, які ўжо амаль прарваўся да 
штаба, са звязкай гранат кінуўся 
да яго гусеніц. Атакар Яраш стаў 
першым замежным афіцэрам, 
якому было нададзена званне 
Героя Савецкага Саюза.

Папоўнены за кошт чэхаў і 
славакаў батальён разгарнуўся 
спачатку ў брыгаду, а ў красавіку 
1944 года — у першы Чэхасла-
вацкі корпус, які ў кастрычніку 
1944 года з баямі перайшоў 
мяжу Чэхаславакіі і ступіў на 
родную зямлю.

Апошняя стратэгічная 
памылка: 
непадмацаваныя надзеі

Першы перыяд наступлення 
нашай танкавай арміі прынёс 
уражлівы поспех у вызваленні 
нашай тэрыторыі аж да Палтавы. 
Але ж якой цаной? На працягу 
перыяду паспяховага наступлен-
ня ані Варонежскі фронт, ані 3-я 
танкавая армія не атрымлівалі 
папаўнення ні людзьмі, ні тэх-
нікай. Далей наступаць не было 
чым і не было каму. Камандарм 
Рыбалка не раз дакладаў аб 

небяспечнай сітуацыі каман-
дуючаму фронтам Голікаву, але 
Цэнтр, магчыма, зачараваны 
поспехамі, патрабаваў працяг-
ваць наступленне. Адбылося 
тое, што і павінна было адбыцца 
— у выніку моцнага нямецка-
га контрудару нам давялося з 
найцяжэйшымі баямі і стратамі 
спешна адыходзіць (а часам літа-
ральна і бегчы) аж да Паўночнага 
Данца, дзе толькі і можна было 
перайсці да абароны.

Каб адыход не пераўтварыўся 
ў бездапаможнае збіццё, Ры-
балка загадаў мне і палкоўніку 
Навіцкаму застацца ў Марэфе 
і арганізаваць як мага больш 
доўгую яго абарону. Застаўшыся 
ў Марэфе без артылерыйскай 
падтрымкі, з нязначнымі вай-
сковымі рэшткамі адыходзячых 
частак, без харчоў, мы вялі 
бясконцыя баі пры поўным 
валадарстве праціўніка ў небе. 
Гэта была сапраўды гераічная і 
цяжэйшая бітва за Марэфу, якая 
стала шчытом для адступаючай 
3-й арміі. Мы пакінулі Марэфу, 
толькі калі атрымалі інфарма-
цыю пра вырашэнне абарончай 
сітуацыі на Паўночным Данцы. 
Наша з Навіцкім місія і місія 
гераічных абаронцаў Марэфы 
была выкананая.

Вечная ім памяць  
і вечная ім наша любоў!

Далей месца ўжо іншым 
успамінам: абарона на Паўноч-
ным Данцы, пераход танкавай 
арміі з часцямі Свобады на 
Кіеўскі напрамак, узмацненне 
новай, 57-й агульнавайсковай 
арміі, у складзе якой мой бацька 
— Іван Іванавіч Шагулін — яшчэ 
пройдзе цяжкі шлях абарон-
цы Радзімы. Потым будуць 
Румынія, Балгарыя, Югаславія 
і Венгрыя. І ўсё перажытае 
палкоўнік Шагулін узгадае на 
прыступках Рэйхстага…

тросы папілі спірту з кампасаў. 
Баржу панесла цячэннем на ска-
лы. Рабочыя вырашылі скакаць 
у ваду са снегам у сваіх мехавых 
камбінезонах. Адзін, на хаду 
зрываючы адзенне, выскачыў, 
за ім яшчэ трое… З хваляў па-
чулі, як застрэліўся старэйшы па 
ўзросце. Жэня выбраўся на бераг 
і страціў свядомасць. Яму паш-
часціла — яго падабралі і выхад-
зілі чукчы. Вынікам «няштатнай 
сітуацыі» сталі толькі абмарожа-
ныя на нагах пальцы...

Небяспека падсцерагала на 
кожным кроку. Заснуць на вар-
це азначала верную смерць. 
Часам ратаваў пякучы глыток 
спірту. Ды здзейснена было га-
лоўнае: прымалі і перапраўлялі 
на Вялікую Зямлю саюзніцкую 
дапамогу. Але подзвіг гэтых 
самаахвярных будаўнікоў за-
стаўся невядомым — ім не далі 
ніводнага медаліку. Яўген Фла-
рыянавіч усё жыццё крыўдаваў 
за такую «ўвагу» з боку савец-
кага камандавання. (З аповедаў 
Ядвісі Квяткоўскай).

Не ўяўляецца, як Чырвоная 
Армія магла перамагчы нацы-
стаў без славутых «Студэбе-
караў». Карыстацца імі кары-
сталіся, але за пахвалу на адрас 
амерыканскай тэхнікі можна 
было трапіць туды, куды Макар 
цяля не ганяў.

«У нашу вайсковую частку (у 
той час я служыў у Расіі) пасля 
вайны прыгналі грузавыя аўта-
мабілі амерыканскай вытвор-

часці, называлі іх «Студэбеке-
ры». Стаяць армейцы ля замеж-
ных аўтамабіляў, аглядаюць. 
Далучыўся капітан, пагладзіў 
радыятар, падышоў да кузава і 
захоплена пляснуў па ім далон-
ню: «Вось гэта тэхніка!» Той жа 
ноччу яго і схапілі. Галоўнака-
мандуючы Савецкай арміі, ге-
нералісімус, бацька ўсіх плямён 
і народаў, вялікі таварыш Сталін 
узяў яго пад сваю апеку ажно на 
пятнаццаць гадоў», — распавёў 
адзін адстаўнік на рыбалцы. 
(Паводле Рычарда Жураўскага).

Тое-сёе перападала не толь-
кі фронту, але і партызанам. 
«Перед “Карпатским рейдом” 
из Москвы доставили очень 
добротные комбинезоны зеле-
ного цвета, говорили, что они 
“американские”. Те, кто при-
был в отряд из “московских” 
десантных групп, ходили в ко-
жаных куртках», — піша Барыс 
Цырлін на сайце «Я помню».

Моладзь можа не ведаць гэта-
га слова — ленд-ліз. Адкрываю 
інтэрнэт і знаходжу там поўныя 
жоўці выпады сучасных расій-
скіх імперцаў супраць «дзядзькі 
Сэма», які хацеў нажыцца на 
чужой бядзе. Падумаць толькі: 
калі вайна скончылася, яны 
запатрабавалі назад свае «Вілі-
сы» — з поўным камплектам і 
ключамі, а пасля пусцілі ўсё гэта 
на пераплаўку.

Мне стала цікава. Адкрываю 
тэкст за тэкстам, знаёмлюся. 
Віды паставак, шляхі паставак, 

небяспека самага кароткага 
Паўночнага шляху — марскога… 
Ага, і па сушы, праз Іран ад-
праўлялі — вось адкуль «Іранскі 
дзённік» Пімена Панчанкі…

Лічбы ваенна-прамысло-
вай дапамогі знаходзяцца ў 
вольным доступе. Савецкія 
ўзброеныя сілы да мая 1945-га 
атрымалі 450 тысяч грузавых 
машын і 21 тысячу баявых са-
малётаў, 1900 лакаматываў 
з вагонамі і рэйкамі, тысячы 
ваенных караблёў і кацераў. 
ЗША і Злучанае Каралеўства 
паставілі Савецкаму Саюзу 
звыш 45 тысяч радыёстанцый, 
2 тысячы радыёлакатараў, 8,5 
тысяч зенітных гармат. На аме-
рыканскай цязе дзейнічала ўся 

артылерыя. З Вялікабрытаніі, 
Канады і ЗША было атрымана 
звыш аднаго мільёна тон авія-
бензіну, які з мэтай эканоміі 
змешвалі з менш якасным са-
вецкім палівам. Ад саюзнікаў 
атрымлівалі стралковую зброю, 
танкі, бронетранспарцёры, 
алюміній, медзь і сталь, порах 
і снарады. Да таго ж прадукты: 
зерне, мясныя кансервы, тлушч, 
масла, цукар. У адным з заказаў 
1946 года Савецкі Саюз папрасіў 
у амерыканцаў найноўшы бам-
бардзіроўшчык, якому не было 
аналагаў у свеце. Самалёта, 
зразумела, не далі. Тады выдат-
ныя савецкія авіяканструктары 
разабралі і скапіравалі борт, што 
быў разбіты на Далёкім Усходзе.

Згодна ленд-лізу, усё, што 
знішчана, страчана і выкары-
стана падчас вайны, не падля-
гала аплаце. Што не разбурана 
і захавана — належала вярнуць 
або кампенсаваць кошт. Гэта, 
лічу, справядліва. Даўгі «дзяд-
зьку Сэму» вярталіся са скры-
пам. (А колькі марыянетачных 
урадаў кармілі, каму толькі ні 
пастаўлялі зброю!) 

У 1972 годзе выплаты ЗША 
былі зусім перапыненыя, а 
пасля распаду СССР аформ-
леныя на правапераемніцу — 
Расію. У Расійскай Федэрацыі 
з-за падзей ва Украіне і Сірыі 
«фінансы заспявалі рамансы», 
так што капіталісты могуць не 
дачакацца «выгады» ад сваіх 
даўніх паставак. 

У юбілейных прамовах не 
любяць згадваць ні пра саюз-
нікаў, ні пра дапамогу. У са-
вецкіх фільмах усе «Кацюшы» 
ўстаноўленыя на айчынных 
«ЗІСах», што не адпавядае са-
праўднасці. Маленькая магніт-
ная міна, падкладзеная пад 
ложак Кубэ, была англійскай 
вытворчасці — зручная тым, 
што не цікала.

Можа, і не варта перабольш-
ваць унёсак саюзнікаў у пера-
могу, але навошта яго замоўч-
ваць, а тым болей — зводзіць на 
нішто? А былі ж яшчэ і людскія 
страты. Можа, і несувымерныя 
са стратамі краіны-пераможцы, 
але адчувальныя для кожнага 
народа.

Ленд-ліз для СССР

Агульны аб’ём дапамогі СССР

11 300 000 долараў (у цэнах 1941–1945 гг.)
140 мільярдаў долараў (у цэнах 2008 года)

Пастаўкі ў СССР  
да 30 верасня 1945 года

Тэхніка, транспарт і зброя, штукі

Грузавыя машыны	 375883
Аўтаматычная зброя	 131633
Матацыклы	 35170
Лятальныя апараты	 22150
Пісталеты	 12997

Танкі	 12700
Вінтоўкі	 8218
Радыёлакатары	 445
Супрацьлодачныя караблі	105
Тарпеды	 197

Выбухоўка, тоны

Выбуховыя рэчывы	 345735
Порах	 12700
Траціл	 123150
Дынаміт	 31933

Харчаванне, тоны

Харчовыя запасы	 447800

Абутак, пары
Армейскi абутак	 15417000
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ТАДЖЫКІСТАН. Рахмон роўны Ісусу

Таджыкскі паэт, намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў 
Таджыкістана Ато Мірходжа апублікаваў паэму, у якой па-
раўнаў Эмамалі Рахмона з Ісусам Хрыстом. Паэма назы-

ваецца «Гісторыя Нурыстана» («Гісторыя краіны святла»), у 
якой апісваецца, як сваім прыходам да ўлады Рахмон асвяціў 
Таджыкістан, які знаходзіўся ў цемры. У раздзеле пад харак-
тэрнай назвай «Ззянне нараджэння Эмамалі Рахмона» паэт 
называе яго «новы Іса» (у ісламскай традыцыі Ісус Хрыстос — 
прарок Іса) і спасылаецца на тое, што маці Рахмона, як і маці 
Ісуса, звалі Мар’ям (Марыя). На гэтым паралелі не скончыліся. У 
сваім творы аўтар параўноўвае Рахмона з Алі, стрыечным бра-
там і бліжэйшым паплечнікам прарока Мухамеда, ды называе 
яго «Алі свяшчэннага свету». А калі паэт апісвае абранне Рах-
монам на пасаду кіраўніка краіны ў 1992 годзе, паведамляе, 
што ў гэты момант «ззянне імама Алі» асвяціла святлом усё 
навокал. Застаецца дадаць, што гэта не першы твор пісьмен-
ніка, у якім ён ўсхваляе кіраўніка. У студзені была апублікава-
ная паэма «Гаворка лідара — лёс нацыі», дзе Мірходжа напі-
саў, што падчас прамовы Рахмона сонца і месяц спыніліся, каб 
прыслухацца да яго слоў, а Трамп, Пуцін і Сі Цзіньпін старанна 
аналізавалі выказванні правадыра таджыкаў у пошуках новых 
адкрыццяў.

Паводле ўзбекскай прэсы

СВАЗІЛЕНД. Кароль хіпстэраў

Мсваці III, кароль Свазіленду — невялікай афрыканскай 
дзяржавы, якая знаходзіцца паміж Паўднёва-Афрыкан-
скай Рэспублікай і Мазамбікам і мае рэпутацыю адной 

з самых абсалютных манархій у свеце, — знайшоў рэцэпт, як 
палепшыць свой імідж у свеце, а таксама адначасова зара-
біць грошай. Формула вельмі простая — стаць сваім у вачах 
хіпстэраў. Для гэтага ў краіне быў арганізаваны адзін з най-
больш буйных рок-фестываляў пад назвай «Bushfire», які вы-
клікаў вялікі фурор сярод тусоўшчыкаў. Прычына не толькі ў 
добрай праграме (на фэст прыехала шмат вядомых афрыкан-
скіх музыкаў). У Свазілендзе ледзь не самая танная марыхуа-
на ў свеце, на спажыванне якой паліцыя (па загадзе караля) 
падчас фестывалю заплюшчвала вочы. На гэтым фоне мала 
хто згадаў пра тое, што 63 працэнты насельніцтва Свазіленду 
жыве за мяжой беднасці. Не кажучы пра тое, што 27 працэн-
таў свазілендцаў хварэе на СНІД. Аднак, напэўна, «Bushfire», — 
яшчэ не фінал. У прэсе пішуць, што цяпер у Свазілендзе трэба 
чакаць найбольшага ў Афрыцы гей-прайду.

Паводле французскай прэсы

АРМЕНІЯ. Жабаў можна, малпаў — не 

Сумнавядомы Рассельгаснагляд зноў прымусіў задумац-
ца наконт логікі сваіх учынкаў. Пачалося ўсё 15 чэрвеня, 
калі ведамства прыняло цікавае рашэнне адносна Арменіі 

і забараніла ўвоз адтуль усіх відаў жывёл, птушак, рэптылій, 
амфібій, марскіх і прэснаводных арганізмаў, у тым ліку рыбы, 
ікры, ракаў, жабаў і малюскаў. Затым Рассельгаснагляд адрэда-
гаваў апублікаваную раней заяву. Цяпер у ведамстве заявілі, 
што першы варыянт заявы страціў сілу, і што забарона на ўвоз 
уводзіцца толькі ў дачыненні да прыматаў. Заява расійскага 
дзяржаўнага органа ніяк не ўкладаецца ў галаве, бо ў Арменіі 
няма малпаў. А таму незразумела, чаму Рассельгаснагляд рап-
там згадаў пра неаднаразовыя парушэнні пры ўвозе малпаў з 
Арменіі і ўвёў забарону на такі імпарт. Наколькі быў інтэнсіўны 
ўвоз малпаў з Арменіі ў Расію, што ведамства перайшло да ак-
тыўных дзеянняў? Пакуль адзіны больш-менш лагічны адказ 
звязваюць з адначасовым візітам у Маскву армянскага прэм’е-
ра Ніколы Пашыняна, які, магчыма, не змог дамовіцца з Пуці-
ным. У адказ расійскі кіраўнік выкарыстаў Рассельгаснагляд ў 
якасці інструмента для палітычнага ціску. Аднак пытанне пры 
чым тут малпы, усё роўна застаецца без адказу.

Паводле армянскай прэсы

ГЕРМАНІЯ. Ці трэба немцам спяваць гімн?

Нямецкая каляфутбольная грамадскасць нават падчас чэм-
піянату свету працягвае абмяркоўваць нядаўні скандаль-
ны ўчынак футбалістаў зборнай ФРГ і нямецкіх грамадзян 

Ілкая Гюндагана і Месута Озіла. Нагадаем, што яны падаравалі 
турэцкаму кіраўніку Эрдагану футболкі ды назвалі палітыка 
«мой прэзідэнт». Падарунак шакаваў немцаў, асаблівы тых, хто 
верыў, што мігрантаў можна інтэграваць у нямецкую супольна-
сць. Прыкладна палова немцаў, паводле апытанняў, выступае 
сёння за тое, каб выключыць згаданых футбалістаў з каманды. 
Між тым, узнікла думка, што іншыя гульцы таксама далёка не 
патрыёты. Прынамсі, шмат хто з іх не спявае гімн Германіі пе-
рад пачаткам сустрэчаў. Заклік спяваць гімн напалохаў левых і 
лібералаў, якія бачаць тут нават адзнакі адраджэння нацызму. 
Яны лічаць, што выкананне гімна характэрна для цяжкіх ча-
соў, калі краіна змагаецца або знаходзіцца ў крызісным ста-
не. Тады гімн дапамагае, паколькі адыгрывае мабілізацыйную 
ролю. А пакуль у Германіі больш-менш усё нармальна, выка-
нанне гімну спартоўцы, маўляў, могуць ігнараваць.

Паводле нямецкай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

У Расіі ідзе, магчыма, 
вырашальны раўнд 
барацьбы малых народаў за 
захаванне сваіх моваў.

Чамусьці лічыцца, што ў 
топе нелаяльнасці расій-
скіх рэгіёнаў вядучыя пазі-
цыі займаюць каўказскія 

рэспублікі. Між тым, эпіцэнтр 
фронды супраць метраполіі 
трэба шукаць у тундры або сібір-
скай тайзе. Прынамсі ніводная 
каўказская рэспубліка не даз-
воліла сабе таго, на што адважы-
лася днямі якуцкае кіраўніцтва.

Іл Тумэн — так называецца 
парламент Рэспублікі Саха (Яку-
ція) — 13 чэрвеня на пленарным 
пасяджэнні разгледзеў федэ-
ральны законапраект пра добра-
ахвотнае вывучэнне родных моў. 
Нагадаем, што той законапраект 
з’явіўся па выніках канфлікту ў 
Татарстане, дзе ў мінулым го
дзе бацькі рускамоўных вучняў 
выказалі пратэст супраць прын-
цыпу абавязковага вывучэння 
татарскай мовы. Ім супраць-
стаяла татарская грамадскасць, 
якой сімпатызавала фракцыя 
мясцовай наменклатуры.

Кропку ў спрэчцы паставіў 
асабіста Уладзімір Пуцін. Летам 
2017 года ён катэгарычна заявіў 
пра недапушчальнасць прымусу 
ў вывучэнні няродных моў. Пасля 
гэтага ўрокі татарскай мовы ў 
Татарстане і башкірскай мовы ў 
Башкартастане перасталі быць 
абавязковымі. Аднак частцы 
расійскага палітыкуму таго было 
замала. У красавіку гэтага года 
некалькі дэпутатаў Дзярждумы 
ўнеслі законапраект пра добраа-
хвотнае вывучэнне родных моў ва 
ўсіх аўтаноміях. Цяпер дакумент 
разглядаецца ў рэгіянальных 
парламентах. І, як высвятляецца, 
ухвалення дакладна не будзе.

У прыватнасці, дэпутаты 
Дзяржсавета Татарстана вы-
ступілі супраць прапанаваных 
паправак. Сусветны Курултай 
башкір накіраваў спікеру Дзярж-
думы зварот з заклікам не раз-
глядаць змены да закона «Аб 
адукацыі». Каардынацыйны 
савет адыгейскіх грамадскіх 

аб’яднанняў выказаў думку, што 
родныя мовы тытульных народаў 
— суб’ектаў РФ павінны заставац-
ца дзяржаўнымі і вывучацца ў 
школах у поўным аб’ёме. Кіраўнік 
Інгушэціі запэўніў, што ўсе ін-
гушскія вучні ў абавязковым 
парадку будуць вывучаць родную 
мову ў рэспубліцы. Дэпутат ад 
Чачні адклікаў сваё прозвішча са 
спісу ініцыятараў законапраекта. 
У інтэрнэце ідзе збор подпісаў 
пад патрабаваннем да дэпутатаў 
Дзярждумы ад Чувашыі скласці 
свае мандаты праз абыякавае 
стаўленне да моўнага закона.

Усе аматары родных моў — ці 
то Каўказ, ці то Паволжа — згод-
ныя: вывучэнне роднай мовы 
ў неабавязковым парадку пры-
вядзе да масавых адмоў ад яе 
вывучэння. Пасля будзе запуш-
чаны наступны алгарытм: мова 
застанецца выключна ў побы-
тавай сферы, што прывядзе да 
збяднення слоўнікавага запасу і 
да яе выцяснення з дзяржустаноў 

і публіцыстыкі. У канчатковым 
выніку такі трэнд закладзе марш-
рут да асіміляцыі цэлых народаў.

Аднак далей за ўсіх у крыты-
цы праекту пайшлі якуты. Па 
выніках згаданага вышэй аб-
меркавання большасцю галасоў 
дэпутаты якуцкага Іл Тумэна 
не пагадзіліся з асноўнымі па-
лажэннямі праекта федэральнага 
закона. У заяве адзначаецца, што, 
згодна з артыкулам 26 Кансты-
туцыі Расійскай Федэрацыі, яе 
грамадзянам гарантуецца права 
на карыстанне роднай мовай, на 
свабодны выбар мовы зносін, вы-
хавання, навучання і творчасці.

Ці здолее Масква, а даклад-
ней, ініцыятары законапраекту, 
праціснуць задуманы план? 
З улікам таго, што ў першым 
чытанні Дума ўжо прынцыпова 
падтрымала законапраект, па-
даецца, атрымаць фінальную 
большасць галасоў не складзе 
цяжкасці. Акрамя таго, не вы-
ключаюць, што за гучнай патры-
ятычнай патэтыкай мясцовых 
кіраўнікоў хаваецца асабісты 
інтарэс. На такой балючай для 
Крамля тэме, як міжнацыяналь-
ныя адносіны, можна заўжды 
выгандлеваць новыя субсідыі.

Да канца гатовая ісці выклю-
чна мясцовая грамадскасць. Але 
цяжка ўявіць, як яна практычна 
зможа байкатаваць рэалізацыю 
цыркуляраў Мінадукацыі. На-
стаўнікі, якія належаць да катэ-
горыі бюджэтнікаў, як правіла, 
намагаюцца трымацца падалей 
ад палітыкі.

Тым не менш, стыхійна ар-
ганізаваны шквал рэзалюцый 
і пратэстаў з месцаў прымусіў 
Крэмль занервавацца. У расій-
скай цэнтральнай прэсе ўсё 
больш публікацый, аўтары якіх 
заклікаюць адправіць зако-
напраект на дапрацоўку. Ужо 
ёсць і фармальная падстава для 
такога рашэння — пастанова 
Грамадскай палаты Расіі. Там 
лічаць, што законапраект пра 
вывучэнне нацыянальных моў 
стварае высокую рызыку бу-
дучых канфліктаў, і прапануюць 
уладам заняцца карэкціроўкай 
дакумента. Напрыклад, мярку-
ецца, што рэспублікі змогуць 
пакінуць нацыянальныя мовы 
ў абавязковай частцы школь-
най праграмы, але пры гэтым 
і рускай мове таксама будзе 
нададзены статус «роднай».

Відавочна, што такая юры-
дычная фармулёўка можа мець 
самыя арыгінальныя палітыч-
ныя інтэрпрэтацыі. Асабліва 
ў кантэксце таго, што мовы 
паміраюць праз адсутнасць 
належнай падрыхтоўкі выкла-
дання. У Расіі існуе 227 моў, 
падручнікі ёсць толькі для пяці, 
прыкладныя асноўныя адука-
цыйныя праграмы — для 13, 
адзначае «Независимая газета».

У любым выпадку, першую 
атаку на свае мовы малыя на-
роды Расіі, падаецца, збольшага 
адбілі. Барацьба працягваецца.

Cтыхійна 
арганізаваны шквал 
рэзалюцый  
і пратэстаў з месцаў 
прымусіў Крэмль 
занервавацца.  
У прэсе ўсё больш 
публікацый, аўтары 
якіх заклікаюць 
адправіць 
законапраект  
на дапрацоўку
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Іспанскія сацыялісты 
атрымалі ўладу — і адразу 
ўзяліся за старое: яны 
каторы ўжо раз абяцаюць 
перапахаваць парэшткі 
дыктатара Францыска 
Франка. 

«Іспанцы, Франка па-
мёр», — вось так, адным 
сказам, лаканічна і да-
ступна 20 лістапада 1975 

года дыктар радыё паведаміў 
пра сыход кіраўніка дзяржавы. З 
улікам таго, што El Caudillo (мя-
нушка Франка) кіраваў краінай 
аж 36 гадоў, натуральна, шмат-
лікіх іспанцаў ахапіла паніка. 
Развітацца з нябожчыкам прый-
шлі каля паўмільёна чалавек.

Пасля цырымоніі развітан-
ня парэшткі Франка ўрачыста 
пахавалі ў так званай «Магіле 
паўшых» — мемарыяле пад 
Мадрыдам у гонар ахвяраў 
грамадзянскай вайны. Там 
Франка спакойна спачываў, але 
па меры замацавання ў Іспаніі 
дэмакратычнага ладу пачалі 
гучаць заклікі — перапахаваць 
дыктатара.

Аргументацыя прыхільнікаў 
перапахавання Франка чымсьці 
падобная на тую, што прывод-
зяць расійскія лібералы, якія 
мараць вынесці з маўзалея 
Леніна: не пахаваўшы дыкта-
тара, немагчыма ўсталяваць 
мір у грамадстве, скончыць з 
апалогіяй палітычнага гвалту, 
і, нарэшце, канчаткова пера-
гарнуць старонку гісторыі, каб 
глядзець у будучыню.

Аднак у гэтай аргументацыі 
ёсць іспанская спецыфіка. 
Па-першае, «Магіла паўшых» 
— вельмі прыкметнае месца. 
Яе будаўніцтва можна назва-
ць іспанскім аналагам ГУ-
ЛАГу, паколькі тут працавалі 
вязні-рэспубліканцы. Шмат 
хто з іх і знайшоў там апошні 
прытулак. Нездарма розныя 
левыя палітычныя партыі пра-
панавалі змяніць канцэпцыю 
помніка. «Магіла паўшых», на 
іх думку, павінна была служы-
ць напамінам пра злачынствы 
Франка падчас грамадзянскай 
вайны і дыктатуры.

Акрамя таго, месца, дзе 
ляжыць Франка, доўгі час было 
своеасаблівай Мекай для не-
афашыстаў. Каля магілы ды-
ктатара адбываліся розныя 
акцыі і флэшмобы. Усё гэта 
скончылася ў 2007 годзе, калі 
ўрадам Іспанскай рабочай са-
цыялістычнай партыі (PSOE) 
быў прыняты закон «Аб гіста-
рычнай памяці». Палітычныя 
выхадкі ля магілы Франка 
цяпер забароненыя.

Магчыма, у 2007 годзе спра-
ва дайшла б і да перапахавання 
Франка. Прынамсі, пра гэта 
ў той час казалі шмат. Аднак 
рэалізацыя плану застопары-
лася пасля страты сацыялі-
стамі парламенцкай большас-
ці. А хутка сацыялісты ўвогуле 

прайгралі выбары і надоўга 
сышлі ў апазіцыю.

І вось у доўгай гісторыі з 
вынасам цела Франка — новы 
сезон, пралогам да якога аказаў-
ся буйны карупцыйны скандал 
з удзелам функцыянераў урада-
вай кансерватыўнай Народнай 
партыі. У выніку дэпутаты пра-
галасавалі за кабінет PSOE. Яго 
старшыня Педра Санчэс хутка 
згадаў пра старое абяцанне 
сацыялістаў — перапахаваць 
Франка.

Прычым, перапахаванне 
— гэта толькі частка новага 
маштабнага плана. Прапануец-
ца адначасова стварыць Камітэт 
праўды, які высветліць лёс кож-
нага іспанца, які знік у часы Гра-
мадзянскай вайны. На пошукі 

кожнага зніклага іспанца нават 
выдаткуюць канкрэтную суму.

Для гэтага ў Закон аб гіста-
рычнай памяці патрэбна ўнес-
ці адпаведныя змены. І ві-
цэ-прэм’ер Кармэн Кальва кажа, 
што за рэформу ўжо гатовыя 
галасаваць дэпутаты. Акрамя 
фракцыі PSOE, ідэю, натураль-
на, віталі радыкальныя левыя з 
руху Podemos. Будуць схільныя 
націснуць кнопку «так» баскскія 

і каталонскія нацыяналісты, па-
пярэднікаў якіх у часы Франка 
бязлітасна рэпрэсавалі. Пакуль 
не супраць аддаць галасы за 
папраўкі лібералы з партыі 
Ciudadanos, хаця яны флірту-
юць з правым электаратам і 
патэнцыйна здольныя на любы 
кульбіт.

Супраць дакладна будуць 
кансерватары, якія ўжо абвіна-
вацілі Санчэса ў вяртанні да так-
тыкі «культурных войнаў», калі, 
маўляў, вырашэнне актуальных 
праблем урад намагаецца за-
мяніць дэбатамі пра стаўленне 
да розных эпізодаў гісторыі. А 
вось калумністы правых СМІ, 
якім не трэба быць паліткарэкт-
нымі, адкрытым тэкстам пішуць 
пра рэваншызм унукаў тых, хто 
прайграў Грамадзянскую вайну, 
і вырашыў сёння, за кошт пера-
пахавання Франка, адпомсціць 
за продкаў.

Ці будуць рэалізаваныя пла-
ны сацыялістаў гэтым разам, і 
якія могуць быць наступствы 
перапахавання? 

Сітуацыю «Новаму Часу» 
каментуе каталонскі журналіст 
Рыкарда Джардана.

— Калі Франка і перапахава-
юць, гэта адбудзецца на працягу 
бліжэйшага часу. Зараз ад сацы-
ялістычнага кабінета чакаюць 
рэформаў і зменаў. І перанос 
цела Франка так ці інакш будзе 
пасаваць гэтым настроям. Кан-
серватыўная апазіцыя знахо
дзіцца ў крызісе, дасюль не мае 
новага лідара, і пакуль не ў стане 
затармазіць праекты Санчэса.

Калі час будзе згублены, дык 
паступова ўрад сацыялістаў 
народу надакучыць і, адпавед-
на, да іх ініцыятываў пачнуць 
ставіцца больш крытычна і 
асцярожна. Тады не будзе на 
двары і Чэмпіянату свету па 
футболе, калі публіка менш 
цікавіцца палітыкай.

Увогуле, перапахаванне можа 
быць вельмі знакавай і сім-
валічнай падзеяй. Франкісцкая 
традыцыя дасюль уплывае на 
светапогляд іспанскіх палітыкаў 
і чыноўнікаў. Перанос цела ды-
ктатара можа стаць маркерам 
пачатку мадэрнізацыі краіны. 
Нездарма каталонскі нацыя-
наліст Карлес Пучдэман назы-
ваў папярэдні ўрад «ахоўнікі 
магілы Франка».

Мікіта 
Джыгурда

Скандальны расійскі ар-
тыст Мікіта Джыгурда 
зрабіў незвычайную за-

яву. Ён абвясціў, што верне 
Маскве секс пасля таго, як 
стане мэрам сталіцы на вы-
барах у верасні.

«Збіраю подпісы для вылучэння ў мэры Масквы. Сёння 
сустрэўся з выбаршчыкамі! Я вярну Маскве секс, драйв і рок-
н-рол!!!» — заявіў спявак у сваім допісе. Пры ўсёй камічнасці 
заявы, сітуацыя досыць неардынарная. Справа ў тым, што ў 
маскоўскім апазіцыйным лагеры пануе поўны хаос. Дэмакраты 
так і не змаглі вылучыць адзінага кандыдата. Больш за тое, ад 
найстарэйшай дэмакратычнай структуры — партыі «Яблоко», 
ідуць аж два чалавекі. У такой сітуацыі масквічы, незадаволеныя 
мэрам Сабяніным, могуць прагаласаваць за нейкую эпатажную 
асобу, якая не звязана з кулуарнымі асабістымі разборкамі.

Балаціроўка Джыгурды выклікала хайп у сеціве. «Дзе падпі-
саць трэба?», «Хай усё задуманае вамі збудзецца!!! Люблю Вас, 
Мікіта!» — такія каментары пакінулі карыстальнікі пад допісам.

Праўда, у Джыгурды ёсць адна праблема — наяўнасць украін-
скага пашпарту (ён нават абяцаў у свой час стаць украінскім 
прэзідэнтам). Паводле законаў РФ, іншаземцам забаронена 
быць кіраўнікамі расійскіх гарадоў.

У любым выпадку, як пішуць каментатары, Джыгурда можа даць 
штуршок іншым прадстаўнікам шоў-бізнесу, якія таксама здоль-
ныя абвясціць пра амбіцыі заняць крэсла мэра. Парадаксальна, 
аднак такі сцэнар можа быць кашмарам для Крамля, паколькі 
наглядна прадэманструе фарсавы характар расійскіх выбараў.

Іван Дуке

За Дуке ў якасці новага 
прэзідэнта Калумбіі ад 
партыі Дэмакратычны 

цэнтр у другім туры прагала-
савалі 53,97% выбаршчыкаў, 
за яго канкурэнта, экс-мэра 
Багаты Густава Пятро, які вылучаўся ад левай кааліцыі, — 41,81%.

Галасаванне за Дуке выглядае трошкі дзіўна, паколькі ён 
быў відавочным кандыдатам вайны. Падчас кампаніі Дуке 
неаднаразова заяўляў пра неабходнасць унясення паправак 
у пагадненне аб міры з лявацкай паўстанцкай арганізацыяй 
«Рэвалюцыйныя ўзброеныя сілы Калумбіі» (FARC). Адпаведную 
заяву ён зрабіў і адразу пасля абвяшчэння вынікаў выбараў. 
Наўрад ці FARC пагодзіцца пайсці на аднабаковыя саступкі, што 
пагражае аднаўленнем старога канфлікту.

Вельмі агрэсіўныя пасажы рабіў Дуке на адрас суседняй Ве-
несуэлы, дзе чавісты, якія знаходзяцца ва ўладзе, таксама ўвесь 
час кажуць пра калумбійскую ваенную пагрозу. Яшчэ аналітыкаў 
бянтэжыць папулісцкі профіль Дуке, якога год таму амаль ніхто 
не ведаў. Дамінуе думка, што за Дуке галасавалі праз тое, што 
ён быў аватарам экс-прэзідэнта Альвара Урыбе, які быў сябрам 
выбарчага штабу новага прэзідэнта. Застаецца пачакаць, каб 
даведацца, ці сапраўды Дуке гатовы заставацца марыянеткай 
Урыбе або паспрабуе праводзіць сваю палітычную лінію.

Алег Барна

Дэпутат Вярхоўнай 
рады Украіны ад «Бло-
ка Пятра Парашэнкі» 

зарэгістраваў у парламенце 
законапраект, у якім прапа-
наваў увесці штрафы за «пу-
блічную праяву сексуальнай 
арыентацыі». 

Паводле задумы аўтара ініцыятывы, «выраб і распаўсюдж-
ванне прадукцыі, якая змяшчае інфармацыю аб сексуальнай 
арыентацыі чалавека, і публічныя дзеянні, накіраваныя на 
прапаганду любых відаў сексуальнай арыентацыі», павінны 
карацца штрафам у памеры ад $194 да $1,9 тысячы. Тыя ж дзе-
янні, учыненыя паўторна, Барна прапануе караць штрафам удвая 
большым і грамадскімі работамі тэрмінам ад 40 да 60 гадзін.

Забарона на «прапаганду сексуальнай арыентацыі» павін-
на, на думку дэпутата «павысіць маральнасць украінскага 
грамадства». Законапраект, безумоўна, скандальны, паколькі 
напярэдадні ў Кіеве прайшоў гей-прайд, які адміністрацыя Па-
рашэнкі паднесла як сведчанне імклівай вестэрнізацыі Украіны.

Але тое, што робяць прадстаўнікі партыі ўлады, каментата-
ры разглядаюць як нарастаючы крызіс кансенсусу лібералаў і 
нацыяналістаў, якія ў свой час склалі касцяк «лагера Майдана». 
Доўгі час у гэтым тандэме рэй вялі лібералы, аднак цяпер, па-
даецца, кансерватары перайшлі ў наступ. Дайшло да таго, што 
19 чэрвеня ў Вярхоўнай Радзе запатрабавалі распачаць справу 
пра збіццё паліцыяй групы людзей, якія пратэставалі супраць 
маршу ЛГБТ і высылкі з Кіева пасла ЗША Мэры Ёвановіч за тое, 
што яна таксама «крочыла ў калоне вычварэнцаў».

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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«Франкісцкая 
традыцыя 

дасюль уплывае 
на светапогляд 

палітыкаў.  
Перанос цела 

дыктатара можа 
стаць пачаткам 
мадэрнізацыі 

краіны»

Ці адбудзецца 
вынас цела?
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Беларускія «дзікавосы»: 
вуліцы і іх назвы
Таццяна ПРОЦЬКА

Супрацоўнікі кампаніі 
«Яндэкс» у 2014 годзе 
падлічылі колькі вуліц 
у беларускіх гарадах. 
У тройку лідараў па іх 
колькасці ўвайшлі Мінск, 
Магілёў і Віцебск. У 
сталіцы налічваецца каля 
1300 вуліц, праспектаў, 
плошчаў, тупікоў і завулкаў, 
у Магілёве — каля 900, у 
Віцебску — 850. Самым 
кампактным з абласных 
цэнтраў стаў Гродна — 550 
вуліц.

Амаль палова назваў бела-
рускіх вуліц (44%) носіць 
нейтральныя назвы геа-
графічнага ці этнаграфіч-

нага зместу. Астатнія звязаныя 
з «увекавечаннем памяці». У 
назвах вуліц — падзеі і асобы 
рэвалюцыйнага і савецкага 
мінулага, асобы і героі так зва-
най Вялікай Айчыннай вайны, 
некаторыя дзеячы навукі і 
культуры Беларусі, але перш 
за ўсё — Расіі. Заходнееўрапей-
скіх культурніцкіх і навуковых 
дзеячаў, якія вызначылі дасяг-
ненні сучаснай цывілізацыі, у 
назвах беларускіх вуліц няма. 
Наогул, расійскія партыйныя, 
дзяржаўныя дзеячы, мастакі, 
паэты, пісьменнікі, навукоўцы, 
военачальнікі, героі ВАВ уша-
наваныя ў назвах вуліц сталіцы 
значна (у разы) болей, чым іх 
беларускія калегі.

На сайце Мінгарвыканкама 
ў алфавітным парадку змеш-
чаная інфармацыя пра ўсе 
вуліцы, плошчы, праезды, за-
вулкі горада. Я скарысталася 
гэтым, каб прааналізаваць, 
каго шануюць у сталіцы краіны. 
Хто нашы героі, пра якіх нам 
павінны штодзённа нагадваць 
назвы вуліц? Што ў сувязі з 
гэтым напамінам мы павінны 
адчуваць?

Тэрарысты

Вуліца Пуліхава. Названая 
ў гонар ураджэнца Мінска, тэ-
рарыста, эсэра Івана Пуліхава, 
які зрабіў няўдалы замах на 
мінскага губернатара. Эсэры 
асудзілі губернатара на смерць 
за тое, што ён даў загад раз-
агнаць мірную дэманстрацыю 
з ужываннем зброі. Цяжка ска-
заць, што было б у Мінску, калі 
б прыкладам увекавечанага 
героя кіраваліся сучасныя пар-
тыйцы, мірныя дэманстрацыі 
якіх разганяе АМАП не менш 
жорстка, чым у 1906 годзе, 
калі Івана Пуліхава павесілі на 
варотах турмы.

Вуліца і два завулкі назва-
ныя ў гонар рускага тэрары-
ста Сцяпана Халтурына, які 

здзейсніў няўдалы замах на 
цара Аляксандра II, калі былі 
забітыя 11 салдат і яшчэ 56 
параненыя. Пасля Халтурын 
прыняў удзел у забойстве адэ-
скага пракурора Стрэльнікава, 
за што разам з саўдзельнікам 
быў павешаны ў Адэсе ў 1882 
годзе. Пракурора сябры «На-
роднай Волі» асудзілі на смерць 
за тое, што ён жорстка ставіўся 
ў судовым працэсе да рэва-
люцыйнай апазіцыі царскай 
уладзе, красамоўна і паспяхова 
выносіў асуджальныя прысуды. 
Мяркую, на вуліцы Халтурына 
беларускія пракуроры павінны 
задумацца пра вынікі сваёй 
прафесійнай дзейнасці.

Вуліца і праезд Катоўскага. 
Да Кастрычніцкай рэвалюцыі 
Рыгор Катоўскі быў вядомым 
малдаўскім крымінальным 
аўтарытэтам. Ён называў сябе 
«Атаман Пекла». За свае «под-
звігі» Катоўскі адбываў пака-
ранне ў турмах для асабліва 
небяспечных злачынцаў. З 
нарабаванага дапамагаў бед-
ным сялянам, а ў 1919 годзе 
стаў служыць Савецкай улад-
зе, атрымаўшы сваю першую 
пасаду — камандзіра дывізіі. 
Абавязкі Катоўскага складалі-
ся ў падаўленні пратэстаў, ён 
займаўся забеспячэннем збору 
так званай «харчразвёрсткі»: 
гвалтам адбіраў харчы ў сялян і 
расстрэльваў за непадпарадка-
ванне. За добрую працу атры-
маў званне генерала. Падчас 
НЭП «крышаваў» бізнес Адэсы, 
які «аддзячваў» Катоўскага 
нядрэннымі дывідэндамі. У 
1925 годзе быў застрэлены на 
адпачынку. Адразу і не скажаш, 
каму трэба задумвацца пра лёс 
на вуліцы Катоўскага.

У савецкія часы тэрарыстыч-
ныя акты, накіраваныя супраць 
царскай улады, былі раман-
тызаваныя, самі тэрарысты 
выстаўляліся героямі. Зараз 
нават расійскія гісторыкі пе-
раглядаюць станоўчую ацэнку 
тых падзей. Увекавечаныя ў 
Беларусі былыя расійскія героі 
—зараз там і не героі зусім.

Кастрычніцкая 
рэвалюцыя  
і яе выканаўцы

Рэвалюцыйныя назвы — 
самы вялікі блок у назвах, амаль 
22% вуліц. Пры гэтым назвы, 
якія ўзгадваюць пра рэвалю-
цыю ў Расіі і яе дзеячаў, не 
маюць ніякага (нават ускосна-
га) дачынення ні да гісторыі 
Беларусі, ні да яе станоўчага 
развіцця. Як, напрыклад, вуліцы 
Аўрораўская ці Валачаеўская. З 
першага погляду незразумела: 
якое дачыненне яны маюць, 
напрыклад, да Мінска або Грод-
на? Але ўвекавечанне павінна 
не толькі захаваць памяць, яно 
яшчэ павінна вучыць, уплываць 
на сённяшні дзень і заўтрашні. 
Калі глядзець на назвы вуліц 
з гэтага пункту погляду, то, 
аказваецца, усё не так проста. 
Спынімся на назвах некаторых 
цэнтральных вуліц Мінска, якія, 
як кажуць зараз, з’яўляюцца ці 
тварам, ці візітоўкай сталіцы.

Вуліца Валадарскага. Са-
праўднае імя — Майсей Гальд-
штэйн. Нарадзіўся ва Украіне, 
быў сябрам габрэйскай партыі 
Бунд, потым пэўны час знаход-
зіўся ў эміграцыі ў ЗША. У траўні 
1917 года вярнуўся ў Расію, 
у 1918 годзе стаў камісарам 
друку, прапаганды і агітацыі ў 
Саюзе камун Паўночнай воб-
ласці. На гэтай пасадзе кіра-
ваў рэпрэсіямі ў дачыненні да 
апазіцыйнай прэсы — ён быў 
галоўным абвінаваўцам на 
публічным працэсе супраць 
небальшавіцкіх расійскіх га-
зет. У сярэдзіне чэрвеня 1918 
года быў таксама асноўным 
арганізатарам фальшавання 
вынікаў выбараў у Петраград-
скі савет. Забіты ў ліпені 1918 

года эсэрам, рабочым Мікітам 
Сяргеевым у Петраградзе. Уве-
кавечанне памяці Валадарскага 
мае сэнс, толькі калі думаць пра 
адносіны да апазіцыйнай прэсы 
і выбараў у сучаснай Беларусі.

Вуліца Кнорына. Сапраўднае 
імя — Вільгельм Кнорыньш, 
нарадзіўся ў Латвіі. У лютым 
1917-га Кнорын дэзерціраваў 
з Заходняга фронту і ажыц-
цяўляў кастрычніцкі пераварот 
у Мінску, дзе неўзабаве ўступіў 
у партыю бальшавікоў. Хутка 
стаў рэдактарам бальшавіцкай 
газеты «Звязда» і сакратаром 
Мінскага Савета. У снежні 1918-
га яго прызначылі сакратаром 
Цэнтральнага бюро КП(б)Б. Катэ-
гарычна адмоўна ставіўся да 
ідэі дзяржаўнасці Беларусі як у 
выглядзе БНР, так і БССР. Кнорын 
выступаў за ўваходжанне тэры-
торыі рэспублікі ў склад РСФСР 
у якасці абласцей, у сваіх арты-
кулах і выступах неаднаразова 
аспрэчваў існаванне беларускага 
народа і адмаўляў яму ў праве на 
нацыянальную мову і культуру, 
лічыў, што трэба сілай сцерці 
ўсякія адрозненні беларусаў ад 
рускіх («нацыянальныя рагаткі»). 

За час яго працы ў Бела-
русі (да 1922 года) усе спробы 
стварэння беларускіх школ або 
выдання прэсы на беларускай 
мове перарываліся, а тыя, што 
былі, — зачыняліся. Кнорын 
жорстка пераследаваў акты-
вістаў беларускіх нацыяналь-
ных партый — у 1920–1922 гадах 
ініцыяваў шэраг судовых працэ-
саў над імі. Асаблівую нянавісць 
Кнорына выклікала беларуская 
інтэлігенцыя, і ў першую чаргу 
тыя яе прадстаўнікі, што спа-
чувалі БНР ці былі выхадцамі 
з заходніх абласцей Літвы і 
Польшчы: ён іх расцэньваў як 
«шпіёнаў і дыверсантаў». Быў 
расстраляны ў Маскве ў ліпені 
1938 года па абвінавачванні ў 
падрыхтоўцы тэрарыстычных 
актаў. Відавочна, што спадар 
Замяталін у сваіх дзеяннях на 
кіруючых пасадах у Беларусі 
быў «другім Кнорыным», браў 
з яго прыклад, карыстаўся яго 
ідэямі. Відаць, у свеце няма 
іншай нацыі, якая б ушаноўва-
ла памяць пра чалавека, што 
адмаўляў яе права на існаванне.

П р а с п е кт Д з я рж ы н с к а -
га. Названы ў гонар Фелікса 
Дзяржынскага, які, хоць і на-
радзіўся каля Івянца, лічыў 
сябе палякам. Дзяржынскі мае 
важную «заслугу» ў гісторыі 

Расіі — быў арганізатарам і 
кіраўніком «чырвонага тэрору». 
Дзяржынскі памёр у 1926 год-
зе, афіцыйна — ад сардэчнага 
прыступу. На гэты час ён быў 
не толькі кіраўніком савецкіх 
спецслужбаў, але і ўзначальваў 
галоўны савецкі кіруючы га-
спадарчы орган — ВСНГ, быў 
галоўным барацьбітом з ка-
рупцыяй і бюракратызмам. Яго 
сталі афіцыйна і максімальна 
ўшаноўваць як героя, калі спец-
службы атрымалі ў СССР галоў-
ныя кіруючыя пасады: ім былі 
патрэбныя свае, не партыйныя 
і не рэвалюцыйныя героі. Сёння 
Дзяржынскі — афіцыйны герой 
КДБ Беларусі.

Вуліца Мяснікова. Сапраўд-
нае прозвішча Аляксандр Мяс-
нікян, нарадзіўся ў Нахічэвані, 
армянін. У чэрвені 1917 года 
ўзначаліў Мінскую арганізацыю 
РСДРП(б), разам з першым «га-
лоўным міліцыянерам» Мінска 
Міхаілам Фрунзе арганізаваў і 
стаў першым рэдактарам баль-
шавіцкай газеты «Звязда». У 
кастрычніку 1917-га стаў чле-
нам Ваенна-рэвалюцыйнага 
камітэта Заходняга фронту, а ў 
лістападзе — ужо яго камандую-
чым. Выконваючы абавязкі Вяр-
хоўнага галоўнакамандуючага, 
Мяснікоў кіраваў ліквідацыяй 
Стаўкі ў Магілёве, праводзіў 
чыстку сярод афіцэраў царскай 
арміі. Гэта прывяло да поўнага 
развалу фронту і масавага дэ-
зерцірства, што спрыяла нем-
цам у акупацыі Беларусі. 

Мяснікоў быў адным з іні-
цыятараў і выканаўцаў разгону 
Усебеларускага з’езду. Ён, як і яго 
тагачасныя саратнікі Кнорын і 
Ландэр, не лічылі беларусаў на-
цыяй. Але, з’яўляючыся давера-
най асобай наркама па справах 
нацыянальнасцяў РСФСР Іосіфа 
Сталіна, падпарадкаваўся пар-
тыйнай дысцыпліне і прыняў 
удзел у падрыхтоўцы стварэн-
ня Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікі Беларусь (ССРБ). 
1 студзеня 1919 года паставіў 
свой подпіс пад маніфестам 
Часовага рэвалюцыйнага рабо-
ча-сялянскага ўрада Беларусі, 
прымаў кіраўнічы ўдзел у рас-
працоўцы першай Канстытуцыі 
савецкай Беларусі, быў адным з 
арганізатараў Літоўска-Белару-
скай ССР (ЛітБел). З 1921 года 
працаваў у Арменіі. Загінуў у 
авіякатастрофе ў 1925 годзе. 
У савецкай Беларусі Мяснікоў 
заўсёды згадваўся як чалавек, 
які «перамог» БНР.

У сталіцы ўшанаваныя амаль 
усе вядомыя кіраўнікі СССР, 
ваенныя і партыйныя, — Куй-
бышаў, Свярдлоў, Арджанікідзэ, 
Чапаеў, Кіраў, Калінін, Шчорс, 
Тухачэўскі, Ленін (таксама і ў 
выглядзе Ульянава), яго жонка 
Крупская і іншыя. Нават у Расіі 
да гэтых асобаў сёння ставяцца 
неадназначна. Для развіцця Бе-
ларусі (нават і ў выглядзе БССР!) 
іх дзейнасць мае негатыўны (у 
лепшым выпадку, нейтральны) 
характар. У сукупнасці гэтыя 
назвы маюць толькі ідэалагічны 
сэнс — але гэта зусім не белару-
ская дзяржаўная ідэалогія.

Працяг будзе
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Рабаванне цягніка  
пад Наваградкам і замах 
на брата цара
Юрый ГЛУШАКОЎ

Група «анархістаў-
максімалістаў» 110 гадоў 
таму здзейсніла дзёрзкі 
напад на цягнік, які 
перавозіў буйную суму 
грошай.

«Няхай жыве 
безуладдзе!»

У пачатку XX стагоддзя Бела-
русь была адным з найбуйней-
шых цэнтраў рэвалюцыйнага 
руху ў Расійскай імперыі. Гэта 
было абумоўлена некалькімі аб-
ставінамі: з’яўленне тут першых 
прамысловых прадпрыемстваў 
разам з рабочымі, жорсткая 
эксплуатацыя і бяспраўе, на-
цыянальная дыскрымінацыя 
ў дачыненні да габрэйскага, 
польскага і беларускага насель-
ніцтва. І наадварот — глыбокія 
сацыяльныя і нацыянальныя 
супярэчнасці паміж беларускімі 
сялянамі і памешчыкамі, боль-
шая частка якіх лічыла сябе 
палякамі, рускімі ці была нямец-
кага паходжання.

Менавіта ў Беластоку Гро
дзенскай губерні ў канцы 1902 
года з’явілася першая ў Расій-
скай імперыі анархісцкая ар-
ганізацыя — гурт «Барацьба». 
Сярод шматлікіх рэвалюцыйных 
тэндэнцый анархісты-камуні-
сты былі самымі радыкальнымі 
— яны не вызнавалі ніякіх кам-
прамісаў. Паслядоўнікі князя 
Крапоткіна патрабавалі неад-
кладнай замены любой улады і 
капіталізму поўным «безнача-
лием» і камунізмам. Фірмовай 
тактыкай прыхільнікаў безулад-
дзя стаў індывідуальны тэрор і 
экспрапрыяцыі.

У Беластоку, Гродне і некато-
рых іншых гарадах гурткі анар-
ха-камуністаў змаглі набыць і 
масавую падтрымку рабочых 
— перш за ўсё за кошт прымя-
нення падчас стачак так званага 
«эканамічнага тэрору». Напры-
клад, беластоцкі анархіст Нісан 
Фарбэр, былы беспрытульнік, у 
1904 годзе накінуўся з кінжалам 
на фабрыканта Кагана проста 
пры выхадзе з сінагогі.

Уладальнікі заводаў самі 
нярэдка ўжывалі гвалту супра-
ць страйкоўцаў — альбо ру-
камі нанятых штрэйкбрэхераў, 
альбо войскаў і паліцыі. Але, 
зразумеўшы, што яны могуць 
атрымаць адказ у выглядзе 
анархісцкай бомбы, якая ўляціць 
у кватэру, застрашаныя гас-
падары прадпрыемстваў сталі 
паводзіць сябе з працоўнымі 
значна мякчэй.

Да анархістаў перабягалі мно-
гія сябры партый Бунд і РСДРП, 
незадаволеныя «памяркоўна-
сцю» свайго кіраўніцтва. А ў 
партыі эсэраў у той жа Беларусі 
нарадзілася цэлая плынь «максі-
малістаў», блізкая  да анархістаў.

Бомба для інкасатараў

Аднак рэвалюцыя 1905–1907 
гадоў пацярпела паразу. Анархі-
сты папракалі ў гэтым сацыялі-
стычныя партыі: нібыта сваёй 
арыентацыяй на дэмакратычную 
«праграму-мінімум» і саюз з 
буржуазіяй тыя стрымалі народ-
нае паўстанне. Але іх уласная 
тактыка ўзброеных вылазак і 
рабаванняў поспеху таксама не 
прынесла — большасць ідэйных 
анархістаў вельмі хутка апынулі-
ся на эшафоце або на катарзе. А 
разгромленыя арганізацыі лібер-
тарыяў сталі папаўняцца за кошт 
рознага кшталту авантурыстаў ці 
проста крымінальных элементаў.

На фоне адступлення рэва-
люцыйнай хвалі ў беларускіх га-
радах і мястэчках пачалі ўзніка-
ць шматлікія групы «Чорных 
крумкачоў», «Чорных масак» і 
іншых гурткоў са злавеснымі 
назвамі. Яны літаральна тэрары-
завалі мясцовых прадпрымаль-
нікаў. Гэта — былыя анархісты, 
якія цяпер вымагалі грошы не 
ў ідэйных, а ў асабістых мэтах. 
Дзеля гэтага здзяйсняліся і шмат-
лікія дробныя рабаванні. Віда-
вочцы ўспаміналі: «Збіраюцца 
піць гарбату. Няма цукру. Ідуць 
экспрапрыяваць цукар у кра-
ме». Сіянісцкі дзеяч С.М.Гальд-
штэйн, які вельмі недалюбліваў 
анархістаў, прыводзіў у прыклад 
выпадак, як два маладых анархі-
сты ў Беластоку са словамі «Mir 
expropriiren die Wurst» забралі ў 
краме два фунты кілбасы.

Вынікам такіх прыгод, няглед-
зячы на нікчэмную колькасць 
захопленага, нярэдка станавілася 
шыбеніца. Але ацалелыя перака-
наныя баевікі не пакідалі планаў 
правядзення і буйных аперацый. 
У 1908 годзе на Гродзеншчыне 
радыкальныя групы анархістаў 
і эсэраў-максімалістаў, няглед-
зячы на ўсе рознагалоссі (без-
уладнікі крытыкавалі максі-
малістаў за вынайдзеную імі 
«Рэспубліку Саветаў»), сталі 
аб’ядноўвацца.

Мэта таксама была намечана 
буйная — сутачная выручка Па-
лескай чыгункі.

Раніцай 29 ліпеня 1908 года 
цягнік, які збіраў грошы з касаў 
па ўсёй дарозе, прыпыніўся на 

станцыі «Навагрудак». Ледзь 
толькі паравоз у клубах густой 
пары спыніўся ля перона, як за-
грымелі стрэлы. Два дзясяткі ба-
евікоў адкрылі агонь з рэвальве-
раў па цягніку і ахове. А затым 
пачуўся магутны выбух — гэта ў 
багажнае аддзяленне, дзе ехалі 
інкасатары, кінулі бомбу. Калі 
разышоўся дым ад дынаміту, на 
пероне ў лужыне крыві застаўся 
ляжаць камандзір баявой групы 
— ахова цягніка адкрыла агонь 
у адказ.

Адстрэльваючыся на хаду, 
экспрапрыятары сталі сыходзіць. 
Узяць чыгуначную касу ў іх так не 
атрымалася.

Акрамя забітага правады-
ра баевікоў, раненні атрымаў 
машыніст цягніка і некалькі па-
сажыраў. На ногі была паднятая 
ўся паліцыя Гродзенскай губерні. 
Частка ўдзельнікаў нападу была 
арыштаваная. Паліцыянты ха-
палі ўсіх запар: разам з падазра-
ванымі Бляхерам і Балодам былі 
схопленыя Пінчэўскі і Рабіновіч, 
якія гулялі з імі ў лесе. Затрыма-
ны ў Беластоку па падазрэнні ў 
налёце ў Наваградку Вайнштэйн 
быў збіты амаль да смерці, пасля 
чаго прывезены ў шпіталь. Сярод 
арыштаваных апынуўся і нехта 
Дабкоўскі.

Найвысокае памілаванне

Начальнік Гродзенскага гу-
бернскага жандарскага ўпраўлен-
ня палкоўнік Карпаў задумен-

на гартаў справы арыштантаў: 
«Дабкоўскі Э.Г. Сябра партыі 
анархістаў-максімалістаў. 
Арыштаваны па ўдзеле ў напад-
зе на арцельшчыкаў Палескай 
чыгункі на станцыі «Навагрудак».

Мінулым разам на допыце ў 
Беластоцкай турме гэты нахаб-
ны налётчык абяцаў паведаміць 
нейкія звесткі асаблівай дзяр-
жаўнай важнасці — але толькі 
высокаму кіраўніцтву. «Што ж, 
паглядзім, што распавядзе мне 
гэты разбойнік», — вырашыў 
начальнік ГЖУ.

Ён загадаў выклікаць Даб-
коўскага. Праз пяць хвілін 
дужыя жандарскія унтэр-афі-
цэры, бразгаючы шпорамі, увялі 
ў кабінет шчуплага чарнявага 
маладога чалавека. Гаспадар ка-
бінета моўчкі кіўнуў на крэсла.

«Спадар палкоўнік, — звяр-
нуўся Дабкоўскі да Карпава. — У 
мінулы раз я абяцаў адкрыць 
нейкую таямніцу. І я стрымаю 
сваё слова. Я і мая група павінны 
былі забіць іх светласцяў вялікага 
князя Міхаіла Аляксандравіча 
і вялікага князя Канстанціна 
Канстанцінавіча». Жандарскі 
палкоўнік адразу зрабіў «стойку», 
хоць і выгляду не падаў. Вялікі 
князь Міхаіл з’яўляўся родным 
братам імператара Мікалая ІІ і 
яшчэ нядаўна быў афіцыйным 
спадчыннікам трону.

Па словах злоўленага «эксіста», 
тэрарысты таксама мелі намер 
ліквідаваць двух высокапастаўле-
ных чыноўнікаў «Паўночна-За-

ходняга краю». Мэта намеча-
ных аперацый — паказаць, што 
рэвалюцыя зусім не памерла, а 
падполле працягвае дзейнічаць.

Палкоўніку Карпаву, зразу-
мела, захацелася высветліць усе 
абставіны і дэталі планаванага 
замаху на вялікіх князёў: мянуш-
кі чальцоў баявой арганізацыі, 
паролі, яўкі… Але тут арышта-
ванага баявіка нібы падмянілі. 
І ён паабяцаў распавесці ўсе 
падрабязнасці толькі ў тым вы-
падку, калі яму будзе гарантавана 
найвысокае памілаванне.

«Ён яшчэ і гандлюецца», — 
задумаўся палкоўнік Карпаў. 
Калі ўсё гэта праўда — ордэн ці 
павышэнне па службе яму былі 
б гарантаваныя. А можа і нават 
перавод у сталіцу з гэтай пастылай 
глухмені. Багатае ўяўленне ма-
лявала палкоўніку пецярбургскія 
салоны ды рэстараны і бліскучых 
дам у капялюшыках з вэлюмам. «А 
калі гэты ўяўны Рынальда Рыналь-
дыні ўсё гэта выдумаў? Ну што ж, 
будзем правяраць», — вырашыў 
Карпаў і паведаміў пра незвычай-
нага злачынцу куды трэба.

Неўзабаве распараджэн-
нем пецярбургскага Дэпарта-
мента паліцыі перспектыўны 
арыштант быў пераведзены 
ў Петрапаўлаўскую крэпасць. 
Наступнае расследаванне пака-
зала — шыкоўных дам сталіч-
нага паўсвету гродзенскаму 
палкоўніку яшчэ доўга не відаць. 
Падследны працягваў даваць 
блытаныя паказанні — казаў 
пра нейкую таямнічую жан-
чыну, якая як бы і адказвала за 
замах на вялікіх князёў. Урэшце, 
шпікам стала зразумела — уся 
гісторыя з тэрактамі супраць 
сваякоў імператара Мікалая II і 
высокапастаўленых чыноўнікаў 
Расійскай імперыі ў Беларусі 
была выдуманай ад пачатку да 
канца. Пры гэтым Дабкоўскі не 
назваў ніводнага рэальнага саўд-
зельніка, і наогул нікога не выдаў.

Магчыма, арыштаваны рэва-
люцыянер такім чынам проста 
хацеў пацягнуць час. Напры-
клад, спадзеючыся падрыхта-
ваць уцёкі. Неўзабаве дэпарта-
мент паліцыі афіцыйна заявіў, 
што больш у яго паказаннях не 
мае патрэбы.

Віленскі акруговы суд прыга-
варыў Дабкоўскага да смяротна-
га пакарання праз павешанне. 
Аднак пагроза рэвалюцыйнага 
выбуху ўжо мінула. І па канфір-
мацыі ад 10 красавіка 1910 года 
шыбеніца была замененая яму 
на бестэрміновую катаргу. У 
калідорах катаржнай «Цэнтралі» 
і перасыльняў сляды гэтага 
арыштанта, сына свайго бур-
нага часу, і губляюцца. У спісах 
Усерасійскага таварыства паліт-
катаржан і ссыльна-пасяленцаў 
чалавек з такім прозвішчам 
не згадваецца. Магчыма, ён не 
дажыў да 1920-х гадоў або эмі-
граваў. Ці проста не быў прыня-
ты ў таварыства былых эсэраў і 
анархістаў, як той, хто даў у свой 
час «адкрытыя» паказанні...

Навагрудак. Рынкавая плошча

Мінская група анархістаў-камуністаў «Чорны сцяг». 1906 год
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №290

Падпісана да друку 22.06.2018. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Свята сонца  
ў Дудутках! 
Алена ЛЯШКЕВІЧ 

Ні адно беларускае 
традыцыйнае каляндарнае 
свята не можа пахваліцца 
такімі маштабнымі 
мерапрыемствамі, што  
да яго прымяркоўваюцца, 
як Купалле. 

Сезон святкаванняў Купал-
ля распачаў фэст «Свята 
сонца» ў Дудутках 16–17 
чэрвеня. Наперадзе — «Ку-

пальскае кола», свята ў Музеі 
народнай архітэктуры і побыту, 
Рудабельскае Купалле ў пасёлку 
Акцябрскі (у межах Фестывалю 
фальклорнага мастацтва «Бера-
гіня»), фэст у маёнтку «Сула» і 
шматлікія мясцовыя святкаван-
ні ў гарадах і вёсках. На аматара 
— яшчэ агульнарэспубліканская 
«Александрыя збірае сяброў».

Па словах галоўнага арганіза-
тара «Свята сонца» Аляксандра 
Рака, мерапрыемства розніцца 
ад тых, што ладзяць канкурэн-
ты, сваім добрым планаван-
нем. Гэта дазваляе не баяцца 
надвор’я і заўсёды выходзіць 
у плюс. 

Аляксандр Рак адзначае, што 
ў Беларусі не так і шмат камер-
цыйна паспяховых фэстаў, хаця 
колькасць мерапрыемстваў 
з кожным годам множыцца. 
Сёлета «Свята сонца» прайшло 
трэцім разам. У 2016-м яно са-
брала 700–800 наведвальнікаў, 
у 2017-м — ужо тры з паловай 
тысячы. Сёлетніх лічбаў пакуль 
няма. 

Іншае і ўявіць складана, з 
такім зорным складам музы-
каў. На галоўнай сцэне фесты-
валю выступілі гурты VOLSKI, 
IRDORATH, PAWA, ТРОЛЛЬ 
ГНЁТ ЕЛЬ (Расія), FRAM (Украі-
на), RE1IKT, ЯВАРЫНА, KETRI, 
КАЦЯРЫНА ВАДАНОСАВА & 
Fantasy Orchestra, PRAGNAVIT 
(Магілёў).

Крыху незразумелая канцэп-
цыя, згодна з якой складалася 
музычная праграма: гурты да-
волі разнажанравыя. Зрэшты, 
гэта прывабіла розныя катэго-

рыі наведвальнікаў, кожны мог 
пачуць нешта цікавае для сябе. 
Сэт зорак перарваўся фесты-
валем у фестывалі — спаборні-
цтвам тэатраў агню і сольных 
фаершчыкаў. 

На малой сцэне, як і на 
вялікай, выступілі гурты роз-
ных жанраў. Там дзейнічаў 
заяўляльны прынцып: артысты 
збольшага самі звярталіся да 
арганізатараў.

На «Свяце сонца» было даволі 
шмат людзей з дзецьмі, але ўсё 
роўна не столькі, як на еўрапей-
скіх фестывалях, дзе звычайна 
робяць адмысловыя пляцоўкі 
з разнастайнымі актыўнас-
цямі. Затое дэмакратычнымі 
коштамі, у адрозненне ад тых 
жа еўрапейскіх фестываляў, 
радаваў фудкорт.

Бадай, ніводнае беларускае 
традыцыйнае каляндарнае 
свята не можа пахваліцца такімі 
маштабнымі мерапрыемствамі, 
што да яго прымяркоўваюцца, 
як Купалле. Пры гэтым мясцо-
выя варыянты свята збольшага 
забытыя, нават для сельскіх 

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

«Рыбку Поньё» 
пакажуць у кіно 
па-беларуску
Праект «Беларускія ўікэнды» пры падтрымцы velcom 
пакажа ў беларускай агучцы мультфільм Хаяо Міядзакі 
«Рыбка Поньё». Прэм’ера фільма адбылася 21 чэрвеня 
ў кінатэатры «Масква». Адна з самых вядомых стужак 
знакамітага японскага рэжысёра будзе асабліва 
цікавая для дзіцячай аўдыторыі. Свае галасы героям 
мультфільма падаравалі беларускія акцёры Святлана 
Цімохіна, Святлана Анікей, Наталля Кот, Павал 
Харланчук, Алесь Малчанаў і тэлевядучы Яўген Перлін.

Паказы «Рыбкі Поньё на 
ўцёсе» пройдуць з 21 па 
24 чэрвеня ў кінатэа-
тры «Масква», з 26 па 

27 чэрвеня — у кінатэатры 
«Піянер».

«Рыбка Поньё» — дзясяты 
па ліку поўнаметражны фільм 
Хаяо Міядзакі, уладальніка 
ганаровай Прэміі «Оскар» за 
выдатныя заслугі ў кінема-
тографе і аўтара такіх зна-
камітых работ, як «Знесеныя 
прывідамі» і «Хадзячы замак». 
Сама стужка ў 2008 годзе была 
намінаваная на «Залатога 
льва» — галоўны прыз Вене-
цыянскага кінафестывалю, — і 
ўдастоена дзвюх спецыяльных 
узнагарод гэтага прэстыжнага 
кінафоруму, а годам пазней 
стала лепшым анімацыйным 
фільмам па меркаванні Япон-
скай акадэміі.

Гісторыя рыбкі  Поньё 
ўяўляе сабой, бадай, самае 
незвычайнае пералажэнне 
знакамітай «Русалачкі» Ан-
дэрсана. Толькі на гэты раз 
яна паўстае ў вобразе малень-
кай дзяўчынкі з усімі ўласці-
вымі гэтаму ўзросту мілымі 
і не вельмі асаблівасцямі: 
цікаўнасцю і непасрэднасцю, 
наіўнасцю і схільнасцю да 
адданасці, а яшчэ — упартас-
цю ў дасягненні запаветнага 
жадання: стаць чалавекам і 
заваяваць каханне хлопчыка 
Сооскэ. І пакуль Поньё ідзе да 
сваёй мэты, свет вакол у літа-
ральным сэнсе перакульваец-
ца з ног на галаву, а на сушу 

абвальваецца мора... Чым усё 
гэта скончыцца, залежыць ад 
выбару пяцігадовага хлапчука 
і яго здольнасці прыняць сваю 
незвычайную сяброўку такой, 
якая яна ёсць.

Традыцыю перакладаць на 
беларускую мову і агучваць 
галасамі вядомых у свеце 
беларускага тэатра, кіно і му-
зыкі персон яркія вобразы 
сусветнага кінематографа, ад 
класічных хітоў да навінак 
самых розных жанраў, засна-
вала і падтрымлівае кампанія 
«Кінаконг». А дапамагае ёй у 
гэтым velcom. За час рэаліза-
цыі праекта «Беларускія ўікэн-
ды» ўжо адбыліся паказы такіх 
фільмаў, як «Хронікі Нарніі: 
леў, вядзьмарка і гардэроб», 
«Маленькі прынц», «Форэст 
Гамп», «Жонка наглядчыка 
заапарка», «Кніга Ілая», «Та-
ямніца Келз», «Неверагодная 
жыццё Уолтара Міці». І зараз 
гэты спіс прадоўжыць яшчэ 
адна дзіўная гісторыя.

мерапрыемстваў часта выка-
рыстоўваюцца не ўспаміны 
старэйшых жыхароў, а стан-
дартныя сцэнары. І гэта цікавы 
прыклад новага жыцця свята, 
ужо не ў яго лакальным вары-
янце, а на нацыянальным уз-
роўні. Філосаф Уладзімір Конан 
лічыў, што пераход лакальнага 
ў нацыянальнае — той шлях, 
што чакае традыцыйную куль-
туру пасля індустрыялізацыі ды 
ўрбанізацыі.

Большасць наведвальнікаў 
«Свята сонца», мабыць, чуць не 
чулі пра рэгіянальную разна-
стайнасць беларускага Купалля, 
але ўначы спантанна завялі 
карагоды, пайшлі купацца, сталі 
скакаць праз вогнішча. Гэта но-
вае жыццё традыцыі, і жыццё 
надзвычай цікавае.


