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Аксана  
КОЛБ

Шаноўныя чытачы, 
дзесяць гадоў 
большасць з вас 
атрымлівала «Новы 
Час» бясплатна. 
У нас была такая 
магчымасць, і мы 
з задавальненнем 
дзяліліся з вамі тым 
лепшым, што маглі 
даць: родным словам і 
цікавымі артыкуламі.

На жаль, цяпер мы 
вымушаны спыніць 
такую практыку. З 
ліпеня газета «Новы 

Час» па Беларусі будзе 
распаўсюджвацца толькі 
па падпісцы. А ў Мін-
ску і Мінскай вобласці 
— па падпісцы праз РУП 
«Белпошта» і праз шапікі 
РУП «Белсаюздрук».

Падпісацца на «Новы 
Час» можна: у аддзялен-
нях паштовай сувязі; праз 
сістэму «Інтэрнэт-пад-
піска»; пры дапамозе 
плацёжна-даведачных 
тэрміналаў. Таксама мож-
на зрабіць заяўку ў лю-
бым аддзяленні пашто-
вай сувязі на афармленне 
падпіскі паштальёнам у 
вас дома на ўсёй тэрыто-
рыі Рэспублікі Беларусь.

Падпісны індэкс «Но-
вага Часу» — 63279. 

Кошт падпіскі: на 1 ме-
сяц — 2 рублі 43 капейкі, 
на адзін квартал — 7 
рублёў 29 капеек, на ІІ 
паўгоддзе — 14 рублёў 
58 капеек. 

Для таго, каб паспець 
падпісацца на ІІ паў-
годдзе, засталося ўся-
го некалькі тыдняў. 
Афармленне і  аплата 
падпіскі праз сістэму 
«Інтэрнэт-падпіска» на 
л іпень-снежань 2017 
года праводзіцца да 22 
чэрвеня.

Мы ведаем, што зараз у 
кожнага з вас не лепшыя 
часы, і нават некалькі ру-
блёў з сямейнага бюджэ-
ту выдаткаваць цяжка. 
Аднак мы звяртаемся да 
вас, нашы самыя лепшыя 
і адданыя чытачы, бо без 
вас «Новы Час» не здолее 
выжыць. Мы не збіраем 
грошы на існаванне, мы 
проста просім вам падпі-
сацца на вашу, спадзяем-
ся, любімую газету.

Падпішыцеся самі, 
прапануйце падпісац-
ца суседзям і сябрам 
— і разам з вамі мы ад-
крыем новую старонку ў 
жыцці газеты. Старонку 
салідарнасці і сяброўскай 
падтрымкі. 

Са свайго боку абяцаем 
і надалей радаваць вас 
змястоўнымі палітыч-
нымі і  эканамічнымі 
матэрыяламі. Расказваць 
пра жыццё розных рэгіё-
наў і актуальныя прабле-
мы грамадства. Паведам-
ляць пра падзеі блізкага 
і далёкага замежжа. А 
таксама заўсёды знаёміць 
з цікавымі старонкамі на-
шай гісторыі і выбітнымі 
асобамі Беларусі. Кара-
цей, рабіць штотыдзень 
нашу працу сумленна і 
аддана. Як і ўсе дзесяць 
гадоў дагэтуль. 

А таксама, як і дагэ-
туль, штомесяц радаваць 
вас сталым дадаткам 
«Літаратурная Беларусь», 
які працягне знаёміць 
вас з найлепшымі ўзо-
рамі беларускай прозы 

і паэзіі, літаратурнай 
крытыкай і сучаснымі 
перакладамі.

Мы верым, што ўвесь 
гэты час недарэмна неслі 
да вас тое лепшае, што 
прапаноўвалі нашы аўта-
ры. Што за гэты час па-
спелі сфармаваць у вас 

звычку да змястоўнага 
і вартага чытва. Што вы 
заўсёды чакалі чарго-
вы нумар нашай з вамі 
газеты. Што трымалі ў 
руках «Новы Час» з за-
давальненнем і заўсёды 
знаходзілі для сябе, што 
пачытаць. 

Мы спадзяемся, што ў 
гэты складаны для ўсіх 
час вы не адмовіцеся ад 
«Новага Часу», бо верыце, 
што разам мы дачакаемся 
лепшага. 

З гэтай верай у лепшае 
мы чакаем вас, нашы 
будучыя падпісчыкі! А 

таксама паведамляем, 
што сярод першых 500 
падпісчыкаў будуць ра-
зыграныя спецыяльныя 
падарункі ад рэдакцыі. 

Дзякуй, што былі з 
намі ўсе гэтыя гады! 
Дзякуй, што будзеце і 
далей!

7–18 6 «ГАДАВАЦЬ СЫНА  
МНЕ Ў АСАЛОДУ»

Ужо некалькі 
дзён Алесь 

Лагвінец 
спрабуе сябе  
ў ролі «таты  

ў дэкрэце»

22–23 «ТОЙ ДОЎГ 
ШМАТ  
ХТО НЕ  

	 СПЛАЦІЎ»

Аднаму з найбольш вядомых  
беларускіх эмігрантаў, 
грамадскаму дзеячу, аўтару 
кнігі «Беларусы ў ЗША», 
доктару Вітаўту Кіпелю 30 мая 
спаўняецца 90 гадоў

5 СЦІПЛЫ РЫЦАР  
АЛЕСЬ ЯЎДАХА

Адно з улюбёных 
Алесевых словаў — 

«кшталцавацца» 
— самаўдасканаль-

вацца. Менавіта 
праца над сабой  
— ягоны шлях: у 
бізнесе, спорце, 

стасунках

Нам неабходна  
ваша падтрымка!

Украінскае эмбарга — 
шчасце беларусаў

стар. 4

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс
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Дашліце  
глыток свабоды 
Аляксею Жалнову 

Звальняюць за ліст  
у абарону мовы 

Пракуратура абяцае  
разгледзець заяву пра катаванні 
Алесь Бяляцкі звярнуўся 
да генпракурора Беларусі 
Аляксандра Канюка  
з лістом, у якім просіць 
праверыць звесткі аб 
магчымых катаваннях 
затрыманых фігурантаў 
«справы патрыётаў» у 
вязніцах КДБ і міліцыі. 

«Як прадстаўнік праваа-
барончай супольнасці 
Беларусі, я вельмі за-
непакоены з’яўленнем 

інфармацыі аб магчымым выка-
рыстанні недазволеных метадаў 
у дачыненні да абвінавачаных у 
гэтай справе. Асабліва ўлічваю-
чы той факт, што інфармацыя 
аб катаваннях у СІЗА КДБ, агу-
чаная кандыдатам у прэзідэнты 
Алесем Міхалевічам, у свой час 
знайшла сваё пацверджанне», — 
сказана ў лісце Алеся Бяляцкага.

 Пра катаванні фігурантаў 
«справы патрыётаў», былых 
актывістаў цяпер неіснуючай 
арганізацыі «Белы легіён», за-
явіў колішні кіраўнік «Белага ле-
гіёну» Сяргей Чыслаў (Бульба).

«Выпускаюць тых, хто ніякім 
чынам не ўпісваецца ў справу, 
шытую белымі ніткамі. І нават 
улічваючы тое, што ў дачыненні 
да хлопцаў прымяняліся ката-
ванні ды псіхатропныя сродкі, 
следчыя органы не знаходзяць 
ніякіх нагодаў, каб абʼяднаць 
усё ў адзіную справу. Некалькі 
чалавек былі выпушчаныя па-
водле стану здароўя, і пасля па-
бояў яны там ледзь не памерлі, 
таму іх прадбачліва выпусцілі. 
Паводле нашай інфармацыі, у іх 
тэндэнцыя 6–7 чалавек затры-
маць надоўга, а іншых, верагод-
на, будуць патроху вызваляць», 
— казаў Сяргей Чыслаў 19 мая на 
прэсавай канферэнцыі ў Кіеве.

 Праваабаронца Алесь Бяляц-
кі, які таксама не выключае 
фактаў катавання фігурантаў 
«справы патрыётаў», у лісце да 
Аляксандра Канюка ў тым ліку 
спаслаўся на службовыя відэаз-
дымкі пра затрыманага Мірасла-
ва Лазоўскага, паказаныя па БТ.

 «Так, адзін з затрыманых у 
справе Міраслаў Лазоўскі, як 
вынікае з сюжэту, паказаным 
па нацыянальным тэлебачанні, 
падчас затрымання быў збіты, 

на твары былі сляды крыві і па-
бояў. Між тым, законнасць і не-
абходнасць прымянення да яго 
фізічнай сілы супрацоўнікамі 
міліцыі павінны строга адпавя-
даць патрабаванням дзейнага 
заканадаўства, не мець харак-
тару здзекаў і катаванняў», — 
лічыць Алесь Бяляцкі і заклікае 
Генпракуратуру прыняць па 
выніках праверкі захады пра-
курорскага ўздзеяння, каб па-
добнае больш не паўтаралася.

Атрымаць каментар наконт 
заяваў пра меркаваныя ката-
ванні ў СІЗА КДБ ад прэсавай 
службы КДБ пакуль не ўдалося. 
Прэсавы сакратар МУС Канстан-
цін Шалькевіч на просьбу пра-
каментаваць звесткі пра мер-
каваныя катаванні фігурантаў 
справы «Белага легіёну» сказаў: 
«А чаго вы нам звоніце? Званіце 
ў пракуратуру. Будзе да нас зва-
рот, будзем каментаваць».

Прэсавы сакратар праку-
ратуры Беларусі Пётр Кісялёў 
запэўніў карэспандэнта «Радыё 
Свабода», што «заява Алеся 
Бяляцкага ў законным парадку 
будзе разгледжаная».

 www.svaboda.org

СІЗА №1 
адмовіўся  
ад кніг 
Напрыканцы красавіка Саюз 
беларускіх пісьменнікаў, 
жадаючы перадаць шэраг 
кніг у турэмную бібліятэку, 
звярнуўся да начальніка 
СІЗА №1 і КДБ Беларусі  
з адпаведнай прапановай. 

У лісце ад імя старшыні ГА 
«Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў» Барыса Пятровіча 
выказвалася жаданне ў 

межах «дабрачыннай дзейна-
сці па распаўсюдзе айчыннай 
кнігі, прапагандзе чытання на 
беларускай мове... перадаць у 
падарунак бібліятэцы шэраг 
кніг, сярод якіх будзе і класіка, 
і творы сучасных беларускіх 
пісьменнікаў». Пасля гэтага 
змяшчалася просьба паведамі-
ць працэдуру перадачы кніг, 
прычым арганізацыя забяспе-
чвала б іх дастаўку да следчага 
ізалятара.

19 мая ў СБП паступіў ліст 
ад начальніка СІЗА №1 Вікен-
ція Варыкаша, дзе паведам-
лялася, што «фонд бібліятэкі 
ўстановы ў поўнай меры за-
бяспечаны кнігамі, у тым ліку 
на беларускай мове, і ў цяпе-
рашні час не адчувае патрэбу 
ў папаўненні».

У лістах фігурантаў «справы 
патрыётаў», якія трапляюць 
у СМІ, не раз сустракаецца 
пажаданне мець больш кніг 
для чытання, у першую чаргу 
мастацкай літаратуры на бе-
ларускай мове.

Нагадаем, што ў «Новага 
Часу» таксама існуюць пра-
блемы з адтрыманнем газе-
ты падпісчыкамі ў СІЗА №1 
Мінска.

Паводле ГА «Саюз беларускіх 
пісьменнікаў»

Плошча імя 
Генадзя Карпенкі 

НЧ 

Да Глеба Лабадзенкі 
звярнулася настаўніца 
мінскай гімназіі №4 Алена 
Лазоўская. 

«Мае дзеці наву-
чаюцца ў  4-й 
гімназіі. Думаю, 
што вы ведаеце 

са справаздачаў Геніка Лойкі 
ў фэйсбуку, у якіх абставінах 
зараз вымушаны працаваць 
настаўнікі і як вынішчаецца 
мова з нашай школы, — піша 
жанчына. — Зараз мы збіраем 
подпісы бацькоў, але без да-
памогі СМІ ўжо не абысціся. 
Я выкладаю чэшскую мову ў 
гімназіі, але тыдзень перад 
судом над Генікам Лойкам 
дырэктар мяне выклікаў, па-
гражаў і ў канцы размовы 
паведаміў, што збірае даку-
менты, каб Геніка адправіць 
у Навінкі. Тады я і пачала 
збіраць подпісы. Нехта данёс 
дырэктару, і той мяне зваль-
няе. Прыкладаю наш ліст». 

Дырэктару гімназіі №4 
г. Мінска

Гоцману А.М.
бацькоў вучняў гімназіі №4 

г. Мінска

ЛІСТ
Мы, бацькі вучняў гімназіі 

№4 г. Мінска, просім спыні-
ць  выгнанне  і  фактычна 
вынішчэнне беларускай мовы, 
якое адбываецца ў сценах 
нашай гімназіі. Гімназія №4 
— адзіная на ўвесь Фрунзенскі 
р-н беларускамоўная школа 
са статусам гімназіі. І мы, 

бацькі, свядома прывялі на-
шых дзяцей менавіта ў гэтую 
навучальную ўстанову, каб 
яны атрымлівалі веды на 
роднай мове. Для нас вельмі 
важна, каб  працэс наву-
чання, выхавання і зносінаў 
настаўнікаў з вучнямі і іх 
бацькамі адбываўся на род-
най — беларускай мове. Гэта 
значыць, што мова павінна 
гучаць падчас урокаў, факуль-
татываў, на перапынках, у 
сталовай, гардэробе, падчас 
наведвання вучнямі гарадскіх 
мерапрыемстваў, тэатраў 
і  кінатэатраў, экскурсій, 
паходаў, у групе падоўжанага 
дня і т.п. Бацькоўскія сходы 
таксама маюць весціся на 
роднай мове. У нашай шко-
ле са званком настаўнікі 
раптам забываюцца на свой 
абавязак і стасуюцца з вуч-
нямі на рускай мове, а нека-
торыя нават выкладаюць 
свае прадметы па-руску. Яны 
парушаюць права вучняў на-
бываць адукацыю на роднай 
мове. У нашай гімназіі, такім 
чынам, парушаецца закон 
нашай краіны. 

Мы, бацькі, зыходзячы з 
інтарэсаў нашых дзяцей, 
просім ад настаўнікаў вы-
кладаць свае прадметы на 
беларускай мове  і  не  за-
бывацца пра свае абавязкі 
адразу  пасля  званка. Мы 
ім даверылі нашых дзяцей, 
а яны ім падаюць прыклад 
двудушнасці, абыякавасці да 
сваёй мовы.

З павагай, бацькі вучняў 
гімназіі № 4 г. Мінска

Мінск 10.05.2017

Рэдакцыя цяпер спрабуе 
разабрацца ў справе, звязацца 
з кіраўніцтвам гімназіі. Падра-
бязнасці паведамім пазней.

НЧ 

Акцыю салідарнасці і 
падтрымкі палітвязня 
Аляксея Жалнова пад 
хэштэгам #глыток свабоды 
распачала праваабарончая 
ініцыятыва Форум 
«Свабоду палітвязням 
Беларусі». 

Аляксей Жалноў (Мілю-
коў), баронячы правы 
іншых, сам стаў ахвярай 
міліцэйскага гвалту і су-

довага свавольства.
«Давайце паспрабуем адчу-

ць сябе на сённяшнім месцы 
Аляксея, — прапануюць аргані-
затары кампаніі #глыток сва-
боды. — Уявіце сабе закрытае 
памяшканне памерам 1.5 х 3.5 
м; тут жа койка, рукамыйнік, 
прыбіральня… І вам тут на-
канавана знаходзіцца пэўны 
прамежак часу, некалькі меся-
цаў… аднаму… зусім аднаму. І 
толькі час ад часу кволенькі 
сонечныя праменьчыкі будуць 
перадаваць вам цяпло з волі, 
нагадваючы, што зараз вяс-
на, усё абуджаецца, квітнее, 
жыве… Недзе там, за межамі 
вашых 1,5 х 3,5 м. Уявілі? 
Аляксей ужо правёў 3 месяцы 
ў такіх умовах. Калі адбудуцца 
змены, невядома».

Падзяліцеся вашым глыт-
ком свабоды! Дасылайце Аляк-

сею Жалнову лісты і паштоўкі 
з улюбёнымі краявідамі ды 
вясновымі кветкамі і рабіце 
гэта не адзін раз, а да таго 
часу, пакуль вязень не здабудзе 
свабоду. 

«Мы не можам, на жаль, 
хутка «разбурыць турмы 
муры», але не складзе вялікай 
цяжкасці для нас падзяліцца 
з Аляксеем кропелькай сваёй 
свабоды, кропелькай вясны, 
перадаўшы прывітанне за 
краты ў выглядзе паштоўкі з 
чароўнымі краявідамі, вяс-
новымі кветкамі і чымсьці 
дарагім менавіта для вас. 
Паверце, для яго такая, зда-
валася б, драбяза будзе мець 
вялікае значэнне і вялікай 
падтрымкай будзе знак, што 
пра яго помняць, пра яго 
думаюць, — заклікаюць пра-
ваабаронцы. — Мы не просім 
пісаць вялікіх лістоў. Проста 
набудзьце ў сваім горадзе 
паштовачку з улюбёнымі 
мясцінамі альбо раздру-
куйце на прынтары выяву 
з асабістай фотакалекцыі і 
дашліце Аляксею. Гэта не 
зойме шмат часу, але дапа-
можа зрабіць вялікую справу. 
Няхай калекцыя паштовак 
стане Аляксею нашым пада-
рункам, нашай падтрымкай».

Напісаць ліст Аляксею Жал-
нову можна на адрас:

213410, Магілёўская вобл. 
г. Горкі, вул. Дабралюбава, ІК-
9, атр.11, Мілюкову Аляксею 
Алегавічу

У Маладзечне 
стартуе кампанія 
за перайменаванне 
цэнтральнай плошчы ў 
гонар Генадзя Карпенкі.

22 мая ў Маладзечне 
прайшла сустрэча 
сустаршыні Бела-
рускай хрысціян-

скай дэмакратыі Віталя Ры-
машэўскага і лідара Хрыс-
ціянска-дэмакратычнага руху 
Вольгі Кавальковай з людзьмі, 
з якімі яны сядзелі ў ІЧУ Ма-
ладзечна, і з удзельнікамі 
маладзечанскага мітынгу не-
дармаедаў 10 сакавіка.

Усе ўдзельнікі пагадзіліся 
распачаць кампанію за пе-
райменаванне цэнтральнай 
плошчы горада ў гонар былога 

кіраўніка Маладзечна Генадзя 
Карпенкі, за названне пабуда-
ванага пры ім стадыёна ў яго 
гонар, а таксама за ўсталяван-
не на цэнтральнай плошчы за-
мест помніка Леніну помніка 
Карпенку.

«Гэтая кампанія закліканая 
аб’яднаць усіх маладзечанцаў. 
Гэта не проста ўшанаванне па-
мяці пра чалавека, але і зама-
цаванне стандартаў стаўлення 
да людзей, якія паказалі пры-
клад працы на чале горада, 
якім павінны кіравацца ўсе 
дзеючыя і будучыя кіраўнікі 
гарадоў. Вельмі важна, каб 
на цэнтральных плошчах на-
шых гарадоў помнікі катам 
беларускага народа змяніліся 
помнікамі героям Беларусі», — 
адзначыў Віталь Рымашэўскі.

bchd.info
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Крызіс — гэта час не толькі 
«зацягваць паясы», але 
і варушыцца, змяняцца, 
дзейнічаць. Гэтага 
вымагаюць абставіны. 
І на тыдні ў нас шмат 
аптымістычных навінаў. 
Праўда, трэба глядзець, ці 
ўвасобяцца яны ў жыццё.

Інтэрнэт-выданне Digital.
report, напрыклад, лічыць, 
што Беларусь нечакана змяняе 
вектар эканомікі. Замест буль-

бы, мяса і малака мы ўваходзім 
у сферу высокіх тэхналогіяў. 
Пакуль што — на ўзроўні рас-
працоўкі.

Згодна выданню, «выручка 
ад экспарту ІТ-паслуг у некалькі 
дзясяткаў мільярдаў долараў 
і лакальныя прадстаўніцтвы 
буйных карпарацый — гэта ўжо 
не мары, а рэальнае развіццё 
беларускага ІТ-бізнесу. Насу-
перак скептыкам, у Беларусі 
тэхналагічны цуд не проста 
магчымы, ён ужо адбываецца. 
Паводле даследаванняў аген-
цтва Ernst&Young, краіна ўжо 
цяпер лічыцца «самай прываб-
най краінай для ІТ-кампаній».

Такія перспектывы выданне 
малюе таму, што ў краіне «рас-
працоўваецца самы маштабны 
за ўсю гісторыю заканадаўчы 
акт, які павінен раптоўна пе-
ратварыць краіну з аграрнай 
рэспублікі ў сапраўдную Мекку 
для ІТ-кампаній. Паводле раз-
лікаў аўтараў законапраекта, 
праз некалькі гадоў у Беларусі 
адкрыюцца офісы Microsoft, 
Oracle, Facebook і іншых карпа-
рацый».

Сапраўды, зараз ІТ-сфера 
ў Беларусі развіваецца шалё-
нымі тэмпамі. Пад дахам Парку 
высокіх тэхналогій працуе 30 
тысяч чалавек з заробкам у 
сярэднім 2000 долараў у месяц, і 
з 2015 года ён плаўна прырастае 
на 5% штогод. 

Аптымізму дадае тое, што 
ўжо цяпер Беларусь знаходзіцца 
на трэцім месцы сярод краін 
Усходняй Еўропы па сукупным 
сярэднегадавым тэмпе росту 
экспарту кампутарных паслуг — 
133% супраць 129%, напрыклад, 
у Польшчы.

«Заканадаўчы акт, які спее 
ў нетрах урада і профільных 
ведамстваў, сапраўды, можа 
вывесці Беларусь на новую эка-
намічную арбіту і ператварыць 
у вялікую Крамянёвую даліну», 
— аптымістычна дадае Digital.
report. Аднак у нашых варунках 
прыняцце заканадаўчага акту 
— гэта, хутчэй, знак трывожны, 
чым станоўчы. Можа стацца 
так, што замест прэферэнцый 
айцішнікі атрымаюць «сацы-
яльную нагрузку». Але будзем 
аптымістамі.

Цікавая навіна прыйшла са 
шматпакутнага нафтагазавага 

рынку. «Укртранснафта» і «Го-
мельтранснафта Дружба» на 
тыдні падпісалі пагадненне пра 
супрацоўніцтва і ўзаемадзеянне 
для эфектыўнага выкарыстання 
сістэмы магістральных нафта-
праводаў «Дружба» на ўчастку 
Мазыр — Броды. «Пагадненне, у 
прыватнасці, вызначае парадак 
дзеянняў украінскага і бела-
рускага бакоў па забеспячэнні 
безаварыйнай працы нафта-
правода і ўсіх яго збудаванняў, 
уліку нафты, каардынаванне 
рэжымаў перапампоўкі нафты», 
— гаворыцца ў паведамленні 
«Укртранснафты».

У той жа час віцэ-прэм’ер 
Уладзімір Сямашка на пляцоў-
цы Беларускага прамысловага 
форуму заявіў, што не выклю-
чае паставак у Беларусь нафты, 
альтэрнатыўнай расійскай, 
ужо ў гэтым годзе. А старшы-
ня канцэрна «Белнафтахім» 
Ігар Ляшэнка паведамляў пра 
распрацоўку магчымасцяў ды-
версіфікацыі паставак нафты 
ў Беларусь: «Не ў піку Расіі, 
але дыверсіфікацыя заўсёды 
з’яўляецца дадатковай падуш-
кай бяспекі для эканамічнай 
устойлівасці любой галіны».

Будзем спадзявацца, што 
гэтыя распрацоўкі рэальна 
выгадныя. Бо інакш навошта 
тады ўкладаць грошы ў безава-
рыйную працу Мазыр — Броды?

Раней Беларусь закупляла 
пробныя партыі нафты ў Ве-
несуэле і Азербайджане, сёле-
та ўпершыню закупіла нафту 
ў Іране. Яна танкерам была 
дастаўлена ў Адэсу, адкуль па 
нафтаправодзе паступіла на 
Мазырскі НПЗ. Праўда, ды-
версіфікацыі перашкаджаюць 
два моманты: альтэрнатыва 
Расіі далёка і дорага (з улікам 
перавозкі). Але, магчыма, мы 
знайшлі нешта бліжэй і танней?

У той жа час першы намеснік 
старшыні праўлення Нацыя-
нальнага банка Беларусі Тарас 
Надольны адзначыў маленькі, 
але поспех той дыверсіфіка-
цыі, пра якую нам ужо гадоў 
15 як праелі ўсе мазгі. Паводле 
яго дадзеных, яшчэ два гады 
таму ў нас прыкладна 44–45% 
складаў экспарт у Расійскую 
Федэрацыю. Зараз — 37–38%. 
«Гэта значыць, мы гаворым 
пра дыверсіфікацыю структуры 
экспарту беларускай эканомікі, 
якая, безумоўна, дае плён», — 
адзначыў ён. І дзякуючы гэтай 
дыверсіфікацыі, у першым 

квартале 2017 года Беларусь 
атрымала станоўчае сальда 
гандлёвага балансу тавараў і 
паслуг, у той час як у мінулым 
годзе сальда за квартал было 
мінусавае.

Пра што казаць? Пра тое, што 
два гады скарачэння экспарту 
ў Расію — гэта два гады крызі-
су. Не забываем пра газавыя, 
нафтавыя і харчовыя войны з 
нашым «асноўным саюзнікам». 
Бачна, экспарцёры пачалі ва-
рушыцца і рэальна шукаць 
новыя рынкі збыту. І адшукалі, 
прычым такія, якія плацяць, і 
плацяць добра, зважаючы на 
станоўчае сальда экспарту.

Чаму не рабілі раней? Кры-
зісу не было, варушыцца было 
не трэба.

І яшчэ пару аптымістычных 
навін. Нягледзячы на драко-
наўскую ініцыятыву наконт 
курыльшчыкаў (пра яе мы пісалі 
ў мінулым нумары), у Беларусь 
можа вярнуцца кампанія Philip 
Morris International (PMI). Ра-
ней, у 2007-м, кампанія закрыла 
прадстаўніцтва ў Беларусі з-за 
складанасцяў у перамовах з бе-
ларускім урадам і гродзенскай 
тытунёвай фабрыкай «Нёман» 
аб ліцэнзійнай вытворчасці 
цыгарэт. Зараз PMI разглядае 
магчымасць вяртання вытвор-
чых магутнасцяў на «Нёман». 
Віцэ-прэзідэнт па карпаратыў-
ных пытаннях афіліяваных кам-
паній у Расіі Сяргей Сліпчанка 
пацвердзіў, што ў кампаніі бача-
ць «камерцыйную перспектыву 
ў тым, каб аднавіць вядзенне 
бізнесу ў Беларусі пасля перы-
яду часовай адсутнасці».

А значыць, беларусы пераста-
нуць купляць «Marlboro» ў Расіі, 
што адначасова і дыверсіфіка-
цыя таксама.

Выгаду можна атрымаць на-
ват з глабальнага пацяплення. 
Беларускія навукоўцы правялі 
праверку на выкарыстанне 
ва ўмовах Беларусі гатункаў 
вінаграду, якія можна вырошч-
ваць у прамысловых маштабах. 
Аграрыі ўключылі ў рэестр 
шэсць гатункаў, прызначаных 
у якасці сыравіны для вытвор-
часці віна. На вінаградніку на 
Піншчыне яны ўжо ўступілі ў 
поўнае плоданашэнне на пло-
шчы 30 гектараў. Так што, калі 
не Францыю па віну абгонім, 
дык хоць Малдову.

Такім чынам, крызіс — гэта 
яшчэ і магчымасці. Галоўнае — з 
розумам імі скарыстацца.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Сяргей Кунцэвіч
Арыштаваны па «справе патрыётаў» 

даслаў Мікалаю Статкевічу ліст, у якім 
паведаміў пра катаванні. 

Сяргей Кунцэвіч — гэта той чалавек, які прывёз гукаўзмац-
няльную апаратуру ў раён Акадэміі навук, дзе 25 сакавіка 
меўся адбыцца мітынг. У гэтай машыне пасля, нібыта, знай-

шлі «кактэйлі Молатава».
Як сцвярджае Статкевіч, у сваім пісьмовым паведамленні 

(шлях атрымання палітык не выдае, каб не навесці наўпрост на 
перадатчыка) Кунцэвіч кажа, што «былі катаванні электрашоке-
рам. Хацелі даведацца, дзе Мікалай», — працытаваў вытрымку 
з ліста Статкевіч. 

«Цяпер я не магу апублікаваць фота ліста, бо не ведаю яго 
(Кунцэвіча) пазіцыю. Ці будзе ён прызнаваць факт перадачы, ці 
не.  Але мы параўноўвалі почырк і ўпэўненыя, што паведамлен-
не належыць Сяргею. Ён тут піша, што хацеў бы, каб гэта было 
перададзена ў СМІ», — сказаў Статкевіч «Нашай Ніве». 

Паводле Статкевіча, катаванне электрашокерам магло адбыц-
ца адразу пасля затрымання — тады сам палітык яшчэ хаваўся 
перад Днём Волі. 

Іншыя паплечнікі затрыманых па «справе патрыётаў» (на-
прыклад, былы лідар «Белага Легіёну» Сяргей Чыслаў) таксама 
кажуць, што затрыманых катавалі, збівалі і ўжывалі да іх псі-
хатропныя рэчывы. Але вызваленыя фігуранты той жа справы 
пра гэта пакуль маўчаць. 

Ігар Случак
Знакаміты барацьбіт за белару-

скую мову пасварыўся з паловай 
сваіх паплечнікаў.

Ігар Случак ужо некалькі разоў дамагаўся таго, каб за абразу 
роднай мовы прыцягвалі да адміністрацыйнай адказнасці. 
Чарговая спроба прывяла да скандалу. Ігар напісаў скаргу ў 

пракуратуру на 16-гадовага хворага хлопца, які назваў бела-
рускую мову «мёртвай».

Праз некаторы час яму прыйшоў ліст ад маці падлетка з 
просьбай забраць заяву. Яна адзначыла, што фраза пра «мёрт-
вую» мову была вырваная з кантэксту, а сам каментар — выда-
лены на працягу сутак. «Мой сын усвядоміў зробленае і просіць 
у вас і вашых аднадумцаў прабачэння за недарэчнае цытаванне 
выказванняў, якія раней былі ў СМІ», — напісала маці.

Інтэрнэт-супольнасць падзялілася на два лагеры. Адны пад-
трымліваюць Ігара і яго жаданне абараніць мову ад нападкаў 
тых, хто яе абражае. Іншыя абвінавачваюць гамельчука ў бес-
сардэчнасці і бесчалавечнасці. Лагер тых, хто асуджае дзеянні 
Ігара, аказаўся больш шматлюдным. На думку некаторых, такім 
чынам змагацца за беларускую мову — гэта выклікаць значна 
большую беларусафобію.

Але Случак адказвае: гэта сігнал для іншых непаўналетніх, 
што абраза беларускай мовы — не тое, на чым можна зарабляць 
«лайкі». «Я хачу, каб на прыкладах, якія атрымліваюць найбольш 
шырокі розгалас, іншыя вучыліся, што нельга зняважліва выка-
звацца пра дзяржаўныя мовы: беларускую, рускую ці іншыя. Усё 
ж мова — адзін з чыннікаў, з якіх складаецца 
дзяржаўнасць. Гэта вельмі каштоўная рэч, яе 
трэба абараняць», — кажа Ігар.

Віктар Ганчарэнка
Знакаміты беларускі трэнер па-
крыўдзіў «Зеніт», спонсарам 
якога выступае «Газпром». 

Клуб ЦСКА, які зараз трэніруе Ганчарэнка, абышоў «Зеніт» 
«на віражы» і пазбавіў таго пуцёўкі ў Лігу чэмпіёнаў.

Ганчарэнка ўзначаліў ЦСКА ў той момант, калі клуб зна-
ходзіўся на трэцяй пазіцыі. Вясну пад кіраўніцтвам беларускага 
трэнера армейцы правялі ўражліва. ЦСКА ў чэмпіянаце Расіі 
2016/17 да Ганчарэнкі правёў 17 матчаў, атрымаўшы 9 перамог, 
5 нічыіх, 3 паразы, 32 балы, розніца мячоў — 21:11.

Калі трэнерам стаў Ганчарэнка, ЦСКА правёў 13 матчаў, 
атрымаўшы таксама 9 перамог, але 3 нічыіх, 1 паразу, 30 балаў, 
розніца мячоў — 26:4 на карысць ЦСКА!

ЦСКА абышоў «Зеніт», заняў другое месца ў расійскім чэм-
піянаце і атрымаў пуцёўку ў Лігу Чэмпіёнаў.

У інтэрнэце пішуць, што Ганчарэнка такім чынам адпомсціў 
Аляксею Мілеру за «газавыя войны».

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Крызіс —  
час варушыцца
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Украінскае эмбарга — 
шчасце беларусаў
Дзяніс ЛАЎНІКЕВІЧ

На мінулым тыдні ўсе 
абмяркоўвалі забарону 
ва Украіне расійскіх 
сацыяльных сетак. І не 
звярнулі ўвагі на тое, што 
можа аказацца нашмат 
больш значным для нашай 
краіны. Гаворка ідзе пра 
ўведзенае ўкраінскімі 
ўладамі эмбарга на 
прадукцыю расійскай 
прамысловасці. Ад гэтага 
беларусы могуць атрымаць 
прыкметную выгаду для 
сябе. Калі паварушацца.

«Галодныя гульні» 
Масквы і Кіева

Мінэканамразвіцця Расіі 
накіравала Сусветнай гандлёв-
ай арганізацыі і ўраду Украіны 
запыт на правядзенне кансуль-
тацый, паказаўшы на непра-
вамоцнасць шэрагу забаронаў, 
якія ўвёў Кіеў у дачыненні да 
расійскіх тавараў і паслуг. Такі 
запыт — першы этап падачы 
позвы ў суд.

Як патлумачыў журналістам 
кіраўнік Мінэканамразвіцця 
РФ Максім Арэшкін, гавор-
ка ідзе пра тое, што на тэры-
торыі Украіны забараняецца 
або «дыскрымінацыйна аб-
мяжоўваецца» дзейнасць сотняў 
расійскіх кампаній-вытворцаў і 
пастаўшчыкоў тавараў і паслуг. 
Сярод іх машынабудаўнічыя 
прадпрыемствы, банкі, рас-
працоўшчыкі праграмнага за-
беспячэння, авіякампаніі.

Не будзем пачынаць бяскон-
цае абмеркаванне «хто там пер-
шы пачаў». Лепш паглядзім, як 
у гэтай сітуацыі можа выйграць 
Беларусь. Пакуль найбольш 
цікавыя для нашай эканомікі 
дзве групы ўкраінскіх санк-
цый: у дачыненні да расійскіх 
грузавікоў і аўтобусаў, а так-
сама ў дачыненні да расійскіх 
угнаенняў.

Акно магчымасцяў для 
МАЗа

Па ўказе прэзідэнта Украіны 
№133 ад 15 мая, на тэрыторыі 
краіны на тры гады ўводзяцца 
эканамічныя санкцыі супраць 
шэрагу буйных расійскіх аўта-
вытворцаў. У спіс патрапілі ў 
тым ліку «Група ГАЗ» і КамАЗ. 
Пры гэтым менавіта расійская 
прадукцыя была найбольш 
папулярнай на ўкраінскім аўто-
бусным рынку. Летась, па да
дзеных «Укравтопрома», пра-
дукцыя расійскага вытворцы 
аўтобусаў ПАЗ (ён уваходзіць 
у «Групу ГАЗ») стала лідарам 
аўтобуснага рынка Украіны. За 
год у краіну быў пастаўлены 
401 аўтобус. За першы квартал 

2017 года ва Украіне ўжо было 
прададзена 90 аўтобусаў «ПАЗ» 
і 350 аўтамабіляў маркі «ГАЗ».

У прэс-службе КамАЗа за-
явілі, што на кампанію рашэнне 
ўкраінскіх уладаў ніяк не паў-
плывае: «Супраць нас санкцыі 
ўвялі яшчэ ў кастрычніку 2016 
года, таму новыя абмежаванні 
на нас не ўплываюць. Больш 
таго, кастрычніцкія санкцыі на 
нас таксама не паўплывалі, таму 
што яшчэ ў сакавіку 2014-га мы 
цалкам сышлі з Украіны, пра-
далі ўсе сэрвісныя і дылерскія 
цэнтры і закрылі бізнес там». 
Сапраўды, апошні час афіцыйна 
ва Украіну прадукцыя КамАЗа 
не пастаўлялася. Але гэта не 
значыць, што яе там не куплялі 
— на рынку працавала мноства 
дробных прыватных аўтады-
лераў. Зараз і іх праца стане 
немагчымай.

КамАЗ перад пачаткам кан-
флікту ва Украіне (у 2013 годзе) 
займаў 45% мясцовага рынка 
цяжкіх грузавікоў, прадаючы ў 
год каля 700 новых аўтамабіляў 
розных класаў. Папулярнасцю 
ва Украіне карысталіся сель-
скагаспадарчыя самазвалы 
КамАЗ — гэтыя мадэлі абіралі 
ўкраінскія аграхолдынгі і фер-
меры. Да папулярных мадэляў 
адносіліся бартавыя аўтамабілі 
КамАЗ, цяжкія самазвалы, шасі 
«КамАЗ», на якіх выраблялі 
спецтэхніку ўкраінскія заводы.

У сваю чаргу, МАЗ апошнія 
гадоў дзесяць — лідар украін-
скага рынка вялікагрузных 
аўто (седлавых цягачоў), аб’ём 
якога складае каля 3,97 тысячы 
адзінак. Яго рынкавая доля, 
па дадзеных AUTO-Consulting, 
у 2013-м складала 20,6% (818 
грузавікоў). КамАЗ быў трэцім 

з доляй 12,4% (483 штукі).
Цяпер аб’ём прода-

жаў МАЗа і МЗКТ 
в а  Ук р а і н е 

р а с ц е : 
бела-

рускія 
з а в о д ы 
паспяхова 
прадаюць свае 
цяжкія машыны 
ўкраінскаму войску 
і прадпрыемствам аба-
рончага комплексу Украіны 
— як шасі для ўзбраенняў. Аднак 
вайна на ўсходзе краіны не можа 
доўжыцца вечна, таму арыен-
тацыя на рынак грамадзянскіх 
грузавікоў — найлепшая доў-
гатэрміновая стратэгія.

І  тут МАЗ апыну ўся ва 
ўнікальнай сітуацыі: сваёй 
прадукцыяй ён можа замясці-
ць амаль увесь «выпадаючы» 
асартымент расійскай тэхнікі 
— акрамя, натуральна, лёгкіх 
грузавікоў ГАЗ. Напрыклад, 
МАЗ вырабляе ўвесь спектр 
аўтобусаў: ад невялікіх, для 
мясцовых перавозак, і да вялікіх 
міжнародных.

Па дадзеных Асацыяцыі аўта-
вытворцаў Украіны («Укравто-
пром»), у лютым 2017-га МАЗ 
стаў лідарам на мясцовым рын-
ку па аб’ёмах продажаў аўтобу-

саў і мікрааўтобусаў. За гэты ме-
сяц ва Украіне быў прададзены 
51 беларускі аўтобус. Па выніках 
двух месяцаў 2017 года МАЗ за-
няў на ўкраінскім рынку трэцяе 
месца, саступіўшы ўкраінскаму 
«Атаману» (72 аўтобусы) і расій-
скаму ПАЗ (52). Але цяпер 
ПАЗ будзе вымушаны 
сысці з рынка.

Для параўнан-
ня: пастаўкі 

М А З а 
ва  Украіну 
ў  2016  годзе 
склалі 44 аўтобусы, 
у 2015-м — усяго 3. 
Украіна летась заняла 
па аўтобусным імпарце 
з Беларусі трэцяе месца 
(пасля Расіі і Сербіі). Пры 
гэтым у МАЗа ва Украі-
не — адзін дыстрыбутар 
па ўсёй тэхніцы (ТАА 
«Гандлёвы дом «МАЗ-У-
краіна») і сетка дылераў, 
якая ахоплівае Цяр-
нопаль, Харкаў, Кра-
мянчуг, Кіеў, Мікалаеў 
і Днепр.

Паводле ацэнках украінскіх 
экспертаў, зараз МАЗ патэн-
цыйна можа нарасціць свае 
продажы ва Украіне ў два разы 
па грузавіках і ў тры-чатыры 
разы па аўтобусах. І ўсё гэта 
— не за кошт укладанняў у 
маркетынг і дылерскую сетку, а 
«самацёкам», проста дзякуючы 
сыходу расійскіх канкурэнтаў.

Для таго, каб украінскі рынак 
занялі новыя МАЗы, а не ўжыва-
ныя Scania, беларускім вытвор-
цам трэба праявіць такія-сякія 
дзелавыя якасці. Напрыклад, 
здольнасць хутка рэагаваць на 
змены. А гэта тое, чаго востра 
бракуе нашым прамыслоўцам, 
якія звыкліся, што ініцыяты-
ва караецца, а жыць трэба па 
зацверджаных міністэрствам 
пяцігадовых планах.

Рост продажаў на рынку 
Украіны можа кампенсаваць 
МАЗу страту расійскага рын-
ка. Яна паступова ідзе ўжо не 
першы год. Продажы новых 
грузавікоў Мінскага аўтама-
більнага заводу ў Расіі знізіліся 
за 2016 год з 2618 да 2553 ад-
зінак, або на 2,5%, паведамляе 
расійская кампанія «Автостат 

Инфо». У выніку МАЗ саступіў 
трэцяе месца на рын-

ку японскай Isuzu 
(2586 прадад-

з е н ы х 

а ў т а -
мабіляў).

Варыянт для 
«Гродна Азот»

Міжведамасная камісія 
па міжнародным гандлі Украі-

ны 18 мая ўвяла антыдэмпінга-
выя мыты ў 31,84% на карбамід 
і карбамідна-аміячную сумесь 
з Расіі. Расследаванне Мінэка-
номікі Украіны пацвердзіла 
дэмпінг расійскіх вытворцаў. 
Пры гэтым РФ — асноўны 
пастаўшчык угнаенняў ва 
Украіну (80–90% ад агульнага 
аб’ёму). Па дадзеных агенцтва 
«Химкурьер», у 2016 годзе 
экспарт карбаміду з Расіі ва 
Украіну склаў 255 тысяч тон.

Зараз у Мінэканомікі Украіны 
заяўляюць, што трэба дывер-
сіфікаваць пастаўкі і настой-
ваюць на абнуленні мытаў на 
імпарт угнаенняў азотнай групы 
для пастаўшчыкоў з іншых 
краін (урад ужо ўхваліў адпа-
ведны законапраект). І першае, 
і другое на руку беларускаму 
«Гродна Азот». Асноўная пра-
дукцыя ААТ — вадкі аміяк, 
азотныя ўгнаенні (карбамід, 
карбамідна-аміячная сумесь — 
КАС, сульфат амонію, аміячная 
вада) і капралактам. Украінскія 
антыдэмпінгавыя мыты ўда-
раць па прамых канкурэнтах 
«Гродна Азоту» — расійскіх 
прадпрыемствах «Куйбыше-
вазот», ААТ «Новомосковская 
акцыянерная кампанія «Азот» і 
«Невинномысский азот».

Адначасова шырэй адкрыец-
ца ўкраінскі рынак, на якім бе-
ларускі вытворца прадстаўлены 
пакуль даволі слаба. Вось лічбы: 
у 2016 годзе Беларусь скараціла 
экспарт азотных угнаенняў на 
23,4% да 362,9 тысяч тон у пе-
раліку на дзеючае рэчыва. У гра-
шовым выразе экспарт зваліўся 
на 43,1% да $154,9 мільёна, у ас-
ноўным з-за паніжэння коштаў 
на гэтыя ўгнаенні. Падзенне 
экспарту працягваецца і на па-
чатку 2017 года.

Экспарт азотных угнаенняў 
у студзені быў ніжэй, чым у 
2016-м, на 34,2%. Усяго было 
экспартавана 27,5 тысячы тон 
у пераліку на дзеючае рэчыва, 
у грашовым выразе ён знізіўся 
на 38,3% да $12,9 мільёна. Най-
буйнейшымі пакупнікамі азот-
ных угнаенняў у студзені сталі 
Сенегал, куды было пастаўлена 
10,2 тысячы тон, і Францыя з 4,4 
тысячы тон. Больш за 3 тысячы 
тон атрымалі Вяліка-
брытанія, ЗША і 
Украіна.

Зараз 

агульнае 
п а д з е н н е 

экспарту азот-
н ы х  у г н а е н н я ў 

можна кампенсава-
ць за кошт Украіны. Па 

дадзеных «Саюза хімікаў 
Украіны», у краіне існуе дэфі-
цыт азотных угнаенняў. Па 
аміячнай салетры гэты дэфі-
цыт ацэньваецца ў 25%, па 
КАС — 39%, па карбамідзе — 
40%. Санкцыі супраць расій-
скіх вытворцаў зробяць дэфі-
цыт сур’ёзнейшым, а кошты 
— вышэйшымі. Што на руку 
беларусам. «Аграрны рынак 
Украіны, які летась вырас на 
30%, патрабуе вялікай колькас-
ці ўгнаенняў», — прызнаюць 
і ў расійскім «Еврохиме», які 
якраз і патрапіў пад дзеянне 
ўкраінскіх санкцый.

Галоўная канкурэнтная пе-
равага беларусаў — сабекошт. 
Вытворчасць азотных угнаен-
няў патрабуе вельмі шмат пры-
роднага газу, а ён для «Гродна 
Азоту» нашмат таннейшы, чым 
для яго ўкраінскіх канкурэнтаў.

МАЗ апынуўся 
ва ўнікальнай 
сітуацыі: сваёй 
прадукцыяй ён можа 
замясціць амаль 
увесь асартымент 
расійскай тэхнікі 
— акрамя, бадай, 
лёгкіх грузавікоў. 
МАЗ вырабляе ўвесь 
спектр аўтобусаў: 
ад невялікіх, для 
мясцовых перавозак, 
і да вялікіх 
міжнародных
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Алесь КІРКЕВІЧ 

Адным з першых быў 
затрыманы вядомы 
беларускі кнігараспаўсюднік 
Алесь Яўдаха. Спецназ КДБ 
«Альфа» забраў яго адразу 
па заканчэнні літаратурнай 
прэміі «Дэбют» 21 сакавіка. 
Што мы ведаем пра Алеся, 
і чым мог быць небяспечны 
«класічны кніганош ХІХ 
стагоддзя», як назваў 
Яўдаху ягоны сябар Сяргей 
Дубавец?

Алесь нарадзіўся ў Мін-
ску ў 1975 годзе, атрымаў 
тэхнічную адукацыю, у 
войску не служыў — зда-

роўе не дазволіла. У беларускіх 
колах пачаў мільгаць у 1990-я, 
далучыўшыся да кампаніі, якая 
сфармавалася вакол рэдакцыі 
«Нашай Нівы». З таго часу «бела-
рускае слова» і ягоны распаўсюд 
сталі для яго шляхам і жыццём.

Алесева інтэрнэт-крама knihi.
by — найстарэйшы сайт, які за-
ймаецца гандлем выключна бе-
ларускай літаратурай, у тым ліку 
выданнямі, якія не даходзяць 
або забароненыя для продажу 
ў афіцыйных гандлёвых сетках 
краіны. Ад пачатку 2000-х га-
доў Яўдаха дасылае беларускія 
кнігі па ўсім свеце: у тым ліку 
замоўцам у ЗША, Аўстралію, Ка-
наду і г.д. Не абыходзілася і без 
эксцэсаў, напрыклад, у 2013-м 
яго аштрафавалі на велізарную 
па тых часах суму за распаўсюд 
кнігі «Маладафронтаўцы».

Класічны кніганош ХІХ 
стагоддзя

«Ягоная справа вельмі важная 
для Беларусі, — лічыць Алесеў 
сябар Усевалад Сцебурака, — бо 
займацца беларускай кнігай для 
грошай — гэта ўтопія. Сёння, як 
і пяць, і дзесяць год таму, — гэта 
не справа, на якой можна зара-
біць мільёны: ён жа не прадае 
дапаможнікі для абітурыентаў 
альбо Дэна Браўна. Гэта бізнес, 
які не можа існаваць без перса-
нальнай зацікаўленасці прадаў-
ца. Настолькі ж бізнес, наколькі 
і справа Ідэі — сіметрычна. 
Займацца такім бізнесам, не 
цікавячыся ім, немагчыма».

Яўдаха сумяшчае ў сабе рэчы, 
якія рэдка каму ўдаецца сумяс-
ціць: ён кніжнік, але не ў сэнсе 
збірання рэдкіх кніг па букіні-
стах для ўласнай бібліятэкі. Не 
літаратуразнаўца, не калек-
цыянуе знаёмствы з паэтамі 
і пісьменнікамі, але выдатна 
ведае іх як аўтараў кніг, якімі 
ён займаўся і займаецца. За 
гэта літаратары яго паважаюць, 
але ён не імкнецца стаць з імі ў 
адзін шэраг. Ён займаецца кні-
гамі як прадуктам: «беларускае 
слова» — ягоная зброя.

«Гэта ягоны чын, ён класіч-
ны кніганош ХІХ стагоддзя, — 
мяркуе Сяргей Дубавец. — Яму 
ёсць на кавалак хлеба — і ўсё. 
Алесь не гоніцца за раскошай, 
наадварот, ахвяруе. У мяне была 
«Руская кніга», ён агітаваў мяне 
рабіць другое выданне: усім за-
ймаўся цалкам, выдаў. Ясна, што 
ён нічога не наварыў на гэтым, 
мо яшчэ і страціў. У краіне няма 
кніжнага рынку, таму любы 
такі агмень пад наглядам, пад 
каўпаком. Уяўляю, як яму было 

цяжка... Але ён хлопец моцны, 
цягнуў, як мог».

Падарожжы, «Дынама» і 
бокс

Алесь не любіць кавярні і рэ-
стараны, хутчэй можа запрасіць 
сяброў дадому альбо на прыро-
ду. Клікаць яго ў бар ці клуб на 
выходныя бессэнсоўна. Модныя 
тэндэнцыі ён альбо не пры-
мае, альбо прымае мінімальна, 
таму ў сяброўскім коле нават 
атрымаў мянушку «Рэтраград». 
Гаджэты, стылёвую вопратку 
і сацыяльныя сеткі Алесь з 
іроніяй крытыкуе.

«Ён з нас сцябаўся, — узгадвае 
блізкі сябар Павел Славінскі. — 
Нармальным адпачынкам для 
яго ёсць паехаць у лес на тыд-
зень. Калі мы, скажам, ездзілі 
ў лес на выходныя, ён смяяўся, 
маўляў, гэта не сур’ёзна: каб нар-
мальна адчуць прыроду, трэба 
ехаць на тыдзень, каб дні праз 
два пачала нармальна працаваць 
галава, можна было абстрагавац-
ца ад лішніх думак і г.д.»

Іншы бок Алесевых інтарэ-
саў — футбол. Пакуль не кінулі 
за краты, гуляў з сябрамі пры-
кладна раз на тыдзень, заўзеў 
за мінскае «Дынама», бываў на 
выездах клубу: па Беларусі, ва 
Украіне, Грузіі. 

«Гэта наша суполка: ганяем 
на выезды, камунікуем, так 
завязалася сяброўства, — тлу-
мачыць Віталь Шабуня, які 
ведае Алеся ўжо 12 гадоў. — На-
прыклад, ездзілі ў Тбілісі, калі 
там праходзіў турнір: тбіліскае 
«Дынама», «Карпаты—Львоў», 
днепрапятроўскі «Днепр» і 
мінскае «Дынама». Так «ганялі» 
штогод, камунікавалі. Людзі ў 
курсе падзеяў, вельмі перажы-
ваюць, пытаюцца пра варыянты 
дапамогі. Футбольная тэма ж 
перацякае і ў чалавечыя адносі-
ны — мы ўсе сябры».

Разам з Віталём Алесь у свой 
час займаўся боксам — для 
тонусу і падтрымкі формы. 
Маўляў, мужчына — гэта заўжды 

абаронца, таму мае быць моц-
ным і ўпэўненым у сабе. Пры 
гэтым Яўдаха застаецца ціхім 
і неканфліктным чалавекам. 
«Ні разу не бачыў, каб з кімсьці 
сварыўся», — дадае Віталь. 

«Кшталцавацца» —  
што гэта?

Паводле сяброў, Алесь вельмі 
паслядоўны чалавек і адноль-
кавы як для сяброў, так і для 
сваякоў — двудушнасці ў ім 
ніколі не было. Менавіта гэтым 
ён імпануе: адчуваецца ўпэў-
ненасць, сіла, але без напругі. 
Гэтым і заваёўвае давер: сваім 
трошкі іранічным, але вельмі 
«пацанскім» стаўленнем. 

«Алесь  — чалавек вельмі 
псіхічна ўстойлівы, стабільны, 
надзейны, трошкі флегматыч-
ны, — распавядае Усевалад Сце-
бурака. — Ніколі не бачыў у яго 
дэпрэсіяў, наадварот, ён заўсёды 
падбадзёрвае. Алесь ніколі не 
будзе наракаць ці выгаворваць 
сумныя гісторыі з уласнага жыц-
ця. Класічны мужчынскі падыход: 
сваё трымае глыбока і не дзеліцца 
з першым сустрэчным, але «не 
жуе соплі» і заўсёды лёгкі на 
пад’ём».

Адно з улюбёных Алесевых 
словаў — «кшталцавацца» — са-
маўдасканальвацца. Менавіта 
праца над сабой ёсць ягоным 
шляхам: у бізнесе, у спорце, у 
чалавечых адносінах і г.д. Пра 
яго можна сказаць: прыземле-
ны ў добрым сэнсе, не мройнік, 
спакойны і надзейны.

«Гэта чалавек звышсціплы, — 
дадае Міхась Міцкевіч. — Былі 
спрэчкі і за чаркай, і ў паходзе 
ля вогнішча, але не магу ўзга-
даць сітуацыі, каб ён павысіў 
голас. У падарожжах я заўжды 
намагаўся трапіць з ім у адзін 
намёт, каб пасля адбою яшчэ 
паўгадзінкі з Алесем «патрын-
дзець». Ён чалавек начытаны, 
у мяне нават было ўражанне, 
што думкі, якія мне прыходзілі ў 
галаву, Алесь ужо даўно абдумаў 
і зрабіў высновы. Ён для мяне 

прыклад, апора. Калі я вагаў-
ся ў нечым, у Алеся быў такі 
аўтарытэт, што ягоная думка 
была апошняй кропкай у маёй 
спрэчцы з самім сабой».

Заўжды верны Ідэі

Начытанасць Алеся ў ся-
броўскім коле легендарная: яго 
цікавіць усё, па кожным пытанні 
ён мае сваё меркаванне, якое 
часта розніцца ад агульнапры-
нятага. Таму з ім цікава гутарыць 
на любую тэму. Пры гэтым — ад-
крыты да дыялогу: можа выслу-
хаць любое меркаванне, нават 
калі яно не супадае з ягоным. 

«Для мяне Алесь ёсць прыкла-
дам у плане ведання мовы і гісто-
рыі, — працягвае Павел Славінскі. 
— Напрыклад, у гісторыі, дзякую-
чы яму, шмат якія моманты сталі 
для мяне зразумелымі. Гэта быў 
ягоны ўнёсак у развіццё майго 
кругагляду. Ён размаўляе ўвесь 
час па-беларуску, але пры гэтым 
для яго не праблема пераклю-
чыцца на рускую. Так і з кнігамі: 
апроч беларускіх аўтараў ён з 
задавальненнем чытае таго ж 
Пялевіна, то бок ніякага шавініз-
му ў яго няма».

Прынцыповай пазіцыяй Але-
ся ёсць не з’язджаць з краіны, 
што б ні сталася. І тут варта 
ўзгадаць ягоную дзяжурную 
фразу, старадаўні рыцарскі 
дэвіз: «Рабі, што мусіш, а бу
дзе, як будзе». Міхась Міцкевіч 
памятае, як пасля падзеяў Пло-
шчы–2010, калі вакол панавала 
скруха і расчараванне, шмат 
хто з агульных з Алесем сяброў 
падумваў пра тое, каб з’ехаць 
за мяжу. Але аднойчы Яўдаха 
за кубкам кавы ў сябе на кухні 
прывёў цікавы прыклад:

«Калі Чачня змагалася за 
незалежнасць і загінуў Джахар 
Дудаеў, там таксама былі ўпад-
ніцкія настроі, — перадае Але-
севы словы Міцкевіч. — Тады 
нехта сказаў: «Хто змагаўся за 
Джахара, можа ўстаць і пайсці, 
а хто змагаўся за незалежнасць 
— працягваем». На мяне гэта 

паўздзейнічала, праўда, а што 
змянілася? На дадзены момант 
гэта параза — наша асабістая ці 
грамадства, але не параза Ідэі. 
Гэта Алесева думка, з якой ён 
жыве і ніколі не вагаецца. Ён 
заўжды верны сваёй Ідэі».

«Не веру!»

Такім чынам, паводле фар-
мальных падставаў, Алесь Яўда-
ха — ідэальны фігурант «Справы 
патрыётаў». Глядзіце: ён некалі 
меў праблемы праз кніжку «Ма-
ладафронтаўцы», быў у тусоўцы 
фанатаў «Дынама», трымаў сябе 
ў добрай фізічнай форме, меў 
штампы пра выезды ва Украіну. 
Канешне ж, ведаў Міраслава Ла-
зоўскага. А як ні ведаць? Абодва 
ж займаліся кніжным гандлем. 
Па ўсім падыходзіць! Гучыць 
абсурдна, аднак логіка тых, хто 
арыштоўваў Алеся, бачыцца 
менавіта так. Але…

«Лічу, што на яго месцы мог 
быць кожны, — кажа Усева-
лад Сцебурака. — Лазоўскі па 
маладосці мог быць у «Белым 
Легіёне» і не хаваў гэтага, наад-
варот — ганарыўся. Данілаў сім-
патызаваў вайсковай тэме. Але 
Алесь нават у войску не служыў 
ніколі! Я бачу толькі шызоідны 
момант, што ў Міраслава нумар 
Яўдахі мог быць на хуткім вы-
кліку ў тэлефоне, бо яны абодва 
займаліся кніжкамі, кантакта-
валі. Глабальна, канешне, гонар 
апынуцца ў такой кампаніі, але 
гэта абсурд».

Ніхто з Алесевых сяброў не 
верыць у выстаўленыя абвіна-
вачванні — ані яму асабіста, ані 
рэшце абвінавачаных, для ўсіх 
гэта нонсенс. «Шок»... «Чалавек 
трапіў цалкам выпадкова». 
«Ніколі не чуў ад яго нічога 
рэвалюцыйнага». «Ён там не 
павінен быць». «Не веру!» — так 
гучаць рэакцыі людзей, якія 
ведалі Яўдаху па 5–10 гадоў, 
фактычна былі для яго сям’ёй. 

«Зачыстка тэрыторыі  
ад беларусаў»

Паводле Сяргея Дубаўца, 
«Справа патрыётаў» — першая 
справа ў Беларусі, паводле якой 
пасадзілі людзей, якія ў выпадку 
пэўных агрэсіўных раскладаў 
былі б стоадсоткавымі абарон-
цамі незалежнасці. Дык што ж 
за дзяржава садзіць сваіх аба-
ронцаў?..

«Слова «акупацыя» ў нас аса-
цыюецца з немцамі, а мы, нібыта, 
і не так страшна жывем, — пра-
цягвае Дубавец. — Але гэта аку-
пацыйная адміністрацыя, якая 
душыць беларушчыну па ўсіх 
франтах, напханая прарасійскімі 
элементамі, і нават грамадзянамі 
РФ у сілавых ведамствах. У нас 
шмат кажуць пра патрыятызм, 
незалежнасць, але зараз маскі 
скінутыя. Чаму заўтра цябе ці 
мяне не арыштаваць?.. Закана-
мерна, што іх пасадзілі і будуць 
далей садзіць. Гэта зачыстка 
тэрыторыі ад беларусаў».

Паводле Дубаўца, фігурантам 
«Справы патрыётаў» варта было 
б даваць не статус «палітвяз-
няў», на што дагэтуль не могуць 
адважыцца беларускія права
абаронцы, а статус «палонных». 
Чаму менавіта палонных? Бо іх 
захапіла чужая ўлада, акупа-
цыйная адміністрацыя, якая не 
прымае самастойных рашэнняў, 
і сядзець яны будуць не павод-
ле закону, а паводле рашэння 
«зверху». Урэшце, з такой ло-
гікай усё стае на свае месцы.

Сціплы рыцар  
Алесь Яўдаха 

Калі Чачня 
змагалася за 
незалежнасць  
і загінуў 
Дудаеў, там 
таксама былі 
ўпадніцкія 
настроі. Тады 
нехта сказаў: 
«Хто змагаўся 
за Джахара, 
можа пайсці, а 
хто змагаўся за 
незалежнасць 
— працягваем
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Алесь Лагвінец: «Гадаваць сына  
мне ў асалоду»
Таццяна ШАПУЦЬКА

У жыцці палітыка Алеся 
Лагвінца (праўда, сам ён 
лічыць правільным панятак 
«дысідэнт») адбыліся 
значныя падзеі. І справа 
не ў тым, што прайшоў 
устаноўчы сход новай 
ініцыятывы «Дзея», якую 
ён разам з паплечнікамі 
задумаў пасля сыходу 
з Руху «За Свабоду». 
Алесь вырашыў пайсці ў 
адпачынак па даглядзе за 
сваім малодшым сынам 
Уладзімірам. Ужо некалькі 
дзён Алесь Лагвінец 
спрабуе сябе як «тата ў 
дэкрэце».

Для гутаркі мы сустрэліся ў 
адным са скверыкаў мін-
скай Малінаўкі — Алесь 
Лагвінец прыкаціў з са-

бой вазок, адкуль з цікавасцю 
паглядае слаўны аднагадовы 
Валодзька, як яго называюць 
бацькі. Убачыўшы незнаёмага 
чалавека, Валодзька ўпэўнена 
пералазіць тату на рукі, але 
Алесь Лагвінец спрактыкавана 
заманьвае яго назад у вазок, да-
ючы пагуляцца са сваім, на дзіва 
яшчэ не пабітым, смартфонам.

«Гэта новы досвед — 
вельмі карысны»

— Усё проста: маёй жонцы 
першай прапанавалі выгадны 
кантракт, але на гэтай працы 
трэба знаходзіцца зранку да 
вечара, — тлумачыць Алесь 
Лагвінец, чаму яны з жонкай Ве-
ранікай Мазуркевіч вырашылі 
памяняцца месцамі. — Так што 
днём пра сына буду клапаціцца 
я, а ўвечары і на выходных — мы 
супольна. Да таго ж у нас будзе 
дапамога — адна з бабуляў жыве 
даволі блізка і ўжо на пенсіі. 

Мы разам шукалі працу, але ў 
мяне яшчэ ёсць, так бы мовіць, 
дысідэнцкая дзейнасць, і не на 
кожную працу я магу пайсці. 
Мне цікава займацца тым, чым 
я займаюся. І мне падаецца, 
што я змагу знаходзіць час 
для такой дзейнасці, калі буду 
з Валодзькам. У нас з жонкай 
аднолькавыя кваліфікацыі, калі 
казаць пра пераклады (Алесь 
Лагвінец і Вераніка Мазуркевіч  
перакладаюць з французскай і 
англійскай моваў. — рэд.), але 
мне было б вельмі складана 
патрапіць на тое месца працы, 
куды яе зараз бяруць.

Таму пакуль паспрабуем, 
каб працавала Вераніка. Але 
і я не ўломак, я буду таксама 
працаваць страхавым агентам, 
займацца перакладамі. Вось 
пасля сустрэчы мы з Валодзем 
паедзем у банк здаваць грошы 
за страхоўкі. Да таго ж праца 
з такім свабодным графікам 
дазваляе мне займацца нашай 
новай ініцыятывай «Дзея». Ду-
маю, што шмат куды па справах 

буду браць Валодзьку — ён будзе 
маім маленькім «хвосцікам». 
Відавочна, я не буду адмаўляц-
ца ад таго, чым я займаюся, я 
нікуды не дзенуся. Гэта новы 
досвед — вельмі карысны.

Ці гатовае грамадства да 
«татаў у дэкрэце»?

Па словах Алеся Лагвінца, 
сваякі спакойна паставіліся 
да іх з Веранікай рашэння, не 
крытыкавалі.

— І мае бацькі, і бацькі Веранікі 
ў прынцыпе ўхвалілі наш выбар. 
Мае бацькі нават успрынялі з 
пэўнай палёгкай, бо нядаўняя 
гісторыя, калі мяне збілі і далі 10 
сутак, іх моцна напружыла, яны 
перасцерагаюцца за маю дзей-
насць. Што тычыцца іншых... Я 
разумею, што ў нашым кансер-
ватыўным грамадстве гэта можа 
неадназначна ўспрымацца, але 
досвед дэкрэта не дадасць мне 
мінусаў адназначна, калі мыслі-
ць, так скажам, у палітычных 
катэгорыях. Заўчора нам трэба 
было ісці да хірурга — як правіла, 
да лекараў прыходзіць маці ці 
бацькі разам. Я вадзіў Уладзіміра 
сам — успрымалася нармалёва.

Насустрач нам спаткаліся 
тры мамы з маленькімі дзет-

камі, і  Лагвінец-малодшы 
вырашыў вылезці з вазка ды 
пагуляць з аднагодкамі. Лагві-
нец-старэйшы таксама час не 
губляў і прыступіў да апытвання 
патэнцыйных выбарцаў: «Ці 
адпусцілі б вы свайго мужа ў 
дэкрэт? Вось у нас такая сітуа-
цыя: маёй жонцы прапанавалі 
выгаднейшую працу, а я буду 
даглядаць за сынам».

— Ай які малайчына! — за-
хоплена і трошкі зайздросна 
ўсклікнулі дзве мамы. — Канеш-
не, мы б адпусцілі.

— А я б не адпусціла, — упэў-
нена гаворыць трэцяя жанчына. 
— Не, вы не думайце дрэннага. 
Памперсы муж мяняць умее, па-
гуляць можа, але я сумняваюся, 
што ён зможа развіваць сына, 
займацца з ім практыкаваннямі 
па ўзросце.

— Бачыце, грамадства зболь-
шага гатовае да такіх рэчаў, — 
усміхаецца Алесь Лагвінец, за-
саджваючы сына назад у вазок. 
— Да таго ж, падчас шпацыраў 
можна больш кантактаваць са 
звычайнымі людзьмі, даведвац-
ца іх меркаванні, погляды — гэта 
плюс! Новая сітуацыя — гэта 
новыя магчымасці. Відавочна, 
што я буду размаўляць з людзь-
мі, і нават тое, што я буду кары-

стацца беларускай мовай, — гэта 
таксама ў нечым будзе ўплываць 
на гэтых людзей. О, бачыце, 
наперадзе вялікая лесвіца, а 
пандуса няма — Вераніцы было б 
вельмі цяжка валачы гэты вазок. 
Мужчынам у дэкрэце фізічна 
лягчэй — пасля года дзеці ўжо 
нямала важаць, і нават на руках 
жанчынам насіць іх няпроста.

А што тычыцца дзіцячага 
развіцця, то мы не ўжываем 
нейкіх адмысловых методык. 
Канешне, чытаем і ведаем пра 
іх, але каб гадаваць дзіцёнка па 
нейкай вузкай схеме — такога 
няма. Дый ранавата гэта ўсё 
яшчэ Валодзьку — на днях я 
паспрабаваў пачытаць кніжку 
яму, нецікава яшчэ, не слухае. 
А вось патанчыць пад музыку 
на тэлефоне ён вялікі аматар, 
таксама на пальчыках умее па-
казваць «Сароку-варону», кажа 
словы «тата» і «мама».

Пытаюся ў Алеся, ці ахвотна 
сын адпускае маму на працу.

— Так, без слёз. На днях толь-
кі трошкі плакаў аднойчы, як 
Вераніка пайшла, але гэта хут-
чэй з-за таго, што ў яго цяпер 
растуць зубкі, і мы маем справу 
з крызісам першага года жыцця. 
Вераніцы цяжэй гэта прыняць. 
Але думаю, што хутка ўсё нала
дзіцца. Яшчэ невядома, колькі я 
пратрымаюся, — смяецца Алесь 
Лагвінец.

Малечы — абед, жонцы — 
вячэру

Вядома, што мамы ў дэкрэце 
зазвычай не толькі гадуюць дзя-
цей, але і гатуюць ежу ды пры-
біраюць хату. Ці гатовы ўзяць 
на сябе гэтыя абавязкі беларускі 
дысідэнт Лагвінец?

— А я і так часта гатую, пры-
біраю. У гэтым сэнсе мы з Ве-
ранікай партнёры, не тое, каб я 
нічога па хаце не рабіў. Так што 
на вячэру Вераніка можна разлі-
чваць. Таксама буду рабіць супы 
і пюрэшкі Валодзьку — купляць 
гатовыя ў баначках дорага. Я 
бачыў, як Вераніка адварвае 
гародніну, мяса — і ў блэндэр. Я 
яшчэ ні разу не рабіў, але паву-
чуся ў яе і буду рабіць — мяркую, 
гэта нескладана. 

Якраз гэтымі днямі Палата 
прадстаўнікоў абмяркоўвае 
магчымыя новаўвядзенні пра 
абавязковы дэкрэт для татаў 
— маўляў, гэта паспрыяе боль-
шаму ўдзелу бацькоў у выха-
ванні дзяцей. Алесь Лагвінец да 
гэтай ініцыятывы пакуль што 
настроены скептычна:

— Трэба, каб улады агучылі 
канкрэтныя прапановы, каб 
можна было пачытаць і абду
маць іх. Разумееце, у нашай 
рэпрэсіўнай дзяржаве нават у 
такой добрай справе могуць 
знайсціся падводныя камяні. 
Наогул, я лічу, што гэта ўну-
траная справа кожнай сям’і, і 
вырашаць павінны муж з жон-
кай. У кожным разе, адказныя 
бацькі павінны максімальна 
прысвячаць час дзецям і абодва 
ўдзельнічаць у выхаванні.

Сам Алесь адзначае, што яму 
падабаецца праводзіць час з 
такім маленькім дзіцяткам. 

— Так склалася, што першы 
год жыцця майго старэйша-
га сына Антося я фактычна 
прапусціў, бо мы з яго маці 
(першай жонкай — рэд.) жылі ў 
асобных гарадах — я вучыўся на 
5-м курсе, а яна была ў сваіх ба-
цькоў. Напэўна, цяпер я з такім 
задавальненнем даглядаю за 
малым Валодзькам у тым ліку 
і таму, што ў мяне не было 
магчымасці праводзіць столькі 
часу са старэйшым сынам, так 
што гэта, так бы мовіць, ней-
кая кампенсацыя... Таксама 
ўплывае і тое, што мне ўжо 45 
гадоў, і вялікая розніца — быць 
татам цяпер і ў 22 гады, калі на-
радзіўся першы сын. Усё ж такі 
многія рэчы цяпер па-іншаму 
ўспрымаюцца, тады і цярпення 
столькі не было... А ў маім уз-
росце гэта такая класная цацка. 
Жартую, гэта асоба, зразумела. 
Але ўсё гэта вельмі цікава. 

Цяпер у мяне хапае цяр-
пення і вытрымаць плач, і 
неяк пераключыць сына — 
напрыклад, Валодзька вельмі 
любіць назіраць у вакно, гэта 
яго супакойвае. Аднойчы мы з 
Веранікай ад’ехалі, і яго глядзе-
ла бабуля. Тэлефануе — маўляў, 
не магу спыніць плач. Параілі 
падысці да вакна — суцішыў-
ся. Таксама Валодзька вельмі 
любіць, калі падкідваю яго на 
руках. Наколькі гэта файна — 
бачыць і чуць, як радуюцца 
дзеці!

Наогул, я вельмі рады, што 
мае сыны растуць блізкія адзін 
аднаму. Антось вельмі цікавіц-
ца Валодзькам і любіць яго. 
Спадзяюся, яны стануць до-
брымі сябрамі.

Нягледзячы на тое, што 
Уладзімір на мінулым тыдні 
толькі адзначыў першы годзік, 
Алесь і Вераніка ўжо пачалі 
клапаціцца пра беларускамоў-
ны асяродак.

— Пакуль у нас тут няма бе-
ларускамоўнай кампаніі, але 
як толькі ўзнікне патрэба, як 
толькі ён пачне камунікаваць, 
будзем шукаць аднадумцаў. 
Бачыце, паціху знаёмімся з ма-
мамі і дзецьмі. Пакуль мы ад-
неслі заяву ў бліжэйшы садок, 
сталі на чаргу. Пакуль што там 
беларускамоўнай групкі няма, 
але спадзяемся знайсці пад-
трымку ў мясцовых бацькоў і 
стварыць такую групу. Вось рукі 
раней не даходзілі высветліць, 
чаму няма беларускамоўнай 
групкі ў бліжэйшым садку і як 
яе стварыць, цяпер з Валодзь-
кам будзе час гэтым заняцца.

Пакуль мы размаўлялі, Ва-
лодзька гуляўся з татавым тэ-
лефонам, назіраў за тым, што 
адбывалася навокал і ні разу 
не заплакаў. Па ўсім было бач-
на, што з бацькам яму вельмі 
ўтульна. 

У Беларусі каля 3000 тысяч 
татаў і дзядуляў у дэкрэце. Хоць 
гэта і 1% ад агулам дэкрэтнікаў, 
з кожным годам усё больш 
мужчын адважваюцца пайсці 
ў адпачынак па доглядзе за 
дзіцём. Прычыны такога кроку 
розныя, але гэта і не істотна. 
Важна, што дзеці будуць больш 
часу праводзіць з татамі.

Алесь, Вераніка і Валодзька

Вазок разам з малым важыць каля 30 кілаграмаў. Канешне, тату яго падняць 
прасцей
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Раіса Баравікова: «Заўжды 
жыву будучыняй»

— Спадарыня Раіса, як скла-
лася, што пры выбары ВНУ вы 
вырашылі вучыцца ў Маскве на 
аддзяленні перакладу Літін-
стытута?

— Усё пачыналася з выпад-
ковасцей. Закончыла сярэднюю 
школу ў горадзе Бярозе, рана 
пачала пісаць вершы, наведвала 
там літаратурнае аб’яднанне, 
якое таксама наведвалі Алесь 
Разанаў, Ніна Мацяш, Анатоль 
Казловіч, Зіна Дудзюк… Па 
заканчэнні школы ў 1965 годзе 
паступала на філалагічны фа-
культэт Белдзяржуніверсітэта, 
але не дабрала аднаго бала. 
Бацькі ў той час пераехалі на 
Магілёўшчыну. Мяне ўзялі на 
працу ў «Маяк Прыдняпроўя». І 
вось неяк у лютым у рэдакцыю 
завіталі вядомыя паэты Аляксей 
Пысін і Васіль Матэвушаў, ад-
былося наша знаёмства. Пысін 
і параіў паспрабаваць пасту
піць у Літінстытут імя Горкага 
ў Маскве… Я падрыхтавалася, 
прайшла творчы конкурс і стала 
студэнткай на той час вельмі 
прэстыжнай навучальнай уста-
новы.

— Як у  Літінстытуце 
ставіліся да студэнтаў з роз-
ных рэспублік СССР? 

— Да беларусаў, як і да іншых 
студэнтаў, ставіліся вельмі до-
бра. Тады ў Літінстытуце ўсім 
выкладалі сваю нацыянальную 
мову. Нам беларускую мову 
выкладаў Алесь Рыбак — бела-
рускі пісьменнік. Ён працаваў 
перакладчыкам пры Савеце 
міністраў СССР. Тады ў Крэмль 
дакументы з усіх рэспублік 
афіцыйна паступалі на нацыя-
нальных мовах. І Алесь Пятровіч 
перакладаў беларускую даку-
ментацыю на рускую мову. Ча-
сам мы хадзілі здаваць залікі да 
яго на працу… у Крэмль. 

Вучыцца ў Маскве было ціка-
ва. Некалькі разоў я была ў гасцях 
у Канстанцыі Буйла. Канстанцыя 
Антонаўна паказвала падшыўкі 
«Нашай Нівы», згадвала мала-
дога Купалу. Некалькі разоў яна 
тэлефанавала ў інтэрнат на вах-
ту, запрашала на абед — і я да яе 
заязджала на Ціхвінскі завулак, 
дзе яна жыла…

— Студэнты і выкладчыкі 
цікавіліся беларускай літара-
турай? Якія імёны былі най-
больш паважанымі, а творы 
— найбольш чытанымі?

— Да беларускіх пісьменнікаў, 
мастакоў у Маскве ставіліся з ціка-

васцю. Калі мы вучыліся, выйшла 
кніга «Аист на крыше» Рыгора 
Барадуліна у перакладзе Ігара 
Шклярэўскага. Гэта была з’ява! 
Кніжку куплялі, распытвалі нас 
пра Барадуліна. Ігар Шклярэўскі 
быў вядомы паэт у Маскве — і тут 
раптам такое адкрыццё белару-
скай паэзіі! Потым Ала Кабаковіч 
пераклала «Рэквіем» Анатоля 
Вярцінскага. Яго надрукавалі ў 
«Дружбе народов», і ўсе адразу за-
цікавіліся. Аказваецца, у Беларусі 
кожны чацвёрты быў забіты пад-
час вайны — для многіх савецкіх 
чытачоў гэта было адкрыццём. У 
«Дружбе народов» тым часам ужо 
друкаваўся і Васіль Быкаў, які неяк 
адразу стаў адным з найлепшых 
празаікаў у СССР.

Да нашай мовы была вялікая 
цікавасць, як, дарэчы, і да твор-
часці шасцідзясятнікаў. Увогуле, 
да ўсёй шматнацыянальнай 
літаратуры стаўленне было 
асаблівае. У Цэнтральным доме 
літаратараў ладзіліся такія ве-
чары, што конная міліцыя была! 
На вуліцы Герцэна — усё запру
джана людзьмі!.. Гайкі пачалі 
закручвацца пасля 1968-га года, 
калі савецкія танкі ўвайшлі ў 
Прагу. Якраз тады і з’явіўся надз
вычай моцны дэсідэнцкі рух, а 
хрушчоўская адліга сыходзіла, 
пачынаўся доўгі застойны час…

— Як ставіліся крытыкі і 
чытачы да вашай інтымнай 
лірыкі? 

— Калі прыехала ў Мінск, 
тут былі свае літаратурныя 
школы. Усе нармальныя людзі 
ўсё разумелі, але калі некуды 
прыносіш падборку вершаў, 
абавязкова трэба было мець 2–3 
вершы-«паравозікі» — высока-
грамадзянскія, ідэалагічныя: 
пра Леніна, пра кампартыю ці 
яшчэ што. У мяне «паравозікі» 
не атрымліваліся. Ніяк. Іх про-
ста няма ў мяне. Ёсць пра Ра
дзіму, але там — сад, лес, рэчка, 
поле плюс пачуцці, без аніякай 
ідэалогіі... Таму адразу ўзніклі 
праблемы…

Пісьменнікі наогул да ма-
ладых ставіліся добразычліва. 
Помніцца, на тэлебачанні была 
перадача пра маладых творцаў. 
І я папрасіла Генадзя Мікалаеві-
ча Бураўкіна, каб ён пра мяне 
сказаў якое слоўка. Ён пагадзіў-
ся. Але ў апошні момант, калі мы 
ўжо некалькі гадзін праседзелі 
на студыі, запіс перанеслі на 
наступны дзень. Генадзь Міка-
лаевіч тым днём збіраўся ад’е-
хаць у санаторый. Я думала, што 
ўжо ніякай перадачы не будзе. А 
ён прыйшоў ранічкай на запіс, 
сказаў: «Хіба я мог падвесці!» 
Такое застаецца незабыўным. 

— Ці не падаваліся асобныя 
вашы творы занадта эпатаж-
нымі ў 1970-я гады?

— Так атрымалася, што за 
мною неяк замацавалася тэма 
кахання... 1977-ы год, працую 
у «ЛіМе» ў аддзеле інфарма-
цыі і пісем. Мяне толькі-толькі 
прынялі ў Саюз пісьменнікаў. 
Галоўны рэдактар — Алесь Хары-
тонавіч Асіпенка — вельмі патра-
бавальны, адказны, а па жыцці — 
вядомы празаік, добры, спагадлі-
вы чалавек... Я была на бюлетні, 
але пра гэта не папярэдзіла ў 
рэдакцыі. У маю адсутнасць наз-
біралася кіпа розных допісаў. Ну і, 
зразумела, я атрымала як след ад 
Алеся Харытонавіча. Расхвалява-
лася, неймаверна пакрыўдзілася 
і тут жа напісала заяву на зваль-
ненне… Тады — не шыкоўна, 
але можна было пражыць і на 
ганарары. І вось праз некалькі 
тыдняў пасля звальнення су-
стракаю Алеся Харытонавіча, 
які адразу прапанаваў прынесці 
вершы — і як мага больш. Кажу 
яму: «А ў мяне любоўная ліры-
ка, вы любоўнае надрукуеце?..» 
«Так, надрукую, жыць жа табе за 
нешта трэба». Ну, я і прынесла 
кшталту: «Ля крыніцы бруістае 
вяне / абранёны на шчасце вя-
нок, / тут калісь палявалі славяне 
/ на чужых даўганогіх жанок…» 
Ці вось гэтае:  «Цяжэюць грудзі 
ад жадання, / засведчы сам усё і 
згінь, / ужо лунае жар спаткання / 
у шолахах начных вяргінь...» 1977 
год! «ЛіМ»! А Алесь Асіпенка ўзяў і 
ўсё на цэлую паласу надрукаваў. Я 
была ўдзячная, пасля публікацыі 
было шмат званкоў мне дадому. 
Неяк так і замацоўвалася поле 
любоўнай лірыкі за мною.

— Некалькі вашых п’ес былі 
пастаўлены ў беларускіх тэа-
трах. Наколькі гэта ўражвае — 
бачыць на сцэне ўласны твор?

— П’еса «Барбара Радзівіл» 
была пастаўлена Валерыем Ма-
зынскім у Тэатры беларускай 
драматургіі, «Пятля часу» — 
народным тэатрам у Палацы 
чыгуначнікаў горада Магілёва. 
Помню, я працавала ў часопісе 
«Алеся», да нас часам заходзіў 
пісьменнік, гісторык Мар’ян 
Віж. Аднойчы ён прынёс вяліз-
ную кнігу беларускіх летапісаў 
некім яму падораную, пачаў мне  
зачытваць асобныя фрагмен-
ты… І вось дайшлі да Барбары 
Радзівіл, кароценькая гісторыя 
кахання на пяць сказаў — але які 
сюжэт!.. Гэта быў пачатак 1990-х, 
час нацыянальнага Адраджэння. 
Мар’ян Віж параіў напісаць калі 
не аповесць, дык п’есу, сказаў, 
што тут нават містыка можа 
адбывацца: «Барбара Радзівіл 
— ініцыялы БР, Раіса Баравіко-
ва — РБ». Мяне гэта ўразіла — я 
загарэлася, пачала пісаць... У 
нейкія моманты мне і сапраўды 
пачынала здавацца, што я нейкім 
чынам адчуваю, калі не ў сабе, 
дык побач, прысутнасць Барбары 
Радзівіл. Як толькі драма была га-
това, паказала Валерыю Мазын-
скаму, і ён прапанаваў зрабіць 
сцэнічны варыянт — месцамі 
ўзмацніць, разгарнуць, некалькі 
сцэн дапісаць… Спектакль ішоў з 
вялікім поспехам. Ролі выконвалі 
Юрась Жыгімонт, Ігар Сігоў, Ана-
толь Кот, Вольга Лужкоўская… 
Спектакль вазілі ў Варшаву.

— Дзякуючы вам увага да 
фантастычнай літаратуры 
дагэтуль застаецца адным 
з галоўных трэндаў часопіса 
«Маладосць». Як адбыўся ваш 
зварот да гэтага жанра?   

— У мяне было таямнічае 
дзяцінства. Адбывалася шмат 
неверагодных рэчаў, на якія я 
ўсё шукала і шукала адказы. 
Скажам, дзесьці каля 12 гадоў у 
мяне ледзь не трапіла маланка: 
проста побач праляцела вогнен-
ная палачка, ярка ружова-аран-
жавая... Калі б я трошкі падалася 
наперад, то ўсё — мы б зараз з 
вамі не размаўлялі, але я адхіну-
лася назад, і маланка ўвайшла ў 
зямлю. Неўзабаве пасля гэтага 
я пачала пісаць вершы. Былі і 
іншыя даволі таемныя выпадкі, 
якія я апісваю ў аповесці «Фаль-
варак каменнай бабы». 

Да нашай мовы была 
вялікая цікавасць, 
як, дарэчы,  
і да творчасці 
шасцідзясятнікаў. 
Увогуле, да ўсёй 
шматнацыянальнай 
літаратуры 
стаўленне было 
асаблівае

Працяг на стар. 15 (9)  » 
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«Саюз анёлаў, 
ворагаў» ды этыка

«Экслібрыс» імя 
Францыска Скарыны

«Ой вы дзевачкі беларускія»
БЛІСКАВІЦЫ: Анталогія 
беларускай жаночай паэзіі 
міжваеннага перыяду 
/ Бібліятэка «Кнігарня 
пісьменніка» Саюза 
беларускіх пісьменнікаў. — 
2017. — 448 стар.

Рэцэнзія — жанр са сваёй 
рытуальнасцю: сказаць 
пра аўтара — 61 паэтка, 
абазначыць кантэкст — між-

ваенны перыяд (адным радком 
тут не абыдзешся), можна яшчэ 
пару рэверансаў, але гэта па сі-
туацыі. Як бачым, са свежанькай 
анталогіяй беларускай жаночай 
паэзіі міжваеннага перыяду 
«Бліскавіцы» не так і проста…

Асабліва з улікам таго, што 
ўся фонавая інфармацыя, увесь 

неабходны лікбез падаюцца ў 
прадмове і пасляслоўі, і паўта-
рацца асабліва не хочацца. Усё, 
што вы хацелі або не хацелі 
ведаць пра беларускі фемінісцкі 
рух, знойдзеце там выкладзе-
ным лагічна і ясна, а ў нагрузку 
— канцэпцыя выдання: чаму ме-
навіта такі падыход, такая перы-
ядызацыя і такая тэрміналогія.

Тут можна нерытуальна па
дзякаваць укладальнікам — Ак-

сане Данільчык і Віктару Жы-
булю. Зразумела, што ў гэтую 
кнігу ўкладзена шмат нябачнай 
і працяглай працы: архіўныя 
пошукі, каментаванне, распра-
цоўка канцэпцыі…

«Бліскавіцы» — гэта, як міні-
мум, дзве нагоды для радасці. 
Пра першую напісала Ганна Ян-
кута ў артыкуле «Жанчыны вяр-
таюцца з нябыту» − з назвы ўсё 
ясна. Другая — з нябыту вяртаец-
ца частка міжваеннага перыяду, і 
можна не глядзець зайздросным 
вокам на ўкраінскую серыю 
«Наші 20-ті», бо і ў нас справа 
рушыцца. Прытым прафесійна 
і якасна (са свежавыдадзенага 
можна згадаць таксама «Бела-
рускі тэатр 1920–1930-х: адабра-
ная памяць» Андрэя Масквіна).

Дык чаго ж, чаго захацелася ім 
− аўтаркам, што сталіся суседкамі 
пад адной вокладкай, бо і ў сваім 
часе воляй лёсу яны апынуліся 
спадарожніцамі. Людзьмі звацца 
— гэта само сабой. Але, як і ў кож-
ных выпадковых спадарожнікаў, 
гэтае жаданне пастулявалася 
вельмі адрозна, што канцэптуаль-
на, што стылістычна. Розныя ва-
гавыя катэгорыі тут відавочныя. 
Для многіх прадстаўленых у ан-
талогіі паэтак вершаваная твор-
часць стала выдаткам ліквідацыі 
непісьменнасці. Яны не саромею-
чыся карысталіся з рыфмаў «сон-
ца — бясконца», «вочы — ночы», 
бадзёра і наіўна рыфмавалі на 
злобу дня, але ж і прынеслі нам 
новы жорсткі раманс. Прынамсі, 
аматарам інсітнага мастацтва 
будзе чым насалодзіцца. 

А побач — творы, што сталі 
хрэстаматыйнымі, і тыя, што, як 
мінімум, дэманструюць культуру 
вершавання. Так, нізка Канстан-
цыі Буйло чым не праўдзівы 
інтымны дзённік са сваёй драма-
тургіяй? Экспрэсіўная, энергіч-
ная, разняволеная ў сваім пошуку 
паэзія Ганны Брэскай дыхае ма-
ладосцю і прагай жыцця — поўна-
га і гарманічнага. У вершах Зоські 
Верас — абсалютная безабарон-
ная аголенасць, яе жывая душа, 
глыбокае рэлігійнае пачуццё. У 

Яўгеніі Пфляўмбаўм усё яркае — 
лексіка, экзотыка чужых краін, 
палкае каханне. І ніякага табе 
станка ці хаця б у полі калосся... 
Сацзаказ практычна ігнаруецца, 
нават у вершы «Турксіб» яна 
назіральніца, а не ўдзельніца 
грандыёзнага будаўніцтва. У 
адрозненне ад многіх і многіх 
працоўная разнарадка не ста-
новіцца для паэткі крыніцай 
натхнення і нагодай для гордасці, 
а вось каханы мужчына — калі 
ласка. Творчасць Ларысы Геніюш 
прадстаўленая добра вядомымі 
патрыятычнымі вершамі, а так-
сама менш заўважнымі і гучнымі, 
у якіх свет прыроды выглядае 
сапраўднай містэрыяй. Урэшце 
Наталля Арсеннева — адзіная, 
хто рэфлексуе ўласную паэзію 
як цалкам свядомы, прафесійны 
занятак. Яна валодае тэхнікай 
вершаскладання, зведвае натх-
ненне, але ўсведамляе падступ-
насць матэрыялу: «усе словы 
здаюцца нямымі». 

Калі маштаб таленту і адпа-
ведна падзел «прафесійная — 
масавая літаратура» не вымяра-
ецца палітычнымі межамі і 
абставінамі, то свабода слова і 
ўсё адтуль вытворнае — так. Таму 
ў кнізе прадстаўленыя два раз
дзелы: «Паэткі Усходняй Беларусі 
і Расіі», «Паэткі Заходняй Бела-
русі і Латгаліі». Будзе няпраўдай 
казаць, што такі падзел становіць 
непераадольную мяжу. Па абодва 
бакі прадказальна рэфлексуецца 
жаночая доля-нядоля, нечакана 
шмат змагання і нячастае, але 
кранальнае жаданне ляцець да 
зор, якое суседнічае з рэчамі 
вельмі зямнымі; па-над усім 
гэтым — фальклорная традыцыя 
і цень Алаізы Пашкевіч (Цёткі). 
Далей — варыяцыі, прытым 
істотна адрозныя.

Пачытаеш «Мабілізуйцеся, 
кабеты, да перавыбараў Саве-
таў!» (Валянціна Жураўлёва) 
— і робіцца ясна, што жанчыны 
Савецкай Беларусі «не выйшлі 
з-пад кантролю». Іх планава 
паклікалі да жыцця і барацьбы. 
Галоўнае змаганне тут, безумоў-

на, за пяцігодку, а ў гістарычнай 
перспектыве — за савецкую 
ўладу, якая дала жанчыне статус 
свабоднай, адукаванай, роўнай у 
правах з мужчынамі. Ідзе ўдар-
ная праца, і ўдарна ствараецца 
вобраз новай жанчыны. «Я ра
дзілася пастушкаю убогай» (Ган-
на Арахоўская) — «Я ў хусцінцы 
стаю за машынай» (Антаніна 
Шунэйка) — «Давай дарогу бабе 
вольнай» (К. Драбышэўская), − 
так выглядае тыповая гісторыя 
жыцця. Ад лапцюжнай вёскі — да 
фабрычнага станка, ад сямейных 
няшчасцяў і мужа-п’яніцы — да 
стваральнай, натхнёнай працы.

Паралельна гэтай хвалі лозун-
гаў, перадозу клічнікаў, радасці 
ці яе імітацыі, агітацыі для самых 
маленькіх (Л. Путырская, Ірына 
Каганоўская), ад якой вусцішна, 
складана пісаць чыстую паэзію. 
Наля Маркава спрабуе мімікры-
раваць: да сваёй мінорнай, чул-
лівай лірыкі белымі ніткамі, не 
дбаючы пра супадзенне рытмікі, 
прышывае аптымістычныя кан-
цоўкі альбо недарэчна спрабуе 
прымірыць несумяшчальнае — 
уласную паэтыку і сацзаказ:

Я песні — 
Срэбныя каралі — 
Заўю ў чырвоны 
Сцяг.

Зінаіда Бандарына да балады 
пра страчанае каханне і спро-
бу самагубства прышпільвае 
слаба матываваны жыццес-
цвярджальны фінал: «У краіне 
свабоднай за творчаю працай / 
Так хочацца творчай адзінкаю 
жыць». Спроба, аднак, не была 
залічаная. Крытык Ю. Дворкіна 
вельмі няўхвальна адгукалася і 
на канкрэтны верш, і на зборнік 
З. Бандарынай у цэлым.

Прасавецкая паэтыка, зрэ-
шты, таксама давала збоі. Па-
лымяныя агіткі Валянціны Жу-
раўлёвай цвёрда трымаліся лініі 
партыі, але форма прыпеўкі 
нівелявала ўсю сур’ёзнасць і 
надавала ім непрадбачанай 
іранічнасці:

Пяцігодачка радная, 
Шпар далей, наддай-ка жару.

У Заходняй Беларусі было, 
між тым, не менш горача. Тут 
рыфмавалі не ўласную пра-
цоўную біяграфію, а гісторыю 
Беларусі, тут пісаліся вер-
шы-маніфесты, адозвы, баявыя 
лісткі, — усё дзеля права быць 
свабоднымі на сваёй зямлі, на-
огул мець сваю зямлю, а не «чу-
жую бацькаўшчыну». З паэтак, 
што прадстаўляюць Савецкую 
Беларусь, толькі Ядвіга Бяган-
ская незнарок ператварала 
асабістае ў палітычнае: вершы, 
прысвечаныя рэпрэсаванаму 
мужу, чытаюцца халоднай вяс-
ной 2017-га вельмі актуальна. 
Пісаліся яны, натуральна, без 
надзеі на друк. У Заходняй Бе-
ларусі канцэнтрацыя кратаў у 
вершаваных радках зашкальвае, 
зноў-такі, як і ў сёлетняй стуж-
цы навін!.. Тут і прысвячэнні 
мужам, зняволеным польскай 
дэфензівай, і ўласны досвед. 
«Забіваюць усё, што міла, / Зво-
нячы ключамі...», — пісала Вера 
Мурашка з астрога…

Жанчыны актыўна ўклю-
чаліся ў барацьбу і, як маглі, 
занатоўвалі адпаведны досвед. 
У вершы «Ідзі» Вера Мурашка 
нетрадыцыйна размяркоўвала 
сацыяльныя ролі: сама бралася 
быць будзіцелькай, а натхняль-
ніцай ёй — зноў нечаканка — 
станавілася старэнькая бабуль-
ка. Пафаснасць і ваяўнічасць, 
адпаведна, тут роўныя нулю, 
калі наогул не ў мінусе:

Выйшла я з хаткі — 
дарожка ідзець:

Ах! во — насустрач бабулька 
паўзець;
Багаслаўляе і кажа: «Ідзі,
Па вёсках сялян барджэй 

пабудзі».

Змаганне за радзіму, любоў да 
яе, што існавала не чамусьці, а 
насуперак, адсутнасць свабоды, 
якая заяўлялася абсалютна пра-
ма: «Ды няма свабоды слова, каб 
дакончыць гэты верш» (Алена 
Цапрынская) — было ад чаго 
віраваць пачуццям, і не заўсёды 
быў час шукаць ім мастацкага 
выяўлення. Жанчыны тут зах-
лыналіся патрэбай выказацца 
пра набалелае, прагай разбурыць 
муры турмы. Свабода казаць пра 
свае краты — тое, чаго не мелі іх 
каляжанкі ў Савецкай Беларусі. 
Тым заставаліся падтэксты, на-
мёкі, непрамое выказванне. 

Але і ў Савецкай, і ў Заход-
няй Беларусі жанчыны з яркімі 
біяграфіямі (часам яны заць-
мяваюць вершы і выразней 
сведчаць пра свой час) ча-
калі вясны, традыцыйна про-
ціпастаўляючы яе зіме і нагру-
жаючы ўсімі звыклымі каната-
цыямі. Сёння гэта счытваецца з 
такім пазнаваннем і паразумен-
нем, нібы нешта паблыталася 
ў раскладзе цягнікоў: ці то мы 
апынуліся ў іхным, ці то яны ў 
нашым. Мажліва, таму і зборнік 
«Сумёты агню» паэткі-сучас-
ніцы Ганны Новік раптоўна 
прыпісаны аўтарству яе цёзкі з 
Заходняй Беларусі…

Кніга, якая здавалася важнай 
для гісторыі літаратуры (і ёсць 
такой), звернутая да нас больш, 
чым таго чакаеш. Збіраешся 
чытаць пра далёкае, а чытаеш у 
тым ліку і пра сваё. І думаеш пра 
сваё ж, пра тое, як мы суседзім 
у сваім часе, на сваіх раздарож-
жах. Што тут скажаш?..

Алена Карп

Камісія па этыцы 
Беларускай асацыяцыі 
журналістаў пастанавіла, 
што ў матэрыяле Марыны 
Коктыш «Саюз анёлаў 
і ворагаў» («Народная 
воля») дапушчаныя 
парушэнні прафесійнай 
этыкі.

Як гаворыцца ў прыня-
тым рашэнні, «прыкме-
таў мовы варожасці ў 
матэрыяле не зафіксава-

на. У той жа час у ім утрымліва-
ецца шэраг ніяк не аргумента-
ваных сцвярджэнняў».

Між іншым, Камісія адз
начыла, што ў матэрыяле ёсць 
недакладная інфармацыя ад-
носна страты маёмасці Саюза 
беларускіх пісьменнікаў у 
сувязі з нібыта здачай свайго 
офіса пад штаб аднаго з апазі-
цыйных кандыдатаў. Згодна з 

прадстаўленымі дакументамі, 
маёмасць была страчана раней 
(яшчэ ў 1996 годзе).

«Камісія вымушана адз
н а ч ы ц ь т а к с а м а , ш т о  ў 
матэрыяле не даецца слова 
тым, каго аўтар падвяргае 
крытыцы, інакш кажучы — 
арганізатарам з’езда, другому 
боку канфлікту», — гаворыцца 
ў пастанове Камісіі па этыцы 
БАЖ.

На думку СБП, у згаданым 
артыкуле было тэндэнцый-
на асветлена правядзенне 
ХVІІ справаздачна-выбарчага 
з’езда ГА «Саюз беларускіх 
пісьменнікаў», а таксама былі 
дапушчаны скажэнні фактаў, 
маніпулятыўныя сцвярджэнні 
і ацэнкі. Усё гэта, як палічылі 
заяўнікі, дыскрэдытуе дзей-
насць старэйшай прафесійнай 
творчай арганізацыі, абражае 
гонар і годнасць сотняў бела-
рускіх літаратараў.

Паводле «Радыё Свабода»

Сакратарыят Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
нагадвае аб працягу 
прыёма прац на конкурс 
«Экслібрыс», які сёлета 
мае імя Францыска 
Скарыны, прымеркаваны 
да 500-годдзя беларускага 
кнігадрукавання і 
прысвечаны мастацкаму 
перакладу на беларускую 
мову.

Д а ўдзелу запрашаюцца 
аўтары ва ўзросце да 35 
гадоў, якія пераклада-
юць паэзію, прозу або 

эсэістыку з любой мовы на 
беларускую. Тэматыка тво-
раў — любая. Прымаюцца 
пераклады, якія раней нідзе 
не друкаваліся. Аб’ём працаў 
— да 1 аўтарскага аркуша (40 
тысяч знакаў з прабеламі для 

прозы і эсэістыкі; 700 радкоў 
для паэзіі).

Тэксты на конкурс можна 
дасылаць файламі ў фармаце 
.doc да 15 ліпеня 2017 года на 
электронны адрас sbp@lit-bel.
org, пазначыўшы тэмай ліста 
«Экслібрыс».

У лісце мусіць быць наступ-
ная інфармацыя: імя, прозвіш-
ча, дата нараджэння ўдзельніка, 
кантактны нумар тэлефона і 
e-mail.

Па выніках конкурсу мяр-
куюцца публікацыі ў часопісе 
«Дзеяслоў», «новачасным» да-
датку «Літаратурная Беларусь», 
а таксама выданне асобнай кнігі 
(пры ўмове наяўнасці аўтарска-
га права).
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Чалавек,  
якога мне не хапае
Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Беларускія пісьменнікі 
ведалі — мая бабуля, 
Валянціна Міканораўна 
Шчадрына, дапаможа 
вырашыць любое пытанне. 
На яе разлічвалі. Многія 
называлі сваім лепшым 
сябрам. 

28-га траўня ёй споўніла-
ся б 90 гадоў. У брэж-
неўска-гарбачоўскія 
часы яна працавала 

ў сакратарыяце Праўлення СП 
СССР — кансультантам па бела-
рускай літаратуры. У перакладзе 
Валянціны Міканораўны выход-
зілі кнігі Анатоля Кудраўца, Іва-
на Чыгрынава, Івана Пташніка-
ва, Яна Скрыгана, Міколы Гіля... 

Уладзімір Караткевіч, пасля 
яе перакладу рамана «Кала-
сы пад сярпом тваім», давяраў 
свае будучыя творы толькі ёй. 
Леанід Дайнека прапаноўваў 
стаць перакладчыцай усіх яго 
гістарычных раманаў. Спрыяла 
яна не толькі ў літаратурных 
справах. Дзякуючы актыўнаму 
ўдзелу Валянціны Шчадрыной 
быў датэрмінова вызвалены з 
ЛТП Міхась Стральцоў…

Калі ж у 1987 годзе выйшла на 
пенсію, то, не маючы пасады, пе-
растала быць цікавай для боль-
шасці сваіх «найлепшых сяброў».  

Бабуля мне казала: «Сапраўд-
нае сяброўства не ўласціва бе-
ларусам. Успомні, як пакутваў 
ад душэўнай чэрствасці Янкі 
Купалы Якуб Колас, Кузьма Чор-
ны купляў дружбу Пятра Глебкі 
гарэлкай, Міхась Стральцоў не 
дачакаўся прыезду да сябе ў ЛТП 
сваіх блізкіх прыяцеляў». Раней 
прыхільніца светлых фільмаў 
Жэрара Філіпа, на пенсіі палю-
біла экзістэнцыяльныя драмы 
Жана-Пьера Мельвіля. Асабліва 
часта пераглядала фільм «Саму-
рай». У гэтых стужках галоўныя 
героі (паліцэйскія, бандыты, 
стукачы, прастытуткі, дэтэкты-
вы) перажываюць вялікае рас-
чараванне.

Бабулі было цікава разгадваць 
унутраную драму таго ці іншага 
мельвілеўскага героя.«Мне па-
дабаюцца персанажы Мельвіля. 
Яны духоўна ўзвышаюцца над 
сваімі расчараваннямі. Вось да 
чаго трэба імкнуцца, — казала 
яна. — Старайся не паказваць 

сваю крыўду, хавай эмоцыі, якія 
выяўляюць тваю слабасць. Аса-
бліва калі будзеш сварыцца са 
сваёй дзяўчынай. Калі яна пачне 
крычаць: проста надзень плашч, 
капялюш і з арыстакратычным 
спакоем Алэна Дэлона ідзі гу-
ляць па горадзе», — вучыла яна 
мяне, школьніка.

Сама ж шкадавала, што ў 
маладыя гады жыла збольшага 
аднымі эмоцыямі.

Яна выйшла замуж за про-
стага рускага хлопца Анатоля, 
які быў родам з сяла Канстан-
цінава, радзімы Сяргея Ясеніна. 
Мой дзядуля меў няўрымслівы 
ясенінскі характар. Жарснае 
ўзаемнае каханне насуперак усім 
і ўсяму, такая ж вялікая ўзаемная 
рэўнасць, бурныя прымірэнні і 
развод, — такі вынік іх супольна-
га жыцця. Да апошніх сваіх дзён 
бабуля і дзядуля не маглі спакой-
на ўзгадваць адно пра аднаго: 
крыўды, папрокі, нечаканыя 
ўспаміны пра іх нядоўгае, але 
сапраўднае шчасце, непрыхава-
ная жарсць — усё гэта нікуды не 
знікала і заставалася з імі. 

Бабуля хацела, каб я навучыў-
ся валодаць сваімі эмоцыямі. 
«Бяда беларусаў, што многае яны 
робяць не думаючы», — казала 
яна і праводзіла такую гульню: 
я павінен быў з кнігай на галаве 
прайсці з аднаго канца пакоя ў 
другі. Бабуля магла пачаць мяне 
смяшыць, палохаць, усяляк збі-
ваць з панталыку, я ж не мусіў 
звяртаць ніякай увагі і, заха-
ваўшы кнігу на галаве, дайсці да 
канца пакоя. Як жа яна радава-
лася, калі я выйграваў. Тады яна 
абавязкова гатавала што-небудзь 
асабліва смачнае, напрыклад, 
катлеты, якія ў яе ўдаваліся про-
ста дзівоснымі; смачнейшых я 
ніколі не еў у сваім жыцці. 

Калі яна прыйшла ў 1968 годзе 
на пасаду літаратурнага кансуль-
танта, нашы пісьменнікі пры-
емна здзівіліся. Перад імі была 
не сухая чыноўніца, а вясёлая, 
артыстычная, кампанейская 
жанчына, якая цудоўна ведала 
беларускую мову, непадманна 
любіла родную літаратуру.    

 Янка Брыль быў рады з ёю 
пагутарыць, Іван Чыгрынаў у 
спробе быць дасціпным забываў 
пра сваю знарочыстую важнасць, 
Васіль Быкаў захапляўся яе хары-
зматычнасцю і смеласцю.

Бабуля ўспамінала: «Многія 
нашы пісьменнікі (я не кажу 
пра Янку Брыля ці Караткевіча) 
такія панурыя... Бракавала ім той 
лёгкасці, якая была, скажам, у 
таджыкскіх ці грузінскіх літарата-
раў. Я цешылася, калі мне ўдавала-
ся прымусіць сваіх суайчыннікаў 
усміхнуцца, зрабіць так, каб яны 
пачалі жартаваць, адчулі сябе хаця 
б крыху такімі ж унутрана свабод-
нымі, якімі былі арыстакраты з 
«Каласоў пад сярпом тваім»». 

Бабуля не магла змірыцца з 
маёй падлеткавай змрочнасцю: 
«Я была такой жа. Маленькай 
хадзіла па сваіх родных Вербаві-
чах і глядзела на ўсіх, як звярок. 
Гэтаму былі прычыны. Мама 
ўвесь час казала, што я непрыго-
жая, няважная і толку з мяне не 
будзе. Не тое, што мой старэйшы 

брат Віктар. Усё памянялася ў 
вайну». «Як?» — спытаў я. «Вік-
тар быў у партызанах і аднойчы  
папрасіў мяне аднесці ў лес дзве 
гранаты. Я ўзяла з сабой ся-
броўку. Ідзем па суседняй вёсцы. 
У руках кошыкі з травой.  Мінаем 
апошнюю хату, у якой, чуем, 
грае гармонік. Раптам з яе вы-
скокваюць два маладыя паліцаі: 
«Дзеўкі, пайшлі з намі! Ігрышча 
пачынаем, а няма з кім скакаць!» 
Што нам было рабіць — пайшлі. У 
хаце падсунулі кошыкі пад лаву 
і, усміхнуўшыся, закружыліся ў 
«Лявонісе»... Страх адчула толькі 
ў лесе, калі прынеслі гранаты. 
Мне тады было шаснаццаць. У 
той дзень я зразумела: чалавек, 
калі ўсміхаецца, — на вачах пры-
гажэе. Так што хочаш, унучак, каб 
цябе любілі, каб звярталі ўвагу 
дзяўчаты, усміхайся, не будзь 
«мяшком», як многія, і... вучыся 
танцаваць».

   
Было б несправядліва казаць, 

што пасля выхаду маёй бабулі на 
пенсію ў яе не засталося сярод 
беларускіх пісьменнікаў блізкіх 
людзей. Да самай смерці яна 
падтрымлівала сувязь з вядо-
мым літаратурным крытыкам 
Нічыпарам Пашкевічам. Дру-
гім блізкім сябрам быў празаік 
Алесь Савіцкі. Ідэйны апанент 
Васіля Быкава, Савіцкі, аднак, 
умеў сябраваць, умеў, калі трэба, 
падтрымаць Валянціну Мікано-
раўну. Мяне ж ён здзіўляў сваёй 
фізічнай сілай. Калі разам з бабу-
ляй мы адпачывалі ў канцы 1980-
х у Доме творчасці пісьменнікаў 
«Іслач», я быў зачараваны, як 
гэты немалады чалавек мог адзін 
ссекчы сасну, несці яе, рабіць з 
ёй, як са штангай, фізічныя прак-
тыкаванні, а затым, пакалоўшы, 
пашчапаўшы, развесці вялікае 
партызанскае вогнішча. Для 
мяне, першакласніка, ён заста-
ваўся сапраўдным суперменам.

Я сказаў пра гэта бабулі, яна 
жартоўна зазначыла: «Сапраўдны 
пісьменнік — гэта той, хто ўмее да 
глыбіні душы здзівіць, натхніць. 
І не абавязкова сваімі творамі. 
Успомні рускага паэта Васіліска 
Гнедава. Ён кулаком забіў ваўка. 
Пасля такога яркага ўчынку не так 
важна, што ён пісаў і як».

Сярод яе нешматлікіх са-
праўдных сяброў вылучаўся 
Уладзімір Караткевіч.  

«Гэты чалавек створаны з 
кантрастаў, — казала Валянціна 

Шчадрына. — Яго шляхетнасць 
і галантнасць магла абярнуцца 
капрызлівасцю і з’едлівасцю, 
змрочнасць нечакана прары-
валася цэлым каскадам жартаў, 
вясёлых застольных апавяданняў. 
А як ён спяваў! Ён быў адзін з ням-
ногіх нашых пісьменнікаў (магу 
яшчэ назваць Янку Брыля і Ніла 
Гілевіча), хто меў выдатны голас. 
За бяседным сталом мы спабор-
нічалі, хто больш ведае песень». 

Безумоўна, мне было цікава, 
ці не было ў Валяніцны Шчадры-
ной і Уладзіміра Караткевіча ра-
мана, але бабуля толькі здзіўлена 
разводзіла рукамі: «Ты што?! 
Я была закаханая ў многіх яго 
герояў, такіх нетыповых і для на-
шай літаратуры і ментальнасці, 
але ж у самога аўтара — не! Раз-
умееш, ён быў як вялікае дзіця. 
Яму не каханка была патрэбная, 
а другая мама. Мяне цікавілі 
зусім іншыя мужчыны».   

Іхняя дружба пачалася з пе-
ракладу «Каласоў пад сярпом 
тваім». Бабуля ўспамінала, што 
«...ад гэтага твора немагчыма 
было адарвацца. Валодзя па-
казаў новую Беларусь: арыста-
кратычную, фізічна і духоўна 
моцную, нічым не горшую за ін-
шыя еўрапейскія краіны. З такім 
аўтарам і такой літаратурай я 
яшчэ не сутыкалася. Зрабіць так, 
каб пра такую Беларусь даведалі-
ся ў Расіі стала справай гонару...» 

Гэта была сапраўдая вайна з 
маскоўскім выдавецтвам «Со-
ветский писатель», якое чыніла 
ўсялякія перашкоды для выхаду 
рамана на рускай мове. Рэдакта-
ры рэзалі тэкст па жывым, была 
арганізаваная серыя адмоўных 
рэцэнзій. Караткевічу часта не 
хапала цярпення, ён злаваўся, 
мог адным неасцярожным сло-
вам сапсаваць усю справу. Ва-
лянціна Міканораўна праяўляла 
сапраўдны дыпламатычны та-
лент. Колькі было фармальных і 
нефармальных сустрэч з рэдак-
тарамі і высокім выдавецкім 
начальствам! Нарэшце, у 1974 
годзе пераклад выйшаў у свет. 
Дапамог у гэтым станоўчы вод-
гук Мікалая Улашчыка, якому 
мая бабуля, як яшчэ аднаму рэ-
цэнзенту і паважанаму вучона-
му, дала прачытаць «Каласы...»

«Каб не Улашчык, нічога б не 
было», — казала яна. 

Гісторыю змагання за «Кала-
сы...» бабуля расказвала з такім 
запалам, быццам пераказвала 
сюжэт якога-небудзь трылера 

ці баевіка. Кожны вечар я, пя-
цікласнік, прасіў працяг гісто-
рыі. Калі бабуля расказвала пра 
эпапею з «Каласамі...», мяне 
мала цікавіла беларуская літара-
тура. Мне здавалася, што нівод-
зін твор нашых пісьменнікаў не 
зможа быць напісаны цікавей 
за раманы Бероўза пра Тарзана 
альбо Брэма Стокера пра Дра-
кулу. Бабуля сваімі ўспамінамі 
кардынальна памяняла маё 
стаўленне. За час летніх канікул, 
якія правёў у Маскве, я пазна-
ёміўся з усім Караткевічам. 

А пазней бабуля пазнаёміла 
мяне з яшчэ адным аўтарам — А. 
Мрыем і яго «Запіскамі Самсона 
Самасуя»; гэту кнігу яна марыла 
перакласці. 

«А. Мрый — пісьменнік ад-
чувальнай энергетыкі. Калі мне 
бывае зусім сумна, што нават і 
Мельвіля глядзець не хочацца, я 
перачытваю перад сном некаль-
кі старонак і адчуваю палёгку», 
— казала бабуля.

Калі ёй было цяжка чытаць 
самой, то прасіла, каб я для яе 
па ролях разыгрываў сцэнкі з ра-
мана А. Мрыя. Я не вельмі любіў 
чытаць уголас, бо заікаўся, але, 
дзякуючы настойлівасці бабулі і 
паланёны гэтай прозай, паступо-
ва пазбаўляўся свайго недахопу.

«Бачыш, ты ўжо не заікаешся, 
— праз нейкі час казала Валяніц-
на Міканораўна. — Скажы дзякуй 
А. Мрыю! Ты добра чытаеш. 
Відаць, станеш артыстам. Пры-
едзеш у Маскву, будзеш іграць 
у тэатры, а я прыйду на цябе 
глядзець».

«Але чаму ў Маскву?» — здзіў
ляўся я.

«Пабачыш», — адказвала яна.

Мінуў час, я і праўда пераехаў 
жыць у Маскву. Каля чатырох 
гадоў  зарабляў на жыццё акцёр-
скай прафесіяй. Толькі бабуля 
мяне на сцэне не ўбачыла. Яе 
ўжо не было…

Успамінаю Валянціну Мікано-
раўну і здзіўляюся. 

Здзіўляюся яе ненавязлівай 
увазе. Да кожнага пісьменніка 
(ці гэта апошні графаман, ці 
класік) выказвала аднолькавы 
клопат. Ніколі не лічыла сябе до-
брай маці, але выдатна выхавала 
(адна!) дзвюх цудоўных дочак 
Вольгу і Людмілу. 

Яе ўменне фактычна з нічога 
прыдумаць займальную гульню, 
праз якую ты можаш навучыцца 
больш, чым у мудрых педага-
гічных кнігах, натхняе мяне і 
сёння, калі я праводжу акцёрскія 
заняткі для дзяцей.

А яе мілая асаблівасць ад-
цягваць працу да апошняга, каб 
затым за  месяц зрабіць выдатны 
пераклад, — як гэта мне блізка і 
зразумела!

Даведнік пра беларускіх пісь-
меннікаў быў маёй любімай кні-
гай, якую мы з ёй разам разгля-
далі: колькі цікавага, вострага, 
займальнага, нешаблонага я чуў 
пра таго ці іншага нашага творцу.

Дзякуючы маёй бабулі пазна-
ёміўся ў 1987 годзе з выдат-
ным дзіцячым пісьменнікам 
Станіславам Станіслававічам 
Шушкевічам. Памятаю яго гнеў, 
калі міма прайшла Эдзі Агняцвет. 
У той жа вечар бабуля расказала 
пра ролю Агняцвет у арышце 
Шушкевіча. Менавіта тады я да-
ведаўся пра сталінскія рэпрэсіі, 
пра стукачоў, катаў і ахвяраў…

Кожная мая сустрэча з бабу-
ляй давала мне нешта новае.    

Зараз мне яе вельмі не хапае. 
Вельмі. 

Красавік — травень 2017 г.

З Іванам Шамякіным, Нічыпарам Пашкевічам і Алесем Савіцкім. 1970-ыя гг.

В.Шчадрына. 1949 г.
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Аповеды
Уладзімір СЦЯПАН

Ва́ўка
Пасля шклянкі «Партвейна» 

сын гападыні добра закасеў, 
а мне было адно весела. Мне 
сямнаццаты, а яму добра за 
сорак. Сухая пляскатая «прыма» 
церушылася ў пальцах, ты-
тунь сыпаўся. Сына гаспадыні 
звалі Стась. Ён сам, калі мы 
пазнаёміліся, прапанаваў, каб 
менавіта так я да яго звяртаўся. 
Жонка выгнала Стася, і ён жыў 
з маці ў Крапоткінскім завулку, 
у вялікім прыватным доме. 
Юзэфаўна з сынам штодня сва-
рылася, але ён яе не слухаў. 

У доме віселі партрэты гас-
падара-нябожчыка і маладой 
гаспадыні. Гаспадар ці не на ўсіх 
фотаздымках — у бушлаце чы-
гуначніка, а маладая Юзэфаўна 
то ў чорнай сукенцы, то ў белай.

У вялікім пакоі, за вазонам 
з фікусам, на радыятары, на 
пажаўцелай газеце, сушылася 
«Прыма». Але я толькі двойчы 
заходзіў у той пакой, калі адда-
ваў гаспадыні грошы.

«Партвейн» мы купілі ў га-
страноме, на вуліцы Горкага. 
Стась далез да прылаўка без 
чаргі. Ён быў звычайны, насаты, 
лысаваты, шэравокі мужчына, 
на правай руцэ не хапала ўка-
зальнага пальца, а таму цыгарэ-
ту трымаў вялікім і сярэднім. 
Ён з паўгадзіны вучыў мяне 
жыццю, а потым пачаў пра вай-
ну ўспамінаць. Перапыняўся. 
Курыў і пачынаў зноў.

Але, відаць, я ўсё ж напіўся, 
бо многае не запомніў.

«Тут мы і жылі… У гэтым 
доме… І жыды па суседству 
жылі, але ў сорак другім іх на 
нашай вуліцы не было. Разуме-
еш, не было. Хто паспеў — паў-
цякалі. Тых, якія не ўцяклі — усіх 
у гета. І мы маглі з’ехаць, але 
дзеці малыя, дом, адным словам 
— не паспелі… Ты на маю матку 
не крыўдуй, што на яе крыўда-
ваць… Яна такая, мая Юзэфаўна. 
Заўсёды табе праўду скажа, што 
думае — тое і скажа... І лепш сто 
грам выпі, а не куры…» — Стась 
спрабаваў гаварыць са мной, 
як бацька.

Ён выпіў віна. Вакно ў маім 
пакойчыку запатнела, як у лазні. 
На вуліцы сакавіцкі вечар, з бля-
шанага даху сыпаліся кроплі. Я 
іх пачуў і ўбачыў, калі адчыніў 
маленькую, як кніжка, фортач-
ку. Дыхнула свежым паветрам, 
кроплі заблішчэлі ў жоўтым 
святле.

— Ён сам прыбіўся да нашага 
дома… Стаяў побач з ганкам і 
румзаў… Як ён вылез-вышкраб-
ся з таго гета — не ведаю. Матка 
пусціла яго ў хату. А ён калоціц-
ца і плача. Грыбаценькі такі дзі-
цёнак. Дробненькі, увесь пера-
пэцканы, мокры. Тое пад вясну 
было. А што ты не п’еш? Пі тут, 
на тым свеце не дадут... Ён быў 
мінскі, але не з нашых краёў. 
Сваіх дзяцей я усіх ведаў. Мы ў 
той вечар памыліся, і я і сёстры, 
начоўкі з цёплай вадой яшчэ ў 
кухні стаялі. Мама і жыдка ў той 

вадзе памыла. Ён такі худы, такі, 
ну скура і рэбры. А на галаве 
кароста. От я запомніў. Матка 
спалохалася, калі яго галаву 
ўбачыла, а ён сказаў, што гэта 
«ва́ўкі». Яна яго з мылам памы-
ла, галаву памазала зялёнкай, 
у маю адзежу апранула, а ўсё 
ягонае рыззё сабрала і спаліла ў 
грубцы… А на галаву яму хустку 
белую завязала. Тры дні ён у нас 
жыў. Ціхі. Яго Мішам звалі. Ён 
еў, спаў і ў вакно глядзеў, а на 
двор не выходзіў — баяўся. По-
тым бацька вярнуўся з чыгункі. 
Убачыў жыдзёнка, раззлаваўся 
і сказаў, што ўсіх нас праз яго 
пазабіваюць.

Раніцай бацька на працу пай-
шоў, а матка Мішу пакарміла, 
апранула, на бацінкі ягоныя 
дзіравыя паглядзела і ў мае 
старыя галёшы паперы нап-
хала, каб яны з яго бацінак не 
звальваліся… 

Ён ісці не хацеў, а яна яму 
пачала гаварыць, што там яго 
мамка галосіць і плача, бегае 
і шукае свайго сыночка Мішу, 
чакае… Ён і супакоіўся. Матка 
ўзяла яго за руку і павяла на 
Нямігу. Ён і пайшоў, і не плакаў. 
Сёстры спалі, а мне ён сказаў 
«Да свідання!».

Калі матка вярнулася, то за-
гадала, каб я пра Мішу нікому 
не расказваў... А я вось табе 
расказаў. Цяпер можна. Ну, да-
півай! Лепш сто грам выпіць, 
чым курыць.

На той кватэры я пражыў 
месяц і дзевяць дзён. Грошы 
Юзэфаўна брала наперад. Калі 
я сыходзіў у інтэрнат, то рэшту 
яна мне вярнула.

2010—2017 гг.

Шэрая кепка

Уся справа ў стале, але гэта я 
толькі сёння разумею…

На вясковых могілках рухалі-
ся ўсе няспешна, павольна, як у 
тумане, калі кепска відаць і ёсць 
небяспека паслізнуцца, стаць 
не туды і не так. Быццам ногі 
заблытваліся ў высокай густой 
траве…

Анатоль — мой стрыечны 
брат, прыабняў мяне за плечы. 
Спачатку затрымаў, нават па-
мятаю побач з чыёй магілай. 
Калі я спрабаваў прачытаць на 
іржавай бляшанцы прозвішча 
пахаванага пад жалезным кры-
жам, ён прыабняў і сказаў, а 
сам глядзеў гэтым часам скрозь 
старыя елкі і бярозы туды, дзе 
раней была вёска, дзе стаяла іх-
няя хата. Але там густа зелянелі 
дрэвы: алешнік, бярозкі, вербы 
і асіннік… А далей, за маладымі 
дрэвамі, вышэзнай сцяной ста-
яў наш лес… Ад вёскі засталіся 
адно могілкі, куды бацька і 
папрасіў завезці яго, пакласці 
побач з дзедам.

«…Ты ж і не ведаеш, як мы 
з тваім бацькам хадзілі гуляць 
у суседнюю вёску? Напрыкан-
цы вясны, у сорак сёмым. Яму 
сямнаццаць, а мне шаснаццаць. 
Пайшлі: Юзік, Васіль, я і Сашка. 
Маладыя ўсе — прыгожыя ў 
касцюмах. Цёпла. Вясна… Дык 
твайму бацьку, добра што ён ў 
кепцы быў, ударылі па галаве 
шворанем. Разбілі галаву, да 
мазгоў... Кроў ручаём лілася. Ён 
ляжаў пад плотам, ані рукой, ні 
нагой… Думалі — капут Сашку. 

Чэрап прабілі… А за што, каб 
хто сказаў? І Юзіка тады пабілі, 
і Васіля… А мяне не ўбачылі, 
я дзеўку праводзіў, толькі не 
дала яна мне тады… Думалі, што 
памрэ Сашка. Малады, дужы — 
выкараскаўся, акрыяў, больш за 
месяц з галавой забінтаванай 
хадзіў… Не расказваў ён табе 
пра гэта? Не… Разумею, бо няма 
чым тут асабліва і хваліцца. Я 
яму тады сваю кепку новую даў. 
Мне бацька яе ў Будзе купіў. 
Шэрая такая кепка... Відаць, 
яны мяне адлупіць хацелі, але 
дзе там у цемры разгледзіш, 
праўда? А кепку відаць — пры-
гожая…»

Мы стаялі са стрыечным бра-
там побач з іржавай агароджай, 
пад старой елкай... І мне было 
спакойна, мяне яшчэ не зацяло, 
не пераклініла. Я слухаў, гляд-
зеў, дыхаў.

Потым бацькаву магілу за-
капалі. Сярод зеляніны травы, 
кустоў і дрэў з’явілася залатая 
пляма пяску, акуратны пагорак, 
крыж, вянкі з чорнымі стужкамі, 
кветкі. Пясок быў прахалодны 
і чысты, а на выгляд здаваўся 
вельмі цёплым. Прыгожы пясо-
чак. Радасны.

Больш за гадзіну, на аўто-
бусе і машынах, ехалі дамоў. 
Падняліся на пяты паверх. 
Пайшлі мыць рукі. Дружна, усе 
разам. Нават чарга зрабілася. 
Рушнікі чыстыя перадавалі 
адзін адному… Потым да стала 
ў пакой рушылі. Селі за вялікі 
стол з бутэлькамі, талеркамі, 
чаркамі, відэльцамі, лыжкамі, 
нажамі і ежай. Свечка пасярод 
стала́ гарэла.

Тут я і падумаў, што на маёй 
памяці гэты стол ніколі не рас-
кладалі, нават на святы, і мяне 
— пераклініла. Я не мог гава-
рыць. Яшчэ мама хадзіла то ў 
кухню, то на балкон, прыносіла 
закускі, потым куццю прынесла 
з кухні — жоўты рыс з разын-
камі, а свечка гарэла. Хто, не 
памятаю, але мужчына, можа, 
наш кум Мікалай, доўга не мог 
адкашляцца, і яго па спіне сту-
калі.. Нехта ціха пажартаваў, 
што ён у вёсцы, на могілках, ра-
дыяцыі набраўся, таму і кашляе.

Колькі часу ўсе маўчалі, як 
быццам і не ведалі, што рабіць, 
і глядзелі на стол. І я на яго гляд-
зеў. Вялікі стол. Мне хацелася 

сказаць, што я не магу гаварыць, 
што мяне пераклініла, што мову 
адняло, але я не мог гэта сказа-
ць, толькі ротам зяваў.

Мама паглядзела на ўсіх і 
папрасіла, каб Анатоль сказаў 
пра бацьку, бо ён тут сёння самы 
старэйшы і ведаў Сашу з дзяцін-
ства. Усе пагадзіліся і ўздыхнулі 
з палёгкай.

Анатоль падняўся, хоць уста-
ваць з канапы з чаркай у руцэ 
было нязручна. Паставіў чарку. 
Зашпіліў гузікі пінжака, выцер 
насоўкай рот.

«Я Сашку… — тут ён паглядзеў 
у столь, потым у стол. — Я Алек-
сандра Владзіміравіча знаю, 
можна сказаць, з дзецтва. Он 
прожыл цяжолую жызнь. Когда 
на нашу Родзіну вераломна 
напалі немецка-фашысцкіе аку-
панты і началася вайна, то ўсе те 
трудные годы, што мы пражылі 
пад немцамі…»

Мяне пачало курчыць. Я пад-
няўся і хуценька пайшоў на 
кухню. Сеў на бацькава крэсла. 
Перагнуўся, абхапіў галаву ру-
камі. Мяне калаціла. Прыйшла 
мама, зашумела вада, запахла 
валяр’янкай. Мама спрабавала 
ўкласці мне ў руку шклянку, але 
я не мог піць, бо смяяўся. У гэты 
момант мяне і адпусціла.

А новую шэрую кепку паклалі 
бацьку ў труну. Гэта запомнілася.

2017 г.

Пра смерць  

У цёткі Адаркі пальцы на ру-
ках з пабітымі пазногцямі, але 
дужыя і спрытныя. Яна сядзіць у 
цяньку, на ганку, на ўслончыку, і 
спрытна дастае вялікай шпіль-
кай з вішань костачкі. І рукі, і 
алюміневы таз, і вядро ў яркіх 
пырсках, а пальцы і пабітыя  
пазногці — чырвоныя. 

Костачка ценькае ў місу, віш-
ня падае ў таз. 

У хаце на канапе ляжыць і 
чытае мой стрыечны брат. У яго 
пад босымі нагамі газета «Го-
мельская праўда», каб посцілку 
не запэцкаць, у руках кніжка. 
Гучна грае радыё. Вакно адчы-
нена, а калі ў хату забягае Жан-
ка — унучка цёткі, то пухіром 
выпінаецца гардзіна, і цётка 
нервуецца. 

Дзяўчынцы восем, яна дачка 
майго стрыечнага брата, які 

жыве ў Мінску. Яна апранутая 
ярка, па-гарадскому. Але яе імя 
цётцы не падабаецца. Ну якая 
Жанка?

Гэтая самая Жанка падышла, 
кранула бабулю за плячо. Тая 
павярнулася.

— І ты памрэш? — спытала 
васьмігадовая дзяўчынка.

Чырвоная костачка ценькну-
ла ў таз, а не ў місу.

— Збіла ты мяне. Трапіцца 
табе зімой — зуб зломіш.

Жанка стаяла і цярпліва ча-
кала. 

— Памру… А куды ж я дзенуся, 
— адказала цётка і засмяялася.

 Жанка так спужалася таго 
бесклапотнага смеху, што сабра-
лася плакаць. Яна адвярнулася і 
пабегла ў хату, дзе мой стрыеч-
ны брат чытаў кніжку, шоргаў 
пятамі па газеце, дзе грала 
радыё, а падсіненую гардзіну 
скразняк выцягнуў на вуліцу…

А дзе ў той момант быў я? Не 
магу згадаць… Але дакладна 
ведаю, што было гэта летам 
шэсцьдзесят сёмага.

2017 г.

Пра каханне

Даўнавата было. 
Зайшла да нас былая суседка 

па камунальнай кватэры — баба 
Ева. Яны з мамай сядзелі на кух-
ні і гаварылі пра сваё. Спачатку 
яны разважалі пра памідоры, 
пра цукар, які трэба мераць і 
дадаваць лыжкамі, пра накрыўкі 
капронавыя і жалезныя. Потым 
баба Ева перайшла да галоўна-
га. Тут я адклаў кніжку і пачаў 
слухаць.

«Што я думаю, раскажу табе, 
Наташа. Як падумаю пра гэта, 
дык заснуць не магу. Вось пам-
ру хутка, закапаюць побач с 
Васілём... А ён жа маладым і 
прыгожым памёр, усяго та сорак 
і было. А я такая старая-старая, 
мне ж бяз году восемдзесят. 
Як сустрэнемся там — не пана-
раўлюся яму такая брыдкая. Не 
будзе ён мяне любіць. Ён жа ма-
лады, а я ...» — Баба Ева захліпа-
ла, а потым і закашлялася.

Мая мама маўчала.
А я спрабаваў уявіць тую 

дзіўную сустрэчу, бо памятаў 
вусатага Васіля ў цёмна-сінім 
пінжаку з бліскучым медалём.

2017 г.
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За мяжой салаўінага лета
Віктар ЯРАЦ

* * *

Свет дажджом абмыты.
Нібы на выданне
прычасаны ветру чыстым
грабянцом
і каліна ў ягадах спрытна
і старанна,
і бяроза юная для якіх ганцоў?

Пад цярністым небам
на шляхах цярністых
вечнасцю асвечаны позіркі і дні.
І каліна ў ягадах, і бяроза лісцем
па складах вычытваюць
летапіс зямны.

* * *

Алесю Жуку

Выпечкай сонца — кастрычніка
дрогкія кроны.
Ранак варожыць пра вечар і цёмнай,
і жоўтай травой.
Лісце чые галасы не забыла,
чые не забыла імёны — 
носіць каму, як заўжды,
па прамой і крывой?
Яблыня яблык апошні хавае
ў галінах, трымае — 
ён падарункам для ўласнай,
яшчэ не намёрзлай душы.
Гук пералётны — за далеччу,
за небакраем.
Зноў зацяжныя спеюць
павольна дажджы…

* * *

Ты праводзіла ў шлях развітальны.
Што было — знаем толькі мы.
Быў мароз — рэпрадуктар вакзальны
ахінуты дыханнем зімы.

Ад’язджаў назаўжды.
Сустрэчы
больш не будзе — ці снежань, ці май.
Помню позірк твой.
Помню той вечар.
Вочы там гаварылі:
— Бывай…

* * *

На дне вакзальнага бакала — 
журба і смех і гарката.
Хто піў з яго? Каго трымала
чыя тут шчодрасць-дабрата?
За вокнамі гукалі вокны
вагонаў да каго піць чай?
Дзень абяцаў, наскрозь прамоклы,
ці радасць, ці адчай?

* * *

Драўляныя хаты з душою
сасны баравой — 
яна каранямі пад мохам
знаходзіла сілы
і ўвысь па ствале днём і ноччу
жывіцай — густою смалой — 
расла і зялёныя крылы
пра нешта ў нябёсаў прасілі.

Драўляныя хаты сыходзяць
з разьбой аканіц,
з падлогай, што кожнай
масніцай
прыгадвае родныя нетры,
дзе смагу ў спякоту
з дарог наталіць

ідуць у чарніцы стамлёныя
вечнасцю ветры…

* * *

Цалуе вочы глыбіня сама,
цалуе дождж і берагі, і плёсы.
Яшчэ не заўтра сцюжнасцю зіма
след ахіне апошняга пракоса.
Яшчэ не заўтра ўкрые рэкі лёдам
і замяце віхурнасцю ў лугах
чмялінае гняздо.
Яшчэ самы́ ў вірах
рыбацкага вясла пачуюць
лёгкі ўзмах
і голас цеплахода…

* * *

…і зверабой, што зацвіце на кручы,
гняздо на грушы-дзічцы над ракой — 
усё вятрам і выраям агучваць,
вяртаючы жаданняў цёплых рой.
Што ўзыйдзе тут, праклюнецца,
праб’ецца — 
адкажуць цвет шыпшыны,
вецця шум
і птушаняці голенькага сэрца — 
яго ў траве падслухаць мурашу…

* * *

Што самае смачнае зведаў
у свеце?
Чорны жытнёвы хлеб,
спечаны маці
ў вясковай сасновай хаце.
Што самае хмельнае піў
на зямлі?
Пацалункі жанчыны — імі
грэўся з нябёсамі разам
і ў кучаравыя вёсны,
і ў аблыселыя зімы.

* * *

Каплічка сціплая на беразе крутым
паміж кустоў і бэзу, і шыпшыны.
Пад кручаю ля самае вады
жалезным табуном прэстыжныя
машыны.
І славяць мацюкамі летні дзень
з бадзёрым рогатам крутыя хлопцы.
Пад ветрам рыбінаю б’ецца на вадзе
аглушанае сонца…

* * *

Гэтым летам рабіна такая густая —
голле гнецца, звісае ад гронак.
…А вясною пялёсткавай ты пагасла — 
ад хваробаў згасала
год за годам у сценах бетонных,
як забыты любімай бярозы лісток
паміж кніжных,
даўно прачытаных старонак.

Стала лета спякоты
парою абложнай самоты.
Сонца ўсё асляпляла балюча — 
і позірк людскі, і засохлай
травіны без соку.
Урадзіла рабіна.
А ці мёдам напоўнены соты,
калі кветкі ад смагі ліпелі
пад зацятай сухменню высокай?

* * *

Перачытвае словы —
іх на лісці пакінула лета — 
першы верасня дзень.
Для каго залатым ён прыветам?
Што было — помніць
кожнаю жылкай лістота.
Неба дорыць яшчэ светлынёй
цалаваныя ноты.
Дзён гарачых дыханне ў каранях
і натомленых кронах
астывае павольна ад сонечнай

доўгай пагоні.
А да раны чыёй дакранаецца
ранняя восень
неадлётным крылом,
дзе званкі школьны ранак разносіць?

* * *

Ёсць маленне зямное.
А маленне аблокаў
пазірае спагадна ці строга — 
запытаць у каго?
Пасівелі тут вокны,
а да іх — пасівела дарога.
Толькі хто тут яшчэ
так цікуе цікаўна
з вышыні, дзе гняздо на галіне
кляновай?
У пажоўклай траве спіць
чмяліная тайна
дзіўнай музыкі даўнай
і забытага слова… 

7.09.2016,  Гомель

* * *

Хто нябачны на золку святою рукою
ахінае мой слых ад ілжы і падману,
і на голас далёкі, што жыве за ракою,
зноў вядзе па лугах праз аблокі туману?

Толькі чыстыя гукі і нябёсы лагоды
Нагадаюць: сплылі даўніх дзён
параходы…

Спеюць вішні яшчэ
і яшчэ залатыя ранеты — 
за мяжой салаўінага лета…

3.10.2016,  Гомель

* * *

Дому доўг вяртаюць дрэвы лісцем — 
ён жывіў карэнне з глыбіні
з цішынёй і ў сухавей віхрысты,
дзе круцілі жорны з пылам дні.

А галіна кожная трывала,
як магла, з трываласцю зямной,
і за ўсё, што зведала — спазнала, — 
лісце аддае перад зімой…

10.10.2016,   
Гомель

* * *

Чыя душа пад ветрам да аблокаў
узносіцца не ластаўкай, не чайкай — 
дарогаю, што чалавека крокі
навек сваім дыханнем абвянчала?
І там, у тых прасторах невымерных,
ці будзе ёй і холадна, і цесна — 
маўчаць пра тое колас, поўны зернем,
і скрыпкі з флейтамі ўсіх гарадскіх
аркестраў…

* * *
Чаму не збярог я ў юнацтве
тых пісьмаў,
якіх не знайсці мне цяпер анідзе,
якія не вернеш,
як спеў на вадзе
вясновы бруісты пад восеньскім лісцем?
Пісьмёны ці шведскіх,
ці фінскіх пасланняў
на вокнах чытаць буду заўтра ў мароз?
А сёння на вецці намоклых бяроз
прымоўклі вароны —
смакуюць маўчанне.

* * *

Разгайданыя ранкам званы,
вам за вёрсты зямныя маліцца
і за голас бязгрэшнай сініцы — 
ён з паўночнай ляціць стараны.
Праз машын выхлапныя дымы
ад цябе і са снегам, і з ветрам
незамёрзлае слова прывета
прынясі мне, сініца зімы.

* * *

На даўні боль кладзецца
свежы боль —
зусім не так, як снег
на снег кладзецца,
як цвет — на цвет,
што сыпле сад на дол,
як ліст — на ліст,
сарваны ветрам з вецця.

І ўжо адной шчымліваю струной
у сэрцы, у крыві гучаць бяссонна
той міг, што вырас гонкаю сасной,
і той, што парасткам прабіўся сёння.

* * *

Не толькі грошы прайгравалі ў карты,
любімых рысакоў і гончых псоў — 
маёнткі страчвалі ў гульні азартна,
дзе і шасцёркі лоўка б’юць тузоў.
Не ведалі ні межаў, ні бар’ераў — 
ішлі «ва-банк», паставіўшы на кон
пад позіркамі свечак ды ікон
само жыццё, дзе і любоў, і вера.

* * *

У рэчышчах, як чуйных капілярах
зямнога цела, плынь штогод мутней.
І не бруіцца рэчка, як раней,
Куды плылі жыўцы.
Блукае ў хмарах
бяссонне чыстай кроплі, што з зямлёй
баіцца сустракацца.
І шукае
душа людская страчаны спакой
на берагах.
І як знайсці — не знае.
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Выратаваць свет ад людзей ужо немагчыма, 
тым больш, што людзі не могуць 
выратаваць нават саміх сябе.  
Па сутнасці, уся дзейнасць чалавека 
зводзіцца да ачалавечвання таго,  
што чалавечым не з’яўляецца

Хата: жыхары, гаспадары

Васіль  
АЎРАМЕНКА

Жыла-была адна хата. 
Чаму жыла? — спытаеце. І 
сапраўды! Хата толькі была, 
а жылі якраз у ёй — мышы 
ды каты, мухі ды павукі, 
макрыцы ды прусакі, іншыя 
насельнікі і кватаранты. 
І, вядома ж, не абышлося 
без самых прыкметных 
хатніх жыхароў — 
людзей. Людзі, увогуле, 
вельмі саманадзейныя 
істоты, бо лічаць сябе 
галоўнымі і бадай 
адзінымі насельнікамі 
хаты. Але нават калі ты 
нешта пабудаваў і лічыш 
тое толькі сваім, — будзь 
упэўнены: заўсёды 
знойдзецца нехта, хто будзе 
карыстацца вынікамі твае 
працы і без твайго ведама. 
Асаблівым нахабствам, як 
мне здаецца, надзелены 
найбольш таямнічыя 
насельнікі хаты — шашалі.

Шашаль і святло ў канцы 
тунэля

Сваю рыпучую дзейнасць 
шашалі пачынаюць у самыя ціх-
мяныя гадзіны, перагрызаючы 
маленечкімі сківіцамі бярвенне 
сцен. І няхай было б тое шкодні-
цва бязгучным, але ператварэнне 
здаровага дрэва ў пацяруху су-
праваджаецца такім шкрабучым 
рыпам, што лепш бы слухаць 
свінячае чвяканне... А галоўнае, 
гэтыя акустычныя дыверсанты 
жывуць абсалютна аўтаномным 
жыццём, незалежным ад сезону, 
надвор’я ці пары́ сутак. На іх не 
паскардзішся, як на неўгама-
ваных суседзяў, і не шуганеш, 
як марцовага ката ці брахлівага 
сабаку. Яны могуць парушыць і 
сон, і настрой, і хатні спакой.

Толькі потым, распілоўваючы 
старое бярно, калі-нікалі сустрэ-
неш гэтую пачварку ў канцы яе 
жыццёвага шляху — у сляпым 
тунэлі, шчыльна забітым сухімі 
вегетарыянскімі выпражнен-
нямі. Часцей гэта бывае ўжо за-
сушаная шкарлупка, і помста гу-
бляе ўсякі сэнс, бо расправа над 
маленькай муміяй не выклікае 
ніякіх эмоцый. Значна радзей 
можна патрапіць на жывога за-
лацістага чарвячка і, расчавіўшы 
яго, атрымаць мізэрную кам-
пенсацыю за шматгадовыя «ры-
пучыя» катаванні. Але і яна 
будзе перакрэслена гідлівасцю 
ад выгляду жаўтлявых вантроб 
пераможанага ворага.

А ці ж вінаваты шашаль, што, 
усё жыццё праводзячы ў цемры, 
вымушаны прагрызаць дарогу 
ў будучыню, у літаральным 
сэнсе прапускаючы яе праз свае 
шлункі. Да таго ж, не маючы 

ніякіх шанцаў выйсці за межы 
некалькіх бёрнаў роднае хаты. 
Жах! Ад такой безвыходнасці 
можна і зарыпець, і заскуголіць. 
І той скрыгат, па сутнасці, будзе 
адзіным, што пакіне межы жыц-
цёвай прасторы шашаля, бо, як 
і пасланыя чалавекам у космас 
радыё-сігналы, ён сведчыць: 
«Я ёсць тут, я яшчэ жывы, знай-
дзіце і паспрабуйце вызваліць 
мяне адсюль».

Але парадокс у тым, што 
калі становіцца відно сонца — 
надыходзіць капец: святло для 
шашаля знак смяротнай небя-
спекі і блізкага канца. У кожнага 
свае погляды на дабро і святло, 
цемру і зло, і ў шашаля яны да-
кладна іншыя, чым у дзятла ці 
чалавека. Навошта яму сонца, 
якое шануюць дзюбатыя і двух-
ногія, яму дастаткова драўлянай 
цемры і цішыні, якую можна так 
лёгка парушыць. Аднак з цеснай 
прасторы шашалевых тунэляў 
завітаем у самую хату, і пакуль 
у яе цёмныя куты і закуткі.

Мухі, павукі  
і выратаванне 
прыгажосці

Што такое прыгажосць? Лю
дзі даўно задаюць гэтае пытан-
не і па-рознаму адказваюць на 
яго. А адзін з вялікіх фантазёраў 
ХІХ стагоддзя нават прыпісаў 
прыгажосці ролю «вырата-
вальніцы свету». Ад чаго яна 
выратуе, не было ўдакладнена, 
але калі давядзецца ратаваць 
свет ад чалавецтва, то, пэўна 
ж, у яе нічога не атрымаецца. 
Выратаваць свет ад людзей ужо 
немагчыма, тым больш, што 
людзі не могуць выратаваць 
нават саміх сябе. Па сутнасці, 
уся дзейнасць чалавека звод-
зіцца да ачалавечвання таго, 
што чалавечым не з’яўляецца. А 
прыгожае ў такім выпадку якраз 
тое, што вельмі «падобна на 
нас». Ці хаця б крыху нагадвае 
нам нашыя формы, прапорцыі 
ці спосабы бытнавання.

Здаровым людзям заўсёды 
падабаюцца людзі, але не пада-
баюцца павукі, смаўжы ці вась-
міногі, бо ў тых нелюдзяў зусім 
мала агульнага з hоmа sapiens. 
Непадобнасць частак выклікае 
агіду ці страх, а радыкальная 
непадобнасць (пачварнасць) — 
нават жах.

Вось і з павукамі мы жывём 
у хаце ўсё жыццё, а ніяк не 
можам іх палюбіць. Гідзімся 
ці жахаемся, хоць і шкоды ад 
іх не маем. Некаторыя гульта-
яватыя гаспадары нават лічаць 
іх карыснымі, бо павукі ловяць 
мух, адвечных ворагаў хатняга 
здароўя і камфорту. Хоць тыя 
3–4 мухі, што патрапляюць у 
павучыныя пасткі, не робяць 
«надвор’я». Летам у хаце ту-
суюцца дзясяткі і сотні мух, а 
колькасць павукоў наўпрост 
залежыць ад колькасці іхніх 
ахвяраў. Няма мух — няма чаго 
рабіць і павукам. Такое можа 
быць у горадзе на дваццатым 
ці трыццатым паверсе, але ў 
хаце, што стаіць на сырой зямлі, 
побач з пуняй і дарогай, па якой 
ходзяць каровы — яно нерэаль-
на. Таму і жывуць васьміногія 

мухаловы ў кутах і шчылінах, 
снуючы сваё павуцінне — дру-
гую эстэтычную непрыемнасць 
хатняга інтэр’ера. А першая, як 
вядома — гэта самі мухі.

Рой мух на вакне, над сталом 
ці вакол жырандолі сапсуе на-
строй любой гаспадыні. Бо гэта 
не толькі пагроза здароўю, але 
і прыгажосці. Акрамя таго, што 
хаатычная мітусня надакучлі-
вых жужэлак не радуе ні вока, ні 
вуха, пасля сябе яны пакідаюць 
маленькія, але шматлікія сляды 
жыццядзейнасці, прыбраць 
якія не заўсёды магчыма. За-
седжаныя мухамі сцены, столь, 
мэбля — хатняя праблема з 
даўніх часоў. А тое, што гэта 
экалагічна-правільныя (ці мо 
«чыстыя»?) прадукты, не пара-
дуе і самага зацятага аматара 
эка-турызму…

А вось павукі наадварот — 
вельмі любяць мух, якія аднак 
пазбягаюць іхніх задушлівых 
абдымкаў. А хто любіць паву-
коў? Няўжо ніхто? З аднаго боку, 
быць абсалютна нелюбімым 
крыўдна і сумна. А з іншага?.. 
Радуйся, што цябе ніхто не 
з’есць! Знаўцы, праўда, кажуць, 
што некаторыя павучыхі ўсё ж 
любяць павукоў, бо пасля су-
меснага сэксу іх ядуць (якая не 
па-людску прыгожая жарсць!). 
Так што не ўсё безнадзейна 
і для павука: і ён прыносіць 
асалоду іншым, бывае камусь-
ці патрэбны і падтрымлівае 
любоўна-харчовы кругазварот 
жыццёвага кола... Аднак мы 
адхіліліся ад галоўнай тэмы —
эстэтыкі; і звернемся нарэшце 
да павучынага мастацтва.

Хоць творчасць нашых сусе
дзяў па хаце — павуцінне — не 
вельмі шануецца дбайнымі 
гаспадынямі, аднак яно мае 
адзнакі мастацтва. Па-пер-
шае, гэта вынік працы: нешта 
сярэдняе паміж ткацтвам, пля-
ценнем і эксклюзіўным ліццём 
натуральных валокнаў. Па-дру-
гое, адчуваецца добрая геаме-
трычная падрыхтоўка: моцныя 
радыяльныя струны-промні 
злучаныя тонкімі паралель-
нымі сектаральнымі ніцямі, 
а ў выніку — надзейны шмат-

кутнік-ветразь, які адчувае 
далікатнейшыя рухі паветра.

Кажуць, што сапраўдная пры-
гажосць правяраецца матэ-
матыкай. Павукі былі ці не 
першымі, хто гэта зрабіў без 
універсітэцкай адукацыі. Здоль-
насць да мастацкага пляцення і 
азы геаметрыі яны атрымалі ў 
спадчыну разам з талентам эк-
вілібрыста і фантастычна цяр-
плівага паляўнічага-з-засады.

Вядома, павуцінне ў хаце 
мала хто з нас палічыць упрыго-
жаннем, але сам павук, здаецца, 
усё ж людзей зацікавіў. Вобраз 

чалавека-павука, што стала ата-
барыўся ў мас-культуры, свед-
чыць пра станоўчы патэнцыял 
гэтай істоты. Калі не міфічная 
прыгажосць Дастаеўскага, то мо 
рэальны чалавек-павук стане 
выратавальнікам свету?

Небывалая моц, нечалавечы 
спрыт і чэпкасць разам з роз-
умам і высакародствам hоma 
sapiens робяць яго амаль не-
пераможным змагаром. Але 
галоўны пасыл гэтай неа-фаль-
клёрнай байкі ў тым, што аб-
салютнае зло перамагаецца не 
проста дабром, як і цемра — не 
святлом, а сумессю дабра і зла. 
Альбо так: непапраўнае зло 
перамагаецца правільна-кіра-
ваным злом, якое ў працэсе 
барацьбы і становіцца дабром. 
Не зусім прыгожа і кананічна, 
затое эфектыўна і рэалістычна…

Між тым, хатнія павукі за-
стаюцца маласімпатычнымі 
істотамі, якія ладзяць свае ціхія 
справы ў цёмных закутках, куды 
мы стараемся заглядваць як мага 
радзей. Гэткае мірнае суіснаван-
не дзвюх- і васьміногіх драпеж-
нікаў, якія жывуць пад адным 
дахам, ды на розных эвалюцый-
ных ўзроўнях. Хаця ў літараль-
ным сэнсе — павукі вышэй, бо 
месцяцца звычайна пад столлю 
альбо нават на гарышчы. Вось 
туды мы і заглянем цяпер...

Паддашак  
і падсвядомасць

Гэтае месца хаты, якое людзі 
рэдка наведваюць, мне падаец-
ца лепш называць паддашкам. 
Бо гарышча — нешта занадта 
вялікае і страшное. Вышэй за 
гару і больш за хату. Ды й на 
сапраўдным «гарышчы», мусіць, 
жыве якаясь «страшыдла-га-
рылішча». А тут — усё ціха і 
будзённа, падняўся па драбінах 
на два з паловай метры — і ты ў 
сухім цёмным месцы, дзе няма 
звычных вокнаў і сцен, а два 
шыферныя схілы трымаюцца на 
кроквах і дошках, сыходзячыся 
над галавой.

Сапраўды — ціхамірнае і, між 
іншым, самае пыльнае месца пад 
дахам, бо за 70 гадоў існавання 

хаты ні разу не прыбіралася. Калі 
дах звонку мые дождж і сушыць 
вецер, у хаце — таўды-сяўды 
прыбіраюцца самі людзі, то на 
паддашку векавы пыл, вэрхал і 
закінутасць. Матляюцца кудла-
тыя шматкі старога павуціння, 
агідна чапляюцца за твар і са 
звонам лопаюцца нябачныя ніці 
свежага павучынага дбання. Над 
галавой сям-там вісяць шэрыя 
шархатыя кублы асіных гнёздаў, 
пара спарахнелых бярозавых 
венікаў і забытая птушыная 
клетка. На мяккай падлозе з 
тырсы, кастрыцы і прэлага ліс-

ця валяюцца старыя кухвай-
кі і паліто, дзіцячая калыска, 
школьныя падручнікі і сшыткі 
паўвекавой даўніны. І ўсё гэта 
пакрыта тоўстым слоем пылу.

Як нашая падсвядомасць 
збірае разнастайныя жыццё-
выя ўражанні, так і паддашак 
назапашвае старыя рэчы, якія 
могуць калісьці спатрэбіцца, а 
могуць і застацца забытымі там 
назаўжды. Ну, а пыл — вечная, 
незнішчальная субстанцыя, 
свайго роду ўрэчаўлёны і пас-
лойна складзены час. Кажуць, 
што інфармацыя не знікае без 
следу, а захоўваецца ў вадзе, 
эфіры ці зямлі. Не выключэнне 
і пыл, які таксама «фіксуе» ад-
біткі падзей, што здарыліся на 
ягоным вяку, калі ён быў яшчэ 
«маладым» і бестурботна лунаў 
у паветры. Складзены ж за мно-
гія гады, ён — як нямы сведка аб 
мінулым. Але ці такі ўжо нямы? 
Мо проста мы не настолькі му-
дрыя і тэхналагічна ўзброеныя, 
каб чытаць мінулае па пылу?

А яшчэ на паддашку заўсёды 
жыве таямніца, бо менавіта тут 
бываюць і нечаканыя знаходкі, і 
цудоўныя пераўтварэнні, а часам 
пачынаюцца незвычайныя пры-
годы. Ды наша хата яшчэ задужа 
маладая, каб захаваць царскія за-
латоўкі ці хаця б якія «керанкі», 
а ўсе «карлсаны» ды іншыя пры-
віды, як вядома, водзяцца толькі 
ў горадзе, на больш камфортных 
паддашках ці, бадай, ужо на са-
праўдных гарышчах.

Аднак казкі і показкі — то 
адно, а рэальны паддашак зусім 
іншае. Гэта ці не самае непры-
гляднае месца, створанае ча-
лавекам. А такая дэталь пад-
дашкавага інтэр’еру, як комін, 
падкрэслівае гэтую акалічнасць. 
Крываваты, перамазаны засо-
хлай глінай, з чорнымі пацёкамі 
смалы між чырвоных цаглін, ён у 
рэйтынгах антыпрыгажосці мог 
бы падзяліць п’едэстал з даш-
чатым сартырам без дзвярэй ці 
старым калгасным кароўнікам.

Аднак ягоная карысць пе-
раважае эстэтычныя хібы. Бо 
комін — гэта аорта, што злучае 
хатнія вантробы з вонкавым 
светам, праз яе хата дыміць і 
дыхае, услухоўваецца ў неба, а 
зрэдчас атрымлівае ад яго знакі 
ўвагі. Гламур тут адпачывае. 
Шурпатасць і бруд часам важ-
ней за знешні бляск і глянец. І 
комін менавіта з тых рэчаў: ён 
не паддаецца татальнай гла-
мурызацыі, бо заўсёды забіты 
сажай і прапахлы дымам, як 
вантробы зацятага курца. Але 
ж праз яго можна патрапіць у 
хату ці, дакладней, у яе «сэрца».

Сэрца, страўнік і хатні 
дух

Што ў хаце галоўнае? «Пад-
муркі і сцены», — адкажа мала-
ды будаўнік. «Надзейны дах», 
— запэўніць гаспадар са ста-
жам. «Абразы́», — запярэчыць 
строгі вернік. «Добрая печ», 
— падумае дбайная гаспады-
ня. І хоць кожны мецьме сваю 
рацыю, мне больш даспадобы 
апошняя думка: вядома, цэнтр 
хатняга сусвету — печка! Чор-
ны гумарыст можа назваць яе 

(Замалёўкі на палях сямейнага альбома)
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ды іншыя насельнікі

філіялам пекла (хаця насамрэч 
усё наадварот, пекла — вялікая 
мадэрнізавая печ з функцыямі 
пенітэнцыярнай установы). Я ж 
мяркую, што печ ёсць сэрцам, 
душой і нават страўнікам хаты. 
Ужо колеры яе — чорнае нутро, 
чырвоныя муры і белая тын-
коўка — сімвалізуюць асноўныя 
стыхіі: зямлю, полымя (кроў) і 
неба. Тыя ж сцены і дах, напры-
клад, ёсць у хлява, і толькі печка 
робіць будынак хатай.

Печ — сакральная, бадай 
святарная рэч яшчэ з паганскіх 
часоў, бо яна дае цяпло, святло і 
хатні дух. Печ для хаты, як сонца 
для сусвету. Вакол яе круціцца 
хатняе жыццё: гатуецца ежа, 
сушацца грыбы ці зёлкі, абутак 
ды адзенне, прарастае солад, 
падыходзіць брага, грэюцца і 
гуляюць дзеці, спяць старыя, 
лекуюцца хворыя. Галоўнае 
ж магічна-пячное дзейства — 
агонь — рэгулярна ўзнікае ў яе 
чэраве і рэальна ўвасабляе жыц-
цё ва ўсёй яго палкасці і красе.

Пра агонь нагаворана столь-
кі, што лепш памаўчаць і лішні 
раз паглядзець на яго зыркае, 
няўлоўнае цела. Якое не пама-
цаеш рукой, але адчуеш пякучы 
боль-перасцярогу — «не чапай 
мяне, мая прыгажосць смяротна 
небяспечная, любі мяне на ад-
легласці, і я буду табе карысны». 
І мы любім агонь, і баімся яго, 
і не можам без яго жыць, хаця 
нярэдка ад яго ж і гінем. Дзіўная 
любоў-страх, паранаяльная цяга 
да рызыкі, да балансавання на 
мяжы жыцця-смерці, у якой 
цяжка сабе прызнацца. А ці не ў 
гэтым сутнасць і галоўны цымус 
нашага існавання: каб стоячы 
«тут», заглянуць «туды», за край, 
і на імгненне адчуць сябе вала-
даром лёсу, гэткім пазачасовым 
назіральнікам таямніц сусвету. 
Інакш кажучы — на момант 
уявіць сябе проста... Богам.

«Быць Богам» — ці не самае 
спакуслівае жаданне чалавека! 
Між іншым, былі прыклады 
здзяйснення гэтай небывалай 
мары, — аб чым сведчаць рэлі-
гійныя аповеды розных часоў і 
народаў. А калі было хоць адной-
чы ў кагосьці, то чаму б таму не 
паўтарыцца зноў? Збег абставін, 
зман ілюзій — ерэтычных, эра-
тычных ці проста эгацэнтрыч-

ных. Тут табе і старажытная 
вера ў агонь, і вечна-падступнае 
тленне сумніву, і зыркае полымя 
новай веры. Паспрабуйце, можа, 
і ў вас атрымаецца?..

Калі не лічыць стыхіяй нашу 
мову, то агонь — першая пры-
родная сіла, якую чалавек пры-
ручыў, а печ, у такім выпад-
ку, — першы спосаб, якім гэта 
атрымалася. Дзякуючы печы, мы 
можам любіць агонь без страху і 
боязі. Як белыя жаночыя вабно-
ты здаюцца больш зманлівымі ў 
чорных уборах, так і прыгажосць 
агню становіцца больш эратыч-
най на чорным пячным фоне: 
калі языкі полымя ліжуць чэрань 
і, мяняючы колер з жоўтага на 
аранжавы, чырвоны ці нават 
зялёны і сіні, знаходзяць выйсце 
ў глыбіні похвы-коміна. Полымя 
струменіць і праменіцца, трым-
ціць і калышыцца, імгненна 
мяняючы форму і застаючыся 
нязменна жывым і няўрымслі-
вым, пакуль ёсць крыніца гэтай 
жарсці — сухія дровы.

Хутка і дымна, патрэскваючы, 
гарыць ясная сасна. Нечака-
на, па-хуліганску «страляюць» 
яловыя дровы, раскідваючы 
вогненныя пырскі і дробнае ву-
голле. Ціха і бяздымна, як свечка, 
канае сухі алешнік, сыраваты ж 
— незадаволена шыпіць і пускае 
пухіры. І толькі калі ўсе дровы 
перагараюць і ў пячным чарноц-
ці застаецца міргальна-рубіна-
вае вуголле, прыходзіць ціхае 
цяпло і разуменне: ахвяра агню 
была недарэмнай. Бо пасля яго 
застаўся не толькі сівы бязважкі 
попел, але шумная патэльня з 
яечняй і шкваркамі, стос гарачых 
бліноў, чыгуны з капустай, куля-
шом ці проста варам.

А таксама пах, той невыніш-
чальны пячны пах, які б’е ў нос 
чужынцу — насельніку шмат-
павярховых катухоў — і не-
заўважны для хатніх тубыльцаў. 
Напэўна, хатні дух складаецца і з 
іншых пахаў: вільгаці і зямнога 
водару, што ідзе з-пад падлогі, 
дрэва і глінянай тынкоўкі — ад 
сценаў, столі і пераборак, зё-
лак, кветак, раслін і паху саміх 
насельнікаў хаты, склад якіх 
залежыць ад сезону і ахайнасці 
гаспадароў. Гэты пах перадаецца 
гаспадарам і іх вопратцы і лёгка 
пазнаецца сярод разнастайных 

водараў і смуродаў у гарадскім 
гармідары. І ўсё ж пячны дух, ба-
дай, галоўны ў гэтым букеце, мо 
й не самы выкшталцоны, аднак 
моцны, пазнавальны і неадмен-
ны, як пах хвоі ў лесе, свежых бу-
лак у пякарні ці выхлапных газаў 
на шашы. Вось толькі «неадмен-
насць» яго для хаты сталася не 
такой і адвечнай, як здавалася 
яшчэ нядаўна. Ды пра гэта крыху 
пазней, а пакуль прынюхаемся, 
хто яшчэ пахне ў хаце?

Вайна ці мір? Мышы  
і каты́

Насамрэч гэтая пáра не такая 
і парная. У яе могуць уклініцца, 
напрыклад, пацукі, якія канку-
руюць з мышамі, але здольны 
паваяваць і з катáмі. Ці больш 
рэдкія канкурэнты — вужакі, 
якія палююць на мышэй і пужа-
юць катоў. Аднак тут не Палессе, 
вужы ў хатах не жывуць, а па-
цукі даволі рэдкія госці нават на 
падворку, а таму маем класічнае 
«мульцяшнае» супрацьстаянне: 
«вайну» катоў з мышамі.

Насамрэч, па-першае, у жыц-
ці з мышамі ваююць не каты, 
а людзі, якія карыстаюцца для 
сваіх мэтаў катовымі інстын-
ктамі. А па-другое, стваральнікі 
мульцяшных прыгодаў чамусьці 
заўсёды на баку «братоў» нашых 
меншых — мышынага жыхар-
ства, але ў рэальнасьці якраз 
наадварот, то каты — чалавечыя 
песты і любімцы, а мышы — ад-
вечныя шкоднікі, непрыяцелі і 
дыверсанты. З’едзеныя харчы, 
папсаваная маёмасць, заразныя 
хваробы і спецыфічны пах, — 
вось вынік мышынага, як у прын-
цыпе і любога іншага, кватара-
вання, у тым ліку і чалавечага.

А яшчэ — гэты нечаканы жа-
ночы віск, які здараецца пры 
сустрэчы лепшай чалавечай 
«паловы» са жвавымі хваста-
тымі камячкамі. Жаночы віск 
сам па сабе феномен цікавы 
і непрадказальны, але страх 
жанок перад мышамі — нешта 
містычнае. Не такі, здаецца, і 
страшны звер — някідкі шэры 
колер, пужлівасць, асцярожна-
сць, часам, праўда, і нахабства, 
не менш за жаночае, але столькі 
гвалту, быццам бы ад страшнага 
злодзея ці монстра.

Кажуць, больш за жанчын 
мышэй баяцца толькі сланы. 
Дзіўная, на першы погляд, кум-
панія. Аднак ёсць у іх яшчэ адна 
агульная рыса: «доўгі нос», які 
сунецца ўсюды, куды трэба і не 
трэба. Праўда, у сланоў ён за-
вецца хобатам і дазваляе лацвей 
харчавацца, а вось у жанчын гэта 
ўсяго толькі... дапытлівасць.

Каты́ — галоўныя мышыныя 
апаненты, таксама маюць пахі, 
хоць у параўнанні з сабакамі 
(якія на вёсцы ў хатах не жы-
вуць) лічацца чысцюлямі. Калі 
не звяртаць увагі на кашэчыя 
экскрэменты, у прынцыпе, так 
яно і ёсць, бо каты рэгулярна 
прымаюць «языковы душ» (не 
блытаць з «моўным»!), то бок 
проста вылізваюць сваё футра.

Назіраючы за гэтай гігіеніч-
най працэдурай, прыходзиш да 
высновы, што акрамя генетыч-
на-рытуальнага тут ёсць іншыя 
прычыны: кату гэта прыносіць 
задавальненне. Я ніколі не лі-
заў сваё цела, за выключэннем 
рэфлекторнага злізвання крыві 
з ранкі на руцэ, але думаю, для 
ката гэта не толькі падрыхтоўка 
да доўгага сядзення ў засадзе, 
але і праява... нарцысізму. Сама-
любаванне і самазакаханасць, 
здавалася б, чыста чалавечая 
з’ява, але ў катоў яна сустракаец-
ца яшчэ часцей, чым сярод нас.

Практычна, кожны кот па 
сваім характары — эгаістычны 
сноб, індывідуаліст і самаза-
даволены гультай. Рэгулярнае 
вылізванне футра ды інтымных 
месцаў лішні таму доказ і про-
ста вынік іхняга прыроднага 
самашанавання. Канечне, кошкі 
не такія гультайкі, як каты, бо і 
мышэй ловяць лепш, і дбаюць 
пра сваё патомства, і гігіенічная 
«самазакаханасць» іх таксама 
больш рэгулярная, а як па-жа-
ночы, то і больш старанная.

Мо сённяшніх людзей вабіць 
у катах не столькі здольнасць 
лавіць мышэй (у кватэрах іх 
даўно няма), а вось гэты прак-
тычны нарцысізм, звычка да 
самаачышчэння і падтрымання 
сябе ў «добрай форме». І гэта не 
толькі феномен чыста знешняга 
«гламуру і сексуальнасці», але і 
прыклад падтрымкі свайго фізія-
лагічнага здароўя, з якім у многіх 
цяпер ёсць сур’ёзныя праблемы.

Аднак у нашай хаце каты 
вадзіліся не дзеля эстэтыкі ці 
недахопу пад гаспадарскай ру-
кой «жывой душы», а менавіта 
праз мышэй. Адсутнасць ката 
на працягу аднаго-двух тыдняў 
аўтаматычна прыводзіла да 
мышынага панавання: асмяле-
лыя «шэрыя кватаранты» не 
толькі шамацяць у шуфлядах, 
точаць па начох харчы і нерухо-
мую маёмасць, але і беспакара-
на ходзяць па хаце днём. Каты, 
і асабліва кошкі, не дазваляюць 
ім такога раздольнага жыцця. 
Ёсць, праўда, атрута, якая часова 
можа адвадзіць непажаданых 
жыхароў, аднак яна мае сур’ёз-
ны недахоп: падохлыя мышы 
з-пад падлогі выпускаюць такі 
«нясмачны» дух, што на пэўны 
час робяць хату малапрыемнай 
для жыцця. Таму вясковыя каты 
— незаменныя хатнія тубыльцы, 
вартавыя нямірнага суісна-
вання і раўнавагі з адвечным 
мышыным злом. А якое яшчэ 
зло бывае ў хаце?

Гісторыя кватарантаў: 
французы і клапы

Гісторыя хаты пачалася ўлет-
ку 1942 года, калі замест згар-
элага хутара яе збудавалі тры 
браты, малодшаму з якіх не было 
і васямнаццаці. Па волі лёсу ён і 
стаў ейным гаспадаром (а яшчэ 
праз 40 гадоў маім цесцем).

Так выйшла, што ў першую 
ж восень у хаце з’явіліся квата-
ранты — яе акупавалі французы. 
А паколькі акупаванай тады 
была не толькі хата і вёска, але 
і ўся краіна, то з’яўленне квата-
рантаў-вайскоўцаў і высяленне 
гаспадароў не вельмі каб зд-
зівіла. Па меркаванні мясцовых 
усёзнаўцаў, то былі бельгійцы, 
бо гаргаталі між сабой картава, 
не па-нямецку, і з мясцовымі 
паводзілі сябе больш галантна, 
чым тылавікі-арыйцы. Але ж 
галоўнае, што здзівіла тутэйшы 
люд і дазволіла лічыць іх «фран-
цузамі» — новыя кватаранты 
елі жаб. Проста лавілі тутэйшых 
рапух і, раскаліўшы на вогнішчы 
накрыўку ад кацялка, дадаўшы 
крыху масла, пляскалі на гарачы 
метал бедных земнаводных, якія 
ў момант спякаліся. Сапраўды, 
такімі гурманамі і кухарамі-эстэ-
тамі маглі быць толькі французы.

Немцы ж, як і беларусы, былі 
звычайнымі яйка-, сала- і буль-
баедамі і не разумелі гэткіх 
гастранамічных выкшталцонас-
цяў. Не ведаю, ці адчулі тады го-
лад з-за «французскай» прысут-
насці нашы буслы, але мясцовая 
дзятва (а тым больш дарослыя) 
катэгарычна адмаўлялася ад 
прапаноў пакаштаваць еўра-
пейскі дэлікатэс. Чаго не скажаш 
пра цукеркі, якімі калі-нікалі 
кватаранты частавалі малых. 
Але кватараванне «французаў» 
мела і адзін станоўчы вынік.

У новай хаце разам з майном 
гаспадароў са старой сядзібы 
перасяліліся клапы. «Францу-
зы» вельмі хутка адчулі такое 
суседства і вырашылі праблему 
па-вайсковаму радыкальна. 
Пратравілі лавы ды сталы ней-
кай «хіміяй», а паяльнымі лям-
памі прасмалілі ўсе шчыліны і 
пазы між бярвенняў хаты, дзе 
б маглі хавацца начныя «ды-
версанты». Гаспадары вельмі 
баяліся, каб не загарэлася толькі 
што збудаваная хата, але «ан-
ты-партызанская» аперацыя 
прайшла паспяхова і кусучыя 
«кватаранты» зніклі.

Праз год прыбраліся і амата-
ры жабаў, і з тых часоў ні кла-
поў, ні «французаў», ні іншых 
кватарантаў з захаду ці ўсходу 
ў хаце не было. Ну, а госці, 
сваякі, як потым і зяці, — то 
ўжо свае, мірныя «акупанты», 
з якімі гаспадарам даводзілася 
неяк суіснаваць у падноўленай 
хаце, — у пяцідзясятыя гады да 
вялікай прыбудавалі меншую 
палову і сенцы.

А жыццё ў «пяцісценцы» — то 
ўжо іншая, навейшая гісторыя, 
пра якую можна будзе распавес-
ці іншым разам, як будзе болей 
часу. Пакуль жа мяне чакаюць 
сур’ёзныя справы: трэба буры-
ць сенцы і разбіраць рэшткі 
той самай печы, якая 70 гадоў 
была «сэрцам і страўнікам». 
Вось такое бязлітаснае хатняе 
жыццё-быццё! Але ж, дзякаваць 
Богу, яно, як і гісторыя хаты, 
яшчэ працягваецца…
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Васіль МАКАРЭВІЧ
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Біў жвірам у дно
Раззлаваны гудрон.
І вёрсты мільгалі, бы звёны раскутыя.
Як з чоўнам ка мне не падлазіў Харон,
Дапаў да цябе я, мой дружа,
На скутары.
Нашто уставаць?
Калі ласка, ляжы!
Натузаўся ты па завязку з хамуйламі.
Прызнайся, пяску табе груды-лаўжы
Ў Пракруставым ложку грудзей
Не намулялі?
На ўзмежку ў рыззі
Млеюць скрозь палыны.
І б’юць перуны над густой кукурузаю.
Няўжо самазвалы ўвесь дзень валуны
У прорву нямую выкочваюць
З кузава?
А клопат араў
Тыдні ў сто лемяшоў.
І ты з папіражкаю, тонкаю палачкай,
Праз вэрхал і гвалт чыкільгаў ды ішоў
На стрэчу з капрызнаю музай,
Як панначкай.
Як бегла яна
З-за вішнёвых завей
Не толькі з адной навізной і пакункамі.
Глядзела пранізліва-смела з-за вей, —
Прамою была для цябе
Апякункаю! <…>
Хоць плёткі і чуў
Праз паркан ледзяшоў
Сарокі залётнай, дурной правакатаркі,
А ўслед бы за музай папоўз і пайшоў
У свет, бы ў капейку, і нават
На катаргу.
А ўседзець не мог
І за тлумным сталом,
У хаце ці недзе у іншым прыстанішчы,
Калі век гразіў, кастапраў-касталом,
Палессе разрыць, дном угору
Паставіўшы!
Хоць часу было,
Як заўсёды, ў абрэз,
Са спеўнаю музай да шэрых імшарнікаў
Імчаўся адно ўглыб Палеся ды лез,
Каб край ратаваць ад прайдох-
Асушальнікаў.
Гайдаўся
Азёрамі гойны азон.
Жаўна у сасну біла дзюбай і стукала.
Сын верны Палесся, дзівак-рабінзон,
Ты быў дзеля краю заступнік
З заступнікаў.
Таму і глядзеў
Аж да болю ў вачах
З палескай красуняй, ігрушаю куцаю,
Як д’ябал у траках, жалезных лапцях,
Каўшом рэзаў багну і рыў,
Нібы кульцяю.
Ты мог бы адзін
Сотню д’яблаў прыбіць.
А тут, можа, трэба, сціскаючы сківіцы,
Пад тракі — а што яшчэ болей рабіць? —
З пратэстам рашуча, без боязі,
Кінуцца?
На ўскрайку
Мядовых палян і лядзін
І елак-кабет, з вастрверхаю готыкай,
Сядзеў ты з Палессем адзін на адзін
З дыханнем, заціснутым спазмай
Дрыготкаю.
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З гадамі прывык
Жыць лясным бабылём.
Хадзіў пад руку са сцяжынамі босымі.

Была табе спальняй паляна з быллём,
А полагам — шаты лясныя
З нябёсамі.
Сядзеў ля кастра,
Бы ў шчаціне вядзьмар,
Пад гнуткіх арэшын даўгімі вудоўямі.
Над вухам вызвоньваў камар, як званар.
З сасонак смалу ноч з падсочкай
Выдойвала.
У вочы лез дым, —
Будзем разам, маўляў!
Ён побач прысядзе, во толькі разуецца.
Ты з поўняю круглай ціхом размаўляў,
Нібыта з кабетай, вялікай
Разумніцай.
Употай глядзеў,
Як паўночнік-лясун
Нячутна раку пераходзіў, бы посуху.
І, ўміг напалохаўшы пудкіх касуль,
Кульгаў да кастра у камзоле
І з посахам…
Касцёр то шугаў,
То ледзь-ледзь ён курэў
Ля шышак, што побач звісалі гірляндамі.
А сцежкі кружылі ды ўпотай з-за дрэў,
У бок твой, на дыбачкі ўстаўшы,
Паглядвалі.
Ты з імі калісь
Цераз смог туманоў
Спяшаўся ў закуткі мядзведжыя дальнія,
Дзе ў смольных барах сто лясных ведуноў
Стагоддзямі ткалі быліны
З паданнямі.
У лесе смалы —
Як мазуту ў дэпо.
І ранак ішоў па выгарах асмужаных.
У гліне з жарствою прабіўшы дупло,
Ты сказ даставаў, як алмаз
Ці жамчужыну.
Угрунь з перуном
Дождж прамчыць, скамарох,
Маланкаю чэрцячы розныя рэбусы.
Ў развілцы сасны, бы на стыку эпох,
Ленгенда праб’ецца, як перліна
Эпаса.
А з неба падасць
Зорны знак Валапас
І ціха, як золата ком а ці выкапень,
З-за дуба каціўся, выкочваўся сказ,
Каб ты яго ўзяў, без ніякага
Выкупа.
Сярод светлякоў,
Быццам зорных агнёў,
Ва ўдачу уласную ледзьве паверыўшы,
Апорваў пад шэрым крысом багуноў
Памовак, нікім нечапаныя
Нерушы. <…>
І ведаў: не толькі
Скарбонкай шчадрот, —
З аблокамі ў небе, што пахлі, як боханы.
Для нас і для ўсіх еўрапейскіх шырот
Палессе было ачышчальнымі
Бронхамі.
Ці ж быў ты супроць,
Каб лясны кут абжыць,
Без спешкі і без траскатні з тары-барамі,
Ды хіба мог даць родны край засушыць,
Як тонкі лісток, для чужога 
Гербарыя?
Самому было,
Хоць ты кідайся ў вір, —
Якога там чорта экстрым ці рамантыка! —
Пад рэбрамі рэзаў нясцерпна, як жвір,
Той боль, што бывае падчас
У рэўматыкаў.<…>
Дармо, што даймаў
Дрэва ўсохлага скрып,
Пугач захлынаўся ад крыку і рогату, —
Чытаў у нябёсах ты зорны санскрыт, 
Агрызкі далёкіх часоў,
Іерогліфы.
А ранкам 
Хапаў аскялёпак пяра,
І бегла яно у блакноце па-заячы,
Падчас да віроў вірлавокіх Дняпра
І Прыпяці, з пахам лугоў,
Дабягаючы.
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Па бруку нябёс
Дзесь прагрукае гром
І ўміг скалане аж да самага вільчыка.
Здавалася, з музай і вечным пяром
Няма за цябе больш на свеце 
Шчасліўчыка.
Умеў Млечны Шлях 
Пераходзіць ты ўброд.
Анапест і дактыль яшчэ не прыеліся.
А колькі было ў цябе розных бядот
І прыкрых, з сямейнай вазнёй,
Непрыемнасцей! <…>
А следам,
Каб воды з лясамі скарыць,
Нашчадак, напэўна, далёкага Каіна,
Змог вены Палессю без жалю ускрыць,
Адводзячы бельмы убок
Непрыкаяна.
Глядзела галлё
Ў павучынах-шаўках
І ў ягадах воўчых, што віснулі гронамі,
Як дзесьці на дне ты у бутлі шукаў
Суладдзя з жыццём і высокай
Гармоніі.
І пёрка, сурова
Зірнуўшы з-пад броў,
На аркуш вавёркаю жваваю скочыўшы,
Адно прадракаў, што за здзекі дабром
Для ўладных прайдох нізавошта
Не скончыцца!
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Ты помніў,
Як Мішка кульгаў цераз луг,
Пракуда сабою і скептык са скептыкаў,
Каб з лапы яго ты дастаў, як хірург,
Тупы аскалабак з сухімі 
Аскепкамі.
А ранкам,
Калі яшчэ спалі сляпні
І пожняю поўзаў туман непрацэджаны,
Знаходзіў ты дзежачку з мёдам на пні, —
За помач прамую аддзяку
Мядзведжую.
А потым сабраў
Ён прыпасы наспех
І, кій захапіўшы з цяжкой булавешкаю,
Няўклюдны, ад гулу бульдозераў збег,
Сышоў пад Нясвіж ці ў лясы
Белавежскія.
І ўмомант ля рэк,
Змёўшы плоймы стракоз,
На бераг паромы кідаючы з чоўнамі,
Пайшлі буры торф узнімаць да нябёс
Ды цяжка кружыць, як манахіні
Чорныя.
Прыціх у нямым
Прадчуванні ўвесь свет,
Замоўк і лясок, анікім не прарэджаны.
І грымнуў Чарнобыль за бурамі ўслед,
Як грознае з грозных для ўлад
Папярэджанне.
Па забарскі
Стронцыем густа замёў
Амаль паў-Еўропы, як нейкае лядзішча.
А Крэмль — каб брывом варухнуў ці павёў, —
Заняты ён быў рэфармісцкай
Бязладзіцай.

Яшчэ не апаў
Горкі прысак і друз, 
Абрыўкі аблокаў з птушынымі пер’ямі,
Як крахнуў, бы айсберг, нязломны Саюз, —
Распалася ўмомант з імперый
Імперыя.
Ляжаў, як ралля
Ўсцяж развернуты быт.
Застылі ў зняменні і краны, і скрэперы.
Дзе дружбы цэмент і братэрства граніт,
Што болей паўвека лічыліся
Скрэпамі?!
У стэпах, гарах,
Па-над тысячай рэк,
Каўшамі дарэшты скапаных і змыцканых,
Канчаўся ў пакутных канвульсіях век
Нашэсця смяротнай чумы
Бальшавіцкае.
Дождж з градам
Працокаў наўзбоч неспадзеў
І хмаркі ўбакі раскаціліся гурбамі.
У дыме кастра ты, як прывід, сядзеў
І быў па-дзіцячы чамусьці
Разгублены.
У небе замоўк,
Бы каваль, грамабой.
І спеўная муза, з паставаю ценькаю,
Звісала ляшчынай тугой над табой,
То пырхала лёгкай сініцай
І ценькала.
…………
Узносіцца стэла.
Гарыць зорны крыж.
Упобач алмазы зіхцяць з лазурытамі.
А ты, бы ў шкляной дамавіне, ляжыш
З эпохай, у дол напалову
Зарытаю.

Пастскрыптум

Я шклянку,
З краямі, яшчэ не наліў,
Каб неяк душу памянуць тваю лёгкую,
Як вэрхал і гвалт навакол узнялі
Ад прэсы бульварнай брахалы
І лёкаі.
У іх свой капыл
Ці, як кажуць, тандэнт.
Хацелі давесці, з інтрыгай на прывязі,
Што быў ты адмалку ў душы дысідэнт
Ды з нейкай інакшай грымучаю
Прымессю.
Заступніцва
Ў мэтраў прасіць не прасіў.
І, выцершы пёрка чарнільнае насуха,
Крамолу як быццам употай насіў,
Нібы самапальную бомбу
Запазухай.
Здаецца,
З кватэры вялі рэпартаж,
Падобнае так да нары ці адстойніка.
Як быццам у побыце быў ты партач,
Адно у сяброўстве — умелым
Застольнікам.
Інтым?
Ну які там у прэсы інтым!
Яна не для дзетак! Яна не пра зяблікаў!
І ледзьве не лезлі туды, паміж тым,
Дзе можна абмацаць адамавы
Яблыкі.
З каструляй
Меў лыжку, дзівак-халасцяк,
Маўляў, гэта таленту сведчанне ўскоснае.
Абсмоктвалі дзён прадапошніх касцяк
Губамі, нібыта падковамі
Конскімі.
А дзе яно, слова,
Пра дзіўны жэньшэнь,
Што робяць жывой і цытату нішчымную?
Я меўся з іх кожнаму даць у каршэнь,
Ды збеглі і дзесьці зашыліся
Ў шчыліну.
Мо праўда?
Ці глупства хто-небудзь пляце,
Што многае сёння для іх не па нораву.
І мерацца кодлам на ўдумнай пліце
Тваю эпітафію выбіць 
Па-новаму.
Вазьму крутану
Раз паўсотні прашчу, —
Ці нам быць з табою абодвум у паніцы?
Іх, гіцляў — хай ведаюць! — не падпушчу
На вёрсты да крыжа твайго
І да памяці.

2006–2016 гг. Друкуецца ў скароце.

*	 Якому 25 траўня споўнiлася б 80...

Мiкола Купрэеў. Малюнак Сяргея Казака
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« Пачатак на стар. 7 (1) 

Аповесць, як быццам і рэалі-
стычная, але паверыць у тое, 
што адбывалася, немагчыма. 
Таямнічае, звязанае са знахарамі, 
ведзьмакамі было ў жыцці маіх 
бабулі і дзядулі, што рабілася 
сямейнымі паданнямі. Гэта раз-
вівала маё ўяўленне, прымушала 
думаць, што ў чалавечым жыцці 
не ўсё так проста, ёсць бок жыцця, 
які цалкам схаваны ад чалавека, і 
не кожнаму з людства ён прыад-
чыніцца. Рэалістычны свет майго 
дзяцінства аздабляла містыка. 
А ў старэйшых класах у мяне 
была вялізная кніга «Сучасная 
астраномія». Я любіла яе чытаць і 
палюбіла неба. Цяпер мае «Казкі 
астранаўта» маюцца перавыдацца 
ўжо ў чацвёрты раз, і калі скласці 

ўсё разам, дык агульны наклад 
складзе больш за 20 000 асобнікаў. 
Гэтым разам кніга будзе ўключаць 
яшчэ і аповесць «Казімір — сын 
Ягайлы + Насця з 8» Б»»...

— У 2000-х гадах вы неад-
нойчы разважалі пра праблему 
запатрабаванасці беларускай 
літаратуры. Ці адбыліся за 
гэты час нейкія змены, якія 
дазвалялі б больш аптымі-
стычна глядзець у будучыню?

— Я другі год удзельнічаю ў 
кампаніі «Чытаем па-беларуску 
з velcom». Ведаеце, калі б яшчэ 
некалькі кампаній далучылася да 
ідэі папулярызацыі беларускай 
літаратуры, можна было б больш 
пісьменнікаў падключыць, час-
цей выязджаць у абласныя і 
раённыя цэнтры. І беларуская 
літаратура была б, ну скажам так, 

навідавоку. Раней дзейнічала 
Бюро прапаганды пры СП — пісь-
меннікі ездзілі ў камандзіроўкі 
штотыдзень, непасрэдна праз 
саміх літаратараў творы дахо
дзілі да чытача. Гэта спрыяла 
запатрабаванасці. Цяпер пісь-
меннікі рэдка куды выязджаюць, 
літаратура рэкламуецца ў асноў-
ным праз інтэрнэт. Але большас-
ць людзей старэйшага пакалення 
не карыстаецца інтэрнэтам. 
Тут магу працытаваць радкі з 
уласнага верша: «Тады ў народа 
ёсць паэты, калі ў паэтаў ёсць 
народ», іншымі словамі — чытач! 
Дзеткі шмат дзе добра валода-
юць мовай, ёсць зацікаўленыя 
настаўнікі, але прывіць сапраўд-
ную, вялікую любоў да роднага 
слова — гэта ў значнай ступені 
справа пісьменніка. Тут дапа-

магае яго талент, прыцягальны 
яркасцю і непаўторнасцю.

— Сярод вашых сяброў і 
былых калег — безліч пава-
жаных і таленавітых асо-
баў. Жанчыны-пісьменніцы 
чамусьці значна радзей, чым 
мужчыны, звяртаюцца да 
мемуарнага жанру, але ці не 
плануеце вы часам узяцца за 
ўспаміны?

— Некалькі гадоў таму пісала 
ў «ЛіМ» успаміны-карацелькі 
ў рубрыку «Школа добрых па-
чуццяў». Але каб напісаць кнігу 
ўспамінаў… Напэўна, не... Пакуль 
мая душа да гэтага не гатова. 
Памяць утрымлівае шмат. Але 
«ператрасаць» сваё жыццё, згад-
ваць іншых, хай сабе і вельмі 
паважаных, нават любімых мною 
людзей, — гэта цяжка. Цяпер 

проста няма часу, каб яшчэ раз 
перажыць тое, што было ў міну-
лым — хаця я разумею, што гэтай 
літаратурай цікавяцца. Я маю 
дванаццацігадовую ўнучку, трох 
маленькіх унукаў, мне вельмі 
цікава з імі. У дзяцей цяпер той 
узрост, калі цэлыя дні хочацца з 
імі праводзіць. Тым больш, што ў 
мяне ўжо такія гады, калі жыццё ў 
любы момант можа абарвацца. А 
што да творчасці… Дык на сцяне 
ў маім пакоі вісіць вялікі-вялікі 
спіс, дзе пазначана ўсё, што ха-
целася б напісаць: назвы, сюжэ-
ты… Гэта і проза для падлеткаў, і 
кнігі для дзяцей. Я заўжды жыву 
будучыняй і не люблю азірацца...

Алеся Лапіцкая
Друкуецца ў скароце.  

Цалкам інтэрв’ю чытайце  
на сайце lit-bel.org

Карані паэта Васіля Зуёнка
(Cпроба радаводу паводле архіўных крыніц)

Каб і ў сяўбе, і ў малацьбе
Быў лад і плён, дзядоў мы просім, —
Як бы прыгадваем сябе
Цераз стагоддзяў шматгалоссе:

Якімі мы тады былі,
Жылі ў прапрашчураўскіх мроях,
Якімі будзем на зямлі,
Калі адыдзем у былое…

І ў хаце погалас адзін:
Дзядоў склікаем на вячэру, — 
Вачыма вечнасці глядзім
І крышачку ў бяссмерце верым…

В. Зуёнак,  
«Пісьмы з гэтага свету»

Васіль Васільевіч Зуёнак 
прыйшоў у свет 3 чэрвеня 
1935 года ў вёсцы Мачулішча 
Крупскага раёна. З біяграфіі 

вядома, што нарадзіўся паэт у 
сялянскай сям’і. Скончыў Бары-
саўскае педагагічнае вучылішча 
(1954), потым — аддзяленне жур-
налістыкі філалагічнага факуль-
тэта БДУ. Працаваў у рэдакцыі га-
зеты «Рабочае юнацтва» (Мінск), 
у 1960–1966 гадах — у газеце 
«Піянер Беларусі». Быў галоўным 
рэдактарам часопіса «Бярозка» 
(1972–1978). У 1966–1972 гадах 
— намеснік галоўнага рэдак-
тара, у 1978–1982-х — галоўны 
рэдактар часопіса «Маладосць». 
Член Саюза пісьменнікаў БССР (з 
1966). У 1982–1989-х — сакратар, 
у 1989–1990-х — першы сакра-
тар, а ў 1990–1998-х — старшыня 
Праўлення Саюза беларускіх 
пісьменнікаў. Кандыдат філала-
гічных навук.

Першыя вершы былі надру-
каваныя ў 1954 годзе ў бары-
саўскай раённай газеце і рэ-
спубліканскіх выданнях. Аўтар 
шматлікіх зборнікаў паэзіі…

Са словаў самога паэта мы 
даведаліся, што яго дзеда па 
лініі таты звалі Захар Зуёнак, 

прадзеда — Даніла, а прапра
дзеда — Аўлас.

Па лініі маці паэта Акуліны 
Канстанцінаўны, народжанай 
Рамашка, вядома было толькі імя 
дзеда — Канстанцін. Таксама Ва-
сіль Васільевіч адзначыў, што не 
ведае, з якой вёскі яго тата браў 
маму за жонку. Але ўзгадаў апо-
веды сваёй маці пра дзеда Касту-
ся, які любіў пры нагодзе распа-
весці, што Рамашкі паходзілі з 
мяшчан мястэчка Халапенічы. 
Маўляў, нейкі з прадзедаў купіў 
зямлю ў Мачулішчы і пераехаў 
туды на сталае жыццё…

Вось з такімі зыходнымі дад-
зенымі мы пачыналі пошукі, 
якія прывялі нас у айчынную 
дакументальную скарбніцу — На-
цыянальны гістарычны архіў Бе-
ларусі, дзе захоўваецца ўнікаль-
ная і каштоўная генеалагічная 
крыніца — «Посемейный список 
крестьян Холопеничской волости 
Борисовского уезда», складзены 4 
студзеня 1887 года і завераны 11 
студзеня старшынёй Халапеніц-
кай воласці Нікіфарам Рыгораві-
чам Ляхновічам з прыкладаннем 
яго пячаткі. Ніжэй паставілі свае 
пячаткі сельскія старасты: бельскі 
— Цярэнцій Нікалаёнак, хала-
пеніцкі — Міхаіл Слабуха, пруд-
зецкі — Міхаіл Новік, траянаўскі 
— Фома Сыцік, галькоўскі — Карп 
Асташка, слабодскі — Севасцьян 
Казак і восаўскі — Кірыла Аўчын-
нік. Пад старастамі пасямейны 
спіс заверыў пячаткай Хала-
пеніцкага валаснога праўлення 
валасны пісар Стэфан Васільевіч 
Галавешкін. Увесь спіс 15 лютага 
1887 года быў прашнураваны 
і апячатаны неадменным чле-
нам Барысаўскай павятовай па 
сялянскіх справах прысутнас-
ці адстаўным падпалкоўнікам 
Аляксандрам Спірыдонавічам 
Скандраковым, аб чым на адва-
ротным баку апошняга аркуша 
пасямейнага спіса мы знаходзім 
адпаведны запіс. У такім выгляд-
зе гэты карысны архіўны даку-
мент, які налічвае 445 аркушы, 
дайшоў да нашых дзён.

Вёску Мачулішча мы ад-
шукалі на старонках 124–131, 
налічыўшы там 14 сямей па 
прозвішчах: «Макрыца» — 6, 
«Рамашка» — 3, «Зуёнак» — 3 і 
«Пліска» — 3 сям’і.

Пасля першага азнаямлення 
стала зразумела, што тата і мама 
Васіля Васільевіча Зуёнка нарад-
зіліся і жылі ў Мачулішчах! Ра-
дасць перапаўняла, і мы паглы-
біліся ў вывучэнне дакумента…

У выніку, атрымалася наступ-
ная карціна прамога радаводу 
паэта «па мячы»:
6)	прапрапрадзед Сямён Зуёнак 

нарадзіў
5)	прапрадзеда Аўласа Сямё-

навіча Зуёнка (каля 1813 г., 
памёр каля 1881 г.), які на-
радзіў

4)	прадзеда Данілу Аўласавіча 
Зуёнка (каля 1843 г.), які з 
Ганнай Аляксееўнай нара
дзілі

3)	дзеда Захара Данілавіча 
Зуёнка (24.03.1860), які з На-
стай Харытонаўнай нарадзілі 
(каля 1866 г.)

2)	тату Васіля Захаравіча Зуёнка 
(20.04.1885–08.11.1954), які 
з Акулінай Канстанцінаўнай 
Рамашка (1902–1989) нарад-
зілі

1)	Зуёнка Васіля Васільевіча 
(03.06.1935).
Таксама высветлілася, што 

прадзед паэта Даніла Аўласавіч 
Зуёнак меў, акрамя старэйшага 
сына Захара, яшчэ трох: Макара 
Данілавіча (нар. 14.01.1863), Ся-
мёна Данілавіча (нар. 01.09.1868) 
і Афанасія Данілавіча (нар. 
12.01.1876), а таксама дачку 
Антаніну Данілаўну (нар. каля 
1873 г.), якія даводзяцца паэту 
стрыечнымі дзядамі і бабуляй. 

Дзед Захар Данілавіч Зуё-
нак, акрамя старэйшага сына 
Васіля, меў яшчэ сыноў: Пятра 
Захаравіча (нар. 06.09.1887), 
Дзімітрыя Захаравіча (нар. 
27.10.1891) і дачку Кацярыну За-

хараўну (нар. каля 1889 г.). Гэта 
родныя дзядзькі і цётка паэта.

Між іншым, маецца адзнака, 
што Захар Данілавіч Зуёнак, 
дзед паэта, быў «зачислен в 
ополчение в 1881 году» на пад-
ставе пасведчання № 763.

Карціна прамога радаводу 
Васіля Зуёнка «па кудзелі» вы-
глядае наступным чынам:
6)	прапрапрадзед Андрэй Ра-

машка нарадзіў
5)	прапрадзеда Цімоха Андрэеві-

ча Рамашка (каля 1813 г., па-
мёр каля 1885 г.), які нарадзіў

4)	прадзеда Івана Цімафеевіча 
Рамашка (каля 1849 г.), які з 
Марыяй Самуілаўнай нарад-
зілі (каля 1851 г.) 

3)	дзеда Канстанціна Іванавіча 
Рамашка (21.01.1876), які са 
сваёй, пакуль нам невядомай, 
жонкай нарадзілі

2)	маці Акуліну Канстанцінаўну 
Рамашка (1902–1989), якая 
ад Васіля Захаравіча Зуёнка 
(20.04.1885–08.11.1954), на-
радзіла

1)	Васіля Васільевіча Зуёнка.
Прадзед паэта па маці Іван Ці-

мафеевіч Рамашка, акрамя сына 
Канстанціна, меў яшчэ двух сы-
ноў: Аляксея (нар. 05.10.1867), 
Сідара (нар. 01.02.1879) і тры 
дачкі: Лукер’ю (нар. каля 1873 
г.), Марфу (нар. каля 1878 г.) 
і Еву (нар. каля 1884 г.), якія 
даводзяцца паэту стрыечнымі 
дзядамі і бабкамі.

З гістарычных крыніц вя-
дома, што вёска Мачулішча ў 
1777 годзе адносілася да Хала-
пеніцкага «графства» — вотчыны 
найсвятлейшага ягамосці графа 
Іаахіма Літавора Храптовіча, 
падканцлера Вялікага Княства 
Літоўскага. На той час вёска 

налічвала 7 хат, але толькі тры з іх 
мелі гаспадароў: Сямён Мураўскі, 
Іван Шашонак і Макар Шостка. 
Астатнія пазначаныя як «хата 
новая пуста», што сведчыць аб 
нядаўнім заснаванні паселішча. У 
гэты час ні Рамашкі, ні Зуёнкі не 
жылі ў Мачулішчы. Не жылі яны 
і ў іншых вёсках Халапеніцкага 
«графства»… Але ў 1887 годзе мы 
сустракаем больш за 20 сем’яў 
на прозвішча «Зуёнак» у іншых 
вёсках Халапеніцкай воласці 
(акрамя Мачулішча): Буда — 2 
сям’і, Белае — 4, Баркі — 1 («жа-
брак» з Буды), Галькі — 4, Які-
маўка — 6, Капачэўка — 1 (выбыў 
у Баркі), Максімаўка — 1 (заліча-
ны ў склад барысаўскіх мяшчан, 
кантаніст), Асавец — 2, Восава — 
1, Падузнацк — 5, Шопа — 1.

Затое ў 1777 годзе сустракаем 
у самім мястэчку Халапенічы 
жыхара на імя Цімох Рамашка, 
які меў 1 пляц і ¼  валокі зямлі 
і плаціў у год чыншу 32 злотых 
польскіх. З вялікай доляй вера-
годнасці можна сцвярджаць, што 
ён і з’яўляецца прашчурам (ба-
цькам прапрапрадзеда Андрэя) 
паэта па маці. Тым больш, што 
праз 90 гадоў, у 1887-м, у мястэч-
ку Халапенічы і аднайменнай 
воласці прозвішча Рамашка 
адсутнічае. І толькі ў Мачулішчы 
жыве тры сям’і, сваяцкія паміж 
сабой. Такім чынам, сямейная 
легенда знаходзіць ускоснае 
дакументальнае пацвярджэнне.

Хочацца спадзявацца, што 
далейшыя пошукі дапамогуць 
адказаць на пытанне: у які 
дакладна час Зуёнкі і Рамашкі 
пераехалі ў вёску Мачулішча на 
сталае жыццё?

Напрыканцы варта дадаць, 
што, шукаючы прозвішча «Зуё-
нак» на Крупшчыне ў глыбіні 
стагоддзяў, мы сустрэлі ў інвен-
тары маёнтка Крупка князёў 
Сангушкаў за 1653 год жыхара 
вёскі Шыйка (зараз Крупскі 
раён) на імя Панкрат Зушонак 
(Pankrat Zuszonek), які меў ½ 
пляцу і ½ валокі ворыўнай зям-
лі. Таму выказваем спадзяванне, 
што Васіль Васільевіч як знаны 
філолаг значна глыбей папрацуе 
над этымалогіяй свайго про-
звішча, маючы гэтыя факты…

Андрэй Ляхновіч,  
Юры Снапкоўскі

Раіса Баравікова: «Заўжды жыву будучыняй»
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Калі ў храме вырастае дрэва…
Выпадковасці невыпадковыя. Якраз 
перад «Камізэлькай для месяца» 
мне давялося прачытаць кнігу 
пра праблемы сучаснай экалогіі, 
дзе падрабязна разглядалася ў 
тым ліку хрысціянска-экалагічная 
плынь. Зыходзячы з пастулата 
«Прырода — Божае стварэнне», яе 
адэпты змагаюцца за захаванне 
натуральнага ладу жыцця прыроды 
ў самым шырокім сэнсе: ад 
абароны асобных біялагічных 
відаў да зменаў у сусветнай 
прамысловасці. Знішчыўшы 
бязвінную казюрку, ты абражаеш 
Бога — калі зусім проста…

І менавіта такім чынам Міхась Скобла 
ў сваёй паэзіі яднае дзве мастацкія 
лініі, што суіснуюць на нашай літпрас-
торы гэтулькі ж, лічы, колькі і сама 

літпрастора. Лініі гэтыя — язычніцтва 
і хрысціянства. Марная справа — пе-
ралічваць паэтаў, у чыіх вершах штораз 
перакрыжоўваюцца імя Бога і паганскіх 
бостваў — Вялеса, Перуна, Лады… У чыіх 
вершах архетыповыя крыж, нябёсы, грэх 
мірна суседствуюць з буйнай раскошай 
паганскіх вобразаў: ваўкалакі, поўня, 
чатыры стыхіі, вятры ды птахі, жывёлы 
як сапраўдныя гаспадары свету, дрэвы, 
што трымаюць карэннем зямлю. Хіба 
згадаю Рыгора Барадуліна, пакуль непе-
раўзыдзенага майстра. А за ім — Насту 
Кудасаву, якая ўсё ж схільная да паган-
ства: жаночая неўтаймаванасць міжволі 
прадвызначае выбар.

Паасобныя вершы М. Скоблы не давалі 
яшчэ такой поўнай карціны датычна гэта-
га пытання — язычніцтва-хрысціянства. 
Іншая справа — зборнік «Камізэлька для 
месяца». Вершы з чатырох кніг — «Вечны 
Зніч» (1990), «Вочы савы» (1994), «Нашэ-
сце поўні» (2001), «Акно для матылькоў» 
(2009) — ды новае, незакніжанае, неча-
кана (прынамсі, для мяне) і незваротна 
падзяліла аднаго паэта М. Скоблу «на 
двух». Першы — надзвычай таленавіты 
(«Піша мора сваю адысею, / Развінуўшы 

гекзаметры хваль»), чэрпае тую невыт-
лумачальную сілу, што нараджае магію 
паэзіі, з самой зямлі. Адзначыў гэта і Ула
дзімір Някляеў у прадмове да кнігі, аднак 
ягоныя высновы праляглі ў каардынатах 
грамадска-нацыянальных. Я ж кажу пра 
нешта па-за культурай аднае краіны, па-за 
часам. Гэта вечнасць самога жыцця. Гэта 
рака, якая пракладзе сабе шлях да мора, 
што б ні рабіў з ёю чалавек. Гэта птах, які 
знаходзіць вырай без нашых разумных 
прыбораў. Гэта чмель, які па законах фізікі, 
акрэсленых чалавекам, не мусіў бы лётаць. 

Падданыя любові і лагоды,
І ўвішны вуж, і яшчарка на пні,
І крыжадзюб, і чмель жоўтабароды
Ніколі і ні з якае нагоды
Не крыкнуць на судзілішчы: распні!

(«Пастуквае жаўна  
па накавальні»)

Гэта прырода, натура, ад якой мы 
ўпарта адмаўляемся, не разумеючы, што 
пілуем сук, на якім сядзім. У гэтым сэнсе 
з дрэва мы так і не злезлі…

Дый назвы кніг, з якіх былі выбраныя 
вершы, кажуць самі за сябе. Вечны ў яго 
зніч, а не штучны спадарожнік. Нашэсце 
поўні, а не глабалізацыі. І нават акно 
разнасцежанае для матылькоў — не для 
сябра-тутэйшага, нават не для кахання.

Другі паэт М. Скобла часам забываецца 
на тое, што паэзія — гэта не трыбуна для 
лозунга, хай бы і справядліва-правільна-
га (у нас — датычна нацыянальнага пы-
тання); не альбомны вершык на памяць 
ці жартаўлівая ода шлагбаўму; нават не 
гульня гука-слоў, якую паэт так любіць 
(палон Апалона, космасу ў космы, сум 
падсумую, на сасну са сну). Адарваны ад 
прыроды, якая і нарадзіла паэта, ён гу-
бляе магію, якую сам сабе не прыдумаеш, 
не створыш штучна. Пры гэтым звяртаю 
ўвагу на тое, што і ў грамадзянскай ліры-
цы М. Скобла застаецца майстрам: не 
хібіць тэхнічна, не пустасловіць.

Стары Сыракомлеў пісьмовы стол,
Падобны здалёк да плахі…

Прахадных вершаў у зборніку няма; 
але й не ўсё тут — паэзія. Зрэшты, і гэта 
заканамернасць, нават аксіёма для 
кожнай кнігі нават выбраных вершаў, 
кожнага, без выключэння, аўтара.

Што яшчэ адметна? Той жа анімізм 
жыве ў раздзеле з дзіцячымі вершамі — 
выбраным з кнігі «Камень-перунок» (1998).

У зборніку «Камізэлька для месяца» 
трапляецца й інтымная лірыка. Тут скла-
лася цікавая карціна: з аднаго боку, гэта 
найслабейшы бок паэта М. Скоблы. З ін-
шага — найлепшы верш кнігі, а можа быць, 
і найлепшы верш паэта — якраз пра тое:

* * *

Л.

Зіма. Галчынскі на стале.
Цень ад заснежанага вяза.
Пакой у месячным святле —
Як парцалянавая ваза.

Прасцінаў бель і столі бель,
І белы снег ідзе у госці.
І ложак — белая купель,
Дзе мы купаемся ў мілосці.

Нястрымных стрэлак страказа,
Табе мы, як сапраўднай, рады.
Твой час звініць, як драбяза,
Над намі ён не мае ўлады.

На ўскрайку светлае начы,
Над безданню, што кліча ўпасці,
Два залатыя ківачы
Адлічваюць хвіліны шчасця.

Зямное і нябеснае, людское і адпры-
роднае адбілася нават у назве кнігі: 
камізэлька — нашае, месяц — з вышняга 
свету.

Цікава, што ў сваіх ранніх вершах М. 
Скобла моцна нагадвае Анатоля Сыса. 
Ці, можа быць, усе «тутэйшыя» пісалі 
так?.. Няма таго непаўторнага гучання, 
але сімволіка, безумоўна, пазнавальная: 
магічныя лічбы 40 і 33, Радзіма як ахвяра 
і маці, меч, замовы, агонь, ваўкалак, 
Каін ды Ікар, рэлігійная сімволіка, птах 
— воля і пакута, камяні, што паўзуць 
паўз поле, вяртаючыся дамоў... Але й 
надалей ключавымі для Міхася Скоблы 
застануцца неба, Радзіма, каляіна (ціка-
вае адгалінаванне дарогі, драматычнае), 
коні, вецер. Часта ўзнікае бурштынавы 
плач. Але й Радзіма, здавалася б, вобраз 
з грамадзянскай лірыкі, найчасцей ма-
люецца пейзажнымі фарбамі. Найперш 
яна — зямля, лясы і азёры, птахі ды звя-
ры, хаты, што ўраслі ў самую прыроду, і 
за вельмі рэдкім выняткам (і далёка не 
такім паэтычным) — дзяржава, народ.

Зразумела: калі сусед у бядзе, не 
змаўчыш. Дапаможаш плячом ды сло-
вам. Калі вораг называецца братам, не 
змаўчыш гэтаксама. Але пры ўсім пры 
тым, калі б нехта чуйны і разумны гадоў 
праз сто складаў анталогію беларускай 
паэзіі ХХІ стагоддзя — кшталту скобла-
вай «Красы і сілы», — дык у яе, я ўпэўне-
ная, увайшлі б прыродныя, стыхійныя, 
невытлумачальнага хараства вершы, 
у якіх ціша і зусім няма ні людзей, ні 
іх маленькіх — у маштабах вечнасці і 
Сусвету — трагедый.

І ядлоўцы схіляюцца ніц,
І алені ўстаюць на калені.

Наста Грышчук

Ты чуеш музыку вясны?..
Часта магія празрыстай, 
абаяльнай тугі разбураецца 
пад сцілом, не раўнуючы, 
як пылок на матыльковых 
крылах пад няўмелым 
дотыкам пальцаў.

У тонкім свеце мастацтва 
маладому паэту Аляксею 
Арцёмаву «пашчасціла» 
нарадзіцца з адмысловым 

светапогледам: трошку туж-
лівым, трошку панурым, і як 
наступства — з іроніяй да свету, 
суседзяў па планеце ды паке-
пліваннем з сябе.

Працуе й зваротная сувязь. 
Святло ў вершах А. Арцёмава, 
якое прабіваецца «Скрозь кіла-
метры», нясе ў сабе самоту ства-
ральніка. Ненаўмысна. Проста 
таму, што паэт — такі.

«Скрозь кіламетры» — яго 
дэбютны зборнік з непазбеж-
ным дадаткам «быццам бы». 
Апошнім часам акрэсліваецца 
ўсцешная тэндэнцыя: першыя 
паэтычныя кнігі аўтараў прэ-
зентуюць  талент ста́лы, замест 
«пробы пяра» — паўнавартаснае 
станаўленне на крыло. 

У дачыненні да паэзіі А. Ар-
цёмава выраз «традыцыі могуць 
быць сучаснымі» гучыць якраз 
небанальна і вельмі дарэчна. 
Гэта ўзор т.б.м. «класічнай» 
творчасці. Вось, прыкладам, 
фармальны бок: рыфма — ёсць, 
рытм — вытрыманы, і нават 
самы занудлівы чытач знойдзе 
ўсе знакі прыпынку і загалоў-
ныя літары. Калі паглядзець 
сур’ёзна: ніякага імкнення ша-
каваць, распрануцца ці, наадва-
рот, напусціць туману. Тэмы ўсё 
тыя ж: каханне, самота, чалавек 
між людзей і на фоне пейзажа, 
жыццё ды смерць і пакутлівы 
пошук сэнсу паміж двума не-
пазбежнымі прыпынкамі.

Назіранне за звыклымі рэчамі 
тут ператвараецца ў адкрыццё, бо 
ў аўтара чуйны погляд і вялікае 
добрае сэрца. Гуманізм, пра які 
казаць нямодна, — ці не вызна-
чальная рыса паэзіі А. Арцёмава. 
Шукаць таму пацверджанняў у 
асобных радках бессэнсоўна: сут-
насць — у цэласным светапогля
дзе аўтара, невычарпальнай це-
плыні, якой хапае выпадковаму 
мінаку, котцы і далёкай каханай. 
Колькі б паэт сябе ні раздорваў, 
сардэчнасці не меншае.

Але адчувальны пры гэтым 
нязменны матыў згасання. Ге-
рой, аднак, не робіцца злосным 
ці пакрыўджаным на свет, між 
тым сілаў у яго хапае толькі на 
сузіранне. 

Кантраснае суседства ра-
дасці жыцця й усведамлення 
непазбежнага фіналу не можа 
не хваляваць. Яно абвастрае не 
толькі пачуцці аўтара-героя, 
але й чуйнасць чытача да свету. 
У такім кантрасце адкідаецца 
ўсялякая драбяза, і абрысы ча-
лавечага жыцця праступаюць 
рэльефна. Нарадзіцца, любіць, 
памерці. Вось і ўсё, што нам 
дадзена. Але ці так гэта мала?..

Прыцемненыя лагодным 
тонам кантрасты, супярэчнасць 
і суладдзе жыцця ды смерці, 
тужлівасць поруч з матывам 
кахання, а таксама атрыбутыка 
(віно, ноч, герой у шляху (што 
яшчэ не значыць рух, падкрэ-
слім), прырода) — цэлы шэраг 
«улік», якія даюць падставы 
«абвінаваціць» нашага аўтара: 
ды вы рамантык!.. У нас тут 
метамадэрнізм, а вы…

Няма каламбура, сцёбу, спа-
сылак на модныя тэксты, няма 
мацюкоў і мяса — ну і што 

ты, у такім разе, можаш ска
заць свету?.. Падобныя думкі 
ў прасунутага чытача прадка-
заць няцяжка. Адсюль сумны 
прагноз — у сучасніка (тым 
больш — аднагодка) А. Арцёмаў 
вялікай папулярнасці не зай-
мее. Чытачу даспадобы фан-
тастыка, дзе беларуская мова 
— наркотык, ці нататкі хлопца, 
які з’ехаў у вёску й гадуе казу... 
На тое, каб спыніцца, услухацца 
ў радкі, часу нестае. Звыклы да 
фастфуду чалавек спажывае 
гатовыя тэксты — як паказалі 
абураныя допісы ў сацсетках з 
нагоды апошняе «Кнігі году». 
Дзе трэба адчуць, падумаць, 
усвядоміць — там праблема, 
там — прабел!

А. Арцёмаў, калі вярнуцца 
да тэзы «сучасная традыцыя», 
успадчыніў рысы трох майстраў. 
Ад Максіма Танка — звонкае гу-
чанне верша ды жыццялюбства. 
Ад Міхася Стральцова — звычку 
«на рукі хукаць»: ніводнага пра-
хаднога верша. Асобныя радкі, 
заўважна, падшываліся да тэкс-
таў пазней; але гэта звыклая 
справа. Сум — таксама страль-
цоўскі. І, вядома, не пазбегнуць 
параўнання з Максімам Багда-
новічам. Тая ж адасобленасць ад 
культуры, якую паэт узбагачае; 
тое ж кранальнае пакланен-

не жанчыне, прыгожа-вабнай 
нават у ролі мучыцеля; той жа 
матыў згасання…

Свет прыроды займае ў збор-
ніку істотнае месца. Гэта й чы-
сты пейзаж, і зялёныя сляды ў 
гарадскім гета. Аднак прырода 
для Аляксея Арцёмава не існуе 
сама па сабе: яна мае значэнне 
толькі ў дуэце з чалавекам. 
Праз прыродны малюнак чы-
таецца стан героя. І наадварот: 
герой бачыць сябе ў пошуме 
дрэў, у сіняй вадзе, у травах. І 
якраз антрапацэнтрычнасць 
надае зборніку «Скрозь кіла-
метры» трагічнае гучанне. З 
заканчэннем чалавека заслона 
апускаецца. Паказальна, што 
завяршае кнігу пераклад верша 
Сары Тысдэйл «Будзе дожджык 
ласкавы…». Карціна, дзе ча-
лавека няма. А жыццё, як ні 
дзіўна, працягваецца. Мы тут 
неабавязковыя. І ці не значыць 
гэта — бессэнсоўныя?..

Усведамленне сваёй неа-
бавязковасці, з аднаго боку, 
падрывае веру ў лёс, у сябе, 
у сілы, прыглушае цьмянае 
святло, якое дазваляе ўгледзець 
дарогу пад нагамі. І ў той жа час 
— здымае адказнасць за сябе ды 
іншых. Так, ты не ведаеш, куды 
ідзеш. Затое крок твой — лёгкі.

Наста Грышчук
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«Гармонія жаданага і рэальнага»
Гэтым разам на зачыне 
чарговага (№ 87) нумара 
«Дзеяслова» рэдакцыя 
прапанавала сваім чытачам 
творы двух старэйшын 
сучаснай нацыянальнай 
літаратуры — паэта Васіля 
Зуёнка і празаіка Віктара 
Карамазава. І ведаеце, 
прачытаўшы іх, я, цягам 
далейшага азнаямлення 
з іншымі публікацыямі, 
зразумеў, што ўсё глыбокае, 
найбольш істотнае і 
па-мастацку вылучнае 
прачытана мной менавіта 
на пачатку. Як гавораць, 
маладым на зайздрасць. 

Пачну з нізкі вершаў Васіля 
Зуёнка. На маё меркаван-
не, гэта адзін з лепшых 
нашых сённяшніх паэтаў, 

не зразумела з якой прычыны 
— ці то з-за надта памяркоўнага, 
інтэлігентна-паблажлівага ха-
рактара, унутрана заглыбленай 
і самадастатковай натуры ды 
непрыцягальных для акаляючай 
публікі паводзін — ён увесь час 
быў прыценены іншымі, пад-
час другараднымі паэтычнымі 
імёнамі, і ўвогуле недаацэнены 
нашай «абслугоўваючай» кры-
тыкай. Вершы, змешчаныя ў пад-
борцы «Прыходжу да свяцілішча 
ляснога…», экзістэнцыйныя па 
духу вычування жыцця. Гэта 
той узроставы, але жыватворны, 
месцамі нават аптымістычны 
свет, які прымаецца чалавекам 
— гэткім як ён ёсць, хоць сам 
чалавек жадае выяўляць яго 
такім, якім ён павінен быць па 
сваёй першапачатковай Пры-
родзе… Метафарычная філасо-
фія пладаноснай Зямлі, якая не 
можа існаваць без сонцаноснага 
Неба. Ну і чалавек паміж гэтымі 
дзвюмя сферамі, які намагаецца 
ўнесці ў іх супрацьстаянне прая-
вы суладдзя і гармоніі. Асаблівае 
задавальненне я займеў ад вер-
ша «Яшчэ і яшчэ раз — грыбное», 
вобразная і рытмічная палітра 
якога напомніла мне класічны 
верш «Стары цецярук» з дэбют-
нага зборніка В. Зуёнка «Крэсіва» 
(1966). Напрыканцы гэтай карот-
кай развагі працытую фрагмент 
з верша пра Вавілонскую вежу, 
напісанага па матывах вядомага 
біблійнага сюжэта, але ў ары-
гінальнай інтэрпрэтацыі паэта:

Шмат моў на зямлі з таго часу, —
Прыдумаў Тварэц адмыслова.

А мне ўсё ж карціць сам-насам:
Якая ж была тая мова —
У дойлідаў-вавілонцаў,
Што будавалі вежу, —
Няхай не да самага донца,
А ўсё ж раскумекаць належыць.
Якая? Што лёс ёй накрэсліў?
І хто адказаць паможа:
Такая, што ўжо не ўваскрэсне?
Ці беларуская, можа?..

Віктар Карамазаў друкуе 
аповесць «Зямля Фердынанда» 
па матывах біяграфіі нашага 
цудоўнага мастака-пейзажыста 
Ф. Рушчыца. В. Карамазаў ужо 
некалькі дзесяцігоддзяў верны 
сваёй улюбёнай тэме: мастац-
каму жыццеапісанню выбітных 
майстроў беларускага жывапісу. 
Гэтую тэму ён адчувае і разумее 
на прафесійным узроўні, бо і 
сам ахвочы да пэндзля і мае 
своеасаблівы вобразны погляд 
на мастацкія рэчы і акаляючы 
свет. Сюжэтна і факталагічна 
палатно выбудавана празаікам 
у форме медытацыі да праяў 
мастацтва і творчасці агулам. Са 
слоў В. Карамазава, укладзеных 
у вусны яго героя, «мастакам 
заўсёды трэба памятаць, што 
золата ў мастацтве — гэта 
гармонія жаданага і рэальнага. 
Яна, гармонія, прынцэса з нора-
вам, ёю авалодаць ой як  нялёгка. 
Але ў ёй праўда мастацтва. <…> 
Аснова ж усяго — прырода, у ёй 
караніліся ўсе школы і эстэтыкі. 
Шукай тое карэнне — знойдзеш 
сваю крону».

Чытаючы аповесць, мож-
на адчуць тагачаснае (канца 
ХIX ст.) жыццё Пецярбурга, 
Варшавы і роднага мастаку 
бацькоўскага кутка Багданава, 
што пад Крэвам. Цікава, што 
духоўная і фізічная прывяза-
насць Рушчыца да малой баць-
каўшчыны трактуецца вельмі 
блізкімі і знаёмымі па сёння 
аргументацыямі. Маўляў, жы-
вучы не ў сталіцы, трэба было 
«нагадваць і даказваць, што і ў 
вёсцы можна быць арыгінальным 
мастаком». А што тычыцца 
замежжа, то «там вочы весялей-
шыя ў людзей. Мы тут бачым 
зашмат шэрага. Баімся чыстых 
колераў».  

Вельмі выпукла і ярка выпі-
саны і фігуры мастакоў-сучас-
нікаў Ф. Рушчыца, найперш  вя-
домага арыгінальнага мастака 
(яго выкладчыка і настаўніка ў 
Акадэміі мастацтва ў Пецярбур-
гу) Куінджы. Той, хто цікавіцца 
мастацтвам, разумее веліч і 
неардынарнасць гэтай мастац-
кай постаці. Запамінальныя ў 
аповесці псіхалагічныя і ха-
рактарныя накіды да натуры 
мастака. Прыкладам, да такіх 
яго пачуццяў, як шанаванне 
бацькоў і Айчыны. І любоў гэтая  
падаецца таксама як праява 
мастацкага і чалавечага таленту. 
Асабліва хораша і запамінальна 
яна гучыць у размове пра «Літву 
вялікага Міцкевіча» з вуснаў 
яго каханай Гэлены Макоўскай: 
«Калі не ведаеш гісторыю краі-
ны, то цяжка зразумець камен-
не, якое застаецца ад яе. Як яго 
тады адчуць і выявіць?» 

Ну і, безумоўна, выяўляю-
чы чалавечы і творчы вобраз 
мастака Рушчыца, пісьменнік В. 
Карамазаў не мог не закрануць і 
ўласнага стаўлення да людзей і 
творчасці. Бо толькі сапраўднае 
мастацтва ўзаемапранікальнае 

і ўзаемадзейснае — бо, пішучы 
пра нешта ці некага, пішаш і 
пра сябе самога. Як заўважае 
В. Карамазаў, «галоўная думка 
Рушчыца на мяжы двух стагод-
дзяў»  была «пра адказнасць 
мастака перад мастацтвам і 
перад Радзімай». Бо паводле 
словаў самога Фердынанда: 
«Мастак носіць у сабе стрэмку. 
Заўсёды яе адчувае, ніколі ад яе 
не пазбавіцца. Стрэмка — яго 
мастацкае сумленне». 

З  ц і к а в а с ц ю  п р а ч ы т а ў 
падборку вершаў Антані-
ны Хатэнкі, бо даўно ўжо 
не даводзілася сустракацца 
з яе паэтычным даробкам 
у папяровай версіі. Вершы 
прыцягальна-чараўнічыя і 
завабныя, што гаворыць пра 
талент паэткі і яе актыўную 
духоўную працу. Метафарыч-
ная туманнасць і прывіднасць, 
якія лучаць паэтку з праміну-
лай і цяперашняй рэальна-
сцю ды праламляюцца праз 
душэйныя і  псіхалагічныя 
зрухі жаночай істоты, якая 
прагне ўсведамлення пражы-
тага і провіду ўласнага лёсу. 
Што праўда, аднатоннасць і 
аднанастраёвасць паэтыкі не 
даюць некаторым  вершам А. 
Хатэнкі захоўваць сваю самас-
ць і арыгінальнасць да канца…

Леанід Дранько-Майсюк 
друкуе ўжо не першы свой апо-
вед, звязаны з драматычнымі 
і камічнымі падзеямі мінулай 
вайны ў акупаванай немцамі 
Беларусі. У расповед, пачуты 
ад старых людзей, аўтар унёс 
свае колеры і абазначыў іх та-
нальнасць (святло і цені, свята 
і церні, смех і слёзы), зрабіўшы 
прымітыўны сюжэт чытэльным 
і займальным. Асабліва ён будзе 
да густу тым беларусам, якія 
любяць не толькі сваю Радзі-
му і родную мову, але і мову 
сваіх бацькоў і свае мясцовыя 
гаворкі.

Вершы-роздумы Фелікса 
Баторына — гэта своеасаблі-
вая крышталізацыя філасофіі 
народнага жыцця і асобнага 
чалавечага лёсу ў прыватнасці. 
Сучасныя грамадзянскія маты-
вы з падтэкставай закладкай 
пра нязменнасць маральных 
пастулатаў.

Зноў людзі народжаны хворымі
На рабства пад роднымі 

шатамі.
Мы ў гэтым, да нашага сораму,
Не лічым сябе вінаватымі.
Датуль мы будзем пакорнымі
На ніве чужой аратымі,
Пакуль не ведаем сораму,
Не чуем сябе вінаватымі.

На першы погляд, аповеды 
Іны Снарскай  як бы напіса-
ны для дзяцей — просценькія, 
шчырыя, сентыментальныя. 
Аднак аповеды «Лаўрэнцеўна» 
і «Таямніца самаробнай шафы» 
я параіў бы прачытаць і дарос-
лым. Нешта ў іх ёсць, што тры-
мае чытацкую ўвагу і рассла-
бляе вузлы сцятых сярмяжным 
жыццём пачуццяў… У прозе 
І. Снарскай, як і ў аповедах Л. 
Дранько-Майсюка, адчуваецца 
рука паэта. Не горшы варыянт.

Змешчана паэтычная нізка 
Валеры Дубоўскага. Вершы 
здуманыя, але самабытныя па 
ўнутранай будове і вычуванні 
акаляючага свету.

Несці крыж —
Кон, не бажба.
З крыжа не сходзяць.
Здымаюць з крыжа.

Свае родавыя ўспаміны Мі-
хась Зізюк з Наваградка назваў 
чамусьці аповесцю. Зрэшты, 
трэба прызнаць, што чытаецца 
тэкст даволі жыва дзякуючы 
факталагічнай шчырасці, дзе 
аўтар, як апавядальнік, пачува-
ецца як рыба ў вадзе. Прывяду 
адзін фрагмент пра бабулю 
спадара Зізюка, якая пражыла 
103 гады (памерла ў 1993 г.): 
«Нядзіва, што літаральна за 
некалькі год яна падарвала сваё 
здароўе рознымі таблеткамі ды 
мікстурамі. Але і пасля такога 
эксперыменту над сабой пражы-
ла яшчэ больш за дваццаць гадоў. 
Была яна вельмі ашчаднай, калі 
не сказаць болей. Жыла ў сваёй 
старой хаце без электрычнасці. 
На маленькую пенсію ў дваццаць 
восем рублёў купляла толькі лекі, 
хлеб, локшыну, цукар і гарбату і 
ўмудрала яшчэ адкладваць гро-
шай у куфар. Цалкам непісьмен-
ная, грошы, канечне, падлічыць 
магла».

Як вядома, тэма змагарства 
і  нацыянал-патрыятычнай 
рыторыкі не надта каб спры-
ялі мастацкай вартасці паэзіі. 
А мы ж памятаем, якім вір-
туозна-метафарычным ліры-
кам быў у свой вядомы час 
Славамір Адамовіч. Не буду 
крывіць душой, але, наперакор 
першай фразе, і большасць 
вершаў з гэтай нізкі выклікалі 
ў мяне станоўчую рэакцыю 
да своеасаблівай творчасці С. 
Адамовіча як паэта-грама
дзяніна. І пагадзіцеся, што 
пры такім занядбаным стане 
нацыянальнай мовы і культуры 
ў аўтарытарнай дзяржаве нам 
недастаткова адных лірыч-
на-салавеючых творцаў. Таму 
— vivat Славаміру!

Я — нацыяналіст, пры тым без ніякіх
эпітэтаў памякчальных.
Няхай жа ворагу дасца ў знакі
слова маё, як меч знішчальны!
Я невыносны? А вам выносна
быць пад набрыддзю з году ў год!
Сам я жыву напрост, а не ўскосна:
з людзьмі — па-людску 

і жорстка, дзе зброд…

Драматычнае апавяданне 
«Укантакце» Уладзіміра Міхно 
з Лепельшчыны сюжэтна вары-
ятыўнае. Тэма не так новая, як 
па новаму выяўленая: прагрэс 
тэхналалічны і рэгрэс духоў-
ны… Твор варты чытацкай увагі. 
Вось вам пасаж для затраўкі: «Як 
па мне, памірае прыгожа той,  
хто прыгожа жыве, магу толькі 
засведчыць, як паміраюць-згаса-
юць вугольчыкі ў печы. У жыцця 
ёсць дзве заканамернасці — пра-
грэс і наканаванасць. У смерці 
ўсяго адна — безвыходнасць. 
Нездарма кажуць, што выйсця 
няма толькі з труны, калі сам 
у ёй ляжыш, а па вечку грукаюць 
жвір і глыжэўе…»

Вершы Аксаны Спрынчан 
гэтым разам больш зямныя і 
ўдумныя, без залішняга экспе-
рыментатарства ў метафорыцы 
і філалагічных нюансах, хоць і 
не без гэтага. Аднак адчуваецца, 
што мудрасць і яснасць дадаюць 
яе паэзіі самавітасці і мастацкай 
грунтоўнасці.

восень
нібыта ліс
сонечнымі лапамі
спрабуе ўпаляваць
лета

У большасці сваёй афары-
стычныя «проза-развагі», якія 
назваў «Ад сябе да сябе», пра-
пануе ўвазе чытачоў Павал 
Гаспадыніч.

Метафарычны нерв і сюжэт-
нае напружанне не адпускаюць 
чытача ад вершаваных строф 
Сержука Сыса. 

Аўра і ўнутраны сэнс аповеду 
дэбютанта Зміцера Брэшчанкі 
мне падаліся даволі майстравіта 
выпісанымі і стылёва нязмуша-
на выкладзенымі — не раўную-
чы, як вуснай мовай. Для дэбюта 
вартая заяўка.

Паэт Ігар Кулікоў пераклаў 
з санскрыту ўрывак з Магабга-
раты «Паляўнічы і пара галуб-
коў». Мне цяжка даваць ацэнку 
гэтаму твору і перакладу, таму 
парадуемся хаця б з’яўленню 
па вялікім рахунку першых 
перакладаў з «энцыклапедыі 
індыйскага жыцця» на белару-
скую мову.

З вялікім задавальненнем 
прачытаў вершы слыннага паэ-
та Грэцыі Канстандзінаса 
Кавафіса ў перакладах Лявона 
Баршчэўскага. Цудоўная паэзія, 
вартая публікацыя.

Друкуюцца таксама ары-
гінальныя вершы шведскай 
паэткі Мары Лундквіст у пера-
кладах Дзмітрыя Плакса.

Да 500-годнасці беларускага 
кнігадрукавання часопіс пра-
цягвае публікаваць пераклад 
(зроблены Ірынай Дубянецкай 
з арыгінала) «новай беларускай 
Бібліі», якая называецца «Кніга 
Роду». З заўвагамі і тлумачэн-
нямі.

Друкуюцца ўспаміны эмі-
гранта Адама Варлыгі пра па-
чатак Вялікай айчыннай вайны.

Глеб Герасімаў піша пра 
свой род, чальцы якога звяза-
ны з мастацтвам. Гэтым разам 
больш канкрэтна пра дзеда Ана-
толя Бараноўскага, народнага 
мастака Беларусі.

Друкуецца заключная частка 
«дзённікавых запісаў» Міхала 
Дубянецкага з часоў яго пра-
цы ў выдавецтве «Мастацкая 
літаратура».

Чытачоў чакае таксама пра-
цяг краязнаўчай манаграфіі 
Канстанціна Тышкевіча 
«Вілія і яе берагі» ў перакладах 
з польскай мовы Уладзіміра 
Васілевіча. 

Паэт і выдавец Кастусь Цвір-
ка друкуе ўспаміны з новай кнігі 
«Човен часу» пра сваіх вядомых 
калег-літаратараў (П. Панчанку, 
А. Астрэйку,  А. Вялюгіна).  

Алесь Разанаў у сваёй чарго-
вай публікацыі, якая называец-
ца «Зацемкі з тэлефоннай будкі» 
парадкоўна «анатаміруе» верш 
Міхася Стральцова «Пад шоргат 
кропель дажджавых…» 

Рэцэнзіямі Леаніда Галу-
бовіча («Саркафагі страху» М. 
Скоблы), Наталлі Якавенкі 
(«Дагератып» Л. Рублеўскай) і 
Канстанціна Касяка («Захоп 
Беларусі марсіянамі» А. Арку-
ша) ды анатацыямі новых кніг 
загортваюцца апошнія старонкі 
часопіса.

Прыемнага вам чытання.
ЛеГал
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Сёлета да 130-годдзя  
з дня нараджэння Самуіла 
Маршака ў маскоўскім 
метро будзе запушчаны 
літаратурны цягнік,  
а на вуліцы, дзе ён жыў, 
паставяць помнік.

1 чэрвеня, у Дзень абароны 
дзяцей, на чыгунцы з’явіц-
ца фірмовы двухпавярховы 
цягнік «Масква–Варонеж», 

які назвалі «Маршак». У цягніку 
адзін вагон абсталяваны як ад-
мысловая дзіцячая гульнявая 
зона. Кнігі з вершамі паэта там 
таксама будуць. 

Святочныя мерапрыемствы 
падрыхтаваныя выдавецкай 
групай «Эксмо-АСТ» сумесна з 
Расійскім Габрэйскім кангрэ-

сам. Арганізатары спадзяюцца, 
што адкрыццё помніка адбу
дзецца 4 лістапада 2017 года, у 
130-ы дзень нараджэння паэта. 
У гэтым няма ніякай памылкі: 
нягледзячы на тое, што Мар-
шак нарадзіўся 3 лістапада, яго 
нараджэнне сям’я адзначала 

на наступны дзень (3 лістапада 
загінула малодшая дачка паэта, 
і ў гэтую дату ніякіх урачыста-
сцяў не было). На сёння праект 
помніка літаратару праходзіць 
працэдуру ўзгаднення, і неў-
забаве абвесцяць афіцыйны 
конкурс.

Маскоўскае метро вырашы-
ла не адставаць ад чыгункі, і ў 
верасні на «сінім» маршруце 
Маскоўскага метрапалітэна 
— Арбацка-Пакроўскай лініі 
— запусцяць фірмовы літара-
турны цягнік «Паэзія ў метро», 
упрыгожаны цытатамі з С. 
Маршака ды ілюстрацыямі да 
яго дзіцячых кніг. 

У чэрвені на кніжным фесты-
валі «Красная площадь» стартуе 
яшчэ адзін праект: вядомыя 
акцёры будуць чытаць любімыя 
вершы паэта.

На прэс-канферэнцыі ў 
Доме-музеі А. Талстога ў 
Маскве журы расійскай 
Нацыянальнай прэміі 
«Паэт» назвала імя лаўрэата 
2017 года.

Ім стаў Максім Амелін, на сён-
няшні дзень самы малады па 
ўзросце лаўрэат «Паэта». Цы-
рымонія ўручэння ўзнагароды 

адбудзецца 31 траўня ў Маскве ў 
Цэнтральным доме літаратараў. 
Пераможцу чакаюць не толькі 

дыплом і нагрудны знак, але і 
1,5 мільёна расійскіх рублёў у 
якасці ўзнагароджання.

Дарэчы, напярэдадні аб-
вяшчэння прэміі ў «Расдруку» 
праходзіла прэзентацыя анта-
логіі «Сучасная літаратура на-

родаў Расіі. Паэзія», дзе Максім 
Амелін выступіў у якасці рэдак-
тара-складальніка і кіраўніка 
праекта. А 30 красавіка прайшоў 
творчы вечар Максіма Амеліна 
ў маскоўскім клубе «Жан-Жак». 
Прычым арганізатарамі падкр-
эсліваецца, што рашэнне аб яго 
правядзенні прынялі задоўга да 
таго, як стала вядома аб прэміі.

Паэт і перакладчык Максім 
Амелін нарадзіўся ў 1970 годзе 
ў Курску. Вучыўся ў Літаратур-
ным інстытуце імя А. М. Гор-
кага. Аўтар шэрагу паэтычных 
зборнікаў. У розныя гады ён 
станавіўся лаўрэатам прэмій 
«Антибукер» (1998), «Незнаком-
ка», «Московский счёт» (2004), 
Бунінскай (2012), Аляксандра 
Салжаніцына (2013), а таксама 
прэмій часопісаў «Знамя» і 
«Новый мир». З 2008 года Мак-
сім Амелін працуе галоўным 
рэдактарам выдавецтва «ОГИ».

Расійская прэмія «Паэт» была 
заснаваная ў 2005 годзе. Па-
водле яе статута, перамагчы ў 
конкурсе можа толькі паэт, які 
піша на рускай мове (незалежна 
ад таго, дзе ён жыве і да якой 
нацыянальнасці належыць).

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. 
Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91. Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by

СВЕТ(12)

Прэмія імя  
Рымы Казаковай

Расійская прэмія «Паэт»

Двухпавярховы цягнік «Маршак»

Дзяўчынка з Пакістана прачытае 
кнігі з кожнай краіны свету

Такія выданні здзіўляюць 
сваімі памерамі. 
Некаторыя з іх, вядома, 
створаныя ў Сярэднявеччы, 
калі людзі мелі іншы 
погляд на свет і на кнігі ў 
прыватнасці.

І захапленне гіганцкімі кні-
гамі працягваецца і да на-
шых дзён. Некаторыя аса-
бліва амбіцыйныя рамеснікі 

сучаснасці прынялі выклік 
сярэднявечных майстроў. 
Геаграфічны атлас Кленке 
з’яўляецца самай вялікай 
у свеце кнігай. Рукапіс мае 
вышыню 1,75 метра і 1,9 ме-
тра ў развароце. Важыць 320 
кг: каб падняць яго, трэба 
прыкладна 6 чалавек. Цяпер 
гіганцкі атлас захоўваецца 
ў Брытанскім музеі, а ў 2010 
годзе ўпершыню быў вы-
стаўлены на ўсеагульны агляд. 
Атлас змяшчае старадаўнія 

падрабязныя карты (усяго іх 
—39). Паводле гістарычных 
звестак, гіганцкая кніга была 
падарункам галандскага куп-
ца Ёхансана Кленке каралю 
Карлу II.

«Гіганцкі кодэкс» («Codex 
Gigas») — адзін з найбуйней-
шых рукапісаў, якія захаваліся 
да нашага часу, — быў створа-
ны ў пачатку XIII стагоддзя ў 
манастыры чэшскага горада 
Подлажыце. Манускрыпт на-
пісаны на латыні. Паводле 
легенды, «Codex Gigas» быў 
створаны манахам пры дапа-
мозе д’ябла. Манах здзейсніў 
сур’ёзнае злачынства і ў па-
каранне за грэх абяцаў про-
башчу за адну ноч напісаць 
кнігу пра ўсе чалавечыя веды 
свету. Аднак наступала ўжо 
поўнач, і ён зразумеў, што не 
паспее закончыць рукапіс, і 
прадаў душу д’яблу ў абмен 
на дапамогу. Пасля напісання 
кніга мела 640 старонак, ад-
нак да нашага часу захаваліся 
толькі 624. Вага рукапіса 75 
кг, вышыня 915 см, шырыня 
508 см, таўшчыня 22 см. У 
дадзены момант твор знахо
дзіцца ў Каралеўскай Швед-
скай бібліятэцы.

Ганна Патачняк

Кнігі-гіганты

Самуіл Маршак са сваімі чытачамі

«Hi, I am Aisha Arif Esbhani, 
a 13 year old based in 
Karachi, Pakistan ...» — такімі 
словамі пачынаецца праект 
«Чытанне кніг з кожнай 
краіны», які прыдумала 
трынаццацігадовая Айша 
Эсбхані з пакістанскага 
Карачы.

Яна абяцае прачытаць па ад-
ной кнізе з кожнай краіны 
свету. Дзеля гэтага Айша 
стварыла сваю старонку 

на Facebook, дзе любы жадаючы 
мог бы дапамагчы ёй рэкамен-
дацыямі. Але, паводле чытачкі, 

з-за яе ўзросту старонка была 
выдаленая. І нядаўна праект 
«Reading Books From Every 
Country» стартаваў паўторна.

У адным з інтэрв’ю дзяўчын-
ка распавяла, як яна стала такім 
заўзятым чытачом. У дзяцінстве 
яе маці купляла ёй такія кнігі, 
як «Прыгажуня і Пачвара» ды 
«Папялушка», а ў той час яна 
любіла фільмы, кнігі тады не 
зацікавілі яе. А аднойчы брат 
падарыў ёй серыю «33 Няшчас-
ці» Лемані Снікет. З гэтай серыі 
і пачалося яе чытанне-падарож-
жа. Седзячы ў сваім доме ў Ка-
рачы, Айша паглядзела на сваю 
кніжную паліцу і зразумела, што 
яна амаль цалкам запоўненая 

кнігамі паўночнаамерыканскіх 
і брытанскіх аўтараў. Незада-
воленая Эсбхані і паставіла 
перад сабой задачу: прачытаць 
кнігу з кожнай краіны свету, «а 
таксама некаторых дадатковых 
тэрыторый».

Па словах дзяўчынкі, ёй 
даслалі неапублікаваны пера-
клад твора з Каморскіх астра-
воў, які лічыцца адзінай кнігай 
на англійскай мове з гэтай краі-
ны. Цяпер яна чакае кнігі з Ма-
дагаскара і Люксембурга. Айшы 
дапамагаюць пісьменнікі, пера-
кладчыкі і нават былы прэзідэнт 
Нігерыі Гудлак Джонатан. Усяго 
Айша прачытала ўжо 80 твораў 
з 197 рэкамендаваных.

Лаўрэатам прэміі імя 
Рымы Казаковай «Начало» 
стаў курскі паэт Андрэй 
Болдыраў.

Андрэй Болдыраў на-
радзіўся ў 1984 годзе. 
Публікаваўся ў часопі-
сах «Сибирские огни», 

«Кольцо «А»», у альманахах і 
зборніках. З’яўляўся ўдзель-
нікам V і VI форумаў маладых 
пісьменнікаў Расіі. Лаўрэат 
I Штогадовага міжнародна-
га літаратурнага конкурсу 
«Проявление», дыпламант X 
Міжнароднага Валошынскага 
конурсу.

Мільёны расейцаў ведаюць 
песні кампазітара Ігара Круто-
га «Безответная любовь», «Ма-
донна», «Музыка венчальная», 
«Ты меня любишь», напісаныя 
на тэксты Рымы Казаковай. Су-
працоўнічала яна і з Аляксан-
драй Пахмутавай ды іншымі 
вядомымі кампазітарамі і 
спевакамі. Сябравала з многімі 
беларускімі пісьменнікамі, 
падтрымлівала ў няпростыя 
часы іх пісьменніцкую аргані-

зацыю, калі ўзначальвала Саюз 
пісьменнікаў Масквы і Міжна-
родны літаратурны фонд...

Паэтка раптоўна памерла 19 
траўня 2008 года, а ў ліпені таго 
ж года па прапанове адной з ву-
чаніц Рымы Казаковай — члена 
Саюза пісьменнікаў Масквы 
Натэллы Лалебекян — была за-
снаваная літаратурная прэмія 
імя Рымы Казаковай «Начало» 
для заахвочвання маладых паэ-
таў, якія не дасягнулі ўзросту 
35 гадоў. Было вырашана, што 
цырымонія ўзнагароджан-
ня будзе праходзіць у дзень 
смерці паэткі 19 мая. Прычым 
палажэнне аб прэміі не праду-
гледжвае штогадовага ўручэн-
ня — яе будуць уручаць пры 
«наяўнасці годных кандыдатаў 
і грашовых сродкаў». Першай 
прэміяй была ўзнагароджана 
паэтэса Наталля Палякова «за 
яркі пачатак творчага шляху». 
Лаўрэатамі прэміі ў розныя 
гады станавіліся паэт і пера-
кладчык Аляксандр Герасімаў, 
маскоўскія паэтэсы Вера Па-
лазкова і Мар’я Купрыянава, 
Раман Рубанаў, Варвара Юшма-
нава і Яўгенія Карабкова.
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Выхад на другія пазіцыі ў дзяржаве 
памочніка кіраўніка па нацыяналь-
най бяспецы Віктара Лукашэнкі, а 

таксама красавіцкія дамоўленасці ліда-
раў Расіі і Беларусі ў Санкт-Пецярбургу 
нанеслі сур’ёзны ўдар па прэзідэнцкіх 
амбіцыях Уладзіміра Макея. У выніку 
Макей усур’ёз стаў разглядаць варыянт 
свайго далейшага прызначэння на па-
саду кіраўніка беларускай амбасады ў 
Вашынгтоне. (. . .) У выпадку яго (Макея) 
сыходу з пасады кіраўніка МЗС, ве-
дамства можа ўзначаліць Віктар Шэй-
ман, адзіны чалавек з той каманды, з 
якой Лукашэнка прыйшоў ва ўладу, які 
застаўся да гэтага часу ў кіраўніцтве 
краіны.

«REGNUM» (Расія)

Чыноўнікі пачалі выконваць патра-
баванне кіраўніка Беларусі ссунуць 
на гадзіну пачатак навучальнага дня 

ў школах. Гэта рашэнне Лукашэнкі ўжо 
выклікала шквал крытыкі і насмешак у 

краіне. Асабістае меркаванне высока-
пастаўленага чыноўніка ўносіць глупства 
ва ўсю сістэму адукацыі ўжо не першы 
раз. Пасля пераносу пачатку навучальна-
га дня можна чакаць яшчэ што-небудзь 
арыгінальнае.

«Deutsche Welle» (Германія)

Грамадзяне Беларусі, маючы значную 
колькасць прэтэнзій да Лукашэнкі, 
усё ж разумеюць, што для іх краі-

ны большай пагрозай, асабліва на-
пярэдадні выбараў 2018 года, з’яўляец-
ца Расійская Федэрацыя. Таму наўрад 
ці можна чакаць нейкіх актыўных уну-
трыпалітычных працэсаў менавіта ў 
гэты перыяд.

«Главред» (Украіна)

Беларусь — ідэальны аб’ект для анексіі. 
З Украінай гэты нумар ужо не пра-
ходзіць, бо звязаны з крывавай бой-

няй, а вось Беларусь можна анексаваць 
без адзінага стрэлу. Гэтаму спрыяе амаль 

поўная завязанасць эканомікі Беларусі 
на Расію. Але самае галоўнае, рэжым 
праўлення краінай — вельмі падобны 
на расійскі. Насельніцтва цалкам лаяль-
на ставіцца да дыктатуры і дыктатара, а 
таму замену Лукашэнкі Пуціным успры-
муць лёгка і нязмушана.

«Информационное сопротивление» 
(Украіна)

Беларусь — прамежкавая Расія, ней-
кая бар’ерная краіна з рускамоўным 
насельніцтвам. Прычым, па складзе і 

тэмпераменту гэтыя рускамоўныя як бы 
не расіяне, а, хутчэй, як чэхі — вельмі 
спакойны, гаспадарлівы, добразычлівы 
славянскі народ, зусім прыдатны для 
інтэграцыі ў Еўропу. Гэта значыць, па-
просту звычайны еўрапейскі народ, як 
чэхі ці нават палякі. (. . .) З сыходам Лу-
кашэнкі гэтыя беларусы могуць хутчэй 
апынуцца ў Еўропе, чым рускія з сыхо-
дам Пуціна.

«Обозреватель» (Украіна)

Узровень жыцця значна ўзняўся. Тут (у 
Беларусі) ездзяць на сучасных заход-
ніх машынах, ва ўсіх выдатныя тэле-

фоны і модныя строі. Беднасці, тым не 
менш, па-ранейшаму шмат. Адна рэч, ад-
нак, не змянілася. Не варта ісці супраць 
кіраўніцтва краіны. Калі пойдзеш супра-
ць, то лёгка можаш стаць аб’ектам гвалту 
або трапіць у турму.

«Yle» (Фінляндыя)

Расія ўзяла курс на ўласную вытворчас-
ць усіх магчымых тавараў і паслуг, што 
ў бліжэйшыя гады створыць складана-

сці для беларускіх вытворцаў. Зараз бе-
ларускі ўрад не мае рэалістычных планаў 
па скарачэнні расійскага субсідавання, 
што стварае сур’ёзныя рызыкі для сацы-
яльнай стабільнасці і суверэнітэту краіны. 
Гэта значыць, што запыты Мінска на суб-
сідаванне з боку Масквы будуць толькі 
ўзрастаць, правакуючы тым самым новыя 
палітычныя крызісы паміж краінамі.

«Росбалт» (Расія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Генерал Лі ў час 
Грамадзянскай 
вайны быў 
камандуючым арміі 
рабаўладальніцкай 
Канфедэрацыі.  
І хаця яго войска 
было вымушана 
капітуляваць,  
ён стаў адной  
з самых папулярных 
фігур сярод 
амерыканцаў  
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Алег НОВІКАЎ

У ЗША распачаліся пратэсты 
супраць павальнага 
дэмантажу помнікаў у гонар 
канфедэратаў — жаўнераў 
рабаўладальніцкага Поўдня 
ў часы Грамадзянскай 
вайны.

Дзіўна, што «канфедэрапад» 
выклікаў абурэнне толькі 
зараз — праз тры гады 
пасля старту праграмы па 

зносу мемарыялаў канфедэра-
там. Нагадаем, што непасрэд-
на праграму запусцілі пасля 
страляніны 17 чэрвеня 2015 
года ў горадзе Чарлстан. Тады 
21-гадовы Дылан Руф атакаваў 
прыхаджан афрыканскай мета-
дысцкай царквы, забіўшы дзе-
вяць чалавек. Шок ад трагедыі 
выклікаў адпаведную эмацый-
ную атмасферу ў грамадстве. На 
яе фоне ў заканадаўчых органах 
на аўтамаце прагаласавалі за 

пастанову пра знос помнікаў 
жаўнерам рабаўладальніцкага 
Поўдня, якія, як высветлілася, 
былі кумірамі Руфа.

На пачатак гэтай вясны, калі 
пачаліся пратэсты, па ўсёй краі-
не паспелі знішчыць каля 60 
помнікаў. Тое, што прыхільнікі 
Канфедэрацыі заварушыліся 
толькі зараз, можна растлу-
мачыць тым, што раней дэман-
тавалі помнікі малавядомым 
героям. Толькі цяпер рукі ка-
мунальнікаў, адказных за знос 
аб’ектаў, дацягнуліся да ману-
ментаў у гонар генерала Роберта 
Эдварда Лі.

Генерал Лі ў час Грамадзян-
скай вайны быў камандуючым 
арміі рабаўладальніцкай Кан-
федэрацыі. І хаця яго войска ў 
выніку было вымушана капіту-
ляваць, паступова генерал стаў 
адной з самых папулярных фі-
гур сярод простых амерыканцаў 
— і не толькі на Поўдні. Павагу 
да кіраўніка канфедэратаў мож-
на растлумачыць папулярным 
міфам, паводле якога Лі быў 
сімвалам гонару і адвагі. Што 
тычыцца яго правалаў на палях 

бітваў, то іх спісвалі на коль-
касную перавагу праціўніка. 
Часамі культ Лі захінаў нават 
фігуру прэзідэнта Лінкальна. 
Не дзіўна, што ў гонар генерала 
былі названыя ўніверсітэты, 
пабудавана безліч помнікаў, 
знята шмат фільмаў, напісаная 
вялікая колькасць кніг, у тым 
ліку нават дзіцячых казак.

Толькі ў 1970-х гадах, на хвалі 
руху за грамадзянскія правы, 
гісторыкі пачалі пераглядаць 
традыцыйнае стаўленне да 
генерала. Цяпер лічыцца, што 
Лі трапіў у пантэон герояў ЗША 
выпадкова. Сваёй папулярнасці 
ён, па вялікім рахунку, абавя-
заны спекулятыўнай біяграфіі, 
якая стала бестселерам, ства-
рыўшы яму вобраз мегарыцара. 

Рэвізія трактоўкі фігуры Лі 
ў гісторыі даўно знайшла сваіх 
адэптаў. Нездарма сёння шмат-
лікія амерыканцы вітаюць дэ-
мантаж помнікаў у яго гонар і 
разглядаюць гэта як акт канчат-
ковага разрыву са спадчынай 
рабаўладальніцкіх часоў. Сярод 
гэтай часткі грамадства хапае 
белых амерыканцаў. Яны ліча-

ць, што праз дэмаграфічныя 
змены эра дамінавання белых у 
ЗША падыходзіць да канца. Без 
грамадзянскай дамовы белых 
з тымі ж афраамерыканцамі (у 
тым ліку па падыходах да міну-
лага) Злучаныя Штаты не маюць 
шанцаў захаваць дэмакратыю.

Аднак хапае сярод белай пу-
блікі і тых, хто пабачыў у зносе 
помнікаў праяву культурнага 
генацыду. На працягу апошніх 
тыдняў яны намагаюцца аба-
раніць манументы, якім па-
гражае дэмантаж, арганізуючы 
маршы пратэсту. Падчас мані-
фестацый гучаць лозунгі: «Вам 
не замяніць нас!», «Жыццё кож-
нага белага — каштоўнасць!». 
Дарэчы, папулярны на акцыях 
і экстравагантны лозунг: «Расія 
— наш сябра!».

Нефармальным лідарам 
пратэстаў выступае Рычард 
Спенсер — грамадскі актывіст, 
вядомы сваімі расісцкімі погля-
дамі. Спенсер кажа, што ўлада 
са сваёй палітыкай гістарыч-
най памяці можа дагуляцца да 
рэнесансу ККК — арганізацыі 
Ку-клукс-клан, якая доўгі час 

Ці пройдзе 
«канфедэрапад»?

тэрарызавала афраамерыкан-
цаў. Праўда, праварадыкальны 
бэкграунд Спенсера — лепшая 
гарантыя таго, што вулічныя 
пратэсты будуць успрымацца ў 
шырокім грамадстве як выхадкі 
маргіналаў.

Аднак паступова за пратэ-
стамі супраць зносу помнікаў 
канфедэратам пачынаюць далу-
чацца больш салідныя паліты-
кі. Апошні дэмантаж помніка 
Роберту Лі ў Новым Арлеане 
асудзілі шэраг мясцовых дэ-
путатаў у штатах Луізіана і 
Місісіпі. Адзін з іх у сваім акаўн-
це ў Facebook параўнаў знос 
манументаў канфедэратам з 
учынкамі нацыстаў і прыгразіў 
іх арганізатарам «судом Лінча». 
Пост пра суд Лінча выклікаў 
негатыўны рэзананс у СМІ, 
якія таксама адзначылі цікавы 
момант: ніводны з лідараў рэ-
спубліканцаў нацыянальнага 
ўзроўню не выказаўся нега-
тыўна наконт закліку лінчаваць 
разбуральнікаў манументаў.

У суседняй Алабаме, дзе дэ-
мантаж яшчэ не пачаўся, сярод 
дэпутатаў паўстала ініцыятыва 
надаць помнікам генералу Лі 
і іншым канфедэратам статус 
аб’ектаў культурнай і гістарыч-
най спадчыны. Таксама ўзгад-
ваюць, што падчас Грамадзян-
скай вайны загінула каля 220 
тысяч жаўнераў з войска Поўд-
ня, якія, будучы амерыканцамі, 
таксама заслугоўваюць павагі 
ў аб’ектах манументальнай 
культуры.

З улікам росту інтарэсу 
да праблемы з боку правага 
палітыкуму нельга выключыць, 
што тэма помнікаў можа тра-
піць у павестку іх кандыдатаў 
на парламенцкіх выбарах, якія 
пройдуць у шэрагу штатаў у 
наступным годзе. З іншага боку, 
спікеры афраамерыканскай 
камуны не толькі асудзілі акцыі 
супраць дэмантажу помнікаў, 
аднак і катэгарычна далі зразу-
мець — ніякага кампрамісу 
наконт захавання манументаў 
канфедэратам быць не можа. 
Для іх помнікі Роберту Лі і яго 
аднадумцам — увасоблены на-
мёк на тое, што часы няроўнасці 
грамадзян паводле расавага 
паходжання могуць вярнуцца.

Зараз у Злучаных Штатах 
засталося прыкладна 200 ма-
нументальных аб’ектаў, якія 
праслаўляюць жаўнераў Кан-
федэрацыі.
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РАСІЯ. Чаркесы патрабуюць Кубань

Майкопская грамадская арганізацыя «Чаркескі савет» 
выступіла з заявай наконт палемікі паміж міністрам ін-
фраструктуры Украіны і губернатарам Краснадарскага 

краю. Расійскі і ўкраінскі чыноўнікі абмяняліся рэплікамі на-
конт гістарычнай прыналежнасці Кубані. У Кіеве лічаць, што 
Кубань — гэта ўкраінская тэрыторыя, паколькі яе каланізавалі 
запарожскія казакі, якія прыйшлі на Каўказ пасля разбурэння 
Запарожскай сечы. У Краснадары звяртаюць увагу на тое, што 
запарожскім казакам Кубань падаравала Кацярына ІІ. Спрэчка 
не спадабалася чаркесам. «Гэтыя землі не былі пустымі да пры-
ходу сюды царскай Расіі, а належалі Чаркесіі і былі спустоша-
ныя ў выніку генацыду карэннага насельніцтва», — гаворыцца 
ў дакуменце Чаркескага савета. Акрамя закліку да губерната-
ра прынесці прабачэнні «шматпакутнаму чаркескаму народу», 
сябры арганізацыі прапануюць адміністрацыі «прыкласці сілы 
да барацьбы з фальсіфікацыяй гісторыі Кубані, распарадзіц-
ца наконт дэмантажу помнікаў царскім генералам часоў Ру-
ска-Каўказскай вайны». А вось ад Кіева чаркесы патрабуюць 
падтрымкі вяртання чаркескіх земляў іх законным уладаль-
нікам і дапамогі ў будаўніцтве дэмакратычнай Чаркесіі.

Паводле расійскай прэсы

ЯПОНІЯ. 45 гадоў у падполлі

Масаакі Асака — баявік японскай леварадыкальнай гру-
поўкі «Фракцыя ядра» — у далёкім 1971 годзе ўдзельні-
чаў у студэнцкай дэманстрацыі, якая вылілася ў масавыя 

беспарадкі. Следства лічыць, што Асака знаходзіўся ў групе, 
якая атакавала паліцыю бутэлькамі з бензінам. Падчас атакі 
менавіта ён кінуў «кактэйль Молатава», які стаў прычынай гі-
белі аднаго з паліцэйскіх. У 1972 годзе гэты актывіст «Фрак-
цыі ядра» быў абвешчаны ў вышук, аднак знайсці яго ўдалося 
толькі днямі, прычым, цалкам выпадкова. Асака быў затрыма-
ны падчас дзяжурнага паліцэйскага рэйду. Паколькі сваё імя 
і прозвішча затрыманы казаць адмовіўся, паліцэйскія ўзялі 
аналіз ДНК, які засведчыў, што перад імі той самы Масаакі 
Асака. Цікава, што японскія леварадыкалы 1970-х гадоў, хаця 
маюць салідны ўзрост, рэгулярна нагадваюць пра сябе, імітую-
чы тэракты.

Паводле брытанскай прэсы

УКРАІНА. Каты адпомсцяць за Куклачова?

Адным з самых гучных 
скандалаў за апошні час 
стала з’яўленне Юрыя 

Куклачова — славутага 
расійскага дрэсіроўшчыка 
катоў — у чорным спісе сай-
ту «Міратворац» (напаўафі-
цыйны інтэрнэт-рэсурс, 
на якім збіраюць дасье на 
ўсіх ворагаў цяперашня-

га ўкраінскага рэжыму). У «Міратворац» Куклачоў трапіў, як 
і шматлікія іншыя расейцы, за тое, што наведаў анексаваны 
Крым, парушыўшы такім чынам закон Украіны. Аднак самае 
незвычайнае, што разам з Куклачовым у спіс «Міратворца» 
трапілі каты, якіх на сайце называюць «пухнатая армія». Міма 
гэтай навіны не прайшла шматмільённая грамада аматараў ка-
тоў, якія пабачылі ў апісанай гісторыі замах на сваіх хвастатых 
гадаванцаў. Найбольш далёка ў гэтым плане пайшла фракцыя 
катаманаў, якая лічыць катоў інфернальнымі, амаль чароўнымі 
жывёламі. Калі верыць іх паведамленням у сацсетках, каты не 
прабачаць Кіеву такі здзек і нейкім чынам абавязкова адпом-
сцяць.

Паводле расійскай прэсы

АФРЫКА. На кантыненце скасуюць межы?

Група афрыканскіх інтэлектуалаў звярнулася да ўрадаў краін 
Чорнага кантыненту з незвычайным заклікам. Аўтары зваро-
ту лічаць неабходным адмяніць межы паміж афрыканскімі 

дзяржавамі. На іх думку, менавіта кардоны не даюць афры-
канцам адчуць сябе афрыканцамі. Справа не толькі ў тым, 
што існуючыя дзяржаўныя межы ў Афрыцы цалкам штучныя, 
паколькі маляваліся каланізатарамі ў кабінетах еўрапейскіх 
сталіц. Сам факт наяўнасці межаў супярэчыць афрыканскай 
свядомасці, паколькі да прыходу каланізатараў яны ўвогуле не 
ведалі такой з’явы. Хаця на той момант у Афрыцы і існавалі 
дзяржавы, не існавала фіксаваных межаў. Панаваў прынцып 
універсальнай мабільнасці, паводле якога кожны мог ісці куды 
заўгодна. Як пішуць інтэлектуалы, менавіта праз тое, што межы 
захаваліся пасля сыходу каланізатараў, афрыканцы адчуваюць 
сябе не ў сваёй талерцы і не могуць рэалізаваць свой патэн-
цыял. Праўда, у гэта ініцыятывы ёсць слабае месца. Праз пер-
манентны бюджэтны дэфіцыт большасць афрыканскіх краін не 
могуць дазволіць сабе ўтрымліваць нармальны памежна-віза-
вы рэжым. Аднак вялізарныя дзіркі на межах і мабільнасць 
насельніцтва чамусьці не выклікаюць пазітыўнай дынамікі ў 
грамадстве.

Паводле французскай прэсы 

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Моладзь успрымае 
1970-я інакш, чым 
дарослыя. Яны нешта 
чулі, што тады 
было несалодка. 
Аднак негатыў 
кампенсуецца 
існуючымі тады 
сацыяльнымі 
праграмамі. Карацей, 
1970-я — гэта крута

Вялікабрытанія: 
стаўка  
на тынэйджараў
Алег НОВІКАЎ

Як трагедыя ў Манчэстэры 
паўплывае на ход вельмі 
незвычайнай выбарчай 
кампаніі ў брытанскі 
парламент?

Падобна на тое, што Джэрэмі 
Корбіна (правадыра лей-
барыстаў) і Аляксея На-
вальнага (лідара расійскай 

апазіцыі) кансультуе адзін і 
той жа палітычны тэхнолаг. 
Такая думка міжволі ўзнікае 
праз тое, што абодва палітыка 
працуюць па адной формуле 
— робяць стаўку на моладзь, 
індыферэнтную да забабонаў і 
міфаў дарослай генерацыі.

Навальны здолеў стварыць 
сабе сацыяльную базу за кошт 
тынэйджараў і падлеткаў, па-
колькі яны не ўспрымаюць 
галоўны тэзіс крамлёўскага агіт-
пропу: «Або Пуцін, або вяртанне 
ў крывавыя 1990-я». Аналагічна 
робіць Корбін, з той розніцай, 
што яго малады электарат абы-
якавы да жахаў наконт магчы-
мага вяртання Англіі ў 1970-я.

Тэзіс пра тое, што Вяліка-
брытаніі пагражае падарожжа 
ў мінулае, стаў папулярным 
пасля публікацыі чарнавіка вы-
барчага маніфеста лейбарыстаў. 
Сапраўды, аўтары дакументу 
абяцаюць зрабіць так, як было 
40 гадоў таму, — а дакладней, 
перад запускам ліберальных 
рэформаў Маргарэт Тэтчэр у 
1980-м. На практыцы гэта буд-
зе азначаць, што лейбарыстам 
давядзецца нацыяналізаваць 
чыгунку, вярнуць падатак на 
абарот капіталу, вярнуцца да 
прагрэсіўнай стаўкі падаткааб-
кладання і гэтак далей. Больш за 
тое, рэпрыватызацыя па законе 
будзе немагчымая.

Прачытаўшы тэкст мані-
фесту, абсалютная большасць 
палітолагаў паставілі на выбар-
чых перспектывах лейбарыстаў 
тлусты крыж. Справа не толькі ў 
тым, што ідэя адраджэння мадэ-
лі сацыяльнай дзяржавы калібру 
1970-х падаецца ўтопіяй. Для 
большасці дарослых брытанцаў 
тыя гады не выглядаюць па-
радызам. Сапраўды, сацыялка 
40–50 гадоў таму была вельмі 
моцнай, аднак нельга забывацца 
на інфляцыю, тэрор, беспрацоўе, 
палітычны хаос, калі праз за-
бастоўкі нават адключалі святло. 
Нездарма якраз у 1970-я гады да 
Брытаніі прыляпілася мянушка 
«самы хворы чалавек Еўропы».

Яшчэ адзін аргумент, каб 
загадзя запісаць лейбарыстаў у 
лузеры — успаміны пра вынікі 
выбараў 1983-га. Тады лейбары-
сты прапанавалі аналагічную па 
духу выбарчую праграму. Вынікі 
галасавання аказаліся для партыі 
катастрафічнымі, не кажучы пра 
ўнутраны раскол — напярэдадні 
з партыі сышла правая фракцыя.

Як следства, узнік і набыў 
папулярнасць жарт: выбарчы 
маніфест–2017 лейбарыстаў уво-
йдзе ў гісторыю як самая славутая 
перадсмяротная нататка ў гісто-
рыі. Аднак смяяліся з таго жарту 
нядоўга. Аказалася, што маладыя 
людзі ўспрымаюць 1970-я абса-
лютна інакш, чым дарослыя. Яны 
нешта чулі або вучылі ў школе пра 
тое, што тады было несалодка. 
Аднак той негатыў, у разуменні 
маладых людзей, кампенсуецца 
існуючай тады бясплатнай аду-
кацыяй і шырокай дзяржаўнай 
праграмай будаўніцтва сацы-
яльнага жылля. Адным словам, 
1970-я — гэта крута.

Моладзь пачала сімпатыза-
ваць Корбіну аж да таго, што ў 
яе асяроддзі пачалася, кажучы 
на слэнгу тынэйджараў, «дзві-
жуха». Паводле сацыёлагаў, калі 
б сёння ў выбарах удзельнічалі 
толькі выбаршчыкі, якія малад-
зей за 40 гадоў, лейбарысты мелі 
б у парламенце большасць.

Яшчэ больш цікава, што эн-
тузіязм моладзі пачаў пасту-
пова перадавацца дарослым. У 
выніку праграму лейбарыстаў, 
якую яшчэ ўчора лічылі ўта-
пічнай і нават вар’яцкай, пад-
трымалі вядучыя прафсаюзныя 
цэнтры, накшталт Unite. Пры 
гэтым ніякай ідэалізацыі 1970-
х сярод прафсаюзнікаў няма. 
Існуе толькі думка — барацьбу 
за сацыяльныя гарантыі больш 
эфектыўна весці з наступаючых, 
радыкальных пазіцый, якія вы-
кладзеныя ў маніфесце.

Рэйтынгі лейбарыстаў пачалі 
расці. На пачатку кампаніі яны 
адставалі ад кансерватараў 
амаль на 20 працэнтаў. Сваю 

ролю згулялі і памылкі кансер-
ватараў. Іх лідар Тэрэза Мэй 
вельмі расчаравала аўдыторыю 
сваёй пазіцыяй наконт сла-
бага фінансавання медычнай 
сістэмы. Не дапамог апанен-
там лейбарыстаў і кампрамат, 
які яны паспрабавалі «зліць» 
на Корбіна. Мусіравалася яго 
старое інтэрв’ю, у якім ён ад-
мовіўся асудзіць Ірландскую 
Рэспубліканскую Армію — ба-
явое крыло руху ірландцаў-ка-
талікоў, адказнае за шмат тэрак-
таў у тыя ж 1970-я.

Напэўна, сваёй кульмінацыі 
трэнд дасягнуў 22 мая, калі 
ва Уэльсе — адным з суб’ектаў 
Аб’яднанага каралеўства, — 
лейбарысты сталі самай па-
пулярнай партыяй. У той жа 
дзень некаторыя СМІ дапусцілі 
варыянт прыходу Корбіна да 
ўлады. Больш за тое, частка 
эканамістаў пагадзілася, што 
аднаўленне сацыяльнай сістэмы 
1970-х у цяперашняй Вяліка-
брытаніі —  у прынцыпе не 
такая ўжо і фантазія.

Менавіта ў гэты час у ноч на 
23 мая прагучаў выбух у Манчэ-
стэры. Маштаб трагедыі дазваляе 
сцвярджаць, што яна дакладна 
паўплывае на выбарчую кам-
панію. Пакуль усё выглядае так, 
што апасродкаванымі ахвярамі 
тэракту будуць менавіта лейба-
рысты. Тэракт, мяркуючы па існай 
інфармацыі, зрабіў радыкальны 
ісламіст. Між тым, у сваім мані-
фесце лейбарысты прапануюць 
прымаць усіх жадаючых «уцека-
чоў», ніяк не абмяжоўваючы іх 
колькасць і не «дыскрымінуючы» 
іх. Як следства, тэмп росту даверу 
да лейбарыстаў можа стаць больш 
павольным.

У любым выпадку, відавоч-
на, што 8 чэрвеня лейбарысты 
набяруць больш, чым на па-
пярэдніх выбарах 2015-га. Гэта 
азначае, што левая фракцыя 
Корбіна, хутчэй за ўсё, захавае 
кантроль над партыяй, якая, у 
сваю чаргу, будзе прапаноўваць 
радыкальную альтэрнатыву.

Праўда, пакуль хаваць лейба-
рыстаў рана. Яшчэ незразумела, 
як адрэагуе на тэракт у Манчэ-
стэры брытанская «шкалата», 
якая, як сведчыць досвед, здоль-
ная выступаць у ролі сапраўдна-
га палітычнага фактару.
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Валянціна Матвіенка

Спікер Савета Федэрацыі 
Расіі назвала магчымым 
увядзенне заканадаўчай 

забароны на ўдзел у прат-
эстных акцыях непаўналет-
ніх грамадзян.

«Перакананая, што не-
паўналетнія грамадзяне — 
дзеці, падлеткі — не павінны 
ўдзельнічаць у падобнага 
кшталту акцыях, асабліва калі 
яны несанкцыянаваныя», — 
перадаюць СМІ словы спіке-
ра. На яе думку, на такіх акцыях «дзеці падвяргаюцца рызыцы, 
пад пагрозай аказваецца іх бяспека». «Гэта несумленна, гэта 
цынічна, гэта папранне маральных і грамадзянскіх нормаў», — 
дадае Матвіенка, якая абяцае ініцыяваць закон у бліжэйшы час.

Відавочна, што клопат пра бяспеку дзяцей — толькі адна і, 
верагодна, не галоўная прычына прыняць такі закон. У пратэст-
ных акцыях, новая хваля якіх пачалася ў Расіі, у канцы сакавіка, 
прынялі ўдзел шмат непаўналетніх. Гэта выклікае неспакой 
уладаў, якія прыдумляюць контрзахады — ад пагрозы забіраць 
дзяцей-маніфестантаў з сем’яў да абяцанняў праблем пры па-
ступленні ў ВНУ. 

Забарона на ўдзел непаўналетніх у вулічных палітычных 
акцыях наўрад ці будзе апошнім мерапрыемствам улады ў 
гэтай галіне. З восені ў расійскіх школах плануецца ўвесці 
курс па бяспечных паводзінах у інтэрнэце, адкуль тынэйджары 
чэрпаюць інфармацыю пра акцыі апазіцыі.

Педра Санчас

Палітык перамог на прай-
мерыз лідара Іспанскай 
сацыялістычнай рабо-

чай партыі (PSOE). Дарэчы, 
Санчас ужо займаў пасаду 
старшыні партыі, пакуль яго 
канкурэнты з правай фрак-
цыі ні арганізавалі перава-
рот. Аднак, як бачым, у выніку 
статус-кво аднавілася дзяку-

ючы простым партыйцам, якія прагаласавалі за Санчаса.
Перамога Санчаса, на думку іспанскай прэсы, будзе мець 

глабальныя наступствы не толькі для іспанскай, але і для 
еўрапейскай палітыкі. Яго поспех замацаваў левы трэнд у 
еўрапейскай сацыял-дэмакратыі. Акрамя таго, левы крэн PSOE, 
як непакоіцца мадрыдская прэса, можа прывесці да канфлікту 
з кансерватыўным урадам, які да перамогі Санчаса сацыялісты 
падтрымлівалі.

Такі крок можа быць фатальным для лёсу ўсёй Іспаніі. Без 
падтрымкі з боку PSOE кансерватарам будзе цяжка змагацца 
супраць каталонскіх сепаратыстаў, якія 22 мая накіравалі ўль-
тыматум іспанскаму ўраду наконт пачатку перамоў па рэферэн-
думу аб незалежнасці. Як гаворыцца ў дакуменце, калі бакам 
не атрымаецца прыйсці да кансенсусу, урад Каталоніі гатовы 
аддзяліцца ад Іспаніі нават без правядзення плебісцыту.

Рамуш 
Харадзінай

Былы палявы камандзір 
Вызваленчай Арміі Косава 
(ОАК) і экс-прэм’ер вярнуў-

ся на радзіму пасля чатырох 
месяцаў пад хатнім арыштам 
у Францыі. Абвінавачванне 
ў ваенных злачынствах су-
праць яго высунула Сербія. 
Цяпер палітык марыць стаць 
косаўскім прэм’ерам.

У сувязі з выбарамі Харадзінай пазнаёміў мясцовую грамад-
скасць са сваёй праграмай, змест якой выклікаў шок ва ўсіх 
балканскіх сталіцах. Харадзінай абяцае на працягу 90 дзён 
пасля фармавання свайго ўрада стварыць косаўскай армію, 
што забаронена цяперашняй канстытуцыяй. Акрамя таго, Ха-
радзінай закрануў пытанне дэмаркацыі межаў з Чарнагорыяй, 
падкрэсліўшы, што «пра бягучую версію размежавання не можа 
быць і гаворкі». Таксама палітык паабяцаў несалодкае жыццё 
сербскай суполцы ў Косаўскім краі.

Відавочна, што рэалізацыя хаця б аднаго з гэтых пунктаў узва-
рушыць Балканы, дзе і так стабільнасць трымаецца на валаску: 
нядаўна абвастрылася сітуацыя ў Македоніі, працягваецца крызіс 
у Албаніі, і гэтак далей. У сувязі з гэтым рэгіянальныя лідары 
заклікалі Еўрасаюз тэрмінова актывізаваць сваю косаўскую 
палітыку. Ці атрымаецца нешта ў ЕС, невядома, паколькі менавіта 
партыя былога палявога камандзіра з’яўляецца фаварытам выба-
раў, прызначаных на 11 чэрвеня. Цяжкасці ЕС на Балканах могуць 
падштурхнуць Анкару пачаць у рэгіёне сваю гульню.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Вялікабрытанія: 
стаўка  
на тынэйджараў

Не «ВКонтакте» 
адзіным…
Алег НОВІКАЎ

Забарона расійскіх 
сацыяльных сетак ва 
Украіне стварыла запыт 
на мясцовыя аналагі ВК і 
ОК. Аказалася, што такія 
эксперыменты робяцца не 
першы год.

Нават тыя ўкраінцы, хто 
бачыць у забароне ОК і 
ВК пазітыў, пагаджаюцца: 
цалкам паставіць пад кан-

троль інтэрнэт тэхнічна немаг-
чыма. Украінскія аматары заба-
роненых паблікаў будуць абы-
ходзіць блакіроўку праз розныя 
сайты-люстэркі, ананімайзеры, 
проксі, і, дарэчы, ужо актыўна і 
паспяхова гэта робяць. Больш за 
тое, узнік небяспечны для ўлады 
феномен, калі карыстанне заба-
роненымі сеткамі ўспрымаецца 
абывацелямі як нейкая форма 
палітычнага пратэсту.

У гэтым плане лагічна, што 
ў грамадстве паўстала ідэя 
стварыць папулярную ўкраін-
скую сацсетку. «Нам патрэбны 
інтэрнэт-рэсурс, інфармацыю 
з якога не «зліваюць» расій-
скім спецслужбам, патрэбная 
ўласная ўкраінская сацыяльная 
сетка, магчыма, нават зачы-
неная для «неўкраінцаў» (нія-
кай дыскрымінацыі, проста 
халодны патрыятычны раз-
лік)», — так фармулюе задачу 
кіеўскае кампутарнае выданне 
ARTmodernMarketing. З гэтым 
згодны дэпутат Барыслаў Бяро-
за, які піша: «Не сеткі ствараюць 
і фармуюць сэнсы, а людзі. Сеткі 
забаранілі, а контрпрапагандай 
хто займацца будзе? Трэба не 
толькі забараняць, але і даваць 
нейкую альтэрнатыву».

Узгадваюць, што некаторыя 
краіны, сапраўды, здолелі больш-
менш паспяхова стварыць ана-
лагі знешніх інтэрнэт-рэсурсаў. 
Перш за ўсё, гэта Кітай, дзе даўно 
змагаюцца з заходнім уплывам 
на розумы мясцовых. Сацы-
яльная сетка Qzone — прадукт 
інтэрнэт-кампаніі Tencent — 
з’яўляецца трэцяй сеткай у свеце 
па колькасці карыстальнікаў. Па-
водле дадзеных на пачатак 2014 
года, у ёй было зарэгістравана 
625 мільёнаў чалавек.

І тут раптам высветлілася, 
што эксперыменты па стварэн-
ні ўкраінскіх сацсетак ідуць 
даўно. Цяпер такіх праектаў 
ужо як мінімум пару дзясят-

каў: UkrOpen, UKRFACE, Ц.у-
кр і іншыя. Праўда, пакуль іх 
КПД вельмі сціплы. Рэкар-
дсмен па колькасці кары-
стальнікаў, калі верыць таму ж 
ARTmodernMarketing, — WeUA, 
дзе па стане на чэрвень 2016 
года было 153 000 зарэгістрава-
ных карыстальнікаў.

Прычыны такога сумнага 
становішча растлумачыць ня-
цяжка. Па-першае, украінскія 
сеткі выйшлі на рынак, калі ўсе 
нішы там былі даўно занятыя. 
Па-другое, стваральнікі аль-
тэрнатыў ВК і ОК, як правіла, 
праграмісты-энтузіясты, якім 
цяжка адразу зрабіць вельмі 
якасны прадукт. Таму некато-
рыя проста капіруюць дызайн 
таго ж ВК, або нават выкары-
стоўваюць яго стары «дзвіжок». 
Хапае і іншых недахопаў. Тыя 
ж «Українці» падтрымліваюць 
выключна тэкст. Як следства, 
у лепшым выпадку, альтэрна-
тыўныя расійскім украінскія 
сацсеткі выглядаюць як таўкат-
ня: карыстальнікі прапануюць 
нешта набыць, уладкавацца 
на сезонную працу за мяжой, 
напісаць курсавыя і гэтак далей. 

Некаторым рэсурсам уласці-
вая занадта моцная ўстаноўка 
на палітызацыю або вузкую 
спецыялізацыю. Каб стаць 
карыстальнікам той жа сеткі 
«Українці», ад кандыдата акра-
мя рэгістрацыі патрабуецца 
нешта накшталт эсэ «Чаму вы 
лічыце сябе ўкраінцам?». Усё ж 
такі пісаць эсэ пры рэгістрацыі 
— гэта занадта. Галоўнай мэ-
тай дзейнасці партала Hurtom 
абвяшчаецца распаўсюджван-
не кінафільмаў на ўкраінскай 
мове, якія карыстальнікі могуць 
абмяркоўваць на форумах.

Усе гэта дазволіла аднаму з 
аглядальнікаў існуючых сацы-
яльных сетак ва Украіне зрабіць 

сумнае рэзюмэ: «Карыстацца 
ўкраінскімі сацыяльнымі сет-
камі не толькі не зручна, але і 
проста не хочацца. Сапраўдная 
паўнавартасная ўкраінская 
сацыяльная сетка з’явіцца ва 
Украіне, мяркуючы па ўсім, 
яшчэ не хутка».

Аднак, магчыма, чакаць 
давядзецца не так доўга. На 
мінулым тыдні стала вядо-
ма, што канадская кампанія 
StartupSoft плануе стварыць 
аналаг «ВКонтакте» для ўкраін-
цаў. У StartupSoft былі гатовыя 
ўзяцца за працу, калі колькасць 
зацікаўленых падпісчыкаў пе-
равысіць 50 тысяч да 1 чэрвеня. 
Зараз, каб сабраць тую лічбу 
падпісчыкаў, спатрэбілася ўсяго 
толькі тры дні. Сцвярджаецца, 
што сетка Ukrainians будзе рас-
працавана за чатыры месяцы 
адразу для трох платформаў — 
web, iOS і Android.

Праўда, пакуль канчаткова не 
вельмі зразумела — што такога 
выбітнага будзе ў Ukrainians, 
каб сюды з ВК табуном пабеглі 
падлеткі? Наўрад ці ў Ukrainians 
будзе дазволена размяшчаць 
нелегальны кантэнт, што ёсць 
фішкай рэсурсу «ВКонтакте», які 
не ў малой ступені папулярны 
дзякуючы «пірацкай» музыцы.

Аднак галоўная перашко-
да для поспеху Ukrainians — 
дасюль не зразумелы канчат-
ковы лёс ВК і ОК ва Украіне. 
Іх забарону ўжо збіраюцца 
аспрэчыць у судзе шэраг дэ-
путатаў, якія спасылаюцца ў 
тым ліку на заявы вядучых 
праваабарончых арганізацый 
накшталт Human Rights Watch 
або Amnesty International, якія 
крытыкуюць крок Парашэнкі. 
Акрамя таго, у інтэрнэце ство-
рана каля 50 петыцыйных кам-
паній супраць крыміналізацыі 
тых рэсурсаў. Відавочна, што 
не абыдзецца без позываў і ў 
еўрапейскія суды.

Але найбольш камічным бу
дзе, калі той жа Пётр Парашэнка 
сам адменіць сваю пастанову. 
Некаторыя палітолагі мярку
юць, што гісторыя з забаронай 
ВК і ОК — прыдуманая піяршчы-
камі прэзідэнта шматхадоўка, 
фінал якой плануецца на час 
выбарчай кампаніі 2019 года. 
Тады Пётр Аляксеевіч раптам 
перагледзіць свае рашэнне, каб 
стварыць сабе вобраз мудрага 
палітыка, які здольны прыслу-
хацца да думкі грамадзян.

Самыя 
папулярныя 
сацыяльныя 
сеткі ва 
ўкраінскіх 
медыя

Самыя папулярныя 
сацыяльныя сеткі  
ва ўкраінскіх СМІ

Facebook — сацсетка, што 
найчасцей згадваецца  
ва ўкраінскіх мас-медыя. 
Другое месца займае 
Twitter.

У гэтым годзе Facebook у роз-
ных украінскіх СМІ згад-

ваўся 400 809 разоў. Twitter і 
«ВКонтакте», што ўваходзяць 
у першую тройку, згадваліся 
ў СМІ 144 502 і 70 820 разоў 
адпаведна.

Менш увагі было нададзена 
Youtube (49 758), Instagram (35 
726), «Одноклассникам» (20 
576) и Linkedin (1 342).

Усяго пра папулярныя са-
цыяльныя сеткі ўкраінскія СМІ 
ў гэтым годзе згадвалі 723 533 
разоў.
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Наталля ГАРДЗІЕНКА

Аднаму з найбольш 
вядомых беларускіх 
эмігрантаў, грамадскаму 
дзеячу, аўтару кнігі 
«Беларусы ў ЗША», доктару 
Вітаўту Кіпелю 30 мая 
спаўняецца 90 гадоў. 

Напярэдадні я вырашыла 
распытаць юбіляра пра яго 
студэнцкія гады, і наогул 
пра беларускае студэнцтва 

ў Бельгіі 1950-х. Праз Лювенскі 
ўніверсітэт прайшлі дзясяткі 
эміграцыйных дзеячаў, якія 
пазней жылі ў розных краінах. 
У тым ліку і Вітаўт Кіпель ды яго 
жонка Зора. Пачаткі самастой-
нага жыцця, навука, грамадская 
дзейнасць, каханне — усё, чым 
поўнілася студэнцкае жыццё, 
стала прадметам нашай гутаркі.

— Я ўпершыню даведалася 
пра тое, што ў Бельгіі былі 
беларускія студэнты з кнігі 
Барыса Рагулі «Беларускае сту-
дэнцтва на чужыне». Але сёння 
з досведу вывучэння эміграцыі 
бачна, што тая праца была 
даволі фрагментарная: розныя 
людзі, асобныя нарысы-згад-
кі. Што б вы дадалі да тых 
успамінаў са студэнцкіх часоў?

— Вы правільна сказалі, што 
яна фрагментарная. Ахапіць 
беларускае студэнцтва трэба 
шырэй. Было каля 50 універ-
сітэтаў у Нямеччыне, Бельгіі, 
Францыі, дзе былі беларускія 
студэнты. Прыкладам, ведаю 
пра двух студэнтаў у Страсбур-
гу, а яны нідзе не ўспомненыя. 
І гэта першае з таго, што варта 
дадаць — пашырыць геаграфію. 
Другое — калі ідзе гутарка ме-
навіта пра Лювен, то я б дадаў 
тое, што грамада студэнцкая 
падбіралася выпадкова. За маіх 
часоў было ў тым універсітэце 
каля 60 беларускіх студэнтаў, 
але ў нацыянальным рэчышчы 
з іх засталося хіба два дзясяткі. 
І гэта непрыемна, бо на іх тра-
ціліся грошы, энергія, а гэтыя 
людзі ўрэшце пайшлі ад белару-
саў зусім, атрымалі сваё і сышлі. 
Тое самае было і ў міжваеннай 
Празе. Той знакаміты «доўг», 
пра які казаў калісьці Ластоўскі, 
шмат хто не хацеў сплачваць. 

У кнізе пра беларускае сту-
дэнцтва мала згадвалася інтэр-
нацыянальнае жыццё моладзі. 
Беларускія студэнты хадзілі на 
шмат якія вечарынкі, літара-

турныя вечары, ушанаванні таго 
ці іншага дзеяча. Прыкладам, 
я пару разоў быў у мадзьяраў, 
яны ўшаноўвалі свайго паэта 
Шандара Пецёфі… 

Наогул лічу, што беларускае 
студэнцтва за межамі Беларусі 
— гэта тэма, якая павінна быць 
некалі грунтоўна вывучаная. 
Пачынаючы ад Вялікага Княства 
Літоўскага студэнты вучыліся 
ў замежжы, пазней нават у 
Амерыку сталі прыязджаць на 
стыпендыі. Але гэта пакуль мала 
даследавана. Думаю, наступнае 
пакаленне гэтым зоймецца. 

«Беларускі студэнцкі дом 
меў свой рэгулямін»

— Давайце вернемся ў па-
ваенны Лювен. Што ўяўляла 
сабою штодзённае жыццё бе-
ларускага студэнта? Дзе сту-
дэнты жылі? Чым займаліся?

— Жыццё беларускага студэн-
та было і вельмі індывідуаль-
нае, і грамадскае. Што значыць 
індывідуальнае? Вось было, 
скажам, пяцьдзясят студэнтаў 
больш-менш на 15 факультэтах. 
На кожным факультэце свае 
вымогі. І першае, чым студэнт 
кіраваўся, — задаволіць універ-
сітэцкія патрабаванні. Прыкла-
дам, былі факультэты кшталту 
фізічнага выхавання, дзе быў 
Цімох Вострыкаў. У іх усе заняткі 
пачыналіся а 6-й гадзіне раніцы. 
То ён выходзіў з Беларускага 
дому каля 5-й гадзіны. Аўтама-
біляў жа ў нас не было, а некато-
рыя інстытуты былі за горадам. 
Так што ўсё было індывідуальна. 

Беларускі студэнцкі дом меў 
свой распарадак, свой рэгулямін: 

сняданак у такі час, абед у такой 
гадзіне, вячэра ў такой гадзіне. 
Але студэнт жыў сваім жыццём. 
З аднаго інстытуту зайсці ў Бе-
ларускі студэнцкі дом паесці і 
потым ісці ў іншы было часам 
немагчыма. То студэнт еў недзе 
ў горадзе паводле сваіх уласных 
планаў. Гэта адно што да індыві-
дуальнасці студэнцкага жыцця. 

Грамадская частка была ін-
шая. Існаваў студэнцкі хор, 
якім кіраваў кампазітар Мікола 
Равенскі. У гэтым хоры былі 
літаральна ўсе, хто меў голас. 
Кожны мусіў спяваць. Гэта быў 
абавязак. І спадар Рагуля, і 
іншыя людзі з кіраўніцтва сту-
дэнцкім жыццём, казалі новым 
студэнтам, што ёсць хор, і ты 
абавязаны спяваць. І кожны 

студэнт ведаў, што пяць дзён на 
тыдзень адбываюцца спеўкі: у 
панядзелак — басы, у аўторак — 
барытоны, у сераду — тэнары, ці 
наадварот, у пятніцу — агульная 
спеўка. І свой расклад кожны 
студэнт дапасоўваў да гэтага, 
бо ўдзел у хоры быў нагэтуль-
кі вымагальны, што калі б вы 
прапускалі спеўкі, то гэта пай-
шло б да ўправы Студэнцкага 
згуртавання, а там скажуць, што 
не дадуць стыпендыю. Рэальна 
такіх выпадкаў не было, існа-
вала цвёрдая дысцыпліна. Хор 
— гэта было важна. 

Другі грамадскі момант быў 
— праца з беларускімі эмігран-
тамі ў Саюзе беларусаў Бельгіі. 
Гэта была іншая арганізацыя. 
Я ў ёй чатыры гады быў заступ-
нікам старшыні (хацелі зрабіць 
старшынёй, але я не мог дзеля 
занятасці ва ўніверсітэце, таму 
пакідалі айца Аўгена Смаршч-
ка). Калі мы планавалі нейкія 
мерапрыемствы Саюза, рабілі 
гэта заўсёды наперад, бо студэнт 
мусіў прачытаць даклад ці нешта 
іншае зрабіць, то меўся падрых-
тавацца. І гэта выконвалася. 
Такім чынам, у студэнта была 
свабода поўная ў дачыненні 
да ўніверсітэта, але грамадскія 
вымогі былі абавязковыя: на 
першым месцы хор, на другім — 
праца ў Саюзе беларусаў Бельгіі. 

Прычым трэба ўлічваць, што 
хор быў не толькі свецкі, але і 
царкоўны. Я не быў такі цар-
коўнік, але амаль кожны ты
дзень адбываліся праваслаў-
ныя службы, дзе павінен быў 
спяваць хор, так што студэнты 
мусілі браць удзел і ў царкоў-
ным жыцці. 

«Студэнты алкаголь  
не пілі, ён быў дарагі»

— Студэнты не толькі 
вучыліся ці спявалі ў хоры. Як 
яны бавілі вольны час?

— Перш за ўсё, хадзілі ў кіно. 
Было сем кінатэатраў, кожны 
тыдзень мяняўся фільм. Фільмы 
былі на 80 адсоткаў амерыкан-
скія. Але былі і італьянскія, і 
французскія. Па-другое, быў 
тэатр, мы з Зорай ездзілі ў 
Брусэль на новыя пастаноўкі 
вядомых артыстаў ці на вядо-
мыя п’есы. Безумоўна, таксама 
студэнты хадзілі ў бары. У бары 
хадзілі не гэтулькі, каб выпіць, 
хоць, безумоўна, выпівалі і піва, 
і добра выпівалі. Студэнты алка-
голь не пілі, ён быў дарагі. Кубак 
піва каштаваў 5 франкаў, літар 
гарэлкі — 32 франкі, студэнт на 
месяц атрымоўваў 200. То ён 
гарэлку ніколі не купляў, нават 
у складчыну. Студэнты пілі піва, 
і розных аказіяў хапала. 

Але ў барах тады былі яшчэ 
більярды і розныя аўтаматыч-
ныя гульні, і гэта захапляла 
студэнтаў, яны па дзве-тры гад-
зіны гуляліся. Таксама ў пачатку 
1950-х у барах з’явіліся тэлевіза-
ры, дзе транслявалі футбольныя 
матчы. Ну то ўжо амаль усе 
студэнты на гэта хадзілі. 

Ну вось — кіно, тэатр, бар. А я 
яшчэ ў бібліятэку заходзіў, там 
былі стэнды, дзе навінкі літара-
туры, то раз на тыдзень зойдзеш 
паглядзіш, што там новага — 
кніга ці часопіс. Але гэта не ўсе 
такія былі. Ну і, безумоўна, былі 
такога інтэрнацыянальнага 
парадку мерапрыемствы. Быў 
інтэрнацыянальны студэнцкі 

«Той доўг шмат хто 

Вітаўт Кіпель. Пачатак 1990-х гадоў Бельгійскі падарожны дакумент (замежны пашпарт) Вітаўта Кіпеля. 1955 год

Кампазітар Мікола Равенскі (другі злева) і беларускія студэнты 
Лювена. Пачатак 1950-х гадоў

Беларускія студэнты і студэнткі Лювена на адпачынку. Пачатак 
1950-х гадоў

Беларускія студэнты і студэнткі Лювена на адпачынку. Пачатак 
1950-х гадоў

Беларускі студэнцкі дом у Лювене. 
Пачатак 1950-х гадоў
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дом, дзе кожны вечар нейкія 
даклады рабіліся. Не толькі ў 
беларускім доме, але і ва ўкраін-
скім, і ў рускім, то студэнты 
хадзілі на такія зборкі. І таксама 
шмат хто падпрацоўваў. У тым 
ліку і я. Трэба было выкраіць 
пару гадзін ці пару дзён, каб 
недзе пад’ехаць падзарабіць, бо 
грошай было мала. 

— А дзе і як падпрацоўвалі?
— Зараблялі па-рознаму. Былі 

фабрыкі, якія наймалі людзей 
на розную падзёншчыну. Былі 
сады… Уздоўж рэчкі Мёс было 
многа яблычных садоў, іх трэба 
было падразаць, матыкаваць. 
На фарму часам ездзіў. Багата 
сельскагаспадарчых працаў 
было. Некаторыя студэнты ў 
шахтах працавалі. Пару студэн-
таў былі кантралёрамі ў нейкіх 
музычных тэатрах. Наогул, шу-
калі розныя працы, дзе можна 
было пагадзінна зарабіць. І 
працы былі не толькі ў Лювене. 
Лювен — малы гарадок. Больш 
працы было ў Брусэлі — гэта 
25–30 хвілін трэба было ехаць 
аўтобусам ці трамваем. Таксама 
праца была ў Льежы, але гэта 
ўжо даўжэй, калі на дзень-два 
выязджаеш. Так што на заробкі 
найчасцей ехалі па-за Лювен. 

«З бельгійкамі больш 
жаніліся, чым з немкамі»

— Ці хадзілі студэнты на 
танцы?

— Так, танцы былі. У Лювене 
была адна такая грамадская 
заля, яна звалася «Лідо», існа-
вала мо ўжо 200 гадоў, усё ў ёй 
было з дрэва. У суботу і нядзелю 
там былі танцы, цэлы Лювен 
прыходзіў. І нашыя таксама 
туды ішлі. Былі танцоры, такія, 
як Васіль Шчэцька ці Міхась 
Жылік, амаль прафесійныя, 
вельмі рыхтаваліся на гэтыя 
танцы, надзявалі касцюмы і 
гальштукі. Гэта была чыста 
бельгійская з’ява. Бо паслява-
енныя гады і музыкі было мала. 
Але ў той танцавальны клуб і на-
шыя студэнты хадзілі. Няшмат, 
мо з дзясятак такіх «танцораў» 
было. Шчэцька нават за танцы 
аднойчы ўзяў нейкі прыз. 

— А што тады таньчылі? 
Якія танцы?

— Танга, факстрот, вальс. 
Тады яшчэ нейкае такое паўд-
нёваамерыканскае пачыналася. 
Факстрот тады быў новы і захо-
пліваў, а скора бугі-вугі прый-
дзе. У гэты бок ішло. Тады ўжо 
вальс і танга неяк менш былі, 
хіба два разы на вечар зайграю-
ць. Больш было амерыканскага. 
Для нас гэта было новае.

— Вы са спадарыняй Зорай 
часта хадзілі на танцы?

— Ні разу (смяецца).
— Чаму?
— Зора любіла танцаваць і 

вельмі любіла полькі. А я нао-
гул надта не танцаваў. А ў тым 
клубе польку хіба раз за вечар 
зайграюць. То Зора казала, што 
не можа ісці на гэтае «крыўлян-
не», гэтак яна называла новыя 
танцы. Так што на танцы мы не 
хадзілі. Адзін раз я хіба зайшоў 
туды ў клуб, мяне Міхась Жылік 
уцягнуў, яму адна дзяўчына 
падабалася, то прасіў мяне 
паглядзець на яе. Я і зайшоў, а 
больш пра клуб ведаў ад іншых. 

Але, з другога боку, што я вам 
скажу, танцы давалі магчымас-
ць хлопцам знаёміцца з дзяў-
чатамі. Прыкладам, у Нью-Ёрку 
ёсць такі Анатоль Занковіч і ў 
яго жонка Тыльда. Дык, мне зда-
ецца, яны пазнаёміліся якраз на 
гэтых танцах, ажаніліся і жыву-
ць добра ўжо 60 гадоў. І Васіль 
Шчэцька хіба… У яго першая 
жонка таксама была бельгійка, 
вельмі салідная такая, прыем-
ная жанчына… Зразумела, не 
толькі праз танцы, але шмат 
хто: Арэшка, Жучка, Шчэцька, 
Занковіч, Галоўка, Лазанаў, 
Лазоўскі… — пару дзясяткаў на-
шых студэнтаў ажаніліся з бель-
гійкамі. Некаторыя выехалі, 
некаторыя засталіся тамака. 

Беларускім хлопцам не было 
надта лёгка, бо свае дзяўчаты 
былі, але трэба ездзіць, шукаць, 
а студэнтак-беларусак мала. Так 
што гэта быў натуральны прац-
эс збліжэння. І ў бок бельгійскі 
больш пайшло, чым, прыкладам, 
у бок нямецкі. З бельгійкамі 
больш жаніліся, чым з немкамі. 
Бельгійкі больш былі настроеныя 
па-нашанскаму. Я думаю, выпад-
кова не сталася, што і Вострыкаў 
не жаніўся. Была такая Рыта 
Лянгенбрыз, вельмі закаханая ў 
яго. Але Вострыкаў махнуў рукою 
і на навуку, і на Рыту, і паляцеў у 
Беларусь. Але там было каханне 
вялікае. Рыта — дачка доктара і 
потым сама дактарат зрабіла. Яна 
вельмі плакала, як Цімох раптам 
знік. Яна з Зорай вельмі сябра-
вала і аднаго дня кажа: «Міхаіл 
прапаў» (ён па дакументах быў 
Міхась). Мы з Зорай ведалі пра 
намер Вострыкава, але не маглі 
ёй сказаць. А тая плача: «Пра-
паў, трэба ў паліцыю ісці». А мы 
кажам: «Не, не ідзі ў паліцыю». 

«Кожны ведаў,  
што савецкая ўлада — 
гэта не проста так»

— То вы ведалі і пра Востры-
кава, і пра Філістовіча?

— Пра Вострыкава я ведаў 
дакладна, бо блізка з ім сябра-
ваў. Вострыкаў, калі вырашыў 
ехаць, ён сказаў мне, Юрку 
Сенькоўскаму. Мы былі ў ма-
настыры тады, гэта было лета 
1951 года, здаецца. Ён сказаў, 
што кідае навуку, што ён у 
кантакце з некаторымі коламі, 
і што можа паедзе на Беларусь. 
Тая гутарка была намёкамі, не 
наўпрост, бо, безумоўна, у яго 
была нейкая прысяга складзе-
ная. Потым ён на нейкі час знік, 
тады вярнуўся, зноў прапаў і 
вярнуўся. Перад адсылкай, за 

пару тыдняў, ён правёў з намі 
разам з Зорай навагоднюю ноч 
1952 года. І тады нам сказаў, што 
хутка адлятае. 

З Філістовічам я быў досыць 
далёка. Ніякіх такіх гутарак 
блізкіх з ім не было. Філістовіч 
сам сабе трохі напалеонаўскія 
замашкі меў. А Вострыкаў быў 
мой і Янкі Запрудніка блізкі 
сябра. 

— Вы не адгаворвалі яго 
ляцець?

— Не. Ведаеце, настрой 
быў такі, што чалавек прымаў 
рашэнні сам. Кожны ведаў, што 
савецкая ўлада — гэта не проста 
так. Некаторыя думалі, маўляў, 
навошта мне там класці гала-
ву, а іншыя мелі такі пункцік 
помсты. Вось Кальніцкі, другі 
такі Міхась, у яго была помста. 
Ён ірваўся ў Беларусь. Іх раску-
лачылі, у яго такое цяжкое дзя-
цінства было, ён быў у паліцыі і 
пасля вайны проста шукаў маг-
чымасці вярнуцца. Ён быў стар-
шыня Саюзу беларусаў Бельгіі ў 
Льежы. Казаў, што шкадуе, што 
не застаўся. Антысавецкае па-
чуццё ім кіравала. І ніхто нікога 
не адгаворваў. З Вострыкавым 
гэта абсалютна ідэйнае было. 
Але ні прымусу, ні адгаворак 
не было. Былі там і іншыя кан-
дыдаты, ішлі гутаркі, што хутка 
пачнецца новая вайна, нейкія 
колы раздзьмувалі гэта. Але, з 
другога боку, мы бачылі, што 
эканоміка развівалася на рэй-
ках нармальнага сужыцця і на 
вайну не выглядала. Так што ўсе 
тыя дэсанты, яно хоць і не зусім 
донкіхоцтва, але можна было 
прадказваць, што тое змаганне 
будзе марнае. У мяне былі пару 
знаёмых студэнтаў расейскіх, 
якія таксама паехалі на радзіму 
і якіх пастралялі пазней…

«Звычайна запрашалі  
на Каляды ці на 
Вялікдзень у сям’ю»

— Калі вярнуцца да Лювену 
і студэнцкіх пар, якія ўтва-
раліся ў той час: і беларускія, 
і інтэрнацыянальныя. Як сту-
дэнты знаёміліся, заляцаліся? 

— Знаёмствы адбываліся роз-
ныя. Прыкладам, Янка Жучка, 
ён інжынер быў і пачаў падпра-
цоўваць у адным інжынерным 
часопісе, нейкія тэхнічныя 
рэчы правяраць. А яна была 
настаўніцай і тое самае прыхо
дзіла рабіць. Так і пазнаёміліся. 
Беларускія пары пераважна 
прыехалі ў Лювен ужо аформле-
ныя. Мы з Зорай ехалі і ведалі, 
што адбудзем чатыры гады, а 

потым ажэнімся. З другога боку, 
прыкладам, айцец Смаршчок 
прыехаў у Бельгію яшчэ не 
жанаты, ажаніўся з беларускай 
будучы ўжо ў Лювене (святару 
трэба ж ажаніцца). Але як яны 
пазнаёміліся, я не ведаю. 

У Бельгіі было шмат бела-
рускіх работнікаў. У Саюзе бе-
ларусаў Бельгіі зарэгістраваных 
можа сотні чатыры-пяць. А 
калі памножыце на сем’і, ды 
яшчэ тыя, што былі незарэ-
гістраваныя, то, думаю, тысячы 
паўтары-дзве было белару-
саў-шахцёраў у гэтай краіне. 
Усе з сем’ямі, ва ўсіх дочкі былі. 
І некаторыя хлопцы з імі сыхо
дзіліся. Вось Тодар Цімафейчык 
закахаўся, але потым нейкую 
другую ўзяў. Хлопцы ездзілі 
да тых шахцёраў-беларусаў, бо 
звычайна запрашалі на Каляды 
ці на Вялікдзень у сям’ю. У чужой 
краіне студэнту ў святочныя дні 
маральна цяжка, бо горад пусты. 
Два дні таму было 10 тысяч сту-
дэнтаў, усе бары былі поўныя, а 
тут і бары зачыненыя, і сталоўкі 
зачыненыя — усе раз’ехаліся да 
бацькоў. А ты ходзіш сам. Калі 
з дзяўчынай, як мы з Зорай, то 
паедзем туды ці сюды. А як сам 
адзін… І таму работнікі вельмі 
часта запрашалі студэнтаў да 
сябе — прыязджайце на Каляды 
ці на Вялікдзень, ці на хрэсьбі-
ны, ці яшчэ на што. Гэтак кан-
такты наладжваліся, і некаторыя 
жаніліся ў такі спосаб. 

***

Студэнцкія гады шмат да-
юць чалавеку: сяброў, часта 
— каханне, прафесійныя веды, 
досвед самастойнага жыцця. У 
сваіх успамінах Вітаўт Кіпель 
кажа: «Атрыманьне вышэйшай 
асьветы чужынцам без грама
дзянства — падзея неардынар-
ная. Таму я застаюся пажы-
цьцёва ўдзячны Каталіцкаму 
Ўнівэрсытэту ў Лювэне за — хай 
сабе гэты выраз і банальны — 
«пуцёўку ў жыцьцё».

Гэтаксама мы — беларусы з 
бэльгійскім дасьведчаньнем — 
удзячныя гэтай краіне за гась-
ціннасьць і дапамогу ў патрэб-
ны час. Калі гаварыць вузей, 
я атрымаў таксама выдатнае 
дасьведчаньне з працы з шы-
рокім беларускім грамадзтвам 
— студэнтамі і работнікамі 
Саюзу Беларусаў Бэльгіі».

Беларускі Лювен можна 
параўнаць з міжваеннай бе-
ларускай Прагай, якая дала 
«пуцёўку ў жыццё» дзясяткам 
выбітных беларусаў. Спадзя-
юся, багатая і разнастайная, 
часам авантурная, часам тра-
гічная ці, наадварот, камічная, 
гісторыя беларускага студэн-
цтва ў Еўропе, стане некалі 
прадметам увагі не толькі 
навукоўцаў-эміграцыязнаўцаў, 
але і пісьменнікаў, мастакоў, 
музыкаў, кінарэжысёраў.

Фота з архіву Вітаўта Кіпеля 

не сплаціў»

Вітаўт Кіпель з асістэнтам у лабараторыі мінералогіі і аналітычнай хіміі 
Лювенскага ўніверсітэта. 1954 год

Вясельны здымак Вітаўта і Зоры Кіпеляў. Пасейк (ЗША), 25 лютага 1956 года

Беларускі студэнцкі хор з Лювена выступае ў Лондане. Сакавік 1954 года
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КУЛЬТУРА

Навошта 
традыцыйны 
строй сучаснай 
жанчыне? 

«СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС»       
ЗАРАЗ У ПАДПІСЦЫ!

На папулярны тыднёвік 
можна падпісацца ў любым 
паштовым аддзяленні 
Беларусі. Распачалася 
падпіска на другое 
паўгоддзе 2017 года. 

Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў 63254. 
Індэкс для прадпрыемстваў і арганізацый — 
632542.  

Алена ЛЯШКЕВІЧ 

Некалькі майстрых, 
што ўласнаруч пашылі 
беларускі традыцыйны 
строй (а некаторыя 
нават не адзін), 
распавялі, як і навошта 
яны гэта рабілі і 
куды апранаюць 
традыцыйныя строі. 

Вольга Старавойтава, 
інжынер-праграміст:

— У мяне зараз стара-
дарожскі строй, планую 
пашыць яшчэ бярозаўскі. 
Я вырасла ў Бярозе, там 
ёсць дом рамёстваў, які 
займаецца ў тым ліку 
рэканструкцыяй стро-
яў. Хачу туды з’ездзіць, 
паглядзець, памацаць, 
выбраць сабе нешта.

— Праблема ў тым, 
што бярозаўскі строй 
збольшага ўпрыгожвалі 
не вышываным, а тка-
ным арнаментам, яго 

складаней аднавіць. А 
старадарожскі пашыла, 
каб навучыцца розным 
тэхнікам аздаблення: 
там выкарыстоўваюцца 
шмат якія дэкаратыўныя 
і злучальныя швы, розныя 
прыёмы вышыўкі, мярэж-
кі. Хацела проста пашыць 
строй для сябе, цікавы 
быў сам працэс. Пабачыла 
набор на заняткі ў Сту-
дэнцкае этнаграфічнае 
таварыства — і прыйшла. 
Выкладчыца, Наста Глуш-
ко, мне і прапанавала 
пашыць старадарожскі 
строй. А так у мяне ў Ста-
рых Дарогах няма ніякіх 
каранёў. Толькі калісьці ў 
студэнцкія гады была там 
на сельгаспрацах.

Мая асноўная праца 
ніяк не звязаная з ру-
кадзеллем. У якасці хобі 
займаюся арганізацыяй 
выстаў котак, і неяк па-
думала: хачу адкрыць 
чарговую выставу ў на-
цыянальным строі! Нават 
меркавала, шыючы, што 
апрану яго толькі адной-
чы. А потым дзяўчаты з 
СЭТ сталі мяне запрашаць 
на фестывалі ды святы: 
«Вясновы букет», «Этна-
стыль», Зялёныя святкі, 
Купалле, Гуканне вясны…

Пашыўшы адзін строй, 
патроху стала разбірацца 
ў рэгіянальных адрознен-
нях беларускага трады-
цыйнага адзення, хочацца 
вучыцца далей, даведвац-
ца нешта новае.

Вольга Лыскавец, 
стыль-рэдактарка:

— У мяне капыль-
ска-клецкі строй, я шыла 
яго на гуртку Студэнцкага 
этнаграфічнага тавары-
ства, у Наталлі Ярмалін-
скай. Пачала пазамінулай 
восенню. Люблю нешта 
рабіць рукамі. Калі прый-
шла на гурток, пакапаліся ў 
маім радаводзе, высветлілі, 
што продкі з Нясвіжа. Для 
гэтага раёна характэрны 
строй, які Міхась Раманюк 
назваў капыльска-клецкім. 
Яго асаблівасці — андарак 
у кратачку, сіні гарсэцік і 
рукавы з фальбонамі, шы-
рокай вышыўкай па версе з 
ромбамі і касічкамі. Узоры 
брала з кнігі «Беларускі 
народны касцюм» Воль-
гі Лабачэўскай і Зінаіды 
Зіміной. Штосьці дадалі, 
штосьці прыдумалі трош-
ку, штосьці скамбінавалі 
— і вось атрымалася.

З натуральнымі ваўня-
нымі тканінамі праблемы, 
але яны ёсць, варта шу-
каць. Гузікі купіла звы-
чайныя чырвоныя. Адны 
каралі ў мяне бабуліны, 
можа, нават прабабуліны, 
другія прыдбала на ней-
кай выставе.

Строй апранаю на свя-
ты, СЭТ іх ладзіць шмат: 
Юр’я, Каляды, Купалле… На 
кірмашы, прэзентацыі. Ле-
тась хадзіла ў гэтым строі 
на сярэднявечны фесты-
валь, страляла з лучнікамі. 
Не было іншага адзення. 
Пусцілі: страляеш, — стра-
ляй. А касцюм… Абы не 
ў джынсах. Увосень пла-
ную зноў пайсці на гурток, 
пашыць строй якога-небу-
дзь рэгіёна, які мала хто ў 
СЭТ носіць. Што-небудзь 
рэдкае, складанае. Можа, 
Гомельшчыну, Няглюб-
ку — там шмат прыгожай 
вышыўкі белым па белым.

Вольга Асташэўская, 
лагапед:

— Я спачатку займалася 
традыцыйнымі танцамі, 
хадзіла на вечарыны ў 
кавярню «Жар-птушка» ў 
парку Горкага. Потым ста-
ла спяваць, і напрыканцы 
вырашыла шыць строй. 
Кашуля маладзечанская, 
мне спадабаўся каўнер з 
багатай вышыўкай і каў-
нярэц фальбонай. Узор 
мне дапамагла «зняць» з 
музейнай кашулі Вольга 
Дзядовік. Мае продкі па 
матулінай лініі не з Ма-
ладзечна, з Наваградка, 
але гэта адносна недалёка.

Фартух у мяне са стара-
дарожскім узорам, я яго 
пабачыла ў кнізе Воль-
гі Лабачэўскай і Зінаіды 
Зіміной «Беларускі на-
родны касцюм», ён там 
ужо «раскладзены» для 

вышыўкі. Малюнак мне 
проста спадабаўся, і я яго 
вышыла. Карункі на фар-
туху крамныя. Спадніца 
ў кратку — такія насілі па 
ўсёй Беларусі. Пояс ткала 
таксама сама, узор з На-
ваградскага раёна, з маіх 
мясцін.

Я вучылася ў Насты 
Глушко, таксама мне да-
вала кансультацыі Воль-
га Дзядовік, дапамагала 
Антаніна Малама. Ну, і 
сама вучылася, вышывала. 
Тканіну набывала ў краме 
«Лянок», ніткі ў буйных 
крамах можна купіць, 
падабраць адпаведнае 
адценне чырвонага. Усё 
прадаецца, нічога не трэ-
ба адмыслова шукаць. 
Прыходзіце, купляеце 
— і садзіцеся вышыва-
ць. Галоўнае — пачаць. Я 
сваю кашулю рабіла год, 
таму што вельмі шмат 

вышыўкі. І гэта яшчэ не 
самае багатае аздабленне, 
напрыклад, у кобрынскіх 
кашуль рукавы цалкам 
чырвоныя. Таму — няма 
межаў дасканаласці!

Строю два гады, нашу 
яго на выступы (я спяваю 
ў гурце «Guda»), на розныя 
імпрэзы: паўсюль, дзе 
можна, апранаю. Да гэтага 
яшчэ вышывала «проб-
ную» кашулю — узор сама 
прыдумала, наглядзеўшы-
ся аўтэнтыкі з розных 
рэгіёнаў. Зараз працягваю 
вучыцца ткаць паясы.

Таццяна Цітова, бух-
галтарка, па адукацыі 
настаўніца:

— Я захаплялася бела-
рускай культурай, неяк 
трапіла на фальклорны 
фестываль «Камяніца» ў 
Музей народнай архітэк-
туры і побыту. Страшэнна 
спадабалася. На наступны 
год звазіла на «Камяніцу» 
маму і цётку. Калі яны 
пабачылі там моладзь у 
традыцыйных строях, то 
нават заплакалі, што такія 
прыгожыя, так прыстойна 
сябе паводзяць, размаўля-
юць па-беларуску, тань-
чаць. Тады я дала матулі 
слова, што пашыю строй і 
на наступную «Камяніцу» 
прыеду ўжо ў ім.

Мае матуля і цётка на-
радзіліся ў вёсцы Вяля-
цічы на Барысаўшчыне. 
Гэта памежжа трох раёнаў: 
Бярэзінскага, Крупскага 
і Барысаўскага. Не было 
каму дапамагчы, бацька 
загінуў на вайне, жыць 
было складана, давялося 
з’ехаць у горад. Гэта было 
няпроста: пашпартоў вя-
скоўцам не давалі. Давя-
лося сказаць старшыні 
калгаса аб намеры ехаць 
падымаць Цаліну, тады ён 
выдаў пашпарт. Але апы-
нуліся ў выніку мае маці з 
цёткай у Мінску. Даўно па-
ехалі, але карані засталіся, 
таму мне хацелася пашы-
ць строй сваёй малой рад-
зімы. Ён атрымаўся бары-
саўска-бярэзінскім, каб 
аднавіць увесь камплект 
адзення не хапала ўзораў 
з Барысаўскага раёна. 

Рыхтуючыся да пашыву, 
я набыла шмат літаратуры, 
распытвала, канечне, і маці 

з цёткай, што насілі падчас 
іх маладосці. Андаракі ў 
нас зваліся «плуценкі». 
Калі я набыла ваўняную 
тканіну і прынесла дамоў, 
маці сказала, што ткалі 
менавіта ў такіх колерах. 
Стала думаць, як пашыць 
кашулю, і аказалася, што ў 
Барысаўскім раёне перад 
вайной ужо ніхто не насіў 
вышываных рэчаў. У ба-
булі была звычайная белая 
кашуля з крамнай тканіны. 
А на яе надзявалася кофта.

Узоры для кашулі шу-
кала ў Барысаўскім кра-
язнаўчым музеі, у Музеі 
старажытнабеларускай 
культуры Акадэміі навук. 
У апошнім дапамаглі фо-
таздымкамі. Па фрагмен-
тах узораў з Бярэзінскага 
раёна намалявала нешта 
сваё. А потым мне дапа-
магла матэрыяламі яшчэ 
Галіна Рудніцкая, у якой я 
вучылася вышыўцы ў Мін-
скім абласным цэнтры на-
роднай творчасці. Гарсэт 
шыла на гуртку Наталлі 
Ярмалінскай. Пояс ткала 
сама. Хустку я павязваю 
так, як у нас рабілі даўней, 
«бабачкай»: паверх рога, 
што звісае ззаду, завязва-
юцца тыя, што з бакоў.

Я не саромеюся хадзіць 
у строі па вуліцы. Калі еду 
на фестываль, то не пера-
апранаюся, так і выязджаю 
з дому «пры поўным па-
радзе». Мне здаецца, нашы 
людзі не павінны здзіў
ляцца, што ідзе жанчына 
ў нацыянальным строі. Я 
калісьці была ў Севільі, і 
мяне вельмі ўразіла, што ў 
святочны дзень тамашнія 
жыхары ўсе апранаюць 
традыцыйныя строі ды 
ідуць у іх проста гуляць па 
горадзе. Хай бы так і ў нас 
калі-небудзь было.

Фота Алены Ляшкевіч

ПАДТРЫМАЙ "НОВЫ ЧАС"—

НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ Ў ШАПІКУ!
Кожную суботу ў інскуМ

і інскай вобласціМ!


