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«Беларусы хутка 
выберуцца з пасткі...»

стар. 10–11

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Новы год у новай Беларусі
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Наперадзе яшчэ адзін 
няпросты год. Але мы ўжо 
ведаем, якая ўзнагарода 
нас чакае, калі пройдзем 
праз усе выпрабаванні. І мы 
гатовыя да гэтага. 

Новы 2021-ы год беларусы 
сустрэлі сапраўды па-но-
ваму. 31 снежня ў 23.34 
(менавіта па такім артыку-

ле Адміністрацыйнага кодэкса 
ў 2020-м адседзелі суткі і атры-

малі штрафы тысячы беларусаў) 
ледзь не ў кожным мінскім два-
ры загрукаталі салюты. З вокнаў 
замігцелі агеньчыкі ліхтарыкаў. 
Але самае галоўнае — паўсюль 
гучала па-сапраўднаму пера-
можна: «Жыве Беларусь!» 

І была ў гэтых воклічах такая 
шчырасць і ўпэўненасць, што 
не засталося ніякіх сумневаў: і ў 
2021-м беларускае змаганне пра-
цягнецца з не меншым імпэтам, 
сілай і крэатыўнасцю. Беларусы, 
якія летась адчулі гаркаваты 
прысмак свабоды, не спыняцца і 
зробяць усё, каб выпіць гэтую сва-
боду да донца, як келіх з бруістым 
шампанскім у навагоднюю ноч.

А потым, за 15 хвілін да Но-
вага года, ледзь не ўсе мы — ці 
не ўпершыню за многія гады 
— з цікаўнасцю і надзеяй слу-
халі навагодні зварот лідара, за 
якога многія з нас аддалі свае 
галасы ў спадзеве на пераме-
ны. І гэта прамова — не проста 
словы, напісаныя таленавітым 
спічрайтарам. Гэта было тое, 
што мы бачылі штодня ця-
гам апошніх чатырох месяцаў. 
Мы нібыта зноў перажылі ўсе 
тыя драматычныя, трагічныя і 
шчаслівыя падзеі, яны ўсё яшчэ 
адгукаюцца ў нашых сэрцах — і 
таму многія з нас плакалі падчас 
звароту Святланы Ціханоўскай. 

Але гэта не былі слёзы болю ці 
адчаю. Гэта былі слёзы шчаслі-
вага ўсведамлення таго, што 
сапраўды сталі іншымі — моц-
нымі, адкрытымі і свабоднымі. 

Таму ў святочную ноч ра
зам са сваімі суседзямі мы 
запускалі феерверкі, віншавалі 
адзін аднаго, частавалі, а яшчэ 
бясстрашна гукалі: «Жыве Бе-
ларусь!» Бо гэта нашая зямля, 
мы тут гаспадары, і ніхто не 
перашкодзіць нам будаваць 
сваю краіну!

У гэтую навагоднюю ноч пра 
тое, што ў краіне захоўваюцца 
рэшткі дыктатуры, нагадвалі 
хіба што амаль пустыя праспек-

ты, шэрагі сумных міліцыянтаў 
за турнікетамі на пляцоўках для 
«масавых гулянняў» ды аўта-
закі, што прытуліліся паабапал. 
У першую ноч 2021-га года 
старанна выбудаваная ўладай 
ілюзія ўсеагульнага падпарад-
кавання разбілася, як шкляны 
елачны шар.  

Мы ўсведамляем, што так, як 
раней, ужо не будзе. Наперадзе 
ў нас — яшчэ адзін няпросты 
год. Але мы ўжо ведаем, якая 
ўзнагарода чакае нас, калі мы 
пройдзем праз усе выпраба-
ванні. І мы гатовыя да гэтага. 
Дык шчаслівага новага года, 
беларусы!
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Плаціць збор трэба будзе, калі максімальная 
маса транспартнага сродку не перавышае  
5 тон і ў ім маецца не больш за 8 месцаў  
для сядзення, акрамя кіроўцы.  
Па сутнасці, гэта тычыцца ўсіх легкавых 
аўтамабіляў

Мы вяртаемся ў часы судзілішчаў часоў СССР 

Што змяняецца ў 2021-м?  
Штрафы, падаткі, пенсійны ўзрост
Новы год прынёс шмат 
зменаў для шараговых 
грамадзян, прынамсі 
больш давядзецца плаціць 
за шматлікія паслугі, 
падвышаюцца цэны 
на некаторыя тавары, 
а таксама на 6 месяцаў 
павялічваецца пенсійны 
ўзрост.

Базавая велічыня
Прынята пастанова Савета 

Міністраў Рэспублікі Беларусь 
№ 783, якой з 1 студзеня 2021 
года ўстаноўлены новы памер 
базавай велічыні. У адпаведна-
сці з дакументам, памер базавай 
велічыні складзе 29 рублёў. 
Апошнім разам яе падвышалі 
1 студзеня 2020 года — з 25,5 да 
27 рублёў.

Базавая велічыня — гэта эка-
намічны паказчык, які вызна-
чае абстрактную каштоўнасць 
пакупніцкай здольнасці гро-
шай, не звязаную з ацэнкай 
канкрэтных матэрыяльных або 
нематэрыяльных выгод. Гэты 
паказчык уплывае на памер 
некаторых дапамог, стыпендый, 
падаткаў і збораў, штрафаў, 
іншых выплат, у тым ліку дапа-
мог па беспрацоўі і стыпендый 
беспрацоўным, што накіроўва-
юцца службай занятасці на 
вучобу і г. д.

Такім чынам павялічацца 
некаторыя пошліны, мыты і 
выплаты. Напрыклад, пошліна 
за выдачу новага пашпарта 
складзе 29 рублёў.

Дарэчы, да базавай велічыні 
прывязана і  дапамога па 
беспрацоўі. Яна не можа пера-
вышаць дзве базавыя велічыні. 
Адпаведна, з Новага года мак-
сімальная дапамога беспрацоў-
ным складзе 58 рублёў (раней 
— 54 рублі).

Павысяцца некаторыя штра-
фы. Напрыклад, штраф за без-
білетны праезд у гарадскім 
транспарце з 1 студзеня складзе 
ад 14,5 да 29 рублёў (раней — ад 
13,5 да 27 рублёў), у прыгарад-
ным транспарце — 20,3 рубля 
(раней —18,9 рубля), у міжга-
роднім — 29 рублёў (раней — 27 
рублёў).

Штраф за шум і вібрацыю 
з 23 да 7 гадзін з гэтага года 
можа скласці да 870 рублёў 
(раней — да 810 рублёў). За са-
мавольную перапланіроўку без 
змены апорных канструкцый 
могуць аштрафаваць на суму 
да 870 рублёў (раней — да 810 
рублёў), са змяненнем апорных 
канструкцый — ад 870 да 1450 
рублёў (раней — ад 810 да 1350 
рублёў).

За кіраванне без тэхагляду 
пры першым парушэнні цягам 
года штраф можа скласці ад 29 
да 87 рублёў (раней — ад 27 да 81 
рубля), пры паўторным — ад 58 
да 174 рублёў (раней — ад 54 да 
162 рублёў). Штраф за кіраванне 
ў нецвярозым стане складзе ад 
1450 да 2900 рублёў (раней — ад 
1350 да 2700 рублёў).

Падаткі на здачу ў арэнду

Стаўкі падаткаў за здачу ў 
арэнду аб’ектаў нерухомасці 
перагледзелі з 1 студзеня. У 
некаторых гарадах, у тым ліку 
Оршы і Полацку, падатак на 
здачу ў арэнду аднаго жылога 
памяшкання паднялі больш 
чым на 40%. Новаўвядзенні 

прадугледжаны абноўленым 
Падатковым кодэксам.

Для Мінска максімальную 
стаўку падаходнага падатку з 
фізічных асоб за здачу ў арэнду 
аднаго жылога памяшкання 
павысілі да 34,3 рубля. Для 
параўнання: у 2020-м стаўка 
складала ад 18,5 да 32,5 рубля. 
Гараж (гаворка пра металічны 
або драўляны гараж, машы-
на-месца) здаць у арэнду ў 2021-
м у сталіцы можна з падаткам 
11,1 рубля.

У абласных цэнтрах падатак 
за здачу кватэр паднялі да 32,2 
рубля, а гаражоў — да 8,9 рубля. 
У такіх гарадах, як Баранавічы, 

Бабруйск, Барысаў, Жлобін, 
Жодзіна, Ліда, Мазыр, Малад-
зечна, Наваполацк, Орша, Пінск, 
Полацк, Рэчыца, Светлагорск, 
Слуцк, Салігорск, збор за здачу 
кватэр вырас да 21,1 рубля, а 
гаража — да 5,6 рубля.

У іншых гарадах абласнога, 
раённага падпарадкавання і па-
сёлках гарадскога тыпу падатак 
за здачу ў арэнду жылога па-
мяшкання з 1 студзеня складае 
15,5 рубля, гаража — 4,4 рубля, а 
ва ўсіх астатніх населеных пун-
ктах і тэрыторыях — 11,1 рубля 
і 3,4 рубля адпаведна.

Пенсійны ўзрост

З 1 студзеня павялічыўся 
на 6 месяцаў узрост выхаду 
на пенсію. Цяпер мужчыны 
могуць выйсці на пенсію ў 62,5 
года, а жанчыны ў 57,5.

Акрамя таго, на паўгода вы-
рас мінімальны страхавы стаж. 
З гэтага года трэба 18 гадоў ра-
біць выплаты ў Фонд сацыяль-
най абароны насельніцтва, каб 
атрымаць працоўную пенсію.

Калі страхавога стажу не 
хапае, то замест працоўнай 
пенсіі будзе налічвацца са-

цыяльная, якая цяпер складае 
129 рублёў.

Пенсійны ўзрост павялічва-
ецца паступова з 2018 года і 
будзе расці да 2023 года, дасяг-
нуўшы 58 гадоў для жанчын і 
63 гадоў для мужчын.

Збор за перасячэнне 
мяжы

Мясцовым уладам дазволілі 
ўвесці збор для тых, хто пера-
сякае мяжу на машыне праз 
пункты пропуску. У якасці аб-
грунтавання прыводзіцца кан-
салідацыя выдаткаў бюджэту 
для барацьбы з COVID-19.

Плаціць збор трэба будзе, калі 
максімальная маса транспарт-
нага сродку не перавышае 5 тон 
і ў ім маецца не больш за 8 мес-
цаў для сядзення, акрамя кіроў-
цы. Па сутнасці, гэта тычыцца 
ўсіх легкавых аўтамабіляў. А 
плаціць яго давядзецца кожны 
раз пры выездзе за мяжу.

Уводзіць яго будуць абласныя 
Саветы дэпутатаў на тэрыторыі 
адпаведных рэгіёнаў. Такое 
права даецца ім на два гады — з 
1 студзеня 2021 года і да 1 сту
дзеня 2023 года.

Стаўкі збору ўстанаўліваюцца 
абласнымі Саветамі дэпутатаў, 
у тым ліку ў залежнасці ад 
максімальна дазволенай масы 
транспартнага сродку, у ме-
жах 3 базавых велічынь (гэта 
значыць, 87 рублёў), незалежна 
ад колькасці пасажыраў у аўта-
мабілі.

Плаціць збор будзе кіроўца 
аўтамабіля да перасячэння 
мяжы або ў пункце пропуску. 
Норма распаўсюджваецца як 
на машыны фізічных асоб, так і 
на аўтамабілі, якія належаць ІП 
і арганізацыям.

Не трэба будзе плаціць 
збор з транспартных сродкаў 
кіраўнікоў дзяржаў, урадаў, 
дыпмісій, а таксама тым, хто 
едзе на пахаванне, лячэнне (пры 
наяўнасці пацвярджальных 
дакументаў). Вызваляюцца ад 
выплаты збору інваліды 1-й 
і 2-й групаў, удзельнікі ВАВ, 
ліквідатары аварыі на ЧАЭС, 
удзельнікі спартыўных, куль-
турна-масавых і адукацыйных 
мерапрыемстваў (пры наяўна-
сці дакументаў).

Пакуль ні адзін з абласных 
Саветаў дэпутатаў не прыняў 
рашэнне аб увядзенні мясцо-
вага збору. Рашэнні абласных 
Саветаў дэпутатаў аб увядзенні 
збору ўступаюць у сілу з 1-й 
даты месяца, што ідзе за ме-
сяцам іх афіцыйнага апубліка-
вання. То-бок, калі нават у най-
бліжэйшыя дні такое рашэнне 
будзе прынята ў нейкай воблас-
ці, то яно ўступіць у сілу толькі 
з 1-га лютага.

Транспартны падатак

З  1  ст уд з е н я  а д м я н і л і 
дзяржпошліну за выдачу даз-

волу на допуск транспартнага 
сродку да ўдзелу ў дарожным 
руху — цяпер замест яе будзе 
транспартны падатак. Плаціць 
прыйдзецца менш, а працэс бу-
дзе адвязаны ад тэхагляду. Гэта 
прадугледжана Законам «Аб 
змене Падатковага кодэкса».

Стаўкі падатку ў параўнанні 
з дзяржпошлінай знізяцца. 
Памер транспартнага падатку 
будзе залежаць ад вагі і фактыч-
нага часу валодання машынай.

Раней фізічнай асобе за выда-
чу дазволу на допуск транспарт-
нага сродку да ўдзелу ў дарож-
ным руху за аўтамабіль масай да 
1,5 тоны і старэйшых за 10 гадоў 
трэба было заплаціць 81 рубель 
(з 1 студзеня — 61 рубель). Пры 
масе машыны ад 1,5 да 2 тон 
стаўка складала 162 рублі (з сён-
няшняга дня пры масе машыны 
ад 1,5 да 1,75 тоны 81 рубель, а 
пры масе машыны ад 1,75 да 2 
тон — 102 рублі).

Плаціць транспартны пада-
так будуць усе аўтаўладальнікі 
незалежна ад удзелу ў дарож-
ным руху. Па сутнасці, гэта 
ўжо не збор на дарогі, а новы 
маёмасны падатак, які плаціцца 
па факце валодання, незалежна 
ад таго, карыстаешся ты гэтай 
маёмасцю ці не: той, у каго 
тры аўто, будзе плаціць за ўсе 
тры; заплаціць давядзецца і 
ўласнікам «аўтахламу»: калі 
машына стаіць на ўліку ў ДАІ, 
на яе налічаць падатак.

Таксама прадугледжаны 
льготы: стаўкі падатку для пен-
сіянераў знізяць на 50%, для 
інвалідаў III групы — на 25%. 
Акрамя таго, органы мясцова-
га кіравання і самакіравання 
змогуць поўнасцю або часткова 
вызваляць ад падатку фізічных 
асоб, якія знаходзяцца ў цяжкай 
жыццёвай сітуацыі.

Вызваляюцца ад падатку так-
сама ўласнікі электрамабіляў і 
аўто, выпушчаных да 1991 года.

Плаціць транспартны па-
датак трэба будзе раз на год. 
Усім уласнікам транспартных 
сродкаў будуць рассылаць паве-
дамленні з падатковай інспек-
цыі. Як і ў выпадку з падаткам 
на нерухомасць, паведамленні 
дашлюць да 15 лістапада, а 
разлічыцца трэба будзе да 15 
снежня.

Аднак наступны год будзе 
пераходным: аплата ва ўсіх 
будзе аднолькавая — 1 базавая 
велічыня, а ўжо ў 2022 годзе 
трэба будзе даплаціць падатак.

Тым, у каго аўто будзе знятае 
з уліку да 1 ліпеня 2021 года, 
плаціць падатак не  трэба.

З юрыстам праваабарончага 
цэнтра «Вясна» 
Валянцінам Стэфановічам 
паразмаўляла Радыё 
Рацыя. Праваабаронца 
пракаментаваў адну 
з многіх сотняў 
палітычна матываваных 
крымінальных спараваў, 
але найбольш адыёзную, 
— справу грамадскага 
актывіста Мікалая 
Аўтуховіча.

— Справу ацэньваць вельмі 
складана, таму што ніякай ін-
фармацыі мы не маем. Акра-

мя той інфармацыі, у чым іх 
абвінавачваюць, то-бок гэта 
падрыхтоўка тэрактаў і нават 
здзяйсненне тэрарыстычнага 
акту — падпалы машын і яшчэ 
чагосьці, дзеянні ў дачыненні 
да агнястрэльнай зброі і выбу-
ховых рэчываў. Але, натуральна, 
такога кшталту заявы чала-
века, выконваючага абавязкі 
кіраўніка дзяржавы, сведчаць 
пра тое, што ўжо цяпер пару-
шаюцца прынцыпы судовага 
разбіральніцтва ў дачыненні да 
гэтых людзей. У прыватнасці, 
прэзумпцыі невінаватасці, якая 
з’яўляецца канстытуцыйным 
правам. 

Чалавек, які з’яўляецца са-
мым высокапастаўленым чы-

ноўнікам, сцвярджае, што гэтыя 
людзі вінаватыя ў здзяйснен-
ні злачынства — хаця іх віна 
яшчэ далёка не ўстаноўленая ні 
следствам, ні судом. Вядзецца 
гаворка пра тое, што яны вазілі 
тонамі зброю праз мяжу. У 
мяне тады ўзнікае пытанне, а 
што там памежнікі робяць на 
мяжы, калі праз яе зброю тонамі 
возяць? Плюс мы чулі заяву 
МУС Украіны, якое абвінаваціла 
Лукашэнку ў нейкіх чарговых 
інсінуацыях. 

У прынцыпе, усё гэта ўкла-
даецца ў такую канцэпцыю 
знешняга ўмяшанне, што ўлады 
рэтранслююць ужо практыч-
на на працягу года. Спачатку 
гэта былі расіяне, якія нібыта 

ўмешваліся ў выбары, высылалі 
нам сваіх вагнераўскіх баевікоў. 
Пасля выбараў — гэта ўжо Захад 
і Украіна, якая таксама дасылае 
нейкіх баевікоў, зброю ці яшчэ 
штосьці, хаця нам яшчэ ніводна-
га разу не паказалі такіх людзей. 

Ужо цяпер можна казаць пра 
палітычна матываваны харак-
тар справы, бо Лукашэнка сваімі 
заявамі толькі пацвярджае гэта. 
Мы будзем працягваць за гэтым 
сачыць. 

Апрыёры вельмі цяжка да-
вяраць усёй афіцыйнай інфар-
мацыі, асабліва памятаючы 
пра папярэднія выпадкі, калі 
нам неаднаразова паказвалі 
арсеналы зброі. Нават у людзей 
з багажніку аўтамат нібыта 

даставалі па справе «Белага ле-
гіёна», а пасля спынялі справу за 
адсутнасцю складу злачынства. 
Незразумела, ці быў аўтамат, а 
калі не было, то хто яго туды па-
клаў. Таму мы да гэтага ставімся 
крытычна. 

Верагодна, што ва ўладаў ёсць 
задача стварыць некалькі такіх 
спраў па нібыта тэрарыстычных 
групах. Натуральна, што яны гэта 
ўжываюць у мэтах запалохвання 
актыўнай часткі грамадства, у 
прапагандысцкіх мэтах, нібыта 
пацвярджаючы свае версіі пра 
нейкае знешняе ўмяшанне. 

«І ў такой непрапарцыйнасці 
пакаранняў, безумоўна, ёсць 
палітычны матыў», — упэўнены 
Валянцін Стэфановіч.
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Ці можаш ты апраўдаць 
гвалт і беззаконне добрымі 
мэтамі, імкненнем да 
стабільнасці, амерыканскай 
пагрозай? Ці, нават не 
падзяляючы памкненняў 
тых, хто сёння выступае 
за перамены, не гатовы 
жыць у краіне, дзе за 
выказванне свайго пункту 
гледжання чалавека можна 
пазбавіць усіх правоў і 
нават беспакарана забіць? 
Крызіс, які разгортваецца, 
даўно выйшаў за рамкі 
палітычнага ці ідэалагічнага 
і ўпіраецца ў базавыя 
этычныя нормы. І чым 
далей, тым менш шанцаў 
застацца ўбаку, перакананая 
сацыёлаг Аксана Шэлест. 

У Беларусі разгортваецца 
маштабнае супрацьстаянне, 
якое змушае нас адмаўляц-
ца ад звыклых намінацый 

у галіне, звязанай з дзяржавай 
(мы не можам больш называць 
рэжым «уладай», паколькі маем 
сітуацыю двоеўладдзя; мы не мо-
жам больш называць «праваахоў-
нымі» некаторыя дзяржорганы, 
мы наогул не можам больш кары-
стацца абагульненым тэрмінам 
«дзяржава» ў адносінах да ўсё 
яшчэ дзеючых інстытутаў кіра-
вання), і ад звыклых уяўленняў 
аб беларускім грамадстве.

Палітычная мабілізацыя ле-
та-восені 2020 года звязана ў 
тым ліку з магічным пераходам 
маркёра «большасці». Мно-
гія гады да гэтага прыхільнікі 
рэжыму ўсведамлялі сябе боль-
шасцю (і, паклаўшы руку на сэ-
рца, усе разумныя яго праціўнікі 
з гэтым не асабліва спрачаліся), 
але цяпер усё змянілася. Спачат-
ку тыя, хто пайшоў за альтэрна-
тыўнымі кандыдатамі, а потым 
тыя, хто выйшаў на вуліцы пасля 
цынічна накручаных «афіцый-
ных вынікаў» выбараў, першай 
хвалі пратэстаў і іх жорсткага 
падаўлення, раптам адчулі: 
большасць — гэта яны. Што 
адыграла ў гэтым вырашальную 
ролю — мем «Саша 3%», некалькі 
сотняў тысяч людзей на вуліцах 
16 жніўня ці проста назапаша-
нае адчуванне, што мала хто ў 
гэтай краіне рады такой уладзе, 
— наўрад ці калі-небудзь будзе 
аб’ектыўна ўстаноўлена. Але 
факт застаецца фактам — да во-
сені 2020 года ўяўленні пра тое, 
хто ў большасці, а хто ў меншас-
ці ў гэтай краіне, перавярнуліся.

Гэта не пра працэнтнае раз-
меркаванне і рэальную большас-
ць-меншасць, лічачы па галовах. 
Гэта пра калектыўныя ўяўленні. 
Мы востра адчулі гэта, калі 
праводзілі апытанні на вуліцах 
у жніўні-верасні. І не толькі па 
тым, што казалі нам удзельнікі 
нядзельных маршаў, якія прат-
эстуюць супраць фальсіфікацыі 
выбараў і існуючага рэжыму, 
але і па тым, як спалохана або 

агрэсіўна сыходзілі ад размоў 
удзельнікі акцый прарэжымных.

Аднак адчуванні, мем пра 3%, 
гэтак жа, як і тытул «прэзідэнт 
АМАПу», які з’явіўся пасля вя-
домых падзей, могуць натхня-
ць, але наўрад ці разумна не 
прызнаваць, што беларусы, якія 
жадаюць захаваць рэжым, існу
юць. І гэта не толькі прадстаўнікі 
верхніх паверхаў кіраўніцкай 
вертыкалі, сілавых структур і ін-
шыя прамыя бенефіцыяры, якія 
са зменай iснуючага парадку гу-
бляюць калі не ўсё, то амаль усё.

Ацаніць колькасць жыхароў 
краіны, якія шчыра, па пера-
кананнях, не хочуць змены 
існуючага рэжыму, складана, 
паколькі нават звычайныя спо-
сабы такой ацэнкі сёння неда-
ступныя. Шмат дзідаў зламана 
з нагоды таго, колькі ж людзей 
прагаласавалі «за» і «супраць» 
на выбарах, аднак для ацэнкі 
актуальнай сітуацыі гэта ўжо 
амаль не мае значэння — занадта 
шмат адбылося «пасля». Розныя 
крыніцы дазваляюць меркаваць, 
што падтрымку існуючага рэжы-
му сёння вельмі груба можна 
ацаніць у калідоры 15–30%. Так, 
па выніках анлайн-апытання 
Chatham House, група, названая 
даследнікамі «аплот Лукашэнкі», 
складае 23,1% ад выбаркі. Як і ва 
ўсіх інтэрнэт-апытаннях такога 
тыпу, мы не можам быць упэў-
неныя ў яго рэпрэзентатыўнасці, 
паколькі немагчыма забяспечы-
ць выпадковасць выбаркі. Аднак 
больш надзейных адкрытых 
крыніц на сёння ў нас няма.

Не так проста зразумець, 
і хто гэтыя людзі, гэта «но-
вая меншасць», і не ў сэнсе 
сацыяльна-дэмаграфічнага 
партрэта («параўнальна больш 
пенсіянераў і людзей з сярэд-
няй адукацыяй», па дадзеных 
таго ж Chatham House), а ў сэнсе 
ўстановак і светапогляду. У ад-
сутнасць даследчых даных, па-
спрабуем паразважаць пра гэта.

Відавочна, найбольш устойлі-
вая апора рэжыму — гэта людзі, 
чые этычныя (і эстэтычныя) 
нормы супадаюць з нормамі 
рэжыму. Гэта калі «б’е — значыць 
кахае», «рука руку мые», «закон, 
што дышаль», «хто мацнейшы, 
той і мае рацыю», а праўда — 
«гэта тое, што сёння лічыцца 
праўдай». Гэта людзі, для якіх 
грубасць і хамства асацыююц-

ца з сілай (а сіла — з праўдай), 
працуе прынцып «ты начальнік, 
я дурань, і наадварот», і якія аб-
салютна камфортна адчуваюць 
сябе менавіта ў свеце, які быў 
наладжаны па такіх правілах. 
Хочацца верыць, што такіх люд-
зей у Беларусі не так шмат, хоць, 
безумоўна, яны існуюць.

Аднак ёсць і іншая частка 
людзей, якія сёння актыўна або 
пасіўна падтрымліваюць рэжым 
і выступаюць за яго захаванне, 
хоць маюць іншыя этычныя і све-
тапоглядныя ўстаноўкі, у большай 
ці меншай ступені не супадаюць з 
этасам дзеючага рэжыму. Можна 
вылучыць некалькі ўстановак 
рознага парадку, якія прыму-
шаюць такіх людзей працягваць 
падтрымліваць сённяшні рэжым.

Мінулае на месцы 
будучага, або «Назад  
у СССР»

«Савецкага» ў Беларусі і на 
сённяшні дзень даволі шмат 
на розных узроўнях, у тым ліку 
і ў сэнсе самаідэнтыфікацыі і 
каштоўнасцяў. У адным з ня-
даўніх даследаванняў высвет-
лілася, што траціна беларускіх 
гараджан адчувае настальгію па 
часах СССР і беражліва ставіцца 
да савецкай спадчыны. Але мы 
будзем тут казаць не пра старэй-
шае пакаленне, якое адчувае 
цалкам натуральную настальгію 
па часах сваёй маладосці, і нават 
не пра тых, для каго гісторыя 
Беларусі вычэрпваецца савецкім 
перыядам, паколькі такія погля-
ды і ўстаноўкі не пазбаўляюць 
людзей крытычнасці мыслення. 
Мы будзем казаць пра людзей, 
якія арыентаваныя нават не 
на ідэалогію, а на стандарты і 
ўяўленні савецкіх часоў, у якіх 
занятасць павінна быць гаранта-
ванай, развіццё — прамысловым, 
а выхаванне — патрыятычным. 

Крушэнне СССР для іх да 
гэтага часу застаецца вялікай 
гістарычнай (і асабістай) тра-
гедыяй, 90-я гады — самым 
страшным часам у гісторыі 
краіны і інстанцыяй для па-
раўнання, а цяперашні рэжым 
— выратавальнікам, які вярнуў 
шчаслівае мінулае, ну, ці хаця б 
вельмі імкнецца да гэтага. Для іх 
рэжым — апошні аплот, паколькі 
яны добра разумеюць, што любы 
новы парадак будзе пабудаваны 

на іншых падставах, на іншых 
уяўленнях аб развіцці.

Паталагічная боязь 
змяненняў

На самай справе, імкненне 
да ўстойлівасці — нармальная 
характарыстыка любой сістэмы, 
грамадскай у тым ліку. Людзі ў 
большасці сваёй зусім не імкнуц-
ца да пераменаў саміх па сабе, 
і нават асцерагаюцца іх. Доля 
тых, хто па натуры скіраваны да 
зменаў, любіць іх і адчувае сябе 
камфортна ў пастаянна зменлі-
вых умовах (сёння мы называем 
іх «інаватарамі»), невысокая 
ў любым грамадстве, любой 
культуры, любой цывілізацыі. 
Развіццё немагчыма без іх, аднак 
устойлівасць і захаванне чала-
вечага агульнажыхарства была 
б немагчымая без тых, хто не 
спяшаецца змяняцца і любіць 
лад жыцця, які склаўся, захоўвае 
вернасць засвоеным каштоўнас-
цям, традыцыям, узнаўляе ўстоя-
ныя сацыяльныя практыкі. Аднак 
у некаторых выпадках здаровы 
«кансерватызм» трансфармуецца 
ў паталагічны страх таго, што 
любыя змены прывядуць толькі 
да горшага. Ніякія рацыянальныя 
довады не могуць перамагчы 
гэтага страху — страху страціць 
свой, магчыма, не вельмі шчаслі-
вы, але звыклы свет.

Грамадзянскі 
інфантылізм

Хоць мы ўсе маем беларускае 
грамадзянства, Беларусь на са-
май справе сёння складаецца з 
людзей у розных «агрэгатных 
станах»: з «грамадзян» і з «падда-
ных». Людзям, якія жывуць у ста-
не падданых, вельмі цяжка зразу-
мець людзей, якія дзейнічаюць як 
грамадзяне. Немагчыма паверы-
ць у тое, што хтосьці самастойна 
можа ставіць мэты — не ў прасто-
ры свайго прыватнай жыцця, а ў 
прасторы жыцця грамадскага — і 
без вонкавага кіраўніцтва рухац-
ца да іх. Менавіта гэта «немагчы-
ма ўявіць» прыводзіць да таго, 
што ўсе, хто выступае супраць 
парадку, які склаўся, успрыма-
юцца альбо як «найміты», альбо 
як ахвяры падману, то-бок людзі 
не дарослыя і не самастойныя. З 
пункту гледжання «падданых», 
мець і рэалізоўваць уяўленні пра 

агульнае дабро могуць толькі 
людзі, надзеленыя ўладай, але 
ніяк не яны самі і такія ж, як яны, 
— суседзі, калегі па працы, сябры 
дзяцінства.

Побытавы этатызм

Абсалютызацыя ролі дзяржа-
вы (для апошняй чвэрці стагод-
дзя нашага жыцця вельмі харак-
тэрная) прыводзіць да таго, што 
людзі пачынаюць ставіцца да яе 
не як да сацыяльнага ўтварэння, 
а як да чагосьці тагасветнага, 
што не падлягае ўплыву і змене 
з боку простых людзей, таму, хто 
жыве па сваіх законах. Часцей за 
ўсё такое здараецца з людзьмі, 
якія альбо ніколі не задумвалі-
ся, альбо не ў стане задумацца 
пра тое, як, уласна, функцыянуе 
дзяржава і «адкуль яна бярэц-
ца». Чаму гэта прыводзіць да 
падтрымкі дзеючага рэжыму? 
Таму што барацьба з парадкам, 
які склаўся, для такіх людзей — 
альбо зло, альбо глупства.

Яшчэ горш, калі побытавы 
этатызм ускладняецца гіпертра-
фаваным геапалітызмам, гэта 
значыць, калі акрамя ўласнага 
Левіяфана галоўнай рэальнасцю 
становіцца свет як шахматная 
дошка, на якой невядомыя 
сілы гуляюць ужо не людзьмі, а 
дзяржавамі. І ўжо не важна, якая 
менавіта сусветная змова стаіць 
за гэтым усім — сіяністы, янкі 
або ўсходнія браты.

Напэўна, гэты шэраг можна 
было б працягнуць. Усе гэтыя 
асаблівасці поглядаў, установак 
ды светапоглядаў існавалі раней 
і будуць існаваць потым, у новай 
Беларусі. Але сёння да розніцы 
нашых палітычных, ідэалагічных, 
эстэтычных уяўленняў, а таксама 
стэрэатыпаў і памылак, дадаецца 
яшчэ адзін, вельмі важны план, 
які моцна мяняе акцэнты.

Беларускі філосаф, метадолаг 
Уладзімір Мацкевіч узводзіць 
адрозненні паміж людзьмі, якія 
сёння аказаліся па розныя бакі 
барыкады, да дзвюх этычных 
сістэм (паводле Уладзіміра Ле-
феўра). Адным з базавых прын-
цыпаў, якія падзяляюць гэтыя 
сістэмы, з’яўляецца падзел прын-
цыпу «мэта апраўдвае сродкі». 
Сапраўды, у сённяшняй Беларусі 
гэта пытанне можна зрабіць, 
мабыць, «праверачным» (пры-
кладна такім жа, якім калісьці 
было пытанне «Чый Крым?», але 
значна больш прынцыповым). 
Ці можаш ты апраўдаць гвалт 
і беззаконне добрымі мэтамі, 
імкненнем да стабільнасці, аме-
рыканскай пагрозай? Ці, нават не 
падзяляючы памкненняў тых, хто 
сёння выступае за перамены, не 
гатовы жыць у краіне, дзе за вы-
казванне свайго пункту гледжан-
ня чалавека можна пазбавіць усіх 
правоў і нават беспакарана забі-
ць? Крызіс, які разгортваецца, 
даўно выйшаў за рамкі палітыч-
нага ці ідэалагічнага і ўпіраецца 
ў базавыя этычныя нормы. І чым 
далей, тым менш шанцаў застац-
ца ўбаку. Кожнаму прыходзіцца 
займаць бок. Той ці іншы.
Belarus Security Blog, пераклад НЧ
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Сацыёлаг: Крызіс у Беларусі выйшаў 
за рамкі палітычнага і ўпіраецца  
ў базавыя этычныя нормы 
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Ні налева, ні направа — свабодна!
Як можа быць развязаны беларускі палітычны крызіс
Сяргей ПУЛЬША

Перад Новым годам 
Лукашэнка казаў, што 
«дэструктыўныя сілы» 
абяцаюць наладзіць яму 
сюрпрызы ў навагоднюю 
ноч. І, маўляў, «мы» — як 
звычайна — да гэтага 
гатовыя. Сюрпрыз беларусы 
сапраўды зрабілі, але 
не такі, пра які думаў 
Лукашэнка. На афіцыйныя 
навагоднія мерапрыемствы 
да елак, абкружаных 
АМАПам, амаль ніхто не 
прыйшоў.

Паводле назіранняў TUT.
BY, ля «галоўнай ялінкі 
краіны» на Кастрычніцкай 
плошчы ў Мінску Новы год 

сустракалі каля 700 чалавек. Ра-
ней міліцыя аператыўна давала 
справаздачу, колькі мінчукоў 
наведалі елкі на Новы год. У 
2018 годзе было, напрыклад, 110 
тысяч чалавек. Цяпер у паве-
дамленні гаворыцца толькі, што 
«аператыўная абстаноўка ў краі-
не заставалася кантраляванай». 
Пра колькасць наведвальнікаў 
святаў — ні паўслова.

Па-мойму, гэта яркі паказчык 
— калі ты робіш свята, а да цябе 
ніхто не прыходзіць. І менавіта 
такое стаўленне народа да сён-
няшняй улады перадвызначае 
далейшае развіццё сітуацыі ў 
Беларусі.

Пакуль палітолагі вызначаю-
ць некалькі сцэнарыяў развіцця 
сітуацыі ў Беларусі ў найбліжэй-
шай будучыні. Да чаго яны мо-
гуць прывесці?

Сцэнар ваеннай 
дыктатуры

Першы і самы відавочны 
сцэнар — гэта сцэнар утры-
мання ўлады Лукашэнкам праз 
вайсковую дыктатуру. Варта 
зазначыць, што да яго мы ця-
пер ушчыльную падышлі. Бо 
што ёсць забарона на выезд з 
краіны, як не адзін з элементаў 
жорсткай дыктатуры?

Лукашэнка можа паспра-
баваць застацца ва ўладзе «на 
штыках», або, як ён кажа, «да 
апошняга амапаўца». Дарэчы, 
супрацоўнікам АМАПа варта 
было б задумацца — Лукашэн-
ка кажа пра сваю «апошнюю 
кроплю крыві», а пра іх жыцці. 
Сам ён сабою ахвяраваць не мае 
намеру, а вось іх, амапаўцаў, 
пусціць у расход — калі ласка.

Але пры вайсковай дыкта-
туры ён пражыве так, як казаў 
калісьці сам: дрэнна, але ня-
доўга. Як справядліва адзна-
чалі розныя эксперты, сілавыя 
структуры вельмі эфектыўна 
марнуюць рэсурсы, але ствараць 
іх не здольныя. Такая мадэль 
доўга не праіснуе выключна па 
эканамічных прычынах.

Далёка хадзіць не трэба: ад 
пачатку пратэстаў — а дакладней, 
з моманту, калі галоўную ролю 
ў жыцці беларусаў пачалі ады-
грываць АМАП і іншых сілавікі, 
— не прайшло і пяць месяцаў. 

А ўрад ужо вымушана падымае 
падаткі з 9% да 13% «свяшчэннай 
карове» беларускай эканомікі — 
Парку высокіх тэхналогій (варта 
адзначыць, што, у адпаведнасці 
з дэкрэтам Лукашэнкі №8 «Аб 
развіцці лічбавай эканомікі», 
спецыяльны прававы рэжым 
для ПВТ, уключаючы падатковы, 
замацаваны да 1 студзеня 2049 
года, — але тут ужо не да законаў); 
з 18 да 30% павялічыў падатак 
на прыбытак для аператараў ма-
більнай сувязі; павысілі падатак 
тым, хто здае лецішчы, кватэры, 
гаражы і парковачныя месцы; 
мясцовым уладам дазволілі ўвес-
ці збор за перасячэнне мяжы на 
машыне, і гэтак далей. А ў бюджэ-
це прадугледжваецца дэфіцыт 
памерам у 4 мільярды рублёў.

«Венесуалізацыя» Беларусі 
можа расцягнуцца надоўга 
толькі ў тым выпадку, калі Лу-
кашэнку будзе моцна падтрым-
ліваць Расія. Грошы можна ўзя-
ць толькі ў яе, аднак наўрад ці 
Пуціну спадабаецца пастаянна 
карміць Беларусь, як яшчэ шэ-
сць датацыйных рэгіёнаў Расіі. 
Маскве самой грошай не хапае, 
а таму бясконца ўтрымліваць 
такі рэжым не здолее нават яна.

Канстытуцыйная 
рэформа праз 
рэферэндум

Яшчэ адзін праект развіцця 
сітуацыі — рэформа Кансты-
туцыі, агучаная Лукашэнкам 
яшчэ да выбараў. Па задуме, у 
выніку павінна быць паслабле-
ная прэзідэнцкая ўлада, больш 
паўнамоцтваў нададзена парла-
менту і мясцовым выканаўчым 
органам, а потым Лукашэнка 
сыходзіць на пенсію.

З гэтым варыянтам, быццам 
бы, згодная Расія. Прынамсі, 
кіраўнік расійскага МЗС Сяр-
гей Лаўроў пастаянна згадвае 
канстытуцыйную рэформу ў 
кантэксце развязання белару-
скай праблемы.

Аднак тут ёсць адно вялікае 
пытанне: што мы хочам атры-
маць у выніку канстытуцыйнай 
рэформы? На думку Лаўро-
ва, гэта павінна вырашыць 
палітычны крызіс. Але шмат 
залежыць ад таго, якім чынам 
будзе прынятая новая Кансты-
туцыя. Плануецца, што на рэ-
ферэндуме. Але Лукашэнка хоча 
правесці гэты рэферэндум па 
старых лякалах: з кантралява-
нымі выбарчымі камісіямі, ра-
нейшым складам Цэнтрвыбар-

кама, адсутнасцю паўнамоцтваў 
у назіральнікаў і гэтак далей.

Залішне казаць, што такі 
рэферэндум не вырашыць 
палітычны крызіс, а толькі па-
глыбіць яго. Паводле апошніх 
даных сацыёлагаў, Лукашэнку 
ў Беларусі падтрымліваюць не 
больш за 20% насельніцтва. Калі 
праводзіць рэферэндум адкры-
та і свабодна, усе ініцыятывы 
Лукашэнкі будуць з грукатам 
праваленыя. Калі праводзіць яго 
«па-лукашэнкаўску», то ў выніку 
гэтага дзейства пратэсты толькі 
ўзмоцняцца. Бо іх прычына — 
якраз несумленныя, несвабод-
ныя, скрадзеныя выбары.

А таму, нават калі пасля кан-
стытуцыйнай рэформы Лукашэн-
ка сыдзе, і на яго месца прыйдзе 
хто-небудзь іншы… Гэты «іншы» 
ўсё роўна сутыкнецца з неабход-
насцю праводзіць сумленныя і 
адкрытыя выбары — бо менавіта 
іх патрабуе грамадства. Не вы-
ключана таксама, што давяд-
зецца нават адмяняць вынікі 
несправядлівага рэферэндуму.

Уся ўлада Усебеларускаму 
сходу?

Таксама палітолагі спрачаюц-
ца, ці збярэцца Лукашэнка надаць 
канстытуцыйныя паўнамоцтвы 
Усебеларускаму народнаму сходу. 
Маўляў, гэта быў бы для яго адзін 
з варыянтаў выйсця: замяніць 
парламент сходам, ператварыць 
яго ў «з’езды КПСС», пакінуць 
прэзідэнцкую пасаду, стаўшы 
своеасаблівым «генсекам».

Ідэя, безумоўна, прывабная, і 
дзесьці нават вельмі прыгожая. 
Але, зноў жа, пытанне, што ёсць 
галоўнай мэтай: «выйсце для 
Лукашэнкі» або вырашэнне 
палітычнага крызісу? Калі «вый-
сце для Лукашэнкі», тады ідэя 
мае права на існаванне. Калі раз-
вязанне крызісу — ідэя праваль-
ная. Грамадства ўспрыме УНС 
так, як і рэферэндум з загадзя 
вядомымі лічбамі: пратэсты за 
«права голасу» працягнуцца. 
Затое дадасца працы сілавікам: 
замест аднаго Лукашэнкі іх 
прымусяць ахоўваць яшчэ і 
2500 чальцоў «з’езда КПСС», на 
якіх будзе вылівацца народнае 
абурэнне, і не толькі ў перыяд 
пасяджэнняў.

Самы неймаверны 
сцэнар

Гэты неймаверны сцэнар 
палягае ў тым, што «пратэсты 

здзьмуваюцца», а беларусы 
пагаджаюцца «перагарнуць 
старонку» (як іх і прасіў пакуль 
яшчэ кіраўнік дзяржавы ў нава-
годнім віншаванні) і жыць так, 
нібыта не было гэтых месяцаў 
пасля 9 жніўня.

Але як «разбачыць» тое, што 
мы бачылі? Як цяпер адмовіц-
ца ад той салідарнасці, якую 
мы адчулі ў гэтыя дні? Куды 
падзець перажытыя намі жах, 
надзею, узнёсласць? На якую 
палічку пакласці сцягі раёнаў 
і дваровыя тэлеграм-каналы? 
Куды падзець тыя «суткі», што 
дзясяткі тысяч чалавек правялі 
на Акрэсціна і ў іншых ізалята-
рах? І як, нарэшце, забыцца пра 
нашых неверагодных жанчын — 
Святлану Ціханоўскую, Марыю 
Калеснікаву і Вераніку Цапкала?

Такога не будзе, пратэсты не 
спыняцца. Бо пратэсты — гэта 
не разавая акцыя, гэта працэс, 
які выяўляецца ў розных фор-
мах. Напрыклад, падвышэнне 
падаткаў, якое здзейсніў урад, 
прывядзе да іх «аптымізацыі» 
і шэрых схемаў сыходу ад іх — 
гэта таксама пратэст. І тое, што 
на ўладныя елкі амаль ніхто не 
з’явіўся, — пратэст таксама. Сцяг 
у акне, «Жыве Беларусь!» пры 
развітанні — пратэст таксама. 
Краіна ўжо не будзе ранейшай, 
пасту назад у цюбік не загоніш.

Наўрад ці гэты сцэнар маж-
ліва ўвогуле разглядаць як ве-
рагодны.

Выхад у адзін бок

Можна прыдумваць безліч ва-
рыянтаў, але, па-сутнасці, цяпер 
у Лукашэнкі не засталося ніякіх 
сцэнараў, якія дазволілі б яму «і 
рыбку з’есці», і ажыццявіць свае 
планы. Вырашыць палітычны 
крызіс можна толькі адным шля-
хам — правесці датэрміновыя, 
сумленныя і свабодныя выбары. 
І які б варыянт дзеянняў цяпер ні 
абраў Лукашэнка, усе далейшыя 
траекторыі сітуацыі зводзяцца 
менавіта да гэтай кропкі.

Нават калі Лукашэнка нейкім 
чынам прызначыць пераемніка, 
той пераемнік, роўна як і любы 
кіраўнік, які прыйдзе пасля 
Лукашэнкі, проста вымушаны 
будзе зрабіць гэты крок і абвяс-
ціць новыя выбары — з новым 
складам ЦВК, з новымі выбар-
чымі камісіямі, з допускам на-
зіральнікаў і гэтак далей. Бо ўсе 
іншыя варыянты не дасягаюць 
галоўнай мэты — развязання 
палітычнага крызісу.

Найверагоднае?

Адзін з найбольш рэальных 
варыянтаў для Лукашэнкі — гэта 
тое, што Байдэн прыме справы ў 
Белым Доме і дамовіцца з Пуці-
ным пра «сцэнар Плахатнюка» 
— калі алігарх, які фактычна 
кантраляваў Малдову, быў вы-
мушаны збегчы з краіны. Тады 
праеўрапейскі Апазіцыйны 
блок ACUM і прарасійская пар-
тыя сацыялістаў Ігара Дадона 
стварылі кааліцыю, каб адхілі-
ць прыхільнікаў Плахатнюка 
ад улады. Новы ўрад падтры-
малі ЗША, ЕС і Расія. У выніку 
Плахатнюк спешна паляцеў з 
краіны.

Палітолагі кажуць, што Ма-
сква «не прыспешвае» Лукашэн-
ку з адыходам ад улады, бо не 
бачыць фігуры, на якую яна 
магла б «паставіць» у якасці 
новага беларускага кіраўніка. 
Але хутчэй, напэўна, Масква 
занепакоеная не фігурамі, а 
наогул будучым раскладам 
у Беларусі. Бо, як ні дзіўна, 
у нас фактычна няма жывой 
прарасійскай палітычнай сілы! 
Усе рэальныя палітычныя пар-
тыі — праеўрапейскія. Умоўна 
прарасійскай і больш-менш 
дзейснай можна лічыць Лібе-
ральна-дэмакратычную партыю 
Беларусі Алега і Сяргея Гайду-
кевічаў. Але, па-першае, наўрад 
ці Пуціну даспадобы абапірацца 
ў Беларусі на «жырыноўцаў», а 
па-другое, Алег Сяргеевіч пад-
час прэзідэнцкай кампаніі 2020 
вельмі недарэчы перабег у лагер 
Лукашэнкі.

«Малдоўскі сцэнар» у Бела-
русі выглядае досыць верагод-
на, але Крэмль, хутчэй за ўсё, 
«будзе паглядзець» на саму 
Малдову. Там увосень замест 
прарасійскага кіраўніка Іга-
ра Дадона прыйшла да ўлады 
праеўрапейская Мая Санду. 
Калі адносіны Расіі і Малдовы 
не сапсуюцца — то чаму б не 
паўтарыць і ў Беларусі?

Ёсць, праўда, яшчэ мерка-
ванне, што і сам Пуцін можа 
не дасядзець гэты год на сваёй 
пасадзе.

Ні налева, ні направа — 
свабодна!

Зрэшты, такія ж асцярогі ад-
чуваюць і ў іншым лагеры. Пе-
рад новым годам міністр замеж-
ных спраў Украіны Дзмітрый 
Кулеба ў інтэрв’ю нямецкаму 
часопісу казаў, што Беларусь 
не зможа хутка разгарнуцца на 
Захад з-за ўплыву Расіі, «нават 
калі Лукашэнку заменіць на 
пасадзе іншы лідар».

Самае прыкрае, што ўсіх 
гэтых «прарасійцаў» і «праза-
ходнікаў» мала хвалюе, чаго 
хочуць самі беларусы. Ці хочуць 
яны ўвогуле «разгортвацца» на 
Усход ці на Захад?

А п ы т а н н і  Б е л а р у с к а й 
аналітычнай майстэрні ў па-
чатку 2020 года паказвалі, што 
прыхільнікаў аб’яднання Бела-
русі і Расіі ў адну дзяржаву было 
каля 15%. Колькасць прыхіль-
нікаў еўрапейскай інтэграцыі 
была каля 30%. А большасць 
беларусаў усё ж хочуць жыць у 
сваёй краіне. Не ў ЕС. Не ў Расіі. 
А ў Беларусі.
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На словах усё прыгожа
Таццяна ЛІСІЧЭНКА

Насуперак прагнозам 
аналітыкаў, у Новы 
год Беларусь увайшла 
без традыцыйнай 
«нафтагазавай спрэчкі» 
Беларусі і Расіі. Бакі 
дамовіліся пра пастаўкі 
энерганосьбітаў у Сінявокую 
адносна задоўга да звону 
крамлёўскіх курантаў. Толькі 
ўсё ж узнікае пытанне: 
добра гэта ці дрэнна?

Перад новым годам, навед-
ваючы «Беларуськалій», 
прэм’ер-міністр Беларусі 
Раман Галоўчанка заявіў, 

што ўраду ўдалося дамовіцца 
з Расіяй пра пастаўкі нафты 
і газу на выгадных умовах. 
«Як заўсёды, перамовы любога 
роду суправаджаюцца пэўным 
гандлем адносна ўмоў. Але ў 
прынцыпе ўсё скончылася для 
Беларусі на добрых, выгадных 
умовах», — сказаў ён.

Але ці так гэта на самай спра-
ве? Бо ўсё выглядае на тое, што 
беларускі бок, верагодна, з 
палітычных прычынаў, проста 
«падмахнуў» усё тое, што пра-
панавала Расія.

Газ

Прэм’ер, выступаючы на 
«Беларуськаліі», не стаў кан-
крэтызаваць дамоўленасці. 
Ён толькі сказаў, што цана на 
газ «захавалася практычна на 
ўзроўні 2020 года».

«Калі казаць пра бягучы ўзро-
вень цэн на сусветных валют-
ных рынках, то Беларусь купляе 
газ практычна ў два разы тан-
ней у параўнанні з сусветнымі 
цэнамі, якія складваюцца», — 
сказаў Галоўчанка.

Трэба адзначыць, што ў 
апошнія тыдні кошт газу на 
еўрапейскіх гандлёвых пля-
цоўках сапраўды вырас, аднак 
у першай палове года ў перыяд 
падзення коштаў на еўрапей-
скіх газавых хабах, Беларусі 
даводзілася плаціць больш, чым 
спажыўцам ЕС, што выклікала 
абурэнне Лукашэнкі.

Ва ўжо мінулым годзе Бела-
русь плаціла за расійскі газ 127 
долараў за тысячу кубаметраў. 
Аднак, на самай справе, усё 
залежыць ад методыкі падліку. 
«Газпрам Беларусь» сапраўды 
імпартуе расійскі газ па 127 
долараў за тысячу кубоў (кошт 
вар’іруецца ў залежнасці ад 
якасці газу). Але пры гэтым ён 
дадае сваю нацэнку ў 20 долараў 
і ПДВ. Такім чынам, «Белпалі-
вагаз», які затым рэалізуе газ 
унутры краіны, купляе сыравіну 
па рэальным кошце ў 176–180 
долараў за тысячу кубоў.

Калі сыходзіць са словаў Га-
лоўчанкі, «сусветныя цэны ў два 
разы даражэйшыя за беларускія» 
— гэта 254 долара па ніжнім па-
казчыку (уваходзе ў Беларусь) і 
352–360 долараў па рэальным 
беларускім паказчыку.

На галоўнай еўрапейскай 
гандлёвай пляцоўцы, хабе TTF 
у Нідэрландах, 29 снежня 2020 
года спотавая цана на газ скла-

дала 17,529 еўра за 1 мегават. 
Па еўрапейскіх правілах, бярэм 
верхні каэфіцыент цеплатвор-
насці ў 11,28 — і атрымліваем 
цану ў 197,7 еўра за тысячу 
кубоў, пераводзім у долары па 
$1,22 за еўра і атрымліваем 241 
долар за тысячу кубаметраў.

Калі пералічыць па мак-
сімальным каэфіцыенце це-
платворнасці 9,5, які выкары-
стоўвае Украіна, то цана выйдзе 
значна ніжэйшай — 203 долары 
за тысячу кубаметраў. Звычайна 
ж цеплатворнасць расійскага 
газу Украіна ацэньвае ў 8,0 — 
8,3, што дае 177,5 долара за 
тысячу кубаметраў.

Такім чынам, «льготная 
цана» для Беларусі па рэальным 
уваходзе — цане для «Белпалі-
вагаза» — цалкам супастаўная з 
нармальнай і далёка не «льгот-
най» цаной тысячы кубаметраў 
газу для Украіны.

Пры гэтым Беларусь спажы-
вае каля 20 мільярдаў кубаме-
траў газу за год.

Нафта

Што тычыцца коштаў нафты, 
то і тут прэм’ер не агучыў кан-
крэтныя ўмовы кантракту. Вя-
домыя толькі аб’ёмы пастаўкі. 
Па словах Галоўчанкі, яны бу-
дуць вызначацца мэтазгодна-
сцю. «Але расійскі бок гатовы 
паставіць пад максімальны 
аб’ём фактычна столькі, колькі 
для нас будзе выгадна перапра-
цоўваць. Там 18 мільёнаў тон, то 
будзем перапрацоўваць столькі. 
Будзе залежаць, вядома, ад сі-
туацыі на рынку», — сказаў ён.

Таксама вядома, што ў новым 
годзе Расія не будзе кампен-
саваць Беларусі частку прэміі 
пастаўшчыкам нафты, як яна 
рабіла гэта пасля маштабнай 
нафтавай спрэчкі ў першай 
палове 2020 года. Тады бакі да-
мовіліся, што расійскі бюджэт 
праз механізм міжбюджэтных 
разлікаў кампенсуе Беларусі 
частку прэміі ў цане нафты — 
4,7 долара за тону нафты. Усяго 
«нафтавая прэмія» плюсавала да 
цаны сыравіны каля 12 долараў.

Цяпер гэтай кампенсацыі не 
будзе, дый і не павінна быць. 
Міністр энергетыкі Расіі Аляк-
сандр Новак казаў, што да-
моўленасць аб кампенсацыі 
нафтавай прэміі дзейнічае толь-

кі ў тым выпадку, калі кошт 
нафты ў свеце не перавышае 
40–45 долараў за барэль. Цяпер 
сусветная цана нафты павысіла-
ся да 45–50 долараў за барэль. Ці 
дзейнічала «кампенсацыйная 
зніжка» пасля павышэння ко-
штаў? Публічна пра гэта ні адзін 
з бакоў не казаў.

Акрамя таго, у Расіі працягва-
ецца «падатковы манеўр» — за-
мена экспартнай пошліны на 
нафту ўнутраным падаткам на 
здабычу карысных выкапняў. І 
таму колькасць грошай, якія Бе-
ларусь пакідала ў сябе (экспарт-
ную пошліну на нафту мы не 
пералічвалі ў расійскі бюджэт, 
і за яе кошт «зніжаўся» кошт 
нафты) паступова скарачаецца. 
Калі ў мінулым годзе беларускія 
НПЗ куплялі расійскую нафту 
па цане, якая складала 85% ад 
сусветнай, то ў гэтым, новым 
годзе яна падвысіцца, паводле 
дадзеных «Белнафтахіма», да 
88–90% ад сусветнай.

У цэлым беларускі ўрад 
ацэньвае прамыя страты даходаў 
бюджэту ў 2021 годзе толькі ад 
рэалізацыі падатковага манеўру 
ў суму каля 350 мільёнаў рублёў.

Таму пытанне пра кошт наф-
ты ў яе грашовым выразе зас-
таецца адкрытым. Цяпер цана 
на нафту для Беларусі вызна-
чаецца, зыходзячы з сярэд-
нямесячных каціровак Urals 
у Паўночна-Заходняй Еўропе 
і Міжземнамор’і за мінусам 
экспартнай пошліны на нафту і 
транспартных выдаткаў. Цяпер 
сусветная цана гэтай маркі наф-
ты складае каля 50 долараў за 
барэль. Беларускі бюджэт–2021 
разлічаны, зыходзячы з цаны на 

нафту маркі Urals у 40 долараў 
за барэль.

Аднак усё можа памяняцца 
хутка, істотна і нечакана — 
дакладна гэтак жа, як і ніхто 
не чакаў «нафтавага крызісу» 
2020 года, калі цэны на нафту 
ўпалі ледзь не да 4 долараў за 
барэль, а цана Urals у пэўны 
перыяд і зусім была адмоўнай. 
Выклікана гэта было, вядома ж, 
«каронавірусным лакдаўнам»: 
імкнучыся спыніць пандэмію, 
многія краіны закрылі свае 
межы на ўезд замежнікаў. Ад-
паведна, істотна скараціліся 
авія- і транспартныя перавозкі 
(асабліва пасажырскія), і, як 
вынік, істотна ўпаў попыт на 
паліва — нафтапрадукты.

Цяпер сітуацыя больш прад-
казальная, паколькі свет на-
вучыўся жыць ва ўмовах пан-
дэміі. Паводле Маскоўскага 
нафтагазавага цэнтра кампаніі 
EY, у 2021 годзе глабальны 
рынак нафты ўстане на шлях 
аднаўлення пасля першага ў яго 
гісторыі «шоку попыту». Аднак 
чаканая велічыня прыросту не 
перакрые падзення бягучага 
года, і цалкам магчыма, што 
да канца года аб’ёмы здабычы 
нафты яшчэ не вернуцца да да-
крызіснага ўзроўню. Як вынік, 
лічаць эксперты, бягучы дыя-
пазон коштаў на нафту ў 50–55 
долараў за барэль, дасягнуты 
за апошнія месяцы, верагодна, 
захаваецца і ў 2021 годзе.

Але гэта — усяго толькі 
меркаванні экспертаў. Сітуа-
цыя, нягледзячы на «большую 
прадказальнасць», усё роўна 
ў любы момант можа павяр-
нуцца ў любы бок. Напрыклад, 

транспартныя выдаткі, — а 
значыць, і спажыванне нафта-
прадуктаў, — могуць узрасці 
з-за дастаўкі вакцыны ад Sars-
Cov-2 у розныя кропкі плане-
ты. А з іншага — новы, больш 
заразны штам каронавіруса, 
выяўлены ў Вялікабрытаніі і не-
каторых краінах Еўропы, можа, 
наадварот, прывесці да новага 
«лакдаўну» і закрыцця межаў 
(што, уласна, ужо адбываецца).

Пакуль у свеце — калядныя 
вакацыі, таму невядома, як па-
вядзе сябе рынак той жа нафты.

Беларуская АЭС

Галоўчанка таксама вельмі 
ўразіў нас яшчэ адной лічбай. 
«Толькі за кошт уключэння ў 
сістэму першага энергаблока 
(Беларускай АЭС. — НЧ) і эка-
номіі пэўнага аб’ёму прыродна-
га газу ў дзень краіна эканоміць 
парадку 750 тысяч долараў, — 
сказаў прэм’ер, дадаўшы, што 
цяпер першы рэактар працуе 
на 75% магутнасці. — Але ўжо 
пэўны аб’ём газу мы замяш-
чаем, і такую суму для краіны 
эканомім».

Пакуль гэтая эканомія, хут-
чэй, віртуальная, — адбор газу 
Беларусь не скараціла. Але лічба 
ўражвае. Праўда, уражвае яна да 
таго моманту, пакуль не возь-
меш у рукі калькулятар.

750 тысяч долараў у дзень — 
гэта ў сярэднім 274 мільёны до-
лараў на год. Дапусцім, з увяд-
зеннем другога энергаблока 
гэтая лічба падвоіцца і складзе 
548 мільёнаў долараў на год. Але 
пры гэтым варта ўлічыць, што 
станцыя пабудаваная ў крэдыт, 
за 10 мільярдаў долараў.

Такім чынам, для таго, каб 
станцыя хоць бы абстрактна 
«выйшла ў нуль», нам спатрэбіц-
ца каля 20 гадоў яе працы (улі-
чваючы, што крэдыт, як правіла, 
выплачваецца з працэнтамі).

Расійскія 10 мільярдаў до-
лараў нам выдадзеныя на 25 
гадоў. Нібыта, мы і можам рас-
плаціцца. Але «эканомія Галоў-
чанкі» не ўлічвае выдаткаў на 
эксплуатацыю самой станцыі, 
уключаючы закупку паліўных 
стрыжняў, іх абслугоўванне і 
замену. Каштуе ядзернае паліва 
вельмі дорага, таксама не выра-
шана да канца пытанне з утылі-
зацыяй адкідаў станцыі. У лю-
бым выпадку, атрымліваецца, 
што «зэканомленыя» на ўводзе 
ў эксплуатацыю АЭС грошы мы 
ўсё роўна будзем перадаваць 
Расіі — за паліва для станцыі, за 
крэдыт, і гэтак далей.

Такім чынам, адчувальнага 
эканамічнага эфекту ад Бела-
рускай АЭС мы не ўбачым і не 
памацаем рукамі каля 30 гадоў. 
Пры гэтым, як піша Вікіпедыя, 
нарматыўны тэрмін эксплуа-
тацыі атамных энергаблокаў 
звычайна складае 30–40 гадоў.

Таму дагэтуль застаецца ад-
крытым пытанне: ці патрэбны 
нам той «праект стагоддзя», ці 
не больш выгадна было б нам 
не будаваць атамную стан-
цыю, а проста плаціць Расіі за 
прыродны газ? Бо нават у доў-
гатэрміновай перспектыве (30 
гадоў я лічу доўгатэрміновай 
перспектывай) выходзіць, што 
гэтая станцыя ў фінансавым 
плане будзе працаваць не на 
Беларусь, а выключна на Расію.Ф
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Паводле звестак 
праваабаронцаў, у спісе 
палітвязняў цяпер 169 
прозвішчаў. За гэтай сухой 
лічбай стаяць 169 сем'яў, 
якія чакаюць блізкіх на волі 
і сумуюць па іх. Акрамя таго 
на сутках у навагоднюю ноч 
заставалася 112 чалавек. 
Усе гэтыя людзі аказаліся 
за кратамі толькі таму, 
што хацелі жыць у лепшай 
краіне. Але свабоду кратамі 
не стрымаць, а прагу да 
волі не знішчыць. Мы 
жадаем усім палітвязням 
хутчэйшага вызвалення, а 
іх родным моцы і веры ў 
лепшае.

Ігар ІЛЬЯШ:  
Мая каханая!

Пісаць жонцы ў турму — гэта 
цяжкае пакаранне. Віншаваць 
жонку ў турме з навагоднімі 
святамі і рабіць гэта праз ад-
крыты ліст, бо звычайныя лісты 
да яе не прапускаюць цэнзары, 
— пакаранне яшчэ больш цяж-
кае. Але я проста не маю іншай 
магчымасці сказаць табе: «З 
Новым годам і Калядамі!» 

Ці разумелі мы, што такое з 
намі можа здарыцца? Канеш-
не. Памятаеш, як мы яшчэ ў 
ліпені склалі для нашых блізкіх 
«памятку сваякам палітвяз-
няў»? Гэта была своеасаблівыя 
інструкцыя на той выпадак, 
калі нас абодвух арыштуюць. 
У гэтым сэнсе ты мела пэўную 
фору перад некаторымі іншымі 
зняволенымі — думаю, шмат 
хто з іх нават не ўяўляў сабе, 
што выказванне свайго мерка-
вання, сумленнае выкананне 
сваіх прафесійных абавязкаў 
або проста праява салідарнасці 
можа каштаваць ім свабоды. На 
жаль, многія беларусы да 2020 
года да канца не разумелі, у 
якой краіне жывуць. А вось мы з 
табою цудоўна ўсведамлялі гэта 
і рыхтавалі сябе да таго, што за 
нашы перакананні мы можам 
трапіць у турму. І яшчэ лепш 
мы разумелі, што ва ўмовах на-
раджэння беларускай палітыч-
най нацыі, ва ўмовах абуджэння 
грамадства, рызыка павялічва-
ецца ў разы, бо цяпер уладам 
будзе ўжо не да «лібералізацыі» 
і не да флірту з Захадам.

Я добра памятаю гэтае адчу-
ванне надыходзячай лавіны, на-
дыходзячага апакаліпсісу ў па-
чатку жніўня, яшчэ да выбараў. 
Хутка пагроза стала татальнай, 

пераўтварыўшыся ў неад’емную 
частку нашага жыцця. 10 жніўня 
каля метро «Пушкінская» побач 
з табою разарвалася граната, 
цябе ратавалі ад сілавікоў жы-
хары суседніх дамоў, і я да глы-
бокай ночы не ведаў, ці жывая 
ты. У канцы таго ж месяца цябе 
забралі на 24 гадзіны. У верасні 
— на 72 гадзіны, ты правяла іх 
на Акрэсціна. Кожную нядзелю, 
сыходзячы на стрым, ты брала з 
сабою «трывожны чамаданчык» 
з рэчамі для турмы. Кожную 
нядзелю мы разумелі, што сёння 
ты можаш дадому не вярнуцца. 
І аднойчы сапраўды не вярну-
лася: вось ужо другі месяц ты 
застаешся за кратамі паводле 
абсурднага абвінавачвання.

Мне пашанцавала трохі 
больш — я правёў за кратамі 
толькі 15 сутак (насамрэч, мне 
пашанцавала значна менш, бо я 
б задавальненнем памяняўся з 
табою месцамі — хаця ты наўрад 
ці б ты на гэта пагадзілася). Ад-
нак справа, канешне, не ў коль-
касці праведзеных за кратамі 
дзён. Адзін з герояў «Ракавага 
корпусу» Аляксандра Салжані-
цына сцвярджаў: «Самае цяжкае 
жыццё зусім не ў тых, хто тоне ў 
моры, рыецца ў зямлі або шукае 
ваду ў пустынях. Самае цяжкае 
жыццё ў таго, хто кожны дзень, 
выходзячы з дому, б’ецца гала-
вой аб вяршнік — занадта нізкі». 
Калі верыць гэтай думкі  — у 
нас дакладна не самае цяжкае 
жыццё. Сваімі ўчынкамі ў жур-
налістыцы, сваімі паводзінамі 
ў якасці палітвязня за кратамі 
— ты дэманструеш сапраўдную 
веліч чалавечага духа. Калі б 
такіх людзей, як ты ды іншыя 
палітзняволеныя, не існавала, 
то звацца «чалавекам» ужо даў-
но было б сорамна.

Цяпер наша Беларусь перажы-
вае страшныя, цёмныя часы. Я 
ведаю, што шмат у каго натхнен-
не барацьбы і вера ў хуткую пе-
рамогу змянілася стомленасцю 
і дэпрэсіяй. Так, мы змагаліся, 
мы рызыкавалі сабою — але чаму 
не змагаліся іншыя?.. Мяркую, 
што тыя ж псіхалагічныя арэлі 
праходзяць у турмах і палітвязні, 
толькі ў значна больш вострай 
форме. Гэта цалкам натуральна 
і непазбежна ў такіх умовах. 
Гэтак сама непазбежна і тое, што 
стомленасць і дэпрэсія хутка 
зменяцца новым натхненнем і 
прылівам сілаў. І, нарэшце, пе-
рамогай. Бо аб’ектыўныя законы 
гісторыі яшчэ ніхто не адмяняў 
— як бы гэтаму ні працівіліся 
людзі са зброяй у руках. 

Каця, я магу табе пажадаць у 
2021 годзе толькі аднаго: свабо-
ды. Каб мы маглі як мага хутчэй 
абняць адно аднаго, пацалаваць 
і пагутарыць без перашкодаў 
турэмнага цэнзара. Каб ты маг-
ла пабачыць бацькоў, бабулю і 
дзядулю, сяброў і калегаў. Каб 
ты магла зноў займацца сваёй 
любімай справай — журналі-
стыкай. Усё астатняе, акрамя 
свабоды, ты маеш і так.

І яшчэ. У гэтым снежні міну-
ла чацвёртая гадавіна нашага 
шлюбу. У 2016-м мы паехалі ў 
вясельнае падарожжа ў Малагу. 
У 2017-м святкавалі гадавіну ў 
Рыме, у 2018-м — на Сардзініі. Ты 

заўсёды сама выбірала месца на-
шага святочнага адпачынку, бо ў 
цябе цудоўны густ. Але дазволь 
мне ў 2021 годзе зрабіць гэта 
ўсё ж самому. Я хачу, каб пятую 
гадавіну стварэння нашай сям’і 
мы святкавалі ў Новай Беларусі.

Я ўпэўнены, што ты пад-
трымаеш маю прапанову. Тым 
больш, што мы проста абавяза-
ныя будзем там сустрэць гэтыя 
дні, а ў снежні 2021 года такая 
магчымасць, я веру, ужо з’явіцца.

Трымайся, Кацюша! Маё 
каханне дапаможа табе ўсё пе-
раадолець.

P. S .  В я д о м а я  с а в е ц к а я 
дысідэнтка Наталля Гарба-
неўская, удзельніца «дэман-
страцыі семярых» супраць уво-
ду савецкіх войскаў у Чэхасла-
ваччыну, казала: «Калі чалавек  
дзейнічае згодна з сумленнем, 
ягонае жыццё не можа быць 
знявечана». Тут я дадаць магу 
толькі адно: гэта вялікае шчас-
це, што мы з табою гэтую думку 
цалкам падзяляем. Менавіта 
таму мы заўсёды будзем разам 
і заўсёды будзем шчаслівы!

Дар’я РАДЗЬКОЎСКАЯ: 
Прывітанне, мамачка!

Пішу табе з тваёй роднай 
вёскі. Ужо наелася бабулінага 
баршчу, выпіла гарбаты з тор-
цікам. Пасмяяліся, як заўсёды, 
з дзядулем. Ведаеш, у іх стаіць 
такая прыгожая елка, як у тваім 
дзяцінстве: з савецкімі навагод-
німі цацкамі і срэбным дожджы-

кам. Абавязкова сфатаграфую, 
каб ты, як вернешся дадому, 
убачыла гэты маленькі цуд.

Як у цябе справы? Ці добра ясі? 
Ці трымаеш свае ножкі ў цяпле? 
Якую кніжку зараз чытаеш? Калі 
ласка, пішы пра ўсё падрабязна. 
Хачу падзяліцца, мамачка, з та-
бою маленькай радасцю. Амаль 
пасля месяца блуканняў я вяр-
нулася нарэшце дадому. Цяпер я 
зноў магу ляжаць пад любімым 
таршэрам і ўспамінаць нашы 
сямейныя вечары. Я адразу зра-
біла генеральную ўборку, залезла 
ў кожны куточак кватэры, вынес-
ла 3 пакеты ўсяго непатрэбнага 
(на мой погляд). Так што Новы 
год пачну з «чыстага аркуша».

Учора вярталася з крамы, дык 
пачаўся такі снегапад (а ў вёсцы 
снегу зусім няма). Я некалькі 
хвілін стаяла і лавіла сняжынкі. 
Адчула сябе так лёгка і бескла-
потна — даўно так не было.

Нядаўна адправіла табе 
паштоўку з дзвюма совамі. 
Прызнайся, ці атрымала яе?

Памятаеш, я расказвала табе 
пра шопер? Дык вось, я яго ўжо 
забрала і хаджу з ім такая ўся 
модная.

Пра нашы сумесныя планы. 
Што мы з табой зробім найперш, 
як усё скончыцца? Куды пойд-
зем на каву? А як ты глядзіш на 
«марафон» фільмаў пра Італію? 
Я столькі ўсяго запланавала, за-
сталося толькі цябе дачакацца. 
Толькі напісала пра Італію, як 
бабуля перадала паштоўку з са-
вой ад цябе, дзе ты прыгадваеш 
пра наша падарожжа ў Сарэнта. 
Соўлмейты, менавіта так. 

Я цябе вельмі люблю, дарагая. 
Пастаянна перачытваю твае 
лісты, яны падымаюць мне на-
строй. Дзякуй табе вялікі. Мы га-
нарымся табой, заўсёды памятай 
пра гэта. Бабуля з дзядулем пера-
даюць табе прывітанне і моцна 
абдымаюць. А я цалую ў носік. Да 
пабачэння, мая дарагая!

P.S. Праверым, ці памятаеш 
ты яшчэ англійскую мову. Буд-
зем лічыць, што я замовіла для 
цябе песню на Новы год:

Dancing in my room, swaying my feet
Tryna give you love and a kiss on 
the cheek
Cotton candy skies like I’m stuck 
in a dream
And I’ve been feeling blue, you’re 
the one that I need
And baby, yeah, you give me reasons
Just to fight all of my demons
Yeah, I love it when you’re speaking
‘Cause you silence all my feelings. 

Надзея ЗЕЛЯНКОВА:  
«Я веру, што ўсё 
зменіцца» 

Вядомага бізнесоўца Аляк-
сандра Васілевіча гэтым летам 
затрымлівалі двойчы. Першы 
раз ён прыйшоў у КДБ падаць 
хадайніцтва пра змену меры 
стрымання Віктару Бабарыку 
— і ў выніку атрымаў 14 сутак. 
У канцы жніўня быў зноў за-
трыманы — гэтым разам прад-
стаўнікамі ДФР, і з тых часоў зна-
ходзіцца пад вартай. 2 снежня ў 
яго нарадзілася дачка Уршуля.

Жонка палітвязня Надзея 
Зелянкова не хавае, што цяжар-
насць праходзіла ў вельмі няпро-
стых абставінах. Разам са старэй-
шай дачкой Адэляй ёй давялося 
з’ехаць з краіны. На шчасце, роды 
прайшлі добра. Надзея паказала 
мужу фота нованароджанай дач-

кі па пошце — гэта пакуль адзіная 
сувязь з мужам.

Старэйшая дачка Адэля да-
памагае маці пісаць лісты і 
маляваць паштоўкі. Што цікава, 
пытанняў пра тое, калі тата вер-
нецца дадому, амаль не задае.

— Мабыць, яна разумее, што 
ў мяне няма на гэтыя пытанні 
адказаў. Я ж першапачаткова ёй 
распавядала ўсё як ёсць. Лічу, 
што яна ўжо дастаткова дарослая, 
каб разумець, — кажа Надзея.

Дзяўчынка, вядома ж, сумуе 
па тату. Яны любілі бавіць час 
разам — хадзілі па выхадных 
на кніжныя выставы, у кафэ, 
шмат гулялі. Усе перамяшчэнні 
па горадзе — у школу і на гурткі 
— былі на бацьку. Сёння гэтай 
дапамогі сям’і вельмі не хапае.

— Вядома, я веру, што ўсё 
зменіцца, але калі — заўтра ці 
паслязаўтра — сказаць пакуль 
складана.

Вікторыя ПАЛЬЧЫС: 
«Хутка муж вернецца 
дадому»

Палітычны блогер і актывіст 
Эдуард Пальчыс таксама выму-
шана прапусціў нараджэнне дачкі 
16 снежня. Гэтым летам ён двой-
чы быў асуджаны на 15 сутак, але 
так і не выйшаў на волю. Пазней 
яму прад’явілі абвінавачванне 
па крымінальным артыкуле. Імя 
нованароджанай дачцэ давялося 
выбіраць праз адваката.

— Наогул у нас былі розныя 
варыянты імёнаў, а потым я 

прапанавала назваць дачку 
Эміліяй. Адвакат перадала гэта 
мужу — і яму спадабалася, так і 
дамовіліся, —  распавядае па-
драбязнасці жонка палітвязня 
Вікторыя.

ГРАМАДСТВА

«Калі чалавек робіць згодна з
ягонае жыццё не можа быць 

Кацярына Андрэева

Кацярына Барысевіч Вікторыя і Эдуард Пальчысы

Надзея Зелянкова з Уршуляй і Адэляй
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Эмілія нарадзілася не ў Бела-
русі, хоць муж і жонка да апош-
няга не хацелі нікуды з’язджаць 
і адкладалі гэтае рашэнне. У той 
дзень, калі цяжарная Вікторыя пе-
расекла мяжу, Эдуарда затрымалі.

— Як толькі я нарадзіла, адра-
зу ж перадала фота дачкі мужу 
праз адваката. Так што дачку 
тата бачыў, яшчэ пасмяяўся, 
што Эмілія занадта да яго па-
добная, а для дзяўчынкі гэта 
«не вельмі», хай лепш будзе 
падобная да мамы.

Эдуард піша, што часам гля
дзіць у ізалятары праграмы пра 
бацькоўства — такім чынам хоча 
падрыхтавацца да новага вопыту 
ў жыцці. Вікторыя мяркуе, што 
ён будзе выдатным бацькам.

— Ён вельмі перажывае праз 
тое, што прапускае гэты час, і 
нават не ведае, у якім узросце 
ўбачыць сваю дачку. А я веру, што 
зусім хутка муж вернецца дадому. 
Іншых думак сабе не дазваляю, 
хоць як будзе на самай справе, вя-
дома, ніхто не можа прадказаць.

Дар’я ЛОСІК: «У Паўліны 
тата з вялікай літары»

Адміністратара тэлеграм-ка-
нала «Беларусь галаўнога мозгу» 
Ігара Лосіка затрымалі яшчэ ў 
чэрвені. І вось ужо паўгода ён не 
бачыў сваю дачку Паўліну. Да таго, 
як іх разлучылі, малая ледзь толькі 
навучылася хадзіць. А цяпер ужо 
на ўсю моц балбоча — 4 студзеня 
ёй споўнілася роўна два гады.

— Наконт дня нараджэння 
дачкі муж перажывае больш за 
ўсё, вельмі сумуе, што яго прапу-
скае, —  распавядае Дар’я Лосік. 
— Наогул, ён такі надзвычайны 
Бацька, проста з вялікай літары! 
Гэта яго доўгачаканае дзіця, і ён 
вельмі хацеў менавіта дачку. Імя 
сам выбіраў, за суткі да таго, як 
мне зрабілі кесарава, напісаў, 
што ў нас будзе Паўліна. Я па-
гадзілася. З 2–3 месяцаў Ігар мог 
спакойна заставацца з дачкой, 
адпускаў мяне па справах. Ён 
быў паўнавартасным бацькам, 

цалкам акунуўся ў яе жыццё.
Цяпер бацька бачыць дачку і 

жонку толькі на фота. Піша, што 
вельмі сумуе і «будзе змагацца 
да канца». Рашучасць мужа 
збольшага палохае Дар’ю: 15 
снежня, пасля чарговага абвіна-
вачвання паводле крыміналь-
нага артыкула, Ігар абвясціў 
галадоўку. І да гэтага часу не 
змяніў свайго рашэння.

— Самаадчуванне ў яго цяпер 
нядрэннае, яму часта вымяраюць 
ціск, ён п’е ваду, я яму прэпарат 
перадавала для папаўнення за-
пасаў соляў. Але мне неспакойна, 

я нават не ведаю, чым сябе адцяг-
нуць, каб не думаць пра яго... Я 
разумею, чаго ён хоча дамагчыся 
галадоўкай, але мне патрэбен 
здаровы і жывы муж. Мне страш-
на за яго, вельмі страшна.

— Кожны вечар Паўліна бярэ 
мой тэлефон, — распавядае 
Дар’я. — На застаўцы стаіць фо-
таздымак Ігара. Дачка прыносі-
ць свае цацкі, посуд, пачынае 
тату карміць... дасылае паве-
траныя пацалункі, кажа «тата».

Наталля САРОКІНА: 
«Ён мог бы аказваць 
дапамогу пацыентам» 

Лекара-анестэзіёлага Арцёма 
Сарокіна затрымалі 19 лістапада 
ў сувязі з крымінальнай справай 
аб нібыта «раскрыцці меды-
цынскай таямніцы» забітага 
рамана Бандарэнкі. Лекар па-
ведаміў журналісту TUT.BY пра 
адсутнасць у крыві пацыента 
алкаголю, што супярэчыла заяве 
ўладаў. Цяпер і Арцём Сарокін, 
і журналістка Кацярына Бары-
севіч знаходзяцца ў СІЗА-1 на 
Валадарскага. У Арцёма дома за-
сталося трое маленькіх дзяцей.

Па словах жонкі палітвязня 
Наталлі Сарокінай, старэйшыя 

сыны ведаюць усю праўду аб 
затрыманні бацькі, а малодшая 
дачка перакананая, што «тата 
ў камандзіроўцы». Дзяўчынка 
пастаянна просіць патэлефа-
наваць бацьку, пытаецца, чаму 
яны не могуць да яго прыехаць. 
Малая просіць перадаць тату ў 
лісце, што вельмі па ім сумуе.

— Нам яго вельмі не хапае. 
Нягледзячы на стомленасць, 
вечарам пасля працы ён заўсё-
ды важдаўся з дзецьмі, перад 
сном любіў з імі чытаць. Мне 
запомнілася, як падчас ператрусу 
мужчыны, якія да нас прыйшлі, 
дасталі з-пад ложка дзіцячую 
кніжку і старанна яе гарталі, неш-
та ў ёй, мабыць, падазронае шу-
калі. А гэта проста кніжка, якую 
Арцём чытаў дачцэ перад сном.

У сям’і ведаюць, што тата вель-
мі любіць рабіць сюрпрызы. У 
свой дзень нараджэння 28 снеж-
ня ён папрасіў знаёмую перадаць 
ад яго торт і падарункі дзецям. 
Гэта было поўнай нечаканасцю, 
кажа Наталля. Наталля піша 
мужу, каб ён «падзяліўся хаця б 
часцінкай сумлення з тымі люд-
зьмі, якія яго не выпускаюць».

— Ён жа не небяспечны для 
грамадства, ён лекар! А цяпер 
многія хварэюць. Ён мог бы 
цяпер працаваць і аказваць да-
памогу пацыентам, ён мог бы 
дапамагаць сваёй сям’і (яго мама 
зараз ляжыць у шпіталі з ковідам 
і пнеўманіяй, я таксама нядаўна 

перахварэла). Я, вядома, трымаю-
ся, але калі яшчэ нядаўна верыла 
ва ўсе абяцанні, у змяненне меры 
стрымання, то цяпер, напэўна, 
стамілася і зразумела, што нічога 
не магу змяніць у гэтай сітуацыі. 
Усё, што магла, я зрабіла.

Вольга СЕВЯРЫНЕЦ:  
«У лістах тата піша  
для Францішка казку»

Палітык, пісьменнік, суза-
снавальнік партыі Беларуская 
хрысціянская дэмакратыя Павел 
Севярынец быў затрыманы 7 
чэрвеня па дарозе дадому. Пасля 
75 сутак арышту на волю яго 
не адпусцілі, а перавялі ў СІЗА 
№ 1 у статусе падазраванага па 
крымінальнай справе. Тыдзень 
таму стала вядома, што Паўлу 
працягнулі тэрмін утрымання 
пад вартай да 20 лютага 2021 года.

Дома палітыка чакае жонка 
Вольга Севярынец і сын Фран-
цішак, якому цяпер 2 гады і 9 
месяцаў. Улетку, калі бацьку 
затрымлівалі, хлопчык толькі 
вучыўся размаўляць, а цяпер 
ужо прамаўляе сказамі, і нават 
вучыцца жартаваць. Дзякуючы 
лістам Паўлу ўдаецца не губляць 
сувязь з дзіцем: ён у падрабяз-
насцях распытвае Вольгу пра 
тое, чаму новаму навучыўся 
Францішак, і часта звяртаецца 
да сына наўпрост, напрыклад, 
хваліць яго за дасягненні.

— Паралельна ў кожным ліс-
це (лістоў шэсць апошніх) ён 
піша Францішку казку пра двух 
анёлаў, каторыя аберагаюць 
хлопчыка Франка. Там толькі 
завязка яшчэ, але казка вельмі 
прыгожая і глыбокая атры-
моўваецца. І мы цяпер яшчэ 
больш чакаем наступных лістоў.

Вольга распавядае Франціш-
ку ўсю праўду пра тое, дзе цяпер 
знаходзіцца яго бацька, толькі 
злёгку змякчаючы фармулёўкі.

— Францішак ведае, што для 
таты трэба збіраць перадачы, 
дапамагае мне набываць роз-
ныя рэчы, ён актыўны ўдзельнік 
гэтага працэсу. Вельмі любі-

ць атрымліваць лісты. Паша 
яму малюе нейкія размалёўкі, 
машыны (у мужа мастацкая аду-
кацыя і малюе ён вельмі добра).

Разам з сынам Вольга ўпры-
гожыла дом да Калядаў, павесіла 
гірлянды — у любы момант 
сям’я гатовая ва ўтульнай аб-
станоўцы сустрэць Паўла дома. 

— Што да Паўла, то ў лістах ён 
ніколі не скардзіцца на ўмовы 
свайго ўтрымання. І нават калі 
захворвае, сям’я дазнаецца пра 
гэта постфактум. 

Свята 
ўзмоцненага 
рэжыму 
Мікалай ДЗЯДОК 

Сярод тых, хто сустрэў 
Новы год за кратамі — 
наш калега, анархіст і 
блогер Мікалай Дзядок. 
Гэты артыкул Мікола 
напісаў у 2016 паводле 
свайго досведу амаль 
пяцігадовага зняволення 
па «справе анархістаў». 

Новы год — надзвычай 
важнае свята для вязняў 
не толькі таму, што да-
зваляе наесціся прысма-

каў і выйсці за межы што
дзённага рэжыму. Навагодняя 
ноч — гэта тая прынцыповая і 
лёсавызначальная рыска, якая 
адмярае час, што застаўся да 
заканчэння тэрміну.

Арыштанты — народ заба-
бонны. У іх нават не прынята 
віншаваць «з Новым годам» 
— бо гэта можна расцаніць як 
пажаданне таго, каб табе да-
далі яшчэ год (сумная рэчаіс-
насць для асуджаных паводле 
артыкула 411 КК РБ).

У вязняў прынятыя іншыя 
формы віншаванняў: «З нады-
ходзячым!» ці «З Новым дзве 
тысячы такім-та годам». Але 
падрыхтоўку да свята забабоны 
ніяк не абмяжоўваюць — наад-
варот, рыхтавацца да яго боль-
шасць зэкаў пачынае загадзя, 
бо гэта, бадай, адзінае свята ў 
годзе, на якое адміністрацыя 
дазваляе адступленні ад што
дзённага рэжыму.

Якія радасці даступныя зэку 
ў няволі? Там няма шампанска-
га, не дазволена запускаць са-
люты, нельга хадзіць у госці — у 
пераважнай большасці калоній 
забаронена нават схадзіць да 
прыяцеля ў іншы атрад. Заста-
юцца толькі дзве традыцыйныя 
навагоднія забавы: аб’есціся і 
паглядзець тэлевізар. 

За некалькі тыдняў вязні 
купляюць у атаварцы каржы 
для тартоў, згушчонку і сме-
танковае масла — калі, вядо-
ма, гэтыя прысмакі маюцца ў 
продажы. Чые родныя могуць 
сабе дазволіць — дасылаюць з 
дому разынкі, арэхі, шакалад. 
З усяго гэтага вязні робяць 
тарты, што ўяўляюць сапраўд-
ныя творы мастацтва. Бо калі 
патрэбных інгрэдыентаў няма, 
у ход ідзе літаральна ўсё. За-
мест згушчонкі — мёд, замест 
арэхаў — мармелад ці палама-
ныя цукеркі, замест шакаладу 
— халва. Так і вырастаюць 
на сталах арыштантаў да 31 
снежня самаробныя «мон-
стры», зробленыя без усялякіх 
рэцэптаў, затое з душой.

Сам не бачыў, але чуў, што 
ў асабліва бедных месцах, дзе 
рэжымам не дазволена нічога 
(звычайна гэта крытая турма) 
вязні ў якасці каржоў выкары-
стоўваюць белы хлеб, а ў якасці 
крэму — кісель і салодкую ваду. 
А паколькі турма — мадэль 
грамадства ў мініяцюры, то ёй 
уласцівыя і ўсе несправядлівасці 

вольнага жыцця: і пакуль нехта 
лепіць «торт» з белага хлебу і кі-
сялю, на сталах асобных вязняў 
у навагоднюю ноч можна су-
стрэць прысмакі, якія далёка не 
ўсе беларусы на волі могуць сабе 
дазволіць: ікру, сёмгу, свежыя 
ягады, дарагія кілбасы. Але пры 
сённяшніх маштабах пасадак 
чыноўнікаў і бізнесоўцаў гэта 
не выглядае дзіўным.

Тыя зэкі, якім у жыцці не 
хапае рызыкі, за пару тыдняў да 
Новага году ставяць брагу — і ў 
навагоднюю ноч разліваюць па 
кубках падабенства хлебнага 
віна. Але паколькі рэжым у 
турмах з кожным годам узмац-
няецца, і забава гэта робіцца ўсе 
больш небяспечнай, то ўсе менш 
вязняў гатовыя атрымаць 10 су-
так ШІЗА за магчымасць адчуць 
забыты ўжо смак алкаголю.

Апошняя з магчымых ра-
дасцяў, якую арыштанты мо-
гуць раздзяліць з вольным (так 
і хочацца паставіць двукоссі) 
насельніцтвам Беларусі — нач-
ны прагляд тэлевізару. Нава-
годняя ноч — адзіны выпадак 
у годзе, калі адміністрацыя 
калоніі афіцыйна дазваляе ад-
бой пасля поўначы: а 1.00 ці а 
2.00, у залежнасці ад строгасці 
мясцовых начальнікаў. А да 
гэтага часу вязні паглынаюць 
нарыхтаваныя салаты, тарты і, 
вядома, чыфір у неймавернай 
колькасці (калі, вядома, дазва-
ляе ўзровень дастатку).

У камернай сістэме — свае 
традыцыі. Вязні СІЗА і крытых 
турмаў, як толькі гадзіннік 
адбівае 00.00, пачынаюць што 
ёсць моцы барабаніць у сце-
ны, падлогу, дзверы і нават 
столь — віншуюць такім чы-
нам суседнія камеры. У боль-
шасці турмаў адміністрацыя 
заплюшчвае вочы на такую 
бяскрыўдную традыцыю, але 
толькі не ў Жодзіна — ахоўнік, 
як звар’яцелы, абавязкова 
падбяжыць да вочка і пачне 
лаяцца на зэкаў, пагражаючы 
ўсімі смяротнымі карамі.

Але Новы год — надзвычай 
важнае свята для вязняў не 
толькі і не столькі таму, што ён 
дазваляе наесціся прысмакаў, 
падурэць і выйсці за межы 
штодзённага рэжыму. Нава-
годняя ноч — гэта тая прын-
цыповая і лёсавызначальная 
рыска, якая адмярае час да 
заканчэння тэрміну. Нават 
кожны дзень і кожны тыдзень, 
што засталіся за плячыма, 
робяць свабоду бліжэйшай, 
але год — гэта ўжо сур’ёзная, 
грунтоўная рыса на ўяўнай 
лінейцы, у канцы якой — запа-
ветны дзень вызвалення.

І пасярод навагодняга шуму 
ў цесным бараку, кпінаў і 
жартаў ад татуяваных «па-
сажыраў», з якімі звёў лёс, 
кожны арыштант, будзь у яго 
тры ці пятнаццаць гадоў тэр-
міну, у думках усміхнецца сам 
сабе, уздыхне, і ў тысячны 
раз падлічыць, колькі цяпер 
засталося «да званка». А зран-
ку 1 студзеня працягне свой 
пануры, але непазбежны шлях 
наперад — туды, дзе маячыць 
прывід свабоды.

сумленнем, 
знявечана»

Дар'я Лосік з Паўлінкай

Міша, Фёдар і Лія Сарокіны

Вольга і Францішак Севярынцы
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УКРАІНА. Дзед Мароз — крывавы маньяк?

Ва Украіне, якая намагаецца канчаткова парваць з камуні-
стычным мінулым, Новы год не абышоўся без атак на Дзеда 
Мароза — савецкага эрзацу Святога Мікалая.

Гэтым разам Дзеда Мароза пачалі параўноўваць з крыважэр-
ным маньякам. Допіс пра гэта апублікавала супольнасць «Україн-
ський інформаційний простір». На думку аўтара публікацыі, Дзед 
Мароз паўстаў на базе крыважэрных паганскіх ідалаў старажыт-
ных часоў, якім прыносілі чалавечыя ахвяры. Па каментарах бачна, 
што нават украінскамоўныя карыстальнікі аказаліся агаломшаныя 
такой трактоўкай. На думку многіх, новая версія казачнага героя 
хутчэй нагадвае начныя страшылкі з піянерскага лагера.

У пошуках ісціны давялося звярнуцца да культуролагаў. Тыя 
сцвярджаюць, што ў народным фальклоры Дзед Мароз і Снягурка 
не былі падобныя на людажэраў. Літаратары, якія ў сярэдзіне ХІХ 
стагоддзя збіралі і апрацоўвалі народны фальклор, выяўлялі Дзеда 
Мароза як добрага сівога дзядулю, які дорыць падарункі дзецям. 
Што да Снягуркі, то яе ўпершыню згадаў у 1860-м Рыгор Данілеўскі, 
ураджэнец Харкаўскай губерні ў паэтычным варыянце ўкраін-
скай народнай казкі пра снежную дзяўчынку. Дапамаглі людзям 
уявіць, як выглядае Снягурка, два мастакі — Васняцоў і Врубель. 
Гэты вобраз Дзеда Мароза і «прыватызавалі» бальшавікі ў 1930-я.

Цікава, што не толькі ва ўкраінцаў Святы Мікалай мае двай-
ніка — Дзеда Мароза. У фінаў гэта Ёлупукі, у літоўцаў — Каледа 
Сяняліс (Калядны Дзед), у балгар — Дзядо Каляда і гэтак далей. 
Адсюль выснова: калі ўкраінцы хочуць лічыць сябе еўрапейцамі, 
не трэба спяшацца выганяць Дзеда Мароза — нават калі ўжо 
ёсць Святы Мікалай.

Паводле ўкраінскай прэсы

ГЕРМАНІЯ. «Вячэра» замест «Іроніі»

Нямецкае выданне Deutsche Wellе раптам выявіла нямецкі 
аналаг культавага фільма «Іронія лёсу, або З лёгкай па-
рай!», які ў нас абавязкова круцяць на навагоднія святы. 

Называецца ён «Вячэра на аднаго» — і абавязковы да прагля-
ду на Новы год у Германіі.

Праўда, гэта не фільм, а стары запіс кароценькага гумары-
стычнага скетча з двума акцёрамі. Адзін выконвае ролю старой 
гаспадыні, а другі — яе прыслужніка. Гаспадыня адзначае сваё 
90-годдзе і запрасіла на вячэру сваіх блізкіх сяброў. Але, па-
колькі яны ўсе даўно памерлі, іх ролю за сталом бярэ на сябе 
прыслужнік. Ён па чарзе падымае тосты ў гонар гаспадыні ад імя 
кожнага госця, які, нібыта, сядзіць за сталом. Да фіналу скетча 
стары прыслужнік добра напіваецца, і з вялікай цяжкасцю пе-
расоўваецца па пакоі — увесь час спатыкаецца, выпівае ваду з 
вазы для кветак і ледзь не перакульвае крэсла, на якім сядзіць 
з абыякавым выглядам гаспадыня.

Сам ролік доўжыцца ўсяго 10 хвілін, аднак сваю місію «Вячэ-
ра» выконвае не горш за «Іронію лёсу». На Новы год яго глядзіць 
кожны трэці жыхар Германіі. А гэта — практычна ўсе тыя, хто ў 
навагоднюю ноч уключае тэлевізар.

Паводле нямецкай прэсы

АРМЕНІЯ. Самы сумны Новы год

Напэўна, самая мінорная атмасфера на планеце ў навагоднія 
святы пануе ў Арменіі. Аксакалы кажуць, што так сумна не 
было нават у цяжкія гады пачатку 1990-х, калі хлеб куплялі па 

картках, а электрычнасць у дамах зімой давалі на 2 гадзіны ў суткі.
Усё таму, што нацыя да гэтага часу знаходзіцца ў шокавым 

стане пасля паразы ў восеньскай вайне з Азербайджанам. Як 
вынік — у армянскай сталіцы ўпершыню за многія дзесяцігоддзі 
на галоўнай плошчы не была ўстаноўленая навагодняя ялінка. 
Абышліся армяне гэтым разам і без звыклых ілюмінацыяй і га-
радскіх святкаванняў. На ўсё гэта ў сталіцы (у тым ліку на елку) 
давялося б выкласці 100 мільёнаў драмаў (прыкладна 200 тысяч 
еўра). Аднак гэтыя грошы вырашана накіраваць у Сцепанакерт 
на аднаўленне разбураных вайной дамоў.

Ёсць перамена і ў правераным гадамі сцэнары навагодніх 
застолляў. Нават калі ў сем’ях няма забітых на фронце, першы тост 
цяпер уздымаюць у гонар загінулых воінаў. Што да падарункаў, то 
апазіцыя абяцала народу навагодні падарунак у выглядзе адстаўкі 
прэм’ера Ніколы Пашыняна. Нягледзячы на вулічныя пратэсты, 
Пашынян утрымаўся. Таму яго апанентам давялося абмежавацца за-
клікам сабатаваць трансляцыю навагодняга віншавання Пашыняна.

Застаецца дадаць, што па заканчэнні навагодніх вакацый, як 
лічаць практычна ўсе эксперты, у краіне варта чакаць новага 
ўсплёску палітычнай эскалацыі.

Паводле армянскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Чаго свету 
чакаць у год 
Быка?
Алег НОВІКАЎ

Відавочна, шмат каго 
хвалюе пытанне: што 
нас чакае ў новым годзе, 
сімвалам якога з’яўляецца 
Бык? Чаму б для адказу на 
гэтае пытанне ні падняць 
архівы за гады, на якія 
ў мінулым выпадаў гэты 
астралагічны знак?

У недалёкім і адносна далёкім 
мінулым год Быка прыхо
дзіўся на 1925, 1937, 1949, 
1961, 1973, 1985, 1997, 2009 

гады. Безумоўна, у пераліку 
іх цяжка абыйсці ўвагай 1937 
год, калі сталінскія рэпрэсіі 
дасягнулі апагею. Не выпадкова 
ў сеціве сустракаецца сумны 
жарт, што ў наступным годзе 
можна не купляць каляндар на 
2021-ы — можна выкарыстоў
ваць стары на 1937 год.

У гэтым жарце ёсць праўда. 
У год Быка фіксуецца шмат 
рэпрэсій і палітычных прац-
эсаў. У 1949-м пачалася зна-
камітая «ленінградскае справа». 
А ў Венгрыі ў 1949-м атрымаў 
пажыццёвы тэрмін кардынал, 
які супраціўляўся нацыяналіза-
цыі каталіцкіх школ. Зрэшты, у 
гісторыю ён увайшоў яшчэ і тым, 
што пасля падаўлення вугорска-
га паўстання ўмудрыўся 15 гадоў 
пражыць у пасольстве ЗША.

Напэўна, негатыўнае ўра-
жанне наконт года Быка можа 
ўзмацніць і спіс рэзанансных 
трагедый, якія прыпадалі на 
згаданыя вышэй гады. У гэтым 
спісе, напрыклад, незвычайная 
Куранёўская трагедыя — прарыў 
у сакавіку 1961-га дамбы ў Кіе-
ве. Тады на раён Куранёўка пай-
шоў вал вадкага бруду вышынёй 
ад чатырох да васьмі метраў. Ён 
рухаўся з хуткасцю 3–5 метраў 
за секунду — і накрыў жылыя 
кварталы плошчай каля 30 
гектараў. Паводле афіцыйных 
даных, у выніку загінулі 147 
чалавек, паводле неафіцыйных 
— каля 1500.

Аднак імідж года Быка як 
года суцэльнага негатыву зман-
лівы. Гады Быка вядомыя як 
гады буйных і часам паспяховых 
пратэстаў у абарону палітычных 
і сацыяльных правоў. У 1925-м 
брытанскія шахцёры сваімі 
выступамі прымусілі прадпры-
мальнікаў адмяніць лакаўт у 
вугальнай прамысловасці. 27 
лютага 1973-га амерыканскія 
індзейцы захапілі пасёлак Вун-
дэд-Ні ў штаце Паўднёвая Да-
кота, які ўтрымлівалі 71 дзень у 
аблозе з боку федэральных сілаў 
(ФБР, паліцыя і войска). Гэта 
самы гучны выступ сучасных 
індзейцаў ЗША за свае правы. 
Паўстанне афінскіх студэнтаў 
супраць дыктатуры ў лістападзе 
1973-га было падаўленае, аднак 
стала пачаткам крызісу рэжыму 
і вяртання да дэмакратыі.

Год Быка ўвогуле не вельмі 
спрыяе аўтарытарным паліты-
кам. Напрыклад, 30 траўня 1961-
га — па дарозе на загарадную 
вілу — змоўшчыкамі быў рас-
страляны дыктатар Дамінікан-
скай Рэспублікі Рафаэль Трухі-
льё, які раней абвясціў сябе 
прадстаўніком Бога на зям-
лі. Палітыкам гэтай катэгорыі 
даставалася ад Быка нават пасля 
смерці. Менавіта на 1961 год 
прыпала кульмінацыя кам-
паніі дэсталінізацыі ў СССР, калі 
Сталінград быў перайменаваны 
ў Валгаград.

Акрамя таго, год Быка пры-
носіў шмат новага ў сусветны 
палітычны расклад. У 1949-м 
была абвешчаная Кітайская 
Народная Рэспубліка, што цал-
кам перавярнула глабальную 
палітычную карту. У красавіку 
таго ж года быў падпісаны 
Паўночнаатлантычны дагавор 
паміж ЗША, Вялікабрытаніяй, 
Францыяй, Канадай і іншымі 
краінамі, які паслужыў асновай 
для стварэння ваенна-палітыч-
нага саюза NATO. Ну і, нату-
ральна, нельга не ўспомніць, 
што менавіта ў год Быка, 12 
красавіка 1961 года, Юрый Га-
гарын здзейсніў першы палёт 
чалавека ў космас.

Нарэшце, 1985-ы прыня-
та лічыць годам пачатку ў 
СССР глыбокіх эканамічных 
і палітычных рэформаў, якія 
атрымалі назву «перабудова». 
Менавіта па яе выніках узніклі 
падставы для абвяшчэння неза-
лежнасці Беларусі.

У часы незалежнасці белару-
сы сустракалі год Быка двойчы 
— у 1997-м і 2009-м. 1997-ы, 
напэўна, увайшоў у гісторыю 
дзякуючы Дамове аб Саюзе Бе-
ларусі і Расіі. Тэкст дамовы, што 
падпісалі 2 красавіка ў Маскве 
кіраўнікі Беларусі і Расіі, выма-
гаў ад падпісантаў стварэння 
канфедэрацыі з адзінай валю-
тай, выканаўчымі органамі і 
гэтак далей. Як вядома, узаемны 
недавер Масквы і Мінска хутка 
пахаваў гэтыя планы.

Так ці інакш, з тых часоў 2 
красавіка адзначаецца ўладамі 
як Дзень яднання народаў Бе-
ларусі і Расіі, хаця некаторыя 
бачаць у ім лагічны працяг Дня 

Дурня. У тым жа годзе 3 ліпеня 
было абвешчана нацыяналь-
ным святам Рэспублікі Бела-
русь — Днём Незалежнасці. Да 
1997 года свята адзначалася 27 
ліпеня — у гадавіну прыняцця ў 
1990 годзе Дэкларацыі аб неза-
лежнасці і суверэнітэце краіны.

Чальцам апазіцыі 1997-ы да-
кладна запомніўся як год, калі 
паўстала арганізацыя «Малады 
фронт» (МФ). МФ гучна заявіў 
пра сябе за кошт кампаніі «Го-
рад наш», у рамках якой над 
будынкамі розных гарадоў 
Беларусі было ўзнята каля 1200 
бел-чырвона-белых сцягоў.

А вось 2009-ы можна ўзгадаць 
хіба тым, што Беларусь увосень 
атакаваў свіны грып. Тады ж Бе-
ларусь стала чальцом праграмы 
«Усходняе партнёрства», што 
не выклікала эйфарыі ў Крамлі. 
Увогуле, гэта быў год, калі свет 
яшчэ не адышоў ад эканаміч-
нага крызісу папярэдняга года, 
і Мінску даводзілася шукаць 
грошы дзе толькі магчыма.

Варта таксама адзначыць, 
што год Быка багаты і на куль-
турныя прарывы. Дастаткова 
прыгадаць толькі адно: 21 са-
кавіка 1961-га The Beatles пачалі 
выступаць у цяпер ужо леген-
дарным клубе Cavern Club, да-
ючы старт сваёй фантастычнай 
кар’еры. У гэтыя гады з’явіліся 
серыял «Сямнаццаць імгненняў 
вясны» (1973), фільмы «Вест-
сайдская гісторыя» (1961), «Іван 
Васільевіч мяняе прафесію» 
(1973), «Тытанік» (1997), «Ава-
тар» (2009). Пабачылі свет такія 
значныя літаратурныя творы, як 
«Хобіт, або Вандроўка туды і на-
зад» (1937), «1984» (1949), «Адзін 
дзень Івана Дзянісавіча» (1961). 

Велізарны масіў інфармацыі 
пра тое, што адбывалася ў гады 
Быка ў мінулым, на жаль, не 
дазваляе адразу выявіць нейкую 
адназначную формулу, паводле 
якой будуць развівацца падзеі 
ў 2021-м. Хіба што можна ўзга
даць заявы астролагаў, якія 
адзначаюць такія якасці быка, 
як любоў да працы, цярпенне і 
рашучасць. Гэтая акалічнасць, 
па іх словах, азначае, што год 
Быка будзе спрыяць тым, хто 
гатовы ўпарта працаваць для 
дасягнення сваёй мэты.
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Мы паступова звыкаемся 
з думкай, што ўжо жывём 
у трэцяй дэкадзе ХХІ 
стагоддзя. Гэта робіць 
усё больш дарэчным 
пытанне пра тое, што чакае 
чалавецтва ў фінале гэтага 
дзесяцігоддзя.

Ад самага пачатку трэба 
адзначыць важны момант. 
Як паказаў мінулы год, 
сучасная футуралогія — 

вельмі ненадзейная навука. 
Ніхто да пачатку 2020-га не мог 
прадказаць з’яўленне віруса, 
які ўжо забіў кожнага тысяч-
нага жыхара ЗША (вядучай у 
свеце краіны, дарэчы), парваў 
сусветную эканоміку, прымусіў 
самыя ліберальныя ўрады ўво
дзіць ледзь не надзвычайнае 
становішча і закрываць краіны 
ад суседзяў. У кантэксце жа-
дання шмат каго ізалявацца, 
эксперты нават пачалі казаць 
пра крах ідэі глабалізацыі і пра 
вяртанне да мадэлі нацыяналь-
най дзяржавы. 

Зрэшты, нягледзячы на 
эпідэмію, пакуль асноўны 
трэнд трэцяй дэкады ХХІ ста-
годдзя не аспрэчваецца. Гавор-
ка пра глабальныя змены, якія 
выклікае выкарыстанне штуч-
нага інтэлекту. Лічыцца, што 
найбольш прыкметна машыны 
пачнуць замяняць людзей на 
транспарце, аўтаномныя аўто 
могуць ужо ў бліжэйшыя дзе-
сяць гадоў запоўніць дарогі. 
А да 2030 года можа нават 
ажыццявіцца мара фантастаў 
пра лятаючыя аўтамабілі, якія, 
вядома ж, будуць беспілотнымі.

Даследчыкі мяркуюць, што 
штучны інтэлект зможа дапа-
магчы нават следчым і суддзям 
— выяўляць хлусню падчас 
допыту. Паспяховыя распра-
цоўкі ў галіне пратэзавання, 
магчыма, будуць наўпрост 
інтэграваныя ў чалавечае цела. 
Мазгавыя кампутарныя інтэр-
фейсы могуць даць чалавеку 
фантастычныя здольнасці. 
Напрыклад, выконваць функ-
цыі, што раней чалавеку былі 
недаступныя. Так, будучыя ім-
планты ў сятчатку вока дадуць 
нам магчымасць бачыць уначы.

Відавочна, што працэс раба-
тызацыі практычна знішчыць 
цэлыя катэгорыі прафесій: ад 
кіроўцаў грузавікоў і таксі да 
некаторых высокакваліфікава-
ных супрацоўнікаў, напрыклад, 
памочнікаў юрыстаў і інжы-
нераў. Спробы нейкім чынам 
захаваць працоўныя месцы 
могуць прывесці да таго, што 
ў 2020-я працоўны дзень стане 

4-х або 6-гадзінным. Парадак-
сальна, але эксперты лічаць, 
што нават пры павальнай раба-
тызацыі не знікнуць настаўнікі, 
паколькі педагог — гэта яшчэ і 
выхавальнік.

З іншага боку, атрымліваць 
задавальненне ад поспехаў 
навукова-тэхнічнай рэвалюцыі 
стане няпроста. Гэтаму можа 
замінаць глабальнае пацяплен-
не. Клімат, верагодна, працягне 
хутка змяняцца, і шмат дзе 
будзе назірацца экстрэмальнае 
надвор’е. З-за росту тэмперату-
ры і недахопу пітной вады мо-
гуць пачацца масавыя міграцыі 
насельніцтва. Шматлікім пры-
морскім гарадам пагражаюць 
катастрофы.

Рост насельніцтва планеты і 
наступствы глабальнага паця-
плення, як мяркуюць, выклі-
чуць праблемы з харчаваннем. 
Попыт на прадукты вырасце да 
2030 года як мінімум на 35 пра-
цэнтаў, а попыт на пітную ваду, 
як чакаецца, — на 40 працэнтаў. 
Амаль палова насельніцтва 
свету будзе жыць у раёнах, што 
пакутуюць ад вострай нястачы 
прэснай вады.

Аднак пагроза глабальнага 
кліматычнага апакаліпсісу 
стане імпульсам для касміч-
ных даследаванняў. Ужо ў 2024 
годзе плануецца запусціць 
праграму па каланізацыі Ме-
сяца. Стварэнне сталай жылой 
станцыі на арбіце Месяца будзе 
адпраўной кропкай для хуткай 
экспедыцыі на Марс.

Што да глабальнай палітыкі, 
то яе контуры пачнуць вы-

будоўвацца ў кантэксце зме-
ны эканамічнага патэнцыялу 
краінаў. Да 2030 года Азія, як 
чакаецца, перасягне па паме-
рах вытворчасці Паўночную 
Амерыку і Еўропу разам узя-
тыя — па росце ВУП, колькас-
ці насельніцтва, расходах на 
абарону і па тэхналагічных 
інвестыцыях. Несупадаючыя 
хуткасці розных рэгіянальных 
эканомік могуць выліцца ў 
канфлікты, тым больш, што 
Злучаныя Штаты, верагодна, 
будуць спрабаваць не дапус-
ціць хуткага заканчэння «Pax 
Americana».

Паколькі ў спіну Кітаю дыхае 
Індыя і, патэнцыйна, Японія, да 
2030-га магчыма ўзнікненне 
нават шэрагу полюсаў з гла-
бальнымі амбіцыямі. Некато-

рыя метафарычна дапускаюць, 
што праз дзесяць гадоў сусвет-
ны парадак будзе настолькі 
расхістаны, што стане нагад-
ваць Сярэднявечча або серыял 
«Гульня тронаў» са шматлікімі 
і больш-менш роўнымі па сіле 
каралеўствамі.

Гэтыя рэжымы пачнуць вы-
будоўваць камбінацыі, аба-
піраючыся на больш слабых, 
але аўтаномных рэгіянальных 
суб’ектаў накшталт Бразіліі, 
Расіі, Турцыі, Ірана і гэтак да-
лей. Зрэшты, ці будуць выгля-
даць згаданыя дзяржавы так, як 
цяпер, таксама вялікае пытан-
не. Напрыклад, рост колькасці 
мусульманскага насельніцтва 
ў Расіі можа ўзмацніць запыт 
аўтаномій на самастойнасць, 
і, як вынік, перагляд імпер-
скай матрыцы ідэі расійскай 
дзяржаўнасці. Дапускаюць, што 
Іран пасля калапсу тэакратыі 
стане ліберальным маяком для 
рэгіёну.

Уявіць сабе геапалітычны 
трыпціх 2030 года комплексна 
вельмі складана з-за выкары-
стання новых камунікацыйных 
тэхналогій. Яны ў тым ліку 
зменяць механізмы ўлады. З 
аднаго боку, сацыяльныя сеткі 
дазволяць грамадзянам аб’яд-
ноўвацца і фарміраваць свае 
выклікі на адрас улады. Гэта 
ставіць крыж на намерах аўта-
рытарных рэжымаў дамагчыся 
кансалідацыі і лаяльнасці. З 
іншага боку, такія тэхналогіі да-
дуць урадам або IT-кампаніям 
беспрэцэдэнтную магчымасць 
сачыць за грамадзянамі, філь-

траваць інфармацыйную плынь 
і навязваць сваю думку.

Такая тэндэнцыя, у сваю чар-
гу, выклікае дэбаты наконт лёсу 
Еўрапейскага саюза — цытадэлі 
сусветнай дэмакратыі. Тым 
больш, што да 2030 года сярод 
пяці краін з найбольшым аб’ё-
мам эканомікі не будзе ніво-
днай еўрапейскай. Не кажучы 
пра тое, што цяпер назіраецца 
падзел аб’яднання на больш 
ліберальны і кансерватыўны 
лагеры.

Зрэшты, складаць некралог 
ЕС рана. У тым ліку таму, што ў 
нашым стагоддзі свет відавоч-
на страціў прадказальнасць. 
Агульназразумелых арыен-
ціраў больш няма. Застаецца 
карыстацца старым правілам: 
пажывем — пабачым.

ЗАМЕЖЖА

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЛАТВІЯ. Дэфіцытам па вірусу

Незвычайны ме-
тад прыдумалі 
для барацьбы 

з каронавірусам 
улады Латвіі. Яны 
значна скарацілі 
асартымент да-
ступных тавараў 
у крамах, каб жы-
хары менш часу 
прысвячалі шо-

пінгу. Хаця абмежаванні закранулі толькі пэўныя катэгорыі 
тавараў, насельніцтва краіны вельмі нервова адрэагавала на 
рашэнне ўрада. 

Пасля абвяшчэння спісу «забароненых» тавараў людзі 
кінуліся штурмаваць гандлёвыя цэнтры. Такіх натоўпаў, чэргаў, 
цісканіны і штурханіны, калі верыць мясцовым СМІ, Рыга не 
бачыла дзесяцігоддзямі. 

Між тым, сэнс абмежавальных мераў быў якраз скіраваны на 
стварэнне сацыяльнай дыстанцыі. Ад усведамлення памылкова-
сці сваіх паводзін латвійскія ўлады прыняліся спешна пашыраць 
спіс тавараў першай неабходнасці. 

У выніку градус абсурду пайшоў уверх па экспаненце. Ака-
залася, напрыклад, што ў крамах нельга прадаваць навагоднія 
свечкі, затое можна — лампадкі на могілкі. 

Рашэнні ўрада сталі невычэрпнай крыніцай жартаў у 
латвійскіх сацыяльных сетках. Пры гэтым многія адзначаюць: 
чыноўнікі чамусьці не разумеюць, што іх паводзіны з’яўляюцца 
наскрозь «саўковымі» і нагадваюць стары анекдот пра стар-
шыню «забітага» калгасу, які рэагуе на крытыку журналістаў 
фразай «хай клевещут».

Паводле латышскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. У 2021-м усе стануць 
зомбі?

У час навагодніх святаў стала папулярна глядзець, што 
прагназуюць на будучы год рознага кшталту прадказаль-
нікі і варажбіты. Натуральна, пры гэтым цяжка прайсці міма 

Мішэля Настрадамуса, які ў XVI стагоддзі прадказаў будучыя 
падзеі аж на пяць тысяч гадоў наперад. 

Пісаў ён, як вядома, вельмі цьмяна, што дазваляе рабіць са-
мыя смелыя інтэрпрэтацыі напісанага. Сваю версію прагнозаў 
Настрадамуса на гэты год выдаў брытанскі таблоід Daily Mirror. 
Версія, шчыра кажучы, невясёлая. Пачнём з таго, што нейкі на-
вуковец з Расіі ў 2021-м створыць біялагічную зброю — вірус, 
які ператворыць людзей у зомбі. Таксама Настрадамус быццам 
прагназуе, што ў гэтым годзе на зямлю прыйдзе голад біблейных 
маштабаў. Але і гэта яшчэ не фінал. Аграмадную шкоду нашай 
планеце ў 2021 годзе, сцвярджае выданне, зробяць велізарныя 
сонечныя буры. У набор таго, што нам нясе новы год, прапану-
ецца дадаць маштабны землятрус і нават сутыкненне планеты 
з астэроідам. 

Тым больш цікава, як чытачы Daily Mirror каментуюць такі 
прагноз. На іх думку, ад жоўтага выдання наўрад ці можна было 
чакаць нечага іншага. А некаторыя нават высмеялі логіку трак-
товак запісаў Настрадамуса журналістамі. «“Схіл парку, вялікае 
бедства. Праз землі Захаду і Ламбардыю. Агонь на караблі, чума 
і палон; Меркурый у Стральцы, згасанне Сатурна”, — аказваецца 
для Daily Mirror гэты запіс Настрадамуса трэба перакладаць 
як “разбуральны землятрус”», — іранізуе ў каментарах адзін з 
чытачоў.

Паводле брытанскай прэсы 

ЗША. Каранцін як прычына канфузаў 
палітыкаў

2020-ы год стаў сапраўдным выпрабаваннем для 
рэпутацыі многіх палітыкаў. Галоўныя прычыны 
— пандэмія і каранцін, які яе суправаджаў. Яны 

ўнеслі сур’ёзныя карэкціроўкі ў працу людзей па ўсім свеце. 
Палітыкі таксама былі вымушаныя перайсці на дыстанцыйную 
форму працы, што стала пляцоўкай для кур’ёзных сітуацый і 
скандалаў. 

Першае месца ў спісе амерыканскага выдання New York Post 
атрымала мексіканская сенатарка Марта Люсія Мічэр Камарэ-
на. У чэрвені 66-гадовы палітык выпадкова агаліліся падчас 
дзяржаўнай анлайн-сустрэчы. Сітуацыю абвастрыў удзел у 
канферэнцыі прадстаўнікоў СМІ. Трэба аддаць належнае кабеце, 
яна прыняла выклік. «Я — жанчына 66 гадоў, якая выкарміла 
грудзямі чатырох дзяцей, трое з якіх выраслі адказнымі муж-
чынамі», — заявіла сенатарка інтэрнэт-тролям, якія смяяліся з яе 
формаў. У выніку для Марты Люсіі ўсё вырашылася без значнай 
рэпутацыйнай шкоды і без страты пасады. 

Не так пашанцавала з пазапланавым агаленнем генсеку Са-
цыялістычнай партыі працоўных Іспаніі. Той вырашыў прыняць 
душ падчас анлайн-нарады, і ў працэсе прайшоўся аголеным 
перад камерай. З-за скандалу іспанскаму палітыку давялося 
адмовіцца ад пасады, каб не псаваць рэпутацыю партыі.

Паводле амерыканскай прэсы

Ад лятаючых 
машын 
да новага 
Сярэднявечча

Працэс рабатызацыі практычна знішчыць 
цэлыя катэгорыі прафесій: ад кіроўцаў 
таксі да некаторых высокакваліфікаваных 
супрацоўнікаў. Спробы захаваць працоўныя 
месцы могуць прывесці да таго, што ў 2020-я 
працоўны дзень стане 4-х або 6-гадзінным
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Уладзіслаў ГАРБАЦКІ 

Узбекскі паэт і дысідэнт 
Ёдгар Абід у свой 
час прыдумаў слова 
«башызм», якое апісвае 
сярэднеазіяцкую дыктатуру. 
На жаль, у Беларусі імя 
Ёдгара Абіда малавядомае. 
Мы вырашылі выправіць 
гэтую недарэчнасць.

— Цешуся, што цяпер і бе-
ларусы змогуць пазнаёміцца з 
вамі бліжэй. 

— Я, дарэчы, раней нядрэнна 
ведаў беларускую літаратуру і 
быў знаёмы з некаторымі бела-
рускімі пісьменнікамі, напры-
клад, з Вольгай Іпатавай. Імёны 
многіх іншых я проста забыў, бо 
з таго часу адбылося столькі ўз-
рушэнняў у маім жыцці і жыцці 
нашых краінаў. Але я ўзгадаю: 
мая памяць абуджаецца, калі 
важна нешта ўспомніць або 
трэба штосьці вельмі тэрмінова. 
Акрамя беларускай літаратуры я 
вельмі любіў украінскую. 

У беларускай літаратуры я 
асабліва люблю Янку Купалу. 
Гэта народны паэт, яго я чы-
таў яшчэ ва Узбекістане. Мяне 
цікавіць народная паэзія і тое, 
як паэты бяруць сілы ў народ-
най творчасці. Мяне зацікавілі 
беларускія народныя традыцыі, 
святы з вогнішчамі, танцамі 
і скаканнем праз вогнішча. У 
нас таксама ёсць такая трады-
цыя — скакаць праз агонь на 
святы, вяселлі і спяваць песні 
вакол вогнішча. Гэта таксама 
старажытны ўзбекскі звычай. Я 
хацеў пісаць пра гэтае агульнае 
для многіх народаў у Сярэд-
няй Азіі і ў вас у Беларусі, але 
мяне зацягнула іншая плынь, 
і я нічога не паспеў напісаць. 
Акрамя Янкі Купалы, многіх 
іншых вашых аўтараў я шукаў 
і чытаў, калі вучыўся ў Маскве 
і ў мяне былі знаёмыя па ву-
чобе з Беларусі. Я ўжо ўзгадваў 
Вольгу Іпатаву, гэта была вельмі 
энергічная літаратарка, яна, 
дарэчы, пераклала некалькі 
і маіх вершаў на беларускую 
мову. Пісала вершы і прозу. Пра-
цавала журналісткай і, дарэчы, 
была звязаная з Узбекістанам: 
(першы) муж Вольгі Іпатавай 
быў маім сябрам — Ісфандыяр 
(Іспанд’ёр) Маткарымаў, узбек-
скі пісьменнік.

— Вы сказалі неяк, што хоць 
і пішаце вершы, але паэтам 
сябе не лічыце? Чаму?

—Таму што паэт — для мяне 
гэта занадта высокае званне. Я 
саромеюся называць сябе паэ-
там. І хоць я вучыўся ў Літара-
турным інстытуце ў Маскве (Ін-
стытут М. Горкага), але вучыўся 
на літаратара, не паэта. Але, 
здаецца, і як літаратар я не зусім 
рэалізаваў сябе. Калі шчыра, я 
проста пісаў, калі станавілася 
немагчыма на душы. То-бок, 
выліваў усё з душы ў тэкст. А 
так сядзець і пісаць, падбіра-
ць словы, прыдумляць — я не 
ўмеў і не ўмею. І нават правілаў 
вершаскладання я не ведаю 
дакладна. Я люблю народную 
паэзію. Калі пачынаю вывучаць 
якую-небудзь паэзію, народ, усё 
адно — грэчаскую, рымскую, ан-
глійскую ці расійскую, перш за 

ўсё я шукаю народную паэзію. 
Гэта пачатак любой культуры.

— Вы казалі, што ваша 
мама пісала вершы. Ці заха-
валіся яны?

— Толькі некалькі радкоў. Я 
ведаю гэтыя радкі ад адной ста-
рой жанчыны з места Маргілан 
(мая маці там нарадзілася). І я 
таксама там нарадзіўся. Бацька з 
Ошу. Ош вядомы басмацкім ру-
хам — ошскі басмацкі рух. Мой 
бацька таксама ўдзельнічаў у 
ім — быў басмачом, юзбашы (то-
бок, сотнік) пад кіраўніцтвам 
вядомага курбашы (палявы 
камандзір) Мадамін-бека. Калі 
Мадамін-бек вырашыў здацца 
ўладам, мой бацька адмовіўся 
здацца і са сваімі людзьмі праз 
горы ўцёк. Мадамін-беку і ўсім, 
хто здаўся, паабяцалі амністыю, 
але ўсіх арыштавалі і кінулі ў 
турму. А мой бацька ўцёк, але 
пазней, калі сталі арганізоўваць 
калгасы, ён прыкінуўся бедня-
ком і ўступіў у калгас паблізу 
Ташкента. Гэта быў калгас, дзе 
вырошчвалі бавоўну. Бавоўна 
— гэта вялікае няшчасце Уз-
бекістану.

— Чаму гэта вялікае няш-
часце? Бавоўна яшчэ з савецкіх 
часоў — гэта першая асацыя-
цыя з вашай краінай.

— Я бавоўну памятаю з дзя-
цінства. Зусім нядаўна памёр 
мой добры сябра, яму было 
сто гадоў. Яго калісьці даўно 
пасадзілі за тое, што ён сказаў: 
«Нашы землі сталі алкаголікамі: 
калі не даць ім салетры і ін-
шых хімікатаў, яны не будуць 

урадлівымі». Уся зямля і па-
ветра, і вада цяпер атручаныя 
гэтымі хімікатамі. Раней, калі 
працавалі ў полі, аралі, угной-
валі зямлю, зверху з самалёта 
распырсквалі хімію — гэта было 
проста атручэнне насельніцтва. 
Многія паміралі ад гэтага, нават 
я памятаю. Да ўсяго хімікаты 
траплялі ў ваду. Шмат салетры 
выкарыстоўвалі на баваўняных 
палях. Чыстыя паветра і зямля 
былі толькі высока ў гарах. Гэта 
першае тлумачэнне няшчасця. 
Па-другое, памятаю, як ноч-
чу камсамольцаў выстаўлялі 
сачыць і ахоўваць баваўняныя 

палі не ад саранчы, а ад таго, 
каб калгаснікі не паўцякалі з 
уборкі. Камсамольцаў таксама 
выстаўлялі на мяжы калгасаў. 
Людзей трымалі ў нявольніцтве. 
Пра гэта ўсе забыліся, а трэба 
нагадваць усім. 

Калгас быў чыстай турмой, 
канцлагерам. Камсамольцы 
самі жылі ў турме і іншых 
ахоўвалі, каб не ўцяклі з тур-
мы. Ведаю асабіста, што многія 
хацелі ўцячы з калгасу, і многія 
сядзелі нават за тое, што не 
ўцяклі, а проста хацелі ўцячы. 
Калгаснікам да Хрушчова не 

давалі дакументаў — і яны не 
маглі нікуды з’ехаць. Мала хто 
меў метрыкі. А ў царскі час было 
лепш: мая цёшча жыла 98 гадоў, 
і ў яе былі метрыкі, з якіх яна 
ведала, што нарадзілася ў 1898 
годзе. А ў маладых у калгасе не 
было ніякіх дакументаў. Значы-
ць, у царскі час і бедныя мелі 
метрыкі, а ў савецкі час ніхто 
не меў дакументаў у вёсцы ва 
Узбекістане. Я б назваў гэта 
звычайным савецкім нявольні-
цтвам. І камсамольцы-нагляд-
нікі таксама былі нявольнікамі.

— У вас ёсць добры верш з 
гэтай нагоды — «Маленькія 

нявольнікі». Вы пісалі яго пра 
калгасы?

— Так, гэта верш пра дзяцей 
на ўборцы бавоўны. Я сам быў 
у калгасе. І быў маленькім ня-
вольнікам. У фізічным плане 
нявольнікам. Але я вызваліўся 
з няволі. Ведаеце, з дзяцінства ў 
мяне быў унутраны супраціў. У 
душы я не быў нявольнікам, заў-
сёды здзіўляўся, чаму я павінен 
так жыць? Чаму не магу стаць 
чалавекам? Маё дзяцінства 
было вельмі небяспечным і 
цяжкім: сто разоў мог памер-
ці. Нарадзіўся хворым, потым 

голад. Я бачыў, як людзі ішлі 
па дарозе, падалі і паміралі ад 
голаду — ніхто не звяртаў увагі 
на гэта. Да 1955 года мы жылі ў 
голадзе. Адзін франтавік неяк 
прызнаўся, што ў 1955 годзе 
ўпершыню пасля вайны наеўся 
ўволю.

Я часта здзіўляюся, як цяпер 
быццам разумныя, адукаваныя 
людзі кажуць, што ў савецкі час 
мы жылі ў раі. Гэта так недарэч-
на — яны ж не бачылі самі, як мы 
жылі за СССР, яны не адчулі на 
сваёй шкуры СССР, а выказва-
юцца па прыгожых і недарэч-
ных прапагандысцкіх малюн-
ках. А я ўсё бачыў сам на свае 
вочы! Але і цяпер ва Узбекістане 
«баваўнянае нявольніцтва» іс-
нуе: усе абавязаныя працаваць 
на палях, па-прапагандысцку 
дэманстраваць так сваю любоў 
да радзімы. Усе студэнты аба-
вязаныя пэўны час адпрацоў-
ваць на баваўнянай працы. І, 
ведаеце, часта багацейшыя сем’і 
наймаюць бяднейшых маладых 
людзей і такім чынам вызваля-
юць сваіх дзяцей ад працы. Хіба 
гэта не схаванае нявольніцтва?

— А калі вы сталі вызва-
ляцца ад нявольніцтва, памя-
таеце?

— Наогул, я прызнаваў сваё 
нявольніцтва і імкнуўся паз-
бавіцца ад яго, таму, магчыма, я 
не быў нявольнікам у шырокім 
сэнсе слова — савецкая ўлада 
фізічна рабіла нас усіх няволь-
нікамі. Мы жылі ў атмасферы 
нявольніцтва, нас трымалі ў 
цісках, але я сышоў ад гэтага. Мы 
жылі і не ведалі гісторыі супра-
ціву, сваёй гісторыі, якую, на-
прыклад, рабіў мой бацька-ба-
смач. Нам давалі чытаць толькі 
такія тэксты, у якіх басмачы 
былі дрэнныя. Але басмацкі рух 
быў за вызваленне краіны. Калі 
я навучыўся рана чытаць і стаў 
у школе чытаць пра дрэнных 
басмачоў, я чамусьці заўсёды 
хацеў даведацца, адкрыць другі 
бок гэта руху. Я доўга шукаў 
адказы на шматлікія пытанні. 
На многія з іх я атрымаў адказ 
досыць позна, калі пачаў аргані-
зоўвацца дэмакратычны рух у 
нас. Шмат пра што я даведаўся 
ў ссылцы ў Сібіры.

— Чаму вас саслалі ў Сібір?
— З-за майго языка. Я чытаў 

свае вершы. Мяне часта прасілі 
чытаць вершы, калі я трапляў у 
госці ці на сустрэчы з сябрамі. Я 
на памяць не мог чытаць вершаў, 
таму заўсёды насіў з сабою на-
татнік са старымі і новымі вер-
шамі. І вось некаторыя вершы 
раптам аказаліся антысавецкімі 
— і я апынуўся ў Сібіры. Цяпер 
дакладна не скажу, калі гэта 
было, падаецца, на пачатку 80-х. 

У Сібіры я жыў сярод хантаў 
і мансі і пазнаёміўся з хантый-
скім паэтам і пісьменнікам 
Айпіным. Мы сталі сябрамі. 
У старых савецкіх даведніках 
пра пісьменнікаў СССР ёсць 
інфармацыя і пра яго, і пра 
мяне. І там маё імя напісана 
не зусім дакладна: па-руску 
Абид Йодгор (замест Ёдгор 
Обид). Ёдгар — з узбекскай 
мовы азначае памяць. Вельмі 
рэдка даюць дзецям імя Ёдгар. 
Звычайна сіротам даюць такое 
імя. А Абід — гэта ўжо арабскае 
слова, азначае «чалавек, які 
моліцца, чытае малітву». Многія 
ўзбекскія імёны забытыя, цяпер 
прынята даваць сваім дзецям 

Я здзіўляюся, як цяпер быццам разумныя, 
адукаваныя людзі кажуць, што ў савецкі 
час мы жылі ў раі. Гэта так недарэчна — яны 
ж не бачылі, як мы жылі, а выказваюцца  
па прапагандысцкіх малюнках

«Я веру, што беларусы хутка выберуцца  

Даведка: 

Ёдгар Абід нарадзіўся 15 снежня 1940 года. З 
1975-га па 1981 год навучаўся ў Маскве ў Літара-
турным інстытуце імя М. Горкага. За свае вершы ў 
1981–1985 быў сасланы ў Сібір у лагер прымусо-
вых працаў. У 1989 годзе далучыўся да дэмакра-
тычнага ўзбекскага руху BIRLIK (Адзінства), з якога 
хутка выйшаў па прычыне зліцця-калабарацыі 
дэмакратаў з наменклатурнікамі, у прыватнасці 
з І. Карымавым. Пад пагрозай арышту і смерці ў 
1992 годзе быў вымушаны з’ехаць з Узбекістану. З 
1992 па 1997 жыў у Азербайджане, Грузіі, Турэччы-

не і Расіі. У Маскве жыў тры гады і працаваў на 
Радыё Свабода, ва ўзбекскай секцыі. У Маскве 
тройчы невядомыя карымаўцы збівалі і пагра-
жалі яму. З 1997 года жыве ў Аўстрыі. З’яўляецца 
найстарэйшым узбекскім палітычным дысідэнтам 
і ўцекачом, вядомым паэтам, з 2007 года — сябра 
Міжнароднага ПЭН-клуба ў выгнанні. Стваральнік 
слова «башызм», якое апісвае сярэднеазіяцкую, 
узбекскую дыктатуру. Сябра дэмакратычнай 
Беларусі. Любіць паэзію Янкі Купалы. Знаёмы з 
пісьменніцай Вольгай Іпатавай. Зычыць бела-
русам перамогі і найхутчэй выбрацца з пасткі, 
пастаўленай дыктатарам. 
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арабскія імёны. Так лічыцца 
прыгажэй і лепей. Гэта таксама 
няправільна.

— Вы пішаце толькі на ўз-
бекскай мове?

— Пішу толькі па-ўзбекску. 
Мова для мяне — не проста 
інструмент, гэта нешта значна 
большае, я нават не магу раст-
лумачыць. Таму працую толькі 
на адной — роднай мове.

Пішу і прозу, я шмат выклад-
ваю сваёй прозы ў фэйсбуку. 
Сёе-тое з маёй прозы даступна 
на нямецкай мове. Маю паэзію 
чамусьці ніколі не перакладалі 
ў савецкі час на рускую мову. 
Адна крытыкеса і паэтка пат-
лумачыла гэта тым, што я не 
быў савецкім паэтам, таму і не 
было маіх перакладаў. І яна мае 
рацыю. Я часта думаю пра тое, 
як людзям удавалася ў СССР у 
такім нездаровым клімаце за-
хоўваць здаровы розум ды яшчэ 
пісаць? Калі шчыра, я ў Еўропе, 
у Аўстрыі ўжо больш за 20 га-
доў — і толькі цяпер пачынаю 
ачуньваць псіхічна, псіхала-
гічна. Магу сказаць смела, што, 
жывучы тут, параўноўваючы, як 
я жыў у СССР або ва Узбекістане, 
я ведаю сапраўдныя кошт і смак 
свабоды. Гэта вялікая справа.

— Давайце пагаворым пра 
Узбекістан. Для апісання ўз-
бекскай дыктатуры Карыма-
ва вы прыдумалі адмысловае 
слова — башызм. Растлумачце 
яго, калі ласка.

— З’яўленне слова «башы-
зм» я звязваю перш за ўсё з 
узбекскай і сярэднеазіяцкай 
сітуацыяй. У аснове ляжыць 
слова фашызм, розніца толькі ў 
першай літары. Першая літара 
— «б» — узятая ад слова «башы», 
то-бок лідар нацыі (так назы-
ваюць лідараў, бацькоў нацыяў 
Сярэдняй Азіі). У І. Карымава 
быў тытул юртбашы (yurtboshi) 
— кіраўнік краіны. Гэтыя ліда-
ры нагадваюць мне не проста 
айцоў нацыі, а сапраўдных фю-
рэраў. То-бок, гэта такая форма 
аўтарытарна-патэрналісцкага 
рэжыму альбо сярэднеазіяцкай 
дыктатуры. Я сказаў так пра 
Узбекістан, Казахстан, Тур-
кменістан у пачатку 90-х гадоў 
мінулага стагоддзя — «башызм 
пачынаецца». Не фашызм, не 
бальшавізм, а башызм. Пагля
дзіце, што робіцца ў вас у Бела-
русі — тое ж самае: бацька, як 
башы — не башызм, а лукашызм, 
бацькізм. Аднолькавая з’ява.

— Вельмі доўгі і складаны 
ваш шлях з Узбекістану ў Еўро-
пу праз Азербайджан і Расію. 
Пра гэта можна здымаць 
фільм-драму. 

— Так, шлях няпросты. І за-
бягу наперад і скажу, што ў Расіі 
мне дапамог Барыс Ельцын. 
Я яшчэ вярнуся да гэтага. Але 
пачатак шляху ляжыць, вядома, 
ва Узбекістане. У Ташкенце я 
стварыў так званы карабахскі 
камітэт — рух у абарону бе-
жанцаў з Карабаху. З сябрамі 
мы арганізавалі гуманітарную 
дапамогу ўцекачам: медыка-
менты, адзенне. Нанялі самалёт. 
Як толькі мы вярнуліся з Азер-
байджану, не паспеў я ўвайсці 
ў дом, як мяне арыштавалі, мех 
на галаву, пасадзілі ў машыну і 
кудысьці павезлі. Праўда, хтось-
ці з суседзяў бачыў і паведаміў 
сябрам. І яны арганізавалі перад 
Палацам прэзідэнта сядзячы 
страйк у знак пратэсту: паэты, 

пісьменнікі, журналісты. І сяд-
зелі яны дзень і ноч. Тры дні 
мяне трымалі ў турме — і тры дні 
пратэстоўцы сядзелі перад па-
лацам Карымава. Ён вымушаны 
быў адпусціць мяне. Ноччу мяне 
даставілі дадому і загадалі рані-
цай прыйсці зноў у міліцыю, каб, 
нібыта адзначыцца. Я зразумеў, 
што мяне зноў арыштуюць. І я 
ўцёк. Сябры на машыне вывезлі 
мяне на мяжу з Казахстанам. З 
таго часу, з 1992 года, я — уцякач. 

Адразу я трапіў у Азербайд-
жан. У цягніку ў мяне скралі 
абутак. Нейкі азербайджанец 
аддаў мне свае тэпцікі, бо было 
холадна. На адной з вуліц Баку 
я ўбачыў шыльду азербайджан-
скай газеты Fariad і зайшоў у 
рэдакцыю. Мяне накармілі і пе-
радалі ў рукі Народнага фронту. 
Выдзелілі кватэру, і пэўны час 
я жыў там. Азербайджан вельмі 
моцна адрозніваўся ў той час 
ад краінаў Сярэдняй Азіі — гэта 
была адкрытая і бурлівая ў пла-
не дэмакратычных пераменаў 
краіна. Эльчыбей Абульфаз, 
лідар Народнага фронту і прэ-
зідэнт Азербайджану з 1992 па 
1993 гады, быў маім сябрам. 

Але неўзабаве і Азербай
джан ператварыўся ў дыктату-
ру. Я збег і адтуль — у Грузію, 
Турэччыну і, нарэшце, у Расію, 
дзе пражыў амаль тры гады. І 
цэлы год, паверце, я бадзяўся па 
Маскве, жыў з бамжамі, начаваў 
у сутарэннях кінутых дамоў. 
Пакуль знаёмыя не параілі 
мне скарыстацца тым, што я 

з’яўляюся сябрам Саюза пісь-
меннікаў. Я не ведаў, як гэта мне 
можа дапамагчы ў Расіі. Нехта 
з сяброў звязаўся з дырэктарам 
ПЭН-клубу ў Маскве — Аляк-
сандрам Ткачэнкам. Ткачэнка 
вельмі добра сустрэў мяне, 
знайшоў мне кватэру і працу. 
Для ПЭН-клуба не патрэбны 
быў ахоўнік, але ён прыдумаў 
такую працоўную адзінку для 
мяне. Я атрымліваў невялікія 
грошы, лічыўся ахоўнікам і 
пісаў вершы. Пачаў супрацоўні-
чаць з Радыё Свабода, узбекскай 
секцыяй: выступаць, пісаць, за-
рабляць. Жыць стала лепш. Але 
хутка са мной здарылася новая 
бяда: тройчы мяне моцна збілі 
ўзбекскія не вядомыя мне бам-
бізы і паспрабавалі запалохаць. 
Карымаўцы за мной палявалі 
шмат разоў у Маскве. 

Пасля трох збіццяў у Маскве, 
асабліва пасля вельмі цяжкага 
апошняга, за мяне заступіўся 
ПЭН-клуб. Радыё Свабода паве-
дамляла пра тое, што мяне збілі, 
але дапамагчы не магло. Аляк-
сандр Ткачэнка з расійскага 
ПЭН-клуба арганізаваў маё вы-
ратаванне, бо ўсе разумелі, што 
мяне ўсё роўна заб’юць. Многія 
расійскія вядомыя пісьменнікі 
і паэты падтрымалі мяне: Бэла 
Ахмадуліна, Андрэй Вазнясен-
скі, Юна Морыц заступіліся за 
мяне і напісалі ліст Ельцыну. 
Ткачэнка больш за ўсіх зрабіў 
для мяне. Ён ініцыяваў ліст 
Ельцыну. І той, да здзіўлення, 
вылучыў групу кэдэбэшнікаў, 

якія доўга — амаль месяц — 
ахоўвалі мяне. Начальнік той 
групы часта паўтараў-смяяўся, 
што яны нават Ельцына так не 
ахоўвалі, як мяне.

Якраз у гэты ж час са мной 
зноў звязваліся з Узбекістану, 
каб зацягнуць на радзіму. Я 
сустракаўся з узбекскім бокам 
у Маскве і на мне была прылада 
для падслухоўвання. Я паабяцаў 
падумаць і, магчыма, вярнуцца 
ў Ташкент. А на заўтра іх усіх 
арыштавалі. Пазней са мной 
зноў звязваліся са службы Ка-
рымава і настойвалі на новай 
сустрэчы са мною і на маім 
прыездзе ў Ташкент. 

Якраз у гэты час да мяне 
прыйшоў у госці малады пры-
емны чалавек з аўстрыйскага 
консульства, мы пагутарылі, і 
ён сказаў мне: «Дзень і ноч не 
змагу спаць, але вывезу цябе ў 
Аўстрыю». З дапамогай консуль-
ства і Чырвонага Крыжа ён усё 
арганізаваў, зрабіў мне даку-
менты. У аэрапорце, калі я ляцеў 
з ім з такімі паперкамі на руках, 
сабраліся ўсе супрацоўнікі, і аса-
бліва вайскоўцы аэрапорту. Мой 
аўстрыйскі выратавальнік пе-
раканаў усіх і мяне прапусцілі. 
З восені 1997 года я ў Аўстрыі, 
куды прыехаў, не ведаючы ані 
мовы, ані культуры.

— Ці памятаеце вы таго 
чалавека, які вам дапамог?

— Так, Роберт Сучыч, чала-
век з аўстрыйскай амбасады. 
Я цікавіўся, дзе ён, што з ім. Я 
памятаю яго дапамогу. 

У мяне з’явілася шмат ся-
броў у Аўстрыі. Я маю шмат 
сустрэчаў з чытачамі. І нават, 
ведаеце, на мае дзевяць вершаў 
на нямецкай мове напісалі му-
зыку — вядомы аўстрыйскі кам-
пазітар Томас Турнхэр (Thomas 
Thurnher). І 26–30 чалавек — хор 
— спяваюць мае вершы, гэта 
вельмі прыгожа. Я стаў першым 
узбекам на Захадзе, на вершы 
якога напісалі музыку. У мяне 
тут фантастычныя сябры!

— Прашу прабачэння за ба-
лючае пытанне. Вы даўно тут, 
а як вы падтрымліваеце сувязь 
з блізкімі ва Узбекістане? Яны 
могуць прыехаць да вас?

— Не, яны прыехаць не мо-
гуць — для іх гэта небяспечна. 
Вы ведаеце, узбекскі рэжым 
адрозніваецца нават ад белару-
скага — строгасцю і злосцю. Калі 
прыедуць, вярнуцца не змогуць 
— іх проста арыштуюць. Я сачу 
за падзеямі на радзіме — та-
кое было ўжо неаднойчы. Мой 
сябра, былы дэпутат, двойчы 
вяртаўся з Канады ва Узбекістан 
— і двойчы яго арыштоўвалі, да-
пытвалі і дэпартавалі з краіны. 
Мая сям’я першыя тры гады, 
калі я збег з краіны, — у мяне 
кватэра ў Ташкенце і ў калгасе 
ўласны дом каля Ташкенту, — 
жыла пад наглядам: за кватэрай 
і домам з двух бакоў сачылі. Гэта 
пачалося, яшчэ калі я быў там. 

— Ці змянілася сітуацыя 
ва Узбекістане пасля смерці 
Карымава?

— Сітуацыя як быццам пача-
ла мяняцца, але гэта павярхоў-
на. І, паводле маіх назіранняў 
здалёку, цяпер становіцца нават 
горш, чым было за Карыма-
вым. Карымаў, напрыклад, 
спачатку не ведаў узбекскай 
мовы. Калі стаў прэзідэнтам, 
то стаў вучыць яе. У асноўным 
ён размаўляў па-руску. Новы ж 

кіраўнік — Шаўкат Мірзіяеў — 
быў раней прэм’ер-міністрам 
Карымава. І ён ведае ўзбекскую. 
Размаўляе добра на дзвюх мо-
вах, а значыць, і хлусіць умее 
лепш — адразу на дзвюх мовах.

— У савецкі пасляваенны час 
узбекская мова развівалася на 
аснове кірылічнай графікі. Не-
залежны Узбекістан перайшоў 
на лацінку. Вашы кнігі выходзілі 
і выходзяць на кірыліцы. Што 
вы думаеце пра змяненне ал-
фавіту? Як звычайна пішаце вы?

— Афіцыйна ўзбекскую мову 
перавялі на лацінку. Але гэта 
такі сапсаваны кшталт лацінкі, 
што ніхто практычна не ўмее 
пісаць правільна, хоць сто гадоў 
вывучай. Мне здаецца часам, 
што адмыслова ўскладнілі ўсё, 
каб людзі заставаліся непісь-
менныя — так іх прасцей кан-
траляваць. Да 1940 года ў нас 
была ўжо лацінка — і вельмі 
ўдалы варыянт. Дарэчы, гэты 
варыянт лацінкі ўзяла турэц-
кая мова. Я пішу на кірыліцы, 
але магу, вядома, і на лацініцы 
пісаць. Проста для мяне лепшы 
варыянт лацінкі — той, што быў 
у нас да вайны, — «турэцкі ва-
рыянт». Карымаў прыняў гэтак 
званы «французскі» варыянт 
лацінкі, які ніяк не падыходзіць 
узбекскай мове — ён усіх блы-
тае. Да ўсяго і гэты французскі 
варыянт умудрыліся сапсаваць. 
Таму я ніяк не магу прыняць 
гэты варыянт. У фэйсбуку я магу 
пісаць і кірыліцай, і лацінкай. Ва 
Узбекістане таксама ўсе пішуць 
на двух варыянтах. Але, скажу, 
пішуць вельмі непісьменна. 
Народ стаў непісьменны. З на-
шай мовы проста здзекуюцца. Я 
шмат пісаў пра гэтую праблему 
ў фэйсбуку.

— Вы ніколі не хацелі на-
пісаць кнігу сваіх успамінаў? 
Пра тое, як вы патрапілі ў 
Аўстрыю? Гэта можа быць 
вельмі цікава і важна для но-
вых пакаленняў узбекаў.

— Мне заўсёды было няёмка 
пра сябе пісаць. Я адчуваю сябе 
няёмка, як толькі публічна га-
ворка заходзіць пра мяне. Мне 
наогул няма чым пахваліцца ў 
жыцці. Мне ў ПЭН-клубе ў Бер-
ліне неяк таксама прапанавалі 
напісаць свае ўспаміны. Калі 
ўзяцца за апісанне майго жыц-
ця, то атрымалася б велізарная 
намарная кніга. Я так лічу. Я ста-
раюся пісаць пра галоўнае про-
стай мовай — з дапамогай паэзіі. 
Мне гэтага хапае, ведаеце.

— Можа, вы жадаеце нешта 
перадаць, пажадаць белару-
сам, якія таксама жывуць у 
дыктатуры?

— Я веру, што беларусы хутка 
выберуцца з пасткі, пастаўленай 
дыктатарам. І выберуцца хутчэй 
за ўзбекаў. Я ў гэта веру, бо вы 
бліжэй да Еўропы, вы ў Еўропе, 
заўсёды быў і будзе дапаможны 
ўплыў Еўропы. Побач з вамі 
балтыйскія краіны, на якія вам 
варта арыентавацца. Я спадзя-
юся, што шмат прагрэсіўных 
людзей у Беларусі салідары-
зуюцца і дапамогуць захаваць 
«самастойнасць» краіны і вяр-
нуцца да дэмакратыі. Жадаю 
поспехаў вам!

Неба такое сумнае, цяжкае 
і стомленае.

Зоркі — гэта маякі свабоды.
Чаму вы бачыце свабоду 

толькі ў сне?

АСОБА

Я веру, што беларусы хутка выберуцца  
з пасткі, пастаўленай дыктатарам.  
І выберуцца хутчэй за ўзбекаў. Я ў гэта 
веру, бо вы бліжэй да Еўропы, вы ў Еўропе, 
заўсёды быў і будзе дапаможны ўплыў 
Еўропы

з пасткі, пастаўленай дыктатарам» 
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Ілля Шкурын супраць 
федэрацыі футбола
Сяргей КАЙКО

Невядома, дзе сустракаў 
Новы год беларускі 
футбаліст Ілля Шкурын, 
але дакладна не ў Беларусі. 
Прыязджаць на радзіму 
яму цяпер небяспечна — і 
прычыны інфармаваныя 
чытачы добра ведаюць. 

Індывідуальная пратэсная ак-
тыўнасць маладога форварда 
— ці не самая прыкметная 
з’ява ў нашым футболе. Цвёр-

дая грамадзянская пазіцыя 
21-гадовага бамбардзіра — адзін 
з тых безлічных прыкладаў, што 
зрабілі беларусаў «невераем-
нымі» і цяпер даюць ім надзею 
на доўгачаканыя перамены.

Супрацьстаянне Шкурына з 
Беларускай федэрацыяй фут-
бола (БФФ) — а ў шырокім сэнсе 
наогул з сістэмай — працягваец-
ца, ціхмяна пераваліўшы цераз 
навагодні рубікон. І мы будзем 
надалей за ім сачыць — са спа-
гадай і простым жаданнем, 
каб аднаму асобнаму чалавеку 
хапіла моцы перадужаць усё-
магутнага Левіяфана.

Напачатку было слова, і яго 
сказаў сам Шкурын. Спачатку 
кароткім запісам у Instagram, а 
потым і ў афіцыйным лісце на 
адрас федэрацыі (складзеным, 
дарэчы, на беларускай мове) ён 
адмовіўся ад выступу за збор-
ную Беларусі і ўвогуле ад таго, 
каб прыязджаць на радзіму. 
Не назаўсёды — да таго часу, 
пакуль ва ўладзе Аляксандр 
Лукашэнка.

Гэта было смела, і матывы та-
кога ўчынку ляжалі на паверхні. 
Па краіне толькі-толькі прагру-
каталі прэзідэнцкія выбары, 
вынікі якіх абурылі грамадства, 
а потым яшчэ і ўзнялася надз-
вычайная хваля міліцэйскага 
гвалту — пра гэта загаварыў 
увесь белы свет.

Тым не менш у зборную 
Шкурына запрашалі. А ён, вер-
ны дадзенаму слову, не ехаў — 
заставаўся ў Маскве, дзе гуляе 
за ЦСКА. Так працягвалася да 
заканчэння футбольнага сезо-
ну, пасля чаго імперыя нанесла 
ўдар у адказ.

У сярэдзіне снежня стала вя-
дома, што чыноўнікі БФФ пачалі 
актыўна вырашаць «пытанне 
Шкурына». Не, яны не паспраба-
валі наладзіць з Іллём канструк-
тыўны дыялог ды патлумачыць, 
што, маўляў, зборная — гэта не 
каманда Лукашэнкі, гуляць за яе 
— гэта гуляць дзеля заўзятараў. 
Яны не скарысталі іншыя мета-
ды дыпламатыі і камунікацыі, 
прынятыя ў цывілізаваным 

свеце. Яны, што ўласціва дзяр-
жаўным інстытуцыям, нібыта 
вырашылі адпомсціць нападаю-
чаму — і звярнуліся да тыповага 
разбуральнага ціску.

Тады і выявілася, што зна-
ходзіцца ў родным Віцебску 
Шкурыну стала небяспечна. У 
прэсе з’явілася інфармацыя, 
што ў вачах дзяржавы 21-га-
довы хлопец перастаў быць 
перспектыўным нападаючым, 
а ператварыўся ў шараговага 
прызыўніка. Яго выключылі 
са спісу гульцоў-зборнікаў і 
мэтанакіравана пазбавілі льгот 
адносна вайсковага абавязку.

Што гэта азначае, мы занадта 
добра ведаем — прынамсі, на 
прыкладзе адлічаных восен-
ню студэнтаў. Ім, нязгодным і 
тым, хто пасмеў пайсці супраць 
палітыкі партыі, радзіма ху-
ценька знайшла іншае прымя-
ненне — неадкладна выпісала 
позву ў войска, знайшла кірза-
выя боты па памеры і шынель, 
што не цісне ў плячах.

Тое ж самае цяпер свеціць і 
галоўнаму пратэстоўцу сярод 
футбалістаў. Знойдуцца і галіфэ, 
і боты з анучамі, як толькі ён 
акажацца ў дасяжнасці кла-
патлівага дзядзькі-ваенкама. 
Армія ж у выпадку Шкурына 
— і гэта дакладна — зруйнуе 
спартыўную кар’еру, якая толь-
кі-толькі пачалася.

Аднак і гэта яшчэ не ўсё. 
Паралельным кірункам федэ-
рацыя адкрыла супраць напа-
даючага і міжнародны фронт. 
БФФ афіцыйна звярнулася ў 
Саюз еўрапейскіх футбольных 
асацыяцый (УЕФА) з тым, каб 
на гульца наклалі санкцыі за 
адмову прыязджаць у зборную.

УЕФА, хто не ведае, — гэта 
як МАК датычна алімпійскага 
руху. Міжнародны футбольны 
інстытут (з офісам у швейцар-
скім Ньёне), якому павінны 
падпарадкоўвацца ўсе нацы-
янальныя федэрацыі. Заяву з 
Мінску ў Швейцарыі прынялі. І 
нават вызначылі тэрмін разгля-
ду справы «БФФ супраць Шку-
рына». Пасяджэнне адбудзецца 
14 студзеня, то-бок ужо хутка.

Зразумела, мы будзем сачы-
ць за падзеямі, аналагу якім 
летапіс беларускага футболу не 

ведае. Тым больш, падаецца, 
фінал у гэтай гісторыі можа 
аказацца далёка не той, якога 
прагне дабіцца кіраўніцтва 
беларускай федэрацыі. А су-
працьлеглы. Па-першае, таму, 
што драконаўскіх санкцый на-
падаючаму ЦСКА Ньён хутчэй 
за ўсё не выпіша — няма такога 
мэйнстрыму ў міжнароднай 
практыцы, каб жорстка рэпр-
эсаваць гульцоў фактычна за 
палітычныя погляды. А выступ 
за зборную ва ўсім свеце зболь-
шага справа добраахвотная — і 
беларус Ілля Шкурын не першы, 
хто ад такога гонару адмовіўся.

Па-другое, рушыўшы са сваёй 
чыноўніцкай крыўдай у сферу 
міжнароднай юрысдыкцыі, БФФ 
рызыкуе сама падарвацца на 
міне запаволенага дзеяння.

Бо ўсё, згаданае вышэй, вельмі 
падобна да дыскрымінацыі спар-
тсмена па палітычных прыкме-
тах. І стварае роўна той жа кейс, 
які нядаўна адбыўся з беларускім 
алімпізмам. МАК, як мы памя-
таем, пакараў айчынны НАК, па 
сутнасці, абвясціўшы персонамі 
нон грата яго кіраўніцтва — 
Аляксандра і Віктара Лукашэн-
каў. Тое ж самае можа пагражаць 
і кіраўнікам БФФ, якія вырашылі 
з імпэтам «павыхоўваць» аднаго 
прынцыповага футбаліста.

А футбаліст той, дарэчы, 
ужо знайшоў падтрымку — і 
сімвалічна, што абаронай яго 
правоў пачаў займацца Фонд 
спартыўнай салідарнасці. Так, 
менавіта тая самая грамадзян-
ская ініцыятыва, якую ўзна-
чальвае легендарная плыўчыха 
Аляксандра Герасіменя і якая, 

Напрыканцы снежня стала вядома,  
што Фонд спартыўнай салідарнасці таксама 
ўжо сустрэчна звярнуўся ва УЕФА. І намеры 
яго красамоўныя — дабіцца пакарання  
для галоўных менеджараў БФФ

уласна кажучы, і давяла Нацы-
янальны алімпійскі камітэт да 
знакамітага цугундэра з санк-
цыямі.

Напрыканцы снежня стала 
вядома, што Фонд спартыўнай 
салідарнасці таксама ўжо су-
стрэчна звярнуўся ва УЕФА. 
І намеры яго красамоўныя — 
дабіцца пакарання для галоў-
ных менеджараў Беларускай 
федэрацыі футболу. Гаворка 
пра старшыню — Уладзіміра 
Базанава, і двух яго намеснікаў 
— Юрыя Вяргейчыка і Міхаіла 
Ботнікава. Справа ідзе пра тое, 
каб усіх траіх пажыццёва ад-
хіліць ад прафесійнага футбола.

Такая рашучасць выкрывае 
сур’ёзную падрыхтаванасць 
Фонду спартыўнай салідарнасці і 
глыбокую прапрацоўку пытання 
з удзелам дасведчаных міжна-
родных юрыстаў. Што характэр-
на і надае вагі звароту ў Ньён, 
выпадак з ціскам на Шкурына 
там зусім не адзінкавы. Там яшчэ 
і гісторыя паўабаронцы Станісла-
ва Драгуна — і яго дзіўнае ігнара-
ванне трэнерамі зборнай, мерка-
вана, з палітычных прычын. Бо 
занадта ж актыўна і непрыхавана 
той падтрымліваў як рэпрэсава-
ных спартсменаў, так і ўвогуле 
прагу беларусаў да перамен. 
Там і іншыя прыклады таго, як 
футбалісты цярпелі ад БФФ за 
свой светапогляд.

Новы футбольны сезон у 
Беларусі возьме старт недзе ў 
сакавіку. Самы час, здавалася 
б, федэрацыі прааналізаваць 
шматлікія памылкі і зрабіць 
над імі належную работу. Але 
пакуль выглядае, што звесці 
рахункі са Шкурыным — вось 
першачарговы клопат БФФ. На 
шчасце, Беларусь у мінулым 
годзе выйшла на такі ўзровень 
салідарнасці і ўзаемадапамогі, 
што яе лепшых грамадзян ёсць 
каму абараніць.

Ілля Шкурын гэта цудоўна 
разумее, і большасць заўзятараў 
адназначна на яго баку.

падпiсны iндэкс
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