



## Як галінка пад снегам

Дзіяна СЕРАДЗІЮК

**Цяперашні стан беларускага грамадства можна параўнаць са станам галінкі пад гурбай снегу. Здаецца, яна не можа вытрымаць гэты цяжар, які ўтрая большы за яе саму. Але, як ні дзіўна, галінка не ламаецца.**

Пасля таго, як скончыліся, дакладней, былі зачышчаныя масавыя вулічныя пратэсты, шмат хто ўпаў у роспач і адчай, страціў надзею і веру ў перамогу. Здаецца, што ўсё марна, а рэпрэсіўная машына, якая і так неслася з шалёнай хуткасцю, працягвае набіраць абароты. І страх, які пранікае ў самыя косткі, паралізуе волю і свядомасць. Анягож — калі штодня ў навінах нам абячаюць, што нас «зачысцяць», пагражаюць сем'ям, забіраюць дзяцей.

І вось ужо перад выходам на вуліцу мы, нават самі не заўважаючы, пераглядаем гардэроб — каб не было спалучэння «небяспечных» белых і чырвоных колераў. Чысцім месенджары і падпіскі. Ужо даўным-даўно не жывём, а існуем, агорнутыя ліпкай трывогай, якая не праходзіць ні ўдзень, ні ўначы, не дае спаць і радавацца нават самым звычайным рэчам.

Але варта ўспомніць, што ўсё гэта — даўно адпрацаваныя метады псіхалагічнага ўздзеяння. Галоўная мэта таталітарызму — запалохаць, паралізаваць супраціў і іншадумства, паказаць, што тых, хто «не з імі», чакаюць пакуты. Што прасцей і бяспечней — сядзець ціхенька пад венікам і не высюўвацца. Інакш будзе толькі горш.

Аднак гэта — ілюзія. Горш, канешне, сапраўды можа быць. Але толькі ў тым выпадку, калі грамадства ў XXI стагоддзі ў самыя цэнтры Еўропы дапусціць такое здзікуства. Падпарадкаецца і прыме такі расклад, асудзіць на шматгадовае рабства

саміх сябе і сваіх дзяцей на ўласнай зямлі.

Пакуль у нас яшчэ ёсць шанец гэтага пазбегнуць. Нас па-ранейшаму большасць, наша салідарнасць не слабее, на шчасце, прага перамен — таксама. З намі — увесь цывілізаваны свет.

Што ж нам рабіць? Адказ адначасова просты і складаны: не падпадаць пад уздзеянне запалохванняў. Гэта вымагае вялікіх, найперш маральных, высілкаў. Трэба ўмець быць гнуткімі, як тая галінка пад снегам, і часам паддавацца ў дробным, каб перамагчы ў вялікім. Узгадайце словы рымскага гісторыка Публія Карнэлія Тацыта: «Чым бліжэй дзяржава да падзення, тым больш шматлікія ў яе законы». Але можна выдаць колькі заўгодна законаў, дэкрэтаў і загадаў, ды толькі нельга перапісаць законы эканомікі — а яны спраўна функцыянуюць паводле сваёй логікі, не абячаючы рэжыму нічога добрага.

Таму цяпер, калі паглядзець на падзеі ў Беларусі з пункту гледжання гістарычнага працэ-

су, мы на слушным шляху. Гэта абсалютна непазбежна: прыйдзе час — і сістэма пажарэ сама сябе. Гэта адбываецца ўжо — на жаль, не так хутка, як хацелася б, і нашмат марудней, чым людзей кідаюць за краты. Але гэты працэс ідзе — і ён няспынны.

І цяпер ад беларусаў трэба, на самрэч, не так шмат. Першае, што мы мусім рабіць, — гэта захоўваць спагаду і салідарнасць, заставацца людзьмі, грамадствам, дзе «беларус беларусу — беларус». Ніякія рэпрэсіі не ў стане забараніць чалавеку быць чалавекам.

А яшчэ — давайце, нарэшце, у поўны голас заявім, што мы — беларусы і мы маем славу гісторыю, адметную мову, старадаўнія традыцыі і дзяржаўнасць. Папярэджваючы тых, хто скажа, маўляў, цяпер не час, спачатку трэба вырашыць палітычны крызіс. Акурат цяпер — самы час, каб пачаць размаўляць па-беларуску (дарэчы, таксама адзін са спосабаў паказаць, што нас шмат) і культываваць нацыянальны каштоўнасці. У свой час для нашых балтыйскіх

суседзяў гэта стала галоўным чынікам у здабыцці незалежнасці. Менавіта нацыянальны складнік, які нават падчас савецкай акупацыі ў літоўцаў, латышоў, палякаў, украінцаў заставаўся вельмі моцным, дапамог ім у даволі хуткі тэрмін адваяваць сваю свабоду.

Азірніцеся на колькі месяцаў назад і паглядзіце, як шмат мы ўжо зрабілі. А колькі яшчэ можам зрабіць! Калі вам падаецца, што сітуацыя безвыходная, узгадайце псіхолога Віктара Франкла, які выжыў у Асвенцыме і страціў сям'ю. Ён напісаў: «Той, хто ведае, "навошта" яму жыць, будзе здольны вытрымаць амаль любое "як"». Пагадзіцеся: будаваць жыццё для сябе і сваіх дзяцей у вольнай і прыгожай Беларусі — толькі адзін з магчымых і, безумоўна, вартых сэнсаў для таго, каб выжыць і перамагчы.

Аднойчы павее ветрык, прыгрэе сонейка — і снег на галінцы растае. І тады яна выпрастаецца і пацягнецца свежымі парасткамі да неба.











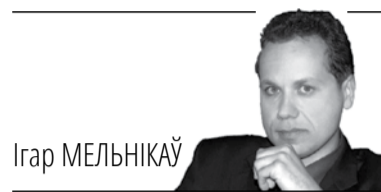








# «Вялікія ўцёкі». Эпізод Другой сусветнай, пра які не ведалі ў СССР



Ігар МЕЛЬНІКАЎ

У 1963 годзе на сусветных экраны выйшаў галівудскі фільм «Вялікія ўцёкі», прысвечаны масавым уцёкам пілотаў авіяцыі саюзнікаў з нацысцкага палону.

Калі я ўпершыню паглядзеў гэты фільм у пачатку 2000-х гадоў, у вочы кінулася, што сярод тых, хто арганізоўваў уцёкі са шталага «Люфт III» было шмат польскіх пілотаў, якія ваявалі ў складзе брытанскіх ВПС. Пазней мяне чакала яшчэ адно адкрыццё, звязанае з гэтым фільмам. Аказалася, што рэальныя ўцёкі пілотаў адбыліся на тэрыторыі Польшчы, а тыя, хто быў схоплены і расстраляны нацыстамі, пахаваныя ў Познані.

## Брытанцы ў руках НКУС

Калі я трапіў на вайсковыя могілкі брытанскай садружнасці ў познанскай цытадэлі (там пахаваныя не толькі жаўнеры Другой сусветнай, але і Першай сусветнай вайны), то адразу ўбачыў, што шэраг брытанскіх палонных, якія там пахаваныя, загінулі ў 1940 годзе. Брытанскія вайскоўцы трапілі ў рукі немцаў падчас ваенных дзеянняў у Францыі летам таго ж 1940-га, а пілоты Royal Airforce (RAF) ажыццяўлялі баявыя вылеты не толькі над Францыяй, але і над Германіяй, і там іх часта збівалі.

Сярод іншых летам-восенню 1940 года ў нямецкім палоне на тэрыторыі акупаванай нацыстамі Польшчы загінулі і пахаваныя ў Познані брытанскія вайскоўцы Тэйлар, Брукер, Арчэр, Трымінгс ды іншыя. Другая сусветная вайна толькі пачыналася, і шмат каму з брытанскіх палонных хацелася працягнуць барацьбу супраць нацыстаў, а дзеля гэтага трэба было збегчы з палону. Уцёкі праз тэрыторыю Германіі, дзе працаваў палонныя настроі ў пачатку вайны былі дастаткова моцнымі, былі асуджаныя на правал. Заставаўся шлях на Усход — у СССР.

У свой час я знайшоў савецкія архіўныя дакументы 1941 года, у якіх згадваліся брытанскія вайскоўцы, якія ў той час знаходзіліся ў савецкіх лагерах і турмах. Так, у справаздачы Лаўрэнцію Берыя начальнік Упраўлення НКУС па справах ваеннапалонных Пётр Сапруненка ў 1941 годзе адзначаў, што ў Казельскім лагерах для ваеннапалонных знаходзіцца французскія і брытанскія вайскоўцы, якія абвясцілі галадоўку.

Па словах брытанцаў і французцаў, калі яны знаходзіліся ў савецкіх турмах у Беластоку, Мінску і Маскве, то пісалі лісты ў свае абмаданы, аднак гэтая



Брытанскія вайсковыя могілкі ў познанскай цытадэлі. Фота з архіва аўтара

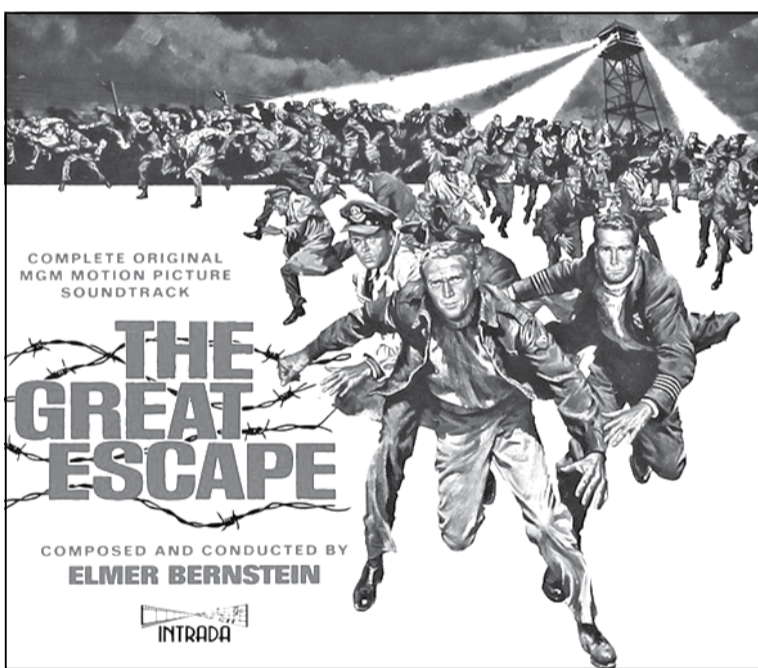
карэспандэнцыя не дайшла да адрасата. Замежнікі патрабавалі сустрэчы са сваімі дыпламатамі, аднак адміністрацыя лагера заявіла, што ніякіх патрабаванняў да НКУС палонныя выказваць не могуць. А хутка з Масквы прыйшло ўказанне ўзмацніць рэжым утрымання гэтых людзей і завярбаваць у іх шыхты інфарматараў. Усяго на той момант у руках савецкіх спецорганаў знаходзілася 92 французскіх, 11 брытанскіх, 1 бельгійскі вайсковец. Сярод іх было 72 шарагоўца, 2 капітана, 2 лейтэнанта, больш за 20 сяржантаў і капралаў. Ва ўспамінах вязня савецкага ГУЛАГу польскага грамадзяніна Ежы Главалы ёсць таксама згадка пра брытанцаў. З вайскоўцамі з «Туманнага Альбіёна» паляк сядзеў у... мінскай «Валадарцы» і адзначаў, што трымаліся яны вельмі цвёрда і мужна.

На жаль, сёння дакладна не вядома, што стала з гэтымі «палоннымі», якія аказаліся ў руках НКУС у перыяд «мядовага месяца» дыктатараў. Магчыма, падчас жудаснай эвакуацыі мінскіх турмаў у чэрвені 1941-га нехта з брытанцаў страў ахвярай людзей у «валашкавых фуражках».

## Падрыхтоўка легендарных уцёкаў

У 1942 годзе на тэрыторыі Трэцяга Рэйху ў мястэчку Жагань у Сілезіі быў створаны нямецкі шталаг для ўтрымання палонных пілотаў з краін антыгітлераўскай кааліцыі. Месца было абранае невыпадкова. Да нейтральнай Швейцарыі адтуль было 600 кіламетраў, а да Балтыйскага мора — каля 300 кіламетраў. Шталаг знаходзіўся на германскай тэрыторыі, а значыць, спачування вязням ад мясцовага насельніцтва чакаць не даводзілася. Лагерь уяўляў сабой драўляныя баракі, вакол якіх быў плот з калючага дроту. Да таго ж нацысты змантавалі мікрафоны, каб сачыць за любой падазронай актыўнасцю палонных пілотаў.

Камендантам шталага «Люфт III» быў палкоўнік Люфтвафэ Фрыдрых фон Ліндайнэр-Вільдаў. Кантынгент вязняў скла-



Афіша галівудскага фільма. Фота з архіва аўтара

даўся ў асноўным з тых, хто раней спрабаваў збегчы, але паўторна трапіў у рукі нацыстаў. Першапачаткова ў «Люфт III» накіроўвалі ў асноўным брытанскіх пілотаў, а потым да іх дадаліся аўстралійцы, новазэландцы, канадцы і, зразумела, амерыканцы. Таксама там знаходзіліся і вязні з еўрапейскіх краін, якія змагаліся супраць нацыстаў. Нарэшце, у верасні 1944 года ў лагер прывезлі палонных пілотаў РСЧА з ліквідаванага ў Лодзі шталагу «Люфт II». Увосень 1944 года ў лагерь у Жагані размяшчалася каля 10 тысяч ваеннапалонных з краін антыгітлераўскай кааліцыі.

У 1944 годзе вайна ў Еўропе ішла да свайго лагічнага заканчэння. Адчувалі гэта і вязні, якія хацелі вырвацца з рук нацыстаў і помсціць ім. Вязні шталагу «Люфт III» пачалі рыхтаваць «вялікія ўцёкі». Вялікія — яшчэ і таму, што бегчы рыхтавалася каля 600 чалавек! У адрозненне ад савецкіх ваеннапалонных, пілоты з Вялікабрытаніі і іншых краін атрымлівалі пасылкі ад Чырвонага Крыжа. У іх, сярод іншага, таемна дасылаліся падрабленыя дакументы, цывільная вопратка і іншыя, неабходныя для ўцёкаў рэчы. Акрамя гэтага, рыхтаваць уцёкі

вязням дапамагалі амерыканскія выведнікі са спецыяльнага аддзела, які знаходзіўся ў Форце Хант у Вірджыніі. Перадача неабходных матэрыялаў і інфармацыі рабілася праз карэспандэнцыю, якую вязні дасылалі дадому і адкуль атрымлівалі рэчавыя пасылкі. У падрыхтоўцы акцыі ўдзельнічаў і шэраг польскіх пілотаў «RAF». Сярод іх трэба ўзгадаць паручніка-навігатора 301-га бамбавальнага дывізіёна Паморскай зямлі Уладзіміра Каланоўскага. Ён падрыхтаваў 3 тысячы копій карт, патрэбных для арыентацыі на мясцовасці тым, хто пабяжыць з лагера ў Жагані. Пры гэтым рабіліся карты для груп, якія пабягуць у бок Балтыйскага мора і Швецыі, для тых, хто вырашыць рухацца праз акупаваную нацыстамі Чэхаславакію і Аўстрыю, і тых, хто адважыцца бегчы праз Рэйх у бок Францыі. Таксама Каланоўскі ўдзельнічаў у стварэнні лесвіц для спуску ў тунэлі-падкопы.

## «Адрыў»

Палонныя пілоты падрыхтавалі тры падземныя тунэлі, якія атрымалі назвы «Том», «Гары» і «Дзік». Аднак хутка немцы знайшлі «Тома», а вы-

хад на паверхню з «Дзіка», у выніку перабудовы перыметра лагера, апынуўся на тэрыторыі шталагу. Тунэль «Гары» быў 111 метраў даўжынёй. Прынялі рашэнне, што праз яго пабягуць некалькі соцень зняволеных, а «шчаслічыкаў» выбіралі па жэрабю. У выніку, у ноч з 24 на 25 сакавіка 1944 года «ў адрыў» пайшоў 81 чалавек. Уваход у тунэль знаходзіўся ў адным з баракіў. Аказалася, што ён заканчваўся дастаткова далёка ад лесу, і да дрэў трэба было бегчы па адкрытай мясцовасці. Праз тунэль паспелі прайсці 76 чалавек, калі ўцекачоў заўважыла ахова шталагу.

У сакавіку-красавіку 1944 года нацысты злавалі амаль усіх, хто паспрабаваў уцячы са шталагу «Люфт III». Уратаваліся толькі нарвежскія пілоты Петэр Бергсланд і Енс Мюлер, а таксама галандскі лётчык Брам ван дэр Сток. Гітлер выдаў асобны загад, паводле якога ўсіх, хто спрабаваў уцячы з Жагані, павінны былі расстраляць. Праўда, Герынг потым яго «змякчыў», і ў выніку нацысты забілі 50 чалавек са складу ўцекачоў.

Сярод тых, хто ўдзельнічаў у «вялікіх уцёках», на брытанскіх вайсковых могілках у Познані пахаваныя: грэчаскі пілот самалёта «Харыскейн», падпаручнік Сацірцы Сканзікас з 336-га дывізіёна ВПС Грэцыі; чэхаславацкі пілот, капітан 311-га дывізіёна Арност Валента, палякі: маёр Антоні Кеўнарскі, паручнік-навігатар Уладзімір Каланоўскі, паручнік Ежы Мондшайн, паручнік Павел Табольскі, паручнік Казімір Паўлюк, падпаручнік Станіслаў Круль і яшчэ 40 удзельнікаў той гераічнай, але няўдалай аперацыі.

Перад уваходам на могілкі знаходзіцца адмысловы сейф, дзе ляжыць сшытак з указаннем імёнаў усіх, хто пахаваны на гэтых могілках. Акрамя гэтага там ёсць кніга водгукаў, у якую кожны, хто наведае мемарыял, можа напісаць усё, што думае і адчувае. Абавязкова наведайце гэтае месца і пакланіцеся памяці жаўнераў антыгітлераўскай кааліцыі.



