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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Да гэтага часу няма больш 
цікавай навіны, чым пера-
мога Уладзіміра Зяленска-
га на выбарах прэзідэнта 

Украіны. Ён набраў 75% галасоў 
і стане новым гарантам нашай 
паўднёвай суседкі.

Сам Зяленскі пракаментаваў 
сваю перамогу проста: «Усё маг-
чыма». А дакладней, яго словы 
гучалі так: «Пакуль я яшчэ не 
прэзідэнт, павінен сказаць як 
грамадзянін Украіны ўсім краі-
нам, экс-рэспублікам Савецкага 
Саюза — паглядзіце на нас, усё 
магчыма».

Праўда, у тое, што ўсё маг-
чыма, гэтыя экс-рэспублікі 
Савецкага Саюза пакуль не 
вераць. Ці самі кпяць з сябе. 
Вельмі папулярны зараз жарт, 
калі адзін чалавек выстаўляе 
ў сеціва навіну: «Ва Украіне ў 
другім туры Уладзімір Зяленскі 
перамог Пятра Парашэнку». Пад 
гэтай навіной каментары: «Пат-
лумачце, што такое “другі тур” 
— прашу прабачэння, я з Расіі». 
«А што, можна два кандыдаты? 
Выбачаюся, я з Беларусі».

Мой добры сябар з Кіеву пас-
ля першага туру прэзідэнцкіх 
выбараў, калі Зяленскі выйшаў 
у фінал прэзідэнцкай гонкі, за-
пытаў мяне: «А што ў вас у Бела-
русі з моладдзю? Яна паўсюдна 
такая, як у нас, што галасуе 
за Зяленскага?» У Зяленскага 
нібыта не было эканамічнай, 
палітычнай і знешнепалітыч-
най праграмы. І, тым не менш, 
Украіна прагаласавала за яго…

Адказаў я на пытанне сябра 
проста: «За Зяленскага ваша 
моладзь галасуе, бо ў яе ёсць 
выбар. Чаго пра беларускую 
сітуацыю не скажаш». Выбар, 
свабоднае волевыяўленне гра-
мадзян — гэта галоўнае, што 

прадэманстравала Украіна. І 
таму Зяленскі мае права казаць: 
«Магчыма ўсё».

Нездарма старшыня белару-
скага ЦВК Лідзія Ярмошына, вы-
сока ацаніўшы першы тур гала-
савання, на пытанне, што б яна 
ўзяла з украінскіх выбараў для 
досведу Беларусі, адказала: «Ні-
чога». Свабода, адкрыты падлік 
галасоў, вольнае назіранне, калі 
журналісты швэндаюцца па 
выбарчым участку, як па сваёй 
хаце, — наўрад ці ўкладаецца ў 
яе галаве.

Нешта ёсць у Зяленскім ад 
маладога Лукашэнкі. На голым 
папулізме прарвацца на вышы-
ню ўлады… Дый маладога Лу-
кашэнку старая наменклатура 
не ўспрымала ўсур’ёз — для іх 
ён таксама быў комікам. Гэтая 
памылка дорага абыходзіцца 
Беларусі.

Зараз усе кажуць, што Украіна 
галасавала не столькі за Зялен-
скага, колькі супраць Парашэнкі 
і яго старой наменклатуры. Тое 
ж можна казаць і пра прэзідэнц-
кія выбары ў Беларусі ўзору 
1994 года — галасавалі не за Лу-
кашэнку, а супраць тагачаснага 
прэм’ера Кебіча. Выйграй Кебіч, 
які падпісаў з Чарнамырдзіным 
пакт пра пераход Беларусі на 
расійскі рубель, — невядома, дзе 
б мы былі зараз. Як адгукнецца 
Украіне галасаванне «супраць 
Парашэнкі» — яшчэ паглядзім.

Наўрад ці, канешне, будзе 
нешта, падобнае на Беларусь. 
Украіна — не Расія і не Беларусь. 
Калі новы ўкраінскі кіраўнік 
паспрабуе разагнаць парламент, 
перапісаць Канстытуцыю ці 
ўчыніць нешта такое — тамтэй-
шым грамадзянам нішто не 
перашкодзіць наладзіць новы 
Майдан. І ад дыктатарскіх ам-
біцый коміка застануцца толькі 
рожкі ды ножкі.

Дарэчы, за тое, што «ўсё маг-
чыма», новы ўкраінскі прэ-
зідэнт павінен шчыра дзякаваць 
мінуламу. Пётр Парашэнка 
— прыклад таго, як сыходзіць 
годна. Як толькі стала дакладна 
вядома, што ён не выйграе, Па-

рашэнка не проста павіншаваў 
Зяленскага з перамогай — ён 
прапанаваў яму дапамогу, калі 
тая спатрэбіцца. Але і папярэд-
зіў, што не сыходзіць з палітыкі, 
ідзе ў апазіцыю, і гэтая апазіцыя 
будзе вельмі моцнай, аднак — на 
карысць краіне.

Прыняць волевыяўленне 
народа, такое, як яно ёсць, не 
фальсіфікуючы вынікі выбараў, 
не падладжваючы галасаванне 
на сваю карысць, не граючы ў 
«пераемнікаў», не перапісваю-

чы Асноўны закон «пад сябе», 
— гэта таксама мужна і годна.

Гэта тое, чаго не хапіла на-
шаму «гаранту». І ў гісторыі 
ён застанецца не як «першы 
прэзідэнт Рэспублікі Беларусь», 
а як чалавек, які ўсімі сіламі 
трымаўся за ўладу.

Украінскія выбары паказалі, 
наколькі далёка — пры гэтым 
усяго за пяць гадоў і ва ўмовах 
вайны, — можа прайсці краіна 
ў дэмакратычных пераўтварэн-
нях, калі яна гэтага жадае.

Калі-небудзь Беларусь так-
сама будзе абіраць другога 
прэзідэнта, другога кіраўніка 
дзяржавы. Безумоўна, у нас 
таксама ўзнікнуць кандыда-
ты-комікі. Таму зараз нам трэ-
ба прыглядацца да паўднёвай 
суседкі як да палігона. Трэба 
бачыць і асэнсоўваць, што бу-
дзе, калі да ўлады прыходзяць 
людзі, якія слаба ўяўляюць, 
што з той уладай рабіць. Калі 
ў Зяленскага не атрымаецца — 
гэта будзе і нам «прышчэпка ад 
папулізму». І тады казаць: «Вы 
хочаце, каб было, як ва Украі-
не?», мы будзем зусім з іншым 
кантэкстам.

А калі атрымаецца, будзе 
важны доказ: калі людзі воль-
ныя, калі іх чуюць, калі галасы 
на выбарах сапраўды лічаць, а 
вышэйшыя асобы дзяржавы за 
ўладу не чапляюцца і прызна-
юць выбар народа — магчыма 
ўсё. Нават неверагоднае.
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аб сумесным выступленні супраць 
нацысцкай Германіі

4 НЕЧЫРВОНЫ 
ЧАЛАВЕК ЗЯНОН 
ПАЗЬНЯК

Яго імя вядомае кожнаму 
беларусу. Улады палохалі ім 
маленькіх дзяцей, а ён хацеў 
бачыць Беларусь моцнай  
і незалежнай. 24 красавіка 
75-годдзе адзначыў Зянон 
Пазьняк

Сяргей ПУЛЬША

За што Бог пакараў 
французаў?

стар. 21

7—18 

Магчыма ўсё!
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Чаму беларусам не варта разлічваць на рост заробкаў 

Хто ляжыць у Курапатах, 
або Немагчымае магчыма
Зміцер ДРОЗД

Днямі кіраўнік КДБ 
Валерый Вакульчык 
агучыў: «На жаль, 
адназначна даць адказы 
на пытанні, хто там (у 
Курапатах) ляжыць па 
прозвішчах, немагчыма».

Паколькі Вакульчык ад-
казваў на пытанне жур-
наліста аб адкрыцці 
архіваў КДБ, то яго словы 

можна разумець так, што ў за-
крытых да сёння фондах гэтай 
сілавой структуры не захава-
лася патрэбных нам дакумен-
таў. Такіх, з якіх можна было б 
спраўдзіць, хто рэпрэсаваны і 
дзе пахаваны. І, тым больш, у 
якой менавіта яме.

Аднак са зместу інтэрв’ю 
можна зрабіць, як мінімум, 
адну важную выснову: сёння 
для беларускага КДБ няма 
сумневаў у тым, што ў Кура-
патах ляжаць менавіта ахвяры 
чэкістаў, а не нацыстаў. Пра-
блема толькі ў персанальнай 
ідэнтыфікацыі парэшткаў, 
якая нібыта немагчымая. Ці 
так гэта?

Сапраўды, вопыт цалкам 
адкрытага для даследчыкаў 
архіва СБУ (былы архіў КДБ 
Украіны) паказвае, што ніякіх 
карт пахаванняў з дакладным 
указаннем, дзе спачывае прах 
кожнага канкрэтнага расстра-
лянага, не існуе. У большасці ж 
актаў аб прывядзенні прысуду 
ў выкананне месца пахавання 
не ўказваецца.

Здавалася б, што гэта ставі-
ць крыж на ідэі ідэнтыфіка-
цыі. Але гэта не так. Сучас-
ныя спосабы генетычных 
даследаванняў пакідаюць нам 
амаль стопрацэнтныя шан-
сы вызначэння асобаў усіх, 
парэшткі якіх знаходзяцца ў 
расстрэльных ямах або паха-
ваннях. Праўда, гэта нятанна 
і не хутка, але рэальна. Што 
можна зрабіць?

1.	 Вызначыць дакладныя мес-
цы і межы месцаў расстрэ-
лаў і пахаванняў, і канкрэт-
ныя ямы, дзе знаходзяцца 
парэшткі ахвяр. Падобная 
праца праводзілася ў Ку-
рапатах, але не заўсёды 
правалы ў зямлі аказваліся 
месцамі пахаванняў. Ад-
нак сучасныя тэхналогіі 
дазваляюць праводзіць па-
добныя даследаванні без 
раскопак кожнай падазро-
най ямкі. Існуе тэхніка, якая 
можа вызначыць не толькі 
тое, ці з’яўляецца гэтая яма 
пахаваннем, але прыбліз-
ную колькасць пахаваных.

2. Вызначыўшы дакладныя 
межы пахаванняў, можна 
зэканоміць сілы і час пры 
эксгумацыі парэшткаў. Экс-
гумацыя выконваецца для 
ўзяцця ДНК, якое добра 
захоўваецца ў касцях і зу-
бах. Нават пасля пажараў 
і авіякатастроф, калі ад 
парэшткаў мала што зас-
таецца, такія тэсты дазва-
ляюць высветліць асобы 
загінулых.

3. Аналізы ДНК бяруцца так-
сама ў нашчадкаў і блізкіх 
сваякоў расстраляных. Чым 
бліжэй сваяцтва, тым лепш. 
Аўтасомны тэст пакажа 
сваяцтва толькі да чатырох 
пакаленняў. Але, калі ў мяне 
быў расстраляны брат прад-
зеда па мужчынскай лініі 
Мікалай Дрозд, то аналіз 
нашых ДНК пакажа наша 
блізкае сваяцтва.

Для параўнання ДНК і пошу-
ку сваякоў можна выка-
рыстоўваць ужо існуючыя 
базы дадзеных. У некато-
рых катэгорый грамадзян 
у Беларусі ДНК бярэцца ў 
абавязковым парадку. 

4. Праца ў архівах КДБ для 
выяўлення максімальнай 
колькасці актаў аб прывя
дзенні ў выкананне смя-
ротных прысудаў. У такім 
дакуменце адзначаецца: 
хто, калі і кім быў расстра-
ляны. З вялікай доляй ве-
рагоднасці ў адной яме 
будуць знаходзіцца людзі 

з аднаго акта або актаў 
за адзін дзень, бо магілы 
нельга было пакідаць не 
закапанымі надоўга.
Гэтыя (і некаторыя іншыя, 

як, напрыклад, колькасць жан-
чын і мужчын) дадзеныя мож-
на параўноўваць з колькасцю 
выяўленых у ямах парэшткаў, 
а па меркаванай даце расстр-
элу вызначаць імянны спіс 
расстраляных.

5. Ідэнтыфікацыя нават ад-
наго або (ідэальна) некалькіх 
асобаў з кожнай ямы дазволі-
ць дакладна вызначыць дату 
расстрэлу, а значыць, і ўсіх 
людзей, чые парэшткі знаход-
зяцца менавіта тут. З часам, 
па меры знаходжання новых 
супадзенняў ДНК, гэтыя дад-
зеныя будуць удакладняцца і 
карэктавацца.

Адно з галоўных пытанняў 
такой праграмы — кошт. Сён-
ня кошт ДНК-тэстаў нават у 
камерцыйных арганізацыях, 
складае каля 50 долараў. Па 
розных падліках, колькасць 
людзей, расстраляных у Ку-
рапатах, вагаецца ад 7 да 30 
тысяч, што нават па камер-
цыйных расцэнках — цалкам 
пасільныя для Беларусі паўта-
ра мільёна долараў. Калі ж гэ-
тыя тэсты будуць выконвацца 
беларускімі лабараторыямі, то 
кошт будзе істотна ніжэйшы.

Калі Беларусь не знойдзе 
сродкаў, з просьбай аб пад-
трымцы можна звярнуцца 
да Польшчы (у пошуку ахвяр 
«беларускага катынскага спі-
су»), Ізраіля (калі ёсць нават 
0,1% верагоднасці, што там — 
ахвяры Халакосту), Германіі.

Такім чынам, вызначэнне 
імёнаў тых, хто спачывае ў 
Курапатах і іншых месцах, тэх-
нічна магчымае. Ад Беларусі 
спатрэбіцца толькі палітыч-
ная воля на самым версе, каб 
Мемарыял не выглядаў як 
ганебны безназоўны помнік 
«невядомым рэпрэсаваным». 
Яны невядомыя толькі таму, 
што для ўлады гэта не так важ-
на, як яе дарагія цацкі.

Паводле gazetaby.com
Пераклад НЧ

Наталля КАЛЕСНІЧЭНКА 

У якіх сферах і рэгіёнах 
зарплаты больш за ўсё 
адстаюць ад сярэдняй. 
Параўноўваем і тлумачым, 
што не так з планамі па іх 
павелічэнні. 

У той час, як сярэдні заробак 
у краіне памяншаецца 
другі месяц запар, Аляк-
сандр Лукашэнка паставіў 

перад урадам задачу нарошч-
ваць зарплаты тых, у каго яны 
не дацягваюць да планкі ў 500 
долараў.

Дарэчы, сярэдняя зарплата 
ўсё яшчэ не дацягвае да 500 до-
лараў. У лютым гэтага года яна 
склала 977 рублёў.

У 9 з 15 сфер эканомікі, 
па якіх Белстат вядзе ўлік, 
сярэдняя зарплата ніжэй за 
сярэднюю па краіне. Далей за 
ўсё ад яе зарплаты работнікаў 
сельскай гаспадаркі.

Калі параўнаць сярэднюю 
зарплату па абласцях, то самая 
нізкая ў Магілёўскай вобласці, 
а самая высокая, традыцыйна, 
у Мінскай і ў сталіцы.

Дамагчыся таго, каб ва ўсіх 
заробак быў не ніжэйшы за 
сярэдні ці ў большасці быў 
блізкі да сярэдняга, нерэаль-
на, лічыць старшы аналітык 
кампаніі «Альпары» Вадзім 
Іосуб.

— Што з заробкамі ні рабі, 
расслаенне ў любым выпадку 
застанецца. І ўсё ж мае сэнс 
спрабаваць падымаць зароб-
кі тым, у каго яны найбольш 
нізкія, — кажа аналітык.

Як правіла, ніжэйшыя зар-
платы ў бюджэтным сектары. 
Такім чынам, на іх павышэн-
не спатрэбяцца дзяржаўныя 
рэсурсы. Але сур’ёзная частка 
заробленых бюджэтам грошай 
сыходзіць на пагашэнне і абслу-
гоўванне знешняга дзярждоўгу. 
І так будзе працягвацца не адзін 
год.

— Запланавана, што чвэрць 
неабходнай сумы на пагашэн-
не даўгоў і выплаты працэнтаў 
па іх будзе ісці з заробленых 
бюджэтам грошай, а тры чвэрці 
будуць рэфінансавацца. Калі 
ўзнікнуць цяжкасці з рэфінан-
саваннем, то на пагашэнне 
даўгоў давядзецца аддаваць 
больш грошай з бюджэту. Ад-
паведна, будзе значна менш 
рэсурсаў, каб падымаць заробкі 
бюджэтнікам, — тлумачыць 
Вадзім Іосуб.

Ёсць просты варыянт для 
павышэння заробкаў, які бела-
рускія ўлады ўжо не раз выка-
рыстоўвалі, — уключэнне дру-
каркі. Але гэта толькі падвысіць 
намінальныя зарплаты, у той 
час як рэальныя застануцца 
ранейшымі.

— У гэтым выпадку насель-
ніцтву дадуць шмат грошай, 
але з-за працы друкаркі вы-
растае інфляцыя, якая з’есць 
увесь рост. Здаецца, паперак 
у кошыку стане больш, але на 
самай справе багацей людзі не 
стануць, — кажа Вадзім Іосуб. 
— Такі шлях ужо прыводзіў да 
гіперінфляцыі, шматлікіх ва-
лютных крызісаў. Дзяржава ўжо 
шмат разоў апякалася на гэтай 
практыцы і, думаю, наўрад ці 
вернецца да яе.

Застаецца адзіны «здаровы» 
варыянт для росту заробкаў — 

паказваць добрыя тэмпы эка-
намічнага росту.

— Патрэбен дастаткова 
сур’ёзны рост ВУП, пажадана, 
каб ён быў вышэй за сярэд-
несусветны. А яшчэ лепш для 
развіваецца краіны мець рост 
у 5–6%, — кажа аналітык «Аль-
пары».

Але з прычыны адсутна-
сці рэформаў, а таксама рэ-
гулярных заяваў на самым 
высокім узроўні аб тым, што 
ніякіх сур’ёзных структурных 
пераўтварэнняў не прадбачыц-
ца, спадзявацца на такія тэмпы 
росту не даводзіцца.

Значыць, не варта сур’ёзна 
разлічваць і на магчымасць 
росту заробкаў бюджэтнікаў, 
робіць выснову эксперт.

«Заўтра тваёй краіны»
Пераклад НЧ

Арганізатары 
«Чарнобыльскага шляху»: 
плаціць за паслугі міліцыі 
— непрымальна 
Аргкамітэт сёлетняга 
«Чарнобыльскага шляху» 
выступіў з заявай з нагоды 
адмовы Мінгарвыканкама 
вызваліць традыцыйную 
жалобную акцыю ад аплаты 
за «паслугі міліцыі». 

Арганізатары лічаць непры-
мальным, калі прымусовае 
спагнанне грошай з уд-
зельнікаў акцыі робіцца 

неканстытуцыйнай формай 
абмежавання свабоды сходаў.  

Аргкамітэт «Чарнобыльскага 
шляху» атрымаў рашэнне Мін-
гарвыканкама аб правядзенні 
масавага мерапрыемства 26 
красавіка са зборам удзель-
нікаў у 18.00 на пляцоўцы каля 
галоўнага ўваходу ў Прэзідыум 
Нацыянальнай Акадэміі Навук 
і шэсцем па традыцыйным 
маршруце да Чарнобыльскай 
капліцы.

У сваёй заяўцы на правяд-
зенне гэтай вулічнай акцыі 
арганізатары прапаноўвалі 
забяспечваць ахову правапа-
радку сваімі сіламі. Гэта тра-
дыцыйнае на працягу апошніх 
30 гадоў мерапрыемства мае 
высокую грамадскую значнас-
ць для Беларусі, якая больш за 
ўсіх пацярпела ад наступстваў 
Чарнобыльскай катастрофы. 
Гэта даніна памяці ахвярам і 
штогадовая жалобная акцыя.

Мінгарвыканкам, насуперак 
прапанове заяўнікаў, запатра-
баваў аплаты дзеянняў міліцыі 
і паведаміў пра тое, што вызва-
ленне ад яе не прадугледжана.

Аргкамітэт ЧШ лічыць не-
прымальным спагнанне грошай 
за працу міліцыі, якая фінансу-
ецца з дзяржбюджэту, паколькі 
па факце гэта падвойная аплата 
дзеянняў, у якіх не толькі няма 
неабходнасці, але часта ў Бела-
русі — пагроза для ўдзельнікаў 
мерапрыемстваў.

«Мы лічым, што не грамад-
зяне павінны плаціць дзяржаве 
за памяць пра Чарнобыль, а 

дзяржава павінна грамадзя-
нам, якія працягваюць паку-
таваць ад наступстваў гэтай 
радыяцыйнай катастрофы.

Мы кваліфікуем патраба-
ванне ўладаў як палітычны і 
эканамічны ціск на грамад-
зян, асабліва ў святле нядаў-
няй практыкі выстаўлення 
вялікіх, непад’ёмных для ўд-
зельнікаў сумаў. Гэтая прак-
тыка і нарматыўныя акты, 
якія яе падтрымліваюць, па-
рушаюць канстытуцыйныя 
правы і свабоды грамадзян. Мы 
лічым, што ўлады не павінны 
аб’яўляць мерапрыемства не-
санкцыянаваным на падставе 
нашай адмовы плаціць за 
міліцыю».

Аварыя на Чарнобыльскай 
АЭС адбылася 6 красавіка 1986 
года. Ад чарнобыльскай ката-
строфы так ці іначай пацярпеў 
ці не кожны беларус — каля 60% 
радыеактыўных ападкаў аселі 
на тэрыторыі Беларусі, забруд-
жана ў прыкметнай ступені 
каля 70% тэрыторыі краіны, на 
моцна забруджаных тэрыторы-
ях жыве каля 12% насельніцтва.

«Чарнобыльскі шлях» — тра-
дыцыйная вулічная акцыя ў 
фармаце шэсця, якую штогод 26 
красавіка праводзіць апазіцыя. 
Першая акцыя адбылася ў 1988 
годзе з ініцыятывы Беларускага 
народнага фронту, і з таго часу 
шэсце адбываецца штогод. Вы-
ключэннем быў 2011 год, калі 
сталічныя ўлады забаранілі 
шэсце, даўшы дазвол толькі на 
правядзенне мітынгу. Самым 
масавым быў «Чарнобыльскі 
шлях» 1996 года (да 50 тысяч 
чалавек), які несанкцыянавана 
прайшоў па праспекце Скарыны 
(цяпер Незалежнасці). У сутык-
неннях з міліцыяй пацярпелі 
каля 100 чалавек. Ад 2008 года 
да тэмы памяці Чарнобыльскай 
аварыі дадалася тэма небяспекі 
будаўніцтва ў Беларусі атамнай 
электрастанцыі па праекце 
расійскай кампаніі «Росатом».

Паводле прэс-рэлізу
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Калісьці мяне здзівіла адна 
фраза ў банкаўскай дамове. 
Там было напісана, што 
банк не нясе адказнасці ў 
выпадку «форс-мажорных 
абставінаў», і ў якасці такіх 
пералічваліся, сярод іншых, 
«пастановы ўраду і ўладаў 
Беларусі». Але зараз я 
гэтаму не здзіўляюся. 

Вось, напрыклад, Аляксандр 
Рыгоравіч заявіў, што ў 
гэтым годзе пройдуць пар-
ламенцкія выбары. Такім 

чынам, ён скараціў тэрмін 
паўнамоцтваў дзеючага парла-
мента на 10 месяцаў — амаль на 
год. І, што немалаважна, на дзве 
паўнавартасныя сесіі гэтага 
органа. Што ж народныя абран-
нікі? Абурыліся? Запатрабавалі 
выконваць Канстытуцыю? Не. 

«Наша ніва» апытала з гэтай 
нагоды некалькі дэпутатаў. 
Мікалай Улаховіч, напрыклад, 
сказаў, што яго гэта «прынцы-
пова не хвалюе». Дзіўна, што 
дэпутата не хвалюе парушэнне 
Канстытуцыі. Алена Анісім 
заявіла: «Можна абурацца, 
можна выказваць прэтэнзіі, 
але гэта нічога не зменіць». 
Дзмітрый Шаўцоў, намеснік 
кіраўніка пастаяннай камісіі па 
міжнародных справах Палаты 
прадстаўнікоў, паставіўся да 
гэтага «абсалютна нармальна». 
Маўляў, «калі гэта неабход-
на, нейкімі сваімі пытаннямі 
можна ахвяраваць, каб нар-
мальна развівалася Беларусь». 
Але справа ў тым, што спадар 
Шаўцоў, насамрэч, ахвяруе не 
«сваімі пытаннямі», а пытан-
нямі яго выбаршчыкаў.

Вадзім Дзевятоўскі «не за-
смучаны», яму як спартоўцу не 
прызвычайвацца да стрэсаў і 
пераносу тэрмінаў, і ён збіраец-
ца «трохі актывізаваць, паско-
рыць, пакуль ёсць паўнамоцт-
вы», вырашэнне тых пытанняў, 
за якія ён узяўся. І толькі Ганна 
Канапацкая ў эфіры «Еўрара-
дыё» сказала: так, скарачэнне 
тэрміну дзеяння парламента 
— гэта парушэнне Канстытуцыі. 

Такім чынам, дэпутаты 
паставіліся да скарачэння сваіх 
паўнамоцтваў сапраўды як да 
землятрусу альбо павадку: «Яно 
ёсць, што зробіш?».

Салідарная з дэпутатамі 
старшыня ЦВК Лідзія Ярмо-
шына. На пытанне пра тое, што 
паўнамоцтвы парламентароў 
будуць скарочаныя амаль на 
год, яна адказала: «Што па-
робіш, так склалася…»

Асабліва інтрыгуе ў гэтай 
сітуацыі тое, што Лукашэнка 
пачаў сваё пасланне не з чаго 
іншага, як з адзначэння таго 
факту, што сённяшні год — гэта 
25-я ўгодкі прыняцця Асноўнага 
закону, Канстытуцыі Беларусі. 

Адзначыўшы гэта на пачатку 
размовы, ён прапанаваў па-
рушыць гэты Асноўны закон 
напрыканцы выступу. Ці не 
парадокс?

У час таго ж паслання кіраўнік 
дзяржавы заявіў, што «загу-
ляліся ў рынак і дэмакратыю», 
і кошты на асноўныя прадукты 
трэба рэгуляваць. І вось ужо 
Міністэрства антыманаполь-
нага рэгулявання і гандлю «не 
выключыла» магчымасці пашы-
рэння пераліку рэгуляваных 
цэнаў у выпадку неабходнасці. 
«Магчыма, пералік сацыяльна 
значных тавараў трэба будзе пе-
рагледзець зыходзячы з удзель
най вагі тавараў у спажывецкім 
кошыку. Пералік можна і пашы-
рыць», — сказаў агенцтву «Інтэр-
факс-Захад» намеснік міністра 
антыманапольнага рэгулявання 
і гандлю Андрэй Картун.

Але гэта Лукашэнка пага
дзіўся падпісаць дамову пра 
ЕАЭС. І той жа Картун пакінуў 
сабе невялічкую шчыліну для 
манеўра. Калі трэба ўзмацніць 
дзяржрэгуляванне цэнаў, гэта 
будзе зроблена, сказаў ён, але і 
дадаў, што ў краіны «ёсць абавя-
зацельствы ў межах ЕАЭС, якія 
прадугледжваюць паступовую 
адмову ад рэгулявання цэнаў».

У ЕАЭС мы — свяцейшыя 
за Папу Рымскага. Чаго толькі 
нормы гэтага саюза каштавалі 
прадпрымальнікам: сертыфіка-
ты ЕАЭС патрабавалі беларускія 
кантралёры пры тым, што Расія 
іх увогуле не выдавала. Але ці 
будуць нормы ЕАЭС гэтак жа 
скрупулёзна дзейнічаць, калі 
яны пойдуць у супярэчнасць з 
патрабаваннямі Лукашэнкі?

З аднаго боку, ён патрабуе 
рэгуляваць цэны, а з іншага — 
сам жа падпісваў дамову пра 
«паступовую адмову ад рэгу-
лявання цэнаў». Так што тут 
зноў — стыхійнае бедства, не-
вырашальная дылема, галаўны 
боль для МАРГ.

З іншага боку, намеснік 
міністра МАРГ зазначыў, што 
ў асаблівым рэгуляванні сэнсу 
няма, бо ўзровень інфляцыі 
— у рамках прагнозу, у пер-
шым квартале — нават менш 
за прагнозны ўзровень. «У нас 
няма падстаў меркаваць, што 
мы не забяспечым прагноз па 
інфляцыі ў межах 5%», — сказаў 
чыноўнік.

Але з чыноўнікам не згодны 
Еўразійскі банк развіцця — той 
банк, які рэгулярна выдае Бела-
русі крэдыты. Паводле красавіц-
кага макраагляду ЕАБР, у 2019 
годзе ў Беларусі замарудзяцца 
тэмпы прыросту валавога ўну-
транага прадукту, а тэмпы росту 
інфляцыі, наадварот, паско-
рацца. ВУП краіны знізіцца да 
1,5%, мяркуюць у ЕАБР. Такса-
ма прагназуецца запаволенне 
росту спажывецкага попыту, 
бо знізяцца тэмпы павелічэння 
заробкаў і крэдытная актыў-
насць грамадзян. Стрымліваць 
інвестыцыйную актыўнасць 
будуць больш жорсткія ўмовы 
банкаўскага крэдытавання, а 
беларускі экспарт не будзе расці 
праз запаволенне эканамічнага 
росту ў Расіі і Еўрасаюзе.

Карацей, ключавая рызыка 
для беларускай эканомікі — 
па-ранейшаму «геапалітычная 
напружанасць у рэгіёне», калі 
патэнцыйнае ўзмацненне за-
ходніх санкцый у дачыненні 
Расіі можа негатыўна паўплы
ваць і на Беларусь. Таму ін-
фляцыя ў 2019 годзе, на думку 
аўтараў агляду, складзе 5,7%, 
што больш мэтавага арыенціру 
Нацбанка — 5% на год.

І яшчэ адна цікавая наві-
на. «Еўрагандаль», які кантра-
люе агулам амаль 750 крамаў 
«Еўраопт», «Хіт! Экспрэс» і 
«Магія», выставіў на продаж 
некалькі гіпермаркетаў. Гэтую 
інфармацыю TUT.BY паведамілі 
ўдзельнікі рынку і пацвердзіў 
прадстаўнік кампаніі.

Афіцыйна гэта зроблена «для 
аптымізацыі свайго крэдытнага 
партфеля». Варта зазначыць, 
што доля «Еўрагандлю» на рын-
ку рознічнага гандлю прадук-
тамі харчавання на пачатак 
2018 года была каля 19% (больш 
свежыя дадзеныя не публіка-
валіся). Выручка кампаніі за 9 
месяцаў 2018 года склала 2,986 
мільярда рублёў, што на 14% 
больш, чым было ў аналагічным 
перыядзе мінулага года.

Падавалася б, пятая частка 
рынку харчоў і рост выручкі — 
але кампанія выстаўляе на про-
даж буйныя гандлёвыя кропкі. 
Міжволі просіцца думка, што 
крэдытны партфель тут не пры 
чым, а вінаватае «стыхійнае бед-
ства», што заявіла: у краіне «за-
гуляліся ў рынак і дэмакратыю».

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Стыхійнае 
бедства

Марына Золатава
«Справа БелТА» і справа рэдак-

таркі TUT.BY так проста не за-
канчваецца. Следчыя органы 

дагэтуль выслухоўваюць 
непрыемныя пытанні. 

Прадстаўнікі Следчага камітэта і МУС на гэтым тыдні давалі пр-
эс-канферэнцыю. І ім задалі пытанне: на судзе над Золатавай 
стала вядома, што яе праслухоўвалі супрацоўнікі ўпраўлення 

«К» МУС 19 сакавіка 2018 года — за два месяцы да падачы зая-
вы БелТА ў праваахоўныя органы. На якой падставе? Ці значыць 
гэта, што ўсіх рэдактараў і журналістаў у краіне праслухоўваюць?

«Мае супрацоўнікі ні ў якім разе не праслухоўвалі Золатаву ў 
тыя даты, якія былі агучаны вамі. І ні ў якім разе не праслухоўвалі 
іншых супрацоўнікаў TUT.BY», — адказаў Вадзім Усціновіч, на-
чальнік упраўлення па раскрыцці злачынстваў у сферы высокіх 
тэхналогій МУС.

Што ж да матэрыялаў праслухоўвання, то, паводле мерка-
вання Усціновіча, «гэта ўсяго толькі дакумент, які знаходзіцца 
ў матэрыялах». «А ўсю перадгісторыю і ўсе пытанні, адказы на 
якія вы хочаце пачуць, вы павінны адрасаваць самой Золата-
вай», — заявіў Усціновіч.

То-бок, гэта Золатава сама сябе праслухоўвала і потым ад-
несла гэтыя матэрыялы ў Следчы камітэт і МУС?

Зміцер 
Вайцюшкевіч

Знакаміты спявак і музыка 
прэзентаваў новую праграму 

«Зорка Дзіва» на вершы паэта 
Уладзіміра Някляева.  

У альбом, запісаны з вар-
шаўскім струнным квартэ-

там, увайшло 13 лірыч-
ных кампазіцый.

Гэта ўжо трэцяя праграма Вайцюшкевіча на вершы Ула
дзіміра Някляева. «Ён актуальны, ён для мяне цікавы, ён 
жыццё бачыць вастрэй, і з пункту гледжання паэзіі ён не 

спыняецца і не стаіць на месцы — мне гэта імпануе», — адз
начыў Вайцюшкевіч у інтэрв’ю «Еўрарадыё».

Апроч таго, зазначыў Вайцюшкевіч, Уладзімір Някляеў чулы 
да пажаданняў спевака. Некаторыя вершы былі напісаныя «па 
замове» Вайцюшкевіча — па тэмах, якія ён прапаноўваў паэту.

Праца над гэтым альбомам цягнулася прыкладна 10 гадоў. 
Пэўныя песні былі напісаныя ў 2008–2009 гадах, а некаторыя — 
напрыклад, «Зорка Дзіва», — па словах Вайцюшкевіча, «трапілі 
ў апошні вагон».

Мінская прэзентацыя на сцэне Рэспубліканскага палаца 
культуры імя Шарко прайшла ў суправаджэнні «WZ-Orkiestra». А 
Уладзімір Някляеў чытаў новую паэму пад назвай «Калі мяне не 
стане». Пры гэтым Вайцюшкевіч адзначыў: сам Някляеў вершы 
са сцэны не чытаў таксама каля дзесяці гадоў.

Сяргей Вязовіч
Беларускі экіпаж МАЗа пад 
кіраваннем Сяргея Вязові-

ча перамог у ралі-рэйдзе 
«Morocco Desert Challenge».

Апошні спецучастак пралягаў па хуткаснай трасе і прайшоў 
без сюрпрызаў. Сярод беларусаў вызначыўся Аляксей Віш-
неўскі, што паказаў чацвёрты час на восьмым этапе гонкі. 

Ад пераможцы заезду спартсмена з Нідэрландаў Герта Хузінка 
на «Renault» ён адстаў на 7 хвілін. Экіпаж МАЗа пад кіраваннем 
Сяргея Вязовіча прыехаў восьмым, прайграўшы каля 13 хвілін. 
Тым не менш, у агульным заліку грузавікоў ён атрымаў перамогу.

Другое месца з 22-хвілінным адставаннем заняў спартсмен з 
Нідэрландаў Петэр Верслейс на грузавіку MAN. Трэцім завяршыў 
марафон МАЗ Аляксея Вішнеўскага, які прайграў партнёру па 
камандзе 25 хвілін.

Сяргей Вязовіч адзначыў, што МАЗы паказалі сябе ў чарговы 
раз самымі надзейнымі і цягавітымі грузавікамі. «Нават участкі 
з залімітавымі нагрузкамі грузавікі праходзілі без складанасцяў. 
Калі шчыра, мы думалі, што для нас гонка стане хутчэй правер-
кай на трываласць і выпрабаваннем. Але машына перасягнула 
ўсе нашы чаканні — яна змагла прывесці нас да перамогі. Гэта 
дазволіць нам умацаваць пазіцыі ў сусветным аўтаспорце і па-
высіць імідж Мінскага аўтазавода», — падкрэсліў Сяргей Вязовіч.

Варта адзначыць, што беларусы ўпершыню ў гісторыі сталі 
чэмпіёнамі афрыканскага марафона.
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Нечырвоны чалавек 
Зянон Пазьняк 
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

Яго імя вядомае ледзь не 
кожнаму беларусу. Улады 
палохалі ім дзяцей, а ён 
хацеў бачыць Беларусь 
моцнай і незалежнай. Ён 
адкрыў свету Курапаты, 
якія і дагэтуль застаюцца 
незагойнай ранай Беларусі. 
Пра яго не пішуць у 
школьных падручніках, 
хаця ён варты дзясяткаў 
кнігаў. 24 красавіка сваё 
75-годдзе адзначыў Зянон 
Пазьняк.

Крамольны артыкул
Першы сакратар ЦК КПБ Пётр 

Машэраў быў літаральна ў ша-
ленстве. Ён раз-пораз нярвова 
браў у рукі нумар «Правды» за 
13 красавіка 1969 года. Увагу 
ўсёмагутнага беларускага пар-
тыйнага боса прыцягнула не 
прамова таварыша Брэжнева, 
а сціплы артыкул пад назвай 
«Заботясь о будущем». Аўтарамі 
значыліся Зянон Пазьняк і Ля-
вон Баразна. 

Пётр Міронавіч дзівіўся і соты 
раз перачытваў артыкул, які 
фактычна мог паставіць крыж на 
планах забудовы Мінска. Машэ-
раў ужо даўно нацэліўся на тое, 
каб надаць беларускай сталіцы 
камуністычны дух. З гэтай мэтай 
планавалася знішчыць будынак 
тэатра імя Янкі Купалы, а такса-
ма шэраг старажытных пабудоў 
у раёне сталічнай Нямігі. 

Артыкул Зянона Пазьняка і 
Лявона Баразны, без пераболь-
швання, выратаваў шмат гіста-
рычных помнікаў сталіцы, хаця 
«добраўпарадкаванне» Мінска і 
працягнулася.

З тых часоў у Пазьняка і 
Баразны пачаліся праблемы. 
Лёс Лявона Баразны склаўся 
трагічна: летам 1972 года ён быў 
забіты ў Мінску вулічнымі хулі-
ганамі. Зянон Пазьняк заўсёды 
сцвярджаў, што смерць Лявона 
— справа рук КДБ.

Сам Пазьняк за сваю актыўную 
грамадзянскую пазіцыю цкаваў-
ся ўладамі, неаднаразова паз-
баўляўся працы. Ён страціў маг-
чымасць абараніць кандыдацкую 
дысертацыю ў БССР — дысерта-
цыя на працягу пяці гадзін аба-
ранялася ў Ленінградзе. Нейкая 
стабільнасць у жыцці Пазьняка 
наступіла, калі яму было ўжо 
за сорак. Ён працаваў старшым 
навуковым супрацоўнікам Ін-
стытута гісторыі АН БССР, ладзіў 
археалагічныя раскопкі, у «Літа-
ратуры і мастацтве» пісаў пра 
фатаграфічную працу.

Шлях у палітыку

З прыходам перабудовы Гар-
бачова такі чалавек, як Пазь-
няк, канешне, не мог застацца 
ўбаку. Ён наладзіў сувязь з так 
званымі «нефармаламі» («Та-
лака», «Тутэйшыя», «Паходня» 
і іншыя). Спачатку дзейнасць 
гэтых арганізацый не выходзіла 

за межы ўдзелу ў рэканструкцыі 
помнікаў даўніны, папулярыза-
цыі беларускай мовы і культуры, 
экалагічных мерапрыемстваў. 
Таму афіцыйныя ўлады не толькі 
не перашкаджалі, але і нават 
падтрымлівалі іх, спрабуючы 
задобрыць, прадухіліць магчы-
мую незадаволенасць моладзі, 
дэманстравалі салідарнасць з ёй.

Больш-менш прымальныя 
адносіны паміж «нефармаламі» 
і афіцыйнымі коламі маглі быць 
толькі да таго часу, пакуль не 
была перакрочаная пэўная рыса.

Фармальнай прычынай су-
працьстаяння сталічных «не-
фармалаў» і рэспубліканскіх 
уладаў стала будаўніцтва новай 
лініі метро ў раёне Нямігі, што 
пагражала захаванасці аднаго 
са знакамітых помнікаў Мін-
ска — Кафедральнага сабору. 
Праціўнікаў метро падтрымаў 
Васіль Быкаў. У газеце «Изве-
стия» ў сакавіку 1988 года было 
апублікавана інтэрв’ю народнага 
пісьменніка, які выказаў сумнеў 
у мэтазгоднасці «падземкі» ў 
гістарычным цэнтры сталіцы.

Пазьняк выступіў на мітынгу 
супраць будаўніцтва метро, які 
арганізавалі актывісты «Талакі» 
20 сакавіка 1988 года. Удзель-
нікі мітынгу ахарактарызавалі 
выступоўцу як «шматпакутнага 
мастацтвазнаўцу і глыбокага 
знаўцу гісторыі свайго наро-
да». Пасля гэтага афіцыйныя 
выданні, у прыватнасці, газета 
«Вечерний Минск», пачалі кам-
панію дыскрэдытацыі Зянона 
Пазьняка. У адной з публікацый 
кандыдата мастацтвазнаўства 
абвінавацілі ў экзальтаваных за-
кліках, беспадстаўным «крити-
канстве» ўчынкаў савецкай бю-
ракратыі, якая нібыта разбурыла 
ў Беларусі больш помнікаў, чым 
нямецка-фашысцкія захопнікі.

Да крытыкі Пазьняка да-
лучыўся партыйны камітэт па 
месцы яго працы ў Інстыту-
це гісторыі АН БССР. Маста-
цтвазнаўцу закідаліся не толькі 
эмацыйнасць і катэгарычнасць 
у меркаваннях, але і «отход от 
классовых оценок некоторых 
общественно-политических 
явлений», што, паводле партка-
ма, з’яўлялася «недопустимым 
в институте идеологического 
профиля».

У абарону Пазьняка выступіла 
ліберальная газета «Літаратура і 

мастацтва». Пазіцыю парткама 
выданне ацаніла як прыклад 
бюракратычнай падстрахоўкі і 
чарговай «разбіралаўкі».

Да восені 1988 года Зянон 
Пазьняк стаў даволі вядомай 
грамадскай асобай не толькі 
ў Беларусі, але і ў СССР. Бо ў 
чэрвені таго года ў той жа га-
зеце «Літаратура і мастацтва» 
быў апублікаваны знакаміты 
артыкул «Курапаты — дарога 
смерці», у якім ішла гаворка пра 
масавыя расстрэлы на Беларусі ў 
1930-я гады.

Артыкул Пазьняка і Шмыга-
лёва (з уступным словам Васіля 
Быкава) быў нечаканасцю для 
пераважнай большасці бела-
рускіх грамадзян. Больш за тое, 
артыкул меў канкрэтныя права-
выя наступствы: 14 чэрвеня 1988 
года была створана ўрадавая 
камісія, якая сумесна з Пракура-
турай БССР распачала расследа-
ванне падзей у Курапатах.

У гэты час ужо ішла падрых-
тоўка да ўстаноўчага сходу Бе-
ларускага народнага фронту 
за перабудову «Адраджэнне». 
Праз супраціўленне беларускіх 
уладаў устаноўчы сход адбыўся 
за межамі Беларусі, у Вільні ў 
канцы чэрвеня 1989 года. Га-
лоўная задача, якая паўстала 
перад новым рухам, палягала ў 
тым, каб перамагчы на выбарах 
у Вярхоўны Савет Беларусі 12-га 
склікання. 

БНФ ішоў на выбары пад ло-
зунгам «Галасую за Беларусь!», 
а сам Пазьняк балатаваўся па 
сталічнай Ангарскай выбарчай 
акрузе №9. Акрамя Пазьняка 
на запаветны дэпутацкі мандат 
прэтэндавалі яшчэ пяць чалавек, 
аднак сціплы старшы навуковы 
супрацоўнік перамог усіх ужо ў 
першым туры 4 сакавіка 1990 года.

«С вами, товарищ 
Позняк, можно и нужно 
работать!»

Пры абмеркаванні канды-
датуры Зянона Пазьняка на 
пасаду старшыні камісіі пры 
Вярхоўным Савеце Беларускай 
ССР па аказанні садзейнічання ў 
забеспячэнні правоў і інтарэсаў 
рэабілітаваных і ўвекавечанні 
памяці ахвяр рэпрэсій у перы-
яд 30-х — 40-х і пачатку 50-х 
дэпутат Аляксандр Лукашэнка 
сказаў: «С вами, товарищ По-

зняк, не только можно, но и 
нужно работать, учитывая 
сегодняшнюю обстановку в 
нашем обществе. Я уже, кста-
ти, о вас говорил ранее в своем 
выступлении, как о грамотном 
и, видимо, талантливом че-
ловеке. Я уважаю вас за веру в 
вашу идею, хотя, в общем, её и 
не разделяю. Но я уважаю вас 
за это и должен сказать как 
коммунист: если бы мы все 
верили в свою идею так, как ве-
рит Позняк, у нас бы проблемы 
решались проще». Было гэта 20 
чэрвеня 1990 года

Камуністычная большасць 
у Вярхоўным Савеце тады не 
пусціла Пазьняка на пасаду стар-
шыні камісіі, аднак кожны другі 
дэпутат быў гатовы падпісацца 
пад словамі Лукашэнкі. 

Спроба кіраўніка парламенц-
кай апазіцыі заняць пасаду стар-
шыні камісіі не была пазбаўлена 
логікі: Пазьняк меркаваў, што, 
распавёўшы свету пра месца 
масавых забойстваў у Курапатах, 
ён мае і юрыдычнае, і маральнае 
права кіраваць такой камісіяй. 
На той час яе статус быў значна 
ніжэйшы за статус пастаянных, 
дый нават часовых камісій Вяр-
хоўнага Савета: яе старшыня не 
ўваходзіў у Прэзідыум ВС і не 
атрымліваў фіксаванай заработ-
най платы. Сама камісія не вало-
дала кантрольнымі функцыямі 
і не мела права заканадаўчай 
ініцыятывы: фактычна, гэта 
быў дарадчы орган без істотных 
паўнамоцтваў. Аднак пад канец 
1980-х гадоў пытанне рэабіліта-
цыі незаконна асуджаных стала 
адной з важных праблемаў у 
савецкім грамадстве.

У Вярхоўным Савеце Зянону 
Пазьняку ўдалося сфармаваць 
дэпутацкую групу аднадумцаў, 
якія былі разам да канца. Амаль 
на трыста чалавек у парламенце 
іх было толькі 28, аднак карыс-
нага яны зрабілі больш, чым усе 
астатнія. Дастаткова прагля
дзець архіўныя матэрыялы: на 
кожны законапраект апазіцыя 
БНФ прапаноўвала свой. На не-
чарговай другой сесіі Вярхоўнага 
Савета ў кастрычніку 1990 года 
Віктар Ганчар назваў «депутат-
ским подвигом» законапраект 
апазіцыі БНФ аб уласнасці. 

Галоўным ідэолагам БНФ, 
распрацоўнікам асноўных кан-
цэпцый Беларускага народнага 

фронту, бясспрэчна, з’яўляўся 
Пазьняк. 

На працягу 1990–1991 гадоў 
дэпутацкая група БНФ у Вяр-
хоўным Савеце Беларусі 12-га 
склікання аформілася як рэальная 
палітычная сіла. Яе характарыза-
валі ўласная ідэйная платформа, 
адмысловыя формы і метады 
парламенцкай дзейнасці, у тым 
ліку і заканатворчай. Усё гэта дае 
падставу трактаваць яе як парла-
менцкую апазіцыю ў класічным 
разуменні гэтага тэрміна.

Перамогі і паразы

Сярод перамог, безумоўна, 
гэта здабыццё Беларуссю неза-
лежнасці (наданне Дэкларацыі 
аб дзяржаўным суверэнітэ-
це статусу канстытуцыйнага 
закона 25 жніўня 1991 года і 
распад СССР). Канешне, гэта за-
цвярджэнне бел-чырвона-белага 
сцяга і герба «Пагоня» ў якасці 
дзяржаўных сімвалаў.

Змяніць ход палітычнай гісто-
рыі ўжо незалежнай Беларусі 
БНФ мог у 1992 годзе. Свае 
палітычныя і асабістыя надзеі 
Пазьняк звязваў з рэферэнду-
мам аб датэрміновым роспуску 
Вярхоўнага Савета 12 склікання 
і прызначэнні новых выбараў. 
Прыхільнікі Пазьняка сабралі 
звыш 350 тысяч подпісаў на 
карысць рэферэндуму. Аднак 
29 кастрычніка 1992 года парла-
менцкая большасць, што абапер-
лася на даклад старшыні паста-
яннай камісіі па заканадаўстве 
Дзмітрыя Булахава, адмовілася 
ад правядзення рэферэндуму. 
Гэта можна лічыць паразай.

Адна з неад’емных рысаў 
Пазьняка — не лавіць кан’юн-
ктуршчыну, казаць толькі тое, 
што думаеш. Рыса, добрая 
для чалавека, але дрэнная для 
палітыка. Напрыклад, публіка-
цыя яго артыкула «О русском 
империализме и его опасности» 
ў студзені 1994 года адштурх-
нула ад БНФ патэнцыяльных 
выбаршчыкаў. Ці разумеў гэта 
Пазьняк? Канешне, разумеў, 
аднак вырашыў выкласці свой 
пункт погляду, які праз чвэрць 
стагоддзя цалкам пацвердзіўся.

Пазьняк адным з першых 
угледзеў палітычны папулізм 
Аляксандра Лукашэнкі і ўсяляк 
заклікаў не галасаваць за дырэк-
тара саўгаса, лічачы, што гэты 
чалавек завядзе краіну ў тупік і 
яшчэ больш прымацуе да Расіі. 
Прайшлі дзясяцігоддзі — і зараз 
сам Лукашэнка вымушаны пра-
гаворваць тыя рэчы, якія калісь-
ці казаў Пазьняк: незалежнасць, 
суверэнітэт, дыверсіфікацыя і 
іншае. 

Магчыма, лідару БНФ ча-
сам не хапала гнуткасці і ды-
пламатычнасці. Аднак ніхто 
не сумняваўся ў крыштальнай 
сумленнасці Зянона Пазьняка, 
адсутнасці ўсялякіх матэрыяль-
ных мэтаў, калі гаворка ішла пра 
Беларусь. 

Што найбольш за ўсё закіда-
ецца Пазьняку, дык гэта яго 
эміграцыя ў 1996 годзе. Не трэба, 
праўда, забывацца, што жыццё — 
галоўнае ў чалавека. Магчыма, 
Пазьняк, як чалавек з добрай ін-
туіцыяй, адчуў для сябе сапраўд-
ную небяспеку. Віктар Ганчар, 
Юрый Захаранка, Генадзь Кар-
пенка і іншыя, відаць, гэтага не 
ўсвядомілі, кінулі выклік рэжыму 
і расплаціліся за гэта жыццём.

Рэдакцыя НЧ шчыра віншуе 
Зянона Пазьняка з 75-годдзем 
і зычыць хуткага вяртання на 
Радзіму.
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Чарнобыльская катастрофа 
агульная, музей адзін
Алена ЛАПЦЁНАК 

«Est dolendi modus, non 
est timendi. Ёсць мяжа 
ў смутку, але няма яе ў 
трывогі», — гэтымі словамі 
сустракае наведвальнікаў 
Нацыянальны музей 
«Чарнобыль» у Кіеве. 

Найбольшы след Чарно-
быльская трагедыя пакіну-
ла менавіта на беларускай 
зямлі: тысячы жыхароў, 

адселеных з забруджанай тэры-
торыі, апусцелыя дамы, пакіну-
тая зямля. Забруджванне радые-
актыўным цэзіем-137 выглядае 
так: Украіна — 6,9% ад агульнай 
плошчы, Расія — 0,34%, ад еўра-
пейскай часткі — 1,46% і Бела-
русь — 23,3% тэрыторыі. 

Калі я апынулася па справах 
у Кіеве, наведала адзіны ў све-
це тэматычны Чарнобыльскі 
музей. У Беларусі хіба толькі ў 
Хойніках у складзе краязнаў-
чага музея існуе невялікая экс-
пазіцыя, прысвечаная аварыі на 
ЧАЭС, але адмыслова туды не 
паедзеш, хіба ў складзе цікавага 
тура. У 2014 годзе Гомельскае 
абласное ўпраўленне МНС за-
клікала грамадзян дапамагчы 
з экспанатамі, каб у будучыні ў 
горадзе з’явіўся музей Чарно-
быля, ды калі тое яшчэ будзе! 
Сёння нават беларускі вірту-
альны музей чарнобыльскай 
катастрофы, створаны тры гады 
таму да 30-годдзя па даручэнні 
Дэпартамента па ліквідацыі 
наступстваў катастрофы на Чар-
нобыльскай АЭС МНС, ужо не-
дасяжны па заяўленых адрасах: 
чернобыль.бел і chernobyil.by. 

А вось музей Чарнобыля ва 
ўкраінскай сталіцы знаходзіц-
ца ў самым цэнтры, на Падоле, 
побач з Андрэеўскім спускам, 
помнікам асветніку-гуманісту 
Георгію Скаварадзе, дзе ў скве-
рыку і ўдзень, і ўвечары спакой-
на сабе тусіць моладзь. Дабрац-
ца да яго і знайсці не складана, 
тут заўсёды шмат народу. 

Адразу на ўваходзе направа 
размешчаная часовая выстава 
лялек народнай украінскай 
мастачкі, злева — каса і невяліч-
кая японская экспазіцыя, звяза-
ная з аварыяй на Фукусіма–1 у 
2011 годзе.

Квіток у музей каштуе 24 
грыўні, гэта недзе 1 рубель 80 
капеек, і асобная даплата за 
фатаграфаванне па жаданні. 
Калі наведваць экспазіцыю без 
экскурсавода, то варта браць 
аўдыёгід, інакш многія моман-
ты застануцца незразумелымі. 
Расповед падрабязны, доўжыц-
ца паўтары гадзіны. Замежнікаў 
прыходзіць шмат, аўдыёгіды 
— на 6 мовах, яны вельмі запа-
трабаваныя і на ўсіх не хапае. 

За дзве гадзіны ад пачатку 
працы музей ужо наведалі каля 
140 чалавек. Каля інфармацый-
най стойкі набывае квіткі сям’я 
палякаў. На жаль, на польскай 
мове аўдыёгіду няма. Няма і 
буклетаў — кажуць, калісьці 

выпускалі, ды яны скончыліся, 
новыя падрыхтаваць пакуль не 
выпадае. Таксама разабралі су-
веніры — памятныя драўляныя 
медалі. Але ж асноўнае — гэта 
ўражанні, яны абавязкова за-
стануцца!

Створаны і адкрыты 27 га-
доў таму, музей на сённяшні 
дзень наведалі каля 2,5 мільёна 
чалавек з 120 краінаў свету, 
штомесяц глядзяць экспазіцыю 
прадстаўнікі 50–60 краін. Пасля 
Фукусімы здарылася новая хва-
ля цікавасці, а па кансультацыі 
ў музей звяртаюцца кінадаку-
менталісты, здымаюць стужкі. 
Некаторыя наведвальнікі пры-
ходзяць і не адзін раз. 

Экспазіцыя музея насамрэч 
багатая: мноства прадметаў, да-
кументаў, фотаздымкаў, цікавых 
рэчаў — каля 9000 экспанатаў і 
вельмі шмат інфармацыі. Здаец-
ца, усяго адзін паверх з чатырох 
залаў ды лесвіца — я сама правя-
ла там некалькі гадзін. 

Падымаюся па прыступках, 
чытаю назвы спусцелых украін-
скіх населеных пунктаў — так, 
выключна ўкраінскіх, беларускі 
бок у музеі не адлюстраваны. 
Рушнік. Звон. Абраз. Першая 
зала. Макет станцыі, ліквідата-
ры ў паветры. На ўсіх вітрынах 
— адваротны адлік.  

Група школьнікаў. Экскурса-
вод паказвае, як працуе дыяра-
ма, што знаходзіцца пасярэдзі-
не залы. Дакументы, фотаздым-
кі, асабістыя рэчы — шмат што 
можна памацаць рукамі. У 2010 
годзе з’явіліся інфармацыйныя 
тэрміналы — базы дадзеных, 
інтэрактыўная віктарына на 
ўкраінскай, рускай і англійскай 
мовах. 

Маю ўвагу прыцягвае тумба 
з электронным экранам, дзе на 
карце паказана, як распаўсюдж-
валася радыяцыя.

Экалагічная карта свету з 
усімі пазначанымі атамнымі 
дзеючымі станцыямі і тымі, 
што зачыненыя альбо буду-
юцца, шкоднымі хімічнымі 
вытворчасцямі, забруджанымі 
тэрыторыямі. На ёй пакуль няма 
нашай Астравецкай АЭС, бо 

карта 2012 года і патрабуе ўжо 
ўдакладненняў. 

Што з сябе ўяўляе рэактар 
АЭС, чаму менавіта такія рэакта-
ры РБМК-1000 (рэактар вялікай 
магутнасці канальны) былі ў Са-
вецкім Саюзе, у чым спецыфіка 
атамнай энергетыкі савецкай 
дзяржавы, бо ні ў адной іншай 
краіне свету такіх не было. 

Размаўляю з навуковай 
кіраўніцай музея Ганнай Віта-
льеўнай Каралеўскай, якая пра-
цуе ад самага пачатку, з 1992 
года. 

— Ініцыятыва зыходзіла ад 
пажарных Кіеўскай вобласці, 
якія першымі выехалі на месца 
аварыі, шасцёра іх таварышаў 
загінулі. Для стварэння музея, 
дзеля ўшанавання памяці па-
жарных, запрасілі спецыялістаў, 
а мы ўжо адчулі неабходнасць 
больш шырокага падыходу і 
стварэнні музея нацыянальнай 
трагедыі. За чатыры гады экс-
пазіцыя была абноўленая на 80 
працэнтаў, калі ў 1992 годзе ў 
нас было 250 экспанатаў, то ў 
1996-м іх стала ўжо 7000. З тых, 

хто пачынаў, сёння я засталася 
адна, калегі сышлі з жыцця. 

Музей атрымаў статус нацы-
янальнага, павялічыўся штат да 
сямі навуковых супрацоўнікаў, 
хоць і іх замала для таго, каб, ска-
жам, актыўней папаўняць сайт — 
тут патрэбны дадатковы спецы-
яліст. Па словах спадарыні Ганны, 
чалавечых рэсурсаў не хапае, 
бо музей жывы, ён развіваецца, 
адначасова працягвае збіраць 
экспанаты, вядзе выставачную 
працу, арганізоўвае студэнцкія 
канферэнцыі. Аднак асноўная 
складанасць заключаецца ў тым, 
што многія артэфакты, рэліквіі 
радыяцыйна забруджаныя, таму 
не могуць быць прадстаўленыя. 
Тое, што знаходзіцца на экспазі-
цыі, прайшло дэзактывацыю, 
альбо гэта інсталяцыі. Карты 
і дакументы з малымі дозамі 
забруджвання пэўным чынам 
упакаваныя. Усё бяспечна, уз-
ровень радыяцыі вымяраецца ў 
рэальным часе, ёсць два датчыкі, 
адзін з іх на ўваходзе.

«У зоне адчужэння сама я 
была каля 20-ці разоў, калі не 
больш, — распавядае Кара-
леўская. — Першыя гады мы 
нават ездзілі без дазіметраў — 
не было іх. Збіралі экспанаты, 
потым тут замяралі і вывозілі 
назад. На тэрыторыі да 2000 
года знаходзілася дзеючая АЭС, 
якая давала электраэнергію, 
працягвалася дэзактывацыя, 
навука развівалася, там праца-
валі тысячы людзей, забяспе-
чвалі яе функцыянаванне. 

Сёння ў інтэрнэце вельмі 
шмат усялякіх міфаў, фэйкаў, 
звязаных з Чарнобылем, многія 
гады тэма была сакрэтная, дый 
цяпер яна не зусім адкрытая, 
але мы мусім гаварыць пра 
гэта дзеля будучыні. І нашу за-
дачу бачым у тым, каб зрабіць 
інфармацыю даступнай лю
дзям рознага ўзросту і рознай 
адукацыі. Распрацавана цэлая 
праграма менавіта экалагічнай 
накіраванасці для школьнікаў, 
студэнтаў, дзяцей, пачынаючы 
з пяці гадоў, якіх мы знаёмім з 
асновамі бяспекі жыцця».

Цікаўлюся ў спадарыні Ган-
ны пра сувязі паміж нашымі 
краінамі, музейнае супрацоўні-
цтва. Фактычна ўсялякія кан-
такты адсутнічаюць за выклю-
чэннем пары выпадкаў:

— Я бывала ў Беларусі, зна-
ёмая з беларускімі ліквідата-
рамі. Напрыканцы 2000 года 
тагачасны прэм’ер наведваў 
наш музей, падарыў карціну 
(мы размясцілі яе ў экспазі-
цыі) і прасіў мяне дапамагчы 
стварэнню музея Чарнобыля ў 
Мінску. Але далейшага працягу 
не было, на жаль. 

У 2007 годзе нас запрасілі ў 
Мінск на праваслаўную кан-
ферэнцыю святароў, якія слу-
жаць у зоне адчужэння і на 
забруджаных тэрыторыях. Яна 
праводзілася пад эгідай МНС, я 
выступала з дакладам і адчула, 
што нейкай зацікаўленасці да 
нас ужо няма. Сумна, але мы 
адсочваем сітуацыю, таму што 
пра Беларусь таксама гаво-
рым, атрымліваем беларускія 
матэрыялы.

Сапраўды шкада, бо кіеўскі 
музея Чарнобыля арганізуе і 
праводзіць розныя мерапры-
емствы, сярод якіх і мастацкія 
выставы, возіць іх у еўрапей-
скія краіны. Здаецца, беларусы 
павінны ў тандэме працаваць 
над гэтай тэматыкай, мець 
шчыльныя сувязі, бо аварыя на 
ЧАЭС — тэхнагенная катастрофа 
наднацыянальнага ўзроўню. 

Так, прыкра, што беларуская 
ўлада і народ не знаходзяць 
адну мову — і ў прамым, і ў пе-
раносным сэнсе. Замест збера-
гання памяці — міліцэйскія кар-
доны і дручкі на «Чарнобыльскі 
шлях», бо гэта апазіцыйная 
акцыя. Дык зрабіце яе сваёй, 
выйдзіце таксама шчыльнымі 
радамі са сваімі дзяржаўнымі 
чырвона-зялёнымі сцягамі, 
праводзіць жа БРСМ Дні вышы-
ванкі! Не народ знаходзіцца 
ў апазіцыі да ўлады, гэта чы-
ноўнікі, прадстаўнікі ўлады зна-
ходзяцца ў апазіцыі да свайго 
народа, да ягоных праблем, да 
ягоных турбот. 
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Працяг тэмы на стар. 19  » 

Хуткасны рэжым 
поўнай дэмакратыі 

Вікторыя ЛАЎНІКЕВІЧ 

Некалькі тыдняў перад 
прэзідэнцкімі выбарамі 
ва Украіне шчыльнасць 
падзей на адзінку часу 
зашкальвала: здача 
аналізаў, павышэнне 
рэйтынгу Парашэнкі, 
паніжэнне рэйтынгу 
Парашэнкі, фіктыўны замах 
на Зяленскага, дэбаты на 
стадыёне, суд у ноч перад 
прэзідэнцкімі выбарамі 
на ануляванне рэгістрацыі 
Зяленскага…

У дзень галасавання склалася 
ўражанне, што выбаршчы-
кі проста стаміліся: і ад 
бясконцых спрэчак у са-

цыяльных сетках, і, у цэлым, ад 
знясільваючай кампаніі.

Неверагодныя выбары

На гэтым фоне поўнага спа-
кою ў нядзелю, 21 красавіка, 
ва Украіне прайшоў другі тур 
прэзідэнцкіх выбараў. Яны былі 
ахарактарызаваныя як самыя 
мірныя за шмат гадоў.

Для правядзення выбараў 
было створана 199 тэрытары-
яльных выбарчых акругаў і адна 
замежная, а таксама каля 30 
тысяч участковых выбаркамаў. 
За мяжой працаваў 101 выбарчы 
ўчастак. Прыкладная колькас-
ць выбаршчыкаў — больш за 
29 мільёнаў грамадзян. 325,6 
тысячы ўкраінцаў скарысталі-
ся часовым змяненнем месца 
галасавання. Права назіраць за 
выбарамі атрымалі 139 украін-
скіх грамадскіх арганізацый. 
ЦВК Украіны зарэгістраваў 2,7 
тысячы афіцыйных назіраль-
нікаў ад 20 міжнародных аргані-
зацый і 21 замежнай дзяржавы. 

Бяспеку галасавання за-
бяспечвалі больш за 130 тысяч 
праваахоўнікаў. ЦВК павінен 
абвясціць вынікі не пазней, 
чым на дзясяты дзень пасля 
галасавання.

Значных парушэнняў выяўле-
на не было. Камітэт выбаршчы-
каў Украіны фіксаваў факты не-
дазволенай у дзень галасавання 
агітацыі ў сацыяльных сетках, не-
своечасовае адкрыццё некаторых 
участкаў, няправільнае пламба-
ванне скрыняў для галасавання, 
няправільнае размяшчэнне ін-
фармацыйных плакатаў канды-
датаў на ўчастках. Са смешнага: 
у розных раёнах Кіева на розных 
участках былі эпізоды з’ядання 
выбаршчыкамі сваіх запоўненых 
бюлетэняў. Зрэшты, у выніку ўсё 
абмяжоўвалася не санкцыямі, а 
жартамі пра «асаблівую вясновую 
дыету».

У чаканні цудаў

Галоўнымі матывамі выбар-
шчыкаў, незалежна ад таго, за 
каго яны галасавалі, часта былі 
асабістыя сімпатыі альбо ан-
тыпатыі. Прыхільнікам абодвух 

кандыдатаў таксама было цяжка 
растлумачыць, напрыклад, якіх 
эканамічных рэформаў яны хо-
чуць, хаця яны на іх настойвалі. 
Асабістае назіранне паказала, 
што за Парашэнку, у асноўным, 
галасавалі высокаадукаваныя 
людзі ўзроставай катэгорыі ад 37 
да 50 гадоў альбо маладыя сем’і 
з дзецьмі. Электарат Зяленскага 
— пенсіянеры, моладзь, людзі з 
нізкай аплатай працы.

«Усе праблемы ў сацыяль-
на-эканамічнай сферы ка-
манда Парашэнкі спісвала 
то на вайну, то на ўрад, які 
сфармаваны збольшага «На-
родным фронтам». Прапа-
ганда падавала Парашэнку як 
«меншае зло» — з-за поўнай 
неспрактыкаванасці Зялен-
скага ў пытаннях дзяржкіра-
вання, адсутнасці падтрымкі 
дыпламатаў і вайскоўцаў, ад-
сутнасці выразнай пазіцыі па 
ключавых пытаннях дзяржаў-
нага будаўніцтва, адсутнасці 
праграмы. Сюды ж: «вушы» Ка-
ламойскага, папулізм ды іншыя 
хібы, — заўважыў у каментары 
для НЧ журналіст украінскага 
выдання «Левы бераг» Андрэй 
Палівода. — З арганізацыйнага 
пункту гледжання Зяленскі 
няздольны нават эфектыўна 
правесці звычайную нараду па 
не вельмі добра вядомай яму 
тэме. Тыя круглыя сталы, якія 
ён ладзіў, больш падобныя на 
крэатыўную генерацыю жартаў 
для сцэнару — гэта яму блізка і 
зразумела. У Зяленскага ёсць 
вялікі электаральны плюс: 
калі Парашэнка жорстка ан-
тырасійскі, то Зяленскі — мя-
кка. У Зяленскага — лепшыя 
крэатыўшчыікі, у Парашэнкі 
— лепшыя паліттэхнолагі. Але 
гэтага аказалася недастаткова».

Штаб Зяленскага размясціўся 
ў кангрэсна-выставачным цэн-
тры «Паркавы» непадалёк ад 
Вярхоўнай Рады. Як і падчас пер-
шага тура, у прэс-цэнтры былі 
настольныя гульні, працаваў 
бар з алкаголем: налівалі піва, 
італьянскае віно і шампанскае.

Прыхільнікі Пятра Парашэнкі 
дыслакаваліся ў нацыянальным 
культурна-мастацкім комплек-
се «Мыстецький арсенал». У 
штабе была ўстаноўленая сцэна, 

на якой выступалі грамадскія 
дзеячы, палітыкі і валанцёры. 
Самае характэрнае, што ўжо ў 
19:20, не чакаючы канца галаса-
вання, у штабе Парашэнкі пры-
зналі паразу свайго кандыдата.

Паводле дадзеных сацыяла-
гічных апытанняў, выбаршчыкі 
Зяленскага чакаюць ад «народ-
нага Галабародзькі» ў першыя 
сто дзён ледзь не цуду:

— Зніжэння тарыфаў на каму-
налку — 39%.

— Прыняцця закона аб зняц-
ці недатыкальнасці з суддзяў, 
дэпутатаў, прэзідэнта — 35,5%.

— Паскарэння або пачатку 
расследавання найбольш рэза-
нансных карупцыйных спраў 
— 32,4%.

— Пачатку перамоваў з Расіяй 
— 23,3%.

— Зніжэння заробкаў высокім 
чыноўнікам — 18,4%.

Цуду чакаюць ад Зяленскага, 
таму што Парашэнка на цуд 
аказаўся не здольным. Пры 
гэтым рацыянальных прычын 
меркаваць, што Зяленскі знізі-
ць тарыфы на камунальныя 
паслугі альбо прымецца за рас-
следаванне рэзанансных спраў, 
няма і быць не можа. Рэгуляцыя 
тарыфаў — вотчына Кабміна, 
карупцыйныя справы і пасадкі 
па іх — сфера кампетэнцыі пра-
куратуры і суда. Зрэшты, Зялен-
скі ўсяго вышэйпералічанага 
нават не абяцаў. Не абяцаў ён і 
зніжэння заробкаў чыноўнікам. 
Закон «Аб дзяржаўнай службе» 
быў прыняты Радай яшчэ ў 2015 
годзе. Любое яго змяненне ў 
дадзены момант можа пацяг-
нуць за сабой кадравы хаос у 
дзяржаўным кіраванні.

Адзінае, што на сёння зна-
ходзіцца ў сферы кампетэнцыі 
Зяленскага, — пачатак перамо-
ваў з Расіяй. Болей за тое, гэта 
адна з галоўных, пазначаных 
у Канстытуцыі Украіны, функ-
цый прэзідэнта — кіраванне 
знешнепалітычнай дзейнасцю 
дзяржавы. Тым не менш, вар-
та разумець, што перамовы 
па праблеме Крыма — вельмі 
працяглы працэс. Закрыць яго 
аператыўна Зяленскаму і яго 
камандзе не ўдасца.

Прычым, дадзеныя сацыяла-
гічных апытанняў не паказваю-

ні. Гэта азначае, што адным з 
найбольш верагодных крокаў 
новага прэзідэнта можа стаць 
роспуск Вярхоўную Рады з аб-
вяшчэннем датэрміновых вы-
бараў. Гэта таксама дасць маг-
чымасць максімальна эксплу-
атаваць усплёск антыэлітных 
настрояў і правесці ў парламент 
максімальна магчымую коль-
касць прыхільнікаў — тых жа 
самых умоўных «новых асоб». 
Гаворка, вядома, ідзе пра яго 
партыю «Слуга народа».

Пра тое, што Зяленскі гатовы 
распусціць Вярхоўную Раду, ён 
сам казаў за некалькі дзён да 
выбараў у інтэрв’ю агенцтву 
«РБК-Украіна». Зрэшты, ён аб-
мовіўся тады, што будзе дзей-
нічаць строга ў рамках закона. І 
гэта якраз можа зрабіць яго пер-
шы палітычны крызіс непераа-
дольным. Калі Вярхоўная Рада 
сама не пагодзіцца на роспуск, 
зрабіць гэта будзе практычна 
немагчыма. Усё ж ва Украіне 
парламент — самы галоўны 
орган улады, і тут ніякія сілавікі 
па загадзе прэзідэнта на штурм 
Рады не пойдуць — не тая краіна.

А вось дэпутаты, калі здолею-
ць аб’яднацца супраць «зялёнага 
прэзідэнта», патэнцыйна могу-
ць нават не дапусціць яго да ўла-
ды — напрыклад, заблакаваць 
інаўгурацыю. Зараз у Вярхоўнай 
Радзе вельмі папулярная ідэя 
закона «Аб імпічменце», у якім, 
у прыватнасці, павінна быць 
прапісана абавязковае тэста-
ванне прэзідэнта на алкаголь і 
наркотыкі. Зразумела, што гэтая 
ініцыятыва цалкам накіраваная 
на Зяленскага, на яго слабое 
месца — абвінавачванні ва ўжы-
ванні псіхаактыўных рэчываў, 
— нарадзіліся не на пустым 
месцы. І справа пагоршылася 
пасля таго, як ён пачаў бегаць 
ад аналізаў — здаў толькі кроў у 
лабараторыі аднаго са сваіх ся-
броў, тады як Парашэнка — яшчэ 
і мачу, і валасы (у іх сляды нар-
котыкаў захоўваюцца гадамі).

Па законе інаўгурацыя павін-
на прайсці па абумоўленай пра-
цэдуры ў Вярхоўнай Радзе. Калі 
каманда Зяленскага правядзе яе 
ў іншым месцы, яе легітымнасць 
будзе паспяхова аспрэчана ветэ-
ранамі Майдана, што выйдуць 
на вуліцы — а яны біцца любяць 
і ўмеюць. Гэта Украіна, тут маг-
чыма ўсё. «Трэці тур выбараў» у 
яе гісторыі таксама ўжо быў.

У цэлым у гэтай кампаніі 
Зяленскі бліскуча вырашыў 
бягучую задачу — мабілізаваць 
усіх, хто стаміўся ад «старых» 
палітыкаў. Але праз пяць га-
доў ці нават раней рэйтынг 
Парашэнкі можа дасягнуць 
узроўню «а я што казаў», і апа-
ненты могуць папросту зноў 
памяняцца месцамі. Тым больш, 
што, згодна з апошняй інфар-
мацыяй, Парашэнка ўжо прапа-
наваў Зяленскаму як будучаму 
прэзідэнту супрацоўніцтва, і 
той не адмовіўся, нягледзячы 
на рэзкую крытыку дзеянняў 
Парашэнкі і публічнае дыстан-
цыянаванне ад яго палітычных 
прынцыпаў.

ць поўнага малюнку «народнага 
рэваншу», таму што ўлічваюць 
толькі меркаванні тых, хто здо-
леў выразна сфармуляваць свае 
найменш абсурдныя чакан-
ні. Асабіста я сустракала зусім 
дзікія прэтэнзіі да Парашэнкі 
— адпаведна, яны пяройдуць 
у спадчыну да Зяленскага, але 
ўжо ў форме патрабаванняў. На-
прыклад, неабходнасць асабіста 
сачыць за катамі па раёнах альбо 
рэгулярна выязджаць на заліўку 
новага асфальту ў рэгіёнах.

«Перамога Уладзіміра Зялен-
скага можа запусціць поўны 
дэмантаж сістэмы грамад-
ска-палітычных адносін. Гэта 
значыць, зробіць тое, чаго не 
ўдалося дасягнуць нават двум 
«Майданам», якія прайшлі ў 
краіне. Раней электарат глядзеў 
на любыя магчымыя змены 
толькі праз прызму ўнутрыэ-
літных канфліктаў, кланавай 
барацьбы. Ніхто не падзяляў 
ранейшых прэзідэнтаў па сут-
насці, таму што іх кіраванне 
не прыводзіла да маштабнага 
абнаўлення элітаў, — сказаў НЧ 
украінскі сацыёлаг, выкладчык 
КНУ імя Тараса Шаўчэнкі Мікола 
Ахрыменка. — Фенаменаль-
ная папулярнасць Зяленскага 
тлумачыцца тым, што для вы-
баршчыкаў ён — новая асоба, 
якая мае значна больш сувязяў 
з першасным асяроддзем, гэта 
значыць, народам, чым з элітамі. 
Магчыма, такая падтрымка 
дазволіць яму запусціць працэс 
маштабнай цыркуляцыі эліты на 
ўсіх узроўнях улады з наступным 
укараненнем якасна новых ме-
ханізмаў кіравання. Але старая 
эліта пры гэтым, вядома, будзе 
або цалкам знішчаная, або як 
мінімум выціснутая ў рэгіёны». 

Што далей?

Для Уладзіміра Зяленскага 
цяперашняя перамога на вы-
барах — гэта толькі пачатак. Яго 
поле для манеўру будзе значна 
абмежаванае Вярхоўнай Радай, 
якая здольная заблакаваць яго 
кадравыя і іншыя прынцыпо-
выя рашэнні. Вынікам гэтага 
можа стаць расчараванне вы-
баршчыкаў у абранніку, які не 
здолеў спраўдзіць іх чакан-
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Побач з першымі
Зінаіда БАНДАРЭНКА

Не скажу, што мне выпала 
часта кантактаваць з 
першымі асобамі дзяржавы, 
але некалькі разоў гэта 
было.

…У чарговы раз святкавалі 
дзень Перамогі. Ветэранская 
калона на чале з кіраўніком 
краіны ішла ад будынка ЦК 
КПБ. У тыя часы кампартыяй 
і фактычна ўсёй краінай кіра-
ваў Пётр Міронавіч Машэраў. 
Пакуль калона падыходзіла да 
плошчы Перамогі, мы з Улад-
зімірам Шаліхіным па чарзе 
бралі інтэрв’ю ў ветэранаў і 
герояў вайны. У мяне была раз-
мова з генералам Чайкам, калі 
да нас падбег адзін з тагачас-
ных кадэбэшнікаў і закрычаў, 
каб хутчэй прыбіралі камеры, 
бо калона прайшла ўжо мост. 
Машэраў павінен быў стаць у 
самым цэнтры, гэта значыць 
на нашае месца. Генерал Чайка 
мяне спыніў: «Зіна, стой! Сён-
ня — наш дзень!» Як я яго не 
пераконвала, не атрымалася. 
Машэраву прыйшлося стаць 
побач са мной.

Той момант трапіў на фота, 
якое мне пазней прынеслі з 
ЦК Кампартыі Беларусі, але 
Машэрава «адрэзалі», бо «ў нас 
не паложана». На фота засталіся 
толькі рукі кіраўніка беларускай 
кампартыі.

З Брэжневым мне таксама 
выпала сустрэцца. Але не так 
блізка, як з Машэравым.

Як вядома, званне горада-ге-
роя Мінску доўга не давалі. Ма-
сква ўпіралася. Маўляў, пра які 
гераізм можна гаварыць, калі 
немцы на трэці дзень вайны 
былі ўжо тут, а бамбіць горад 
пачалі з самага пачатку.

Тым не менш, на мой погляд, 
Мінск трэба было адзначыць. 
Бо былі ж тут і гераізм людзей, 
і партызанскі рух, і рэйкавая 
вайна. Цяпер, праўда, стаўленне 
да яе змянілася. Партызаны зро-
бяць сваю справу і схаваюцца ў 
лес, а мясцовыя жыхары адка-
зваюць перад немцамі, якія ў 
адказ знішчалі ўсё вакол.

Моцна дапамог справе ўзна-
гароды Мінска журналіст Міка-
лай Матукоўскі. Ён працаваў 
карэспандэнтам «Известий» і 
добра ведаў, як гэта пытанне 
можна «прабіць». Матукоўскі 
меў у Маскве добрыя сувязі, 
а яго энергічнасці і ўпартасці 
можна было нават пазайздрос-
ціць.

Рашэнне пра званне, у рэшце 
рэшт, было прынятае ў 1974 год-
зе. Трэба ўручаць ордэн Леніна і 
«Залатую зорку», а Брэжнеў усё 
хварэе…

Прыехаць жа генеральны 
сакратар ЦК КПСС змог толькі 
праз чатыры гады, 25 чэрвеня 
1978 года. Тады яшчэ Машэраў 
быў жывы.

Як заўсёды, урачыстасці пры-
значылі ў Оперным тэатры, 
адкуль ішла прамая трансляцыя 
на ўвесь Савецкі Саюз.

Яшчэ з раніцы мяне і рэжы-
сёра папярэдзілі: імпрэзу трэба 
скончыць не пазней за дзявятую 
гадзіну вечара. Дасведчаныя 
людзі шэптам патлумачылі, 
што гэта звязана з працяглас-
цю дзейнасці стымулятараў, 
якія Брэжнеў меў у сэрцы. Праз 
кожныя дзве гадзіны трэба было 
рабіць нейкую падпітку.

І вось ідзе канцэрт. Я выхо
джу на сцэну і бачу, што Леаніда 
Ілліча пасадзілі не як звычайна 
пасярэдзіне шостага рада, дзе 
атачэнне і ахоўнікі рабілі пэў-
ны квадрат, а з краю, бліжэй да 
выхаду.

Канцэрт спакойна ідзе. 
Бліжэй да абазначанага часу я 
бачу, што вакол яго пачалася 
мітусня. Праз некалькі хвілін 
выходжу аб’яўляць наступны 
нумар — і раптам назіраю, як яго 
падымаюць і літаральна нясуць 
да выхаду. Я аб’яўляю народны 
дзіцячы калектыў Палаца праф-
саюзаў «Равеснік», якім тады 
кіравала Марына Бяльзацкая. 
Дзеці ўжо стаялі за маёй спінай, 
я толькі на крок адышла ад 
мікрафона, і раптам заслона — 
шух! — зачынілася.

На гэтым канцэрт завяр-
шыўся.

Цягнік Брэжнева стаяў на вак-
зале, як кажуць, «пад парамі».

Так выпала, што мне ў той 
дзень таксама трэба было ехаць у 
Маскву на нейкі запіс. Мой цягнік 
быў наступным за брэжнеўскім.

У «Астанкіне» ўсе адразу 
кінуліся з пытаннямі наконт 
здарэння на канцэрце ў Мінску. 
Нехта з маскоўскіх калег шэп-
там спытаў: «А можа ЁН ужо 
сканаў?»

Я адказала адмоўна. Маўляў, 
пакуль жывы.

Абставіны маёй сустрэчы з 
М. С. Гарбачовым былі зусім 
іншымі.

У СССР віравала перабудова.
У якасці Генеральнага сакра-

тар ЦК КПСС у Мінску Міхаіл 
Сяргеевіч быў толькі адзін раз 
у канцы зімы 1991 года.

Паўдня ён наведваў розныя 
прадпрыемствы, потым быў ка-
роткі абед і канцэрт у філармоніі. 

Але любіў Міхаіл Сяргеевіч 
некалькі часоў пагаварыць на 
вуліцы з людзьмі, і мы, артысты, 
у нейкім сэнсе аказаліся заклад-
нікамі гэтай ягонай «любві».

Трансляцыі не было. Нату-
ральна, каб падрыхтавацца, я 
прыйшла ў філармонію значна 
раней. На ўваходзе праверылі 
дакументы.

Па завядзёнцы ўзяла ключ ад 
касцюмернага пакоя на другім 
паверсе, там звычайна пераа-
праналіся салісты і вядоўцы. Але 
туды не пускаюць спецслужбы.

Усіх адпраўляюць пераапра-
нацца ў падвал.

Калі казаць вельмі мякка, 
гэта было не вельмі добра. 
Удзельнікаў канцэрта было не-
калькі сотняў. А падвал цяжка 
назваць касцюмернай. Выка-
рыстоўвалася гэтае памяшканне 
для складзіравання рознага 
скарбу філармоніі: інструменту, 
дэкарацый і г.д.

Божа мой! Мне толькі-толькі 
пашылі новы канцэртны строй. 
Напэўна, у ім быў мой першы 
выхад на сцэну.

Мадэльер Дома мадэляў Іна 
Булгакава намалявала вельмі 
прыгожы эскіз! Гэта быў цуд! З 
белага крэпдышына, увесь рас-
шыты золатам, буйны арнамент 
нацыянальнай вышыванкі ў 
карычневым колеры выглядаў 
стылёва і вельмі сучасна.

Словам, для падвала гэта не 
пасавала.

Я падышла да супрацоўніка 
КДБ: «Калі ласка, прапусціце. 
Там касцюмерка, люстэрка, усе 
мае грымёрныя прылады!».

На шчасце, ён пагадзіўся і 
прайшоў са мной, праверыў, 
ці закрытая фортка і параіў не 
падыходзіць да акна.

Было гэта за гадзіну да за-
планаванага пачатку канцэрта. 
Канечне ж, Гарбачова яшчэ 
не было. Я спусцілася ўніз і 
расказала пра ўсё рэжысёру 
канцэрта Валянціну Дудкевічу, 
які і сёння з’яўляецца мастацкім 
кіраўніком Дзяржаўнага ансам-
бля танца Беларусі.

Вокны касцюмернай выхо
дзяць на вуліцу, якая цяпер на-
зываецца «Бульвар Мулявіна». 
Менавіта з гэтага боку павінен 
быў прыехаць Гарбачоў і з ба-
кавога ўваходу ўвайсці ў філар-

монію. Там ужо быў засланы 
чырвоны дыван.

Час ад часу я паглядала ў 
вакно. Картэж генсека нарэшце 
пад’ехаў. З машыны выйшлі Мі-
хаіл Сяргеевіч і яго жонка Раіса 
Максімаўна. Імгненна вакол іх 
аказалася процьма людзей, і 
Гарбачоў затрымаўся яшчэ на 
гадзіну. 

Бедныя артысты, якія ўвесь 
гэты час туліліся ў падвале!

У рэшце рэшт Гарбачоў з жон-
кай накіраваліся ў канцэртную 
залу, а я таксама спусцілася 
ўніз за кулісы. Мы з Дудкевічам 
пачалі назіраць у дзірачку, якая 
на ўсіх сцэнічных заслонах зро-
блена спецыяльна.

Міхаіл Сяргеевіч павольна з 
Раісай Максімаўнай падышлі 
да свайго шостага рада, які быў 
увесь пусты, і пачалі дзяка-
ваць паклонамі. Атрымліваю 
каманду — выходзь. Адчуваю, 
што яшчэ рана, бо чую моц-
ныя апладысменты, а яны ўсё 
кланяюцца. Мяне літаральна 
выпіхвалі на сцэну, а я ўпірала-
ся. Як толькі адчула, што ў зале 
цішыня, выйшла за генеральны 
занавес да мікрафона.

Зала зноў узарвалася апла-
дысментамі. На мой погляд, 
не мне, а строю, які пашыла 
Іна Булгакава. Потым я так ёй 
і сказала. Настолькі гэта было 
шыкоўна!

Шкада, што аддала яго ў гры-
мёрку. Напэўна, ужо выкінулі.

На працягу ўсяго канцэрта 
Раіса Максімаўна нешта за-
пісвала ў нататнік. За гэтым на-
зіралі ўсе ўдзельнікі канцэрту. 
Потым мы на гэты конт доўга 
жартавалі. І не раз гадалі, што 
там магло быць.

Мне крыху незразумела, чаму 
Раіса Максімаўна так не па-
дабалася людзям — першая 
лэдзі краіны, разумная, заўсёды 
прыгожа апранутая. Гэта не 
Ніна Пятроўна Хрушчова альбо 
Вікторыя Брэжнева, за якіх нам 
заўсёды было сорамна.

Наколькі мне вядома, у пер-
шых лэдзі завядзёнка — ніколі 
не паўтарацца і двойчы не 
выходзіць на публіку ў адным і 
тым жа строі.

І ўвогуле, да сваіх строяў 
некаторыя ставяцца вельмі 
раўніва…

Асабіста ў мяне была вельмі 
непрыемная гісторыя, звязаная 
з жонкай Ціхана Якаўлевіча 
Кісялёва (які тады быў стар-
шынёй саўміна Беларусі, а 
пасля смерці Машэрава ўзна-
чаліў кампартыю краіны) Нінай 
Фёдараўнай.

Працяг на стар. 9 (3)  » 

Зінаіда Бандарэнка і Аляксандр Тамковіч. Фота БАЖ
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Кнігі-лаўрэаты Прэмій  
Цёткі і Глінянага Вялеса

Крочыць па зямлі вясна! І 
нашыя сябры не сядзяць 
на месцы — ладзяць новыя 
цікавыя сустрэчы-імпрэзы.

Нядаўна завітаў у Пружаны 
спадар Аляксей Шэйн, каб 
пабачыцца з прыхіль-
нікамі жанру фэнтэзі. 

Удзельнікі імпрэзы (а імі былі 
вучні 5-7 класаў) прайшлі шля-
хам узнікнення жанру фэнтэзі: 
даведаліся, хто быў яго прад-
веснікам; пагаварылі пра ба-
цькоў-заснавальнікаў (Льюіса і 
Толкіна), а таксама пра тых, хто 
піша фэнтэзі і прыгодніцкую 
літаратуру ў Беларусі сёння.

У мінскай бібліятэцы № 
14 імя Ф. Багушэвіча адбы-
лася літаратурна-музычная 
імпрэза з прэзентацыяй ан-
талогіі беларускай жаночай 
паэзіі міжваеннага перыяду 
«Бліскавіцы». Перад слуха-
чамі выступілі ўкладальнікі 
анталогіі, літаратуразнаўцы і 
паэты Аксана Данільчык і Вік-
тар Жыбуль, музычную частку 
забяспечыў вакаліст і гітарыст 
гурта «Балцкі Субстрат» Максім 
Іўкін. Прагучалі вершы Зінаіды 

Бандарынай, Наталлі Віш-
неўскай, Яўгеніі Пфляўмбаўм, 
Ядвігі Бяганскай, Наталлі Ар-
сенневай, Арыны Глінскай, Эдзі 
Агняцвет, Ірыны Каганоўскай, 
песні на словы Н. Арсенневай, 
Казіміра Сваяка, Сяргея Дарож-
нага, Юлія Таўбіна, а таксама 
расповеды пра пакручастыя 
лёсы паэтак міжваеннага часу. 

На Тыдзень дзіцячай кнігі 
святочныя імпрэзы таксама 
адбыліся ў дзіцячай бібліятэцы 
№ 14. Туды завіталі чарговыя 
госці — музычна-літаратурны 
дуэт: спявачка Таццяна Гры-
невіч-Матафонава і пісьмен-
нік, літаратуразнаўца Міхась 
Скобла. Спачатку прыгожа і ме-
лагучна выступіла спадарыня 
Таццяна. Яна выканала песню 
пад гітару пад назвай «Дзынь, 
дзынь, школьны званок!», — бо 
гэта тэма асабліва актуальна 
для школьнай аўдыторыі. А 
потым былі песні на словы 
Народных паэтаў Беларусі Р. 
Барадуліна «Трэба дома бы-
ваць часцей» і Я. Коласа «Мой 
родны кут, як ты мне мілы». 
Затым на сцэну выйшаў Міхась 
Скобла. Адразу малыя слухачы 
ажывіліся, бо пісьменнік надта 

вясёла, шчыра і жартоўна ўмее 
весці размову. Спадар Міхась 
зачытаў сваю вершаваю казку 
«Як грыбы на вайну збіраліся», 
а потым з дзецьмі правёў кон-
курс па тэме «Перакажы назвы 
грыбоў, якія сустракаюцца ў на-
шых лясах». Дзятва ажывілася, 
гаманіла, выкрыквала з месцаў, 
але перамагла ўсіх сціплая 
дзяўчынка Каця, якая пералічы-
ла больш за сем назваў грыбоў 
(найперш тых, што апісваліся ў 
казцы пісьменніка) і атрымала 
не толькі прызы, але і званне 
«Заслужаны грыбнік Беларусі». 
Яшчэ былі загадкі, цудоўны 
вершык пра самую вялікую 
жывёлу ў свеце — пра Кіта, і 
шмат усмешак, жартаў і гумару. 
Самыя актыўныя слухачы атры-
малі прызы: налепкі, шакалад і 
«Календары Пэтсана-2019» ад 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
і ГКК «Будзьма беларусамі!».

P.S. Калі Вы жадаеце зладзіць 
цікавую сустрэчу з ГКК «Будзь­
ма беларусамі!» і ГА «Саюз бе­
ларускіх пісьменнікаў» у сваёй 
мясцовасці/установе, пішыце 
на скрыню: stasyaky88@gmail.
com. Будзем рады новым сябрам!

НАВІНЫ(2)

У «Дэбюце» толькі дзяўчаты Вясновыя вакацыі  
з Саюзам і «Будзьма!»Прэмію «Дэбют» 2019 года 

атрымалі Галіна Сіўчанка за 
кнігу паэзіі «Зоў звычаю», 
Паўліна Вітушчанка за 
пераклад з літоўскай 
мовы рамана Рычарда 
Гавяліса «Віленскі покер» 
і Дар’я Трайдэн за зборнік 
апавяданняў «Крыштальная 
ноч».

Кожная пераможца атрымала 
ад фонда «Вяртанне» гра-
шовую ўзнагароду ў памеры 
4200 беларускіх рублёў.

Таксама фіналісты наміна-
цый «Проза» Алесь Кіркевіч 

(«Самурай») і Стэфан Корф («Па-
лескі дыярыуш дывізіі Сера-
коўскага») ды ў намінацыі «Паэ-
зія» Алесь Замкоўскі («Наступны 
прыпынак») і Стась Карпаў 
(«Канцылярыі розных спраў») 
атрымалі заахвочвальныя пры-
зы — 1000 беларускіх рублёў.

У сёлетняе журы прэміі ўвай-
шлі Павел Бераговіч, Леанід Га-
лубовіч, Адам Глобус, Вера Жы-
буль (Бурлак), Ганна Кісліцына, 
Андрэй Хадановіч, Ганна Янкута.

Прэмія «Дэбют» імя Максіма 
Багдановіча была заснаваная 
ў 2010 годзе Дабрачынным 
фондам «Вяртанне», Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў і Бела-
рускім ПЭН-цэнтрам. 

След, вечна жывы

Барыс Пятровіч: 
«Ідзі адзін»

Біл і Бола, Харланчук  
і Хітрык вяртаюцца
У Міжнародны дзень 
дзіцячай кнігі і ў дзень, які 
ААН вызначыла Сусветным 
днём распаўсюду 
інфармацыі аб праблеме 
аўтызма, Саюз беларускіх 
пісьменнікаў прэзентаваў 
свой новы праект.

Дыск «Суперкніга пра Біла з 
Болай», як і аўдыёкнігі пра 
Пэтсана і Фіндуса, агучылі 
акторы Павел Харланчук 

і Ганна Хітрык. Для найвядо-
мейшай кнігі Гунілы Бэргстрэм 
Ганна Хітрык запісала і адмыс-
ловае музычнае суправаджэн-
не. Прадакшн-менеджаркай 
і прадзюсаркай запісу стала 
перакладчыца і выдавец На
дзея Кандрусевіч. 

…У хлопчыка Біла з’яўляец-
ца маленькая сястрычка Бола — 
нагода для радасці, весялосці і 

гонару. Але час ідзе, і паступова 
сям’я пачынае разумець, што 
яна зусім не размаўляе. Кніга 
ў вершаванай форме распа-
вядае пра жыццё маленькай 
дзяўчынкі, якая ніколі не будзе 
такой, як усе. Пра звязаныя з 
гэтым радасць і гора, надзею 
і роспач. Пра тое, наколькі мы 
гатовыя жыць побач з тымі, 
хто не падобны да нас. Але 
найперш гэтая кніга пра любоў.

«Суперкнігу пра Біла з Бо-
лаю» Гунілы Бэргстрэм падрад-
кова пераклалі на беларускую 
мову Надзея Кандрусевіч і Але-
ся Башарымава, а Андрэй Хада-
новіч зрабіў так, каб пераклад 
загучаў напоўніцу — эмацыйна 
і кранальна. У 2017 годзе кніга 
для дзяцей пабачыла свет у 
серыі «Каляровы ровар» Саюза 
беларускіх пісьменнікаў у вы-
давецтве «Кнігазбор». 

Шведская  п ісьменніца 
Гуніла Бэргстрэм напісала 
каля 40 дзіцячых кніг, якія сама 
і праілюстравала. Яна пісала 
гісторыю Біла і Болы са сваёй 
уласнай сям’і: у яе двое дзяцей, 
а ў малодшай дачкі аўтызм.

Кнігі пра Біла і Болу — класіка 
шведскай літаратуры, яны шы-
рока чытаюцца ў каледжах і на-
вучальных установах. Паводле 
іх знятыя анімацыйныя фільмы 
і зробленыя тэатральныя паста-
ноўкі. А ў 2012 годзе на кніжным 
кірмашы ў Гётэборгу Гуніле 
Бэргстрэм уручылі залаты ме-
даль «за новы падыход у на-
пісанні і афармленні дзіцячай 
кнігі з бездакорным адчуван-
нем дзіцячага светапогляду».

Сёлета падчас фестывалю 
інтэлектуальнай кнігі 
«Прадмова» адбыліся 
цырымоніі ўручэння цэлага 
шэрагу літаратурных 
прэмій. 

Фактычна ўсе лаўрэаты і 
лаўрэаткі — сябры нашай 
арганізацыі. Так, лаўрэа-
там прэміі імя Францішка 

Багушэвіча быў названы Васіль 
Герасімчык, аўтар кнігі пра Ка-
стуся Каліноўскага. Найлепшай 
дзіцячай кнігай мінулага года і 
кнігай-лаўрэаткай Прэміі Цёткі 
сталі «Фантазюркі» Веры Бурлак, 
а ў намінацыі «Найлепшыя ілю-
страцыі» першай была прызна-
ная праца Кацярыны Дубовік, 

якая стварыла мастацкі свет кнігі 
Надзеі Ясмінскай «Чаму Меша не 
мае хаты», што выйшла ў серыі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
«Каляровы ровар». Ужо другі 
раз запар найлепш ілюстрава-
нымі прызнаюцца кнігі нашай 
серыі, летась улаўраваныя былі 
ілюстрацыі Лізаветы Лянкевіч да 
кнігі Рыгора Барадуліна «Азбука. 
Вясёлы вулей».

Новым лаўрэатам прэміі 
«Гліняны Вялес», заснаванай 
Алесем Аркушам і Тавары-
ствам вольных літаратараў, стаў 
Ілля Сін за кнігу «Libido», якая 
выйшла ў серыі СБП «Кнігарня 
пісьменніка».

Шчыра віншуем усіх пера-
можцаў!

Прэс-служба СБП

«Так, гэта быў 1993 год. 
Мне 33 гады. Узрост самі 
ведаеце каго. Узрост, 
калі хочаш ня хочаш, а 

падумаеш: вось і ўсё… Жыцьцё 
пражыта. Вучэньне ня створана. 
Вучняў няма. Адчай несусветны. 

Хтосьці да такіх гадоў увогуле 
не дажыў. Засіліўся. Застрэліўся. 
Утапіўся. Загінуў, словам… Але 
яны пакінулі напамін пра сябе. 
Метку. Спадчыну. Здалелі. За-
сталіся… І мы памятаем пра іх, 
ведаем, а то і вывучаем. У шко-
ле. Ва ўніверсітэце. А значыць 
— не дарэмна… 

А тут — беспрасьветнасьць. 
Поўная. І ўсе мары ідуць у пясок. 
У тупую штодзённую працу, 
дзеля таго самага кавалка штод-
зённага… 

Як жыць далей? Як?! 
А жыць трэба. Калі ня дзеля 

сябе, дык дзеля таго, каго (так 
бяздумна, неабачліва!) на сьвет 
гэты пусьціў. 

Трэба жыць. Сам загнаў сябе ў 
кут. Але хочацца, каб таксама не 
марна. Каб выканаць тую місію, 
дзеля якой (магчыма, дужа ня-
пэўна, сумнеўна бясконца, але 
ўсё ж — магчыма), і ты зьявіўся 
на гэтым сьвеце і пакінуты тут... 

Значыць, нягледзячы ні на 
што трэба кожны дзень праца-
ваць. Над сабой. Над сваім. Над 
тым, што, магчыма, застанецца. 
Нават, калі яно не застанецца. А 
проста будзе.  

Па праўдзе сказаць, я забыў 
пра тыя запісы. Але, колькі  га-
доў таму, пераязджаючы на ін-
шую кватэру, натыкнуўся на іх. 
Перабраў-перагледзеў,  і з таго 
часу не даюць яны мне спакою. 
Не адпускае думка: а чаму б і 
сапраўды не надрукаваць іх так, 
як пісалася некалі? Бяз правак, 
бяз зьменаў...»

Гэтая незвычайная кніга Ба-
рыса Пятровіча складаецца з 
запісаў, зробленых у далёкім 
студзені 1993 года, калі аўтар 
вырашыў весці дзённік, а так-
сама штодзень пісаць кароткую 
прозу ў прыдуманых ім жанрах: 
мроях, піліпіках, апофрыках. У 
выніку атрымаўся адзін месяц 
жыцця, асветлены з розных ба-
коў, — асабістага, грамадскага, 
творчага... Другой «дзейнай 
асобай» гэтай кнігі з’яўляецца 
маладая дзяржава Беларусь, 
якой яна была ў студзені 1993 
года. Такім чынам, чытачам 
прапануецца ўсяго адзін месяц 
з жыцця чалавека і краіны, якіх 
ужо няма. Бо час змяніў іх не-
зваротна.

Палуян Сяргей. След, вечна жывы: Творы. Успаміны. 
Прысвячэнні. Даследаванні / Сяргей Палуян; уклад., 
падрыхт. тэксту, агляд. аналіт. арт., прадмова і камент. 
Т. Кабржыцкай, В. Рагойшы. — Мінск: Кнігазбор, 2018. 
— 336 с. — (Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка». Выпуск 114). 

Аснову выдання складае 
творчая спадчына са-
мабытнага публіцыста, 
крытыка, празаіка і паэта 

Сяргея Палуяна (1891-1910), 
рупліва сабраная даследчыкамі 
ва ўкраінскай і беларускай пе-
рыёдыцы. У кнізе ўпершыню 
найбольш поўна прадстаўле-
ны ўспаміны пра пісьмен-

ніка яго родных і знаёмых, 
мастацкія творы, прысвечаныя 
яму, матэрыялы пра радаслоўе 
Палуянаў. Укладальнікі кнігі 
ставяць Сяргея Палуяна поруч 
з Янкам Купалам, Максімам 
Багдановічам, Вацлавам Ла-
стоўскім, рашуча і доказна 
ўпісваюць яго асобу ў панараму 
гісторыка-філасофскіх, эстэты-

ка-культурных характарыстык 
беларускага адраджэння па-
чатку ХХ ст. 
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Як вядома, заробкі ў дык-
тараў заўсёды былі даволі сці-
плымі. На адзенне нам давалі 
па сто рублёў на год. Потым нам 
ужо крышку дабавілі грошаў. 
Але гэта было значна пазней.

Астатняе мы набывалі за свой 
кошт. Усё кардынальна змяніла-
ся з прыходам каляровага тэ-
лебачання. У нас з’явілася свая 
грымёрка, касцюмерка, а такса-
ма грымёры і нават касцюмер. 

Для мужчын вырашыць пы-
танне добрага строю было знач-
на прасцей, а жанчынам заўсё-
ды трэба было шукаць нейкія 
варыянты.

Адзінае, нас пускалі на базы, 
куды завозілі імпартныя рэчы.

А вось дзе шыць, прыход-
зілася шукаць самому. Калі я 
ўжо была мастацкім кіраўніком 
дыктарскай групы (14 чалавек), 
то пайшла на прыём да дырэк-
трысы пашывачнага атэлье Са-
вета Міністраў. Тады гэта была 
Мар’яна Васільеўна Травіна. 

У нас адразу склаліся добрыя 
прыязныя адносіны, якія заха-
валіся на ўсё жыццё. 

Да гэтага атэлье дыктараў 
Беларускага тэлебачання і «пры-
мацавалі». Нашы бухгалтары 
пераводзілі туды грошы — і 
ніякіх праблем надалей не было.

Канешне, больш за ўсё строяў 
выпадала шыць мне, бо мне да-
водзілася весці безліч канцэртаў, 
у тым ліку і ўрадавых. Акрамя гэ-
тага было шмат розных выездаў. 
І мне, як кажуць, прыходзілася 
круціцца. Не раз нешта купляць 
альбо шыць прыватным чынам. 
Аднойчы ў атэлье саўміна мне 
пашылі вельмі прыгожы новы 
строй. Я б сказала так: ён быў 
акадэмічна-эстрадным, больш 
прыстасаваным для канцэртаў. 
Гэта была тканіна з люрэкса 
французскай вытворчасці.

Тканіны ў партыйныя ат-
элье прывозілі з усяго свету. 
Калі ў крамлёўскую швейную 
майстэрню прыязджала дачка 
Леаніда Брэжнева Галіна і шыла 
сабе нейкі строй, то мясцовая 
дырэктрыса адразу загадвала: 

«Прыбраць!» І цэлы рулон не-
куды «знікаў», каб потым з яго 
не пашылі каму-небудзь яшчэ.

Напэўна, такая завядзёнка 
была і ў нас.

Першы раз у новай сукенцы 
я выйшла на канцэрце ў Пала-
цы спорту. Два аддзяленні. Як 
заўсёды, у першым я выходзіла 
ў вышыванцы ці нацыянальным 
строі. А да другога пасавала но-
вая сукенка. Усім артыстам яна 
вельмі спадабалася. Шчаслівая, я 
прыехала дадому. З раніцы пры-
ходжу ў дыктарскую — і адразу 
тэлефонны званок ад Травінай. 
Мар’яна Васільеўна  нейкім 
дзіўным голасам пацікавілася, 
у якой сукенцы я ўчора была. 
Адказала. Тады спытала, ці магу 
я зараз яе ўзяць і прыехаць у 
атэлье? Яна высылае па мяне 
машыну. Ну, думаю, –УСЁ.

Справа ў тым, што ззаду но-
вай сукні была даволі вялікая 
шліца, якая для тых часоў лічы-
лася занадта смелай. Падумала-
ся, што нехта з чыноўнікаў звяр-
нуў увагу. Аказалася, прычына 
зусім іншая…

Я прыехала ў атэлье. У Мар’я-
ны Васільеўны быў чырвоны 
ад хвалявання твар. Я паклала 
на стол сукенку і спытала, што 
здарылася? Тая ў адказ: «Я 
зрабіла непапраўную памылку. 
Мы пашылі Вам сукенку з той 
самай тканіны, з якой раней 
рабілі касцюм Ніне Фёдараўне 
Кісялёвай!».

Так атрымалася, што ме-
навіта ў гэтым самым касцюме 
яна прыйшла на канцэрт. Калі 
я ў другім аддзяленні з’явілася 
на сцэне, то ўсе астатнія жонкі, 
якія былі ў той самай ложы, па-
чалі ад задавальнення хмыкаць 
і зларадна паглядаць на Ніну 
Фёдараўну. Яна схапіла сваю 
сумачку і куляй вылецела вон.

Раніцай жонка Кісялёва была 
ў кабінеце Травінай. Як яна 
зняважвала і крычала на бед-
ную Мар’яну Васільеўну, можна 
толькі здагадвацца, аднак фраза 
Травінай «Каб я не падсунула 
бліжэй да сябе гэтую папяль-
нічку, яна б, пэўна, кінула яе ў 
мяне!» гаворыць  пра многае. 
Асабліва, калі ўлічыць, што 

папяльнічка на яе працоўным 
стале была мармуровай і важы-
ла не адзін грам… 

Дадам таксама, што жон-
ка Кісялёва працавала тады ў 
міністэрстве адукацыі. 

Мар’яна Васільеўна прапа-
навала пакінуць сукенку, а ў 
трохдзённы тэрмін пашыць 
для мяне іншую. Я адказала, 
што заўтра еду з «Песнярамі» ў 
Маскву выступаць у канцэртнай 
залі «Расія», учарашні вары-
янт усім спадабаўся, а прамой 
трансляцыі там не будзе.

Яна пагадзілася. Ніякіх 
трансляцый, сапраўды, не было, 
аднак гэта не дапамагло. Праз 
пэўны час Мар’яну Васільеўну 
Травіну звольнілі і адправілі на 
пенсію.

Неўзабаве мы наладзілі ста-
сункі з Беларускім цэнтрам 
моды, і гора больш не ведалі…

Літаратурны запіс  
Аляксандра Тамковіча

Народная артыстка Бела­
русі Зінаіда БАНДАРЭНКА 25 
красавіка адсвяткавала свой 
слаўны юбілей. Штотыднёвік 
«Новы час» і яго «Літаратурная 
Беларусь» сардэчна віншуюць 
Зінаіду Аляксандраўну і жадаюць 
ёй новых запамінальных сустрэч, 
здароўя і радасці!

 « Заканчэнне. 
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АФАРЫЗМЫ

Уладзімір  
ХІЛЬМАНОВІЧ 

Напісаў геніяльныя радкі, але 
ў друкарцы скончылася папера.

Старыя афарызмы — як бут-
элькі са старым віном: пакры-
ваюцца пылам, але набываюць 
яшчэ большую вартасць.

Жабры зямлі здушаны чор-
ным асфальтам.

Гарадскі сабака не бяжыць 
нават за роварам.

І лежачы можна ісці да мэты.

Тут быў адвакатам, а ў пекле 
стаў катам.

Коцік Барсік быў перакана-
ны, што зямля трымаецца на 
трох катах.

У чэрапе чалавека завяліся 
думкі, але іншыя людзі казалі: 
«У яго тараканы ў галаве».

«Далей маўчаць нельга!» — 
падумала рыба, разявілася і 
заглынула кручок.

Для бальшыні людзей галоў-
ным у слове прыярытэт ёсць «я».

На схіле веку бракуе часу 
чалавеку. А ў маладосці ўсё ча-
каецца чагосьці.

Лысіна, якая блішчыць на 
сонцы, не ёсць свяцілам.

«Танкі і хакі — гэта нашы 
ўлюбёныя формы паэзіі» — 
гаварыў генерал падначале-
ным.

На конкурсах міс прыгажосць 
— не надта ўжо частая госць.

Найбольш наша планета па-
дабаецца людзям пры сыходзе 
з трапа самалёта.

Бясконцае зорнае неба раз-
біваецца для п’янага на дне 
лужыны.

«Як тут выступаць — вакол 
адны голыя сцены!?» — абура-
лася стрыптызёрка.

Ацяпляльныя батарэі, за-
мураваныя ў сцяну, значна 
змяншаюць камунікацыю з 
суседзямі.

Дарвуцца да карыта — і ка
жуць, што яны эліта.

Гумар — рэч тонкая, можа і 
парэзаць.

У каханні, як на вайне, ахвяры 
можна злічыць толькі з часам.

Стрэлы Амура часта разбіва-
юцца аб мур чалавечага сэрца.

Рамэа дамогся кахання Джу-
льеты, але гэта была Шэкс-піра-
ва перамога.

Першае каханне рэжа, як 
лязо нажа, апошняе б’е, як абух 
сякеры.

Розніца паміж мужчынамі: 
адныя залазяць пад спадніцу, 
іншыя пад яе хаваюцца.

Рогі — гэта прэрагатыва жа-
натых мужчынаў.

У дачыненні да жанчын муж-
чыны падзяляюцца на целаа-
хоўнікаў і целаахвотнікаў.

Не шукайце жанчыну, бо яна 
вас ашукае.

З усiх асобаў жаночага роду 
найбольш запамiнаюцца дзве: 
першая жанчына і тая, што пры-
ходзiць з касой.

Нават жаночыя манекены 
падманваюць.

Вальпургіева ноч — гэта між-
народны жаночы дзень.

Яны правялі ноч у адной 
пасцелі, але так і не сустрэліся.

Эвалюцыя погляду: назіраў 
здалёк, падглядваў за целам, 
заглядваў у душу, прыжмурваў 
вочы, заплюшчыў іх назаўсёды.

Баба з возу — каню лягчэй. 
Толькі пра каня і думалі.

Жанчына мусіць быць у ма-
ладосцi крынiцай натхнення, а ў 
старасці — крыніцай мiласэрнасцi.

Мужчыны позна прыходзяць, 
жанчыны позна вяртаюцца.

Любоўныя раманы бываюць 
кароткімі, як апавяданні.

Паміж М. і Ж. трэба заўсёды 
ставіць кропку над «і».

Тыя, што высока задзіраюць 
нос, ніколі не бачаць Неба.

Сучаснікаў становіцца ўсё 
менш: адны апярэджваюць свой 
час, іншыя жывуць у мінулым.

Тыраназаўры даўно вымерлі, 
а тыраны ўсё пладзяцца.

Фіга ў кішэні — гэта зялёны 
плод пратэсту.

Калі прынцы становяцца 
каралямі, яны часта губляюць 
прынцыповасць.

Гісторыя не прымае не толькі 
ўмоўнага, але і разумнага ладу.

У спісе сваіх ворагаў ты сам 
заўсёды на першым месцы.

Калі прыходзіць вера ў Бога, 
пакідае надзея ў чалавецтва.

У Бога дарог многа, а чалаве-
ку выйсця няма.

Чалавек пакутуе на адзіноту 
таму, што Бог стварыў яго па-
водле свайго падабенства.

Адкрыць вочы на гэты свет 
можа толькі сляпая вера.

Пісьменніка і графа Льва 
Талстога праваслаўная Царква 
лічыць грахаманам.

	
Чалавеку наканавана жыць у 

страху: атэісты баяцца смерці, а 
вернікі — жыцця пасля смерці.

Спакушаць усіх — гэта і ёсць 
д’ябальская справядлівасць.

Колькасць без ліку ахвяр, 
паўшых у баі за даляр.

Ніколі не купіш індульген-
цыю за трыццаць срэбнікаў.

Бляск залатога цяльца для 
многіх ёсць жалезным аргу-
мантам.

Лісліўцы віляюць галовамі, 
нібы хвастамі.

Злы чалавек той, хто не лю
біць вясковага сабаку.

Флюгеры вышэй, чым вен-
тылятары, таму што круцяцца 
ў розныя бакі.

Праўда — гэта палка з двума 
канцамі: адзін б’е па табе, другі 
дабівае.

Знайшоў падкову на шчасце — 
лічы звычайная выпадковасць.

Безліч людзей любіць мора, і 
толькі адзінкі — акіян.

Пустое месца можа сведчыць 
пра змястоўнасць таго, хто яго 
не заняў.

Падобна на тое, што ў кнізе 
лёсаў бываюць выдраныя ста-
ронкі.

Дабро ўрэшце пераможа. 
Можа...

Гэты свет недасканалы — ніяк 
не можа сканаць.

Матэматыкі — самыя вялікія 
дагматыкі, бо два на два можа 
быць не чатыры, а дзве пары.

Калі б я меў добры зрок, 
даў бы сабе зарок многае не 
бачыць.

Часта жыццё складаецца з 
чорна-белых палосаў: чорныя 
— гэта калі ўсё кепска, а белыя 
— калі няма нічога добрага.

І хросны бацька можа быць 
блудным сынам.

Колькі ў нас рэальных канды-
датаў у голыя каралі!

Кожнаму келіху хочацца быць 
разбітым на шчасце.

Кнігі даюць для людзей за-
нятак: адныя іх пішуць, другія 
чытаюць, трэція паляць.

Самая няшчасная геаметрыч-
ная фігура — шар. Ён цэлы час 
змушаны круціцца.

Пра гу́сты не спрачаюцца, 
калі няма чаго есці.

Час выбраў нас, а мы яго пе-
раабралі.

Людзі звыклі не глядзець у 
зубы даранаму каню, нават калі 
ён Траянскі.

Яблык спакусы, яблык раз-
ладу... Высякуць яблыню з рай-
скага саду.

З выступу адваката: «Падсуд-
ны акуратна націснуў на курок, 
але незнарок».

Побач з першымі
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Леанід ДРАНЬКО- 
МАЙСЮК

Дох сядзеў за круглым 
сталом, які быў засланы 
белым абрусам і на якім 
ляжала чырвоная папка, і 
стаяла вялікая крыштальная 
ваза, поўная аранжавых 
апельсінаў, і сядзеў ён не 
пад звыклым партрэтам 
Сталіна, а пад карцінаю 
«Гракі прыляцелі».

Робячы ўсё з намерам, Дох 
загадаў прывесці падслед-
чага (арыштаванага ксян-
дза) не ў кабінет, а ў пакой 

адпачынку.
«Ён што, яшчэ і аматар жывапі-

су?!» — атрымаўшы дазвол сесці і 
пакрысе авалодваючы сабою, пад-
следчы з трывожным здзіўленнем 
апусціўся ў мяккае крэсла.

Зрэшты, ці не ўсё адно (аматар 
жывапісу ці не аматар!), галоўнае, 
што пачатковай мэты ён, пад-
следчы, здаецца, дасягнуў, таму 
сёння (на Новы год!), мяркуючы 
па ўсім, будзе не допыт, а неш-
та блізкае да гаворкі, магчыма, 
нават з дамешкам дыпламатыі з 
абодвух бакоў.

Трэба думаць, Дох уважліва 
прачытаў ягоны праект белару-
скага каталіцкага біскупства, да-
лажыў па камандзе, і там зрабілі 
памысныя высновы — словам, у 
апошні дзень 1944 года гутарка 
стане падобнай на абмеркаванне.

І гэта вельмі добра, што прачы-
таў менавіта ён, — з усіх іх най-
больш адукаваны і з выгляду 
нешта чалавечае мае, хаця ў 
маладосці, пэўна, быў такім жа, 
як і ўсе яны...

Ці не пачынаў з таго, што 
каля цаглянага муру, перад тым, 
як ціснуць на курок, завязваў 
рот асуджаным на расстрэл, каб 
яны перад смерцю не крычалі, а 
калі пайшоў канвеер, то паблізу 
расстрэльнага муру, заглушаю-
чы галасы няшчасных, запускаў 
рухавік, — бясконцым ахвярам 
завязваць раты — рукі адваляцца!

Здатнасць да катаўскай работы 
зазвычай і выводзіць у вялікія 
начальнікі, — ці не праўда?!

І здатнасць да правакацый — 
вялікіх і малых!

— Вашу дзейнасць фінансаваў 
і штаб Дзянікіна1? — аднойчы, 
нібыта мімаходзь, Дох укалоў 
бязглуздым пытаннем.

— Ніякіх кантактаў са штабам 
Дзянікіна я ніколі не меў!

— А ў пратаколах Беларускага 
навуковага таварыства адзна-
чана, што ў 1922 годзе ў вас і ў 
Браніслава Тарашкевіча было на 
руках 10000 рублёў дзянікінскіх 
папяровых грошай!

— Божа мой, якія гэта грошы?! 
Музейныя экспанаты! І тады, у 
1922 годзе, мы з Тарашкевічам 
і перадалі іх у Беларускі музей, 
што і засведчана было ў адным 
з пратаколаў нашага навуковага 
таварыства!

— Аднак жа гэтыя экспанаты, 
— з яхіднасцю ўдакладняў Дох, 
— трапілі да вас у той час, калі 
Дзянікін наступаў на Маскву?! 
Дык як яны аказаліся ў вас?

— Я не магу прызнаць, што 
яны трапілі менавіта ў той час, 
бо не памятаю ўжо, калі дакладна 
трапілі, але сітуацыя даволі про-
стая... Каталіцкія сем’і вярталіся з 
поўдня Расіі ў Вільню і ахвяравалі 
на касцёл дзянікінскія грошы, бо 
іншых не мелі...

Так ён, арыштаваны ксёндз, 
адказаў тады правакатару, які 
меў вялікія пагоны, аднак жа 
досыць...

Трэба сабрацца і з думкамі, і 
словамі, а галоўнае з духам, бо і 
гэты пакой, дзе на сцяне заместа 
выявы правадыра мастацкі твор, 
а на стале заместа пратакола чы-
рвоная папка і спакусліва залаце-
юць апельсіны, таксама — пекла.

Але як супакоіцца, калі гняце 
адсутнасць заўсёды неабходнага 
спакою?!

Пад балотным позіркам Доха 
надзея выжыць не павялічвала-
ся — наадварот, мізарнела, страх 
узмацняўся, і душу апаноўвала 
расчараванне.

Хрысціянін не павінен расча-
роўвацца, але з дня арышту, і на-
ват раней, ахвота адпала жыць, бо 
ў галаве смылела: трапіў у пастку 
назаўсёды!

Так, зараз пойдуць не проста 
пытанні, якія ўжо былі (...імя 
...калі і дзе нарадзіўся ...дзе жы-
веш ...хто бацька і маці ...колькі 
ў іх было зямлі ...дзе вучыўся 
...да якой партыі належаў ...у якіх 
выданнях друкаваў антысавецкія 
артыкулы...), — зараз пачнецца 
торг, і, даючы адказы, трэба тра-
піць у тон.

А сіл амаль нестае, і сатана ж 
ніколі не спіць, таму, каб не сесці 
макам, хочаш не хочаш, а неаб-
ходна патрапіць пад густ...

Ты і палітык, і царкоўны дзеяч, 
але найперш ты — летуценнік, 
нацыянальны фантазёр: у роднай 
гісторыі па-ранейшаму хочаш 
бачыць, як павінна быць, а не як 
было, і нават у сённяшнім сваім 
горкім існаванні спадзяешся 
іншы раз на тое, на што нельга 
спадзявацца.

Дарэчы, доўгія гады меў над-
зею, што ўсё складзецца, ды не 
склалася, а калі й склалася, то не 
зусім так, як хацелася, таму й за-
стаецца пакуль адно: калі трапіў 
у кіпцюры — будзь хітрэйшы за 
саму хітрасць...

Палякі хоць судзілі, гублялі 
час на выслухоўванне нейкіх там 
адвакатаў, а гэтыя знішчаюць 
без ніякага суда; праўда, могуць 
зазваць на апельсіны і вывесіць 
гракоў на сцяне...

На сумотным палатне, якое ў 
гэты момант з’яўлялася праўдзі-
вым увасабленнем ягонага рас-
чаравання, бліжэй былі паказаны 
непрыгожыя крывыя дрэвы (зда-
ецца, бярозы), з невыразна-чор-
нымі несамавітымі на выгляд 
гнёздамі-кубламі і птушкамі 
(гракамі), якія таксама выглядалі 
несамавіта.

І тут падследчага ўсё адно як 
страпянула ўсяго:

«А гэта ж і ёсць яно, сапраўд-
нае жыццё, і яно амаль заўсёды 
непрывабнае, таму на палатне 

й паказана бліжэй, набліжана да 
чалавечых вачэй! А што ад вачэй 
адсунута? Прычым знарок! Адсу-
нута царква...»

Дох тут жа прачытаў зрух яго 
душы, угадаў ягоныя думкі:

— Вы і раз, і два сумна пагля
дзелі на рэпрадукцыю з саўра-
саўскай карціны...

— Я паглядзеў на царкву, — як 
зачараваны, падследчы ўздыхнуў.

— Вось я і хачу сказаць пра 
царкву! — падхапіўшы патрэбнае 
яму слова, Дох пачаў нібыта лек-
тар. — У царкве ўвесь час гавораць 
аб тым, чаго ў жыцці няма, і толькі 
таму, што яго няма, гавораць і 
гавораць... Просяць: не забі, бо 
забіваюць штодня і штоночы... 
Заклікаюць: не крадзі, бо зноў 
жа крадуць і штодня, і штоночы... 
Галосяць: не сведчы хлусліва, 
бо навокал усе набожныя і не-
набожныя — манюкі, кожны 
праведнік і няправеднік — хлус... 
Царква заўсёды вучыць, як трэба 
жыць, але вось бачыце...

Паказаў на карціну:
— ...мастак адсунуў царкву, 

змясціў яе на заднім плане, каб 
тым самым, напэўна, выдзеліць 
сваю патаемную думку: царква 
мае другарадную ролю ў жыцці 
чалавека, а мо і наогул не патрэб-
на, бо чалавек не хоча вучыцца 
і слухацца, а хоча жыць так, як 
жывецца...

Дох быў задаволены тым, што 
выклаў, і скончыў сваю імгнен-
ную лекцыю, строга трымаю-
чы яе, як жывую істоту, у такой 
струне:

— А чалавек... А чалавек наогул 
убогі, як убогія на карціне дрэвы, 
гнёзды і птушкі... Зрэшты, яны 
хоць намаляваны, а чалавека на 
карціне зусім няма, што вельмі 
сімвалічна... І гэта добра, што 
яго няма...

«Каб ты спрах, старанны дзеяч 
Лубянкі! Як жа ты хітра ўсё раза-
браў!» — арыштаваны ажно сцяў-
ся ўвесь, і мяккае крэсла здалося 
яму цвёрдым.

Апусціў на хвіліну вочы, гэтак 
схаваў кароткую злосць: не, ніяк 
не скажаш, не падумаеш нават, 
што ён — ніжні пільшчык, звы-
чайны прапагандыст, высновы 
ж свае догмамі не абмяжоўвае...

Варухнуўшы густымі зоркамі 
на плячах, начытаны Дох і да-
лей паказваў дасведчанасць у 
царкоўным жыцці; з яго скупых 

разважанняў не адкрыта, прыха-
вана, аднак даволі выяўна чулася: 
няхай сабе мастакі й адсоўваюць 
царкву на задні план, але гэтая 
інстытуцыя ўсё ж патрэбна...

«О, мастакі вінаватыя... У іх 
заўсёды нехта вінаваты... А самі... 
Па ўсёй зямлі столькі храмаў пус-
цілі ў паветра, столькі святароў 
знішчылі, а тут раптам — царква 
патрэбна...» — падследчага ажно 
ў пот кінула.

Выціраючы лоб рукавом і трохі 
счакаўшы, мякка прамовіў:

— Людзям патрэбна вера ў 
Бога...

— Вы кажаце: людзям патрэб-
на вера? — голас Доха бліснуў, як 
соль. — Адна толькі вера?!

— Яна адна, але вялікая, як 
само жыццё! — арыштаваны 
разумна насцярожыўся і выйшаў 
за грань рэлігійнай тэмы. — На-
прыклад, нашы песняры верылі ў 
народ, у свой край, і кожны верыў 
у самаго сябе, а таксама ж і сваім 
мазалям...

— Для пратакольнай паўнаты 
трэба верыць і яшчэ ў нешта! — 
абыякава зірнуўшы на чырвоную 
папку, Дох наўмысна зрабіў паўзу, 
па-гаспадарску пазяхнуў і плюс-
нуў адсутным поглядам. — Трэба 
верыць, скажам... Ну, хоць бы ў 
рэлігію Эйнштэйна2! 

Ён умеў здзіўляць, — на міну-
лым допыце нечакана зайшоў у 
кабінет і спытаў пра евангеліч-
нага пастара Вэсэля, які разам з 
кайзераўскім войскам у верасні 
1915 года прыбыў у Вільню.

Падследчы такога пастара не 
знаў і адказаў, што на могілках у 
Закрэце3 нямецкія святары хавалі, 
праводзілі ў апошнюю дарогу 
сваіх забітых салдат, — магчыма, 
там чытаў малітвы і пастар Вэсэль.

«Магчыма...» — неяк зусім 
па-прасцецку згадзіўся Дох і тут 
жа выйшаў.

Калі дзверы зачыніліся, ка-
пітан, які вёў допыт, патлумачыў, 
што гэты пастар быў бацькам 
Хорста Вэсэля4 — сябра Гімлера...

Так, Дох умеў здзіўляць, часам 
нават выклікаў прыхільнасць да 
сябе; мог, нібыта ўспамінаючы 
самае запаветнае, паведаміць, 
што яго хрысцілі ў папа, і змал-
ку маці вадзіла яго маліцца ў 
царкву, у гімназіі ён вельмі добра 
вучыўся і па літаратуры, і па фізі-
цы, і што каб жыў у Польшчы, то 
не дарос бы да такіх чыноў, бо ве-

дае: палякі не давалі праваслаў-
ным працаваць на дзяржаўнай 
службе, а ў сталінскай Расіі ён 
прыхаваў сваю праваслаўнасць і 
займеў высокае званне.

А наогул жа, каб не рэвалю-
цыя, то яму ад бацькі ў спадчыну 
перайшла б фуражачная май-
стэрня...

І от жа, гэты ўдачлівы сын ша-
пачніка зноў здзівіў, агаласіўшы 
вестку пра нейкую там рэлігію 
Эйнштэйна.

— А што, ёсць і такая рэлігія?!
— Ну, чаму ж няма, ёсць... 

Рэлігія ад якой разнявольваецца 
душа...

Трохі збіты з тропу, але не 
трацячы рэштку спакойнасці, 
падследчы памеркаваў, падумаў, 
ускінуў стомленае аблічча ўгару і 
ўдакладніў:

— Душа ўсё ж павінна супакой-
вацца, а не разнявольвацца...

— Так, няхай сабе й так! — 
па-дзіцячы проста такнуў Дох. 
— Тут галоўнае тое, што можна 
верыць у час і прастору!

— У якім сэнсе?!
— А ў тым, што яны паасобку 

не існуюць, бо час — гэта бачная 
прастора, а прастора — гэта ня-
бачны, але адчувальны час!

«О-о, ды ты мяне заблытва-
еш...» — падследчы ніяк не чакаў 
пачуць такое з вуснаў сталінска-
га служкі.

Ягоная хітрасць, замешаная 
на слізкай гульні, палохала, таму 
трэба пільнавацца...

Зрэшты, ці варта настрой-
вацца на нейкую яшчэ большую 
пільнасць, бо як толькі яны 
з’явіліся, — з таго часу ён і піль-
наваўся, як умеў, ды, як бачна, 
кепска пільнаваўся.

Там, за гэтым снежаньскім 
акном, на якім няма жалезных 
кратаў, пільнуецца ўся Вільня, 
увесь край, увесь прыгнечаны 
люд; пільнуецца кожны — і ў 
каго ёсць ежа, і каму бракуе 
грошай на кавалак хлеба; там, 
за акном, у кожнага забіраюць 
гвалтам спакой, і ў любы момант 
могуць забраць жыццё.

Пільнуецца таксама знява-
жаная і скатаваная царква; яна 
яшчэ пакуль мае сілы шаптаць 
змучанаму кожнаму: «Будзь 
паслухмяны, і трапіш у рай...», а 
навокал у поўны голас з любога 
слупа вучаць яны: «Будзь паслух-
мяны, і трапіш у камунізм...»

«Пашпарт серыі 1-ТЭ, 
(З турэмнага жыцця Адама Станкевіча)

Адам Станкевiч — 
на волi  

i ў турме.  
Фота  

www.katolik.life
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№ 604171...»
А змучаны чалавек, хоць і паслухмя-

ны, а не верыць ні ў рай, ні ў камунізм, а 
толькі ў сваю хату...

У пакоі ўсталявалася на момант вос-
трая цішыня, і хоць арыштаваны быў 
гатовы да галоўнага ў гаворцы — яно, тое 
галоўнае, не проста прагучала, а жахнула, 
як бліскавіца.

— А вы хітры, пан-ойча!
— Хітры?!
— Ды яшчэ які хітры! Вы ж вельмі сво-

ечасова склалі свой праект! — Дох паказаў 
на чырвоную папку.

— Своечасова?! — падследчаму зака-
лола пад сэрцам.

— У Маскве якраз вырашаюцца вялікія 
рэлігійныя пытанні...

— На жаль, не маю акрэсленай інфар-
мацыі аб тым...

— Не маеце інфармацыі?! — Дох нібыта 
ўсумніўся. — А вы неблагі дыпламат... Але 
добра, я вам скажу... Праз месяц пройдзе 
памесны сабор рускай праваслаўнай 
царквы, на якім выберуць патрыярха 
маскоўскага і ўсяе Русі!

— Я рады за праваслаўных братоў!
— А праваслаўныя браты, магчыма, 

парадуюцца і за вас?! — няпэўна абнад-
зеіў Дох.

Зусім трохі памаўчалі.
— Тое каталіцтва, якое было, заняпала. 

Касцёл трэба пераўтварыць. Ён павінен 
стаць на народны падмурак, таму хачу 
ў новым часе па-новаму служыць на-
роду, — падследчы вальней варухнуўся 
ў крэсле.

— Разам з намі хочаце, разам з ула-
дай...

— Разам...
— Вы былі дэпутатам і ў польскім Сей-

ме выступалі за тое, каб улада не ўмешва-
лася ў рэлігійнае жыццё! — Дох рагатнуў.

— Я не быў прыхільнікам той улады, 
а ў Сейме перш за ўсё адстойваў нацыя-
нальныя правы свайго народа!

— Як палітык, вы ўхіляліся ад супра-
цоўніцтва з камуністамі... Чаму?

— Я сустракаўся з камуністамі, вёў з 
імі перамовы і ратаваў іх, калі тут былі 
немцы...

— Вы абачлівы, вы не верылі актыві-
стам з КПЗБ і, дарэчы, правільна рабілі... 
Вялікі Сталін зразумеў, што яны — слугі 
дэфензівы і авантурысты!

— Іхняе жаданне падняць паўстанне, 
каб далучыць Заходнюю Беларусь да 
БССР, сапраўды з’яўлялася чыстай аван-
турай! — ажывіўся арыштаваны.

— У 1917 годзе вы часта выступалі 
перад сялянамі і заклікалі іх не ўдзельні-
чаць у сацыялістычнай рэвалюцыі! — Дох 
лёгка пераскочыў на іншую тэму.

— Я заклікаў сялян не збівацца з 
правільнай дарогі. Я ўгаворваў іх не чыні-
ць разбой і вучыў правільна ўспрымаць 
свабоду, — такі быў адказ.

— Зрэшты, гэта ўжо гісторыя, — тон 
Доха заставаўся памяркоўны. — А вось 
ваш праект — дзень сённяшні. Паперу 
вы напісалі талкова. Так, вам патрэбна 
ўласная дыяцэзія. Але якая далей, на вашу 
думку, мае быць тактыка?

— Трэба выклапатаць згоду Рымска-
га пасада!

— Гэта згода непатрэбна!
— Я ж каталіцкі святар...
Спахмурнеўшы, Дох звыклым жэстам 

разгарнуў чырвоную папку, крыху пашу-
каў у ёй і дастаў пашпарт:

— Я прачытаю вам, што ў гэтым даку-
менце напісана... Пашпарт серыі 1-ТЭ, 
№ 604171, выдадзены Адаму Вікен-
цьевічу Станкевічу 22 траўня 1941 года 
5-м Віленскім аддзяленнем міліцыі... 
Гэта ваш дакумент?

— Так, гэта мой пашпарт! Вашы людзі 
яго канфіскавалі, калі забіралі мяне! — 
падследчы недаўменна ўзвысіў голас.

— Усе гады нямецкай акупацыі вы 
захоўвалі яго, і гэта вельмі добра! — Дох 
паклаў дакумент у папку. — Дык вось, 

перш за ўсё вы савецкі грамадзянін, а 
пасля ўжо каталіцкі святар!

— Але...
— А раз так, то цяпер заместа Рыма 

ў вас Масква!
— Масква — трэці Рым, — міжвольна 

сухім голасам, нібыта самому сабе, 
асуджана прамовіў падследчы.

— Можаце пакуль і так жартаваць... Але 
не гэта галоўнае, а галоўнае тое, што ваш 
праект кіраўніцтву спадабаўся, кіраўні-
цтва прызнала вашу рацыю і мяркуе з 
часам закласці новы беларускі касцёл, 
але, зразумела, без удзелу Ватыкана... 
Гэта будзе народны касцёл!

«Касцёл незалежны ад Апостальскай 
сталіцы?! Нешта неверагоднае! Які ж 
гэта тады касцёл?! Усё адно, што званіца 
без звона! Не, такога не павінна быць! 
З’ява немагчымая... Касцёл мусіць быць 
незалежны, але незалежны ад Масквы і 
Варшавы...» — так няшчасны арышта-
ваны падумаў, а збалелым голасам 
акрэсліў, што людзі не прызна́юць такі 
«народны» касцёл.

— Людзі ўсё прызнаюць, калі ім 
загадаюць! — катэгарычна заявіў Дох. 
— І вы станеце для іх новым духоўным 
кіраўніком, і будзеце служыць у тым 
віленскім храме, у якім захочаце! І да 
вас пойдуць каталікі з усіх куткоў Бела-
русі, і служыць будзеце па-беларуску... 
Палякі ж не дазвалялі вашай мовы?

— Дазвалялі ў касцёле святога Міка-
лая...

— А немцы?
— Дазвалялі больш...
— І вы супрацоўнічалі з немцамі?! 

— Дох пачаў нібыта зацягваць пятлю.
— Мая пастырская дзейнасць далё-

кая была і ад такога супрацоўніцтва, і 
ад нацысцкай ідэалогіі!

— Добра. На сёння хопіць ужо, нага-
варыліся... Аднак жа хай і глухі пачуе: 
народнаму касцёлу непатрэбна бласла-
венне рымскага пераемніка апостала 
Пятра...

Дох біў, як у бубен, і ад раптоўнай сто-
мы ў падследчага з’явіліся матылі ў вачах, 
і на нейкі момант, як жаданне шчаслівага 
адпачынку, ва ўяўленні чамусьці паўстаў 
зімовы святочны кірмаш...

На гэтым ажыўленым стракатым 
базары коні, накрытыя каляровымі 
гунькамі, елі з торбаў авёс, а вясёлыя 
гандляркі ў белых цесных халатах, 
нацягнутых паверх паліто, прадавалі 
вянкі смачных абаранкаў.

А яшчэ тут можна было купіць і лу-
бачныя карціны, і калыскі, і драўляных 
конікаў, і дзіцячыя вазкі на гумавым 
хаду; прадаваліся нават і нейкія галасі-
стыя птушкі ў клетках...

Ён ачуўся, матылі з вачэй зніклі, гракі 
на сцяне зрабіліся нібыта большымі, а 
Дох, падводзячы ў гаворцы канчатковую 
рысу, схаваў у шуфляду чырвоную папку, 
а да яго пасунуў, камечачы белы абрус, 
вялікую крыштальную вазу, поўную 
апельсінаў — частуйся, арыштант!

З пакоя адпачынку стомлены вязень 
вынес вялізны круглы аранжавы апель-
сін, на хаду ў калідоры вымяркоўваючы: 
у іхні касцёл служыць не пойдзе, а там, у 
агульнай камеры, з гэтай рэдкай замор-
скай смакаты выйдзе сем хлябоў…

Сяргей УКРАІНКА

* * *
Я нарадзіўся, 
а свет быў ужо старым. 
Гэткім амаль, як суседка баба Казліха...

Мудры, што гáдзіна, 
вечны, нібыта Рым, 
шчодра ён сее на лёсах 
шчасце ды ліха.

Парасткі гонкія ўмомант дзірваняць лёс, 
хоць і скубе іх штодзень 
няўедлівы статак:
ліха-траву — 
хто з дзяцінства прывык да слёз, 
шчасце-траву — 
хто з маленства смокча дзвюх матак. 

І часцяком ужо одум бярэ мяне,
як разбяруся з чарговай нейкай навалай: 
свет наш дзяцініцца 
ці ўжо даўно здурнеў — 
розуму ж старасць нікому не дадавала?

У неспасціжную вечнасць жыццё плыве, 
вера мая ў справядлівасць
сыплецца друзам.
Крыўдна: памру вось, 
а мудры наш белы свет
гэтак жа, гад, 
будзе ехаць некуды з глузду.
				  
* * *

Памяці сябра дзяцінства  
Крукава Пятра

Мелодыя. Перапыніў гарнітурай
і чую пракураны твой барытон: 
«Ну дзе цябе носіць дняпроўская бура?
Якога ражна не бярэш тэлефон?»

«Дык, гэта, — кажу, — мне хіба толькі 
жонка

ці з працы там хто набірае за дзень.
Навошта займаць лішняй цацкай кішонку, 
калі й пасатыжы няма куды ўдзець».

«Тут нехта забыўся пра нашы вазёры —  
ні разу не быў ад вясновай вады!» — 
Твой голас падаўся задужа бадзёрым
(ды не, ён такім быў, здаецца, заўжды).

Ты мне расказаў, што наведваюць дочкі,
што ўнукі павыраслі з дзедзьку даўно,
што зрэдку чытаеш мае «смехаёчкі»,
але толькі тыя, што, гм, не лайно.

Я слухаў, а вочы глядзелі ў дзяцінства
і ў ім быў Пятро, мой смяшлівы друган.
Затым прамільгнуў ужо ў форме танкіста
з чырвонаю зорачкай — за Афган.

Прашу: «Падграбай. Ты ж тут блізка 
начуеш? 

Ёсць лёгкае, дзіўнага смаку віно».
І сэрца прыстала, як раптам пачуў я:
«У хоспісе мы, брат. Апошнюю ноч».

Маналог сабачай будкі

Мяне Гаспадар выгаблёўваў
зусім не для Джыма —
тады абжываўся ў двары
дурнаваты Пірат.
Праз год ён патрапіў пад колы
цыганскага джыпа,
а ці пагуляў хоць разок на зімовым вяселлі?..
Наўрад.

Затым была Дуська,
ікласценькі змесак балонкі
і шустрага бомжа Братка́, —
істэрычная б...яць.
Парвала ўсім нервы,

пакуль не нырнула ў палонку.
А хто «дапамог»,
дык пра тое вам нечага знаць.

Пасля цэлы студзень
сямейка жыла на кватэры —
вушастая парачка
вечна галодных трусоў.
Абгрызлі кару
на суседняй ігрушыне-бэры
і зніклі.
Але падаецца, прапалі
не ў нетрах лясоў.

Мінулай вясною 
наседжвала яйкі квактуха —
я ледзь не аглухла ад піску яе куранят!
Так доўга чыхалася потым
ад іхнага пуху
і дошкам балела
ад згні́лых прася́ных зярнят.

Нарэшце нядаўна
з’явіўся і Джым на падворку.
Ён даў зразумець,
што не проста ўсё, чорт вас вазьмі:
братам вашым меншым
бывае балюча і горка,
калі іх няўцям параўноўваюць
з вамі, людзьмі. 

Учора сачыла за спрэчкаю
двох задавакаў 
(адказваю дахам уласным за гэты 

«базар»):
калі Гаспадар
прасіпеў на суседа: «С-сабака!»,
у Джыма на левае вока
набегла сляза. 

Versus

Бліз будыніны былой бібліятэкі
(там цяпер ТАА «Камп’ютарныя сеткі»)
гопнікі частуюць цыгарэткай
хілага прадстаўніка хай-тэку.

Крывіць пыску кволае стварэнне
ды старанна дыхае смуродам,
і — ніякага табе памкнення
штосьці «показать тупым уродам».

Тыя ж «выпрасілі» новую мабілу,
пашарпаны скураны бумажнік
і цярпіле праказалі важна:
«Радуйся, што лівер не адбілі».

І пайшлі сабе з бадзёранькім настроем,
а юнак на ганак сеў паныла...
Вось табе й сустрэліся ў двубоі:
інтэлект vs дурная сіла.

* * *

	 Айцу Міхаілу (Укружаскаму)

Шукаў свайго бога і я. 
Не тое, што ўпарта 
ці апантана, 
аднак і маю галаву
іншы раз забівала да краю
рознакаліберным 
эзатэрычным хлудам. 
Хлуд спарахнеў і асыпаўся пылам. 
Ні Бог і ні нават Сварогавы дзеці 
не паказалі аблічча. 
Так і суцешыўся ўрэшце 
канонамі дыямату…

Цяпер, безбаговец упарты, 
шалёна зайздрошчу айцу Міхаілу: 
ён мае ціхую радасць
як не штодня наталяцца
нятварным Фаворскім святлом...

Даведка

Самай масавай узнагародай краіны —
больш за 9 мільёнаў уганараваных —
стаў, вядома, не ордэн 

Францыска Скарыны
і нават не значак «Выдатніку...»,
а ўплямбаваны наўпрост
у аддзел галаўнога мозгу
(адказны за генную памяць)
віртуальны медаль 
«За ородновение языка».

Свет наш

1  Антон Дзянікін (1872 — 1947) — расійскі 
генерал-лейтэнант, адзін з кіраўнікоў 
Белага руху, кіраваў Поўднем Расіі ў 
1918–1920 гг.

2 Альберт Эйнштэйн (1879–1955) —
нямецкі і амерыканскі фізік-тэарэтык, 
стваральнік тэорыіі адноснасці спе-
цыяльнай (1905) і агульнай (1916); 
лаўрэат Нобелеўскай прэміі (1921).

3	 Закрэт — парк у Вільні.
4	 Хорст Ханс Вэсэль (1907–1930) —

нямецкі штурмавік, аўтар нацысцкага 
гімна.
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Віленскі ўніверсітэт
умеў неабходнасць вышэйшай 
школы для сваёй дзяржавы.

Прывілей гаспадара быў за-
цверджаны дзяржаўнай пячат-
кай, якую прыклаў падканцлер 
Астафей Валовіч, і адмысловай 
пастановай папы рымскага 
Рыгора ХІІІ. Да заснавання 
Акадэміі таксама прычынілася 
Таварыства Ісуса, якое давала ў 
сваіх навучальнях найлепшую 
на той час адукацыю.

Віленская акадэмія атры-
мала ўсе правы ўніверсітэта. 
Яна вызвалялася ад падаткаў і 
набывала права прысвойваць 
вучоныя ступені ды мець неза-
лежнае выбарнае кіраўніцтва. 
Першым рэктарам акадэміі стаў 
знакаміты пісьменнік, прапа-
веднік і красамоўца Пётра Скар-
га. Ён нарадзіўся ў Польшчы, але 
добра ведаў беларускую мову і 
напісаў на ёй некалькі кніг.

С т в а р э н н е  В і л е н с к а й 
акадэміі шырока адзначалася 
ў нашай дзяржаве. Гэтай пад-
зеі прысвячалі творы паэты і 
мастакі. У палацах магнатаў і 
ў шляхецкіх маёнтках шумелі 
святочныя балі, на якіх зноў і 
зноў гучала: Vivat Academia! — 
Слава Акадэміі!

Упоравень з Кракавам  
і Ляйпцыгам 

Напачатку Акадэмія скла-
далася з двух факультэтаў: 
філасофскага і тэалагічнага 
(багаслоўскага). Потым, па-
водле прывілея вялікага князя 
Уладзіслава Вазы, да іх да-
даліся медыцынскі і юрыдыч-
ны. Пазней з’явіліся фізічны 
і астранамічны факультэты. 
Мовай выкладання, як і ва ўсіх 
тагачасных еўрапейскіх універ-
сітэтах, тады была лаціна.

Акадэміі ўсяляк дапамагалі 
і шчодра падтрымлівалі яе 
ахвяраваннямі віленскі біскуп 
Валяр’ян Пратасевіч, магнац-
кія роды Радзівілаў, Сапегаў, 
Хадкевічаў, Валовічаў, Па́цаў. 

Казімір Леў Сапега, 
сын знакамітага кан-
цлера Льва Сапегі, 
падараваў новай на-

вучальнай установе багатую 
бібліятэку і стаў фундатарам 
юрыдычнага факультэта. Ары-
стакратка Лізавета Пузына 
ахвяравала сродкі на стварэнне 
адной з першых у Еўропе аб-
серваторый. 

Князь Мікалай Радзівіл 
Сіротка перадаў Акадэміі аб-
сталяванне і шрыфты некалькіх 
друкарняў. Дзякуючы гэтаму 
акадэмічная друкарня хутка 
зрабілася адной з найваж-
нейшых у дзяржаве. Яна вы-
давала падручнікі, слоўнікі, 
гістарычныя і філасофскія 

даследаванні, літаратуру па 
дакладных навуках, мастацкія 
творы на некалькіх еўрапей-
скіх мовах. Тут пабачылі свет 
трактаты старажытнагрэцкага 
філосафа Арыстоцеля, некалькі 
выданняў «Гісторыі Вялікага 
Княства Літоўскага», «Гісторыя 
Англіі», «Радзівілаўскія хронікі 
з кароткім зместам подзвігаў 
князёў Радзівілаў» ды сотні 
іншых кніг.

Акадэмія прымала ў наву-
чанне пераважна ліцьвінаў-бе-
ларусаў з магнацкіх і шляхец-
кіх сем’яў, але там вучыліся і 
дзеці месцічаў. У студэнцкіх 
аўдыторыях можна было су-
стрэць і юнакоў з суседніх 
еўрапейскіх дзяржаваў, бо 
Віленская акадэмія на пачат-
ку ХVII стагоддзя давала та-
кую самую добрую адукацыю, 
як і ўніверсітэты недалёкіх 
Кракава, Каралеўца (Кёніг-
берга) і Ляйпцыга. Бальшыня 
акадэмічных выкладчыкаў 
паходзіла з земляў Вялікага 
Княства Літоўскага.

Сярод найбольш знаных 
выпускнікоў 

Акадэміі — пісьменнік і вучо-
ны-філолаг Мялет Сматрыцкі, 
філосаф Марцін Сміглецкі, 
правазнаўца Арон Алізароўскі, 
паэт і філосаф Міхал Карыцкі, 
гісторык Альберт Каяловіч, 
матэматык і архітэктар Тамаш 
Жаброўскі, філосаф і знаў-
ца красамоўства Жыгімонт 
Лаўксмін, астраном і матэма-
тык Марцін Пачобут Адляніц-
кі…

Паэт Мікола Гусоўскі, ін-
жынер-вынаходнік Казімір 
Семяновіч, педагог, асветнік і 
пісьменнік Сімяон Полацкі — 

яны таксама пачыналі шлях 
да славы ў Віленскай акадэміі. 
Многія з яе вядомых выхаван-
цаў заставаліся выкладаць там 
і прымнажалі славу галоўнай 
навучальнай установы Княства. 
Сярод іх быў і выдатны паэт, 
філосаф і літаратуразнаўца 
Мацей Казімір Сарбеўскі.

Хрысціянскі Гарацый

Калі прафесар Сарбеўскі 
падымаўся на сваю катэдру, 
с т уд э н т ы  з а х о п л е н а  п е -
рашэптваліся. Яны ведалі, 
што вершы Мацей Казімір 
пачаў пісаць з дзесяці гадоў. У 
юнацтве ён выкладаў у Полац-
кім калегіюме, потым вучыўся 
на тэалагічным факультэце 
Віленскай акадэміі, адкуль як 
адзін з яе найлепшых выпуск-
нікоў быў пасланы дасканаліць 
веды ў Рым.

У Вечным горадзе, як часта 
называюць Рым, паэтычны 
талент Сарбеўскага па-сапраўд-
наму расквітнеў, і нядаўняга 
віленскага студэнта пачалі 
параўноўваць з самымі зна-
камітымі паэтамі мінулага і су-
часнасці. Увесь адукаваны Рым 
ужо называў Мацея Казіміра 
«хрысціянскім Гарацыем» і 
лічыў яго бліскучым спадкаем-
цам славы гэтага старажытнага 
паэта. 

Сарбеўскі, як і некалі Гара-
цый, пісаў на лаціне і лічыўся 
найвыдатнейшым лацінамоў-
ным паэтам тагачаснай Еўропы. 
Папа рымскі Урбан VIII укарана-
ваў нашага суайчынніка лаўро-
вым вянком на Капіталійскім 
узгорку, дзе здаўна ўшаноўвалі 
самых таленавітых творцаў. 
Мацей Казімір заслужыў такую 
ўзнагароду першым са славя-
наў. У падарунак «хрысціянскі 
Гарацый» атрымаў залаты лан-
цуг з папскім партрэтам.

Перад паэтам і вучоным з 
Вільні адкрывалася паспяховая 
і заможная будучыня ў Веч-
ным горадзе, але Сарбеўскі ад-
гукнуўся на покліч сэрца, якое 
імкнулася на радзіму. Па дарозе 
дадому Мацея некалькі разоў 
абрабавалі і збілі разбойнікі. 
Ён не аднойчы рызыкаваў жыц-
цём, але вярнуўся ў Вільню, каб 
выкладаць у роднай Акадэміі.

Прафесар Сарбеўскі чытаў 
лекцыі па філасофіі, тэалогіі, 
літаратуры. Яго навуковыя 
даследаванні высока цаніліся 
ва ўсёй Еўропе. Не пакідаў ён і 
плённай паэтычнай творчасці. 
Кнігі вершаў Мацея Казіміра 
выходзілі не толькі ў Вільні, але 
і ў Кёльне, Антверпене, Рыме. 
Самым дарагім ён лічыў выдан-
не, якое праілюстраваў слынны 
мастак Пітэр Паўль Рубенс. 

Мацей Казімір Сарбеўскі 
смела для таго часу меркаваў, 
што свет, які стварае паэзія, 
існуе побач з светам, народжа-

ным Божай воляй.
Пасля заканчэн-

ня зямнога шляху 
Мацея Казіміра яго 
паэтычныя кнігі 

Уладзімір АРЛОЎ

Тысячы юнакоў-ліцьвінаў 
цягам некалькіх стагоддзяў 
выпраўляліся па навуку ў 
еўрапейскія ўніверсітэты. 
Большасць з іх, атрымаўшы 
вышэйшую асвету, вярталіся 
на Бацькаўшчыну і служылі 
ёй здабытымі ведамі. Але 
ўлады Вялікага Княства, 
Царква, усе адукаваныя 
людзі дзяржавы даўно 
марылі пра свой універсітэт. 
Гэтая мара здзейснілася, 
калі была створаная 
Віленская акадэмія.

Vivat Academia!
Найлепшым месцам для за-

снавання вышэйшай навучаль-
най установы, вядома, была 
сталіца Вялікага Княства, даўні 
цэнтр беларускай культуры 
і дзяржаўнасці. У Вільні ўжо 
дзейнічаў калегіюм, дзе зай-
маліся блізу двухсот студэнтаў. 
Калегіюм, адчынены мана-
хамі Таварыства Ісуса (Ордэна 
езуітаў), даваў добрую адука-
цыю, але не меў універсітэцкіх 
правоў. 

Адгукнуўшыся на шматлікія 
просьбы свецкіх і царкоўных 
уладаў, магнатаў і шляхты, 
вялікі князь Стэфан Баторы, 
якога нашыя продкі называлі 
Сцяпанам Батурам, у 1579 год-
зе выдаў прывілей пра пе-
раўтварэнне Віленскага кале-
гіюма ў Акадэмію — першую ва 
Усходняй Еўропе. Баторы сам 
некалі вучыўся ў славутым Па-

дуанскім універ-
сітэце і добра раз-

Перад паэтам і вучоным з Вільні 
адкрывалася паспяховая і заможная 
будучыня ў Вечным горадзе, але Сарбеўскі 
адгукнуўся на покліч сэрца, якое імкнулася 
на радзіму. Па дарозе дадому Мацея 
некалькі разоў абрабавалі і збілі разбойнікі

Перад вамі панарама Віленскага ўніверсітэта на пачатку XIX стагоддзя. Справа — першы рэктар Пётр Скарга, славуты філосаф, пісьменнік і прапаведнік XVI стагоддзя. Злева — вучоны з еўрапейскай славай, 
знакаміты астраном, матэматык і асветнік Марцін Пачобут-Адляніцкі, які займаў пасаду рэктара нашай вышэйшай школы ў 1780–1799 гадах.
Пачобут-Адляніцкі ва ўрачыста-цырыманіяльным рэктарскім строі з залатым ланцугом і жазлом, якое сімвалізавала шырокія вольнасці ўніверсітэта і яго незалежнасць ад уладаў. Навершнік жазла — 
«Пагоня», якая была і на ўніверсітэцкім гербе. На другім плане навучальныя карпусы і двары ўніверсітэта, дзе жыццё цячэ як у асобным горадзе. Там жывуць студэнты, выкладчыкі і прафесура, знаходзіцца 
рэзідэнцыя рэктара. Над універсітэцкімі будынкамі і ўсёй Вільняй узвышаецца званіца касцёла Святых Янаў. Бліжэй да вас дзве вежы астранамічнай абсерваторыі з гадзіннікам на адной з іх. На фрызе — 
паэтычны надпіс, які ў перакладзе з лаціны гучыць так: «Адвага дае старому небу новае святло. Тут забываюць пра грэшную зямлю і ўздымаюцца да зорак...» На картушы над панарамай на лацінскай мове 
змешчаныя найменні ўніверсітэта ў розныя часы.
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больш за 50 разоў перавыда-
валіся ў Парыжы, Варшаве, 
Львове, Дрэздэне, Страсбургу, 
Лос-Анжэлесе... Сёння імем 
Сарбеўскага названы адзін з 
двароў Віленскага ўніверсітэта. 

Галоўная школа Вялікага 
Княства

Першае ў свеце міністэрства 
народнай асветы — Адукацый-
ная камісія Рэчы Паспалітай. 
Яна адчыняла новыя школы і 
навучальні, паляпшала працу 
ранейшых. Пад кіраўніцтва 
камісіі перайшла і Віленская 
акадэмія, якую вызвалілі з-пад 
моцнага ўплыву каталіцкай 
царквы і назвалі Галоўнай шко-
лай Вялікага Княства Літоўска-
га. У яе ведамства перадалі ўсе 
навучальныя ўстановы дзяр-
жавы. На змену лацінскай мове 
ў былой Акадэміі пад уплывам 
палякаў і значна апалячанай 
ліцьвінскай шляхты пачала 
прыходзіць польская.

Пасля страшнай вайны з 
Расеяй 1654–1667 гадоў, калі Бе-
ларусь страціла палову насель-
ніцтва, наша вышэйшая школа 
перажывала застой. Адукацый-
ная камісія паставіла перад 
Галоўнай школай мэту вярнуць 
былы аўтарытэт Акадэміі ды па-
спяхова спаборнічаць з універ-
сітэтамі Заходняй Еўропы. 

У Галоўнай школе, якая заха-
вала ўсе ўніверсітэцкія правы, 
з’явіліся новыя катэдры і наву-
чальныя дысцыпліны. Студэн-
ты з захапленнем займаліся ў 
астранамічнай абсерваторыі. 
Катэдру выяўленчага маста-
цтва ўзначаліў славуты мастак 
Францішак Смуглевіч. На працу 
ў Вільню запрашалі вядомых 
замежных вучоных. Сярод іх 
быў французскі батанік і медык 
Жан Эмануэль Жылібер, які да 
гэтага стварыў Гарадзенскую 
медыцынскую акадэмію. Перае-
хаўшы разам з вучнямі ў сталіцу 
Княства, прафесар Жылібер ад-
чыніў у Галоўнай школе Княства 
медыцынскі факультэт, заклаў 
батанічны сад і аранжэрэю. Неў-
забаве медыцынскі факультэт у 
Вільні стаў заслужана лічыцца 
найлепшым факультэтам такога 
кшталту ў Рэчы Паспалітай. 

Галоўная школа Княства 
праіснавала толькі чвэрць ста-
годдзя, але паспела падрыхта-
ваць нямала вядомых вучоных. 
Доктарам медыцыны і філасофіі 
стаў Аўгуст Бекю, які плённа 
займаўся гігіенай. Сярод выха-
ванцаў нашай вышэйшай шко-
лы — хімік і біёлагАндрэй Сняд-
зецкі, які адкрыў новы метал 
— весцій (цяпер ён называецца 
рутэніем) — і напісаў першы 
ў Рэчы Паспалітай падручнік 
хіміі. З удзячнасцю згадваў сваіх 
выкладчыкаў гісторык Тэадор 
Нарбут. Ён даследаваў айчын-
ныя курганы і замкі, надру-
каваў каштоўную беларускую 
«Хроніку Быхаўца», вывучаў 
старажытную міфалогію.

Нязменным рэктарам Га-
лоўнай школы Вялікага Княства 
Літоўскага быў добра вядомы 
ў навуковым свеце Еўропы 
астраном і матэматык Марцін 
Пачобут-Адляніцкі. 

Адкрывальнік зорак  
і талентаў

Будучы рэктар і вучоны на-
радзіўся ў вёсцы Саломенка 
Гарадзенскага павета. Шлях у 
вялікую навуку Марцін пачаў 
у калегіюме Таварыства Ісуса 

ў Горадні. Юнак вызначаўся 
добрым веданнем розных прад-
метаў — ад матэматыкі да ста-
ражытных моваў, але ўжо тады 
яго вабілі таямніцы бяздоннага 
зорнага неба. Калі астатнія шка-
ляры засыналі, Марцін улад-
коўваўся пры вакне і мог доўгімі 
гадзінамі зачаравана назіраць 
за рухам Месяца, за планетамі 
і сузор’ямі.

У Віленскай акадэміі Па-
чобут-Адляніцкі сустрэў тале-
навітых выкладчыкаў астра-
номіі. Тут гэтая навука здаўна 
выкладалася на высокім роўні. 
Менавіта ў нашай Акадэміі 
ўпершыню ва Усходняй Еўропе 
яшчэ ў сярэдзіне XVII стагоддзя 
адкрыта прызналі геліяцэн-

трычную сістэму Мікалая Ка-
перніка, паводле якой Зямля і 
планеты круцяцца вакол Сонца. 
Плённаму навучанню віленскіх 
студэнтаў спрыяла і ўласная 
абсерваторыя.

Здольнага маладога астрано-
ма накіравалі паглыбляць веды 
спачатку ў Прагу, а затым — у 
абсерваторыі французскіх гара-
доў Марсэля і Авіньёна ды іта-
льянскага Неапаля. Вярнуўшыся 
ў Вільню, Марцін узначаліў 
акадэмічную катэдру матэ-
матыкі і астраноміі, а таксама 
быў прызначаны дырэктарам 
абсерваторыі, якую вырашыў 
зрабіць узорнай.

Пад кіраўніцтвам выкладчы-
каў, а часта і самога дырэктара 
студэнты пачалі кожную ноч на-
зіраць планеты Сонечнай сістэ-
мы і зоркі. Прафесар Адляніцкі 
найперш сачыў за Месяцам 
і, дзякуючы гэтаму, дакладна 
вызначыў шырату і даўгату 
Вільні, а пазней Горадні ды ін-
шых беларускіх гарадоў. Вучоны 
вырашыў набыць для абсерва-
торыі найноўшае абсталяванне 
і выправіўся па яго ў Вялікабры-
танію, Францыю і Галандыю. На 
працягу цэлага года ён вывучаў 

дзейнасць Парыжскай і Грын-
віцкай абсерваторый.

Пачобут-Адляніцкі ніколі не 
спыняў і назіранняў за нябес-
нымі свяціламі, не прапускаў 
ніводнага сонечнага ці месяца-
вага зацмення. Ён склаў табліцы 
руху Меркурыя, адкрыў новае 
сузор’е, названае Каралеўскім 
Цяльцом Панятоўскіх у гонар 
нашага тагачаснага вялікага 
князя і караля Станіслава Аўгу-
ста Панятоўскага.

Разам з уласнымі навуко-
вымі даследаваннямі рэктар 
Галоўнай школы чула апека-
ваў маладых вучоных. Ягоным 
вучнем быў, напрыклад, сын 
ашмянскага суддзі Вінцэнт Кар-
чэўскі, што выдаў высока ацэ-

неныя ў навуковым свеце кнігі 
«Пра каметы» і «Астраномія».

Марцін Пачобут-Адляніцкі 
не стаяў у баку ад палітычных 
падзей у нашай дзяржаве. У 1794 
годзе ён падтрымаў вызвольнае 
паўстанне Тадэвуша Касцюшкі 
і спрыяў кіраўніку паўстанцаў 
у Вялікім Княстве Якубу Ясін-
скаму. Рэктар ахвяраваў зма-
гарам вялікія грашовыя сродкі 
і ўвайшоў у Найвышэйшую 
Літоўскую Раду — Часовы ўрад 
Літвы-Беларусі.

Навуковая і  грамадская 
дзейнасць нашага суайчынніка 
была высока ацэненая ў род-
най дзяржаве і ў Еўропе. Вялікі 
князь і кароль Станіслаў Аўгуст 
загадаў выбіць медаль з пар-
трэтам Адляніцкага. Вучонага 
абралі сябрам Лонданскага і 
Варшаўскага навуковых тавары-
стваў і сябрам-карэспандэнтам 
Французскай Акадэміі навук. 
Імем Пачобута-Адляніцкага 
названы кратэр на Месяцы.

Большы за Оксфард

Пасля захопу земляў Вялікага 
Княства расейцамі Галоўная 
школа была перайменаваная ў 

Імператарскі Віленскі ўнівер-
сітэт. Ён быў прызначаны для 
адукацыі моладзі з васьмі гу-
берняў — Віленскай, Віцебскай, 
Гарадзенскай, Магілёўскай, 
Менскай, Кіеўскай, Валынскай 
і Падольскай.

Як і раней, бальшыня студэн-
таў і выкладчыкаў паходзілі з 
беларускіх земляў, але мовай 
выкладання, як і ў Галоўнай 
школе, заставалася польская. 
Расейская ўлада не прызнавала 
ні самастойны беларускі народ, 
ні нашу мову. Гэта ўмела выка-
рыстоўвалі ў сваіх інтарэсах па-
лякі. Апекуном універсітэта стаў 
кіраўнік Віленскай навучальнай 
акругі, набліжаны да расейскага 
цара паляк Адам Чартарыйскі. 
Ён імкнуўся адчыняць на нашых 
землях польскія школы і выхоў-
ваць моладзь у польскім духу. 

Студэнты Віленскага ўнівер-
сітэта вучыліся на чатырох 
факультэтах: фізічна-матэма-
тычным, медыцынскім, ма-
ральна-палітычным і філалагіч-
на-мастацкім. Там выкладаліся 
55 прадметаў. Вышэйшая школа 
мела багаты батанічны сад, 
анатамічны музей, фізічную 
і хімічную лабараторыі, свой 
шпіталь. Амаль 60 тысяч кніг 
налічвала самая вялікая на 
абшары былога Княства ўнівер-
сітэцкая бібліятэка. 

У 1820-я гады Віленскі 
ўніверсітэт стаў найбуйней-
шым не толькі ў Расеі, але і ў 
Еўропе. Тут займалася больш 
за 1300 юнакоў, што пераважала 
колькасць студэнтаў у славу-
тым англійскім Оксфардзе. Пра 
значнасць Віленскай вышэйшай 
навучальні казала, напрыклад, 

тое, што на пачатку ХІХ ста-
годдзя яна рыхтавала кожнага 
трэцяга лекара ўсёй Расейскай 
імперыі. 

Ва ўніверсітэце працаваў 
вядомы вучоны астраном, матэ-
матык і філосаф Ян Снядзецкі, 
які ў 1812 годзе, калі быў рэк-
тарам, увайшоў у Часовы ўрад 
адноўленага Вялікага Княства. 
Снядзецкі некалькі разоў су-
стракаўся ў Вільні з Напалеонам 
і ўразіў французскага імперата-
ра розумам і вучонасцю. 

Катэдрай сельскай гаспадаркі 
кіраваў прафесар Міхал Ача-
поўскі. Ён здзейсніў навуковую 
вандроўку па дзесяці еўрапей-
скіх краінах і паспяхова ўкара-
няў замежныя дасягненні аграр-
най навукі на Бацькаўшчыне.

Запрошаны з Вены доктар 
медыцыны Ёзэф Франк заклікаў 
калегаў і студэнтаў даследава-
ць і лекаваць хваробы разам 
з вывучэннем умоваў жыцця 
хворых. Дзякуючы яму ў Вільні 
пачалі рабіць прышчэпкі ад 
воспы і дапамагаць бедным 
хворым жанчынам.

Агмень вальнадумства

Вельмі хутка ўніверсітэт па-
чаў ператварацца ў магутны аг-
мень вальнадумства і супраціву 
расейскім каланізатарам. Тут 
узніклі таемныя таварыствы, 
сябры якіх хацелі служыць не 
Расейскай імперыі, а свайму на-
роду. Да гэтых суполак належалі 
самыя здольныя студэнты Адам 
Міцкевіч, Тамаш Зан, Ян Чачот, 
Ігнат Дамейка ды многія іхнія 
сябры і аднадумцы.

Студэнты асабліва шанавалі 
і любілі выпускніка Віленскага 
ўніверсітэта прафесара гісторыі 
Яўхіма Лялевеля. Ён напісаў 
шматлікія працы пра мінулае 
Вялікага Княства Літоўскага. У 
лекцыях прафесар сцвярджаў, 
што гісторыя павінна стаць 
летапісам народнага жыцця. 
Лялевель глыбока перажываў 
паняволенае становішча Ай-
чыны і верыў у яе вызваленне 
ў выніку супольнага змагання 
патрыётаў Літвы-Беларусі і 
Польшчы разам з расейскімі 
дэмакратамі. Да іх ён звярнуўся 
з крылатым заклікам: «За нашу 
і вашу свабоду!»

Калі жандары раскрылі ан-
тыўрадавыя студэнцкія тава-
рыствы, дзясяткі філаматаў 
і філарэтаў трапілі ў царскія 
турмы, а затым былі высланыя 
ў розныя месцы Расейскай 
імперыі. Улады забаранілі чы-
таць лекцыі Яўхіму Лялевелю, 
якога лічылі натхняльнікам 
моладзі. Пакараныя былі і пра-
фесары Міхал Баброўскі ды 
Ігнат Даніловіч, якіх лічаць 
пачынальнікамі беларускага 
нацыянальнага адраджэння. 

1.	 Раскажыце пра стварэнне Віленскай акадэміі.
2.	 Як дапамагалі Акадэміі ліцьвінскія арыстакраты?
3.	 Якія кнігі выпускала акадэмічная друкарня?
4.	 Назавіце найбольш знакамітых выпускнікоў вышэйшай 

школы Вялікага Княства.
5.	 Каго з нашых суайчыннікаў і за што назвалі «хрысціян-

скім Гарацыем»? 
6.	 Што вы даведаліся пра Мацея Казіміра Сарбеўскага?
7.	 Як Галоўная школа Вялікага Княства працягвала справу 

Акадэміі?
8.	 Чаго дасягнуў у навуцы Марцін Пачобут-Адляніцкі?
9.	 Як дзейнічаў Віленскі ўніверсітэт на пачатку ХІХ стагод-

дзя?
10.	 Чаму мы кажам, што ўніверсітэт стаў агменем вальна-

думства?

Г І СТА Р Ы Ч Н А Я В І КТА Р Ы Н А

Марцін Пачобут-Адляніцкі (1810).Рэпрадукцыя паводле 
партрэта Ё. Аляшкевіча

Мацей Казімір Сарбеўскі. Ананімны партрэт другой 
чвэрці XVII стагоддзя

Вельмі хутка ўніверсітэт пачаў ператварацца 
ў магутны агмень вальнадумства і супраціву 
расейскім каланізатарам. Тут узніклі 
таемныя таварыствы, сябры якіх хацелі 
служыць не Расейскай імперыі, а свайму 
народу. Да гэтых суполак належалі самыя 
здольныя студэнты
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Забыцца памерці
Альжбета КЕДА

Сукенка

Вельмі прыгожая. Цём-
на-барвовы, з чорнымі паскамі 
трыкатаж. А яшчэ — з люрэксам. 
Так называлі ў вёсках бліскучыя 
ніткі. Мець такую ў сямідзяся-
тыя гады было вялікім шыкам. У 
крамах такіх не было. Затое жылі 
яшчэ ў нашым краі краўчыхі 
з польскіх часоў, якія валодалі 
сваім майстэрствам даскана-
ла. Не проста адзенне шылі, 
а мастацкія ўзоры тварылі. 
Матэрыял з-за мяжы даставалі: 
з блізкае-далёкае Польшчы, з 
Масквы, а часам — з Амерыкі.

Гаспадыня сукенкі — пані док-
тарава. Прыгожая кабета, якая 
ніколі не дазволіла сабе з хаты 
выйсці, належна не выстраіўшы-
ся. Была, ды і засталася, узорам 
беларускае жаночае шляхетнасці.

Гэтая сукенка Ларысы Ан-
тонаўны Геніюш у Гудзеўскім 
музеі.	

Куфар

Драўляны, з металёвымі акай-
моўкамі. Выразна відаць літары 
— АК. Ініцыялы паненкі на вы-
данні, куды збіраўся пасаг. Для 
будучае сямейкі, для шчасця. 

Не магу без болю глядзець 
на яго, бо ўсплывае тое, чаго не 
было, чаго не магло быць. Куфар 
АК не мог трапіць у ягоны дом. 
Хоць ён так кахаў яе! Верыцца, 
што было тое ўзаемна. Але хто ён? 
«Бедны студэнт, сухотнік. Не пара 
маёй пляменніцы!» — вырашыла 
цётка-апякунка. І куфар трапіў у 
дом іншага, шчаслівага абранніка.

Прайшло больш за сто гадоў. 
Людзі памятаюць яе, бо яна 
— ягонае каханне. І той куфар 
сёння ў ягоным доме.

Куфар Ганны Какуевай у Му-
зеі Максіма Багдановіча.

Забыцца памерці

Яна перажыла ўсіх са свайго 
пакалення. З пакалення наступ-
нага — пляменнікаў, дзяцей свае 
сястры. Страціла памяць. Але 
памятае вершы, якія вучыла ў 
дзяцінстве. 

Не пра яе гэта: «Ён ведае так 
мала, каб памерці, // І гэтак 
многа ведае, каб жыць». Яна 
забылася, што паміраць трэба. 

Яе блакітныя вочы напоў-
нены туманам. Яны глядзяць 
не на свет. Позірк увесьчасна 
сплывае некуды ў глыбі́ні, дзе 
нельга адшукаць сэнсу. Вочы 
быццам становяцца вадою, што 
некуды сплывае. Мо ў мінулае, 
мо ў будучыню, якое тут, у гэтым 
жыцці, у яе больш няма.

Да болю шкада яе, і тых, хто 
побач. 

Не дай Божа забыцца па-
мерці.

Здымак

Яна магла бясконца ўгля-
дацца ў твары, вочы гэтых нез-
вычайна прыгожых маладых 

людзей. Двое мужчынаў і адна 
дзяўчына. І тады, калі атрымала 
гэты водгук з далёкае, даваеннае 
пары, і пазней, калі ўжо ведала, 
як пераблытаў лёс іхнія шляхі, 
як перакруціў, пераплёў, завя-
заўшы ў вузел, каб ураз жа яго 
і рассекчы. Яна не проста гляд-
зела, а імкнулася дайсці: пра 
што яны думаюць цяпер, што 
было перад тым, калі фатограф 
выхапіў гэтае імгненне, і што 
было пасля. Хто падаў ёй руку, 
хто і што сказаў ёй — адзінай 
паненцы між гэтых прыгожых 
хлопцаў? Цікавілі звычайныя 
жаночыя пытанні: якога колеру 
яе цёмная сукенка з белым ка-
рункавым каўнерыкам, што быў 
заколаты пасярэдзіне брошкай з 
пярлінавымі вочкамі? І завушні-
цы таксама з пярлінкамі. Хто так 
прыгожа ўклаў каронаю вакол 
галоўкі яе шыкоўныя валасы, 
якія туфлікі на яе ножках?

Ад самага пачатку дакладна 
ведала толькі імя жанчыны — 
Гелена. Была тая стрыечнай 
бабулінай сястрой аднакласні-
цы, ад якое і атрымала здымак: 
«Ты збіраеш даўняе, відаць, табе 
будзе цікава». Яшчэ як цікава! 
Здымкі тае пары ў яе Шчонаве 
лічаныя, дзясятка не набярэц-
ца. А тут такі якасны, выразны, 
зроблены няйначай прафесія-
налам. Дзе зроблены? Ніякага 
надпісу, ні рамачкі ці хоць якога 
знаку нямашака.

Нат прозвішча аднакласніца 
не назвала, бо сваячка бабулі 
была па кудзелі. То і згубілася 
яно, у той даўняй кудзелі заблы-
таўшыся. Сям’я Гелены з’ехала ў 
сярэдзіне трыццатых гадоў не
дзе пад Баранавічы, дзе бацька 
служыў эканомам у пана. Яна 
тады ўжо не ў Шчонаве жыла, 
замуж кудысьці выйшаўшы. 
Гэта было ўсё, пра што даведа-
лася. Аднакласніцы хапала таго, 
што імя бабулі і дзеда памятала. 
Глыбейшае яе не цікавіла. 

З пяці не заўсёды надзейных 
крыніцаў, шчонаўскіх доўгажы-
харак, толькі апошняя, цётка 
Волька Харанджукова, да якой 
даехала ў Наваградак, пазнала, 
хто справа ля Гелены: 

— Дык гэта ж яе мужык, Костусь 
Сасімовічаў. О, яго то я добра па-
мятаю, хоць малая тады была, 
бо ён да мае старэйшае сястры 
спачатку заляцаўся, спадзяваліся 
бацькі, што замуж возьме… А 
той, як Гэлю ўгледзеў, то на Агату 
нашу і не глянуў болей. Надто 
харошая тая Гэля была. Шмат хто 
на яе заглядаўся... Сасімовічы 
прыязджалі на Спаса да сваякоў 
у Шчонава, на гуляні Костусь яе і 
ўпадабаў. А ішоў да Агаты…

Адразу згадала: шэкспіраўскі 
сюжэт па-шчонаўску: Рамэо 
забывае Разаліну, угледзеўшы 
Джульету... Даведалася, што 
сям’я Гелены жыла ў сядзібе на 
ўскрайку Захомаў, недалёкага 
ад Шчонава лесу. Бацька яе Па-
халінскі, у тутэйшага пана Жда-
на эканомам працаваў. Замуж за 
Костуся пайшла ў фальварак за 
Цырынам. Аўдавеўшы, адна ўсё 
жыццё пражыла, з сынам. Той 
быў ажаніўся, развёўся, сын у 
яго быў. Не ведала цётка Волька, 
дзе той сын, Гэлін унук, бо радні 
блізкае ў нашых ваколіцах не 
засталося. Згубіўся след…

— Хто думаў тады, як Агату 
Костусь пакінуў, што на добрае 

гэта выйдзе. Бо забілі Костуся 
на вайне, а яе мужыка нат не 
паранілі. Хоць таксама на вайну 
быў узяты…

Вось жа, адзін з мужчынаў 
на здымку, той, што справа, 
Канстанцін Адамавіч Сасімовіч, 
муж Гелены. Загінуў ва Усходняй 
Прусіі 25 кастрычніка 1944 года. 
Адкуль такія дакладныя звесткі? 
З кнігі «Памяць» іхняга раёна. 

Падавалася б, дастаткова 
даведалася, каб адкласці гэты 
здымак, супакоіцца і пакінуць 
у спакоі тых, каго ўжо даўно 
няма. Але спакою не было. 
Ёй чамусьці вельмі хацелася 
ведаць, хто быў трэці, што звя-
звала гэтых людзей. Але ніхто 
з старэйшага пакалення таго 
маладога хлопца не прызнаў. 
Ужо і надзею страціла. На сваёй 
стужцы яшчэ раней стварыла 
суполку «З даўнейшага». Мно-
гія туды заглядвалі. Знаёмыя і 
незнаёмыя. Выкладала здымкі. 
Каб лепей было зразумела, 
хто ёсць хто, падпісвала не 
толькі прозвішчы, імёны, але 
і мянушкі. Любіла шчонаўскія 
мянушкі. Па-рознаму яны гу-
чалі. То ласкава — Леснічок, 
Чорненькі, то грубавата — Корч, 
то са смяшынкай — Чубко, то 
ганарова — Ахвіцэр, Пасэсар, 
Барын.

Апошняя мянушка якраз і 
дапамагла разгадаць, хто трэці 
на здымку. Як аказалася, зусім 
не таго чалавека за Барына пры-
мала. На трох здымках той быў. 
Ды вось адгукнуўся аднойчы 
незнаёмы мужчына:

— Вы часам згадваеце мя-
нушку майго дзеда Міхася — 
Барын. Ведаю, што так нас 
называлі. Ад бабулі пра гэта 
чуў. Але гэта не той чалавек, 
якога Вы пазначаеце. Той, мой 
дзед, іншы, на Вашым здымку 
таксама ёсць. Мяне ў гонар яго 
Міхасём назвалі. Праўда, на 
радню бацькаву я не падобны. 
Па маме я. 

І пазначае — каго б Вы ду-
малі!? — таго трэцяга мужчыну 
з ёйнага здымка, што поруч 
з Геленай. Гэта было так не-
спадзявана! З маладзейшага 
пакалення мала хто мянушкі 
шчонаўскія ведае, мала хто і 
здымкі даўнейшыя ма́е. Таму 
гэта падалося ёй праўдзівым 
цудам: знайшоўся згублены для 
шчонаўскае грамады чалавек 

любяць, каб слухалі іх), не надта 
імкнуўся падтрымаць размову. 
У нейкі момант ёй падалося: 
ён ведае, што яна хавае. Такім 
праніклівым быў ягоны пагляд. 
Яна змоўкла.

— Хочаце ведаць, што ска-
зала мне бабуля Гелена перад 
смерцю?

Пытанне прагучала вельмі 
нечакана. Яна яшчэ нічога пра іх 
не сказала, баялася загаварыць 
пра Гелену, Кастуся, Міхася... Ён 
разумеў, што пытаць пра гэта 
было лішнім. Быццам выпра-
боўваў яе. 

— Вы ж хочаце назваць мяне 
Міхасём?

Гэта ўжо было занадта! Ён 
што — чытае яе думкі?

Гаварыць пачаў не так, як яна. 
Без хвалявання, стрымана:

— Бабуля глядзела на мяне 
вельмі ўважліва. Прыблізна як 
Вы зараз. А яшчэ з такою лю-
боўю і пяшчотай, як на мяне 
не глядзеў ніхто і ніколі. Пра-
мовіла: «Міхасю...» Калі я пам-
кнуўся пратэставаць, думаючы, 
што яна трызніць, бо я ж яе 
ўнук, Кастусь, яна сказала: «Ты 
ўнук Міхася Барына». І пачала 
гаварыць хутка. Пра Міхася, 
якога кахала ўсё жыццё. Пра 
тое, што толькі з ім звязвала 
свае надзеі на замужжа, шчас-
це. А сябра ягоны, Кастусь, так 
яе ўпадабаў, што сватоў той 
жа восенню прыслаў. І бацькі 
адразу пагадзіліся: багаты быў, 
фальварак меў, ды і хлопец пры-
гожы, добры. Нічога не скажаш. 
Яна і не сказала нічога. Хто б 
яе слухаў? Бацькі вырашалі. 
За гонар ім было мець такога 
зяця. Як пабегла вечарам пасля 
таго сватання на спатканне да 
Міхася. Як рвалася на часткі 
яе сэрца. Як ён суцяшаў яе... І 
як сталася... Як страшна было 
ёй сказаць Кастусю пра той 
смяротны грэх. Ды ўсё ж ска-
зала, ведаючы, што добры ён, 
не пракляне, не выдасць яе на 
ганьбаванне, што мо адмовіцца 
ад шлюбу. Не адмовіўся. Доўга 
маўчаў. Сказаў, што даруе, бо 
кахае. Але запатрабаваў ад яе 
клятвы, што будзе вернай яму 
ўсё жыццё. Стрымала клятву. 
Ні за кога не выйшла, удавою 
застаўшыся. Засталася вернай 
свайму Кастусю. І Міхасю. «І ты, 
унучак, даруй...»

Змоўк на хвіліну. Спытаў:
— Вы дзеля гэтага прасілі 

мяне прыехаць?
— ...І каб пра здымак распы-

таць...
— Гэты? — Ён дастаў з свайго 

кейса канверт, у які быў укла
дзены той жа здымак, у які яна 
бясконца ўглядалася. Яна ўжо не 
здзіўлялася...

— На Спаса быў зроблены. 
Калі Кастусь упершыню маю 
бабулю ўгледзеў. Фатографа з 
Наваградка запрашалі, у школе 
здымкі рабіў.

— Мо ведаеце, якога колеру 
была сукенка пані Гелены?

Задумаўся:
— Не, не памятаю, каб бабуля 

пра гэта казала. Тады ж, перад 
смерцю, здымак гэты мне ад-
дала. Казала, што вельмі няёмка 
ёй было сядзець між імі. Бачыла, 
што Кастусь захапіўся ёю. Мі-
хась іх і пазнаёміў...

Яны вырашылі пайсці да 
Шчонава пешшу. Шляхам, якім 
хадзілі Гелена, Міхась, а такса-
ма яе бабуля Волька і той, каго 
кахала ды за каго не выйшла...

А хто той, каго яна як Барына 
ўспрымала? Ніхто ўжо, пэўна, не 
падкажа…

усяго з трэцяга пакалення. Так 
параскіданыя яе шчонаўцы па 
свеце! І знайшоўся не дзесьці 
за марамі-акіянамі, а ў не такім 
і далёкім Санкт-Пецярбурзе. Ка-
ранямі сваімі цікавіцца, здымкі 
беражэ. Праўда, да Шчонава 
ні разу так і не даехаў. Даслаў 
ён здымкі сваіх дзядулі (так, 
гэта той, трэці), бабулі. І бабуля 
ягоная, жонка Міхася Барына 
Аксіння, з Геленаю знаёмая 
была, сябравалі, на вяселлі 
іхнім з сваім мужам будучым 
пазнаёмілася. Перад вайною 
пабраліся. Таксама, як і Гелена, 
мужа страціўшы, разам з сынам 
жыццё пражыла. На старасці 
забраў ён яе ў Санкт-Пецяр-
бург. Адтуль з Геленаю стэлефа-
ноўваліся часам, перапісваліся, 
здымкі адна адной дасылалі. 
Сыноў сваіх, унукаў. І тыя здым-
кі даслаў таксама… 

Там яна і ўгледзела тое, што 
не давала ёй спакою. Папрасіла 
спадара Міхася звесці яе з уну-
кам Гелены, адрас даць, бо не 
прызнаваў той сацыяльныя 
сеткі. Напісаў яму, дазволу па-
прасіў, даслаў адрас...

Яна сутрэлася з Кастусём 
Сасімовічам, унукам Гелены 
і Кастуся, мінулым летам у 
Райцы, недалёкім ад Шчонава 
мястэчку, на Спаса, парафіяль-
ным свяце. Не тое, што баялася 
гэтае сутрэчы. Не, проста не ве-
дала, ці можна паведаміць яму 
пра іх сямейную таямніцу, якая 
адкрылася ёй, чужой кабеце, 
праз столькі гадоў. Напачатку 
яны абодва, унук Сасімовіча і 
ўнук Барына, прыехаць мерка-
валі. Але і гэтым разам даехаць 
на Радзіму бацькоў апошняму 
не выпала.

Калі яна хвалявалася і мусіла 
нешта хаваць, то гаварыла 
шмат, адводзячы ад галоўнага, 
адцягваючы час. Так і гэтым 
разам. Расказвала пра сваю кні-
гу, пра ягоных сваякоў, блізкіх і 
далёкіх, сувязі з якімі ён не меў, 
пра даўняе Шчонава і самотнае 
цяперашняе вёскі. Пасля свята 
яны збіраліся туды паехаць. 
Вырашыла, што скажа яму (калі 
ўсё ж асмеліцца) там. Глядзела ў 
ягоныя вочы, высокі, адкрыты 
твар, хвалістыя валасы. І бачыла 
ў ім таго, іншага, што не вярнуў-
ся з вайны. Баялася загаварыцца 
і назваць яго Міхасём. Было 
ніякавата. Мужчына (а яны ж так 
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кіным, я адольваю Роберта Шэклі. 
У мяне існавала ўласная індыві-
дуальная праграма. У школьных 
таварышаў дык і пагатоў. Наш 
клас лічыўся не дужа ўпартым 
у справе засваення навук, таму 
да ўрокаў Рыгора Яўсеевіча мы 
ставіліся адпаведна, чым вельмі 
раздражнялі настаўніка. Аднак 
мы яго паважалі. Ён мог раска-
заць нешта такое, што нават нас 
вымушала кінуць на ўроку гуляць 
у карты і пачаць слухаць. Чаго 
ўжо не адняць: Рыгор Яўсеевіч 
быў настаўнікам з вялікай літа-
ры, а не проста кімсьці.

І вось аднойчы ён трошкі 
спазніўся, прыйшоў маўклівы, 
разгублены, нават пануры ней-
кі, стаў каля вакна. Мы адразу 
сцямілі, што адбылося нешта 
няладнае, нязвыклае.

— Мяне толькі што ледзь 
не засыпала цэглай з вялікай 
вышыні, — прамовіў Рыгор 
Яўсеевіч. — Абвалілася вежа 
каля дзіцячага садка, калі я 
праходзіў.

Рэч у тым, што каля агароджы 
дзіцячага садка нумар два, побач 
са школай, узвышалася  водана-
порная вежа з чырвонай цэглы. 
Вежа была настолькі старой, што 
ўнутры яе бегала па лесвіцах 
у дзяцінстве яшчэ мая маці, 
гуляліся там разам з іншымі 
малымі дзяўчынкамі. Вежу даў-
но ніхто не выкарыстоўваў па 
прызначэнні. Яна стаяла сабе і 
стаяла, нібыта ў чаканні. Цяпер 
мо сказалі б — арт-аб’ект. Ніхто 
і падумаць не мог, што вежа 
паваліцца. Пакуль не выспеў час 
ікс. Па сцежцы, якая ўзбоч вежы 
вяла да школы, крочыў Рыгор 
Яўсеевіч, калі раптам пачуў за 
спіною грукат лёсу…

Рыгор Яўсеевіч зачарава-
на ўзіраўся ў вакно, забыўшы 
на пушкінскую «Капітанскую 
дачку», доўга думаў і нарэшце 
вымавіў:

— Не, усё ж, відаць, трэба 
ехаць, то мне знак звыш.

Я выразна пачуў, бо сядзеў за 
першай партай каля вакна.

* * *

І вось салютуюць піянеры, 
трубяць у горн, лупяць у барабан. 
Нехта мо і пасмяяўся ўпотай, 
паздзекваўся. Маўляў, піянеры з 
помпай праводзяць старога юд-
зея на гістарычную радзіму, і куды 
гэта глядзяць пятае ўпраўленне і 
райкам партыі? А я скажу: скулля 
вам, добрыя людцы, то не піяне-
ры праводзілі габрэя, а вучні — 
настаўніка літаратуры, якім, па 
шчырасці, увесь савецкі перыяд 
жыцця і з’яўляўся Рыгор Яўсеевіч. 
Я гэта зразумеў пазней.

Апошнім разам, калі я чуў 
пра гэтае сямейства, Рыгор 
Яўсеевіч быў намеснікам мэра 
ў Ашдодзе, што пацвярджае 
правіла пра талент, які заўсёды 
праб’ецца. Дзіва, у нас вышэй 
настаўніка не давалі хады.

Ну, а з Лёнькам мы ліставалі-
ся ў «Адноклах», калі я там тры-
маў акаўнт. Прыгадвалі былыя 
часы, расказвалі пра сябе і ўлас-
ныя жыццёвыя заняткі. Лёнька 
адслужыў у ізраільскім войску, 
ажаніўся, працуе мэнэджэрам 
у краме. Ма́е прыгажуню жонку 
і цудоўных дзетак. На маё пы-
танне, як вы там з тэрарыстамі 
ўжываецеся, у вас жа штодня 
нейкія баявыя дзеянні, Лёнька 
напісаў: «Брахня! Усё сваім 
чэрадам. Калі канфлікты якія, 
дык гэта справа вайскоўцаў. 
Нас не кранаецца. Вось я быў 
у Парыжы, уключыў у гатэлі 

тэлевізар — і аж перасмыкнула. 
Згодна з еўрапейскімі СМІ, у 
Ізраілі немаведама што тво-
рыцца. Цьху, суцэльная хлусня, 
тэлевізійшчыкі наўмысна наг-
нятаюць абстаноўку ў навінах!». 
Я ўжо не асабліва расказваў, 
што сам па прафесіі журналіст 
і добра разумею тэму гутаркі.

Мы шмат пра што размаўлялі, 
абменьваліся меркаваннямі і 
ўспамінамі дзяцінства.

Пра царскую манетку я ўжо 
не ўзгадваў…

Вучань

Іванка быў паслухмяным 
хлопчыкам. Пасля школы — 
адразу дамоў, нідзе не бас-
цяўся, не курыў з аднагодкамі 
па завуголлях, нават піва не 
паспытаў, а калі мацюкаўся, 
то даволі рэдка і «па дзелу». 
Вучыўся на выдатныя адзнакі, 
не прапусціў ніводнага ўрока, 
а яшчэ быў актывістам у кла-
се. І нават дзяўчынак за коскі 
не тузаў. Дома ж быў удалым 
памочнікам: дроў наносіць ба-
булі, вады з калодзежа нацягае 
вёдрамі поўную выварку. Як 
па-сапраўднаму паслухмяны 
хлопчык, з’ядаў усё ў талерцы. І 
бацькам ніколі не агрызаўся, не 
ставіў вочы. Золата, а не дзіця.

У шостым класе хлопчык за-
хацеў фотаапарат. А добры фо-
цік — не танная цацка. Хлопчык 
вырашыў зарабіць і цягам году 
збіраў бутэлькі, здаваў маку-
латуру, адцэджваў з кішэнных 
грошай, якія, дарэчы, перападалі 
дужа рэдка (бо дзецям, вядома, 
нельга грошы даваць у рукі). 
Улетку ж лацвей, можна разам 
з бабуляй прадаваць яблыкі, 
грушы, вішні на вакзале. Кара-
цей, калі Іванка назбіраў палову 
патрэбнай сумы, мара набыць 

фотакамеру ўжо не здавалася та-
кой недасягальнай. Бабуля выве-
дала, навошта ўнук збірае грошы. 
Ухваліла, расчулілася (ага, геній 
расце) дый паабяцала выдзеліць з 
пенсіі другую палову неабходнай 
сумы, бо любіла Іванку.

Праўда, бабуля абяцаныя 
грошы аддала не ўнуку, а ягонай 
маці, бо дзецям, вядома, нельга 
грошы даваць у рукі. Маўляў, 
пойдзеце разам з матуляй у 
краму, выберыце, і мама купіць. 
Іванка даверліва аддаў любай 
матулі сабраныя за год грошы. 
Пайшлі ў краму…

Ага, купілі… Для маці — спар-
товы касцюм, Іванку — красоўкі, 
якія на той час былі дэфіцытам. 

Тут ужо матуля дадала з уласных 
сродкаў, якія ўзяла ў таты.

У той момант Іванка раптам 
зразумеў, што яшчэ мала ведае 
жыццё.

А гадоў праз сем Іванка ўжо 
працаваў фотамастаком у фір-
ме. Здымаў прафесійнай каме-
рай, якую атрымаў на рабоце.

* * *

Розумам спасцігнуць мета-
ды выхавання бацькоў Іванкі 
было немагчыма. Увесь працэс 
нагадваў нейкі пэўны здзек з 
пакутлівай дзіцячай душачкі.

— …я пытаюся, чаму тут ста
іць двойка?!

— Ну, мама… — Кароткі 
ўсхліп.

— Што мама? Чаму тут двой-
ка? — Тон вышэй і вышэй.

— Ну я памыліўся, два разы. 
— Два кароткія ўсхліпы.

— Не, адкажы мне яшчэ раз, 
чаму тут стаіць двойка?!

Усхліп пераўтвараецца ў 
плач.

— Ды кінь ты дурное, дачушка, 
па пяць разоў адно і тое пытацца, 
муштраваць дзіця, — умешва-
лася бабуля. — Ты ж учора ўжо 
адчытвала малога за гэтую двой-
ку ў сшытку, і заўчора, і ўвесь 
тыдзень, і болей нават. Пакуль 
сшытак не скончыцца, малое не 
спіша, будзеш таўчы-папікаць 
за гэтую двойку, што ў самым 
пачатку, плеш выясі дзіцёнку.

— Каб помніў!
Бабка хітала галавой і ады-

ходзіла. Бацька ж кімарыў у 
фатэлі. Яму было да лямпачкі.

Вячэрняя праверка школь-
ных сшыткаў была экзекуцыяй. 
І пачыналася не з хатняга задан-
ня на заўтра, а з самага пачатку, 
з першай старонкі. І калі напа-
чатку сшытка Іванку ў школе 
ставілі двойку, ён «адказваў» за 
яе ўвесь час, пакуль сшытак не 
заканчваўся і не распачынаўся 
новы. Часам сшытак драўся 
дбайнай матуляй на шматкі, 
і Іванка садзіўся ўсё перапіс-
ваць з самага пачатку, слова 
ў слова, літара ў літару. Нават 
калі праверка хатніх заданняў 
зацягвалася і гадзіннік паказваў 
за апоўнач. І крый Божа зрабіць 
апіску ды ўнесці выпраўленне.

Іванка быў трошкі кволым 
хлопчыкам. Калі хварэў, мусіў 
перапісваць падручнікі па бе-
ларускай і рускай мове, пасля 
рашаць усе задачы па матэма-
тыцы. Гэта ў школе настаўніца 
задавала адно-два-тры прак-
тыкаванні ды пару задачак. А 
калі хварэў і школу не наведваў, 
дома муштром прымушалі ра
біць усе запар практыкаванні 
і рашаць усе задачы, адно за 
другім. Іванка перапісваў па-
дручнікі, не раўнуючы, як ма-
нах-скрыптор святое Пісанне.

А калі задавалі на дом напі-
саць сачыненне, надараўся аса-
бісты судны дзень. Дзень гневу 
і роспачы. Сачыненне перадусім 
павінна было спадабацца лю-
бай матулі. Лягчэй вярблюду 
прапаўзці ў ігольнае вушка… 
Ірваліся сшыткі, круціліся вушы, 
трашчаў чуб, гарэла адлупца-
ваная задніца. Ці варта казаць, 
што Іванка ненавідзеў школу, 
ненавідзеў пісаць сачыненні і 
марыў хутчэй вырасці? Іванка 
марыў, каб агні спалілі і школу, 
і яго самога, і ўвесь іх выкляты 
горад, які заадно з навукай пад-
падаў пад дзіцячы праклён.

Вырас Іванка, сам стаў ба-
цькам. І ведаеце што? Іванка 
зрабіўся пісьменнікам…

(9)ПРОЗА

Наш клас лічыўся 
не дужа ўпартым 
у справе засваення 
навук, таму да ўрокаў 
Рыгора Яўсеевіча 
мы ставіліся 
адпаведна, чым 
вельмі раздражнялі 
настаўніка. Аднак 
мы яго паважалі. Ён 
мог расказаць нешта 
такое, што нават нас 
вымушала кінуць на 
ўроку гуляць у карты 
і пачаць слухаць

Аповеды
Алесь БЫЧКОЎСКІ

Настаўнік

Мне здаецца, кожны шчыры 
беларус трошкі любіць Ізраіль. 
Гэта генетычная, ну або гіста-
рычная памяць. Напрыклад, 
Беразіно да рэвалюцыі лічылася 
штэйтлам і дало свету шмат 
нашчадкаў Аўраама. Дый уласна 
Беларусь, напэўна, лічылася б 
негалоснай юдзейскай правін-
цыяй, адрадзіся Ізраіль гадоў 
на сто раней. Аднак я пра іншае.

Рыгор Яўсеевіч, бадай, доў-
га вагаўся, ці выпраўляцца на 
гістарычную радзіму. Але калі 
ад’язджаў, праважалі піянеры. 
Унукі Ільіча ў святочных строях, 
то бок, белых кашулях, пры чы-
рвоных гальштуках і пілотках, 
з горнам, барабанам і спевамі, 
сталі шыхтам і хорам салюта-
валі Рыгору Яўсеевічу. Суседзі 
павылазілі з вокнаў, павытыр-
каліся на гаўбцы падзівіцца на 
цуда. Дасведчаныя ж людзі, што 
памяталі стракатыя лёсы тых га-
брэяў, якія хацелі з’ехаць у эпоху 
Брэжнева, пэўна, думалі — цырк 
прыехаў, ну ці кіно здымаюць.

Аднак Рыгор Яўсеевіч з год-
насцю сына абранага народа 
развітаўся з кожным сябрам, 
калегам, вучнямі школы, у якой 
працаваў, і разам з сям’ёй за-
браўся ў чэрава мікрааўтобуса, 
каб ніколі ўжо не ступіць на 
бярэзінскай зямлі.

Фельдманы жылі ў нашым 
пад’ездзе на пятым паверсе. 
Дасведчаныя людзі ў 80-я наш 
пад’езд між сабою менавалі дур-
домам. Сёння ў нас гулянка, у 
суседзяў вайна, заўтра ў суседзяў 
«празьнік», а ў нас — сварка. 
Па чарзе, на кожным паверсе, у 
кожнай кватэры амаль без выклю-
чэння гудзелі, звінелі, раўлі, смя-
яліся, плакалі, душыліся, клубком 
качаліся і спявалі песні. Да адных 
часам прыбываў нарад міліцыі, да 
другіх — «хуткая». Слаўна балявалі 
савецкія людцы. І як у гэтай атмас-
феры пачувалася інтэлігентная 
сямейка з пятага паверха, можна 
толькі ўявіць і паспачуваць.

Жонка Рыгора Яўсеевіча, 
цётка Наташа, часам жаласліва 
піліла на скрыпачцы (выклада-
ла ў музычнай школе), і ніхто 
ў пад’ездзе не скардзіўся на 
залішні шум, бо ўсім было со-
рамна, па-першае, за сябе.

Наша сямейства на трэцім 
паверсе яны лічылі таксама 
інтэлігентным. Лёнька і Ігарок 
заходзілі да мяне гуляць у вай-
нушку, хованкі і шашкі, а дзя-
дуля Мойша пазнаёміўся з маёй 
бабуляй Марыяй і таксама час-
цяком наведваўся ў госці. Да таго 
часу бабуля ўжо шаснаццаць 
гадоў жыла без мужа-нябожчы-
ка, і дзядуля Мойша таксама, 
здаецца, быў удавец. Яны сядзелі 
на кухні ў нас і пілі гарбату, як 
навучыў дзядуля Мойша — з ма-
лаком. Пра што яны размаўлялі? 
Ужо і не скажаш. Спрытная на 
язык бабуля магла ляпнуць та-
кое, што ў дзядулі Мойшы злёгку 
чырванела лысаватая макаўка. 
І ён тады скрушна хітаў гала-

вою і спешліва запіваў пачуцці 
гарбатай.

— Бабка, выйдзеш замуж? — 
цікавіўся я.

— А навошта мне гэта старое 
мудо абсцірваць, есці варыць, я 
сама сабе, даўно звыкла!

Дзядуля Мойша, мабыць, і 
сам здагадаўся, і сяброўства-га-
сцяванне старых патрошкі зга-
сла ў нуль.

* * *

У дзяцінстве я незнарок 
здзейсніў учынак, за які і сёння 
сорамна. Справа была перад 
23 лютым. Народ мыўся, галіў-
ся, наважваўся ўзяць чарку. 
«Празьнік» жа! І вось наша сям’я 
гамузам вываліла на вуліцу пад 
шчыльны снегапад у накірунку 
да крамы, бо нейкі дэфіцыт пе-
рад святам давалі па аднаму на 
рукі. І якраз сутыкнуліся з цёт-
кай Наташай, якая перла ёмі-
стыя ванзэлкі. Цётухна спыніла-
ся, пераняла дых і папрасіла 
мяне (!) дапамагчы занесці на 
пяты паверх святочны пада-
рунак мужу: масіўны пісьмовы 
прыбор з керамічнай статуэткай 
зубра і пампезна-шыкоўнымі 
бліскучымі асадкамі. Усё за-
горнутае ў слюду, перавязанае 
святочнай стужкай. Ну я і па-
бег старчмя. Ды, на бяду, спа-
тыкнуўся на лесвіцы і (о, гора!) 
растоўк статуэтку. І калі Рыгор 
Яўсеевіч адчыніў дзверы на 
званок, я моўчкі працягнуў яму 
падарунак ад жонкі. І ён моўчкі 
забраў. Чырвоны, нібы бурак, 
я спусціўся ўніз і пераможна 
адрапартаваў цётцы пра па-
спяховае завяршэнне задання. 
Цётка падзякавала, прыязна 
развіталася з маімі бацькамі і 
пакрочыла з трантамі ў пад’езд. 
І толькі праз шмат часу я ўсвя-
доміў усю недарэчнасць свайго 
неахайнага ўчынку. Яны нічога 
не сказалі пасля, мабыць, толькі 
падумалі і зрабілі высновы.

А яшчэ ў мяне была царская 
манетка. Тры капейкі пры-
кладна 1873 года. О, як яна 
мяне вабіла няўмольнай сілай 
і таямнічасцю даўно зніклай 
эпохі! Я насіўся з гэтай манет-
кай, усім паказваў і хваліўся. А 
Лёнька ўсім паказваў пісталет, 
які страляе пістонамі. Часцей 
паказваў мне. «Дай мне на не-
калькі дзён пагуляцца манетку, 
а я табе дам пісталет з пісто-
намі», — прапанаваў Лёнька, і 
я з радасцю згадзіўся. Назаўтра 
Лёнька з’ехаў у Гомель да радні, 
а я тым часам палохаў дарослых 
нечаканымі выбухамі з піста-
лета. Лёнька вярнуўся. Я аддаў 
цацку законнаму ўладальніку і 
запатрабаваў царскую манетку.

— Ой, а я забыўся яе ў Гомлі, 
— на мяне глядзелі шчырыя, 
трошкі спалоханыя вочы. — 
Абяцаю, што вярну, калі паеду 
туды наступным разам.

Ну як мне не дараваць сябру? 
Па сённяшні дзень вяртае. 

Здаецца, у чымсьці мы былі 
адзін аднаго вартымі…

* * *

У школе Рыгор Яўсеевіч вы-
кладаў рускую літаратуру. Я ж 
ставіўся да школьнай літаратуры 
не вельмі прыветна. Усе вывуча-
юць Лермантава, я чытаю «Дон 
Кіхота». Усе «карпяць» над Пуш-
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Людміла СІНЬКОВА

Ігар Васільевіч Жук 
(1957–2017) — вядомы 
беларускі вучоны, доктар 
філалагічных навук, 
прафесар, аўтар выбітных 
літаратуразнаўчых прац як 
культурна-гістарычнага, так 
і семіятычнага характару. 
З дапамогай вылічальнай 
тэхнікі ён правёў сістэмны 
аналіз вялікага корпусу 
тэкстаў беларускай 
класічнай прозы і вызначыў 
мадэлі яе рытмавай 
арганізацыі, абараніў 
доктарскую дысертацыю.

Нягледзячы на тэарэтычную 
заглыбленасць сваіх на-
вуковых прац, даследчык 
імкнуўся публікаваць іх 

вынікі ў максімальна дэмакра-
тычнай форме.	

Найперш прафесар Ігар Жук 
меў на мэце пазбегнуць баналь-
нага. У навуковым дыскурсе, як 
вядома, немагчыма абысціся 
без канстатацыі вядомага, пера-
казу нейкіх зыходных пазіцый, 
ад якіх адштурхоўваецца новая 
думка. У такіх выпадках Ігар 
Жук усё роўна не проста паўта-
раў вядомае — ён яго метафа-
рызаваў. Метафара скарачае 
«пераказ», і вядомае выводзіцца 
з аўтаматызму ўспрыняцця. На-
прыклад — метафарычнае акрэ
сленне Ігарам Жуком грамад-
ска-палітычнай сітуацыі для Бе-
ларусі ў 1917 годзе: «З прычыны 
поўнай няяснасці, ува што, у які 
вітраж нацыянальнага ўпарад-
кавання складзецца скалыхну-
тая кастрычніцкім пераваротам 
Расійская імперыя, заставацца 
безыменным абломкам былога 
цэльнага дзяржаўнага карабля 
было неспадручна і ў вачах 
міжнароднай супольнасці» [4, 
с. 67]. Або — новае, вобразнае 
выкарыстанне метафары тра-
дыцыйных музычных інстру-
ментаў (па назвах зборнікаў 
паэзіі Ф. Багушэвіча і Цёткі): «Да 
моманту ўваходжання Купалы 
ў літаратуру нацыятворная 
ідэя не мыслілася рэальна; яна 
праступала фактам непрамога, 
апасродкаванага мастацкага 
абазначэння — нацыянальным 
«голасам», «гукам» супольнага 
народнага аркестра: дудка бе-
ларуская, скрыпка беларуская, 
смык беларускі» [3, с. 22]. Тут 
метафара ператварылася ў ме-
таметафару.

У тэкстах Ігара Жука заў-
сёды ёсць наратар з пэўнай, 
пазнавальнай асабістай інта-
нацыяй. Дыстанцыя з чытачом 
тут мінімальная. Чытач — гэта 
суразмоўца, субяседнік. Аповед 
прафесара можа лёгка весціся 
не з трыбуны, а з бяседнай 
адлегласці: «Фрыдрых Шылер 
выказваўся прыкладна так: 
мы мыслім моваю, але і мова 

сама мысліць за нас. Гэтак жа 
і з матывікай. Як адмысловай 
моваю, літаратура «мысліць 
матывамі». Аднак жа і матывы 
як вялікі і невычарпальны эстэ-
тычны сусветны вопыт таксама 
«мысляць» у літаратуры» [7, с. 3].

Ідучы насустрач чытачу, Ігар 
Жук імкнуўся мінімалізаваць 
ужыванне тэрміналогіі. Напры-
клад, гаворачы пра ролевую 
функцыю персанажа ў Купала-
вым вершы «Падарожны» (і праз 
гэта па-новаму перачытваючы 
Купалу), Ігар Жук увогуле абы-
шоўся без згадкі гэтай функцыі, 
г.зн. без спецыяльных тэрмінаў: 
«Па сутнасці, верш «Падарож-
ны» — гэта мастацкая геаграфія 
выключна прасталюдзіннага 
бачання беларускага наваколля, 
прадпрынятая, здаецца, знарок, 
нават з некаторай усвядомле-
най правакацыйнай спрошча-
насцю». Прадпрынятая дзеля 
таго, каб шараговы беларус 
хоць ва ўяўленні зварухнуўся, 
пападарожнічаў па сваім краі 
[3, с. 25 — 26]. 

Разважаючы пра складанае, 
Ігар Жук імкнуўся да «лёгкага 
маўлення» — імкнуўся ўвайсці ў 
кругагляд чытача. У навуковых 
працах Ігара Васільевіча чыта-
ем: «...герой... папросту нават 
не ведае, куды ён ідзе [3, с. 23]; ... 
Да славутых «Паязджанаў» яшчэ 
цэлых 12 гадоў... [3, с. 21]; Адна 
дапытлівая душа з ліку маіх 
студэнтаў змагла выявіць... [3, 
с. 137]; ...Іншай паэтычнай ін-
танацыі...., відаць, нельга было 
і чакаць. І не толькі ад Купалы» 
[3, с. 21]... У апошнім прыкладзе 
красамоўнае не толькі ўводнае 
слова, але і эмацыйна афарбава-
ная парцэляцыя. Падобная пас-
лядоўна вытрыманая інтанацыя 
развагі запавольвае хуткачы-
танне, змушае да ўважлівасці, да 
паглыблення ў прадмет гаворкі.

Ігар Жук няспешна, але да-
кладна, без лішняга слова, ка-
рыстаўся асацыятыўнай вобраз-
насцю (пра яе метадалагічную 
ролю пісалі класікі [1, с. 361 
— 373, 409 — 412]). На першы 
погляд, чытач аддаляецца ад 
аб’екта апісання, а насамрэч 
набліжаецца да яго. Працытуем 
адну такую метафару-анало-
гію на два тэкставыя абзацы: 
«Сцвярджаюць, што найма-
гутнейшы тэлескоп на нашай 
планеце, які здольны выхапіць з 
глыбіняў космасу самыя слабыя 
шумы (такія, як, напрыклад, 
гіпатэтычны званок мабільнага 
тэлефона на Марсе), зафіксаваў 
сігнал, пушчаны з-за межаў 
Сусвету прыкладна сто тысяч 
гадоў таму назад. Нядаўна яны 
і сустрэліся: панадвечны сігнал 
Космасу і зямное чалавецтва, 
якое, эвалюцыянуючы ўсе гэтыя 
сто тысяч год, падрыхтавала ў 
сабе здольнасць да сустрэчы з 
незямной інфармацыяй і да пер-
шапачатковага яе ўспрыняцця.

Твор, або, як яго кваліфіка-
ваў польскі даследчык Раман 
Інгардэн, «адзіны ідэальны 
эстэтычны прадмет» [5, с. 72 
–91], — таксама сігнал з «кос-
масу». Чалавечы інтэлект — тэ-
лескоп, адладжаны па шкале 
ўласнай духоўнай гатоўнасці 
або няздатнасці да счытвання 
нязнанай дасюль інфармацыі. 

З «Сымонам-музыкам» яно так 
і ёсць: гэта сігнал, да якога мы 
пракладваем шлях праз на-
слаенні часу, культурных эпох 
і традыцый, літаратурных і 
агульнаэстэтычных установак» 
[3, с. 182 — 183]. Такое ўступ-
нае слова прафесара, лектара 
падвядзе нават нігіліста да па-
важлівага разумення класічнай 
літаратурнай спадчыны.

Тым не менш, на першым 
месцы ў Ігара Жука ўвесь час 
заставалася не папулярызацыя, 
а навука. З гэтай прычыны 
эўрыстычны, вобразна-эмацы-
янальны ход думкі спалучаўся 
з акадэмічным, абслугоўваў 
яго. Вось прыклад такой кан-
тамінацыі на ўзроўні фразы, 
якая пачынаецца эўрыстычна, 
а заканчваецца акадэмічна, 
спецыяльнай навуковай тэр-
міналогіяй: «Калі я гавару, што 
твор выходзіць з цела слова 
і становіцца realiora мастац-
кага духу, я ніяк не адмаўляю 
значэння той ролі і той сілы, 
якія належаць структураваным 
моўным вобразам свету» [3, 
с. 135]. Паўторымся: першая 
частка працытаванага сказа 
— вобраз, а апошняя — тэрмін 
з кагнітыўнай лінгвістыкі або 
лінгвакультуралогіі.

Можна меркаваць, што Ігар 
Жук свядома практыкаваў літа-
ратуразнаўства не толькі як 
прафесійны, але і — па інтэн-
цыях — як прывабны тэкст. 
Навуку з мастацкім модусам у 
нас стваралі найперш пісьмен-
нікі — Іван Навуменка, Алесь 
Адамовіч, Міхась Стральцоў... 
Варта згадаць тут яшчэ і зай-
мальнае літаратуразнаўства, 
пра неабходнасць якога пісаў 
Алег Лойка [6]. У кнігах Ігара 
Жука заўважнае і любаванне 
тэкстам, і законнае красаванне 
сваім даследчыцкім гартам [3, с. 
40–41] — той эрас тэксту, пра які 
шмат гавораць пасля Р. Барта.

Чытач прац Ігара Жука не 
можа не заўважыць яскравай 
аўтарскай мадальнасці ў падачы 
думкі, інтэнсіўнасці эмацыйных 
афарбовак: «невераемным зда-
ецца..., акурат, відаць, праўда-
падобна, што і ёсць важным, па-
просту, нам яшчэ спатрэбіцца... 
хаця, вядома... бо несумненна... 

гэта значыць...; калі я кажу..., то 
тым самым хачу падкрэсліць...; 
так яно бачыцца... праілюструю 
тое на канкрэтным прыкладзе... 
праўда, дзеля справядлівасці 
варта падкрэсліць... Дыярыю
шам карціць назваць у Ку-
палавай творчасці «Шляхам 
жыцця» — паэтычны зборнік, 
самы, можа быць, «інтымны» ў 
нашаніўскай спадчыне паэта» 
[3, с. 33]. Ну і канешне, выкліч-
нікі, клічнікі: «О, як кантрастуе 
выгляд «зямлі пустыні»... з той 
«роднаю зямлёй»... [3, с. 204]; 
Божа, якое магутнае — двай-
ной метафарычнай перака
дзіроўкі — мастацкае параўнан-
не! [3, с. 31]; І тым не менш, 
проста ўражвае — не можа не 
ўразіць! — з якой няўмольнай 
пастаяннасцю, як наканаван-

не, метафарычная нябачная 
стрэлка аднаго верша намацвае 
контр-вектар другога» [3, с. 47].

Пры гэтым перад намі не эсэ, 
як можа падацца. Таму што, у 
адрозненне ад пазіцыі эсэіста, 
у Ігара Жука спрэс дамінуе 
суб’ектнасць, акадэмічная, пра-
фесарская ацэначнасць, гіпотэ-
за і яе абавязковая верыфіка-
цыя, доказ. Найвыразная пазі-
цыя наратара, яго манапольны 
пункт гледжання на прадмет 
разваг (у адрозненне ад аўтара 
эсэ, ніколі не абмежаванага 
ні абавязкам акадэмічнай да-
кладнасці, ні логікай, якую 
замяняе асацыяцыя, і г. д.). У 

працах Ігара Жука знаходзім 
масу дакладных тэкставых цы-
тат, ніводнай непацверджанай, 
не пракаментаванай думкі. У 
наяўнасці — метафарызацыя, 
шчыльная метафарызацыя, але і 
найстрогая дысцыпліна навуко-
вага дыскурсу. Кожная гіпотэза, 
меркаванне абстаўлены засця-
рогай — у агаворках. Бо ўсё абду-
мана. Усе магчымыя контраргу-
менты мяркуемага субяседніка 
ўжо ўлічаны і папярэджаны ў 
маўленні даследчыка.

Свабода наратара тут — вон-
кавая. Насамрэч расслабіцца 
яму, як і ягонаму чытачу, не-
магчыма, бо ўпусціш, перарвеш 
нітку разваг, камунікацыю. 
Вядзецца ж пра вельмі тонкія 
рэчы (напрыклад, пра Купала-
вы вобразныя асацыятыўныя 
пераклічкі [3, с. 39]); супастаўля-
юцца цэлыя тэкставыя масівы 
ў перазовах. Ігар Жук паўсюль 
заўважаў рытмавыя ваганні, 
прыцягненні-адштурхоўванні, з 
якіх вынікаў сэнс, і ён фіксаваў-
ся даследчыкам. Рытм у прозе 
Ігар Жук, як вядома, фіксаваў 
з дапамогай коланаў [2]. Для 
вывучэння рытму ў паэзіі ён 
выкарыстаў тэрміналагічныя 
паняцці структурныя адзінствы 
паўтору [3, с. 64], рух семантыкі 
ў вершаванай прасторы [3, с. 66]. 

І яшчэ два вызначэнні, якімі 
карыстаўся Ігар Жук, прыцягва-
юць увагу: анталагічная неаб-
ходнасць сутворчасці, неспа-
тольная прага сутворчасці [3, с. 
134]. У іх замацавана высокая 
матывацыя да літаратуразнаў-
чай працы.

Такім чынам, навуковы дыс-
курс прафесара Ігара Васільеві-
ча Жука пацвярджае, што мова 
філалагічных даследаванняў (не 
толькі культурна-гістарычных, 
але і семіятычных) дастаткова 
свабодна карэлюе з кананіч-
нымі жанравымі патрабаван-
нямі навуковага стылю.
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Памяці выдатнага вучонага: 
пісьмовае прафесійнае маўленне ў працах І. В. Жука

У тэкстах Ігара 
Жука заўсёды ёсць 
наратар з пэўнай, 
пазнавальнай 
асабістай інтанацыяй. 
Дыстанцыя з 
чытачом тут 
мінімальная. Чытач 
— гэта суразмоўца, 
субяседнік. Аповед 
прафесара можа 
лёгка весціся  
не з трыбуны, а з 
бяседнай адлегласці

Iгар Жук. Фота Радыё Свабода
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Аксана СПРЫНЧАН

Рыцар мары
Ніколі не думала, што буду 

везці праз мяжу з Вільні кнігі 
сына ўдзельніка паўстання 
Каліноўскага.

Вязу. Першы, трэці, чацверты 
і пяты тамы Збора твораў Аляк-
сандра Грына (Грынявіцкага) у 
шасці тамах.

Памежнікі правяраюць рэчы. 
«Гэта ўсё?!» — «Усё». Яны гарта-
юць кнігі. Нічога няма. Ды і што 
можа быць у кнігах, выдадзеных 
яшчэ да майго нараджэння вы-
давецтвам «Правда». І раптам 
я гляджу на вокладку, на якой 
толькі прозвішча і тры лёгкія 
лініі хваляў, а хвалі — бел-чыр-
вона-белыя… 

Памежнікі сыходяць, а я 
пачынаю таксама нешта шука-
ць у гэтых кнігах, ніякіх запісаў 
і падкрэсліванняў няма. Прад-
мова мае назву «Рыцар мары», 
і гэтак можна казаць таксама і 
пра Алега Аблажэя, які вельмі 
любіў Грына — і, набыўшы новы 
Збор твораў, стары падараваў 
мне. Бо ведаў, што я Грына так-
сама люблю і нарадзілася з ім у 
адзін жнівеньскі дзень.

Бясспрэчна

Кажуць, што хто б пра каго ні 
пісаў, ён піша пра сябе. І тут не 
паспрачаешся, я таксама пішу 
пра Алега Аблажэя, але пішу пра 
сябе, бо мяне ўжо без яго і няма. 
Бо я яго ведала гэтак мала, але 
моцна люблю.

Выстава ў садзе

Я на выставе Алегавых карцін, 
на выставе ў ягоным садзе, на 
выставе для мяне і маёй сям’і. І 
мы ходзім паміж карцін, шчаслі-
выя, як і мастак. А каля нас ход-
зяць куркі, чорныя і белыя, як і 
жыццё. І трусік скача, таксама 
чорна-белы. І свет сонечны.

Чаплянне за даты

Калі напісаць праўду, колькі 
мы былі знаёмыя, праўды не 
будзе. Але людзі чапляюцца за 
даты, і я чапляюся: 7 сакавіка 
2011–18 траўня 2016.

«Сонца ў ваконца!»

За тое, што мы з Алегам 
Аблажэем знайшліся, апрача 
Бога я ўдзячная Змітру Сіда-
ровічу, які, даведаўшыся, што я 
ўкладаю зборнік казак, даў маю 
адрэсу Алегу.

 Прыканцы першага ліста 
было зычэнне «Цяпла і радасці». 
Потым былі зычэнні: «Сонца і 
радасці», «Цяпла і ціхіх радас-
цяў», «Усіх зямных радасцяў», 
«Вялікіх і маленькіх радасцяў!», 
«Сонца і чыстага ваконца», 
«Цёплага і сонечнага бабінага 
лета!», «Сонца ў ваконца!», «Мя-
ккага цяпла і ласкавага соней-
ка!», «Сонечных зайчыкаў!»…

Я пісала Алегу напачатку і 
прыканцы «Натхнення!», тады 
«Святла!», і неўзабаве спынілася 
на «натхнення і святла!». Тыя, хто 

атрымлівае ад мяне лісты, ужо, 
відаць, прызвычаіліся да «нат-
хнення і святла», на якія мяне 
светла натхніў Алег Аблажэй.

Чырвоныя і залатыя 
грушкі

Мы ліставаліся, Алег запра-
шаў «на гарбатку пад грушкай» 
«у месце Гедымінавым», я пад 
грушку на Лысай Гары. І адной-
чы мы сям’ёю сабраліся ехаць 
на госці. Здзіўляліся не толькі 
сябры-знаёмыя, але і муж. Мы і 
дагэтуль здзіўляемся… 

На жаль, здароўе не даз-
воліла Алегу выбрацца да нас. 
Але я ўзяла зямлі з-пад ягонай 
грушкі, і цяпер памяць ейнага 
карэння жывіць маё дрэва з 
чырвонымі грушамі. 

«Дзічка з чырвонымі пладамі? 
— здзіўляўся Алег. — Цікава, 
ніколі не бачыў… У часы майго 
маленства за хлявом расла вяліз-
ная, як баабаб, дзічка. Штогод на 
ёй было безліч маленькіх залатых 
грушак — яны высцілалі траву 
суцэльным дываном, іхны смак 
я запомніў на ўсё жыццё. Іх елі 
так, сушылі на кампот, раздавалі 
сваякам і суседзям шмат гадоў. 
А потым яна памерла, высахла 
за адну зіму. І цяпер я бачу яе 
толькі ў снах. Доўга шукаю нешта 
падобнае, каб пасадзіць цяпер 
каля свайго дома, але марна».

Рэальнае і нерэальнае

Алега ўражвала, што многія 
казкі перанасычаныя побытам 
і дыдактыкай, «чаго я стараюся 
ўнікаць, як агню». А мяне ўраж-
вала, як у яго тое атрымлівалася 
ў такіх няпростых побытавых 
варунках.

Стымул

Да казкі «Танец кветак», якая 
выйшла ў аднайменным збор-
ніку з серыі «Беларуская аўтар-
ская казка», Алег даслаў сваю 
ілюстрацыю. Яна надзвычай 
вытанчаная і глыбокая, але 
мастак быў незадаволены сваёй 
працай. Я напісала, што любу-
юся ёю, а ў адказ: «Вы бачыце 
толькі тое, што намалявана, а я 

параўноўваю з тым вобразам, 
які існуе ў маёй свядомасці. І 
яны не супадаюць. Як, зрэшты, 
амаль заўсёды. Але гэта стымул 
для змагання і росту». 

Карціну Алег пасля падараваў 
мне, і цяпер я гляджу на гэтае 
«несупадзенне» і супадаю.

Калі сябра абдымаецца  
з іншым мастаком

У Алега Аблажэя быў дасціпны 
гумар і шчырае захапленне натх-
нёнымі сябрамі, бо і сам быў гэткі: 
«Міхась Казлоўскі так шчыльна 
абняўся цяпер з Драздовічам, што 
забыўся пра ўсё на свеце — Віль-
ню, сяброў, сваю Тамару, улюбё-
нага ката… і я баюся яго чапаць». 

Зорнае

Той, хто хоць раз глядзеў у 
вочы Алегу, будзе бачыць ягонае 
святло, няхай творцы і няма, 
але ж святло ад зорак можа ісці 
тысячы светлавых гадоў.

Шчаслівае пакаленне

«Ён належыць да таго шчаслі-
вага пакалення, якое яшчэ чула 
жывую народную беларускую 
мову». Гэтак пра Алега Аблажэя 
напісаў сам Алег Аблажэй, калі 
пісаў анатацыю да казкі «Кра-
самоўнае сэрца». У анатацыю 
гэты сказ не ўвайшоў, але дадаў 
адчування шчасця рэдактару.

Яшчэ крыху датаў

Першы раз я была ў Вільні ў 
траўні 1986-га, адзін дзень. Другі 
раз я прыехала ў Вільню ў 2015-м. 
Вільня сталася для мяне не про-
ста Вільняй, а Вільняй Алега 
Аблажэя. Мы хадзілі і хадзілі па 
віленскіх бажніцах, я запаміна-
ла і запамінала назвы, і ўрэшце 
перад сном у мяне стаялі ў вачах 
не грыбы (як гэта бывае пасля 
грыбнога палявання), а пра-
плывалі бажніцы Вільні, і нават 
заснуўшы, я не магла супакоіцца, 
баючыся пераблытаць іх назвы. 

Калі Алег даведаўся пра мае 
страхі, дык апавёў, што з на-
звамі віленскіх касцёлаў у яго 
быў горшы выпадак: ён іх пе-

Калі любім узаемна,
альбо Колькі хваляў пра Алега Аблажэя

раблытаў, паказваючы дарогу 
замежнаму турысту! І зразумеў 
гэта запозна... Так вось нарад-
жаюцца байкі, што «літоўцы 
заўсёды паказваюць дарогу ў 
адваротным кірунку»!

Не толькі Грын

«Книга веселої мудрості» — 
наша настольная кніга... Я ж 
казаў — мы адной групы кры-
ві! Няма нічога выпадковага 
на свеце...» — пісаў Алег, як 
даведаўся, што з маленства са 
мною кніга, якую чытала мая 
прабабуля Любоў.

І, вядома ж, свае: «Пакуль што 
прагна чытаю кніжкі, пазыча-
ныя ў Вас. Закрануў Шніп — усё 
гэта мне так блізка і зразумела: 
і страта бацькоў, і апусцелая 
хата... Толькі ў мяне яшчэ горш — 
нашу хату разрабавалі дашчэнту, 
нават падлогу здзерлі... Парада-
ваў Пятровіч — у параўнанні з 
раннімі апавяданнямі ён вырас 
на цэлую галаву! (Толькі нельга 
гэтага яму перадаваць — бо я 
толькі што выслаў апавяданне 
ў «Дзеяслоў», і будзе выглядаць, 
як падхалімаж…) Бяруся за Ру-
блеўскую. Дарэчы, даўным-даў-
но я аздабляў ейную кніжку 
«Замак месячнага сяйва»…

Віншавальнае

Тэлефануе  Міхась Каз-
лоўскі, акрылены ідэяй выдаць 
паштоўку з Алегавым малюн-
кам, абвяшчае конкурс на верш. 
На светлым казачным малюнку 
(іншых у Алега няма) — вожык. 
Вожыкаў любяць усе, бо, як той 
казаў, чалавеку няма чаго дзялі-
ць з гэтым калючым клубочкам, 
яны адно аднаму не перашкад-
жаюць. Некалі я навучылася чы-
таць па кнізе, на вокладцы якой 
быў намаляваны вожык. Аўтара 
не памятаю, а вожык гэты заўж-
ды са мною. Аднойчы ўзяла на 
Лысай Гары вожыка ў рукі, а ён 
паказаў мне язык, шчасця было 
не меней, чым ад чытання. Вось 
у Алега, на мае адчуванні, вожык 
такі, нібыта ён навучыў маста-
ка чытаць і адначасна паказаў 
яму язык, вожык-сябра, вожык 
у прадчуванні каляднага цуду:

Вожык ідзе па калядных 
сцяжынках.
Сцюдзёна малому, ды светла ў 
душы.  
На кожнае голцы — шчасця 
сняжынка.
Вазьмі — і «З Калядамі!» сябру 
скажы.

Хлеб і кнігі

«Адзін з найгоршых мінусаў 
эміграцыі — самота», — прызна-
ваўся Алег. І прасіў прывезці бе-
ларускага хлеба і беларускіх кніг. 

Да хлеба і кніг мы прывозілі 
беларускую гарэлку і ўздымалі 
чаркі за беларускі хлеб і бела-
рускія кнігі.

Цуд і тост ад Алега

«У нас на дзялцы адбыўся 
батанічны цуд — была прыгожая 
ружа, якая штозімы, на жаль, 
вымярзала. Праўда, улетку ад-
растала, але не нагэтулькі, каб 
квітнець. Адрасла і гэтым летам, 
але — як звыклая шыпшына. І 
так сягнула ў рост — красуе, што 
праўда, сціпла, затое маем пла-
ды на вітамінную гарбату… То і я 
вам зычу, каб усялякія перамены 
прыносілі прынамсі вітаміны!»

Нялішняе

«Зусім нялішне спытаць са-
мога сябе, скончыўшы твор: 
чаго ў свеце стала болей — 
святла ці цемры?..» — пісаў у 
сваіх «Броўнаўскіх думках» Алег 
Аблажэй. А мне ў сваіх карціць 
адзначыць, што адно светлыя і 
запытваюцца ў саміх сябе…

Замест

«Цяпер восень — то замест 
кветак пару вершыкаў…

* * *

А я прачнуўся раніцой і зразумеў,
Што я ніколі не памру, ніколі,
Бо ноччу цёплы дожджык 

прашумеў,
Бы Моцарт, над зялёным полем.

І я пачуў — шапталі ціха рэчы:
З табою застанёмся мы, з табою!
Такім далёкім мне здаваўся вечар,
І сонца уставала над вадою.

І адбылася першая сустрэча –
Мая рука спаткалася з тваёю.
І мы ў сваіх руках трымалі 
Вечнасць,
Як зайчанятка цёплае, жывое».

Сястра таленту

Алег Аблажэй — светлы, як 
беларуская Вільня.

Ёсць

«Вітанні з места Гедымінава! 
Віншую з усімі магчымымі святамі 
і з Вясной! У нас сёння вялікая 
імпрэза, прысвечаная Дню Волі 
— запрошаны розныя дзеячы з 
Беларусі, але не ўсе прыедуць, бо 
супадае з Вялікаднем. Але рых-
таваліся сур’ёзна тыдні са два. Я 
намаляваў вялікі плакат з неісну-
ючай у прыродзе бел-чырвона-бе-
лай птушкай. Урэшце пацяплела 
і выглянула сонейка. І адчуваеш, 
што жыць на гэтым свеце — добра! 
Жывём мы — жыве Беларусь!»

І ўсё ж бел-чырвона-белая 
птушка ёсць. Яна ляціць над 
бел-чырвона-белымі хвалямі 
радкоў і палотнаў, якія стварыў 
Майстра. Каб жыць, ёй патрэб-
ныя мы, калі любім узаемна.

Алег Аблажэй з жонкай і сваёй карцінай. Вільня
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Цэнтр захавання  
спадчыны Хэмінгуэя
Нацыянальная рада па 
культурнай спадчыне 
Рэспублікі Куба і 
амерыканскі фонд «Finca 
Vigia» адкрылі ў Гаване 
Цэнтр рэстаўрацыі 
і захоўвання прац і 
дакументаў, якія пакінуў 
пасля сябе на востраве 
вядомы амерыканскі 
пісьменнік Эрнэст 
Хэмінгуэй.

Майстэрня па аднаўлен-
ні дакументаў размяс-
цілася паблізу ад до-
ма-музея нобелеўскага 

лаўрэата, у яе ўваходзіць не-
калькі лабараторый і сховішчаў 
з розным узроўнем вільготна-
сці і сістэмамі падтрымання 
асаблівага тэмпературнага 
рэжыму.

Урачыстая цырымонія ад-
крыцця Цэнтра прайшла пры 
ўдзеле амерыканскага кангр-
эсмэна Джэймса Макговэрна. 
Словы прадстаўніка Злучаных 
Штатаў Амерыкі працытавала 
ТАСС: «Постаць Хэмінгуэя ўва-
сабляе сабой пазітыўную гісто-
рыю ў адносінах Кубы і ЗША 
– нягледзячы на палітычныя 
рознагалоссі. Калі мы збіра-
емся разам, калі мы працуем 
разам, мы можам увасобіць у 
жыццё пазітыўныя і незвычай-
ныя рэчы. Рэалізацыя праекта 
была б нашмат лягчэйшай, калі 
б не гандлёвае эмбарга супраць 
Кубы».

Вярнуўшыся з чарговага аф-
рыканскага сафары ў 1934 год-
зе, Эрнэст Хэмінгуэй на судна-
верфі Уілерам у Брукліне набыў 
яхту і даў ёй імя «Пілар». Паз-
ней ён «перагнаў» судна на Кубу 
і часта рыбачыў у моры, там 
жа пісаў раман «Па кім звоніць 

звон», які стаў бэстсэлерам. У 
1940 годзе ў прыгарадзе Гаваны 
ён купіў дом у маёнтку «Фінка 
Віхія» (Finca Vigía), дзе пражыў 
больш за 20 гадоў.

Пасля заканчэння вайны, 
у 1949 годзе, пісьменнік кан-
чаткова перабраўся на Кубу 
і аднавіў сваю літаратурную 
дзейнасць. У Finca Vigía ён так-
сама напісаў аповесць «Стары 
і мора» (1952), за якую ў 1953 
годзе атрымаў Пулітцэраўскую 
прэмію. А ў наступным годзе ён 
быў уганараваны Нобелеўскай 
прэміяй па літаратуры. Там 
жа, на Кубе, ён пачаў працу над 

Прабачэнні за спаленыя кнігі
Паводле паведамлення 
«The Guardian», дырэктар 
фундацыі «SMS Z NIEBA» 
святар з паўночнай 
Польшчы Рафал Ярасевіч 
папрасіў прабачэння на 
старонцы ў Facebook за 
публічнае спальванне кніг 
і прадметаў, звязаных з 
магіяй ды іншымі рэлігіямі 
ці вучэннямі.

Вялебны Рафал Ярасевіч на-
зваў «няўдалым» спальван-
не кніг і прадметаў, якія, 
як палічылі, звязаныя з 

магіяй або акультызмам і якія іх 
уладальнікі назвалі злой сілай. 
«SMS Z NIEBA» выкарыстоўвае 
нетрадыцыйныя сродкі для 
правядзення рэлігійнай працы 
па ўсёй Польшчы.

Так, у апошнюю нядзелю 
сакавіка ў каталіцкай парафіі 

Царквы Божай Маці і Святой 
Кацярыны з Швецыі ў Гданьску 
на вогнішчы былі спалены па-
пулярныя кнігі цыклу пра Гары 
Потэра ангельскай пісьменні-
цы Джоан Роўлінг, кнігі серыі 
«Змярканне» Стэфані Мэер і 
цыкла «Дом начы» Крысцін 
Каст, а таксама кнігі іншых 
аўтараў, вучэнні па будызму і 
неаіндуізму, кнігі індыйскага 
духоўнага лідэра Osho, велі-
зарны фотаальбом «Таямніцы 
старадаўняй медыцыны і магіі», 
афрыканскія маскі, драўляныя і 
керамічныя фігуркі-выявы па-
ганскіх бажкоў, сланоў, чорных 
катоў, соваў і шмат іншага.

Ф о т а з д ы м к і  р ы т у а л у 
спальвання першапачаткова 
былі размешчаны на старонцы 
фундацыі ў Facebook і выклікалі 
шырокі рэзананс у сацсетках: 
карыстальнікі крытыкавалі 
«кніжнае» вогнішча ксяндзоў, 
параўноўваючы іх дзеянні з 
дзеяннямі нацыстаў. Праз гэтую 

рэакцыю грамадскасці Ярасевіч 
і апублікаваў прабачэнне, за-
явіўшы, што не меў намераў 
асуджаць канкрэтных аўтараў, 
рэлігіі або сацыяльныя групы.

Святар напісаў у Facebook: 
«Факт спалення кніг ды іншых 
прадметаў быў няўдалай ідэяй. 
Тым не менш, гэта не было 
непаважлівым дзеяннем для 
любой сацыяльнай групы або 
рэлігіі, і гэта не было нацэлена 
на кнігі як такія або культу-
ру. Калі хтосьці ўспрыняў мае 
дзеянні такім чынам, я б хацеў 
папрасіць прабачэння». І дадаў, 
што ён выдаліў фатаграфіі пу-
блічнага спалення, «каб гэта не 
выклікала больш эмоцый. Мне 
вельмі шкада…».

Святар Ярасевіч быў аштра-
фаваны гарадскімі праваахоў-
нымі органамі. Група супраць 
смогу таксама звязалася з пра-
куратурай з нагоды незаконнага 
спальвання адходаў на адкры-
тым агні…

аўтабіяграфічнай кнігай пра 
Парыж 1920-х гадоў – «Свята, 
якое заўсёды з табой», вы-
дадзеную толькі пасля смерці 
літаратара.

Пасля смерці пісьменніка 
ў 1961 годзе яго ўдава Мэры 
Уэлш перадала маёнтак і ма-
ёмасць кубінскім уладам, дзе 
быў адкрыты музей з амаль 22 
тысячамі асабістых прадметаў 
і дакументаў, якія належалі 
Хэмінгуэю. У ліку іх кнігі, па-
ляўнічыя трафеі, пласцінкі, 
зброя, канцтавары, фатаграфіі, 
пішучая машынка і яго вялікі 
марскі катэр «Пілар».

Галоўны дзіцячы 
кніжны кірмаш

Літаратура ў гандлёвых 
аўтаматах

У італьянскай Балонні 
стартаваў галоўны дзіцячы 
кніжны кірмаш, які 
ладзіцца з 1964 года. 

На ім па традыцыі су-
стракаюцца выдаўцы і 
аўтары, перакладчыкі ды 
ілюстратары, літаратур-

ныя агенты і дыстрыб’ютары, 
прадаўцы і бібліятэкары. У гэ-
тым годзе вядучая міжнарод-
ная выстава для прафесіяналаў 
у галіне дзіцячага кнігавы-
давецтва – Bologna children’s 
book fair 2019 – працавала 
некалькі дзён.

На Балонскім кніжным кір-
машы адбылося звыш 250 
канферэнцый і семінараў, 
ключавымі тэмамі якіх сталі 
«словы і колеры» афрааме-
рыканскай культуры, аўдыё-

кніжкі, лічбавыя тэхналогіі, 
незалежныя кнігарні, Кітай і 
«вялікія жанчыны» ў дзіцячых 
кнігах. Адбылося і ўручэнне 
прыза за выдатную італьян-
скую дысертацыю па дзіцячай 
літаратуры.

У апошнія гады на кірмашы 
ў Балонні значную ўвагу на-
даюць лічбавым тэхналогіям, 
якія спрыяюць развіццю і аду-
кацыі моладзі. Стала традыцы-
яй прысуджэнне на кірмашы 
прэміі Bologna Ragazzi Digital 
Award, якая ўручаецца за но-
выя і перспектыўныя інтэрак-
тыўныя гульнявыя праграмы, 
прылады і стартапы, якія даю-
ць дзецям новыя магчымасці 
і формы вывучэння гісторыі.

У цэнтральнай частцы кір-
машу экспанавалася выстава 
кніжных ілюстрацый з розных 
краін свету.

Гандлёвыя аўтаматы, 
якія мы прывыклі 
бачыць у залах чакання 
вакзалаў, шпіталях, на 
чыгуначных платформах 
і станцыях метро, у Англіі 
пачалі прадаваць… і 
літаратурныя творы, 
упрыгожваючы вольны час 
чытачоў.

У Лондане на станцыі 
падземкі Canary Wharf 
на пачатку красавіка 
былі ўсталяваныя пер-

шыя ў Вялікабрытаніі так зва-
ныя вендзінгавыя аўтаматы, 
якія прадаюць кароткія – на 
адну паездку – апавяданні, 
якія ахопліваюць жанры ад 
навуковай фантастыкі да ра-
мантыкі і дзіцячай мастацкай 
літаратуры. У ліку аўтараў – 
такія вядомыя пісьменнікі, як 
Вірджынія Вульф, Люіс Кэрал, 
Чарльз Дыкенс. Ініцыятыва па-
чалася са спецыяльна замоўле-
най аднахвіліннай гісторыі 
аўтару бэстсэлераў раманісту 
Энтані Гаравіцу (які пазней 
прызнаўся, што было даволі 
складана сціснуць тэкст гісто-
рыі ў такую кароткую форму).

Гандлёвыя аўтаматы, вы-
рабленыя французскай кам-
паніяй «Short Édition», якая 
адрадзіла і раскруціла ідэю, 
выдаюць адна-, трох- і пя-
ціхвілінныя гісторыі мінакам 
пасля аднаго націску кнопкі. 
Яны ўжо ўсталяваныя ў розных 

частках Францыі, у Ганконгу, 
а таксама ў ЗША, дзе славуты 
рэжысёр «Хроснага бацькі» 
Фрэнсіс Форд Копала стаў 
такім іх фанатам, што не толь-
кі ўклаў грошы ў кампанію, 
але і ўсталяваў кніжны аўта-
мат у сваім «Cafe Zoetrope» у 
Сан-Францыска.

Першыя «аўтаматы з кні-
гамі» з’явіліся яшчэ ў 1937 
годзе, калі заснавальнік вы-
давецтва «Penguin» Ален Лейн 
усталяваў «Penguincubator» 
са сваімі кнігамі на Charing 
Cross Road, «шакаваўшы сваіх 
кансерватыўных калег».

«Canary Wharf Group» за-
явіла, што ёй прапанавалі 
ўсталяваць аўтаматы пасля 
таго, як праведзенае даследа-
ванне паказала, што ў лондан-
цаў не хапае часу, каб дачы-
таць кнігі. У часе апытання 2 
тысяч дарослых брытанцаў 
высветлілася, што 36% з іх праз 
недахоп часу не скончылі хаця 
б адну кнігу ў мінулым годзе, а 
30% не змаглі дачытаць кнігу 
больш чым за паўгода…

Кіраўнік аддзела маста-
цтваў і падзей мэрыі Люсі Мур 
адзначыла: «Мы ўсе вінаватыя 
ў тым, што занадта занятыя, 
але наша даследаванне па-
казала, што ашаламляльныя 
70% з нас аддалі перавагу б 
згубіцца ў добрай кнізе, чым 
згубіцца ў трусінай нары сацы-
яльных медыя. Нашы кароткія 
апавяданні забяспечваюць 
ідэальную лічбавую супрацьа-
труту…».

Эрнэст Хемінгуэй 
каля свайго дома  

на Кубе, 1947 г.  
Фота brainsly.net.jpg
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Vox populi:  
украінцы тлумачаць  

свой выбар 

Эксперт: Курс Зяленскага не нашмат  
будзе адрознівацца ад курса Парашэнкі 

Вікторыя ЛАЎНІКЕВІЧ 

У дзень галасавання 
карэспандэнт НЧ пабываў 
на трох выбарчых участках 
у Кіеве, у тым ліку ў Доме 
Афіцэраў Узброеных Сіл 
Украіны, дзе галасаваў 
дзеючы прэзідэнт Пётр 
Парашэнка.

Па выніках апытанняў, пра-
ведзеных на двух выбар-
чых участках, безумоўнае 
лідарства сапраўды на-

лежала Зяленскаму. Прычым, 
што характэрна, ужо з раніцы 
выбаршчыкі не саромеліся го-
ласна заяўляць пра свой выбар 
і яго каментаваць.

На выбарчым участку ў Цэн-
тральным Доме афіцэраў мы 
спыталі Пятра Парашэнку: 

— За што сёння, на вашу 
думку, павінен прагаласаваць 
украінскі народ: за пэўны курс 
развіцця альбо за пэўную асобу?

— Народ можа галасаваць у 
адпаведнасці са сваімі ўяўлен-
нямі: за курс або за чалавека. 
Але найлепшым варыянтам 
будзе той, калі выбаршчык сён-
ня прагаласуе адразу за опцыю 
«два ў адным»: адначасова за 
курс і за чалавека.

А вось што адказалі шара-
говыя выбаршчыкі. Яўген, 35 
гадоў:

— Я галасаваў за Зяленскага. 
Ён малады і энергічны, а старыя 

палітыкі павінны сысці на пен-
сію. Я так лічу. Мне 35 гадоў, а 
Зяленскі не нашмат старэйшы. 
Па сутнасці, я галасую за сваё 
пакаленне. Але яшчэ я галасую 
так, таму што рэформаў як такіх 
у краіне няма. Цяперашні прэ-
зідэнт усё, што мог, ужо зрабіў. 
За што яму вялікі дзякуй. Павін-
на быць абавязкова змена ўлады.

Юрый Уладзіміравіч,  
пенсіянер:

— Я галасаваў за Зяленскага. 
Мне падабаецца ён, таму за яго 
і прагаласаваў. У яго добрыя 
памкненні. Ну, і задавальняе 
пакуль. Яму будуць рабіць пе-
рашкоды, імкнуцца дыскрэды-
таваць, асабліва спачатку. Таму 
я яму не зайздрошчу. А вашага 
Лукашэнку я ведаю і паважаю. 
Ёсць надзея і на Зяленскага. 
Можа, ён навядзе парадак. Такі, 
як Лукашэнка ў Беларусі.

Аляксандр,  
інжынер-электрык:

— Хачу пераменаў. Толькі і ўся-
го. Хачу, каб эканоміка развівала-
ся больш дынамічна. Карупцыя 
з’ядае эканоміку. Я хацеў бы, каб 
у нас свабодна развівалася ўсё. 
Каб было свабоднае права прад-
прымальніцтва, якое, на жаль, у 
нас вельмі моцна абмежаванае.

Ігар, прыйшоў на ўчастак з 
жонкай і маленькім сынам: 

— Галасаваў за Пятра Па-
рашэнку. Лічу яго больш над-
зейным кандыдатам. За пяць 
гадоў шмат усяго змянілася ў 
лепшы бок, ёсць пэўны век-

тар, у рамках якога хацелася б 
рухацца і далей. А што будзе, 
калі прыйдзе Зяленскі, пакуль 
складана сказаць.

Наталля:
— Зяленскі. Хочацца змяніць 

нешта да лепшага, адчуць нейкі 
новы подых. Мяне не радуюць 
камунальныя тарыфы, якія паста-
янна растуць. Кошты ў крамах не 
радуюць. На тым тыдні заходзіш 
— адна цана, праз тыдзень — ін-
шая. Уся палітыка, уключаючы 
прэзідэнта, павінна накіроўвацца 
на памяншэнне тарыфаў. Мы 
бярэм вельмі шмат міжнародных 
траншаў, з нагоды гэтага пастаян-
на павышаюцца цэны, у тым ліку 
на камунальныя паслугі.

Сяргей, працуе ў сферы  
мабільнай сувязі:

— За Зяленскага. Таму што я 
хачу зменаў у краіне. Я жыў у 
Еўропе, і я хачу, каб мая краіна 
жыла так, як у Еўропе. За пяць 
гадоў Саакашвілі зрабіў з самай 
крымінальнай Грузіі краіну, якая 
зараз квітнее. На жаль, у Пятра 
Аляксеевіча гэтае не атрымалася 
за пяць гадоў. Будзем спадзявац-
ца, што ў Зяленскага атрыма-
ецца. Хацелася б паспрабаваць.

Алена Бажко, маладая мама:
— Мы галасавалі за Парашэнку. 

Зяленскі мне менш сімпатычны, 
чым Парашэнка. Мне падабаецца 
курс, які праводзіць Парашэнка. 
Хоць мы з малым цяпер атрымалі 
від на жыхарства ў Аўстрыі, і нас 
у краіне ўжо не будзе. Але я хачу, 
каб ва Украіне ўсё нарэшце нар-

малізавалася. І я разумею, што 
Зяленскі — гэта нават не «кот у 
меху», гэта няправільны крок. 
Гэта будзе чарговы, напэўна, 
Майдан. Гэта будзе крок назад.

Аліса Вінаградава, актывіст-
ка ўкраінскай арганізацыі 
«Femen»:

— Сваім выглядам я хацела 
канстатаваць непазбежны ка-
нец Парашэнкі і наступ Зялен-
скага, эпоха якога няўхільна 
наступіць пасля гэтых выбараў.

А вось што казалі выбаршчы-
кі на ўчастку №800583 па вуліцы 
Ольгінскай 2/4 у Кіеве.
Валянціна, педагог, зараз 
працуе рэпетытарам:

— У цэлым, беларусы нашы 
сябры. Мы вас слухаем, пе-

рапісваемся. У Беларусі зусім 
іншыя агітацыйныя метады. Я 
падтрымала Парашэнку. Курс 
на адукацыю, Еўропу, здаецца 
мне годным вектарам развіцця. 
І сам цяперашні прэзідэнт мне 
здаецца годным чалавекам. І 
ўвогуле, на гэты вектар павінна 
арыентавацца моладзь.

Мікалай Лебедзеў, пенсіянер:
— Галасаваў я за Зяленскага. 

Прычына? Надакучыў злад-
зюкаваты прэзідэнт. Таму мне 
было ўсё роўна каго абіраць, абы 
не Парашэнка.

Вольга, пенсіянерка. Пры-
зналася, што сапсавала 
бюлетэнь:

— Я не люблю, калі хлусяць. 
Хлусяць абодва. Нікому не веру.

Вікторыя ЛАЎНІКЕВІЧ 

Галоўны рэдактар выдання 
«Дзелавая сталіца» Віталь 
Піровіч распавядае, якімі, 
на яго думку, мусяць быць 
першыя крокі Уладзіміра 
Зяленскага ў якасці 
прэзідэнта.

— На сёння ёсць розныя 
палітычныя рухі кшталту за 
роспуск парламента ці за аб-
межаванні Зяленскага ў пэў-
ных паўнамоцтвах. Ёсць пла-
ны Цімашэнка па стварэнні 
канцылярскай рэспублікі, дзе 
прэзідэнт адыгрывае менш 
значную ролю. Усё гэта палітыч-
ныя гульні і манеўры. Да жыцця 
ўкраінцаў, калі мы бярэм са-
цыяльна-эканамічны аспект, 
яны наўрад ці будуць мець 
дачыненне.

Мне падаецца, што курс 
Зяленскага не нашмат будзе 
адрознівацца ад курса Па-
рашэнкі, як бы Зяленскі не 

пазіцыянаваў сябе як «новага 
палітыка». На самай справе, 
усё будзе захоўвацца ў той жа 
канве. Я амаль упэўнены, што 
першы візіт новага прэзідэнта 
будзе ў зону АТА, другі візіт — у 
Брусель.

Далей будуць нейкія ры-
туальныя крокі ў дачыненні 
да царквы, але тут складаней. 
Хутчэй за ўсё, Зяленскі пра-

вядзе сустрэчу з Усеўкраінскім 
Саветам Цэркваў, каб паказаць, 
што ў нас роўныя канфесіі, а ўсё, 
што ў нас робіцца па законе, 
хай робіцца па законе. Яго не 
цікавяць стогны Маскоўскага 
патрыярхату, роўна як і жаданне 
пэўнай увагі з боку дзяржавы ў 
ПЦУ, у ГКЦ і гэтак далей. Ад яго 
проста патыхае секулярызмам, 
яму гэтыя пытанні не цікавыя. 

Таму правільным крокам была 
б сустрэча з Усеўкраінскім Саве-
там Цэркваў, каб прадэманстра-
ваць добрую волю. Зяленскаму 
таксама патрэбныя нейкія пер-
шыя яркія прызначэнні. Або ў 
сваёй канцылярыі прызначыць 
нейкую ўмоўна чыстую фігуру 
ці назваць сакратара Савета на-
цыянальнай бяспекі і абароны 
Украіны. 

Ну і пытанне мовы, якое 
многіх украінцаў турбуе. Тут 
яму таксама неабходна зрабіць 
нейкія сімвалічныя крокі, каб 
усіх супакоіць. Калі ўсе гэтыя 
крокі будуць пройдзеныя, мы 
зразумеем, што Зяленскі — 
прадаўжальнік палітыкі Пятра 
Парашэнкі.

— Ці атрымаецца ў Зялен-
скага ўвосень стварыць каалі-
цыю ў парламенце?

— Калі чалавек становіцца 
прэзідэнтам, — ва Украіне так 
павялося, — у яго ўжо ёсць да 
ста народных дэпутатаў, якія 
гатовыя перайсці на яго бок. 
Таму што прэзідэнт — гэта рэ-
сурс. Ва ўсіх ёсць нейкія свае 
матывы. Многія разумеюць, што 
чарга будзе доўгай, і спяшаюцца 

апярэдзіць калегаў у парла-
менце, засведчыць сваё верна-
падданніцтва. Можна, у прын-
цыпе, дабраць да большасці, 
працаваць з астатнімі. Кагосьці 
цікавяць нейкія матэрыяльныя 
рэчы, кагосьці — крымінальныя 
справы… То-бок, з гэтым можна 
працаваць. 

Несумненна, што Зяленскі з 
першага дня прэзідэнцтва пач-
не працаваць з парламентам, 
каб стварыць нейкую большас-
ць: хай сітуацыйную, але хаця 
б пад адстаўку цяперашняга 
ўрада. Звольніць урад можна, 
але свой урад атрымаць Зялен-
скаму будзе складаней: трэба 
стварыць кааліцыю. Менавіта 
тут пачынаецца гандаль з мно-
ствам фракцый. І тут асабліва 
важным для Зяленскага выгля-
дае план роспуску парламента 
ды наступных хуткіх выбараў, 
каб не згубіць свой рэйтынг да 
восені. Мы ўжо бачылі, як было 
з Пятром Парашэнкам: на прэ-
зідэнцкіх выбарах за яго было 
больш за 50%, праз паўгода на 
парламенцкіх выбарах Блок 
Пятра Парашэнкі набраў значна 
менш.
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Алег НОВІКАЎ

У расійскай грамадскай 
дыскусіі набывае моду 
думка пра тое, што 
перамога акцёра Уладзіміра 
Зяленскага на прэзідэнцкіх 
выбарах ва Украіне можа 
сфармаваць запыт на 
аналагічную постаць у РФ.

Дарэчы, напрацоўкі ў гэ-
тай галіне ў расіян ёсць. 
Дастаткова прыгадаць 
кар’еру Міхаіла Еўдакімава. 

Яго скетч пра паход у лазню не 
толькі прынёс яму каласальную 
вядомасць, але і даў пропуск у 
вялікую палітыку. У 2004 годзе 
Еўдакімаў не меў праблемаў на 
выбарах губернатара Алтайска-
га краю. Праўда, на гэтай па-
садзе ён запомніўся выключна 
спрэчкамі з рэгіянальным пар-
ламентам. Але ў жніўні 2005-га 
трапіў у смяротную аварыю. 
Можна таксама ўзгадаць, як на 
новы 1991 год народы СССР, які 
сканаў тыднем раней, віншаваў 
сатырык Міхаіл Задорнаў. Не-
каторыя памылкова палічылі, 
што гэта старт яго выбарчай 
кампаніі ў прэзідэнты Расіі.

Дзякуючы Зяленскаму тэма 
прэзідэнта-артыста вярнулася 
ў расійскі палітычны дыскурс. 
І ў тым ліку таму, што сітуацыя 
ў чымсьці падобная да ўкраін-
скай. «Калі палітычная архітэк-
тура ў Расіі і на Украіне мае 
шмат адрозненняў, то грамад-
скія працэсы вельмі падобныя. 
За фасадам стабільнасці, дзе 
ёсць прэзідэнт, урад і парламент 
з партыямі, можна разглядзець 
новых герояў сучаснасці. Тыя 
ж вядучыя блогаў на Youtube 
маюць сёння мільёны падпісчы-
каў. Ролікі некаторых артыстаў 
штодня глядзіць аўдыторыя 
большая, чым у спікераў ад усіх 
парламенцкіх партый разам 
узятых», — піша палітолаг Ва-
лерый Скурлатаў.

І гэта яшчэ не ўсе перавагі 
артыстаў або блогераў перад 
прадстаўнікамі партыі ўлады. 
Па-першае (гэта давёў досвед 
Сабчак, якая балатавалася ў прэ-
зідэнты ў мінулым годзе), арты-
сты значна больш пазнаваль-
ныя за лідараў апазіцыйных 
сектаў. Па-другое, нягледзячы 
на адсутнасць вопыту працы 
ў адміністрацыі або ў вялікім 
бізнесе, яны больш прывабныя. 
Нарэшце, за кошт вялікай арміі 
аматараў свайго таленту ім бу-
дзе прасцей знайсці рэсурс для 
кампаніі.

Дарэчы, у расійскім афіцыё-
зе ўжо сапраўды запанікавалі 
наконт варыянту з артыстам. 
«Уявіць сабе папулярнага ак-
цёра або нейкага іншага прад-
стаўніка нібыта антыэліты, 
контрэліты ў якасці паспяхо-
вага кандыдата ў прэзідэнты 

Расіі немагчыма. Уладзімір 
Пуцін — не слуга эліты ці нават 
наменклатуры, а яе біч — ён у 
самым галоўным сэнсе і ёсць 
«слуга народа». То-бок мес-
ца для з’яўлення сімулякра 
«народнага кандыдата» ў нас 
папросту няма», — намагаецца 
давесці праўладны публіцыст 
Петр Акопаў.

Як бачым, рэцэпт захопу 
Крамля не такі і складаны. 
Застаецца толькі знайсці адпа-
ведную арт-асобу і пераканаць 
яе падацца ў палітыку. Тым 
больш, час спрыяе такой ідэі. 
Нядаўнія выбары паказалі, што 
грамадзяне гатовыя аддаць га-
ласы спойлерам, хатнім гаспа-
дыням, абы прадэманстраваць 
уладзе дулю. Акрамя таго, на 
носе транзіт улады. У 2024 годзе 
Пуцін павінен сысці з пасады 
прэзідэнта, і вертыкаль, уну-
тры якой прагназуецца вайна 
за кандыдатуру пераемніка, 
страціць маналітнасць.

З іншага боку, праект расій-
скага Зяленскага ў РФ мае шэраг 
слабых бакоў. Папулярнасці 
Зяленскага шмат у чым да-
памог зняты яго тэлестудыяй 
«95-ы квартал» серыял «Слуга 
народа». Серыял зрабіў яму не 
толькі рэкламу, але і прадставіў 
артыста ў патрэбным вобра-
зе палітыка. На працягу трох 
сезонаў акцёр выконваў ролю 
сумленнага прэзідэнта Украіны, 
вымушанага наладжваць жыццё 
краіны ў няпростых умовах. 
Зразумела, што яго герой быў 
прадуктам мастацкай выдумкі, 
але вобраз прэзідэнта апынуўся 
пераканаўчым. Таму на выбарах 
электарат успрымаў Зяленскага 
як больш-менш палітычную 
альтэрнатыву.

Відавочна, што ў Расіі такі 
фокус не атрымаецца. Цяжка 
ўявіць, што Крэмль (асабліва 
зараз) пагодзіцца, каб у та-
тальна падкантрольных яму 
каналах здымалі, а пасля кру-
цілі ў прайм-тайм серыял пра 
прэзідэнта, які кідае выклік 
існуючай у краіне мадэлі. Не ма-
ючы за плячыма свайго «Слугі 
народа», артысту-кандыдату ў 
палітыку можна не лезці. «Нашы 
папулярныя блогеры ад паліты-
кі далёкія, іх глядзяць дзеля 

забавы, але не шукаюць у іх 
адказаў на пытанні палітычнага 
характару», — вызнае выданне 
«Rambler».

Аднак, магчыма, не ўсё так 
кепска. На расійскай сцэне 
ёсць акцёр, які сапраўды мае 
імідж палітычна нелаяльнага да 
Пуціна. Гэта былы гулец КВЗ, а 
пасля акцёр, спявак і прадзюсар 
Сямён Слепакоў (1979 года на-
раджэння). У яго творах сапраў-
ды заўжды прысутнічала нотка 
фронды. А яго апошні прадукт — 
серыял «Хатні арышт» — увогуле 
стаў бомбай. Напэўна, упер-
шыню ў расійскім серыяле яго 
героямі ўзгадваецца Навальны, 
даюцца альтэрнатыўныя по-
гляды на падзеі ў Крыме і гэтак 
далей. У сакавіку «Хатні арышт» 
быў прызнаны лепшым серыя-
лам мінулага года, што адразу, 
праўда, выклікала версію пра 
тое, што фільм — нейкая хітрая 
метадалагічная гульня з нетраў 
адміністрацыі Пуціна.

Так ці інакш, калі верыць 
выданню «Newsland», падчас 
украінскіх выбараў Слепакоў 
стаў аб’ектам асаблівай увагі ад-
паведных спецслужбаў. «Пуцін 
глядзіць на Зяленскага, потым 
на Слепакова. Потым зноў на 
Зяленскага, і зноў на Слепакова. 
Вы ж разумееце, якія там думкі ў 
галаве нараджаюцца? Вось таму 
ў расійскага гумарыста зараз 
могуць пачацца складанасці», 
— прагназуе выданне.

Сітуацыя вакол Слепакова 
стала яшчэ больш цікавай 22 
красавіка, калі дэпутат Вяр-
хоўнай рады Украіны Антон 
Герашчанка прапанаваў расія-
нам абраць гумарыста Сямёна 
Слепакова прэзідэнтам Расіі. 
Герашчанка заявіў у Facebook, 
што «шанец стаць наступным 
прэзідэнтам Расіі ёсць у Ся-
мёна Слепакова». Паводле яго 
слоў, гэта «зробіць магчымым 
паляпшэнне адносін паміж 
Украінай і Расіяй». Акрамя 
таго, ён лічыць, што перамога 
Слепакова на выбарах дазволіць 
вярнуць Украіне кантроль над 
Крымам і Данбасам.

Як бачым, нешта ў гэтай галі-
не ў Расіі сапраўды заварушыла-
ся. А вось у Беларусі з Зяленскімі 
пакуль поўная нявызначанасць.

ЗАМЕЖЖА

УКРАІНА. Дзе будзе мясцовы Лас-Вегас?

Незвычайны ажыя-
таж сярод украін-
цаў выклікала ідэя 

Уладзіміра Зяленскага, 
якую ён абвясціў на-
пярэдадні свайго абран-
ня прэзідэнтам. Паводле 
Зяленскага, «ігральны 
бізнес ва Украіне можна 
легалізаваць па пры-
кладзе Лас-Вегаса». 
«Асобны горад, куды 

ігральны бізнес увесь перанесці... Падняць такі горад, у які ніхто 
не прыязджае», — сказаў шоўмен. Паміж жыхарамі розных га-
радоў пачалася спрэчка за права стаць сталіцай азартных гуль-
няў. Нагадаем, што казіно ва Украіне забароненыя з 2009 года, 
хаця існуе вялікі падпольны сегмент. Відавочна, што легальныя 
казіно здольныя эканамічна адрадзіць любы горад. Аднак ёсць 
праблема: Зяленскі мяркуе, што ў тым жа горадзе павінен быць 
раён «чырвоных ліхтароў» і легалізаваныя лёгкія наркотыкі. 
Цяжка ўявіць, які муніцыпалітэт пагодзіцца на такую прапанову. 
Між тым, як ні смешна, шмат украінцаў «на ўра» ўспрынялі ідэю 
новага прэзідэнта. Перспектыва таго, што ўсе наркаманы і асобы 
лёгкіх паводзінаў пераедуць у нейкі рэгіён, вельмі спадабалася 
простым людзям, асабліва кабетам.

Паводле ўкраінскай прэсы

КАЗАХСТАН. Культ Сталіна могуць 
імпартаваць

У Казахстане частка грамадства занепакоеная апошнімі 
трэндамі ў суседняй Расіі. Гаворка пра рэзанансныя вынікі 
даследавання «Лявада-цэнтра». У ім заяўлена, што сярод 

расіян рэйтынг ухвалення асобы Сталіна дасягнуў гістарыч-
нага максімуму: 70 працэнтаў. З улікам таго, што Казахстан 
знаходзіцца пад вялікім уплывам расійскай інфармацыйнай 
прасторы, на думку часткі мясцовых экспертаў, ёсць падставы 
чакаць росту папулярнасці савецкага правадыра народаў так-
сама сярод казахаў. Тым больш, што інтарэс да Сталіна звязаны 
з палітыкай цяперашняга расійскага кіраўніцтва, якое робіць 
стаўку на так званы рэтраспектыўны патрыятызм — актыўную 
папулярызацыю савецкага мінулага. З улікам слабага казах-
скамоўнага інфармацыйнага поля, супрацьстаяць папулярыза-
цыі Сталіна можа хіба натуральны дэмаграфічны трэнд, калі 
новым генерацыям Сталін будзе папросту абыякавы. Аднак у 
межах такога падыходу малады чалавек не будзе ведаць і пра 
злачынствы сталінізму, што дазволіць паступова ўспрымаць 
Сталіна як нейтральную фігуру. Таму пакуль адказу на пагрозу 
імпарту культу дыктатара ў казахаў няма.

Паводле казахскай прэсы

ЕС. Прапануюць новы гімн

Газета «Financial Times» належыць да самых салідных і ўплы-
вовых выданняў свету. Таму да публікацый, што з’яўляюцца 
на яе старонках, трэба ставіцца сур’ёзна, якімі б смешнымі 

яны ні падаваліся. Напрыклад, на мінулым тыдні там быў апу-
блікаваны артыкул Джыфа Сіберта, прысвечаны гімну Еўраса-
юза. На думку аўтара тэксту, адна з прычынаў крызісу еўраінтэ-
грацыі — вельмі далёкі ад рэальнасці гімн ЕС. Нагадаем, што 
з 1972 года ў якасці афіцыйнай мелодыі аб’яднання выкары-
стоўваецца «Ода да радасці» Фрыдрыха Шылера, напісаная 
на музыку фрагмента дзявятай сімфоніі Бетховена. Паколькі 
той тэкст Шылер напісаў у далёкім 1823 годзе, яго змест са-
праўды слаба адпавядае сучаснай еўрапейскай спецыфіцы. Не 
кажучы пра тое, што мелодыя Бетховена таксама цяжка гучыць 
для вуха цяперашняга еўрапейца. Адсюль, маўляў, і абыякава-
сць еўрапейцаў да перспектываў ЕС. Аўтар лічыць, што змяніць 
новы трэнд дапаможа больш актуальны гімн. Напрыклад, сла-
вуты хіт групы АВВА «Money, money, money» («Грошы, грошы, 
грошы»). Як лічыць Сіберт, гэтая мелодыя дакладна зробіць ЕС 
імідж чагосьці заможнага і, як вынік, дадасць яму прывабнасці.

Паводле брытанскай прэсы

КНР. Цэнзура не спіць

Не так даўно пачаўся апошні сезон славутага серыялу «Гуль-
ня тронаў». Чакалі гэтай падзеі і яго аматары ў Кітаі. Аднак 
дэманстрацыя першай серыі выклікала скандал. Аказала-

ся, што кітайцам паказваюць абрэзаную версію серыялу. Калі 
ва ўсім свеце першая серыя ідзе 54 хвіліны, то ў КНР — толькі 
48. Пры гэтым мясцовая кампанія «Tencent», якая мае правы на 
пракат «Гульні тронаў» у Кітаі, адмаўляецца каментаваць тое, 
што адбываецца. Хутчэй за ўсё, цэнзурай займаюцца ўрадавыя 
чыноўнікі. Яшчэ большая загадка — па якім прынцыпе цэнза-
ры вызначалі крамольныя фрагменты серыялу, які, па сутнасці, 
уяўляе сабой адну вялікую крамолу. Як вядома, «Гульня тронаў» 
— гэта ў тым ліку бясконцы каскад гвалтоўных сцэнаў. Таму ў 
сеціве дамінуе думка, што цэнзары парэзалі фільм абы-як, каб 
давесці кіраўніцтву, што цэнзурнае ведамства не спіць.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Хто будзе 
расійскім 
Зяленскім?
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Алег НОВІКАЎ

Шмат французаў і 
хрысціян успрынялі пажар 
як пакаранне або знак 
вышэйшых сілаў.

Калі гарыць галоўны хрыс-
ціянскі храм краіны, ды 
яшчэ напярэдадні Вялікад-
ня, ды яшчэ па не высветле-

ных і цяпер прычынах, у гэтым 
міжволі спрабуюць знайсці ме-
тафізіку, глабальнае пасланне, 
паколькі такога буйнога пажару 
ў гісторыі Нотр-Дама яшчэ не 
было.

Закладзены ў ХІІ стагоддзі, 
храм перажыў Вялікую фран-
цузскую рэвалюцыю і дзве 
сусветныя вайны. Прычым, ча-
сам комплекс захоўваўся амаль 
цудам. Напрыклад, у часы рэва-
люцыі Рабесп’ер запатрабаваў 
з парыжан выкуп за захаванне 
«бастыёну цемрашальства». 
Атрыманыя грошы павінны 
былі пайсці на падрыхтоўку 
рэвалюцый у замежжы. Выкуп 
быў выплачаны, і сабор пакінулі 
ў спакоі.

І пасля ўсяго гэтага 15 кра-
савіка 2019-га сабор атакавала 
полымя такой сілы, што гарэлі 
галоўны фасад і шпіль. Не дзіў-
на, што гэтая сцэна дала штур-
шок для самых смелых версій.

Хапае, натуральна, і вар’яцкіх 
думак. Напрыклад, расійскія 
ўра-патрыёты трактавалі пажар 
як помсту за падпал Напале-
онам Масквы ў 1812 годзе. А 
польскі сатырычны часопіс 
«Nie» бачыць першапрычынай 
катастрофы падзеі восені 1939-
га, калі французы, насуперак 
дамоўленасцям, не прыйшлі на 
дапамогу палякам, якіх атакаваў 
Гітлер. Прыхільнікі Парашэнкі 
звязваюць пажар з дэманічнай 
фігурай Уладзіміра Зяленскага, 
які напярэдадні пажару меў у 
Парыжы рандэву з Макронам.

Аднак гэта — маргінальныя 
тэорыі. У трэндзе высновы 
некаторых каталіцкіх публі-
цыстаў. На іх думку, пажар стаў 

знакам-напамінам пра рэгрэс у 
Францыі хрысціянскіх каштоў-
насцяў. Адразу ўзгадалі, што ме-
навіта перад галоўным алтаром 
Нотр-Дама ў 2013-м скончыў 
жыццё самагубствам вядомы 
французскі гісторык, які такім 
чынам пратэставаў супраць 
легалізацыі аднаполых шлюбаў. 
А паколькі парыжскі сабор мае 
статус аб’екта агульнаеўрапей-
скай культурнай спадчыны, 
папулярная версія пра тое, што 
пажар у Парыжы — напамін 
усім хрысціянам пра пагрозу 
існавання іх цывілізацыі.

Дарэчы, сімвалічна, што на-
пярэдадні пажару былы Рымскі 
Папа Бенедыкт заклікаў распа-
чаць крыжовы паход супраць 
спадчыны 1968 года — буйной 
культурнай трансфармацыі на 
Захадзе, якая прынесла з сабою 
сексуальную рэвалюцыю і аль-
тэрнатыўны лад жыцця.

Больш сур’ёзныя выданні на-
магаюцца ігнараваць версіі пра 
метафізічны падтэкст пажару, 
аднак нейкі сімвалізм у тым, 
што адбылося, яны дапускаюць. 
Нямецкая газета «Suedeutsche 
Zeitung» піша пра заняпад імід-
жу Парыжа як сталіцы мастацтва 
і кахання. Цяпер ён будзе вы-
клікаць асацыяцыі са спаленым 
саборам, буйнымі тэрактамі 
ісламістаў і вулічнымі беспарад-
камі «жоўтых камізэлек».

А амерыканская «New York 
Times» пабачыла ў полымі 
Нотр-Дама сімвалічнае закан-
чэнне нейкага этапу француз-
скай гісторыі. Сапраўды, крызіс 
у грамадстве, праявай якога 
сталі згаданыя пратэсты, выма-
гае ад палітыкаў шукаць новыя 
прынцыпы агульнай грамад-
зянскай дамовы. Праўда, пакуль 
палітыкі дзейнічаюць роўна 
наадварот. Макрон намагаецца 
рабіць піяр на праекце ад-
наўлення храма. Яго апаненты 
нагадваюць, што адміністрацыя 
Макрона пагадзілася выдатка-
ваць толькі два мільёны еўра з 
астранамічнай сумы, патрэбнай  
на комплексную рэканструк-
цыю храму. Дарэчы, апошнія са-
цыялагічныя замеры сведчаць, 
што прэзідэнт Францыі не здо-

леў палепшыць свой рэйтынг 
за кошт абяцанняў «адбудаваць 
Нотр-Дам». 

Ёсць яшчэ адна катэгорыя 
ўдзельнікаў дэбатаў наконт 
трагедыі сабора. Гэта група 
гісторыкаў, якія заклікаюць не 
ўспрымаць усё так балюча. На 
самай справе, нешта падобнае 
ў гісторыі ўжо здаралася. Хаця 
такіх моцных пажараў у храме 
не было, рэканструкцыі, што 
мелі месца пры Людовіку XIV і 
Людовіку XV, можна параўнаць 
з маштабным рамонтам, якому 
папярэднічала буйная аварыя. 
Пасля эры рэвалюцый і войнаў 
Напалеона, прыкладна ў 1830 
годзе, комплекс выглядаў на-
столькі старым, што сталічная 
мэрыя ўсур’ёз абмяркоўвала 
пытанне яго дэмантажу. Шмат 
у чым ад ідэі адмовіліся праз 
папулярнасць славутага раману 
Віктора Гюго, які пабачыў свет у 
1831 годзе. Прыкладна да 1840-
га былі знойдзеныя грошы на 
пачатак рамонту катэдры. Так 
што рэканструкцыі для такіх 
аб’ектаў, як Нотр-Дам, — шмат 
у чым справа дзяжурная.

Тут варта ўзгадаць пра іншы 
Нотр-Дам, што ў Рэймсе. Штогод 
мільён турыстаў наведваюць 
гэтую царкву, дзе каранаваліся 
французскія манархі. Пры гэ-
тым мала каго з наведвальнікаў 
цікавіць, што ў часы Першай 
сусветнай вайны храм быў 
цалкам знішчаны. Тады таксама 
актыўна шукалі ў гэтым факце 
глыбокі сімвалізм, аднак пасля 
таго, як комплекс адбудавалі з 
нуля, пошукі прыпыніліся.

Праўда, ёсць адна праблема. 
Падаецца, што адбудаваны 
Нотр-Дам не будзе падобны 
да арыгіналу. Прынамсі, шмат 
архітэктурных бюро прапану-
юць розныя смелыя варыянты 
рэканструкцыі. Напрыклад, 
зрабіць на даху пляцоўку для 
агляду, а сам дах — са спецыяль-
нага шкла, што дазволіць асвят-
ляць унутраныя памяшканні 
сабора. Пра офісныя пляцоўкі 
пад арэнду, буцікі і кавярні ў 
новым Нотр-Даме нічога пакуль 
не пішуць, аднак выключаць 
гэтага нельга.

ЗАМЕЖЖА

Ейка Сэратэта

Аленявод, які пражывае 
ў Ямала-Ненецкай аўта-
номнай акрузе (Расія), 

чалец КПРФ, праславіўся на 
ўвесь свет дзякуючы мясцо-
вай паліцыі. На яго склалі 
пратакол за правядзенне 
мітынгу… у тундры.

Сапраўды, 27 сакавіка 40 аленяводаў сустрэліся ў тундры для 
таго, каб абмеркаваць праблемы карэнных жыхароў і склалі спіс у 
асноўным экалагічных патрабаванняў да рэгіянальнай улады. Пры 
гэтым самі ўдзельнікі сустрэчы адмаўляюцца лічыць сваю акцыю 
мітынгам, адзначаюць, што ямальскія камуністы атрымліваюць 
пастаянныя адмовы ў правядзенні публічных мерапрыемстваў.

Справа Сэратэта выклікала вялікі рэзананс у тым ліку ў Еўро-
пе, дзе тэме правоў карэнных народаў надаюць шмат увагі. У 
прэсе пішуць, што вось-вось там з’явіцца новы санкцыйны спіс, 
куды трапяць нафтавыя і газавыя «генералы» і вышэйшыя служ-
бовыя асобы Ямала. Яго так і назавуць — «спіс Ейка».

Прэстыж ямальскіх уладаў таксама моцна пацярпеў, бо спра-
ва Сэратэта нагадвае вядомы анекдот пра чукчу-партызана. 
Гестапаўцы прыходзяць да ярангі чукчы і крычаць: «Партызана 
дома?!» — «Не, — крычыць у адказ яго жонка. — Тундра сышоў, 
улёткі ляпіць, мост падрываць». — «А, ну добра, як прыйдзе, 
скажы яму, гестапа прыходзіў і вельмі моцна лаяўся».

Абдэль 
Фатах ас-Сісі

Напэўна, яшчэ ні адзін 
кіраўнік краіны ў гісто-
рыі не падаўжаў сабе 

кадэнцыю так проста, як ге-
нерал і правадыр Егіпта.

Згодна з Канстытуцыяй, ён 
павінен быў сысці з пасады ў 
2022 годзе, адседзеўшы два 
тэрміны ў прэзідэнцкім крэ-
сле. Аднак цяпер ён можа заставацца гарантам аж да 2030-га. Усё 
дзякуючы пакету канстытуцыйных паправак, якія 16 красавіка 
прыняў з падачы прэзідэнцкай партыі парламент.

Перш за ўсё, ас-Сісі дазволілі быць прэзідэнтам да 2024-га. 
Пасля ён зможа ўдзельнічаць у новых выбарах, і ў выпадку пе-
рамогі будзе кіраваць краінай да 2030-га, калі яму споўніцца 
75 гадоў. І гэта, думаецца, яшчэ не фінал.

Тое, што ў 2024 годзе ас-Сісі лёгка атрымае элегантную пе-
рамогу, гарантуе яшчэ адно канстытуцыйнае новаўвядзенне — у 
артыкуле 200 Асноўнага закона пашыраныя абавязкі вайскоўцаў 
Егіпецкай Арабскай Рэспублікі. Цяпер войска павінна абараняць 
«канстытуцыю і дэмакратыю, а таксама структуру краіны і яе 
цывільны характар».

Праўда, для таго, каб згаданыя папраўкі ўступілі ў сілу, не-
абходна было зацвердзіць іх на рэферэндуме. І тут кідаецца ў 
вочы паспешлівасць, нават мітуслівасць, з якой улады ладзяць 
рэферэндум. Плебісцыт быў праведзены праз тры дні пасля 
прыняцця паправак — 19–22 красавіка. Канчатковы вынік будзе 
вядомы 27-га красавіка. Такую аператыўнасць, на думку экспер-
таў, можна звязаць толькі з падзеямі ў суседніх Судане і Алжыры, 
дзе днямі адбыліся мірныя рэвалюцыі. Мяркуючы па ўсім, у 
Каіры баяцца, што рэвалюцыйная хваля перакінецца на Егіпет.

Ігар Дадон

Прэзідэнт Малдовы блізкі 
да фармавання беспрэ-
цэдэнтнай для постса-

вецкай прасторы ўрадавай 
кааліцыі. Калі не адбудзец-
ца нічога сенсацыйнага, 
Малдовай хутка будзе кіраваць урад з удзелам прарасійскіх 
сацыялістаў і праеўрапейскіх дэмакратаў з блоку ACUM.

Згаданыя палітсілы вырашылі на нейкі час адмовіцца ад 
сваіх геапалітычных амбіцый, каб вырашыць урадавы крызіс. 
Нагадаем, што пасля лютаўскіх выбараў у парламенце паўстаў 
цугцванг: ніводная з фракцый не можа аднаасобна стварыць 
кабінет. Між тым, адсутнасць ураду ўсё больш паралізуе дзяр-
жаўныя інстытуты, што прымусіла Дадона працягнуць руку не-
навісным дэмакратам. «Давайце скажам праўду, мы супраць іх 
(ACUM) змагаліся ўсе гэтыя гады! Калі мы праводзілі фестываль 
сям’і ў цэнтры Кішынёва, яны на суседняй вуліцы ўдзельнічалі 
ў гэтых гей-парадах! (…) Але, нягледзячы на гэта, сацыялісты 
праявілі мудрасць і сказалі, што трэба мяняць сістэму і ствараць 
кааліцыю», — заявіў прэзідэнт.

Што тычыцца дэмакратаў, яны, хаця і пагадзіліся на перамо-
вы пра кааліцыю, канчатковага «так» яшчэ не сказалі. Унутры 
блока ідзе жорсткая барацьба паміж большасцю, якая выступае 
за перамовы з сацыялістамі, і меншасцю, якая супраць. Ёсць 
небяспека, што супрацоўніцтва з сацыялістамі выкліча раскол 
у шэрагах ACUM.
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За што Бог пакараў 
французаў?
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Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

Выбары народных 
дэпутатаў СССР 26 сакавіка 
1989 года паклалі пачатак 
канца савецкай выбарчай 
сістэмы. У Беларускай ССР 
гэтыя выбары мелі свае 
асаблівасці.

Правілы гульні
Выбары народных дэпутатаў 

СССР павінны былі адбыцца па-
водле рашэння XIX Усесаюзнай 
партыйнай канферэнцыі (28 
чэрвеня — 1 ліпеня 1988 года): 
меркавалася істотна дэмакраты-
заваць выбарчы працэс шляхам 
забеспячэння «широкого обсуж-
дения кандидатур», уключэння ў 
бюлетэні «большего числа канди-
датов, чем имеется мандатов». 

Адпаведны закон аб выбарах 
народных дэпутатаў СССР быў 
зацверджаны 1 снежня 1988 года. 
Нягледзячы на відавочныя плю-
сы (гарантыя правоў грамадзянаў 
на выбар, альтэрнатыву), у законе 
былі нормы, якія дыскрэдытавалі 
ідэю свабодных выбараў.

Па-першае, гэта наяўнасць 
штучнага дэпутацкага прад-
стаўніцтва ад грамадскіх аргані-
зацый. Іх прадстаўнікі абіраліся 
на адпаведных пленумах, а таму 
аніякай перадвыбарчай бара-
цьбы не вялі. Квота дэпутатаў 
БССР ад грамадскіх арганізацый 
была 31 чалавек.

Па-другое, быў уведзены 
«акруговы перадвыбарчы сход», 
які прымаў канчатковае рашэн-
не пра рэгістрацыю таго ці ін-
шага кандыдата ў адпаведнай 
выбарчай камісіі. Праціўнікі 
сходу адразу заявілі пра яго 
палітычны падтэкст — і мелі 
рацыю. Акруговы перадвыбар-
чы сход выкарыстоўваўся, па 
вялікім рахунку, для пазбаўлен-
ня ад «нязручных» кандыдатаў.

Для правядзення выбараў у 
Беларускай ССР ствараліся 60 
выбарчых акругаў: 28 тэрытары-
яльных і 32 нацыянальна-тэры-
тарыяльных. Калі колькасць 
тэрытарыяльных акругаў фар-
мавалася ў залежнасці ад коль-
касці насельніцтва, дык лічба 
нацыянальна-тэрытарыяльных 
акругаў была прапісаная кан-
крэтна. Рэгістрацыя кандыдатаў 
пачыналася за два месяцы і за-
канчвалася за месяц да пачатку 
выбараў.

Напярэдадні выбараў БССР 
уяўляла сабой адну з самых кан-
серватыўных рэспублік СССР. 
Дэмакратычныя працэсы адбы-
валіся тут марудна і хваравіта 
— у адрозненне, напрыклад, 
ад Расіі, Украіны, Малдавіі і 
Прыбалтыкі. Гэта дало падставу 
Алесю Адамовічу назваць БССР 
«Вандэяй перабудовы».

За некалькі месяцаў да выба-
раў БССР перажыла сапраўдны 
палітычны крызіс, які быў звя-
заны з брутальным разгонам 30 
кастрычніка 1988 года мітынгу ў 
Дзень памяці продкаў «Дзяды». 
Выкарыстанне супраць дэман-
странтаў спецсродкаў выклікала 

непаразуменне і на агульнасаюз-
ным узроўні.

Расстаноўка сіл

Перадвыбарчая кампанія 
абумовіла своеасаблівую расста-
ноўку палітычных сілаў у рэспу-
бліцы. Гэтыя сілы можна ўмоўна 
падзяліць на дзве лініі. Першая 
была прадстаўлена Прэзідыумам 
Вярхоўнага Савета, Саветам 
Міністраў і ЦК КПБ. Другую ўва-
сабляла альтэрнатыўная плынь, 
у тым ліку так званыя «нефар-
малы», якія кансалідаваліся 
вакол Аргкамітэта па стварэнні 
Беларускага народнага фронту 
(БНФ) за перабудову «Адраджэн-
не» на чале са старшым навуко-
вым супрацоўнікам Інстытута 
гісторыі АН БССР, кандыдатам 
мастацтвазнаўства Зянонам 
Пазьняком. 

Падчас перадвыбарчай кам-
паніі Аргкамітэт па стварэнні 
БНФ актыўна падтрымліваў тых, 
хто выказаў сваю прыхільнасць 
дэмакратычным і нацыянальным 
каштоўнасцям. Пры актыўнай 
падтрымцы Аргкамітэта перад-
выбарчую кампанію паспяхова 
правялі прарэктар БДУ, будучы 
старшыня Вярхоўнага Савета 
Беларусі 12 склікання Станіслаў 
Шушкевіч, следчы па асабліва 
важных справах пры Пракурату-
ры БССР, будучы першы генераль-
ны пракурор незалежнай Беларусі 
Мікалай Ігнатовіч, прафесар Рэ-
спубліканскага міжгаліновага ін-
стытута павышэння кваліфікацыі 
кіраўнічых работнікаў і спецы-
ялістаў, доктар эканамічных на-
вук Аляксандр Жураўлёў. Апошні 
быў адным з аўтараў эканамічнай 
праграмы БНФ. 

У студзені 1989 года Арг-
камітэт распаўсюдзіў свае «Пят-
наццаць пунктаў», якімі павінны 
былі кіравацца кандыдаты ад 
Беларускага народнага фронту. 
«Пункты» тычыліся самых на-
балелых пытанняў: Чарнобыля 
і экалогіі, эканомікі, рэфарма-
вання СССР, сталінізму і іншага. 

Аргкамітэт таксама абвясціў 
сябе рухам дзеяння. 19 лютага 
1989 года на сталічным стадыёне 

«Дынама» сабраліся каля 35 тысяч 
чалавек — у асноўным паплеч-
нікаў БНФ. На мітынгу былі пры-
няты дзве даволі радыкальныя 
рэзалюцыі. Першая тычылася вы-
барчай сістэмы і патрабавала ану-
ляваць выбары з удзелам аднаго 
кандыдата, а таксама скасаваць 
права грамадскіх арганізацый на 
вылучэнне кандыдатаў. У другой 
рэзалюцыі змяшчаўся заклік 
афіцыйна прызнаць рух БНФ за 
перабудову «Адраджэнне», спыні-
ць дэзінфармацыю насельніцтва 
адносна мэтаў і задач Беларускага 
народнага фронту, прадаставіць 
Аргкамітэту БНФ памяшканне 
для працы і магчымасць публіка-
вацца на старонках рэспублікан-
скага, абласнога і раённага друку. 
Мітынгоўцы асобна патрабавалі 
зацвердзіць у Беларусі нацыя-
нальную сімволіку — герб «Паго-
ня» і бел-чырвона-белы сцяг.

Кампанія па вылучэнні канды-
датаў па акругах скончылася 23 
лютага 1989 года. На 60 мандатаў 
прэтэндавалі 104 чалавекі. Сваю 
моц прадэманстравалі акруго-
выя перадвыбарчыя сходы, якія 
адкінулі 128 прэтэндэнтаў. На-
прыклад, па Мінскай-Савецкай 
тэрытарыяльнай выбарчай акрузе 
№566 было зарэгістрана тры кан-
дыдаты з чатырнаццаці.

Каб пазбегнуць непрадбачаных 
сітуацый, дзяржаўная і партыйная 
эліта рэгістравалася не ў сталіцы, 
і нават не ў абласных цэнтрах, а 
на раённым узроўні. Пры гэтым 
практычна ўсе высокія кіраўнікі 
ішлі на выбары безальтэрна-
тыўна. Першы сакратар ЦК КПБ 
Яфрэм Сакалоў быў зарэгістрава-
ны па Кобрынскай тэрытарыяль-
най выбарчай акрузе №549 Брэсц-
кай вобласці; Мікалай Дземянцей, 
сакратар ЦК КПБ, — па Полацкай 
тэрытарыяльнай выбарчай акрузе 
№54 Віцебскай вобласці; Георгій 
Таразевіч, старшыня Прэзідыуму 
Вярхоўнага Савета — па Маладзе-
чанскай тэрытарыяльнай выбар-
чай акрузе №71 Мінскай вобласці.

Але выбары абудзілі амбіцыі 
«новай генерацыі» — адносна 
маладых людзей, якія былі заня-
тыя ў розных сферах грамадскага 
жыцця. Інтуітыўна яны адчувалі, 
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Подых пераменаў: 
выбары–1989

адсейваннем нязручных кан-
дыдатаў праз перадвыбарчыя 
сходы перамога ім забяспечаная. 
Таму ўлады не надалі належнай 
увагі паўсядзённай агітацыі і 
абмежаваліся прыёмамі мінулых 
гадоў. А паплечнікі БНФ актыўна 
выкарыстоўвалі перадавыя на 
той час паліттэхналогіі: апера-
тыўныя арганізацыі мітынгаў, 
пакватэрны абыход грамадзян, 
раздачу ўлётак...

Прыхільнікам Беларускага 
народнага фронту, якія падкрэ-
слівалі побытавыя праблемы (з 
транспартам, жыллём, гандлем), 
удалося не дапусціць да дэпута-
цтва шмат высокапастаўленых 
кандыдатаў. На з’езд народных 
дэпутатаў СССР не трапілі прад-
стаўнікі «чырвонага дырэкта-
рату» (кіраўнік «БелаўтаМАЗа» 
Міхаіл Лаўрыновіч, дырэктар 
завода «Гарызонт» Аляксандр 
Санчукоўскі), партыйнага апа-
рату (першы сакратар Мінскага 
гаркама КПБ Уладзімір Галко). 
Некаторыя з гэтых кандыдатаў 
публічна апраўдваліся праз прэ-
су. Сярод фактараў сваёй паразы 
Галко назваў «агитационные 
усилия неформалов», якія былі 
скіраваныя «так называемым 
оргкомитетом БНФ».

Па выніках выбараў 26 са-
кавіка 1989 года дэпутацкія 
мандаты атрымалі 47 чалавек. 
Яшчэ тры кандыдаты сталі дэ-
путатамі падчас другога тура — 2 
красавіка 1989 года.

У дзесяці выбарчых акругах 
БССР пераможцы так і не вы-
значыліся. Там былі прызначаныя 
паўторныя выбары — на 14 мая 
1989 года. На дзесяць мандатаў 
прэтэндаваў 51 кандыдат. 

Напярэдадні паўторных вы-
бараў палітыка беларускіх уладаў 
стала больш рэпрэсіўнай: 21 кра-
савіка ў крымінальным закана-
даўстве БССР былі зацверджаныя 
змены, паводле якіх узмацнялася 
адказнасць (пазбаўленне волі 
да трох гадоў, штраф да 2 тысяч 
рублёў) «за публичные призывы к 
свержению и изменению совет-
ского государственного и обще-
ственного строя, за публичные 
призывы к преступлениям про-
тив государства, за публичные 
оскорбления и дискредитацию 
государственных органов и об-
щественных организаций».

Адначасова са старонак рэ-
спубліканскай прэсы бясконца 
лілася крытыка тых, хто ад-
важыўся стварыць канкурэнцыю 
камуністычнай сістэме. Насель-
ніцтву і пантэнцыйным выбар-
шчыкам даводзілася думка, што 
«в настежь распаханные шлю-
зы демократизации хлынули и 
такие люди, которые не прочь 
использовать перестроечные 
процессы для подрыва суще-
ствующих государственно-по-
литических структур, а ко-
е-кого из лидеров неформалов 
совершенно не интересует, 
что будет с республикой».

14 мая 1989 года мандаты 
атрымалі 4 чалавекі, а падчас 
другога тура 21 мая — астатнія 6 
прэтэндэнтаў.

Выбары–1989 сведчылі пра 
аб’ектыўны запыт пэўнай часткі 
беларускага савецкага грамадства 
на альтэрнатыву і неабходнасць 
пераменаў. Улічваючы гэта, трэ-
ба прымаць пад увагу асабістую 
мужнасць, цвёрдую грамадзян-
скую пазіцыю дэмакратычных 
кандыдатаў, якія не збаяліся 
рэпрэсіяў і пераследу, зневажаль-
ных выкідаў дзяржаўных сродкаў 
масавай інфармацыі. Цікава, што 
будзе праз 30 гадоў?

што савецкае грамадства патра-
буе рэфармавання, і што тэмпы 
перабудовы замарудзіліся. Зарэ-
гістраваліся кандыдатамі старшы 
навуковы супрацоўнік Інсты-
тута механікі металапалімер-
ных сістэм АН БССР, лаўрэат 
прэміі ЛКСМБ 1987 года Юрый 
Варонежцаў, працоўны Віктар 
Карнеенка, старшыня саўгаса 
Аляксандр Лукашэнка, інжынер 
Аляксандр Дабравольскі. 

Перадвыбарчая кампанія ў 
БССР 1989 года не прайшла без 
інцыдэнтаў. Першы адбыўся 24 
сакавіка, калі ў будынку Саюза 
пісьменнікаў БССР, у памяшкан-
ні літаратурнага кансультанта 
Аляксандра Емяльянава права-
ахоўнікамі былі знойдзены пра-
грамныя дакументы Аргкамітэ-
та БНФ. Для матэрыялаў БНФ, 
паводле «Вечернего Минска», 
былі характэрны «декларатив-
ность, наличие противоречий 
и необоснованность предло-
жений, ставка на волевые, 
командно-принудительные 
методы решения социально-э-
кономических задач, особенно 
языково-культурных проблем».

Пасля гэтага Прэзідыум Вяр-
хоўнага Савета БССР 31 сакавіка 
прыняў указ «О внесении до-
полнений и изменений в Кодекс 
Белорусской ССР об админи-
стративных нарушениях». У 
прыватнасці, змены тычыліся 
артыкула 172 Кодэкса: уводзілася 
адказнасць за распаўсюд друка-
ваных выданняў, вырабленых 
з парушэннем устаноўленага 
парадку і не маючых выхадных 
звестак. Дарэчы, першы на-
меснік міністра юстыцыі СССР 
Іван Самошчанка раіў беларусам 
дачакацца прыняцця Закона 
СССР «О печати и других сред-
ствах массовой информации».

Другі інцыдэнт тычыўся 
палітычнага перфомансу Алеся 
Пушкіна. 25 сакавіка 1989 года 
студэнт чацвёртага курса Бела-
рускага дзяржаўнага тэатраль-
на-мастацкага інстытута Алесь 
Пушкін выйшаў на вуліцу Мін-
ска, трымаючы плакат з пера-
крэсленым Дзяржаўным сцягам 
БССР узору 1951 года і лозун-
гам «Досыць сацыялістычнай, 
адродзім народную Беларусь!». 
Рэакцыя ўладаў была хуткай: у 
чэрвені 1989 года студэнт быў 
асуджаны, у прэсе распачалася 
кампанія супраць Пушкіна.

Імя Пушкіна фігуравала ў 
выступленні пракурора БССР 
Георгія Тарнаўскага 20 красавіка 
перад народнымі дэпутатамі 
СССР, абранымі ад БССР. Бел-чы-
рвона-белы сцяг пракурор аха-
рактарызаваў як «псевдонацио-
нальный флаг сомнительного 
происхождения». На XIII плену-
ме ЦК КПБ 22 чэрвеня 1989 года 
канстатаваўся развал выхаваўчай 
работы ў Беларускім тэатраль-
на-мастацкім інстытуце.

Пераможцы і зрынутыя

Пасля рэгістрацыі кандыдатаў 
па акругах на перадвыбарчую 
агітацыю адводзіўся месяц. І 
тут дзяржаўная партыйная на-
менклатура дапусціла значную 
памылку. Яна палічыла, што 

Масква. Крамлёўскі Палац з’ездаў, дзе праходзілі пасяджэнні З’езда народных 
дэпутатаў СССР
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Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Таямніца  
маскоўскіх перамоў

Напярэдадні Другой 
сусветнай вайны 
Вялікабрытанія і Францыя 
спрабавалі дамовіцца 
з Савецкім Саюзам аб 
сумесным выступленні 
супраць нацысцкай 
Германіі. Узамен Сталін 
патрабаваў ад заходніх 
дэмакратый граць па яго 
правілах.

Хаўрус з д’яблам
Англійская і французская 

вайсковыя дэлегацыі прыехалі 
11 жніўня 1939 года ў Маскву, 
каб дамовіцца з Крамлём аб 
удзеле Саветаў у магчымай 
«антыгітлераўскай кааліцыі». 
Варта адзначыць, што англічане 
і французы вырашылі ехаць у 
СССР не звычайным наземным 
шляхам праз усю Еўропу і па-
межную станцыю Коласава, а 
на параходзе праз Ленінград, а 
адтуль цягніком да Масквы. 

На той момант у Еўропе ўсе 
разумелі, што пазбегнуць гла-
бальнай вайны не атрымаецца. 
Гітлер далучыў Аўстрыю, акупа-
ваў Чэхію, патрабаваў тэрыто-
рый і падтрымкі ад Польшчы і 
Румыніі. У гэтай сітуацыі Парыж 
і Лондан прыйшлі да высновы, 
што трэба дамаўляцца з баль-
шавікамі. Другая Рэч Паспалітая 
выдатна разумела: «гарантыі 
Масквы» могуць каштаваць 
ёй вельмі дорага. Падчас «Чэ-
хаславацкага крызісу 1938 года» 
Крэмль, з мэтай дапамогі Празе, 
патрабаваў ад палякаў прапус-
ціць падраздзяленні Чырвонай 
Арміі параз польскую тэрыто-
рыю. Але палякі добра памя-
талі 1920 год, калі бальшавікі 
імкнулася прарвацца ў Еўропу 
дзеля арганізацыі «сусветнай 
рэвалюцыі». Варшава разуме-
ла, што праз 18 гадоў Сталін 
імкнецца рэалізаваць тое, што 
не атрымалася падчас поль-
ска-бальшавіцкай вайны. 

Летам 1939 года сітуацыя 
Польшчы ўскладнялася яшчэ і 
тым, што на перамовы з баль-
шавікамі накіраваліся тыя дзяр-
жавы, ад якіх палякі чакалі пад-
трымкі і гарантыі незалежнасці. 
Яшчэ ў траўні 1939 года польскі 
міністр замежных спраў Юзаф 
Бэк у лісце паслу Польшчы ў 
Парыжы Юліюшу Лукасевічу 
падкрэсліваў: «Прашу звярнуць 
увагу Банэ (міністра замежных 
спраў Францыі), што нават 
аднабаковую савецкую гаран-
тыйную дэкларацыю лічу для 
нас непрымальнай». Дарэчы, 
11 траўня 1939 года гэтае мер-
каванне свайго шэфа агучыў у 
размове з народным камісарам 
замежных спраў СССР Вячасла-
вам Молатавым пасол Поль-
шчы ў Савецкім Саюзе Вацлаў 
Гжыбоўскі. У чэрвені 1939 года 
Юзаф Бэк накіраваў польскім 
дыпламатычным установам ін-
струкцыю, у якой адзначаў, што 
«польскі бок не пагаджаецца на 
згадку Польшчы ў дамове, за-
ключанай паміж заходнімі дзяр-
жавамі і СССР». Акрамя гэтага, 
у дакуменце адзначалася, што 

ўмовы аказання дапамогі з боку 
СССР дзяржаве, якая падвергла-
ся нападу, без яе згоды Варшава 
лічыла недапушчальным і не-
бяспечным парушэннем бяспекі 
ва Усходняй Еўропе.

Праз Валожын  
і Маладзечна на... 
Кёнігсберг?

Брытанскі бок падтрымліваў 
польскі пункт гледжання. Больш 
за тое, «Foreign Office» (МЗС 
Брытаніі) інфармаваў Варшаву 
пра тое, як ідуць перамовы ў 
Маскве. А вось Масква спраба-
вала выкарыстаць «перамовы 
з капіталістамі» на сваю ка-
рысць, а менавіта — атрымаць 
геапалітычныя бонусы. Падчас 
размоваў з французскімі і бры-
танскімі вайскоўцамі 14 жніўня 
1939 года народны камісар аба-
роны Клімент Варашылаў і яго 
калег Вячаславаў Молатаў усё 
часцей і часцей узгадвалі Поль-
шчу і краіны Балтыі як магчы-
мыя ахвяры германскай агрэсіі. 
Бальшавіцкі маршал падыходзіў 
да карты Еўропы і алоўкам дэ-
манстраваў, як Чырвоная Армія 
можа «прыйсці на дапамогу 
суседзям». «Галоўнай умовай 
нашага ўдзелу ў вайне супраць 
агрэсара з’яўляецца пропуск на-
шых войскаў на польскую тэры-
торыю праз віленскі калідор і 
Галіцыю, а таксама праз румын-
скую тэрыторыю. Калі мы не да-
мовімся пра гэта, то няма сэнсу 
размаўляць далей. Разважанні 
прадстаўнікоў французскай і 
англійскай дэлегацыі пра тое, 
што Польшча і Румынія могуць 
уласнаручна звярнуцца па да-
памогу да Савецкага Саюза лічу 
не зусім аб’ектыўнымі. Могуць 
звярнуцца, а могуць не звярнуц-
ца. Ці могуць звярнуцца з такім 
спазненнем, якое паўплывае 
на пагаршэнне сітуацыі Англіі і 
Францыі і іх хаўруснікаў», — ад-
значаў падчас перамоў маршал 
Варашылаў. 

Савецкі бок, па сутнасці, 
патрабаваў, каб Францыя і 
Вялікабрытанія «здалі» Поль-
шчу — свайго галоўнага саюз-
ніка ва Усходняй Еўропе, як у 
1938 годзе яны аддалі Гітлеру 
Чэхаславакію. Крэмль жорстка 
патрабаваў, каб у выпадку напа-
ду Трэцяга Рэйху на Другую Рэч 

Паспалітую апошняя дазволіла 
праход савецкіх войскаў з боку 
Полацку і Заслаўя ў накірунку 
на Вільню. Так, паводле мерка-
вання Масквы, савецкія войскі 
маглі дайсці да Усходняй Прусіі. 
Акрамя гэтага, Сталін хацеў 
атрымаць калідор у Галіцыі і 
Румыніі. Прадстаўнікі француз-
скай дэлегацыі на патрабаванні 
Сталіна адказалі, што Польшча і 
Румынія — незалежныя дзяржа-
вы і пытанне аб транзіце чужых 
войскаў праз іх тэрыторыю 
трэба вырашаць з урадамі гэ-
тых дзяржаў. Перамовы зайшлі 
ў тупік, але для Масквы справа 
была зробленая. СССР зрабіў 
выгляд, што «змагаецца за мір», 
разлічваючы, што флегматыч-
ныя еўрапейцы альбо «зда-

дуць» палякаў і румын, альбо 
ўсё вырашыць «дыялог» паміж 
Крамлём і Рэйхсканцылярыяй.

Сталін працягвае руку 
Гітлеру

На сустрэчы з паслом Гер-
маніі  ў  СССР Фрыдрыхам 
Шуленбургам 15 жніўня 1939 
года наркам Вячаслаў Молатаў 
адзначыў, што дзвюм краі-
нам «трэба размаўляць вельмі 
канкрэтна», і запытаў, «ці мае 
германскі бок акрэсленае мер-
каванне па справе заключэння 
пакта аб ненападзе з СССР». 
Хутка немцы перадалі савецкім 
уладам мемарандум, у якім, 
у прыватнасці, адзначалася: 
«Паміж Германіяй і СССР не 

існуе супярэчнасці інтарэсаў. 
[…] Заходнія капіталістычныя 
дэмакратыі з’яўляецца ворагамі 
як нацыянал-сацыялістычнай 
Германіі, так і СССР, і зараз яны, 
з дапамогай заключэння вай-
сковага хаўрусу, спрабуюць зноў 
уцягнуць Савецкі Саюз у вайну 
супраць Германіі. У 1914 годзе 
такая палітыка мела кепскія 
наступствы для Расіі». 

У гэты ж час улады Другой 
Рэчы Паспалітай ад сваіх фран-
цузскіх саюзнікаў атрымалі 
дэталі франка-брытанска-са-
вецкіх перамоваў у Маскве. 
Парыж усё яшчэ наіўна разлі-
чваў дамовіцца з бальшавікамі 
коштам саступак па «польскім 
пытанні». Пры гэтым прад-
стаўнікі Генеральнага штаба 
Войска Польскага спрабавалі 
давесці французам, што баль-
шавікі не збіраюцца ратаваць 
мір, а імкнуцца забяспечыць 
свае геапалітычныя інтарэсы. 

У Берліне 19 жніўня 1939 года 
была падпісаная савецка-гер-
манская гандлёвая дамова. 22 
жніўня міністр замежных спраў 
Польшчы Юзаф Бек адзначыў 
у паведамленні для польскіх 
паслоў у Парыжы і Лондане 
наступнае: «Савецкі ўрад даўно 
праводзіць двайную гульню з 
мэтай сарваць перамовы з Па-
рыжам і Лонданам, таму нашае 
негатыўнае стаўленне да тран-
зіту савецкіх войскаў не можа 
служыць повадам да сітуацыі, 
якая склалася (на маскоўскіх 
перамовах)». 23 жніўня 1939 
года ў Маскву прыляцеў міністр 
замежных справаў Трэцяга 
Рэйху Ёахім фон Рыбентроп, які 
ў ноч на 24 жніўня падпісаў пакт 
аб ненападзе паміж Германіяй і 
СССР. Французская і брытанская 
дэлегацыя вымушаныя былі 
з’ехаць з Масквы ні з чым.

А заўтра была вайна...

Ці ведалі ў Варшаве, што 
да Пакта Рыбентропа–Мола-
тава быў далучаны патаемны 
пратакол? Безумоўна, ведалі. 
У апошнія дні жніўня адзін з 
супрацоўнікаў Генеральнага 
консульства Польшчы ў сталіцы 
БССР, які, па сумяшчальніцтву, 
быў агентам польскай выведкі, 
перадаў у Варшаву інфармацыю 
пра небяспечны для Польшчы 
дадатак да савецка-герман-
скага пакта. Аднак польскія 
дыпламаты да моманту пачатку 
Другой сусветнай вайны ніякіх 
контрдзеянняў не прымалі. У 
жніўні 1939 года Сталін ашукаў 
«капіталістычныя дзяржавы» і 
зрабіў усё для рэалізацыі сваіх 
планаў. Варта адзначыць, што 
падраздзяленні Чырвонай Арміі, 
якія перайшлі польска-савецкую 
мяжу а пятай гадзіне раніцы 17 
верасня 1939 года, пры сустрэчы 
з жаўнерамі Войска Польскага 
павінны былі «супакойваць» 
апошніх тым, што ідуць на дапа-
могу Другой Рэчы Паспалітай у 
вайне з Германіяй. Аднак нават 
такая вытанчаная хлусня не маг-
ла схаваць жудасную рэчаіснас-
ць мядовага месяцу дыктатараў, 
якія ў верасні 1939 года пачалі 
дзяліць паміж сабой Еўропу.

Французскія 
і брытанскія 

вайскоўцы ў Маскве 
ў 1939 годзе

Рыбентроп і Сталін пасля падпісання савецка-германскага пакта ў Крамлі. 
Жнівень 1939 года

Сталін і Молатаў. 1939 год
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КУЛЬТУРА

БагатаДата
Ці ведаеце вы, каму з 
нашых землякоў стаіць 
помнік у Японіі? А пра тое, 
як скончыў жыццё адзін 
з першых даследчыкаў 
Белавежскай пушчы? Больш 
цікавостак — у нашым 
аглядзе.

27 красавіка
Сусветны дзень ветэрынар-

нага лекара.
1584. У Вільні памёр дзяр-

жаўны дзеяч Вялікага Княства 
Літоўскага Мікалай Радзівіл 
Руды. Быў падчашым, лоўчым, 
гетманам і канцлерам ВКЛ. 
Выступаў супраць заключэння 
Люблінскай уніі 1569 года і не 
падпісаў акт пра яе. Вызнаваў 
кальвінізм, прасоўваў Рэфарма-
цыю. Камандаваў войскам ВКЛ 
у пераможнай бітве на рацэ Ула 
пад Чашнікамі над маскоўскім 
корпусам, які быў амаль утрая 
большым па колькасці за атра-
ды ВКЛ.

1919. Польскія войскі занялі 
Гродна, дзе на той час знаход-
зіўся ўрад БНР.

28 красавіка

Вялікдзень (па календа-
ры праваслаўнай канфесіі) і 
Сусветны дзень аховы працы.

1814. У сяле Стралічаў (цяпер 
— Хойніцкі раён Гомельскай 
вобласці) нарадзіўся Іосіф Гаш-
кевіч, дыпламат, мовазнаўца, 
даследчык Японіі, Кітая ды ін-
шых краінаў. Яго імем названы 
заліў у Паўночнай Карэі і не-
каторыя адкрытыя віды рэдкіх 
насякомых. Помнік Гашкевічу 
стаіць у японскім горадзе Ха-
кагатэ і пад нашым Астраўцом, 
у ваколіцах якога ён жыў, калі 
вярнуўся на радзіму. У Мінску 
ёсць вуліца Гашкевіча.

1859. У вёсцы Зіновічы Лід-
скага раёна нарадзіўся ваенны 
дзеяч Кіпрыян Кандратовіч, 
генерал, міністр абароны БНР.

1864. У Магілёве быў пака-
раны смерцю лекар, паўстанцкі 
камісар у Магілёўскай і Мінскай 
губернях Міхал Аскерка. 22 
красавіка Мураўёў-вешальнік 
падпісаў яму смяротны пры-
суд. Сваякі і сябры намагаліся 
дамагчыся яго змякчэння — і 
смяротнае пакаранне нібыта 

Пасля «Дыктатара»: у Беларусі збіраюць грошы  
на кнігу філасофскіх вершаў для дзяцей 
Выдавецтва KOSKA збірае 
перадзамовы на кнігу шведскага 
пісьменніка Ульфа Старка і фінскай 
ілюстратаркі Лінды Бундэстам, 
вядомых у Беларусі дзіцячай кнігай 
«Дыктатар».

Тады, у 2012 годзе, Ульф Старк наве-
даў Мінск і Магілёў, дзе сустракаўся 
з чытачамі. У названай кнізе апавя-
далася пра змены ў характары дзі-

цяці, калі яно пачынае паводзіць сябе як 
сапраўдны маленькі дыктатар і спрабуе 
ўсімі кіраваць. 

Цяпер жа беларусам прапануюць 
пазнаёміцца са зборнікам вершаў і 
малюнкаў «Звяры, якіх ніхто не бачыў, 
апроч нас». Гэтая кніга-карцінка стане 
падарожжам у экзатычныя мясціны 
ўнутранага свету чалавека — няважна, 
маленькага ці дарослага.

Вершы з ненадакучлівай рытмікай 
апавядаюць пра Качэўліка, Эскалопа, 
Слязёўну, Бубуха, Клыпантропку, Мар-
скога гіганта і іншых дзівосных істотаў. 
Чым яны жывуць і як глядзяць на гэты 
свет? Ці нагадваюць у чымсьці нас саміх? 
Дзеці змогуць неўпрыкмет задумацца 
над гэтымі пытаннямі, слухаючы ці чы-
таючы вершы і разглядаючы на кожнай 
старонцы малюнкі адной з самых выбіт-
ных сучасных ілюстратарак Паўночнай 
Еўропы.

Вось як Лінда Бундэстам шукала 
вобразы звяроў з гэтай кнігі: «Я хадзіла 
па прыродна-краязнаўчых музеях і 
рабіла эскізы розных жывёл, але хутка 
заўважыла, што разнастайнасць пры-

роды не пераўзыдзеш, дый сумна ўвесь 
час глядзець на чучалы. І тады я пачала 
назіраць за наведнікамі музеяў і ўяўляць 
іх унутраных звяроў».

Перастварыла кнігу па-беларуску 
Алеся Башарымава, у перакладах якой 
выходзілі кнігі Тувэ Янсан пра мумітро-
ляў, кнігі-карцінкі Эвы Сусы і Бенжамена 
Шо «Снежны чалавек», Ульфа Нільсана і 
Эвы Эрыксан «Найлепшы спявак у свеце» 
ды іншыя.

«Вобразы незвычайных звяроў сустрэ-
ліся мне яшчэ ў папярэдняй кнізе Ульфа 
і Лінды, пакуль не выдадзенай па-бела-
руску, — гаворыць Алеся. — Тады яны 
ўразілі мяне ўжо толькі сваімі вобразамі 
і назвамі. Таму мне было за шчасце тры-
маць у руках і перакладаць цэлую кнігу 

дасціпных вершаў пра гэтую бясконца 
разнастайную фаўну. Хачу падзяліцца 
гэтым цудам, і таму спадзяюся на шы-
рокую падтрымку краўдфандынг-кам-
паніі!»

Даведацца падрабязней пра кнігу, 
падтрымаць кампанію і зрабіць перад-
замову кнігі можна на сайце Ulej.by.

Даведка: 

Ульф Старк (1944–2017) — вядомы 
шведскі дзіцячы пісьменнік. Яго кнігі 
спалучаюць неверагоднае пачуццё гума-
ру і глыбіню ды сур’ёзнасць тэмаў. Ульф 
Старк казаў: «Мне падабаецца пісаць 
такія кнігі, у якіх не ўсё адразу зразу-
мела». Некаторыя іншыя яго кнігі: «Ці 
ўмееш ты свістаць, Юхана?», «Хай танча-
ць белыя мядзведзі», «Цудакі і зануды».

Лінда Бундэстам (нарадзілася ў 1977 
годзе ў Хельсінкі) — адна з найбольш 
выбітных сучасных ілюстратараў паў-
ночных краін. З Ульфам Старкам зрабіла 
некалькі кніг, адна з іх — «Дыктатар» 
— выйшла па-беларуску ў 2012 годзе. З 
кнігай «Звяры…» намінавалася на Аўгу-
стаўскі прыз, атрымала прэмію «Снежка» 
за найлепшую шведскую кніжку-карцін-
ку 2016 года і прэмію Рады Паўночных 
краін у 2017 годзе.

Перакладчык — Алеся Башарымава, у 
перакладах якой па-беларуску выйшлі 
кнігі Тувэ Янсан пра мумітроляў, кні-
гі-карцінкі Эвы Сусы і Бенжамена Шо ды 
Ульфа Нільсана і Эвы Эрыксан, а таксама 
паэзія Эдыт Сёдэргран і нобелеўскага 
лаўрэата Тумаса Транстромера.

Выдавец — Надзя Кандрусевіч, якая ў 
2018 годзе стварыла выдавецтва Koska, 

што выпускае якасную шведскую дзіця-
чую літаратуру па-беларуску. Тут выйшлі 
кнігі Юі Вісландэр і Свэна Нурдквіста 
Маму Му, кніга Юі Вісландэр «Ёрдзіс», а 
таксама кніга-карцінка Сары Лундберг 
«Птушка ўва мне ляціць, куды захоча».

Некаторыя вершы з кнігі «Звяры, якіх 
ніхто не бачыў, апроч нас».

Нябачаныя звяры

Нябачаныя намі ёсць звяры
на сушы і пад воднаю паверхняй.
Яно й няхай!
Ты толькі вушы вострымі трымай —
тады табе пашчасціць і, павер мне,
ты ўчуеш іх чырыканне ці рык. 

Кракавяк

«Птушкі ціўкаюць хорам.
Не песні, а нейкі сорам.
Думаюць, што ўсім любыя
іх піскі мізэрнадзюбыя.

Але гэтак добра спяваць, як я
Не ўмее ніхто, — сказаў Кракавяк, —
і так запяяў:
Крак-крак, крак-крак, крак-крак!»

Бубух
Бух-бух-бух —
ад маёй хады
усе на ўвесь дух
бягуць хто куды.

 
І вось я самотны, дарэмна іх клічу.
Што мне рабіць з такім абліччам?

Паводле прэс-рэлізу

адмянілі. Але было зроблена 
так, каб паведамленне пра гэта 
прыйшло ў Магілёў ужо пасля 
расстрэлу Аскеркі.

1949. У Жыткавічах, што на 
Гомельшчыне, нарадзіўся кам-
пазітар Уладзімір Буднік. Яго 
вядомыя песні — «Янка Купала», 
«Пах чабаровы», «Палессе», «Бе-
лая лілея», «Святло тваіх вачэй», 
«Водар чаромхі», «Я зачарава-
ная табой», «Папараць-кветка» 
ды іншыя.

1964. У расійскім Новакуз-
нецку нарадзіўся цяперашні 
міністр адукацыі Беларусі Ігар 
Карпенка.

1994. Быў створаны Кансты-
туцыйны суд Беларусі.

29 красавіка

Міжнародны дзень танца. 
1884. У Гродне нарадзіўся Са-

муіл Агурскі, беларускі і яўрэйскі 
гісторык. Дырэктар Інстытута 
яўрэйскай пралетарскай культу-
ры, намеснік дырэктара Інсты-
тута нацыянальных меншасцяў 
Акадэміі навук. Выкрываў нацы-
яналізм Усевалада Ігнатоўскага і 
Зміцера Жылуновіча, але ў 1938 
годзе сам быў рэпрэсаваны і 
сасланы ў Казахстан, у Паўла-
дарскую вобласць, дзе і памёр.

1979. У Чавусах, што ў Ма-
гілёўскай вобласці, нарадзіў-

ся біятланіст Сяргей Новікаў, 
сярэбраны медаліст Алімпійскіх 
гульняў–2010.

30 красавіка

1994. Пасля апублікавання на-
была моц Канстытуцыя Беларусі.

1 траўня

Дзень працы.
1939. У Свярдлоўску нара

дзілася спявачка, народная ар-
тыстка Беларусі Наталля Гайда, 
вядомая па пастаноўках ця-
гам многіх гадоў у Беларускім 
дзяржаўным акадэмічным му-
зычным тэатры (Тэатры муз-
камедыі).

1949. У вёсцы Далідавічы 
Валожынскага раёна на Мін-
шчыне нарадзілася спявачка, 
народная артыстка Беларусі 
Ядвіга Паплаўская. Вядомая 
выступленнямі ў ансамблі «Ве-
расы», а таксама як стваральніца 
і кіраўніца разам з мужам Аляк-
сандрам Ціхановічам першага ў 
Беларусі Тэатра песні і творчай 
студыі пры ім.

1969. Адкрыўся Гомельскі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя 
Францыска Скарыны. Тады ён 
быў педінстытутам імя Валерыя 
Чкалава — славутага лётчыка, 
які нейкі час служыў у Гомелі.

2004. Беларусь займела мяжу 
з Еўрасаюзам. У гэтым дзень да 
ЕС далучыўся дзясятак краінаў, 
у тым ліку нашы суседзі — Літва, 
Латвія ды Польшча.

2 траўня

1954.  Дзень народзінаў 
мастака і дызайнера Канстанці-
на Хацяноўскага, аўтара выяваў 
першых грошай незалежнай 
Беларусі — «зайчыкаў».

2009. Пайшоў з жыцця акцёр, 
народны артыст Беларусі Фёдар 
Шмакаў, які больш за 60 гадоў 
працаваў у трупе Коласаўскага 
тэатра ў Віцебску.

3 траўня

Міжнародны дзень свабо-
ды прэсы.

1864. Скончыў жыццё сама-
губствам у сібірскай ссылцы 
Станіслаў Горскі, беларускі пры-
родазнаўца, медык і педагог. Ён 
быў адным з першых даследчы-
каў Белавежскай пушчы.

1939. У Маскве нарадзіўся 
рэжысёр Леанід Нячаеў, які, пра-
цуючы на «Беларусьфільме», зняў 
такія славутыя дзіцячыя стужкі, 
як «Прыгоды Бураціна», «Пра 
Чырвоны Каптурок», «Прададзе-
ны смех», «Пітар Пэн» ды іншыя.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў


