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Дзе запісацца ў замежныя агенты?
стар. 9

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Калі ўлады не робяць  
высноваў з памылак —  

фінал заўсёды адзін
Пётр КУЗНЯЦОЎ

Унутры рэжыму выдатна 
ўсведамляюць, што 
«народная любоў» не 
вяртаецца, і робяць стаўку 
на сілавое падаўленне 
без пэўнага, бачнага і 
пралічанага канца.

Гэта нават не рызыкоўная 
стратэгія, гэта — асуджаная 
на паразу стратэгія «дзень 
прастаяць ды ноч пратры-

мацца», а па сутнасці — толькі 
зацягванне часу. Развіццё гэ-
тага сцэнара выключае любую 
міжнародную нармалізацыю, 
а такім чынам, і доступ да 

рэсурсаў, акрамя расійскіх, з 
якімі таксама зусім не ўсё про-
ста. Сваіх жа рэсурсаў бела-
руская эканоміка генераваць 
пакуль (за 26 гадоў) у дастат-
ковым аб'ёме не навучылася.

Спалучэнне крызісу ле-
гітымнасці ўлады, перма-
нентнага палітычнага крызі-
су, немінучага эканамічнага 
крызісу, напружанасці на ўс-
ходзе і поўнай ізаляцыі на 
ўсіх астатніх баках перыме-
тра — жахлівы кактэйль, і ўсё 
выглядае такім чынам, што 
сёння рэжым утрымліваецца 
толькі дзякуючы надзвычай-
най унутранай мабілізацыі. 
Аднак праблема ў тым, што 
ў такім стане доўга не можа 
функцыянаваць ні адна сістэ-
ма ў прыродзе.

Адсутнасць масавага выха-
ду на Дзень Волі зусім не варта 
лічыць нейкім негатыўным 
момантам — гэта папросту 
аб'ектыўная рэальнасць.

А яшчэ аб'ектыўная рэаль-
насць такая, што ў сітуацыі, 
якая склалася, барацьба на 
знос паміж уладай і грамад-
ствам прыняла парадаксальны 
характар. Парадаксальнас-
ць — у тым, што грамадства 
вядзе яе хоць і з велізарнымі 
выдаткамі, але з меншымі 
высілкамі, чым улада. Грамад-
ства працягвае падкошваць 
рэжым, нават уступаючы ў ста-
дыю дэмабілізацыі, як цяпер. 
Народ — сам па сабе рэсурс, 
улада ж — толькі надбудова. 
Уявіце сітуацыю, у якой чала-
век утрымлівае вышыню — ён 

цар гары, але толькі дзякуючы 
наяўнасці гары. А тут раптам 
ён з гэтай гары зваліўся, гара 
проста стаіць, а гэты неба-
рака спрабуе ёй помсціць, 
адкалупваючы штык-нажом 
кавалачкі глебы. Пытанне ў 
тым, што здарыцца раней — 
гара скончыцца, штык-нож 
зламаецца або чалавек памрэ 
— здаецца, у любым выпадку 
вырашыцца на карысць гары.

Гістарычная логіка такая, 
што новы пратэсны выбух 
усё адно здарыцца. Як бы яны 
гару сваім штыком ні калупалі 
— яна ўсё роўна на іх абры-
нецца. І чым больш інтэнсіўна 
калупаюць, тым хутчэйшы і 
цяжэйшы будзе гэты абвал — 
тут без варыянтаў. Калі ўлады 
не робяць высноваў з памы-

лак, фінал заўсёды адзін. Па-
мылкай з іх боку ў 2020 была 
не залішняя мяккасць — гэтага 
яны якраз сабе не дазволілі, 
а зусім наадварот — моцнае і 
відавочнае перагінанне палкі.

Замест таго, каб зрабіць выс-
новы і запусціць больш тонкія 
працэсы, улады вырашылі ў 
што б там ні стала даказаць, 
што менавіта іх першапачат-
ковае бачанне — правільнае, 
і ўзмацняць жорсткасць трэба 
ўсё больш і больш.

Вельмі забаўная логіка: у 
надзеі дамагчыся поспеху ўзя-
ць сцэнар, які ўжо праваліўся 
і паказаў сваю неэфектыўна-
сць, і шматкроць узмацніць у 
ім менавіта самыя неэфектыў-
ныя кропкі. Вельмі забаўная 
логіка.
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«Складаней за ўсё прымаць беззаконне»

Л І СТ Ы З А К РАТ Ы

«Кожны дзень  
мы думаем пра цябе»
Вікторыя Гранкоўская — 
былая студэнтка БНТУ, якую 
адлічылі пасля восеньскіх 
акцый пратэсту ў Беларусі. 
Яна вучылася на чацвёртым 
курсе архітэктурнага 
факультэта. 

Дзяўчына была затрыма-
ная 12 лістапада ў межах 
крымінальнай справы па 
ч. 1 арт. 342 КК РБ (Аргані-

зацыя альбо ўдзел у групавых 
дзеяннях, якія груба парушаюць 
грамадскі парадак).

Вікторыі было прад’яўлена 
абвінавачанне. Спачатку яе 
змясцілі пад варту ў СІЗА КДБ, 
затым перавялі ў СІЗА-1.

Сябры і аднагрупнікі Вікі 
ўвесь час пішуць ёй лісты, але 
відавочна, што большасць з іх не 
даходзіць, таму яны вырашылі 
напісаць праз НЧ.

— Дарагая Віка. Ты — гонар 
усяго БНТУ. Мы ўсе табой за-
хапляемся. Тваёй асобай, тваёй 
мужнасцю і адказнасцю за ўсіх 
нас. Праз кароткі час усё гэта 
скончыцца — і мы абавязкова 
сустрэнемся. Заставайся такім 
жа сонейкам, як і была заўсёды. 

Люблю, абдымаю, твая паля-
вая кветка. 

— Віка, мы ведаем, што цябе не 
зламіць! Я ганаруся тваім станам, 
падтрымліваю цябе. Ты заўсёды 
ў думках, ведай гэта, мы побач. 

Каця:)

— Прывітанне, Віка! Я веру ў 
цябе і тваю стойкасць! Ведаю, 
што тваю веру не разбіць, не 
спыніць, не стрымаць! А ўсе мы, 
твае сябры, падтрымліваем яе! 

K.

— Прывітанне, Віка! Мы ўсе 
думаем толькі пра тое, каб хут-
чэй усё скончылася і ўбачыцца 
ўсім разам. Мы не маем права 
спыніцца, таму і не спыняемся. 
Хутка ўсё будзе добра, галоўнае — 
верыць у гэта, ну а нам застаецца 
рабіць усё для гэтага :) Не сумуй, 
ты вельмі моцная дзяўчынка! 
Ты — наш гонар і герой! 2021 год 
— Год Быка, ну а для беларусаў — 
гэта Год Зубра. А зубр моцны! :) 
Таму ўсё будзе добра! 

Саша :)

— Віка, кожны дзень мы ду-
маем пра цябе — і гэта дае нам 
сілы рухацца далей! Безумоўна, 
твае лісты натхняюць нас не 
здавацца і рабіць нашую справу. 
Моцна абдымаем цябе і наблі-
жаем дзень нашай сустрэчы! 

Fedor

— Дарагая Віка, ты такая моц-
ная і смелая! Мы ўсе кожны дзень 
пра цябе думаем і чакаем з нецяр-
пеннем з табой сустрэчы :) Ты 
змагалася за нас, а мы змагаемся 
за цябе, адзін за ўсіх і ўсе за аднаго!

P. S. Гэта Ганна, мы з табой 
амаль не знаёмыя, але вельмі 
чакаю, каб хутчэй пабачыцца. 
Ты — мой кумір :)

Аксана КОЛБ

Яшчэ год таму жыццё 
гэтай жанчыны мала чым 
адрознівалася ад жыцця 
тысяч іншых беларусак. 
Дом, муж, дзеці. Не было 
ні болю, ні адчаю, ні страху 
за жыцці родных людзей, 
ні суму па радзіме. Але 
аглядаючыся назад, яна 
ні пра што не шкадуе і 
верыць, што ўсё абавязкова 
будзе добра.

Наша размова са Святланай 
Ціханоўскай на першы 
погляд не пра палітыку, а 
пра жыццё, пра каханне і 

пачуцці. І ўсё ж пра палітыку, бо, 
на жаль, палітыка стала ўвайшла 
ў жыццё кожнага сумленнага 
беларуса.

Ужо восем месяцаў мінула з 
таго дня, як Святлану выштурх-
нулі з Беларусі. Восем месяцаў 
у вымушанай эміграцыі, бес-
перапыннай працы для краіны, 
перажыванняў за мужа, які зас-
таецца за кратамі, і яшчэ шмат 
чаго, што складана вытрымаць 
нават падрыхтаванаму чалавеку.

— Я вельмі сумую па сваім 
доме. Дзеці сумуюць, хочуць да-
хаты. Сумую па сябрах, родных. 
Хочацца прытуліцца да мужа, ад-
чуць яго спакой і моц. Мне вельмі 

не хапае таго адчування спакою, 
якое было калісьці… — Святлана 
спрабуе расказаць, чаго ёй больш 
за ўсё не хапае на чужыне, а я 
спрабую ўявіць, як гэта, калі цябе 
выкідаюць з краіны. Краіны, дзе 
прайшло ўсё тваё жыццё, а ты 
не можаш вярнуцца, бо адразу 
трапіш за краты толькі за тое, 
што хацеў годнага жыцця. 

— Мне так хочацца нарэшце 
расслабіцца, але я разумею, што 
не маю на гэта права, — кажа 
Святлана. — Бываюць моманты, 
калі вельмі цяжка, і хочацца ўсё 
кінуць, але я адразу ўзгадваю 
тых, хто сёння ў Беларусі, хто за 
кратамі. Я ўяўляю, як ім цяжка, 
але яны не здаюцца. Гэта проста 
за шкірку цябе выцягвае — і ты 
пачынаеш працаваць далей. 
Рабіць усё, каб гэтыя людзі маглі 
хутчэй выйсці на волю. Каб я і ўсе 
тыя, хто вымушаны быў з’ехаць з 
Беларусі, маглі вярнуцца на рад-
зіму. Сэрца баліць за ўсіх тых, хто 
пацярпеў ад рэжыму. Але разам 
з тым я неймаверна ганаруся бе-
ларусамі. У 2020-м адбыўся такі 
аграмадны зрух у свядомасці, 
у адчуванні ўласнай годнасці. 
Таму нягледзячы на ўсе рэпрэ-
сіі, людзі адчуваюць, што гэты 
шлях мы павінны былі прайсці, 
каб нарэшце прыйсці да новай, 
лепшай Беларусі. І гэта тое, што 
дае сілы працаваць далей.

Я магу вытрываць шмат што. І 
тое, што мяне пазбавілі роднага 
дому, магчымасці бачыцца з му-
жам, а маіх дзяцей — бацькі. Што 
я не магу сустракацца з сябрамі 

і ў любы момант прытуліцца да 
мамы. Што мяне называюць тэ-
рарысткай і яшчэ шмат кім. Але 
ведаеце, што складаней за ўсе 
прыняць? Складаней за ўсё пры-
няць тое беззаконне, якое сёння 
адбываецца ў Беларусі. Асабліва 
баліць, калі ты не можаш з гэтым 
пакуль нічога зрабіць. І, магчы-
ма, менавіта гэта дае мне сілы 
кожны дзень па кроплі рабіць 
сваю справу. Крок за крокам 
набліжаць той момант, калі нарэ-
шце ўсе нявінна закратаваныя 
змогуць абняць сваіх родных.

Мне здаецца, гэта будзе про-
ста нейкі святочны тыдзень! 
Спачатку мы ўсе разам сустрэ-
нем зняволеных. Пасля людзі 
выйдуць на вуліцы, каб разам 
адсвяткаваць наша вызвален-
не. Будуць абдымацца, дарыць 
адзін аднаму кветкі. Будуць 
збірацца ў сваіх дварах… Такое 
вось усеагульнае свята. 

А я нарэшце змагу абняць 
каханага, дзеці кінуцца яму на 
шыю… Нядаўна малодшая дачка 
ў мяне спыталася: «Мама, а чаму 
Лукашэнка пасадзіў нашага 
тату?» Я троху разгубілася, бо 
мы не казалі ёй, што здарылася, 
расказвалі, што з-за каронавіру-
са тата не можа да нас прыеха-
ць. Але, аказваецца, ёй пра ўсё 
паведаміў старэйшы сын. І гэта 
проста рэжа сэрца, адбіваецца 
такім болем… Тое, што нашы 
дзеці вымушаныя праз гэта 
праходзіць. Я вельмі спадзяюся, 
што для дзяцей гэты перыяд, 
гэты стрэс пройдзе не вельмі 

заўважна. Прычым не толькі для 
маіх, а для ўсіх тых, хто сёння ў 
Беларусі бачыць, як затрымліва-
юць іх бацькоў, прысутнічае на 
ператрусах. Хто па-за межамі 
Беларусі не можа ўбачыць тату 
ці маму, бо іх закратавалі. 

— Ці змянілі б вы штосьці ў 
вашым жыцці, каб была такая 
магчымасць? — запыталася я 
ў Святланы, бо апошнім часам 
сама задаю сабе гэта пытанне. 

— У жыцця няма ўмоўнага 
ладу. І гэта добра. Пра гэта 
важна памятаць кожны дзень 
і кожны раз, калі трэба рабіць 
выбар. Таму нічога не стала б 
мяняць. І я прайду той шлях, які 
выбрала. Які ўсе мы выбралі. Мы 
ўсе вымушаныя быць моцнымі. 
Мы знаходзім сілы трываць і 
змагацца кожны ў розным. Але 
галоўнае — тое, што мы верым 
у нашу перамогу і ведаем, што 
праўда на нашым баку.

Кожны дзень набліжае нашу 
перамогу. Таму я хачу зараз 
сказаць усім тым, хто чакае 
гэтага за кратамі: мы ўсе, хто 
застаўся па гэты бок вязніцы, ні 
на хвіліну не перастаем думаць 
пра вас. Асэнсаванне таго, што 
вы там за нас, што вы ахвяра-
валі сабой, сваёй свабодай і 
здароўем, дае нам энергію зма-
гацца далей, не апускаць рукі ні 
на хвіліну. Беражыце там сябе, 
старайцеся захоўваць спакой. 
Вы нам вельмі патрэбныя.

Тым, хто працягвае змагацца, 
хачу падзякаваць і сказаць: усё 
не дарэмна, разам мы можам 

шмат. Не здавайцеся, памятай-
це пра тых, хто ахвяраваў сваім 
жыццём. Мы адказныя за сваю 
будучыню і нашу краіну. Перад 
нашымі дзецьмі. Забараніце 
сабе словы: «А што я магу?» 
Кожны можа шмат. Ад кожнага 
залежыць усё. Калі вам ста-
новіцца цяжка, падумайце пра 
тых, хто не можа, як вы, выпіць 
ранкам гарбаты ці пагуляць 
увечары па парку. Ад таго, што 
вы сёння робіце, залежыць тое, 
як хутка яны змогуць выйсці 
на волю.

Тым, хто хоча жыць у новай 
краіне, але яшчэ не гатовы 
нешта для гэтага зрабіць, хачу 
сказаць: ад вас таксама шмат 
залежыць, гэта і ваша краіна. 
Вы можаце пісаць лісты зняво-
леным, падпісаць петыцыю, не 
пагаджацца са знявагай.

Калі ўсе зразумеем, што мы 
адказныя за нашу будучыню, 
то абавязкова зможам нарэшце 
выйсці з багны «стабільнасці» 
і зможам развівацца, ісці да-
лей. Стаць ці не найлепшай у 
свеце краінай для жыцця. Бо ў 
Беларусі жывуць найлепшыя 
людзі, якія вартыя найлепшай 
будучыні. Кожны дзень, калі 
я гляджу навіны з Беларусі, 
адчуваю боль, такі моцны і 
шчымлівы ад беззаконня і рэ-
прэсій да мірных людзей, што 
цяжка стрымліваць слёзы. Але 
разам з тым, я адчуваю вялікі 
гонар за беларусаў, за тое, якія 
яны моцныя, смелыя, шчырыя 
і салідарныя.

Родныя амаль  
не атрымаліваюць  лісты
Журналіст-расследвальнік, 
аўтар «Новага Часу»  
Дзяніс Івашын амаль месяц 
сядзіць у СІЗА Гродна.  
Ён расследаваў, як былыя 
ўкраінскія беркутаўцы 
ўладкоўваюцца на працу  
ў беларускі АМАП.

Як паведамілі  родныя 
Дзяніса, ён спачатку 
сядзеў адзін у камеры. 
Прыкладна 2 тыдні таму 

яго перавялі ў камеру з яшчэ 
двума вязнямі. Наколькі вядо-
ма сваякам, сукамернікі — не 
«палітычныя».

Па здароўі ён адчувае сябе 
нармальна. На ўмовы цяпер не 
скардзіцца. Раней у яго была 
халодная камера, дзе не зачы-
нялася фортка.

Перадачы Івашыну пера-
даюць. Акрамя звычайных 
побытавых рэчаў, ён прасіў 
прысмакі на Вялікдзень і сала.

Вядома, што лісты да паліт-
вязня даходзяць, і ад сваякоў, 
і ад сяброў. Але ад яго на волю 
пакуль нічога не прыйшло.

Следчыя дзеянні з Івашы-
ным вялі толькі на самым 
пачатку. Ён адмовіўся даваць 
паказанні.

Нагадаем, Дзяніса Івашына 
затрымалі супрацоўнікі КДБ 12 
сакавіка, калі ён выйшаў у аптэку 
па лекі для бабулі. Яму прад’явілі 
абвінавачанне па 365 крыміналь-
ным артыкуле — «Умяшанне ў 
дзейнасць супрацоўнікаў орга-
наў унутраных спраў».

У сувязі з гэтым прадстаўнікі 
беларускай праваабарончай 
супольнасці адзначаюць на-
ступнае:

«Дзейнасць Дзяніса Івашына 
ў якасці журналіста пры пра-
вядзенні журналісцкіх рассле-
даванняў і падрыхтоўцы серыі 
публікацый аб праходжанні 
службы былых супрацоўнікаў 
спецыяльнага падраздзялення 
ўкраінскай міліцыі “Беркут” у 
складзе атрадаў міліцыі асабліва-
га прызначэння Беларусі (АМАП) 
пераследавала легітымную мэту 
давядзення да ведама грамад-
ства інфармацыі, якая прад-
стаўляе сацыяльную значнасць.

Інфармацыя для правядзен-
ня журналісцкага расследаван-
ня бралася з адкрытых крыніц.

У адпаведнасці з п. 30 Заўваг 
агульнага парадку Камітэта 
ААН па правах чалавека №34 
“Артыкул 19: Свабода мерка-
ванняў і іх выказвання”, дзяр-
жавам-удзельніцам неабходна 
вельмі старанна падыходзіць 
да забеспячэння строгага выка-
нання патрабаванняў п. 3 арт. 19 
МПГПП у працэсе распрацоўкі і 
прымянення законаў, якія ты-
чацца нацыянальнай бяспекі, 
службовай таямніцы, барацьбы з 
падрыўной дзейнасцю ці іншых 
сфер. Напрыклад, парушэнне п. 
3 уяўляе сабой спасылкі на такія 
законы, з тым каб утрымаць або 
ўтаіць ад шырокай грамадскасці 
інфармацыю, якая прадстаўляе 
законны грамадскі інтарэс і не 
пагражае нацыянальнай бяспе-
цы, а таксама, каб пераследаваць 
журналістаў, даследчыкаў або 

іншых асоб за распаўсюд такой 
інфармацыі.

Такім чынам, гэтыя дзеян-
ні з’яўляюцца негвалтоўнай 
рэалізацыяй свабоды пошуку 
і распаўсюду інфармацыі, тра-
пляюць пад абарону арт. 19 
МПГПП і іх нельга кваліфіка-
ваць як “уздзеянне на супра-
цоўніка органаў унутраных 
спраў з мэтай змены характару 
яго законнай дзейнасці”.

У гэтым кантэксце лічым утры-
манне пад вартай Дзяніса Івашы-
на палітычна матываваным, а 
яго самога — палітычным зняво-
леным, у адпаведнасці з п. 3.1(а) 
Кіраўніцтва па вызначэнні па-
няцця “Палітычны зняволены”».

У сувязі з гэтым прадстаўнікі 
праваабарончых арганізацый 
Беларусі патрабуюць неадклад-
нага і безумоўнага вызвалення 
з-пад варты Дзяніса Івашына і 
спынення крымінальнага пе-
раследу ў дачыненні да яго. А 
таксама неадкладнага вызвален-
ня ўсіх палітвязняў і спынення 
палітычных рэпрэсій у краіне.

Таксама нагадваем, што на 
дадзены момант акрамя Івашы-
на ў няволі застаюцца журналі-
сты: Кацярына Андрэева, Дар'я 
Чульцова, Кацярына Барысевіч, 
Юлія Слуцкая, Ала Шарко, Сяр-
гей Альшэўскі, Пётр Слуцкі, 
Ксенія Луцкіна, Андрэй Аляк-
сандраў, Андрэй Пачобут, Сяр-
гей Гардзіевіч (хатні арышт).

P.S.: Калі нумар ужо быў 
звярстаны, стала вядома, 
што жонка Дзяніса Вольга 
атрымала ад яго адзін ліст за 
17 сакавіка.
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Так, у Беларусі прыпыніліся 
масавыя пратэсты — 
вясна пакуль халодная, 
дый сілавікоў ганяюць 
штонядзелю туды-сюды. 
Але кожны тыдзень 
з’яўляюцца навіны, якія 
«хістаюць рэжым».

Бадай, галоўнай з іх за ты-
дзень было тое, што ЗША 
аднаўляюць прыпыненыя 
ў 2015 годзе эканамічныя 

санкцыі. Кажуць, што ўмовай 
іх неўзнаўлення быў выпуск да 
26 красавіка ўсіх палітвязняў 
у Беларусі, колькасць якіх на 
сёння перавысіла 325 чалавек. 
У спісе тых, хто акажацца пад 
санкцыямі, — прадпрыемствы, 
звязаныя з нафтавай галіной: 
«Беларускі нафтавы гандлёвы 
дом», «Белнафтахім», «Белшы-
на», «Гродна Азот», «Гродна Хім-
валакно», «Лакафарба», «Наф-
тан», «Полацк Шкловалакно».

Падавалася б, прадпрыемст-
вы, хоць і буйныя, але іх няшмат, 
і Беларусь гэтыя санкцыі перажы-
ве, як перажывала іх і раней. Але, 
насамрэч, свет змяніўся, і санк-
цыі змяніліся таксама: цяпер яны 
тычацца не толькі непасрэдна 
прадпрыемстваў. Пад амерыкан-
скую забарону могуць трапіць і 
тыя кампаніі, якія вядуць справы 
са згаданымі вышэй прадпрыем-
ствамі. А гэта не толькі пакупнікі і 
прадаўцы беларускай прадукцыі, 
але і, напрыклад, банкі, якія пра-
водзяць плацяжы.

Адзін з супрацоўнікаў «Бел-
нафтахіма» кажа, што гэта — 
вельмі сур’ёзна. Напрыклад, 
шмат прадукцыі канцэрну пе-
равозіцца марскім шляхам. Але 
тут ёсць нюанс: лагістычныя 
цэнтры знаходзяцца ў Ратэр-
даме і Гамбургу, а ўжо адтуль 
прадукцыя як «Белнафтахіма», 
так і для «Белнафтахіма» ідзе 
да кліентаў. «Адпаведна, ёсць 
вялікая верагоднасць арышту 
грузаў у Еўропе», — піша прад-
стаўнік прадпрыемстваў у ад-
ным з тэлеграм-каналаў.

Хаця мог бы і не пісаць. Пра 
сур’ёзнасць санкцый, якія яшчэ 
нават не пачалі дзейнічаць, за-
явілі самі ўлады. «Гродна Азот» 
арганізаваў тэндар на перавозку 
сваёй прадукцыі коштам аж 5 
мільёнаў долараў. Адна з умоваў 
тэндару — не паказваць, што 
гэта прадукцыя «Гродна Азот».

Беларуская дыпламатыя зноў, 
паводле трапнага выразу аднаго з 
нашых чыноўнікаў МЗС, «пацяр-
пела чарговую перамогу». Украін-
ская дэлегацыя ў Трохбаковай 
кантактнай групе па Данбасе не 
будзе наведваць Мінск для непа-
срэдных перамоў і сустрэч. Пасля 

адмены каранціну неабходна 
шукаць іншую краіну. Пра гэта 
віцэ-прэм’ер-міністр — міністр 
па пытаннях рэінтэграцыі часова 
акупаваных тэрыторый Украіны 
Аляксей Рэзнікаў сказаў у эфіры 
праграмы «Свабода слова» на 
тэлеканале ICTV.

«Мы катэгарычна паведамілі, 
што не будзем удзельнічаць у 
пасяджэннях Трохбаковай кан-
тактнай групы, калі раптам за-
вершыцца каранцін і будзе пра-
панавана працягнуць гэтыя кан-
сультацыі, як раней, непасрэдна 
ў Мінску. Мы патлумачылі, што 
ўкраінская дэлегацыя не будзе 
накіроўваць сваіх чальцоў дэ-
легацыі ў Мінск для сустрэч у 
рэальным жыцці, усё роўна да-
вядзецца шукаць іншую краіну, 
іншы горад», — сказаў Рэзнікаў.

Усё таму, што ва Украіне няма 
даверу да Мінска.

Цікавы выпадак адбыўся ў 
Мінску на дзяржаўным малака-
заводзе №1. Кіраўніцтва завода 
ўвяло «дадаткі да кантракту», 
якія прадугледжвалі ўсеагульную 
матэрыяльную адказнасць. Лю
дзям, што абурыліся гэтай сістэ-
май, звыкла было сказана: «Не 
падабаецца — звальняйцеся!»

А людзі ўзялі і звольніліся. 
«Божа, гэта самы шчаслівы 
дзень у маім жыцці. Я праца-
вала майстрам. Яны нядаўна 
нам панізілі тарыфную стаўку, 
а цяпер адказнасць гэтая... Пра-
цавалі амаль суткамі. Спачатку 
было 12 гадзін, потым 24. Потым 
16, 19... Гэта значыць, прыйшла 
ў 7 раніцы, сышла праз суткі, 
дзень, каб адаспацца, выхадны 
і зноў на сутачную змену. За 
гэта можна было зарабіць ад 
700 да 850 рублёў», — распавяла 
адна з працоўных «Анлайнеру». 
«Нам усё жыццё тут казалі, што 
незаменных людзей няма, што 
чарга ў аддзел кадраў вялізная. 
Цяпер у іх ёсць магчымасць гэта 
паказаць», — гаварылі іншыя.

У выніку новую дамову не 
падпісалі 94 чалавекі, 63 зволь-
ніліся, а канфлікт прыехала 
«разрульваць» кіраўніцтва Мін-

скага аблвыканкама. Звольне-
ным супрацоўнікам цяпер пра-
пануюць вярнуцца, а дырэктара 
абяцалі замяніць.

Вось што адбываецца, калі 
народ перастае баяцца. На 
ГМЗ-1 людзі ўяўна паказалі, хто 
гаспадар на прадпрыемстве, і ад 
каго яно залежыць больш — ад 
працоўнага альбо ад дырэктара.

Аднак трэба яшчэ пагля
дзець, ці не падмануць пра-
цоўных і ці сапраўды здымуць 
дырэктара. Таму застаецца і 
пытанне паўторнага масавага 
звальнення.

Яшчэ адна структура, што 
цвяроза ацаніла сітуацыю, — 
Нацбанк, які не паглядзеў на 
афіцыйны прагнозны паказчык 
інфляцыі ў 5%. Рэгулятар заявіў, 
што чакае па выніках года інфля-
цыю на ўзроўні не ніжэй за 7,2%.

Характэрна, што адным з 
фактараў, якія ўплываюць на 
зніжэнне тэмпаў інфляцыі, спе-
цыялісты Нацбанка назвалі 
зніжэнне ўзроўню спажывецкага 
імпарту, што захаваецца на пра-
цягу мінімум двух гадоў. А па
дзенне спажывецкага попыту, у 
тым ліку і на імпартныя тавары, 
тлумачыцца толькі зніжэннем 
узроўню даходаў насельніцтва.

Пагадзіцеся, гэта не вельмі 
карэлюецца з «пераможнымі 
рэляцыямі» ўрада і Белстата 
пра тое, што «рэальны заробак 
у Беларусі вырас на 4,2%».

І такіх дробненькіх, але па-
казальных навінаў — вельмі 
багата. Нашым нібыта «ўладам» 
жыццё ці не кожны дзень падка-
звае — немагчыма жыць і праца-
ваць як раней, па-старому. Ці не 
першы раз ім гэта гучна заявілі 
9 жніўня 2020-га. Але ў спробах 
затармазіць час кіраўнікі толькі 
рыюць сабе яму, з якой наўрад 
ці атрымаецца выкараскацца.

Тэлевізійныя заклінанні, 
што «ўсё добра», не адмяняюць 
рэальны стан рэчаў. Прапаганда 
толькі маскіруе рэальнасць і 
проста замінае шукаць адэк-
ватныя рашэнні па выхадзе з 
крызісу, у якім мы аказаліся.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д ФІГУРЫ ТЫДНЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Прапагандай 
рэформы  
не заменіш

Аляксандра Герасіменя
Галоўнае следчае ўпраўленне Следчага 
камітэта распачало крымінальную 
справу ў дачыненні да алімпійскай 
чэмпіёнкі Аляксандры Герасімені і 
Аляксандра Апейкіна, якія ў жніўні 
мінулага года арганізавалі 
«Беларускі фонд спартыўнай 
салідарнасці».

Справа распачатая за заклікі да здзяйснення «іншых дзе-
янняў, накіраваных на прычыненне шкоды нацыянальнай 
бяспецы Рэспублікі Беларусь, учыненых з выкарыстаннем 

СМІ або глабальнай камп’ютарнай сеткі Інтэрнэт».
Следства сцвярджае, што Герасіменя і Апейкін распаўсюдж-

валі «заведама лжывыя звесткі пра ход і вынікі выбараў, пра 
падзеі ў сацыяльнай, эканамічнай, палітычнай і культурнай 
сферах жыцця грамадства». Таксама спартсменам ставяць у віну, 
што яны выступалі з заклікамі на адрас іншых дзяржаў і між-
народных арганізацый «да здзяйснення дзеянняў, накіраваных 
на прычыненне шкоды нацыянальнай бяспецы рэспублікі»: «У 
выніку дзеянняў Герасімені і Апейкіна, а таксама іншых асоб 
нанесена значная іміджавая і фінансавая шкода, падарваны пр-
эстыж краіны на міжнароднай і палітычнай арэне, дыскрэдыта-
вана кіраўніцтва спартыўнай галіны і дзяржавы», — заявілі ў СК.

«Калі нас адзначылі, значыць, мы на правільным шляху і 
робім усё слушна», — так пракаментавала навіну алімпійская 
чэмпіёнка.

Таццяна Гацура-
Яворская

Гацура-Яворская і Наталля Трэніна 
арганізавалі выставу, прысвечаную 
гераізму медыкаў падчас пандэміі. 

Уладам выстава не спадабалася 
— яе закрылі, а арганізатараў 

адправілі на Акрэсціна.

Выстава пра медыкаў «Машына дыхае, а я — не» адкрылася ў 
прасторы «Месца» 30 сакавіка, а ўжо 1 красавіка санстанцыя 
і МНС знайшлі на пляцоўцы парушэнні, таму выставу давялося 

перанесці ў анлайн. У ноч з 5 на 6 красавіка каманда са шкада-
ваннем заявіла, што «вымушаная спыніць рэалізацыю праграмы 
праекта “Машына дыхае, а я — не”».

Наталля Трэніна перастала выходзіць на сувязь 5 красавіка. 
У яе кватэры прайшоў ператрус, Трэніну забралі на Акрэсціна.

У той жа дзень была затрыманая яшчэ адна арганізатарка 
выставы, кіраўніца грамадскай ініцыятывы «Звяно» Таццяна 
Гацура-Яворская. Днём у яе кватэры і ў офісе «Звяна» таксама 
прайшлі ператрусы.

Пазней стала вядома, што Гацура-Яворская з'яўляецца па-
дазраванай па ч. 3 арт. 293 КК (Навучанне, іншая падрыхтоўка 
асоб для ўдзелу ў масавых беспарадках, фінансаванне або іншае 
матэрыяльнае забеспячэнне такой дзейнасці).

Віктар Бабарыка
У Мінску працягваецца працэс 
над прэтэндэнтам на пасаду 
прэзідэнта і былым кіраўніком 
«Белгазпрамбанку» 
Віктарам Бабарыкам.

У судовую залу па-ранейшаму пускаюць абмежаванае кола 
людзей, адвакаты не могуць нічога каментаваць з-за пад-
піскі аб невыдаванні і пагрозы пазбаўлення ліцэнзіі. 6 

красавіка Віктар Бабарыка пачаў даваць паказанні — і адразу 
ж скончыў. Ён не прызнаў сваю віну, назваў працэс палітычна 
матываваным і далейшыя сведчанні даваць адмовіўся.

Бабарыка адзначыў, што за 20 гадоў працы банка і рэвізійная 
камісія, прызначаная акцыянерамі, і аўдытары, і Савет дырэкта-
раў, і рэйтынгавыя агенцтвы, і знешнія кантралюючыя органы 
не звярталі ўвагі на тую схему, пра якую цяпер кажа абвінава-
чванне. Да таго ж у студзені 2020 года ў «Белгазпрамбанку» 
скончылася пазачарговая праверка Нацбанка, якая вялікіх 
прэтэнзій не высунула.

«Я вельмі шчыра сумняваюся ў аб'ектыўнасці судовага раз-
бору. Я выдатна разумею той прэсінг, які працягваецца нават 
цяпер. Вы чулі заявы спадара Лукашэнкі, спадара Шведа пра ўжо 
ўстаноўленую віну. Пакуль на гэтым этапе я не буду адказваць 
на пытанні і даваць якія-небудзь тлумачэнні. Перакананы, што 
тое, у чым абвінавачваюць людзей і ў чым яны прызнаюцца, — 
яны не вінаватыя», — заявіў Бабарыка.
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Пры ўсёй папулярнасці слогана «Эканоміка 
— галоўнае!» архітэктары БМР эканамічнае 
развіццё ніколі не разглядалі ў якасці мэты, 
а толькі як сродак. Мэтай жа з’яўляецца 
ўлада. Ва ўладацэнтрычнай культуры 
іншага і быць не можа

Краіна нявыкананых 
заданняў

У беларускай мадэлі, 
калі глядзець на яе з 
космасу з дапамогай 
айчыннага спадарожніка 
дыстанцыйнага зандавання 
Зямлі, можна ўгледзець 
мноства добрых якасцяў. 
Іншая справа, што такой 
здольнасцю бачыць 
валодаюць нешматлікія 
асобы. На шчасце, схільнага 
да публіцыстыкі старшыню 
Прэзідыума НАН РБ, 
акадэміка Уладзіміра 
Гусакова можна смела 
прылічыць да ліку гэтых 
абраных.

Зямля з космасу падобная 
да шара, а беларуская мад-
эль паўстае ў выглядзе Бе-
ларускай мадэлі развіцця 

(БМР). Адчуваеце розніцу?
Слова акадэміку: «Незалеж-

ная, збалансаваная і досыць 
эфектыўная сацыяльна-эка-
намічная палітыка, якая пас-
лядоўна рэалізуецца нашай 
дзяржавай ужо больш за чвэрць 
стагоддзя, ва ўмовах самага 
жорсткага міжнароднага ці-
ску і абмежаванасці ўласных 
прыродных рэсурсаў, стала 
найважнейшым дасягненнем. 
Карэнным чынам змяніліся 
аграрная, прамысловая, энер-
гетычная, сацыяльная сферы».

Газетны фармат накладае 
пэўныя абмежаванні. Таму з 
чатырох сфераў, вылучаных 
акадэмікам, прапаную най-
перш засяродзіцца на прамыс-
ловасці.

Зандаванне 
нацыянальнай эканомікі 
з космасу

23 сакавіка адзіны палітык 
(АП) наведаў ААТ «Мінскае 
вытворчае гарбарнае аб’яд-
нанне». Для тых, хто сочы-
ць за падобнымі лёсавызна-
чальнымі падзеямі, гэта быў 
рымейк візіту на ТАА «Мотаве-
лазавод». Галоўнае адрознен-
не палягала толькі ў тым, што ў 
першым выпадку гаворка ішла 
аб праблемах вытворчасці 
ровараў і матацыклаў, а ў дру-
гім — аб праблемах гарбарнай 
галіны.

Візіт у Гатава пачаўся з пы-
тання пра плошчы, якія займае 
прадпрыемства. Па словах ге-
неральнага дырэктара Вольгі 
Палітыка, «прадпрыемства 
размясцілася на тэрыторыі 27 
га, аднак палова тэрыторыі не 
задзейнічаная. Там стаяць пу-
стыя і непрыдатныя будынкі».

А цяпер з дапамогай прэс-рэ-
лізу, запазычанага на галоўным 
сайце краіны, перанясемся 
на Партызанскі праспект: «У 
цяперашні час значная частка 
тэрыторыі “Мотавела” не выка-
рыстоўваецца. Частка будынкаў 
струхлелі, патрабуюць рамон-

ту і рэканструкцыі, а часам і 
зносу».

Цікава, ці пустыя і непры-
датныя будынкі на плошчах бе-
ларускіх прамысловых флагма-
наў бачныя з космасу? Падчас 
зандавання родных прастораў 
спадарожнік здольны адроз
ніць вытворчыя будынкі, якія 
патрабуюць рамонту, ад тых, 
якія падлягаюць зносу?

Акадэмік, які зандуе стан 
нацыянальнай эканомікі з 
космасу, такімі дробязямі не 
цікавіцца. Ён думае маштабна: 
«Метадалагічнай асновай бела-
рускай сацыяльна-эканамічнай 
мадэлі стала арганічная су-
купнасць сістэмнага і інсты-
туцыйнага падыходаў». Але 
пералік вартасцяў беларускай 
мадэлі развіцця на гэтым не 
заканчваецца: «Сёння белару-
ская сацыяльна-эканамічная 
мадэль, як вядома, характа-
рызуецца развітой сістэмай 
дзяржаўнага кіравання, неза-
лежнай шматвектарнай знеш-
неэканамічнай палітыкай, якая 
базуецца на прыярытэце нацы-
янальных інтарэсаў, роўнасцю 
формаў уласнасці, развітой са-
цыяльнай палітыкай і сістэмай 
сацыяльных гарантый».

Оптыка-электронная апа-
ратура айчыннага спадарож-
ніка вырабленая на беларускім 
прадпрыемстве «Пеленг». 
З зандаваннем поспехаў на 
макраўзроўні ён спраўляец-
ца паспяхова, што і дазваляе 
акадэміку разважаць пра роў-
насць усіх формаў уласнасці і 
сацыяльныя гарантыі. Іншая 
справа — «больш за 8 мільёнаў 
рублёў запазычанасці перад 
мясакамбінатамі за пастаўле-
ную сыравіну, што завіслі на 
шыі». Для фіксацыі такіх дро-
бязяў патрэбная цэйсаўская 
оптыка. Але ж дзе яе ўзяць?

З запазычанасцямі і ў ай-
чынных вытворцаў матацы-
клаў і ровараў справы ідуць 

не лепшым чынам. Асноўны 
спосаб іх ліквідацыі — указы 
АП. Але адным указам справа 
не абмяжоўваецца. Указам пра 
спісанне даўгоў, як правіла, 
папярэднічаюць указы пра 
льготы.

Вянчае ж «арганічную сукуп-
насць сістэмнага і інстытуцый-
нага падыходаў» прапанова па 
стварэнні чарговага холдын-
гу. Аб’яднаннем вытворцаў у 

большасці выпадкаў топ-ад-
міністратары не абмяжоўва-
юцца. У моду сёння ўваходзяць 
холдынгі вытворча-гандлёвыя. 
Пажадана — пад эгідай аднаго 
з вытворцаў.

Пра тое, наколькі такога 
кшталту адміністрацыйныя 
ноу-хау аказваюцца эфектыў-
нымі, можна меркаваць па 
стратах галаўной арганізацыі 
дрэваапрацоўчага холдынгу 
«Івацэвічыдрэў», якія склалі ў 
2020 годзе 64,6 мільёна рублёў.

Праблема заслонкі

Але вернемся ў Гатава. Тыя, 
хто мае вушы, хай пачуюць: 
«Прыйшоў час адказваць — вы 
ўносіце прапановы, якія выклю-
чаюць прынятыя рашэнні. Ні 
адно з даручэнняў не выканана 
(вылучана. — С.Н.). Вось яна, 
галіна, — на адным прадпрыем-
стве. Тут трэба перапрацаваць 
усе шкуры, якія ёсць у Беларусі. 
Вы перапрацавалі? Не. Вы за-
бяспечылі гарбарнай сыравінай 
абутковую, мэблевую, галан-
тарэю і іншае? Не забяспечылі».

БМР, як нам раней перака-
наўча растлумачыў акадэмік, 
«характарызуецца развітой 
сістэмай дзяржаўнага кіра-
вання». У краіне, якая адкры-
вае гарызонты ў будучыню за 
кошт фарміравання касмічнай, 
атамнай, біяхімічнай і іншых 
сучасных галін, без высокаэ-
фектыўнага менеджменту не 
абысціся. Нездарма ж пры АП 
функцыянуе Акадэмія кіра-

вання, якая асвоіла масавую 
падрыхтоўку кіраўнікоў «новай 
генерацыі».

На жаль, аўтар «Азбукі 
паліталогіі» не валодае інфар-
мацыяй пра колькасць такіх 
на ААТ «Мінскае вытворчае 
гарбарнае аб’яднанне». Але 
Вольга Палітыка, генеральны 
дырэктар прадпрыемства, мяр-
куючы па наяўнасці дыплома 
Акадэміі кіравання (2016), да 
«новай генерацыі» належыць. 
Тым не менш вінаваціць яе ў 
няздольнасці перапрацоўваць 
«усе шкуры» я б не спяшаўся. 
Дырэктарствуе яна крыху больш 
за год. Аднак і шанцаў выкон
ваць у поўным аб’ёме даручэн-
ні, на якія такі шчодры АП, у яе 
няшмат. Жыццёвы досвед — 
сын памылак цяжкіх — служыць 
таму зарукай.

Як і яе ўсходні сусед, бе-
ларуская «моцная дзяржава» 
здольная здабываць прыбытак 
толькі з прыроднай рэнты. Па 
прыклады далёка хадзіць не да-
водзіцца. Студзень-люты БМР 
нечакана скончыла хай і з сім-
валічным, але з плюсам (0.8%).

Прычыну поспеху ўбачыць 
і неспецыяліст. Яна — у росце 
апрацоўчай прамысловасці 
на 7,5%. Хто ў лідарах? Можа, 
вытворцы тэкстылю, адзення, 
гарбарных вырабаў ды футра? 
Ды не, яны скурчыліся на 2%. 
У лідарах — вытворцы нафта-
прадуктаў (+44,1%) і калійных 
угнаенняў (+60%).

БМР, аднак! Адкрые Расія 
нафтавую заслонку шырэй — 
расце ВУП, прыкрые — падае. 
Што ў такіх умовах застаецца 
рабіць яе галоўнаму архітэкта-
ру? Адказ на гэта пытанне мож-
на знайсці ў прыпавесці «Трусы 
і ўдавы» пісьменніка Фазіля 
Іскандэра: «Ставіць натураль-
ныя прычыны сабе ў заслугу, а 
памылкі лічыць натуральнымі 
прычынамі».

Скокі на адной назе

У нашых заходніх суседзяў, 
з якімі архітэктары БМР аб-
меньваюць нафтапрадукты і 
ўгнаенні на высокатэхнала-
гічную прадукцыю, карэн-
ныя пераўтварэнні ў аграрнай, 
прамысловай, энергетычнай і 
сацыяльных сферах праходзяць 
без актыўнага ўдзелу дзяржаў. 
Як у іх гэта атрымліваецца?

Адказ на гэта пытанне мож-
на знайсці ў «Азбуцы паліта-
логіі», апублікаванай у верасні 
2018 года: «Краіны-лідары, 
сцвярджае расійскі публіцыст 
Георгій Сатараў, “з’яўляюцца 
пешаходамі на дзвюх нагах”. 
Адна нага — досыць эфектыў-
ная дзяржава (улада), другая 
— развітая грамадзянская су-
польнасць. У кожнай нагі — свая 
функцыя. Дзяржава адказвае 
за падтрыманне стабільнасці, 
грамадзянская супольнасць 
забяспечвае адаптыўнасць да 
знешніх і ўнутраных выклікаў».

БМР скача на адной назе. А 
як далёка можна праскакаць 
такім арыгінальным чынам? 
Усё залежыць, па-першае, ад 
кірунку руху, па-другое, ад 
оптыкі, з дапамогай якой прой
дзены шлях ацэньваецца.

З дапамогай оптыкі, вырабле-
най на «Пеленгу» і размешчанай 
у космасе, акадэмікі адсочваюць 
развіццё без праблем. Чаго не 
скажаш пра дактароў, а тым 
больш кандыдатаў навук. Але 
сапраўдная каштоўнасць раз-
віцця не ідзе ні ў якое параўнан-
не з каштоўнасцю стабільнасці.

Пры ўсёй папулярнасці сло-
гана «Эканоміка — галоўнае!» 
архітэктары БМР эканамічнае 
развіццё ніколі не разглядалі ў 
якасці мэты, а толькі як сродак. 
Мэтай жа з’яўлялася, з’яўляецца 
і будзе з’яўляцца ўлада. І гэ-
тую асаблівасць БМР не варта 
зводзіць да своеасаблівасці 
канкрэтнай асобы. Ва ўлада-
цэнтрычнай культуры іншага і 
быць не можа.

Таму свет ідзе сваім шляхам, 
а БМР — сваім. Ёй з астатнім 
светам не па шляху. Як доўга бу-
дзе працягвацца дывергенцыя 
(ад французскага divergence 
— «разыходжанне») — сказаць 
складана. Але ў любой своеа-
саблівасці ёсць мяжа.
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Новыя папраўкі ў законы, 
што «штампуе» Палата 
прадстаўнікоў, сесія якой 
адкрылася 2 красавіка, 
падобныя на «дымавую 
заслону» ў завіруху: нібыта 
ёсць, але не працуе.

Гайкі закручваюцца
Днямі «палатнікі» адмянілі 

тое, што раней прынялі іх ка-
легі ў межах «лібералізацыі» 
айчыннага заканадаўства, і 
пайшлі яшчэ далей. Напрыклад, 
у законе аб масавых мерапры-
емствах адмяняецца паведам-
ляльны парадак іх арганізацыі 
і правядзення. Раней існаваў 
спіс месцаў, дзе можна было 
праводзіць любыя мітынгі, за-
ключыўшы дамову з медыкамі і 
міліцыяй — напрыклад, на пло-
шчы Бангалор у Мінску. Цяпер 
усе масавыя мерапрыемствы 
могуць праводзіцца выключна 
на падставе дазволу мясцовых 
органаў улады — як і раней, да 
«лібералізацыі».

Зрэшты, гэты парадак усё 
адно не працаваў. Міліцыя ад-
маўлялася падпісваць дамовы, 
а апошнім часам мітынгі і акцыі 
ніхто не ўзгадняе ўвогуле.

Цяпер забараняецца асвят-
ленне ў рэжыме рэальнага часу 
недазволеных масавых мера-
прыемстваў «з мэтай іх папу-
лярызацыі або прапаганды», 
то-бок вядзенне «стрымаў» з 
акцый і наўпроставых эфіраў. 

«На журналістаў распаўсюдж-
ваецца патрабаванне па вы-
кананні грамадскага парадку 
нароўні з удзельнікамі масавых 
мерапрыемстваў», — магчыма, 
гэта фраза мае на ўвазе, што 
журналістаў будуць прыцяг-
ваць да адказнасці за працу 
на недазволеных мерапрыем-
ствах. Але, каб вынесці за дужкі 
журналістаў дзяржаўных СМІ, 
то ўдакладняецца, што караць 
будуць толькі тых, хто «парушае 
грамадскі парадак».

Таксама ўнесеныя папраўкі 
ў закон аб супрацьдзеянні экс-
трэмізму. Яны прадугледж-
ваюць паскораны разгляд 
грамадзянскіх спраў супраць 
арганізацый з прыкметамі экс-
трэмізму, а таксама прызнан-
ня сімволікі, атрыбутыкі ды 
інфармацыйнай прадукцыі 
экстрэмісцкімі матэрыяламі. У 
законе даюцца вызначэнні тэр-
мінаў «экстрэмісцкая сімволіка 
і атрыбутыка», «экстрэмісцкае 
фарміраванне». Акрамя таго, ён 
пашырае вызначэнне тэрмінаў 
«экстрэмізм», «экстрэмісцкія 
матэрыялы» і вызначае парадак 
забароны дзейнасці экстрэмісц-
кіх фарміраванняў.

Сёння пад вызначэнне «экс-
трэмізм» трапляюць усе больш-
менш палітычныя справы і 
літаратура, звязаныя з пратэ-
стамі. Пад «экстрэмізм» трапіла 
кніга Змітра Лукашука і Максіма 
Гарунова «Беларуская нацыя-
нальная ідэя», якая свабодна 
прадавалася ў «Акадэмкнізе», ці 
кніга «Беларускі Данбас».

А наперадзе — магчымыя 
папраўкі ў закон аб СМІ, калі 
рашэнне аб спыненні выпуску 
СМІ будзе прымаць Мінінфар-
мацыі (без суда), а таксама «ў 
выпадку прыняцця рашэння 
міжведамаснай камісіяй па 
бяспецы ў інфармацыйнай сфе-

ры пры Савеце бяспекі Беларусі 
аб наяўнасці ў СМІ матэрыялаў 
і паведамленняў, распаўсюдж-
ванне якіх здольна прывесці да 
ўзнікнення пагроз нацыяналь-
най бяспецы».

Дымавая заслона 
заканадаўства

Як бачым, палова з таго, што 
цяпер прымаюць «палатнікі», і 
што названае «рэпрэсіўным за-
канадаўствам» (лагічней было 
б называць гэта «рэпрэсіўнай 
законатворчасцю»), ужо ці была 
ў нашай гісторыі, ці дэ-факта 
існуе цяпер. Можа быць, дэпу-
таты рэагуюць на складаную 
сітуацыю? Насамрэч, наўрад ці. 
Дзейнасць нашых «народных 
абраннікаў» скіраваная на тое, 
каб фармальна «ўзаконіць», а 
значыць, нібыта апраўдаць тыя 
рэпрэсіўныя практыкі, якія іс-
нуюць у паводзінах беларускіх 
сілавікоў. Проста цяпер гэтыя 
практыкі знаходзяцца ў межах 
«часам не да законаў». З пры-
няццем абноўленых законаў 
аб экстрэмізме, аб масавых 
мерапрыемствах, аб СМІ гэтыя 
практыкі будуць нібыта насіць 
законны характар. Такім чынам 
адбываецца пэўнае «апраўдан-
не сілавікоў», яны, нібыта, 
будуць дзейнічаць ужо не «па 
бязмежжы», а быццам у рамках 
законнасці.

Насамрэч, абноўленае зака-
надаўства — гэта проста такая 
«дымавая заслона», закліканая 
схаваць тыя ж самыя бязмеж-
ныя і незаконныя дзеянні. 
Нават з прыняццём гэтага зака-
надаўства бязмежжа сілавікоў 
законным не стане — па адной 
простай прычыне.

Беларуская ўлада пасля 9 
жніўня 2020-га, аб чым ужо 
шматкроць гаварылася і піса-
лася, страціла давер людзей 
і тое самае, што называецца 
«ўнутранай легітымнасцю». А 
якраз «унутраная легітымна-
сць», калі людзі пагаджаюцца 
прызнаваць уладу ўладай, і 
робіць прынятыя ўладай зако-
ны — законамі. Цяпер гэтага 
няма і блізка.

Калі страчана ўнутраная ле-
гітымнасць, калі ў грамадства 
маюцца абгрунтаваныя сумне-
вы ў законнасці дзейнай ула-
ды, прынятыя ёю дакументы і 
законы аўтаматычна робяцца 
нікчэмнымі. Якая розніца, што 
за законы прымуць «палатнікі», 
якіх ніхто не абіраў? Калі яны 
ігнаруюць сто тысячаў подпісаў, 
сабраных у абарону бел-чы-
рвона-белага сцяга, хаця для 
заканадаўчай ініцыятывы трэба 
ўдвая менш — 50 тысячаў? Калі 
за восем месяцаў палітычнага 
крызісу яны не знайшлі час на-
ват правесці слуханні па фактах 
гвалту і катаванняў у краіне?

Становішча сённяшніх «на-
родных абраннікаў» кепскае 
ўдвая, бо ўсе ведаюць, што па 
факце яны таксама занялі свае 
крэслы незаконна. Мы ж не 
забыліся, што гэты склад парла-
менту абраны з наймаштабным 
парушэннем заканадаўства, што 
фактычна ў краіне ў 2019 годзе 
былі праведзеныя датэрміно-
выя выбары, а мінулы склад 
Палаты прадстаўнікоў пазбавілі  
амаль 10 месяцаў паўнамо-
цтваў. І ўсё гэта было праведзе-
на валюнтарысцкімі рашэннямі 

нават без нейкай бачнасці за-
коннасці: падстаў для датэрмі-
новага спынення паўнамоцтваў 
Палаты прадстаўнікоў, праду-
гледжаных арт. 94 Канстытуцыі, 
не было, чатырохгадовы тэрмін 
яе паўнамоцтваў не мінуў, а 
выбары ў новы склад закана-
даўчага органа адбыліся толькі 
рашэннямі Лукашэнкі. І нехта 
яшчэ лічыць гэты склад Палаты 
прадстаўнікоў легітымным?

Якія ж законы можа пры
няць нелегітымны парламент? 
Правільна: альбо ніякія, альбо 
нелегітымныя.

Ці атрымаецца «бачнасць 
законнасці»?

Усе гэтыя целазрухі па на-
данні бачнасці законнасці дзе-
янням сілавікоў, на вялікі жаль 
для ўсіх іх, наўрад ці прывядуць 
да жаданага выніку. І не толькі 
таму, што нелегітымная ўлада 
не можа стварыць легітымных 
законаў. Ёсць яшчэ адно пы-
танне, якое палягае ў тым, што 
новаствораны закон не мае 
зваротнай сілы.

Цяпер можна напрыма-
ць кучу законаў, якія як бы 
апраўдваюць штрафы і арышты 
за бел-чырвона-белыя майткі 
на балконах, за шкарпэткі і 
штаны «няправільнага колеру», 
за «дэманстрацыю пратэсту 
зефркай» і за тое, што чалавек 
«маўкліва ўхваляў» дзеянні 
пратэстоўцаў. Можна нібыта 
ўзаконіць і «ананімных сведак 
у балаклавах», і закрыццё «на 
суткі» бацькоў непоўнагадовых 
дзяцей і ўвогуле — любое цемра-
шальства і бздуру, сведкамі якой 
мы сталі ў апошнія часы.

Аднак апраўдаць гэтыя 
цемрашальства і бздуру — не 
атрымаецца. Усе факты па-

рушэння правоў чалавека і 
беларускага заканадаўства ўжо 
адбыліся. Яны ўжо задакумен-
таваныя і замацаваныя як на 
паперы, так і ў электронным 
выглядзе, у фота і відэадоказах і 
паказаннях сведкаў. «Адкруціць 
час назад» ні ў каго не атрым-
лівалася і не атрымаецца.

З 1 сакавіка ў нас пачаў дзей-
нічаць абноўлены Кодэкс аб 
адміністрацыйных правапа-
рушэннях. Па ім значна ўзмац
нілася пакаранне, — напрыклад, 
цяпер за «паўторнае» затры-
манне на акцыі можна сесці на 

30 сутак замест 15-ці. Але хто 
гэта заўважыў?

Г р а м а д с т в а  г э т а г а  н е 
заўважыла і не адчула, таму 
што і раней саджалі нават не 
на 30 сутак, а на 45, часам і 
на 90, і на 105 сутак. Вольга 
Хіжынкова правяла за кратамі 
42 дні: спачатку асуджаная на 
12, потым на 15, потым яшчэ 
раз на 15. І ўсё гэта — не выход-
зячы з вязніцы, нягледзячы на 
тое, што заканадаўства патра-
бавала паміж арыштамі рабіць 
перапынак.

А ці заўважыў хто, што самы 
папулярны артыкул 23.34 КаАП 
цяпер мае іншы нумар: 24.23? 
Нават журналісты часам па-
мыляюцца, калі пішуць пра 
затрыманні, «на аўтамаце» 
адзначаючы стары нумар арты-
кула Кодэкса.

І вось цяпер нам, напрыклад, 
плануюць забараніць «стрымы» 
з акцый. А як гэта можна зра-
біць, калі тэлефон з камерай і 
выхадам у інтэрнэт — у кож-
нага першага, а відэа выкладае 
у Facebook ці Telegram кожны 
трэці?

Можа быць, «бачнасць закон-
насці» і з’явіцца. Але бачнасць 
законнасці — гэта не закон
насць.

Сумны лёс «дэпутата»

Відавочна, што такое «за-
цісканне гаек» працягваецца, 
каб запалохаць насельніцтва. 
Але ўлада яшчэ не зразумела, 
што народ ужо не запалохаеш. 
Чым больш будзе рэпрэсіўных 
законаў, чым больш яны будуць 
прымацца і ўжывацца — гра-
мадства стане не больш напало-
ханым, але больш злым.

І гэта злосць можа выліц-
ца на вуліцы ў любы момант. 
Дастаткова нават маленечкага 
трыгеру, каб сціснутая спружы-
на супраціву сарвалася. Гэтым 
трыгерам можа быць усё, што 
заўгодна: пагаршэнне матэры-
яльнага становішча, дэваль-
вацыя, выхад на вуліцы ўсяго 
тысячы людзей, і гэтак далей. 
Бунт мажлівы ў любы момант.

А яшчэ — не варта забывацца 
пра каляндар. Нават калі ў нас не 
будзе пазачарговых прэзідэнц-
кіх, у нас наперадзе — мясцовыя 
выбары. У межах «заціснутых 
гаек» і велічэзнай палітызацыі 
грамадства будзе вельмі цікава, 
як улады збяруцца іх праводзі-
ць. Асабліва ў тым стане, калі 
выйграць (і нават проста правес-
ці) выбары сумленна гэтая ўлада 
не зможа ўжо ніколі.

А потым, як казаў у камен-
тары «Салідарнасці» правааба-
ронца Алег Волчак, «на дэпута-
таў разам з супрацоўнікамі МУС 
ляжа адказнасць за пагаршэнне 
становішча грамадзян, якое 
супярэчыць прававым нормам. 
Калі ў краіне будзе працава-
ць незалежны суд, людзі, якія 
пацярпелі ад новых нормаў 
кодэкса, змогуць падаць пазовы 
да канкрэтных дэпутатаў, якія 
галасавалі “за”».

За цёплыя крэслы і маўчанне 
таксама давядзецца заплаціць. 
Прычым з уласнай кішэні.

Дымавая заслона  
з наступствамі
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Калі страчана ўнутраная легітымнасць, 
калі ў грамадства маюцца абгрунтаваныя 
сумневы ў законнасці дзейнай улады, 
прынятыя ёю дакументы і законы робяцца 
нікчэмнымі. Якая розніца, што за законы 
прымуць «палатнікі», якіх ніхто не абіраў?
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Таццяна і Аляксандр разам 50 гадоў

«Ластаўкі заўсёды вяртаюцца ў 
Больш за тры сотні лепшых 
грамадзян Беларусі, 
прызнаных палітвязнямі, 
сёння за кратамі — сярод іх 
і студэнты, якія марнуюць 
сваю маладосць у турме. 
Ліставанне з імі ідзе 
з перашкодамі, і Кася 
Будзько, якая ў свае 19 
сустракае вясну за кратамі, 
амаль не атрымлівае вестак 
ад блізкіх. Родныя і сябры 
перадаюць шчырыя вітанні 
дзяўчыне ў адкрытым лісце.

— Трымайся! Не падай духам! 
Ты ўсё адолееш! Ты моцная! Я 
ў цябе веру! Мы ўсе верым! Бе-
ражы здароўе! Не забывай, што 
ты чалавек!

Бог дае на долю кожнаму 
толькі тыя выпрабаванні, якія 
ён можа вытрываць. Ён ведае, 
якая ты ў мяне моцная і смелая! 
Я табой вельмі ганаруся! Сама 
вучуся ў цябе трываласці і ба-
рацьбе са страхамі.

Ты для нас — нібы Жанна 
Д’Арк.

Я заўсёды побач! Я люблю 
цябе! Трымаю за руку і днём і 
ноччу! Мы з табой не зломімся, 
не страцім сябе! Варта шана-
ваць сваё здароўе, і фізічнае, і 
псіхалагічнае. Варта любіць сябе 
і людзей.

Не забывай, што ты не адна!
Ты ўнікальная!
Ты асоба!
Ты мастачка, чалавек, які 

бачыць усё навакольнае не 
так, як іншыя, а ва ўсіх тонах, 
паўтонах, адценнях, бліках. Ты 

ўсё ўспрымаеш вастрэй, прапу-
скаеш праз сябе, сваю душу. Ты 
здольная ўвасабляць гэты дос-
вед у гліне, на паперы ці тканіне 
і мусіш рабіць гэта. Малюй! Ты 
мастачка!

Я ведаю: не магла ты зрабі-
ць нешта дрэннае ці шкоднае 
для іншых. Ты вельмі добра-
зычлівы чалавечак, які не ведае 
абыякавасці і заўсёды гатовы 
дапамагчы. Вельмі адкрытая да 
навучання, гасцінная да сяброў, 
сваякоў і ўсяго свету. Ты вель-
мі мэтанакіраваная, заўсёды 
прагнеш спазнаць і зведаць усё, 
што табе цікава.

Мы заўсёды паважалі і будзем 
паважаць твой выбар.

Трымай мяне за руку! 
Мама

— Дачушка! Я не сумнява-
юся, што ты годна трымаешся 
ў гэткіх складаных абставінах. 
Толькі сорамна, што за кратамі 
аказалася ты, а не я.

Тата

— Добры дзень, мая зайка! 
Мая любая ластаўка, мы па 
табе вельмі сумуем. Ластаўка 
мая любая, як ты думаеш, чаму 
ластаўка? Ды адказ вельмі про-
сты: ластаўкі адлятаюць увосень 
і вяртаюцца ўвесну. Вось і ты 
ад нас так нечакана і надоўга 
адляцела... Не, не адляцела, а 
цябе вырвалі, выхапілі, скралі 
з нашага жыцця. Проста сіл не-
стае! Гэта было восенню, а цяпер 
вясна — і мы ўсе-ўсе-ўсе цябе 
чакаем. Гукаем з вясной дадому. 
Чакаем твайго вяртання, наша 
любая ластаўка. Бо ластаўкі заў-
сёды вяртаюцца ў свае гнёзды. І 
тваё цябе чакае. Ты для нас са-

мая любая, прыгожая, разумная, 
вельмі добрасумленная, ласка-
вая, неабыякавая дзяўчынка, і 
мы чакаем цябе і вельмі жадаем, 
каб сваё 20-годдзе ты сустрэла ў 
коле бацькоў, сваякоў і сяброў, 
з усімі разам. З усіх сіл чакаем 
і цалуем.

Бабуля і дзядуля

— Прывітанне ад сотыікоты! 
Вельмі чакаю цябе і сумую. 
Спадзяюся, што хутка будзеш 
дома =)

Леся

— Ты, напэўна, вельмі непа-
коішся пра тое, што адбываецца 
ў краіне, але не баішся. Нам 
усім не хапае тваёй дабрыні і 
спагадлівасці. Мы верым, што 
ў кожным разе ўсё будзе добра. 
Галоўнае — заставайся моцнай 
і трывалай.

Маша Макусь

— Я цябе вельмі люблю і 
чакаю, ты найлепшае, што ад-
былося са мной у жыцці. Ты 
проста неверагодная, і я вельмі 
рада, што ты сябруеш са мной. 
Я заўсёды пытаюся, чаму та-
кая класная дзяўчынка, як ты, 
увогуле стасуецца са мной? Не 
ведаю, чым я заслужыла гэта, 
але дзякуй.

Хачу сказаць, што я вельмі га-
наруся табой. Што б ты ні рабіла, 
я заўсёды буду падтрымліваць 
цябе. Ты заўсёды дзейнічаеш 
у адпаведнасці са сваімі прын-
цыпамі, спрабуеш зрабіць гэты 
свет лепшым нават цаной аса-
бістай свабоды.

Памятаю, як у нашу апош-
нюю сустрэчу ты сумавала, што 
я паеду дадому на два тыдні. А 
праз тыдзень цябе забралі. Ну, 
пагадзіся, што чакаць чатыры 
месяцы нашмат горш, чым два 
тыдні?) Ну, нічога страшнага, я 

пачакаю, колькі б часу гэта ні 
заняло.

Ужо вясна, спадзяюся, мы 
хутка пабачымся, зможам пае-
хаць на роварах куды пажадаеш, 
возьмем намёты — і зноў будзем 
шчаслівыя.

Вераніка

— Вядома, ні пра які камфорт 
і гаворкі не можа ісці, але я веру, 
што ты адаптавалася да гэтых 
умоваў. Прынамсі, я сябе так 
заспакойваю. Гэта ўсё жудасна 
сумна, цяжка і невыносна, але 
я ўпэўнены, што наперадзе 
цябе чакае мноства добрых 
момантаў — варта толькі да-
чакацца. Мы яшчэ абавязкова 
пабачымся, пагуляем, з’ездзім 
куды-небудзь на роварах, зла
дзім пікнік, з’ездзім усе разам 
на лецішча, і ўвогуле пераробім 
безліч спраў. Спадзяюся, што да 
цябе дойдзе хоць адзін мой ліст)

Лёша

— З усімі гэтымі падзеямі 
пачынаеш разумець, што каштоў-
насць усяго мы разумеем толькі 
тады, калі гэтага няма побач. Так 
і з табой — за гэтыя чатыры ме-
сяцы зразумела, наколькі моцна 
ты зараджала мяне пазітывам і 
энергіяй (асабліва калі атрымала 
ад цябе ліст і паштоўку!), і наколь-
кі моцна цябе не хапае. Каб ты 
разумела — нядаўна размаўляла 
з тваім аднакурснікам і сказала, 
што ўвечары да нас прыйдуць 
«Кася з Янай». Пасля выправілася, 
але стала трохі балюча. Аднак я 
ведаю, што ты вытрымаеш, што 
мы хутка пабачымся і зладзім 
не адну тусоўку! Люблю і абды-
маю 

Аліна

 «Ну і няхай пасадзяць, буду 
     Вікторыя ЧАПЛЕВА

«Я ўсё ж такі веру, што 
гэта скончыцца, бо цяпер 
без веры нельга». Так 
скрозь слёзы пра надзею 
на вызваленне сына кажа 
Любоў Уладзіміраўна, 
матуля палітвязня Сяргея 
Коршуна, які сядзіць у СІЗА 
на Валадарскага. 

«Не верыла, што 
за малюнкі можна 
пасадзіць»

Матулі не хапае яго смеху, 
пляменніцы Надзі — яго гульняў 
і жартаў. Сястры Вользе часам 
проста хочацца абняць брата і 
паразмаўляць з ім: так заўсёды 
было, калі сям’ёй бавілі час на 
лецішчы. Мужу Вольгі Аляксею 
не хапае добрага і надзейнага 
сябра. Ганна, малодшая дачка 
Вольгі, Сяргея, напэўна, не па-
мятае. Ды і сам Сяргей сумуе, 
што не бачыць, як яна расце, 
таму просіць запісваць відэа, 
каб можна было пасля іх пра-
глядаць.

Сяргей, блогер тэлеграм-ка-
нала «Армія з народам», быў 
затрыманы яшчэ ў ліпені. 
Тады яму прад’явілі артыкул 
па арганізацыі або актыўным 
удзеле ў групавых дзеяннях, 
якія груба парушаюць грамад-
скі парадак (342 КК). Ён стаў 
фігурантам так званай «справы 
Ціханоўскага». Калі пра абвіна-
вачанне даведаліся сваякі, то 
ўзгадалі, што 29 траўня, калі ў 
Гродна затрымалі Ціханоўска-
га, Сяргей разам з сям’ёй быў 
на лецішчы. 

Пачытаўшы навіны, ён ска-
заў тады, што і яго затрымалі 
б, калі б ён быў там. Відаць, з 
той прычыны, што доказы пад 
гэты артыкул сабраць не атры-
малася, у лютым абвінавачанне 
перакваліфікавалі ў 293-ы ар-
тыкул Крымінальнага кодэксу 
(«Масавыя беспарадкі»). Згодна 
яму, Сяргею пагражае ад трох да 
васьмі гадоў пазбаўлення волі. 
Жорсткасць прадстаўленага 
абвінавачання сваякі тлумачаць 
у тым ліку і тым, што некалі Сяр-
гей быў у сістэме: дзесяць гадоў 

ён працаваў міліцыянерам у 
патрульна-паставой службе. 
Сышоў адтуль Сяргей у званні 
капітана.

Сваякі ведалі, што Сяргей 
быў актыўным падчас выбар-
чай кампаніі, але ў магчымае 
затрыманне, нават пасля двух 
допытаў, не верыў ніхто. У тэ-
леграм-канале ён ні да чаго не 
заклікаў, а напісаў пост пра тое, 
з якіх падраздзяленняў склада-
ецца МУС.

— Сяргей казаў, каб я не 
хвалявалася, калі яго раптам 
пасадзяць, — узгадвае матуля 
Любоў Уладзіміраўна. — Але я 
тады ўсур’ёз не ўспрымала яго 
словы, бо не верыла, што за 
малюнкі можна пасадзіць. Іх 
жа ў інтэрнэце мільён! Я казала 
тады: «Сярожа, усіх не перасад-
жаюць!» А калі яго пасадзілі, 
дык, канечне, раўла, але каб 
ніхто не бачыў... 

Калі жонка Сяргея паве-
даміла, што яго забралі прама з 
кватэры, стала зразумела, што 
на волю ён вернецца не хутка. 
На той момант у сям’і былі 
спадзяванні, што невінаватасць 
Сяргея будзе даказаная.

— Мы думалі, што праз ме-
сяц-два ўсё стане зразумела, 
— узгадвае Аляксей. — Так, мы 

ведалі, што на ім — сур’ёзны 
артыкул. Але думалі, што будзе 
нешта падобнае на справу «Бе-
лага легіёну». 

Заўважаць добрае

Калі Сяргей перастаў прыязд-
жаць да бабулі, якой на момант 
яго затрымання было 96 гадоў, 
ёй прыйшлося распавесці, што 
з ім стала. Тады бабуля прасіла 
пасадзіць яе, а Сяргея — адпус-
ціць. Аднак любімага ўнука яна 
так і не дачакалася. Бабулі не 
стала некалькі месяцаў таму. 
Сяргею пра гэта пэўны час не 
казалі. Але ён адчуваў, што 
блізкія нешта недагаворваюць, 
таму напісаў сястры: «Волька, 
нешта вы ад мяне хаваеце!» А 
калі яго жонка ў лісце пра ўсё 
распавяла, дык ён даслаў назад 
сям’і бабулін фотаздымак: ад 
болю не мог на яго глядзець.

Перажываў Сяргей і за баць-
ку, бо той у лякарні чакаў апера-
цыю па выдаленні пухліны. Ма-
туля Сяргея Любоў Уладзіміраў-
на, кажа, што выпрабаванні 
апошняга года накопліваюцца 
нібы снежны ком. Але яна раз-
умее: для таго, каб выконваць 
штодзённыя абавязкі, ёй трэба 
быць моцнай. У аўторак і суботу 
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Сям'я палітвязня Коршуна
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«Сёння мы ведаем, што такое сапраўдны 
студэнцкі рух. Сёння мы верым адзін у 
аднаго, як ніколі раней. Сёння мы пабачылі 
сапраўдны твар дзяржаўнай машыны.  
За гэтым "сёння" стаіць шмат болю,  
але ў нас усё яшчэ ёсць мы»

— Цяпер цёмныя часы для 
беларусаў, бессэнсоўна гэта 
адмаўляць, але ў кожнай цемры 
ёсць свае прасветы. Для мяне 
адным з такіх стаў твой інста-
грам. А яшчэ Ксюшаў, а яшчэ 
твае і Яны малюнкі, а яшчэ 
сотні праяваў салідарнасці з 
вамі з усіх куточкаў свету, і яшчэ 
пара дзясяткаў штук розных — 
вялікіх і маленькіх. Я чытала 
інтэрв’ю розных людзей, што 
выйшлі з турмы, пра тое, як яны 
былі ўпэўненыя, што тут іх нічо-
га добрага не чакае (што дзвіж 
памёр, у шэрагах беларусаў і 
беларусак разруха і адчай, як 
тое старанна даводзіць машына 
дзяржпрапаганды і, вядома ж, 
сама турма), — і былі літаральна 
знесеныя лавінай падтрымкі 
і пазітыўных навін. Папросту 
ведай, што ўсё нашмат лепш, 
чым можа падавацца.

Сёння мы ведаем, што такое 
сапраўдны студэнцкі рух. Сён-
ня мы верым адзін у аднаго, 
як ніколі раней. Сёння мы па-
бачылі сапраўдны твар дзяр-
жаўнай машыны.

За гэтым «сёння» стаіць шмат 
болю, але ў нас усё яшчэ ёсць 
мы. Так што ведай гэта, кажы 
пра патрэбную дапамогу (і не 
саромейся!) і малюй, па маг-
чымасці, як найбольш — вашы 
вестачкі з турмы даюць нам 
тут +100 да матывацыі рабіць 
усё магчымае, каб гэтая цемра 
нарэшце скончылася.

Саша Кузміч

— Кася, я ў нейкім сэнсе адчу-
ваю сваю адказнасць за ўсё тое, 
што сёння адбываецца ў тваім 
жыцці, бо мы разам прайшлі 
шлях ад «нешта не так» да раз-

умення таго, што наш лёс і лёс 
нашай краіны ў нашых, і толькі 
нашых, руках. Я ганаруся тым, 
якой адказнай, сумленнай ты 
стала. Ганаруся, якой шчырай, 
добрай і справядлівай ты заста-
лася. Памятаеш, калі мы бегалі 
раніцай і было цяжка, я казаў, 
што «лепшая будучыня» — гэта 
не спрынт, гэта марафон. Я 
веру, што са сваім жыццёвым 
марафонам ты справішся, ста-
неш яшчэ лепшая і пераможаш 
усе праблемы. Чакаю на волі, 
абдымаю!

Яўген Міхасюк

— Кася, у цябе заўсёды до-
бра, цікава атрымлівалася тлу-
мачыць свае думкі і распа-
вядаць гісторыі. Гэта адна са 
шматлікіх рэчаў, якіх не хапае, 
сумую па тваёй актыўнасці і 

празе паўсюль і заўсёды быць 
карыснай. Спадзяюся, хутка 
сустрэнемся і ты, як звычайна, 
будзеш жартаваць, а я, як звы-
чайна, смяяцца :)

Аліна Арабава

— Паспрабую не ліць вады, 
бо памятаю, што горшага на-
пою для цябе не існуе (тэрмас 
вярні :D).

Хутка ўжо Калабайкі зноў 
выкінуць на вуліцы. Спадзяюся, 

неўзабаве пакатаемся — і буд-
зем шмат размаўляць падчас 
пакатушак. Расказаць сапраўды 
ёсць шмат чаго, але менавіта 
расказаць, бо пісаць пра ўсё 
зашмат, а галасавыя паведам-
ленні за краты пакуль не пры-
маюць.

Вось, жартаваць спрабую, каб 
не дадаваць сур’ёзнасці сітуа-
цыі, якая і так ужо сур’ёзнасці 
стварыла. Спадзяюся і веру, што 
засталося ў тваім жыцці месца 
для жартаў. Такому сонейку 
ніяк не выпадае сумаваць увесь 
час. Больш за тое, сонейка зараз 
якраз і не хапае, бо то адліга пе-
рамагае, то зіма зноў прыцісне. 
Але сонейка абавязкова выйдзе 
і зіма саступіць, бо толькі так 
жыццё доўжыцца, сама ведаеш.

Таму не забывай свяціць і ты, 
дзень настае нават тады, калі 

неба зацягнутае хмарамі, бо 
сонейку ўсё адно.

Сумую, хвалююся, чакаю. (Не 
абдымаю, персанальныя грані-
цы, памятаю).

Прохар

— Кася, ведаеш, мяне заўсёды 
ўражвала тваё жаданне змяніць 
свет да лепшага, ярка выяўле-
нае пачуццё справядлівасці і, 
канешне, твая творчасць ды не-
верагодны талент. Шчыра, ніяк 

не магу адшукаць прыдатныя 
словы падтрымкі, хоць спрабую 
ўжо не першы дзень... Проста 
памятай, што ты надзвычай-
ная, выбітная, шчырая і смелая 
дзяўчынка, якая можа прайсці 
праз усе цяжкасці. Хоць мы і 
не дачыняліся апошнія гады, я 
ўсё роўна непакоюся пра цябе і 
нецярпліва чакаю якіх-небудзь 
вестак. Як кажуць, keep calm and 
dream, бо мары здзяйсняюцца.

Аня Фелістовіч

— Да таго, як убачыў твае 
малюнкі, я не ведаю, як табе там 
(на зоне), так сказаць, — і ўсё, 
што я мог зрабіць, гэта ўяўляць. 
Адна частка мяне думала пра 
тое, як там можа быць дрэнна, 
а другая думала і ўзгадвала, 
як ты адаптавалася да розных 
абставінаў. І калі я ўбачыў ма-
люнкі і пачаў чытаць турэмныя 
аповеды, то крыху заспакоіўся, 
бо выглядала не так блага, як 
думала песімістычная частка 
мяне. Ты моцны і пакуль самы 
камфортны чалавек у маім 
жыцці, вельмі спадзяюся, што 
мы хутка пабачымся! 

Данік Касенка

— Гэтым днём ты пачуеш 
шмат цёплых слоў. Вер ім, гэта 
праўда, гэта ўсё чыстая праўда! 
Рэальнасць вакол цябе моцна 
змянілася, але не думай, што 
ты змянілася ўслед за ёй. Не, 
ніколі ты не ўбярэш у сябе 
шэрасць сцен, холад падлогі 
і безаблічнасць камер — ты 
незвычайная, Кася! І нават калі 
ты на гэта забудзешся, узгадай 
нас, тваіх верных і поўных лю-
бові сяброў. Што б ні казаў табе 
змрочны навакольны свет, ты 

маеш рацыю, маем рацыю мы. 
Беражы сябе.

Лізавета

— Мне вельмі падабаецца 
стыль Касі. Не толькі ў адзенні 
і прычосцы, але і стыль таго, як 
тонка яна адчувае свет. Такое 
пачуццё выклікаюць у мяне яе 
фотаздымкі. Падаецца, рэчы, 
якія яна здымае, навідавоку, 
але ніхто на іх не зважае. А на 
кадрах Касі звыклыя аб’екты 
поўняцца гумарам, іроніяй і 
прыгажосцю. Я была вельмі 
рада, калі ёй спадабаўся мой 
творчы праект, адчула, што ру-
хаюся ў правільным напрамку. 
Дзякуй, Кася.

Яшчэ ў Касі неверагодныя 
інтанацыі голасу, яркія і му-
зычныя.

Лена Іонава

— Здароў, Кася!
У мяне ў галаве твае розна-

каляровыя шкарпэткі :) Добра 
памятаю, як у абодвух нас 
было па пары рознакаляровых 
шкарпэтак, але мы адзявалі іх 
у розныя дні. Але я ўсё яшчэ 
нашу адну жоўтую, а другую 
блакітную, так што ўпэўнены, 
што былі дні, калі ў Мінску 
было як мінімум два дзівака 
(або дзівачкі) з рознымі шкар-
пэткамі! Але пакуль я іх не 
выварочваю, гэта застаецца 
толькі тваёй асаблівасцю. А іх 
у цябе шмат! Ты самы суперскі 
чалавек з тых, каго я ведаю, і я 
ўпэўнены, што ты застанешся 
такой жа класнай, нават калі 
будзеш «‎бэбушкай». ‎‎Карацей, 
люблю, абдымаю і вельмі чакаю 
цябе і ўвесь твой крэатыў!

Лёша

свае гнёзды. І тваё цябе чакае»

сядзець разам з сынам!»
яна піша Сяргею лісты, перадае 
перадачы. А ў прамежках — ста-
суецца з неабыякавымі людзь-
мі, якія прапануюць дапамогу. 
Матуля кажа, што такіх людзей 
шмат.

— Усё, што можам, — гэта 
прыйсці да СІЗА і перадаць 
перадачу, — кажа Любоў Улад-
зіміраўна. — І тое: у адзін дзень 
булачкі прымаюць, а ў іншы — 
не прымаюць — здзекуюцца, як 
могуць. Тое, што зараз робіцца, 
проста жах… Цяпер нашых дзя-
цей толькі і могуць, што асудж-
ваць на суткі за шкарпэткі, а мы, 
як мамы, можам толькі сядзець 
і плакаць. Калі мы выйдзем на 
праспект, нас таксама забяруць. 

Звычайны набор перадачы 
для Сяргея — гэта кілбаса, вян-
дліна, сыр, чыпсы, хлеб, нешта 
з салодкага. Перадача звычайна 
дзеліцца на ўсіх, хто сядзіць 
у камеры. Сяргей распавёў 
блізкім, што пасля пад’ёму 
яны з’ядаюць па бутэрбродзе з 
кілбасой, а 10 раніцы — зноўку 
перакус, а ўвечары п’юць гар-
бату з прысмакамі. Цікава, што 
калі нехта пасля вячэры хоча 
нешта з’есці, то на гэта трэба 
атрымаць дазвол у большасці 
сядзельцаў або ў старэйшага. 
Са шпацырам тое ж самае: 

калі ў кепскае надвор’е нехта 
не хоча выходзіць на яго, то не 
ідуць усе. 

У перапісцы, як і ў размо-
вах паміж сабой, блізкія не 
ўпадаюць у роспач, а намага-
юцца бачыць добрае нават у 
тым, што Сяргей знаходзіцца 
ў няволі. Яны адзначаюць, што 
за кратамі Сяргей стаў чыта-
ць кнігі: з’явіўся на гэта час. 
Таксама ўпершыню ў жыцці 
Сяргей стаў пісаць вершы і 
перадаваць іх родным. Першы 
свой верш ён напісаў яшчэ ў 
жніўні, назваўшы яго «342». 
Сястры ён дазволіў верш рэда-
гаваць, а пасля даў даручэнне 
пакласці яго на музыку. Любоў 
Уладзіміраўна радуецца з таго, 
што Сяргей стаў рабіць менш 
памылак у лістах. Яна фіксуе 
памылкі, а пасля ў адказе на яго 
лісты праводзіць над імі работу.

Акрамя ўсяго, Сяргей не вы-
ключаецца з сямейных спраў, а 
наадварот, трымае ўсё пад сваім 
кантролем. Пляменніцы піша, 
якія кнігі тая мусіць прачы
таць, Вользе загадвае з’ездзіць 
да матулі і зрабіць генеральную 
прыборку, а Аляксею — выкала-
ціць дываны ў кватэры… «Ён і 
адтуль кіруе працэсам», — смя-
ецца Вольга.

Пасля сямі месяцаў за кратамі 
сваякам дазволілі спатканне з 
Сяргеем. На гэта была вылуча-
на гадзіна. І цэлы спіс, пра што 
размаўляць нельга. На забаро-
неныя тэмы стасаваліся вачыма 
і жэстамі. Сяргей схуднеў, але 
не моцна, што праўда, пасівеў. 
Калі Вольга пабачыла брата, не 
вытрымала, расплакалася:

— Ён тады паглядзеў на мяне 
і сказаў: «Малая, ну-ка, не пла-
каць!». 

Каб заглушыць слабасць 
Вольгі, матуля адразу паве-
даміла Сяргею радасную навіну 
пра здароўе бацькі: за некалькі 
хвілін да спаткання сваякі даве-
даліся, што яго пухліна аказала-
ся незлаякасная. 

Родныя ўзгадваюць, што 
першыя лісты ад Сяргея былі 
складаныя, было бачна, што 
ён — у разгубленасці. Але цяпер 
у словах палітвязня з’явілася 
цвёрдасць і рашучасць: ён не 
баіцца прысуду і ўпэўнены, што 
цяперашнія пакуты беларусаў — 
недарэмныя. 

«Буду сядзець разам  
з сынам»

Істотная падтрымка для сям’і 
цяпер — гэта камунікацыя з ін-

шымі сваякамі вязняў: людзі су-
стракаюцца за гарбатай, удзель-
нічаюць у псіхалагічных трэнін-
гах, пішуць лісты… Сябрамі 
сям’і сталі зусім незнаёмыя 
людзі, якія проста лістуюцца 
з Сяргеем. Таксама вялікую 
падтрымку аказвае «хросны» 
Сяргея, дэпутат Еўрапейскага 
парламента Анджэй Галіцкі. Па 
словах сваякоў, ён піша лісты 
ва ўсе інстанцыя — ад СІЗА да 
Міністэрства юстыцыі. Блізкія 
вераць, што такая падтрымка 
прынясе плён у свой час.

Страху за ўласную будучыню 
ў сям’і няма. Сам Аляксей меў 
пратакол па 23.34. Звальнення 
за свае погляды ён не баіцца: «А 
чаго баяцца? Рукі ёсць, галава 
ёсць… Праца знойдзецца».

Не мае страху і матуля Сяргея. 
Яна распавяла, што некаторыя 
знаёмыя, калі даведаліся, што 
яна будзе даваць інтэрв’ю, сталі 
адгаворваць яе: «За гэта ж садзя-
ць!» Сама любоў Уладзіміраўна 
кажа: «Ну і няхай пасадзяць! 
Буду сядзець разам з сынам».

За ўсю гутарку з блізкімі 
Сяргея ніводнага разу не пачула 
і роспачы. Па іх аповедах, — у 
Сяргея таксама яго няма.

 — Сяргей — вернік, — скрозь 
слёзы з усмешкай кажа матуля. 

— Бадай што ў кожным лісце ён 
піша: «Мама, я малюся за цябе 
і за тату і веру, што Госпад нас 
пачуе». Вось і я малюся і веру… 
Веру, што нешта зменіцца. Без 
веры нельга цяпер. Яна дае 
ўпэўненасць, што ўвесь гэты 
жах скончыцца…  Проста таму, 
што большасць гэтага хоча. 

Сяргею 21 сакавіка споўніла-
ся 43 гады. Пляменніца Надзя 
зрабіла ў яго гонар невялікі 
ролік са здымкамі Сяргея пад 
спеў «Воіны святла». Сваякі 
вераць, што наступныя на-
родзіны Сяргея яны будуць 
святкаваць усёй сям’ёй. Вольга 
кажа, што абавязкова заспява-
юць «Грай!», любімую з братам 
песню. Дарэчы, сам Сяргей грае 
на валторне.

* * *

Падаецца, што можна любыя 
пакуты зняволення адужаць, 
калі на волі чакае такая сям’я. 
Сяргею з ёй моцна пашанцава-
ла. Як і сваякам пашанцавала 
з моцным і жыццярадасным 
Сяргеем, які нягледзячы на аб-
ставіны працягвае адыгрываць 
у сям’і ролю мужа, сына, брата, 
дзядзькі… І зняволенне гэтаму 
перашкодзіць не зможа.

Л І СТ Ы З А К РАТ Ы
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Не маюць рацыі тыя, хто 
кажа, што «Еўрабачанне» 
— гэта камерцыя і папса. 
У красавіку 1974-га ў 
Партугаліі конкурсная песня 
стала адным з сігналаў для 
паўстання. Зрэшты, галоўная 
роля ўсё ж належыць іншай 
мелодыі.

«Рэвалюцыя гваздзікоў» 
1974 года ў Парту-
галіі да гэтага часу 
застаецца прадметам 

спрэчак гісторыкаў. Цяжка да 
канца зразумець, як адна з най-
старэйшых каланіяльных імпе-
рый і самая працяглая па часе 
еўрапейская дыктатура магла 
сканаць усяго за пару сутак — 
прычым, практычна бяскроўна 
(тады загінулі чатыры чалавекі).

Пры гэтым уся рэвалюцыя 
выглядала вельмі каларытна. 
Адным з вырашальных эпізо-
даў была сцэна, калі простая 
прадавачка аднаго са сталічных 
універмагаў падышла да салда-
та і апусціла ў ствол яго вінтоўкі 
гваздзік. Жыхары горада ўслед 
за ёй пачалі адорваць салдат 
чырвонымі і белымі кветкамі, 
якія сімвалізавалі падтрымку 
народам рэвалюцыі.

Яшчэ адным яркім эпізодам 
з’яўляецца роля музыкі ў рэвалю-
цыі. А дакладней, дзвюх песень — 
«E Além do Adeus» (партугальская 
песня-канкурсант на «Еўраба-
чанні» 1974 года) і «Grândola, Vila 
Morena». Яны сталі сігналамі для 
жаўнераў-змоўнікаў. Зрэшты, 
лічыцца, што галоўным сігна-
лам была іншая песня, паколькі 
яна загадвала непасрэдна браць 
зброю і выходзіць з казармаў. Не 
дзіўна, што з часам «Grândola, 
Vila Morena» стала сапраўднай 
легендай.

На беларускую мову назва 
песні перакладаецца як «Гран-
дола, смуглявая вёсачка». Ме-
навіта ў гарадку Грандола пар-
тугальскі музыка Жазэ Афонсу 
ў 1964 годзе натхніўся ідэяй 
напісаць песню пра братэрства 
мясцовых рыбакоў — як пя-
ецца, «народ просты і мудры, 
які парадак свой наводзіць». 
Упершыню яна была выкананая 
самім Жазэ Афонсу ў іспанскай 
Галісіі ўвесну 1972 года.

Партугальцы ўпершыню па-
чулі «Grândola, Vila Morena» ў 
сакавіку 1972-га на канцэрце, 
які курыравала Міністэрства 
друку. Чыноўнікі таксама сачылі 
за палітычным рэнамэ ўдзель-
нікаў. Жазэ Афонсу быў у спісе 
нядобранадзейных як падазра-
ваны ў сімпатыях да камуністаў. 
Некаторыя з яго песень раней 
былі забароненыя. Аднак у 
песні пра Грандолу цэнзары не 
заўважылі крамолы і ўхвалілі яе 
выкананне. 

Мелодыя хутка стала папу-
лярнай і спадабалася ў тым 
ліку ўдзельнікам афіцэрскага 
падполля, якое ў гэты час ак-
тыўна фарміравалася ў краіне. 
Сваім выхадам на палітычную 
сцэну «Рух капітанаў» (так не-
фармальна называлася аргані-
зацыя), безумоўна, абавязаны 
крызісу, у якім аказалася Пар-
тугалія на пачатку 1970-х гадоў. 
Хаця заснавальнік дыктатуры 
Антоніу Салазар памёр у 1970-
м, яго нашчадкі працягвалі ста-
ры курс, складнікам якога была 

вайна за калоніі ў Афрыцы, што 
забірала да 40% дзяржбюджэту.

Першапачаткова афіцэры 
вылучалі, хутчэй, карпаратыў-
ныя патрабаванні, але пазней 
чальцы падполля прыйшлі да ідэі 
перавароту. Неўзабаве кожны 
дзясяты афіцэр партугальскай 
арміі быў чальцом «Руху ка-
пітанаў». Урад, выявіўшы змову, 
пачаў тэрміновую адпраўку па-
дазраваных у калоніі, але гэта не 
дало вынікаў. Капітаны перайшлі 
да арганізацыі паўстання.

Падчас распрацоўкі плану 
паўстала ідэя, што змоўшчыкам 
патрэбны сігнал, які можна 
было б перадаць па ўсёй краіне 
па радыё. Пры гэтым лепшым 
сігналам будзе нейкая ўмоўная 
песня. Адразу пачалі шукаць 
варыянты. Першапачаткова ў 
якасці пазыўных да паўстання 
прапанавалася перадаць ін-
шую песню Афонсу — «Venham 

Mais Cinco». Аднак нейкі ра-
дыёвядучы, які прымаў удзел 
у канспіратыўным пасяджэнні, 
пераканаў, што гэта дрэнная 
ідэя: тая мелодыя была заба-
роненая цэнзурай, таму адразу 
можа выклікаць падазрэнне.

У выніку было прынята новае 
рашэнне наконт сігналаў. Пер-
шым сігналам, які інфармаваў пра 
пачатак падрыхтоўкі да выступу, 
павінна была стаць песня «E Além 
do Adeus». Другой — «Grândola, 
Vila Morena». Яе перадалі ў па-
лове першай ночы 25 красавіка 
некалькі радыёстанцый. Радыёв-
ядучыя, якія давалі песню ў эфір, 
ведалі, што існуе план дзяржаўна-
га перавароту, але не здагадваліся 
пра тое, якую ролю ў ім павінна 
адыграць песня.

Пачуўшы мелодыю, паўстан-
цы вывелі свае фарміраванні з 
казармаў і рушылі да сталіцы. 
Вайсковыя часткі, якія паслалі 
падавіць выступ, перайшлі на 
бок паўстанцаў. Рабочыя і мо-
ладзь тысячамі хлынулі на вулі-
цы. Быў захоплены генеральны 
штаб, аэрапорты, арыштаваныя 
многія міністры. Нейкі супра-
ціў паўстанцам аказала толькі 
таемная паліцыя D.G.S. Грамад-
ства ахапіў шалёны энтузіязм. 
Не абышлося без эксцэсаў: 
студэнты і школьнікі ў той год 
адмаўляліся здаваць экзамены.

Што тычыцца твору Жазэ 
Афонсу, то ён стаў часткай гісто-
рыі. Кожны год 25 красавіка на 
святкаванні «Рэвалюцыі гвазд-
зікоў» яе выконваюць па ўсёй 
краіне. У Грандоле пабудаваны 
мемарыяльны мурал, прысве-
чаны песні.

Акрамя таго, мелодыя дагэ-
туль захавала свой рэвалюцый-
ны і пратэсны дух. Так, у лю-
тым 2013 года выступ прэм’ер-
міністра ў парламенце быў 
сарваны выкананнем матыву 
«Grândola, Vila Morenа». У 2020 
годзе, пратэстуючы супраць 
вулічных акцый ультраправай 
партыі Chega, партугальцы 
таксама спявалі той матыў. На-
пэўна, тут няма нічога дзіўнага. 
Тэма пра просты і мудры народ, 
які сам наводзіць свой парадак, 
ніколі не страціць актуальнасці.

РАСІЯ. Для іншаземцаў — асобныя законы

У Расіі стартавала кампанія па выбарах у Дзярждуму, мар-
кёрам якой сталі абяцанкі палітыкаў. Пакуль далей за ўсіх 
пайшоў старшыня партыі «Радзіма», дэпутат Дзярждумы 

Аляксей Жураўлёў. 
Ён  прапанаваў судзіць замежнікаў па асобным Крыміналь-

ным кодэксе. «Крымінальную адказнасць для грамадзян і мі-
грантаў неабходна дыферэнцаваць, каб усе разумелі, хто ў доме 
гаспадар. Мігранты павінны ведаць, што за аналагічныя права-
парушэнні яны атрымаюць тэрміны большыя, чым грамадзяне 
краіны. Згодна з цяперашнім заканадаўствам, пры здзяйсненні 
злачынства на тэрыторыі Расіі замежнікі падлягаюць адказнасці 
нароўні з грамадзянамі краіны. Але гэта несправядліва. Правы 
гаспадара і госця не могуць быць роўнымі», — на поўным сур’ёзе 
кажа палітык. Адзначаецца, што ідэя падобнага КК «ужо даўно 
рэалізуецца» ў шэрагу краін Персідскага заліву, дзе замежнікі 
за вулічны разбой могуць атрымаць нават пажыццёвы тэрмін. 

Рэакцыя на словы Жураўлёва аказалася абсалютна непрад-
казальнай. Ідэя двух кодэксаў натхніла расіян патрабаваць 
на інтэрнэт-форумах увядзення асобнага заканадаўства для 
чыноўнікаў і дэпутатаў з больш жорсткім, чым звычайнае, 
пакараннем.

Паводле расійскай прэсы

ВАТЫКАН. Касцёл на парозе расколу?

У канцы сакавіка Рымская курыя паказала на недапушчаль-
насць дабраслаўлення святарамі аднаполых пар. Пасля гэ-
тага шэраг святароў і біскупаў з розных краін выступілі з 

крытыкай у СМІ ці сваіх сацыяльных сетках пазіцыі пантыфіка, 
які заявіў, у прыватнасці, што аднаполыя закаханыя пары не 
адпавядаюць божаму плану. 

Найбольш актыўна асуджае Папу Рымскага ліберальная 
фракцыя нямецкіх і аўстрыйскіх каталікоў. У святле гэтага 
канфлікту амерыканскае каталіцкае выданне National Catholic 
Register дапускае, што бліжэйшым часам каталіцтва чакае 
радыкальная палярызацыя. «Цяпер набліжаецца катастрофа — 
раскол», — піша выданне. 

Абодва бакі сапраўды вельмі моцна паднялі стаўкі. Так, ар-
цыбіскуп Венскі заявіў, што насуперак інструкцыі з Ватыкану 
працягне дабраслаўляць усіх людзей, «якія шукаюць дабрасла-
вення царквы». Але пакуль усё ж такі многія сумняваюцца, што 
справа дойдзе да расколу, бо Рымская курыя мае велізарны 
вопыт па вырашэнні ўнутраных супярэчнасцяў.

Паводле замежнай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Цацачная мафія 

Французская паліцыя паведаміла, што вядзе расследаван-
не па справе міжнароднай банды злачынцаў, якая спе-
цыялізуецца на крадзяжах цацак Lego. Паліцыя нават 

папярэдзіла крамы цацак і калекцыянераў пра тое, каб яны 
абаранялі свае канструктары. 

Папярэджанне разаслалі пасля таго, як арыштавалі трох чала-
век, што праніклі ў краму цацак Lego ў Парыжы. Падчас допыту 
падазраваныя (яны былі з Польшчы) нібыта прызналіся, што 
з’яўляюцца ўдзельнікамі міжнароднага злачыннага картэлю, які 
выкрадае калекцыйныя наборы Lego і перапрадае іх у інтэрнэце. 
Аказваецца, канструктары Lego — сапраўдны скарб. Напрыклад, 
набор Lego Café Corner, выпушчаны ў продаж у 2007 годзе па 
цане 175 долараў, цяпер прадаецца амаль за 3000 долараў. 

«Супольнасць фанатаў Lego складаецца не толькі з дзяцей, 
але і з дарослых, якія не шкадуюць грошай на сваё хобі», — тлу-
мачыць гэты феномен адзін іх французскіх следчых. Паводле 
яго слоў былі выпадкі, калі хаты рабавалі з выключна адной 
мэтай — выкрасці наборы Lego.

Паводле амерыканскай прэсы

ЕГІПЕТ. Фараоны пераехалі

На мінулыя выходныя ў Егіпце ўрачыста адкрылі новы На-
цыянальны музей егіпецкай цывілізацыі, які будавалі каля 
10 гадоў. Сюды са шматлікіх музеяў краіны цырыманіяльна 

перавезлі 22 муміі цароў і царыц, а таксама 17 саркафагаў. 
Працэсія перавозу фараонаў прайшла па вуліцах Каіра ў су-
праваджэнні калясніц. 

Дарэчы, некаторыя лічаць, што менавіта аперацыя па пера-
возцы фараонаў прывяла да шэрагу няшчасных выпадкаў, якія 
адбыліся нядаўна ў краіне. Гэта і буйная чыгуначная аварыя, 
і абвальванне дома ў Каіры, і, нарэшце, адчайныя прыгоды 
кантэйнеравозу Еver Given у Суэцкім канале. Усе гэтыя здарэнні 
выклікалі размовы: музей, вядома, справа добрая, але ж трыво-
жыць фараонаў таксама вельмі не добра. 

Зрэшты, галоўны пераезд яшчэ павінен адбыцца. У наступным 
годзе запланаваны канчатковы перанос сталіцы Егіпта ў горад 
Ведзіан. Новая сталіца была заснавана ў 2015 годзе на ўсход 
ад Каіра. Плануецца, што яе насельніцтва будзе складаць больш 
за 5 мільёнаў чалавек.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Песня,  
якая зрабіла 
рэвалюцыю

Мелодыя дагэтуль 
захавала свой 
рэвалюцыйны дух. 
У лютым 2013 года 
выступ прэм’ер-
міністра быў 
сарваны выкананнем 
«Grândola, Vila 
Morenа». У 2020 
годзе партугальцы 
таксама спявалі той 
матыў
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Алег НОВІКАЎ

Гледзячы на рыторыку 
праўладных экспертаў, 
прыняцце закону аб 
замежных агентах у 
Беларусі — пытанне самага 
хуткага часу. А вось пра 
эфектыўнасць такой меры, 
калі ацэньваць замежны 
досвед, можна паспрачацца.

Само азначэнне «замежны 
агент» і ідэя барацьбы з 
імі шмат у чым паўсталі 
дзякуючы органу ваен-

най разведкі і контрразведкі 
фашысцкай Германіі — Абверу, 
які напярэдадні Другой сусвет-
най вайны актыўна будаваў 
сваю агентурную сетку ў ЗША. 
Натуральна, гітлераўская раз-
ведка працавала не адкрыта, а 
пад шыльдамі рознага кшталту 
гаспадарчых або культурных 
арганізацый.

Каб выкрываць актыўнасць 
нацыстаў, у 1938 годзе пар-
ламентам ЗША быў прыняты 
Закон аб рэгістрацыі замежных 
агентаў (FARA). У двух словах, 
ён патрабаваў, каб асобы, якія 
прадстаўляюць інтарэсы за-
межных дзяржаў у «палітычнай 
альбо квазіпалітычнай якасці», 
раскрывалі перад дзяржавай 
свае стасункі з замежным ура-
дам і інфармацыю пра звязаныя 
з імі віды дзейнасці і фінан-
сы. Мэта закону, як напісана 
ў дакуменце, была ў тым, каб 
садзейнічаць «ацэнцы ўрадам і 
амерыканскім народам пагрозы 
дзейнасці такіх асоб».

Асоба, якая падпадала пад 
прыкметы «замежнага агента», 
павінна была рэгістравацца ў 
лакальным філіяле Мінюсту і 
раз на паўгода здаваць туды 
справаздачу (у тым ліку фінан-
савую) наконт сваёй дзейнасці.

Аднак жадаючых рэгістра-
вацца «агентамі» ў Злучаных 
Штатах заўжды было няшмат. 
Як і тых, каго асуджалі павод-
ле FARA. З 1939 па 1992 год за 
парушэнні гэтага закона было 
распачата ўсяго 85 спраў (за 
час вайны — толькі 24). Напэў-
на, такую статыстыку шмат 
у чым можна патлумачыць 
супярэчлівасцю фармулёўкі 
«праца на замежную дзяржаву».

Грамадскія арганізацыі заўж-
ды скардзіліся, што шырокія 
дэфініцыі паняцця «замежны 
агент» ахопліваюць велізарны 
спектр звычайных некамер-
цыйных мерапрыемстваў, што, 
аднак, фармальна патрабуе 
ад арганізацый рэгістрацыі ў 
якасці замежных агентаў. На-
прыклад, пад закон, паводле 
яго логікі, траплялі сіянісцкія 
арганізацыі, якія збіралі грошы 
ў дапамогу Ізраіля.

Крытыкамі FARA прыводзіц-
ца шмат прыкладаў абсурдных 
сітуацый, якія могуць паўстаць 

у дачыненні да згаданага зака-
надаўства. Напрыклад, звязаны 
з дзяржавай галандскі фонд 
прывозіць моладзевую зборную 
па плаванні ў ЗША на спаборні-
цтвы для інвалідаў. Супрацоўнік 
фонду ездзіць разам з каман-
дай, каб займацца лагістыкай 
і аплачваць выдаткі. Ці трэба 
такому работніку рэгістравацца 
як замежнаму агенту? Бо ён вы-
дае грошы ў Злучаных Штатах 
ад імя замежнай дзяржаўнай 
арганізацыі?

Як вынік, не дзіўна, што той 
закон перапісвалі некалькі ра-
зоў, а дэбаты наконт яго зместу 
трываюць дасюль. Некаторыя 
юрысты ўвогуле лічаць яго 
дзіўным прававым архаізмам 
1930-х гадоў. Гэта, аднак, не 
перашкодзіла расійскім уладам 
імпартаваць ідэю «замежных 
агентаў». Адпаведна прынятаму 
ў 2012-м расійскаму закону, за-

межным агентам прызнавалася 
некамерцыйная арганізацыя, 
якая ўдзельнічае ў палітычнай 
дзейнасці і пры гэтым атрым-
лівае фінансаванне або маёмас-
ць ад замежных арганізацый 
або грамадзян.

На гэтым не спыніліся. У 
снежні мінулага года Дзярж-
дума прыняла папраўкі ў той 
закон. Цяпер «агентамі» могуць 
быць абвешчаныя грамадскія 
аб’яднанні, не зарэгістраваныя 

ў якасці юрыдычных асобаў, а 
таксама фізічныя асобы. Самі 
заканадаўцы кажуць, што знай-
шлі баланс, і простаму гра-
мадзяніну перспектыва стаць 
«агентам» не пагражае. Апазі-
цыйныя ж медыя пішуць, што 
пры жаданні зрабіць гэта будзе 
вельмі лёгка. У гэтую групу 
патэнцыйна трапляюць таксама 
тыя, хто распаўсюджвае інфар-
мацыю ад «СМІ — замежных 
агентаў».

У любым выпадку, хутчэй за 
ўсё, на расійскі аналаг і будуць 
абапірацца распрацоўшчыкі 
беларускай версіі закону аб 
«агентах». Пытанне толькі ў 
тым, ці паспеюць яны запусціць 
адаптацыю копіі ўжо дзеючага 
ў Расіі заканадаўства, або дада-
дуць туды свежыя напрацоўкі 
расійскіх законатворцаў?

Якраз у гэтыя дні ў профіль-
ным камітэце расійскай Думы 
ідзе актыўная юрыдычная ра-
бота над распрацоўкай паняцця 
«кандыдат — замежны агент», і 
патрабаваннямі да яго ў выбар-
чай кампаніі. Такому палітыку 
сапраўды не пазайздросціш. 
Мала таго, што кандыдат, які 
запісаны ў «агенты», павінен 
пазначаць свой статус ва ўсіх 
агітацыйных матэрыялах. Акра-
мя таго, паведамляць пра сваю 
прыналежнасць да «агентаў» да-
вядзецца і тым, хто ахвяруе гро-
шы ў выбарчыя фонды. Зрэшты, 
магло быць і горш. На камітэце 
гучала ідэя цалкам забараніць 
«агентам» і чальцам іх сем’яў (!) 
удзельнічаць у выбарах.

З іншага боку, складаецца 
ўражанне, што праблемы для 
«агентаў-кандыдатаў» пры-
думляюць, каб, хутчэй, напа-
лохаць апанентаў, прымусіць 
устрымацца ад палітыкі. Стаць 
«агентам» не так проста. У той 
жа Расіі на цяперашні момант — 
усяго каля 75 замежных агентаў. 
Добрая частка з іх — замежныя 
фонды і філіялы арганізацый. 
Напэўна, улада сама цудоўна 
разумее: усіх у «агенты» не 
запішаш.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Метэ 
Фрэдэрыксен

Кіраўніца дацкага ўрада, 
які фарміруе мясцовая 
партыя сацыял-дэмакра-

таў, трапіла ў іміграцыйны 
скандал. Сацыял-дэмакраты 
Даніі праводзяць беспрэ-
цэдэнтную жорсткую іміграцыйную палітыку на фоне іншых 
краін ЕС. Некалькі месяцаў таму яны паабяцалі адмаўляць у 
прытулку ўсім імігрантам.

У сакавіку выйшла пастанова, якая дазволіць пазбаўляць 
грамадзянства датчан без папярэдняга рашэння суда. А цяпер 
збіраюцца ўвесці квоты для жыхароў «незаходняга» паходжання 
ў гарадскіх раёнах. Закон, распрацаваны МУС, прадугледжвае, 
што колькасць нееўрапейцаў у адміністрацыйных адзінках не 
павінна перавышаць 30 працэнтаў. Такое рашэнне матывуецца 
тым, што ў раёнах з вялікай колькасцю мігрантаў могуць уз-
нікнуць «структуры “паралельных грамадстваў”, што павялічвае 
рызыку рэлігійнага экстрэмізму». У 15 раёнах краіны, дарэчы, 
такія грамадствы, калі верыць дацкаму МУС, ужо існуюць. А ў 
25-ці могуць вось-вось паўстаць.

Каб не дапусціць такой сітуацыі, МУС збіраецца на працягу дзе-
сяці гадоў давесці колькасць рэзідэнтаў-нееўрапейцаў да патрэб-
най лічбы. Як яны будуць гэта рабіць, пакуль не зразумела. Адзіная 
саступка прыхільнікам талерантнасці — тое, што ўрад вырашыў не 
ўжываць слова «гета» ў дачыненні да праблемных раёнаў. 

Хуан 
Арланда 
Эрнандэс

Прэзідэнт Гандураса тра-
піў у пікантную гісто-
рыю. У ЗША вынесены 

рэзанансны вердыкт, згодна з якім 42-гадовы Тоні Эрнандэс, 
брат прэзідэнта, асуджаны федэральным судом да пажыццёв-
ага зняволення і штрафу ў 138 мільёнаў долараў.

Асуджанага затрымалі яшчэ ў лістападзе 2018 года ў Маямі 
за пастаўкі ў Злучаныя Штаты некалькіх тонаў гераіну, а такса-
ма за забойствы. Больш за тое, бок абвінавачання на судовым 
працэсе сцвярджаў, што нейкі вядомы мексіканскі наркабарон 
праз брата перадаў прэзідэнту Гандураса хабар у памеры 1 
мільён долараў. Прычым, рашэнне суда кідае цень не толькі на 
кіраўніка Гандураса. Інфармацыя пра хабар для прэзідэнта ад 
мексіканскага наркабарона дазваляе падазраваць, што Эрнан-
дэс — не унікум. Можна казаць пра сувязі амаль усіх палітычных 
рэжымаў рэгіёна з наркагандлем.

З іншага боку, адмовіцца ад кааперацыі з імі Вашынгтон 
цяпер не мае магчымасці. Паўднёвыя межы Злучаных Штатаў 
штурмуюць мігранты з Цэнтральнай Амерыкі. Толькі за люты-са-
кавік амерыканскія памежнікі злавілі 110 тысяч нелегалаў. 
Яшчэ 50 тысяч, паводле экспертаў, усё ж прарваліся ў краіну. 24 
сакавіка Джо Байдэн нават афіцыйна папрасіў віцэ-прэзідэнта 
Камілу Харыс націснуць на ўрады Мексікі і краін Цэнтральнай 
Амерыкі, каб тыя заблакавалі транзіт бежанцаў. Між тым, у 
кантэксце аферы Эрнандэса адносіны Вашынгтона са згаданымі 
ўрадамі набываюць цікавы фармат.

Юлія 
Мендэль

Прэс-сакратарка прэ-
зідэнта Украіны дала 
падставы падазраваць, 

што Кіеў думае над тым, каб 
змяніць моўную палітыку.

Усё праз яе інтэрв’ю, падчас якога прэс-сакратарка заявіла, 
што існуе і ўкраінская руская мова, якая, у сваю чаргу, ёсць «част-
кай культурнай разнастайнасці краіны». Заява выклікае вялікую 
цікавасць у кантэксце таго, што ў пачатку сакавіка кіраўнік МУС 
Украіны Арсен Авакаў казаў, што руская мова ў значнай ступені 
належыць Украіне. Таму адразу пайшлі гуляць чуткі пра тое, 
што ўлада мае намер аслабіць палітыку ўкраінізацыі і змяніць 
становішча рускай мовы.

Словы Мендэль выклікалі адмоўную рэакцыю ў нацыяналістаў 
і прыхільнікаў партыі Пятра Парашэнкі. Ідэю «ўкраінскай ру-
скай» мовы яны назвалі шкоднай, а Авакава і Мендэль запісалі 
ў памагатых Крамля. Зрэшты, не выключана, што гаворка ідзе 
пра сітуацыйны піяр, каб узняць папулярнасць Зяленскага ў 
вачах рускамоўных украінцаў. Не кажучы пра тое, што ў каман-
дзе прэзідэнта хапае прыхільнікаў жорсткай украінізацыі. Так, 
кіраўнік Савета бяспекі Леанід Данілаў нават вывеў формулу, 
паводле якой памяншэнне колькасці рускамоўных прама пра-
парцыйнае росту дзяржаўнай бяспекі. Прычым агульнавядома, 
што сам Данілаў таксама карыстаецца ў побыце рускай мовай.

Тым не менш, кропкавыя змены, — напрыклад, адмена штра-
фаў за невыкарыстанне ўкраінскай мовы ў абслугоўванні, — у 
прынцыпе эксперты дапускаюць.

Дзе запісацца 
ў замежныя 
агенты?
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Хутчэй за ўсё,  
на расійскі аналаг  
і будуць абапірацца 
распрацоўшчыкі 
беларускай версіі 
закону аб «агентах». 
Пытанне толькі ў 
тым, ці паспеюць 
яны дадаць 
туды свежыя 
напрацоўкі расійскіх 
законатворцаў?
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смічных маштабах, яе і з Масквы 
часам не відно.

— Бачыў я Беларусь, — усміх-
нуўся Гагарын сваёй непаўторнай 
усмешкай і прыабняў Бураўкіна: 
— Яна прыгожа глядзіцца з кос-
масу і асабліва цудоўная зблізку.

У інтэрнэт-прасторы можна 
адшукаць фотаздымак, дзе разам 
тры славутасці: паэт Аляксандр 
Твардоўскі, касманаўт Юрый 
Гагарын і кампазітар Дзмітрый 
Шастаковіч, і подпіс: «Тры эт-
нічныя беларусы». Аўтар гэтага 
подпісу пэўна меў рацыю, бо 
Твардоўскі і Гагарын паходжан-
нем са Смаленшчыны (Твардоўскі 
нарадзіўся на хутары Загор’е, Га-
гарын — зусім блізка ад Беларусі, у 
гарадку Гжацк (цяпер Гагарын), а 
прадзед Шастаковіча, ураджэнец 
Віленскай губерні, быў удзель-
нікам паўстання 1830–1831 гадоў.

Што ж датычыць знакамітай 
гагарынскай усмешкі, то Генадзь 
Бураўкін згадваў яе не раз. Адно 
яго інтэрв’ю так і называлася: 
«Нас вітаў усмешкаю Гагарын». 
Але лёс падарыў паэту сустрэчу 
не толькі з першым касманаўтам 
Зямлі — пазней ён пазнаёміўся 
са старэйшым братам Юрыя Га-
гарына Валянцінам (калі ў 1982 
годзе ў выдавецтве «Юнацтва» 
выйшла яго кніга «Мой брат 
Юрий») і з яго маці. «Семье Бу-
равкиных на добрую память об 
семье Гагариных», — падпісала 
Ганна Цімафееўна фотаздымак, 
на якім яна была разам з сынам. 

«Прыязджай на радзіму, 
Пятро»

Зрэшты, гэта былі яшчэ не ўсе 
«касмічныя» кантакты Бураўкіна 
— ён быў не проста знаёмы, а 
сябраваў з першым беларускім 
касманаўтам Пятром Клімуком, 

ураджэнцам вёскі Камароўка 
(цяпер Тамашоўка), што на Брэ-
стчыне. У хатнім архіве Генадзя 
Мікалаевіча захавалася шмат 
фотаздымкаў, дзе яны, маладыя, 
разам: і ўдвух, і з жонкамі, і з Ва-
сілём Зуёнкам, Віктарам Вуячы-
чам, Ігарам Лучанком… І пісаў 
Бураўкін у «Пісьме Пятру Кліму-
ку з заснежанай Камароўкі»:

Панасыпала сёння сумётаў,
Аж схаваліся яблынь камлі —
Быццам сотня тваіх самалётаў
Пракаціла віхор па зямлі,
Быццам хмарай пранесліся гусі —
Кожны скінуў на вёску пяро…
Слава, гонар, любоў Беларусі,
Прыязджай на радзіму, Пятро…

Ужо ў часе апошніх нашых 
з ім гутарак, у траўні 2014-га, 
Генадзь Мікалаевіч згадваў, 
як Пётр Клімук, пабываўшы ў 
1973 годзе ў космасе і рыхту-
ючыся да новага палёту (хоць, 
злятаўшы першы раз і гасцю-
ючы ў доме Бураўкіных, казаў 
потым эмацыйна: «Хрэн я ім 
яшчэ палячу!»), параіўся, што б 
сімвалічнае беларускае ўзяць у 
космас наступным разам. «І вось 
тады мы пайшлі ў кнігарню, што 
на Карла Маркса, — распавядаў 
Генадзь Мікалаевіч, — і Пеця 
выбраў Канстытуцыю БССР на 
беларускай мове і томік «Новай 
зямлі». Але я, шчыра кажучы, 
калі ён сказаў, што вазіў гэта 
з сабой, трошкі сумняваўся, 
пакуль аднойчы Віталік Севас-
цьянаў пры нейкай сустрэчы не 
пачаў чытаць: «Мой родны кут, 
як ты мне мілы, забыць цябе не 
маю сілы…» Я кажу: «Што, Пеця 
навучыў?» Ён: «Навучыў».

Пётр Клімук і Віталь Севас-
цьянаў правялі на касмічнай ар-
біце разам больш за два месяцы.

Сяргей  
ШАПРАН

Генадзь Бураўкін і космас

У архіве Бураўкіна 
знойдзена невядомае фота 
Юрыя Гагарына

60 гадоў мінула з часу пер-
шага палёту чалавека 
ў космас. Тым самым 
першым быў Юрый Га-

гарын — чалавек з сонечнаю 
ўсмешкаю, якога з Беларуссю 
радніла не толькі паходжанне 
— нарадзіўшыся ў былых межах 
Вялікага Княства Літоўскага, на 
Смаленшчыне, Гагарын са школы 
ведаў купалаўскі верш «Хлопчык 
і лётчык», гаварыў, што ён і пад-
штурхнуў яго да выбару прафесіі.

«Нас вітаў усмешкаю 
Гагарын»

Гэта была незвычайная вясна 
і фантастычная навіна — чалавек 
у космасе. У гэты дзень у Купа-
лаўскім тэатры была прэм’ера ма-
каёнкаўскай «Лявонiхі на арбiце». 
Пра тое, што ў космас паляцеў 
першы зямлянін, парторг Купа-
лаўскага Браварская паведаміла 
са сцэны адразу пасля антракту. У 
адказ зал забушаваў. І калі пасля 
Барыс Платонаў, які іграў Лявона, 
казаў: «Людцы, што робіцца — 
мая Лушка на арбiту выходзiць!», 
а затым, зрабіўшы паўзу, дадаў: 
«Услед за Гагарыным», публіка 
ўзарвалася апладысментамі, якія 
перараслі ў авацыю.

Гэтаксама і Максім Танк рас-
павядаў, як адчуў у той дзень 
гонар за савецкую краіну. Зда-
рылася гэта ў ЗША, дзе каля 
дзвярэй ягонага нумара ў гатэлі 
стаяў на варце двухметровы 
палісмен, які штораніцы вітаў 
паэта: «Good morning, sir!» Але 
аднойчы выходзіць Максім Танк 
з нумара, а палісмен нечакана 
кажа па-руску: «Здравствуйте, 
сэр!» У той дзень Юрый Гагарын 
паляцеў у космас.

А пра Янку Купалу і ягоных 
«Хлопчыка і лётчыка» згадвала 
маці першага касманаўта Ганна 
Цімафееўна Гагарына, калі ў 
1980-я гады прыязджала ў Мінск 
і наведвала музей беларускага 
песняра. Беларусь прыгадваў і сам 
Юрый Гагарын, які хоць ніколі не 
быў тут, але цёпла адгукаўся пра 
краіну. Пра гэта вядома з аповеду 
Генадзя Бураўкіна, пераказанага 
Міхасём Скоблам.

1962 год. Міжнародны молад-
зевы фестываль у Хельсінкі, на 
якім прадстаўляць Беларусь вы-
пала 25-гадоваму Бураўкіну. Усіх 
савецкіх дэлегатаў пасялілі на 
караблі. І вось жывуць у суседніх 
каютах беларус Генадзь Бураўкін, 
украінец Дзмітро Паўлычка, 
рускія Яўгеній Еўтушэнка і Юрый 
Гагарын. Пасля афіцыйных ме-
рапрыемстваў сустракаюцца 
па-суседску, на зорнае неба 
любуюцца. І тут Бураўкін пачаў 
дапытвацца ў першага касма-
наўта свету, ці бачыў ён Беларусь 
з космасу? А Еўтушэнка (які 
пазней прызнáе свае гомельскія 
карані) умешваецца:

— Надакучыў ты, Гена, са сваёй 
Беларуссю! Маленькая яна ў ка-

«Зямля. Беларусь. 
Бураўкіну»

Але яшчэ пра тую апош-
нюю размову з Бураўкіным. 
Генадзь Мікалаевіч дадаў тады, 
што ў ягоным архіве і пасёння 
захоўваецца адзін дарагі яго 
сэрцу дакумент — канверт, на 
якім напісана: «Зямля. Беларусь. 
Бураўкіну». Гэта вітанне з кос-
масу ўжо ад іншага беларускага 
касманаўта — Уладзіміра Кава-
лёнка, які гэтаксама, як і Клімук, 
тройчы бываў у космасе і які ў 
адну з вандровак да зор узяў 
паэтычны зборнічак блізкага 
сябра Бураўкіна паэта Васіля 
Зуёнка. Ён называўся незвычай-
на — «Нача». Быў відавочны сім-
валізм у тым, што гэтая сціплых 
памераў кніжачка апынулася ў 
космасе, бо Нача — назва рэчкі, 
што працякае на Крупшчыне, 
адкуль паходжаннем не толькі 
паэт Васіль Зуёнак, але і касма-
наўт Уладзімір Кавалёнак.

«Ён сам быў падобны 
 да сонца»

Касмічная тэма нібы фантом 
праяўлялася ў бураўкінскай паэзіі:

Мы будзённа гаворым пра космас.
Ён не слепіць ужо навізной.

След ракеты здаецца пракосам
Ці запыленаю баразной…

Складаючы ўжо ў «нулявыя» 
гады томік выніковага «Выбрана-
га», Генадзь Мікалаевіч уключыў і 
«Паэму расстання», якую прысвя-
ціў памяці Юрыя Гагарына.

«Незвычайная слава, якая 
дасталася яму, ніколькі не сапса-
вала гэтага чалавека, — распавя-
даў Бураўкін, які двойчы сустра-
каўся з Гагарыным. — Мне ён 
вельмі падабаўся, мілы, сціплы, 
вясёлы. Такім я яго помню. Смер-
ць Гагарына, смерць трагічная, 
стала маім уласным горам. І тады 
ў душы выспела жаданне напісаць 
пра гэтага вялікага сына Зямлі…»

Неадкрытая зорка
на халоднае дрэва
Упала самлелаю страказой.
Па сінім воку неба
Самалёт скаціўся слязой…

І застаецца толькі шкадаваць, 
што Генадзь Мікалаевіч так і 
не распавёў, што за любіцель-
скі чорна-белы фотаздымак 
захаваўся ў яго хатнім архіве, 
на адвароце якога алоўкам 
пазначана: «Гурзуф 1962» і на 
якім гэтак лёгка пазнаць пер-
шага касманаўта Зямлі — па яго 
знакамітай, сонечнай усмешцы.

Генадзь Бураўкін з беларускімі касманаўтамі Уладзімірам Кавалёнкам (злева) і 
Пятром Клімуком.

Невядомы фотаздымак Юрыя Гагарына

Пётр Клімук і Генадзь Бураўкін з жонкамі Юліяй і Ліліяй

Дарчы надпіс маці Юрыя Гагарына Ганны Цімафееўны
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МММ не вінаваты

У гэтым месцы, канешне, па-
трэбна неяк падсумаваць час Мі-
хаіла Мархеля на чале галоўнай 
каманды краіны. Гэтыя амаль 
два гады, цягам якіх беларуская 
зборная не дасягнула аніякіх 
вяршынь, а збольшага слізгацела 
юзам пад адхон. Напэўна, вас 
гэта здзівіць, але зусім не хочац-
ца практыкавацца ў кіслотнай 
рыторыцы і кідаць у спіну зволь-
ненаму брыдкія словы. Нібыта 
той піяніст, ён трэніраваў гэтак, 
як умее. Як умее — выбудоўваў 
сваю творчую лінію, падбіраў 
гульцоў, імкнуўся амаладзіць 
склад. Пры гэтым заўсёды павод-
зіў сябе як ветлівы, інтэлігентны 
і выхаваны чалавек. Таксама ар-
гумент у памяркоўнай Беларусі, 
бо некаторыя папярэднікі Мар-
хеля, што праваліліся ў падобнай 
манеры, паспявалі пры сыходзе 
яшчэ і пасварыцца з журналі-
стамі ды заўзятарамі, навешаць 
ярлыкоў на футбалістаў.

Не Мархель вінаваты, што 
зборная Беларусі на 30-м годзе 
існавання мае такі занядбаны 
выгляд. Не ён ставіў гэтым 
хлопцам удары і тэхніку, не 
ён зруйнаваў дзіцяча-юнацкі 
футбол, не ён падсадзіў футбол 
дарослы на іголку бюджэтнага 
фінансавання, выбіўшы з пад-
мурка вялікую сілу матывацыі. 
Гэтую капліцу развалілі да яго 
— цягам доўгіх гадоў, калі бела-
рускі футбол дэградаваў ва ўні-
сон з беларускай эканомікай ды 
іншымі галінамі нашай сацы-
яльна арыентаванай гаспадаркі.

Вінаваты Мархель хіба што ў 
тым, што прыняў гэты чэлендж 
і ўвогуле пагадзіўся ўзысці на 
галгофу. Не маючы на тое ні 
дастатковага досведу, ні аўта-
рытэту, банальна не саспеўшы 
для працы на такой вышыні. Так 
у выніку каманду і «страціў», 
бо гэта толькі юрыдычна МММ 
звольнілі ў панядзелак. Фактыч-
на, масты былі спаленыя раней, 
і спаліў іх — выпадкова ці не — 
паўабаронца Іван Маеўскі. Гулец 
расійскага «Ротара», каментую-
чы паразу ад бельгійцаў, словаў 
не падбіраў. Атрымаўся важкі 
камень у агарод галоўнага трэ-
нера: «0:8? Гэта рэальныя суад-

носіны сіл на дадзены момант. 
Наш узровень і вынік адсутнасці 
плана на гульню. Напэўна, усё 
ж такі план трэба мець, калі 
гуляеш з такімі камандамі. А не 
проста выходзіць на поле. І ўсё».

Калі не ён, то хто?

Так, Міхаілу Мархелю не варта 
было ўпрагацца ў гэты воз, але ж 
надта прасілі. І гэта яшчэ адзін 
штрых, які выдатна характары-
зуе наш шматпакутны футбол. 
Гэта ж трэба: не стаяць у гаман-
лівай чарзе трэнеры, каб спа-
кусіцца працай з нацыянальнай 
зборнай Беларусі. Мякка кажучы, 
не імкнуцца да гэтай працы. 
Прыкладна па той жа логіцы, па 
якой не рвуцца па-сапраўднаму 
дбайныя гаспадарнікі ўзначаліць 
безнадзейны калгас у якой-не-
будзь вёсцы Хацапетаўцы. Гэта 
амаль як у школе, памятаеце? 
«Да дошкі пойдзе…» — і замест 
лесу рук толькі ўвагнутыя ў 
плечы галовы. Толькі каб не я.

Тады, у чэрвені 2019-га, Мар-
хеля прызначылі менавіта таму, 
што нікога больш казырнага на 
прыкмеце проста не было. І быць 
не магло. Бо што такое — цягнуць 
гэты хамут? Па-першае, табе аба-
вязкова паставяць неадэкватна 
высокую спартыўную задачу, 
выканаць якую магчыма толькі з 
дапамогай чорнай магіі і розных 
цудаў. Па-другое, заробак па фут-
больных мерках будзе невялікі — 
дзе-дзе, а ў футбольнай федэрацыі 
эканоміка заўсёды эканомная. 
Па-трэцяе, пасля прагназаванага 
правалу, не выцягнуўшы бегемота 
з балота, ты сыдзеш у беспра-
цоўе зняслаўлены. Канешне, не 
з воўчым білетам, аднак з не-
вялікімі шанцамі на прыстойны 
працяг працоўнай біяграфіі.

Папярэднік Мархеля Ігар Кры-
вушэнка пасля зборнай паўгода 
сядзеў без справы, пакуль выму-
шана не з’ехаў у Інданезію — каб 
трэніраваць хоць дзе. Георгій 
Кандрацьеў не мог уладкавацца 
чатырнаццаць месяцаў — і ў 
выніку прыняў прапанову сці-
плага «Мінска». Юрый Пунтус, 
Анатоль Байдачны — у многіх пас-
ля няўдалага вопыту са зборнай 
здаралася творчае «пахмелле» з 
наступнай перазагрузкай кар’еры.

Міхаіла Мархеля яно таксама 
чакае. Калі БФФ не прапануе 
вярнуцца да звыклай працы з 
юнацкімі зборнымі, то 55-га-
довы МММ рызыкуе надоўга 
захраснуць на трыбуне ў ролі 
гледача-спецыяліста. Гэта цана 
— і футбол яе возьме — за супра-
цу з камандай, якая ўсё бліжэй 
да таго, каб вываліцца з першай 
сотні сусветнага рэйтынгу.

Цяпер, вядома, інтрыгуе, хто 
наступны пагодзіцца заняць 
расстрэльную пасаду на чале 
зборнай Беларусі. Кандрацьева 
футбольнае грамадства спра-
вядліва бачыць часовай фігурай. 
Больш-менш упэўнена інсайда-
ры называюць прозвішча Вадзі-
ма Скрыпчанкі, і на сёння гэта, 
бадай, адзіны яўны кандыдат. 
Але ці адважыцца 45-гадовы 
спецыяліст на такую няўдзяч-
ную місію? Яшчэ ў снежні чы-
ноўнікі федэрацыі прамацвалі 
яго на гэту тэму — тады Вадзім 
Віктаравіч ветліва адмовіўся.

Зрэшты, пажывем — па-
бачым. Зборная яшчэ вельмі не 
хутка — ажно толькі ў верасні 
— адновіць удзел у адборачным 
турніры. А тым часам у парадак 
дня вярнуўся чэмпіянат краіны.

Прагнозы збываюцца

Т р ы  т у р ы  з г у л я н ы я  ў 
вышэйшай лізе, і аглядаль-
нікам-прагназістам ужо можна 
паглядваць у люстэрка з гона-
рам. Бо сюжэт у першынстве 

развіваецца цалкам так, як і 
прадказвалі. На тройку лідараў 
грамадская думка яшчэ да стар-
ту намінавала «Шахцёр», БАТЭ 
і мінскае «Дынама». Неяк так 
яно і атрымліваецца, хіба што 
брэсцкія дынамаўцы нечакана 
ўзляцелі. Ну, балюча будзе пада-
ць, бо няма ў заходняй каманды 
аб’ектыўных чыннікаў, каб на 
доўгай дыстанцыі пастаянна 
дамінаваць у турніры. Тая ж пе-
рамога ў Гродне была здабытая 
ледзь-ледзь — у наступны раз 
так можа ўжо не пашанцаваць.

Зрэшты, давялося папакута-
ваць і БАТЭ, які дагэтуль прывы-
кае да новага галоўнага трэнера 
Віталя Жукоўскага. 3:2 на сваім 
полі ў гульні з навічком лігі «Го-
мелем» — гэта яўна звышнарма-
ваныя выдаткі нервовай энергіі. 
Іншая справа — «Шахцёр», які 
бульдозерам прайшоўся па 
«Іслачы». Дзякуючы гэтай чар-
говай перамозе салігорцы адна-
асобна ўзначальваюць табліцу і, 
мяркуючы па ўсім, з’яўляюцца 
галоўнымі прэтэндэнтамі на 
залатыя медалі.

Ну, а першымі кандыдатамі 
на вылет застаюцца «Спадарож-
нік» і «Смаргонь». Такі варыянт 
напачатку сезона таксама катэ-
гарычна прагназаваўся — і ўсё 
збываецца. Хоць «Смаргоні» 
пашчасціла набраць першае 
ачко, то хай пацешыцца. Такіх 
радасцяў у яе ў гэтым годзе 
будзе няшмат.

Чэмпіянат Беларусі

ТУР 3. 2.04. НЁМАН (Гродна) 
— ДЫНАМА (Брэст) — 0:1 (710 
гледачоў; Шасцюк, 80).

3.04. БАТЭ (Барысаў) — ГО-
МЕЛЬ — 3:2 (2470; Я.Філіпавіч, 
40, Умараў, 52, 54 — Васькоў, 31, 
Салавей, 89). СПАДАРОЖНІК 
(Рэчыца) — МІНСК — 0:1 (350; 
Алісейка, 50). ШАХЦЁР (Салі-
горск) — ІСЛАЧ (Мінскі раён) 
— 4:0 (950; Дарбо, 37, 70, Сзоке, 
41, Ахмедзі, 54). ТАРПЕДА-БЕ-
ЛАЗ (Жодзіна) — ВІЦЕБСК — 1:0 
(1020; Скітаў, 30 — аўтагол).

4.04. ДЫНАМА (Мінск) — 
СЛУЦК — 1:0 (1391; По, 30). 
СЛАВІЯ (Мазыр) — СМАРГОНЬ 
— 1:1 (1153; Тлупаў, 37 — Бара-
ноўскі, 82 — аўтагол). РУХ (Бр-
эст) — ЭНЕРГЕТЫК-БДУ (Мінск) 
— 0:0 (670). 

ТУР 4. 9.04. Энергетык-БДУ 
— Спадарожнік. 10.04. Іслач — 
Рух, Слуцк — Тарпеда-БелАЗ, 
Дынама Бр. — Дынама Мн. 11.04. 
Мінск — БАТЭ, Гомель — Нёман, 
Славія — Віцебск, Шахцёр — 
Смаргонь.

СПОРТ

Знайшлі крайнягаСяргей КАЙКО

Тыдзень таму мы 
іранізавалі з дзіўнай 
непасрэднасці футбольнага 
кіраўніцтва, якое віламі на 
вадзе намалявала стратэгію 
выхаду зборнай Беларусі на 
вядучыя пазіцыі ў Еўропе. 
Ужо тады было відавочна, 
што гэтыя стаханаўскія 
планы на пяцігодку ўшчэнт 
разаб’юцца аб бязлітасную 
рэчаіснасць. 

Так, уласна, і адбылося, але 
ж такой імклівасці ніхто не 
чакаў. Атрымалася як у Іль-
фа і Пятрова. «Панікоўскага 

б’юць!» — «Як, ужо? Нешта вель-
мі хутка…»

Сыход «аднадумцаў»

Не паспеў высахнуць атрамант 
на той самай рэвалюцыйнай кан-
цэпцыі, а нацыянальная зборная 
ўжо спляжылася так, што зарага-
тала ўся футбольная Еўропа.

Нашы гаротныя хлопцы, 
акрыленыя амбіцыйнымі за-
дачамі, паехалі ў госці да бель-
гійцаў. Ды адгрэблі ад першага 
нумара сусветнага рэйтынгу 
такога выспятку, ад якога вушы 
гараць дагэтуль. Параза 0:8 — з 
такім буйным лікам зборная 
Беларусі не прайгравала ніколі. 
Нават у тыя часы, калі адэкватна 
ацэньвала свае сілы і не збірала-
ся штурмаваць Эверэст. 

Мы яшчэ абавязкова вернем-
ся да гэтай гратэскнай гісторыі 
— разгорнута і падрабязна, у 
бліжэйшым спартыўным дадат-
ку праз тыдзень. А цяпер сема-
форым пра іншае. Па матывах 
аглушальнай канфузіі ў бель-
гійскім Лёвене сістэме рэзка 
спатрэбілася ахвярная галава. 
І гэтая галава знайшлася — па-
саду галоўнага трэнера зборнай 
пакінуў Міхаіл Мархель.

Ці сам так вырашыў, ці на 
дзверы паказаў працадаўца — 
пытанне другаснае, але цікавае. 
Навіну пра адстаўку прэс-служба 
БФФ сфармулявала парытэтна: 
«Беларуская федэрацыя футбола і 
галоўны трэнер зборнай Беларусі 
прынялі ўзаемнае рашэнне аб 
скасаванні кантракта. Дзякуем 
Міхаілу Міхайлавічу за супра-
цоўніцтва і жадаем поспехаў у 
далейшай кар’еры». І як тут ні 
прыгадаць, што яшчэ некалькі 
тыдняў таму ў Доме футбола 
прынцыпова інакш ставіліся да 
прафесійных якасцяў МММ, як 
скарочана прызвычаіліся назы-
ваць трэнера журналісты. У клятай 
стратэгіі–2021/2028, якую нам 
наканавана яшчэ доўга ўзгадва-
ць, яму з асістэнтамі дадзеная на 
дзіва пахвальная характарыстыка: 
«Сфарміраваны трэнерскі штаб 
як калектыў аднадумцаў і спецы-
ялістаў высокай кваліфікацыі».

І ніхто на той момант не 
ведаў, што трэнераў у зборнай 
засталося на тры дні. Паводле 
закону жанру, разам з галоўным 
настаўнікам каманду ў хуткім 
часе мусяць пакінуць і яго па-
мочнікі. То-бок паступова сыдзе 
ўвесь «калектыў аднадумцаў». 
Нягледзячы нават на тое, што 
па гарачых слядах, каб месца 
не пуставала, «выкананне аба-
вязкаў» навесілі на Георгія Кан-
драцьева — да нядаўніх часоў 
правую руку галоўнага трэнера.

Міхаіл Мархель: «страціў» каманду — страціў працу  
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Г В Н П М А
1. Шахцёр 3 3 0 0 7-1 9
2. Дынама Бр. 3 2 1 0 5-0 7
3. БАТЭ 3 2 1 0 6-2 7
4. Дынама Мн. 3 2 1 0 4-0 7
5. Іслач 3 2 0 1 3-4 6
6. Тарпеда-БелАЗ 3 2 0 1 2-3 6
7. Энергетык-БДУ 3 1 1 1 4-2 4
8. Гомель 3 1 1 1 5-4 4
9. Мінск 3 1 1 1 3-3 4
10. Рух 3 0 3 0 3-3 3
11. Нёман 3 0 2 1 1-2 2
12. Віцебск 3 0 2 1 0-1 2
13. Славія 3 0 1 2 1-3 1
14. Смаргонь 3 0 1 2 1-6 1
15. Слуцк 3 0 1 2 1-5 1
16 Спадарожнік 3 0 0 3 0-7 0
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №590

Падпісана да друку 08.04.2021. 8.00.
Наклад 7000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Магчыма, хтосьці з 
нашых чытачоў захоча 
павіншаваць палітвязня 
паштоўкай ці тэлеграмай 
або адправіць яму грашовы 
перавод да свята. Магчыма, 
хтосьці захоча даслаць 
у рэдакцыю віншаванне, 
каб мы яго надрукавалі. У 
гэтым нумары працягваем 
расказваць пра вязняў, дні 
народзіны якіх прыпадаюць 
на красавік.

12 красавіка
Свой 49-ты дзень народзінаў 

давядзецца сустракаць Аляксан-
дру Шандыбу. Ён фігурант спра-
вы аб масавых беспарадках (ч. 2 
арт. 293 КК), распачатай па пад-

зеях у Пінску ў ноч пасля выбараў 
9 жніўня. Аляксандр знаходзіўся 
пад падпіскай аб нявыедзе, але 24 
сакавіка яго затрымалі і змясцілі 
пад варту. Да суда ён утрымліва-
ецца ў СІЗА №6 у Баранавічах. У 
Аляксандра трое дзяцей.

Адрас для лістоў: СІЗА-6. 
225413, г. Баранавічы, вул. Брэ-
сцкая, 258 В.

15 красавіка

Сорак гадоў споўніцца Ан-
дрэю Войнічу — актывісту 
«Еўрапейскай Беларусі». Раней 
ён быў адным з удзельнікаў 
апазіцыйнага руху «Зубр». За 
сваю грамадскую дзейнасць, за 
ўдзел у мірных акцыях пратэсту 
ён неаднаразова зведаў рэпрэсіі з 
боку дзеючай улады: ціск, штра-
фы і адміністрацыйныя арышты.

Андрэй быў затрыманы разам 
з Ягорам Літвінкам, Анастасіяй 
Кірык і Паўлам Юхневічам 25 

верасня ў межах крымінальнай 
справы па ч. 2 арт. 293 Крыміналь-
нага кодэкса («Удзел у масавых 
беспарадках»). У кватэру, дзе 
знаходзіліся актывісты «Еўра-
пейскай Беларусі», сілавікі — у 
масках і са зброяй — патрапілі 
адначасова праз вакно і дзверы. 
У затрыманых канфіскавалі ўсю 
тэхніку, сцягі, асабістыя рэчы. 

1 кастрычніка Андрэю Вой-
нічу было прад’яўленае абвіна-
вачанне. Ён утрымліваецца ў 
СІЗА-1 г. Мінска. 

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2. 

17 красавіка

31-шы дзень народзінаў су-
стрэне за кратамі Аляксандр 
Алегавіч Драздоў.  Ён быў 
затрыманы 30 лістапада ў Бр-
эсце. Супраць яго распачата 
крымінальная справа за ўдзел у 
масавых беспарадках 10 жніўня. 

Прад’яўлена абвінавачанне 
па ч. 2 арт. 293 Крымінальна-
га кодэксу («Удзел у масавых 
беспарадках»).

10 сакавіка ў судзе Маскоўска-
га раёна Брэста Аляксандру і 
яшчэ 8 іншым фігурантам гэтай 
крымінальнай справы вынеслі 
прысуды. Аляксандр Драздоў 
атрымаў чатыры з паловай гады 
калоніі ўзмоцненага рэжыму.

Адрас для лістоў: СІЗА-6. 
225413, г. Баранавічы, вул. Брэ-
сцкая, 258 В.
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Д З Е Н Ь Н А Р О Д З І Н АЎ З А К РАТА М І

«Мужны наш Сцяпан!»
Сцяпан Латыпаў за кратамі 
ад 15 верасня. Арбарыст 
і дырэктар кампаніі 
«Беларбо», жыхар дома 
каля «Плошчы Перамен» 
быў затрыманы ў двары 
дома амапаўцамі толькі 
за тое, што ён запытаўся, 
навошта яны знішчаюць 
мурал. 

У Сцяпана 11 красавіка — 
дзень народзінаў. Але 
апошнім часам лісты да 
яго сталі затрымліваць і 

перадаваць толькі асобныя з 
іх. Напэўна, каб склалася ўра-
жанне, што пра яго ўсе забылі-
ся. Але сотні людзей пішуць 
Сцяпану. Мы сабралі толькі 
некаторыя з лістоў.

Рэдакцыя НЧ віншуе Сцяпа-
на Латыпава з днём народзінаў. 
І верыць у хуткую сустрэчу на 
волі. А пакуль пачытайце, што 
пішуць яму знаёмыя і незнаё-
мыя людзі.

Сцяпан, дарагі, абдымаю 
вас моцна! Хоць асабіста мы 
не знаёмыя, але, як быццам 
знаёмыя)) Такія мужчыны, 
як вы, — гонар беларусаў. Не 
ўяўляю, як вам цяжка цяпер, 
дасылаю флюіды дабра і веры. 
І дакладна ведаю: хутка ўсё 
будзе вельмі добра=) Мы з вамі! 
Дзякуй вам!

Наталля Максімава

Дарагі наш чалавек! Мужны 
наш Сцяпан! Ганаруся тым, 
што жыву з вамі ў адным го-
радзе! Я таксама шмат разоў 
пераглядала той ролік, дзе вы 
спакойна і ўпэўнена настойва-
еце на выкананні закона! І як 
няёмка тым, хто яго парушае! 
Вы вельмі смелы! І такіх боль-
шасць! Сумленных і смелых! 
Таму што яны — на баку дабра 
і праўды! І тое, што адбываецца 
за спінай народа, адбываецца 
на вачах у Бога! 

Вольга Шкор

Пішу Вам, а ў думках аб-
дымаю ўсіх сапраўдных бе-
ларусаў, якія побач з вамі! 
Усяго некалькі хвілін відэа, а 
вы — родны і блізкі! І радасць 
ад таго, што гонар, годнасць, 
сумленне, мужнасць — гэта не 
проста назоўнікі са слоўніка, а 
сутнасць беларуса. Дзякуй вам 
за веру і надзею: жыў беларус і 
будзе жыць!

Ірына Белавусава

Я пісала вам некалькі лістоў. 
На жаль, адказу ні разу не 
атрымала. Я захапляюся вамі 
і іншымі такімі ж беларусамі. 
Вельмі сумна, што краіна пус-
цее на лепшых: адны з’яз
джаюць у эміграцыю, іншых 
ізалююць унутры. Мы верым 
і спадзяемся, што муры раз-

бурацца. На жаль, не ўсё так 
проста, але дарогу здужае той, 
хто ідзе. Іншае страшна ўявіць 
нават.

Трымайцеся, калі ласка, бе-
ражыце сябе, падтрымлівайце 
калегаў па няшчасці.

Вы, напэўна, чулі, што дум-
ка матэрыяльная? Пасыл ужо 
запушчаны, працэс на шляху.

Таццяна Сафонава

Мяне клічуць Вера і я мару 
пазнаёміцца з вамі асабіста. 
Хочам з мужам запрасіць вас 
да нас на лецішча і размаўляць 
пра добрае ўсе выходныя, шпа-
цыраваць па лесе, абавязкова 
лазеньку затопім... абдымаю 
вас моцна, малюся пра здароўе 
і пра хуткае вызваленне. Дабро 
перамагае зло!!!

Не было і дня, каб я не ўзга-
дала пра вас, не падумала, як 
вашы справы і здароўе.

Я жыву ў раёне Лебядзіны, 
і ў нас вельмі не хапае зеляні-
ны, дрэў. Кожны дзень, калі 
выгульваю свайго карлікавага 
пудзеля, звяртаю ўвагу, што 
тыя кволыя дрэўцы, якія вы-
саджаныя ў нашым раёне, паш-
коджаныя нейкім зялёным ці 
то мохам, ці то цвіллю. І думаю 
я, што ёсць такі выдатны, неа-
быякавы спецыяліст — Сцяпан 
Латыпаў, які мог бы ратаваць 
дрэвы і рабіць нашу планету 
яшчэ выдатнейшай. Але ча-
мусьці, па чыёйсьці злой волі, 
гэты прафесіянал знаходзіцца 
ў турме не зразумела за што. 
Мне вельмі хочацца, каб вы як 
мага хутчэй вызваліліся, змаглі 
займацца любімай справай, 
проста працягваць жыць і буда-
ваць планы. Мне вельмі добра 
знаёмы ваш двор «Плошча 
Перамен». Я доўгія гады жыла ў 
гэтым раёне. Там жылі мае зна-
ёмыя, аднакласнікі, ды і проста 
ў «Гіпа» хадзіла па пакупкі. Мой 
сын хадзіў гуляць у футбол і ў 
Кіеўскім скверы, і на школьным 
стадыёне. Свет цесны!!! Калі 
ласка, беражыце сябе!!! Вы ў 
нашых сэрцах. Няхай Гасподзь 
Бог дапаможа вам справіцца з 
усімі выпрабаваннямі і няго-
дамі. Вы годны чалавек. Дзякуй 

вашым бацькам, што заклалі ў 
вас усё лепшае, чалавечае.
Сцяпанава Марына Мікалаеўна

Хачу перадаць вам прывітан-
не ад усёй нашай сям’і. Шмат 
чаго здарылася і, хутчэй за ўсё, 
яшчэ здарыцца. Але мы ўсе 
будзем вельмі старацца дзеля 
ўсіх вас. Мы вас вельмі чакаем. 
Хутка вясна, і пасля доўгай зімы 
дрэвам вельмі патрэбная ваша 
дапамога і клопат. Мы ўдзячныя 
вам за тое, што вы зрабілі дзеля 
сваіх суседзяў, а значыць — і для 
ўсіх нас. Так шмат цудоўных 
людзей, аказваецца, жыве зусім 
побач з намі. Трэба было толькі 
выйсці на двор

Ведайце, што ў вас дзесьці 
ёсць сябры. Вы яшчэ не ведае-
це, а мы ўжо ёсць.

Дзякуй вам велізарны.
Віялета Уладзіміраўна Ашмян

 
Пішу вам з Італіі. Здавалася 

б, чаго б нам тут перажываць, 
бо «нас і тут нядрэнна кормя-
ць», як казаў персанаж аднаго 
мульціка, які я любіла глядзець 
у дзяцінстве і які вы, напэўна, 
таксама памятаеце. Але не-
магчыма заставацца ўбаку ад 
таго, што адбываецца з вамі, 
нашымі дарагімі, нашымі муж-
нымі суайчыннікамі. Вельмі 
хачу, каб вы адчулі часцінку 
нашай цеплыні. Мы памятаем 
пра вас, вы не адны!!! Хоць мы і 
далёка, але ў думках мы з вамі. 
Пачынаючы з мінулага лета мы 
жывем у сімбіёзе з тэлефонам, 
мы жывем навінамі пра тое, 
што адбываецца на нашай Рад-
зіме. Я нават за мясцовымі на-
вінамі амаль не сачу. Ды і што 
за імі сачыць? Увесь час адно і 
тое ж: ужо год як каранцін, але 
ўсё гэта робіцца цьмяным на 
фоне беларускіх падзей. А яшчэ 
гэтыя навіны з палёў нашай 
Радзімы нас вельмі матыву-
юць. Мы робім усё, што толькі 
можам, каб унесці ўклад у нашу 
агульную справу. Калі-небудзь 
я напішу пра гэта кнігу. Вы 
вельмі мужны чалавек, я шчы-
ра і глыбока вамі захапляюся! 
Вы прыклад для ўсіх нас. 

Моцна вас абдымаю. 
Кацярына


