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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

6,19    ПЕРШЫ 
ПРЭЗІДЭНТ 
НЕЛУКАШЭНКА

Першага прэзідэнта беларусы 
займелі зусім не ўлетку 1994 года, 
а ўвесну 1990-га. 30 гадоў таму ў 
СССР з’явілася пасада прэзідэнта

22–23 
СТАЛІНСКАЯ БУТАФОРЫЯ 
Ў ЗАХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ

  
Неад’емным элементам 
палітыкі саветызацыі сталі 
выбары ў новыя вышэйшыя 
органы ўлады і кіравання 

Туалетная папера — 
наша ўсё!

стар. 20

Сяргей ПУЛЬША

7—18 

Мяжа паміж дэмакратычнымі 
свабодамі і інтарэсамі 

нацыянальнай бяспекі — хісткая. 
Яе лёгка перайсці, але цяжка 

вярнуць

4–5 «НЕ ВЕДАЮ,  
ЦІ ДАЧАКАЮСЯ 
СЫНА»

У судзе Фрунзенскага раёна 
Мінска днямі завяршыўся працэс 
аб збыце наркотыкаў, па справе 
праходзілі 13 чалавек. У «Новы 
Час» звярнулася маці аднаго  
з падсудных, каб распавесці,  
што адбывалася за дзвярыма 
закрытых судовых пасяджэнняў

Свабода ў час чумы

Свет ужо не будзе 
ранейшым. Эпідэмія 
каронавіруса, падаецца, 
паставіла пад пытанне 
асноўныя дэмакратычныя 
каштоўнасці. Пры гэтым 
у некаторых выпадках 
людзі адмаўляюцца ад іх 
добраахвотна.

Зразумела, маштаб панікі ў 
свеце такі, што некаторыя 
самастойна абмяжоўваюць 
сябе ў асноўных свабодах 

— напрыклад, свабодзе пера-
соўвання. Можна зразумець і 
краіны Шэнгенскай зоны, якія 
закрылі свае межы з-за ўспышкі 
каронавіруса ў Італіі. Базавыя 
дакументы ЕС аказаліся пад 
пагрозай.

Можна таксама зразумець 
і адмову ад свабоды мірных 
сходаў і збораў — каранцін ёсць 
каранцін. І наўрад ці знойдзец-
ца шмат ахвочых ахвяраваць 
жыццём  дзеля дэманстрацыі 
сваіх перакананняў. У нашай 
краіне гэта выявілася ў тым, што 
спыніліся праймерыз адзінага 
дэмакратычнага кандыдата ад 
апазіцыі на прэзідэнцкіх выба-
рах і было скасаванае вулічнае 
святкаванне Дня Волі.

Але ў некаторых далёкіх ад 
дэмакратыі краінах улады ска-
рыстоўваюць каронавірус як 
нагоду, каб «зацягнуць гайкі» і 
абмежаваць актыўнасць насель-
ніцтва. Прыклад — Кыргызстан, 
дзе «ў сувязі з распаўсюджван-
нем каронавіруснай інфекцыі» 
ўведзена надзвычайнае ста-
новішча ў сталіцы Бішкеку і най-
буйнейшых гарадах Ош і Джа-
лал-Абад, а таксама ў прылеглых 
да іх раёнах. Ва ўсіх гарадах 
уведзеная каменданцкая гад-
зіна, цяпер працоўным нельга 

звольніцца па ўласным жаданні 
без паважлівых прычын. Забара-
няецца правядзенне відовішч-
ных, спартыўных і іншых маса-
вых мерапрыемстваў, а таксама 
забастовак, сходаў, мітынгаў, 
вулічных шэсцяў, дэманстрацый 
і пікетаў. Уводзіцца кантроль за 
СМІ, якія «могуць выкарыстоў-
вацца для нагнятання сітуацыі», 
прынятыя асаблівыя правілы ка-
рыстання сувяззю, абмяжоўва-
ецца рух транспарту.

Па-першае, не зразумела, як 
такія захады (акрамя забароны 
масавых мерапрыемстваў) мо-
гуць паўплываць на распаўсюд 
віруса — асабліва забарона 
звальнення па ўласным жа-
данні. Па-другое, ёсць вялікая 
розніца, калі абмежаванні людзі 
прымаюць на сябе добраахвот-
на ці калі іх правы абмяжоўвае 
дзяржава.

Безумоўна, у гэтым выпадку 
павінен быць баланс паміж ін-
тарэсамі дзяржавы і інтарэсамі 
чалавека. У ЗША Дональд Трамп 
таксама абвясціў надзвычай-
нае становішча — тым больш, 
што цяпер ачаг заражэння пе-
ракідваецца туды. Аднак гэтае 
надзвычайнае становішча было 
ўведзенае для таго, каб федэ-
ральны ўрад мог скарыстаць для 
барацьбы з COVID-19 фонд над-
звычайнай дапамогі памерам у 
50 мільярдаў долараў.

Аднак найбольш непакояць 
захады дзяржаваў у абмежа-
ванні свабоды слова — бадай, 
гэта самы незразумелы «накат» 
на грамадзянскія свабоды пад 
маскай каронавіруса. Апроч 
Кыргызстану за «нагнятанне 
сітуацыі» плануецца ўвесці 
крымінальную адказнасць у Вен-
грыі, дый наш правадыр загадаў 
КДБ «разабрацца з нягоднікамі, 
якія ўкідваюць фэйкі» наконт 
хваробы ў Беларусі. І вось ужо 
міліцыянты па звычцы хапаюць 
Мікалая Дзядка, які стварыў тэ-
леграм-канал па пытанні заразы.

Н а с а м р э ч ,  б а р а ц ь б а  з 
панікёрствам і фэйкамі вяд-
зецца не так. Іх можна пе-
рамагчы толькі галоснасцю 
і дакладнай інфармацыяй, а 
менавіта з гэтым у дзяржавы 

— вялікія праблемы. Напры-
клад, айчыннае Міністэрства 
аховы здароўя на мінулым 
тыдні выступіла з маштабным 
тлумачэннем, што каранцін у 
краіне непатрэбны, асабліва 
ў навучальных установах. А 
літаральна на наступны дзень 
Мінадукацыі патлумачыла, як 
перавесці школьнікаў на хат-
няе навучанне і дыстанцыйнае 
навучанне студэнтаў у ВНУ. 
Зразумела, у мозгу абывацеля 
ўтварылася каша: і каранціну 
не трэба, і дзіця са школы лепш 
забраць. Каму верыць?

З аднаго боку, улады, нават 
у асобе кіраўніка дзяржавы, 

заклікаюць не панікаваць. А 
з іншага — тое ж Міністэрства 
аховы здароўя заклікае да «са-
цыяльнага дыстанцыявання» 
— трымацца ад людзей на ды-
станцыі каля 1,5 метра, а тым, 
хто мае прыкметы рэспіра-
торнай інфекцыі, заставацца 
дома. Больш за тое, міністэрства 
падтрымала сусветны флэшмоб 
лекараў #StayAtHome — гэта 
калі дактары фатаграфуюцца 
з паперкамі, на якіх напісана: 
«Мы працуем дзеля вас! — Вы 
застаньцеся дома дзеля нас!». 
Сэнс закліку ў тым, каб знізіць 
нагрузку на бальніцы і ўвогуле 
не падхапіць хваробу.

Вось менавіта з-за адчуван-
ня, што «нешта не так» і «нешта 
ад нас хаваюць» і ўзнікаюць 
фэйкі і паніка. Але вінаватыя ў 
гэтым зусім не тэлеграм-каналы 
і журналісты.

Мяжа паміж дэмакратыч-
нымі свабодамі і інтарэсамі 
нацыянальнай бяспекі — вельмі 
хісткая. Яе лёгка перайсці — аса-
бліва ў тых умовах, калі людзі 
самастойна пагаджаюцца на 
абмежаванне сваіх правоў дзе-
ля ўласнага здароўя і здароўя 
сваіх родных. Гэтым зазвычай 
карыстаецца дзяржава, калі 
ўводзіць непрапарцыйныя сіту-
ацыі абмежаванні — напрыклад, 
цэнзуру. Заклапочанае грамад-
ства гэтага не заўважае, і нават 
пэўны час падтрымлівае, але… 
Гэтыя свабоды потым вельмі 
цяжка вярнуць.

Вакцыну ад каронавірусу 
знойдуць — максімум праз 
год-паўтара. А вось на вяртан-
не «часова абмежаваных» (з 
самымі добрымі намерамі!) 
грамадзянскіх правоў можа 
спатрэбіцца значна больш часу.
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Варта ў Курапатах  
будзе трымацца да 
закрыцця рэстарацыі 

Закрыццё межаў ужо 
пазбавіла даходу сотні 
тысяч беларускіх сем’яў 
Павел КІРЫЛАЎ 

Пакуль самаізаляваныя 
беларусы, якія ў 
пераважнай большасці 
маюць магчымасць 
працаваць у тым альбо 
іншым аб’ёме аддалена, 
патрабуюць у Фэйсбуку ад 
уладаў Беларусі жорсткіх 
каранцінных захадаў, 
народ у рэале ўспрымае 
сітуацыю з каронавірусам 
інакш. І псіхалагічна, і 
з эканамічнага пункту 
гледжання. 

Бо нібыта ў серыяле-ка-
тастрофе доўга жыць не 
будзеш: ёсць надзённыя 
патрэбы дый перспектыва 

заўтрашняга дня. Якой яна бу-
дзе? Выглядае на тое, што існа-
ванне ў працяглым каранціне 
будзе мець больш негатыўныя 
наступствы для краінаў агулам 
і для кожнай сям’і, чымсьці 
жыццё з каронавірусам.

«З раніцы да чатырох гадзін, 
амаль вечар ужо, у мяне было 
ўсяго толькі пяць заказаў, — 
скардзіцца мне кіроўца “Ян-
дэкс-таксі”. — Просты народ 
працягвае ездзіць грамадскім 
транспартам, а багацейшыя, 
відаць, на добраахвотных ка-
ранцінах сядзяць. От праблема! 
Ну, чарговы новы вірус, яны 
рэгулярна прыходзяць і сыход-
зяць. У Італіі — так, жах. Але 
сярэдні ўзрост памерлых там 
ад каронавірусу пад 80 гадоў. 
Ды ў нас сярэдняя працягласць 
жыцця значна меншая... Я, вось, 
таксую, дарэчы, менавіта з-за 
гэтага каронавірусу, дакладней 
з-за каронавіруснай панікі. 
Павінен быў працаваць на аўто-
бусных перавозках па Еўропе. 
Прайшоў у Польшчы навучанне 
кароткае дадатковае, аформіў 
дакументы ўсе, візу атрымаў 
для працы, а тут гэты капец...»

Закрыццё межаў ужо паз-
бавіла даходу сотні тысяч бе-

ларускіх сем’яў. Пра месяц-два 
людзі пачнуць праядаць збе-
ражэнні. Унутры Беларусі рынак 
працы ўжо звузіўся, і гэтая 
тэндэнцыя працягнецца. Бізнес 
таксама стогне, многія фірмы 
папросту збанкрутуюць. Стра-
цяць кліентуру, замовы і тыя, 
хто зарабляе ў анлайне. Дадайце 
сюды яшчэ і паўзучую дэваль-
вацыю нашага рубля. У свеце 
пры пралангацыі каранціну 
будзе адбывацца тое ж самае. 
Заможныя краіны паабяцалі 
палёгкі бізнесу (пераважна 
гэта проста адтэрміноўкі па 
сплаце падаткаў) і падтрымку 
грамадзян у выглядзе кам-
пенсацыі часткі заробкаў. Але 
трываласці іх эканомік хопіць 
толькі на месяц-другі, і тое гэта 
адгукнецца эканамічным кры-
зісам. Нездарма прэзідэнт ЗША 
Дональд Трамп ужо заявіў, што 
да Вялікадня, гэта значыць, праз 
два тыдні, амерыканцы павінны 
вярнуцца да працы. Інакш пра 
квітненне эканомікі ЗША можна 
будзе забыцца. 

Рэаліі ёсць рэаліі. Ужо не 
кажучы пра тое, што дасюль 
не вядома, якая тактыка па 
мінімізацыі наступстваў ка-
ронавіруснай пандэміі самая 
слушная — татальны каранцін, 
калі ён наогул магчымы, ці сіту-
атыўная беларуская схема, хай 
яна ў пэўнай ступені змушаная 
праз заняпалую эканоміку і 
выклікае інерцыйны недавер 
значнай часткі грамадства што 
да інфармацыйнай адкрытасці. 
Верагодна, што вірус хутчэй 
аслабне тады, калі на яго пера-
хварэе пэўная частка людзей, 
і таму дастаткова кропкава-
га каранціну, перадусім аба-
раніць людзей сталага веку ды 
прытрымлівацца элементарнай 
індывідуальнай гігіены.

Між тым, доўгі каранцін і 
эканамічны крызіс, якога ўжо 
не пазбегнуць (пытанне толькі 
ў ягоным маштабе), могуць эле-
ментарна пашкодзіць здароўю 
і забіць значна больш людзей, 
чым уласна каронавірус. Па-
глядзіце на тое, што на паверхні. 
Праз барацьбу з каронавіру-

сам скасаваныя многія іншыя 
медычныя мерапрыемствы. 
Ад планавых аперацыяў да 
прышчэпкавых працэдур. Гэта 
тычыцца і Беларусі. А іншыя ж 
хваробы нікуды не падзеліся. 
Прычым смяротнасць ад іх 
пастаянная, у адрозненне ад 
успышкавага каронавірусу, і 
куды больш вялікая. Эканаміч-
ны крызіс недадасць выдаткаў 
на ахову здароўя.

Апрача таго, вірусолагі ка-
жуць, што імунітэт чалавека 
фарміруецца якраз у актыў-
ным соцыуме: мы ж жывем 
у свеце мільёнаў бактэрый 
і вірусаў. Асабліва гэта важ-
на для дзіцячага ўзросту, калі 
гэты самы імунітэт пераважна і 
фарміруецца. Доўгатэрміновы 
каранцін, вядома, гэтаму аку-
рат не спрыяе. Гэта значыць, 
нейкі новы вірус, скажам, праз 
некалькі гадоў можа нарабіць 
вельмі страшнай шкоды. Нарэ-
шце, сацыяльна-медычныя 
наступствы: эканамічны крызіс 
заўжды правакуе ўсплёск дэпр-
эсіяў і самазабойстваў, дадайце 
сюды яшчэ і разводы са з’яўлен-
нем няпоўных, уразлівых што 
тычыцца дабрабыту сем’яў. 

Як можа змяніцца свет і Бе-
ларусь пасля каронавіруснай 
пандэміі? З аднаго боку, гэта 
добры трэнінг па самаарганіза-
цыі грамадства і выхаванне ад-
казнасці кожнага чалавека (ад 
элементарнага «мыць рукі»). З 
другога боку, цяпер прасцей бу-
дзе прасоўваць дысцыплінар-
ныя захады кантролю з боку 
дзяржавы («цвёрдая рука»). 
Напэўна, адбудзецца перадзел 
нейкіх сфераў у сусветнай эка-
номіцы. Для Беларусі эканаміч-
ны крызіс стане магчымасцю 
для правядзення рэформаў і 
маштабнага развіцця мало-
га ды сярэдняга бізнесу для 
ажыўлення эканомікі. А ўлетку 
беларусы замест Турцыі ды 
Італіі будуць актыўна падарож-
нічаць па радзіме. З кніжкай. 
Бо цяпер, калі болей часу мы 
бавім дома, то багата чытаем, 
а не заядаем каронавірусны 
стрэс, праўда ж?

Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Варта абароны Курапатаў 
трывае ўжо больш за 
1,5 года. Апошнім часам 
навінаў пра яе няшмат, 
самай гучнай і журботнай 
стала вестка пра смерць 
удзельніка Варты Барыса 
Дуброўскага на мінулым 
тыдні, які памёр, ідучы з 
Курапатаў. Але абарона 
мемарыялу трывае, і яе 
ўдзельнікі не думаюць 
здавацца. Больш за 
тое, за гэты час удалося 
дабіцца пэўных поспехаў, 
распавяла «Новаму Часу» 
сталая ўдзельніца Варты 
Ганна Шапуцька. 

— Былі чуткі, што Варта 
прыпыняецца на каранцін. 
Што ўсё ж вырашылі?

— Пакуль не прыпыняем, бо 
няма агульнай згоды на каран-
цін. Пакуль рэстарацыю не зачы-
няць на каранцін, то дакладна па 
пятніцах і суботах Варта будзе. 
Прапануем (на час эпідэміі. — 
НЧ.) максімальна задзейнічаць 
асабістыя машыны і на Варту 
прыязджаць здаровымі. Ну і 
наогул, тут павінны адказныя за 
свае дні вырашаць самі. Строгай 
дамовы, канешне, быць не можа. 
Свабодны фармат Варты, але ж 
пратэст трымаем. 

Наогул, на гэтым тыдні 
машынаў наведвальнікаў фак-
тычна няма. Але ж і ў пятніцу, і 
ў суботу прыязджалі людзі, каб 
нас падтрымаць, і вельмі дзя-
кавалі за надзею. Адзін чалавек 
казаў, маўляў, еду па кальцавой, 
бачу бел-чырвона-белыя сцягі, 
і мне на душы лягчэй і спакай-
ней. Шчыра так казаў. Зміцер 
Дашкевіч яму кнігу абяцаў вы-
слаць з аўтографам, адрэсу ўзяў.

— Няма перасцярогі, што, 
калі Варта ўсё ж прыпыніц-
ца, яна ўжо можа не аднавіц-
ца? Усё ж людзі стаміліся, як 
бы ні бадзёрыліся...

— Не, няма. Наадварот, за 
каранцін адпачнуць, сіл на-
бяруцца, ідэй, і з новай энер-
гіяй, абноўленыя, — на Варту.

Вось, Ніна Багінская пасля 
смерці Барыса, калі я прасіла 
яе, каб адна не хадзіла ў аўто-
рак, адказала мне, маўляў, 
Ганна, я ні з кім дамаўляцца не 
буду, буду прыязджаць і стаяць 
адна. Бачна, што яна вельмі 
перажывае смерць Барыса. 
Яны ж апошнім часам на Варце 
па аўторках — і вада не раз-
мые, на іх аўторкі трымаліся.

Таксама ў пятніцу а 17.00 
людзі, хоць і няшмат, прыход-
зяць на малітву за Беларусь. 
Па нядзелях яшчэ царква «Ян 
Прадвеснік» малітву ладзіць.

Там яшчэ развіваецца эпа-
пея з рэкламай. Знялі яшчэ 
адзін рэкламны шчыт рэ-
старацыі. Бо гэтая рэклама 
размешчаная ў зонах аховы 
мемарыяла, а дазволу ад Мін-
культа на яе не было і няма. 
Існаванне любой вонкавай рэ-
кламы ў зонах аховы без даз-
волу Мінкульта забараняецца, 
ім павінны штраф даць, але ж 
можа быць, як заўсёды ў нас. 

Ужо шчыт перад рэстарацы-
яй і шчыт пасля яе прыбралі. 
Апошні літаральна днямі. 
Мы ў суботу заўважылі яго 
адсутнасць. Застаўся толькі 
адзін рэкламны шчыт рэ-
старацыі. Іх прыбірае фірма, 
якая ставіла, а фірма мінская, 
таму за ліквідацыю адказвае 
горад. Генпракуратура ўзяла 
мой апошні зварот на кан-
троль, цяпер чакаю адказу з 
Мінгарвыканкама. Паглядзім, 
ці прыбяруць на гэтым тыдні. 
Калі ўсе шчыты прыбяруць, 
а іх пакінуць, то гэта вельмі 
цікавая гісторыя будзе.

— Ці думаеце неяк пра тое, 
каб мяняць фармат Варты?

— Наша тактыка — трымацца 
да закрыцця рэстарацыі. Ну 
а фармат, хутчэй, застанецца 
тым жа (стаяць на ўваходзе ў 
рэстаран і інфармаваць навед-
вальнікаў пра Курапаты. — НЧ.), 
хоць я б асабіста ўзмацніла 
б пятніцу, зрабіўшы Дзень 
салідарнасці і малітвы на Вар-
це. Ну і пра талокі трэба думаць.

Расследаванне знікнення Юрыя Захаранкі зноў прыпынена 
Стала вядома, што 18 
сакавіка папярэдняе 
следства крымінальнай 
справы па факце знікнення 
Юрыя Захаранкі зноў 
прыпыненае: няма каго 
вінаваціць. 

Адпаведнае паведамлен-
не са Следчага камітэта 
атрымаў праваабаронца і 
давераная асоба сям’і За-

харанка Алег Волчак. «Органам 
крымінальнага пераследу ў 
далейшым, як непасрэдна, так 
і праз органы дазнання, будуць 
прымацца меры па ўсталяванні 
вінаватай асобы», — паведаміў у 
адказе начальнік аддзела След-
чага камітэта Юрый Вараўка.

Пасля прызнальных пака-
занняў былога байца САХРу 
Юрыя Гараўскага папярэдняе 
расследаванне па крымінальнай 
справе аб гвалтоўным знікнен-
ні былога міністра ўнутраных 
спраў Юрыя Захаранкі працяг-
нулі да 18 сакавіка.

Адмова следства «Беларускай 
праўдзе» пракаментаваў Алег 
Волчак:

— У мяне не выклікаў здзіўлен-
ня той факт, што следчы Юрый 
Вараўка зноў прыпыніў расследа-
ванне па справе Юрыя Захаранкі. 
Ведаеце, у любым выпадку, след-
чы быў абавязаны выкарыстаць 
усе магчымасці для допыту Юрыя 
Гараўскага, які прызнаўся ў за-
бойстве і прадставіў свае доказы. 
Тым больш, што ўрад Швейцарыі 
яму б у гэтым не перашкаджаў. 

Атрымліваецца, што следству 
паказанні Юрыя Гараўскага не 
патрэбныя. Рашэнне следства 
яшчэ раз пацвердзіла, што пры 
гэтай уладзе ніхто не будзе пра-
водзіць аб’ектыўнае расследа-
ванне. Маглі б хоць бы правесці 
прэс-канферэнцыю і сказаць, 
што паказанні Юрыя Гараўскага 
не пацвердзіліся. Справы аб гвал-
тоўных выкраданнях міністра 
МУС Юрыя Захаранкі, віцэ-спі-
кера Вярхоўнага Савета Віктара 
Ганчара, бізнесмена Анатоля Кра-
соўскага і журналіста Дзмітрыя 
Завадскага будуць зноў ляжаць у 
сейфе ў Вараўкі, а міліцыя будзе 
раз на год складаць рапарт, што 
прыклалі ўсе намаганні знайсці 
злачынцаў, але не змаглі.

Былы міністр унутраных 
спраў Юрый Захаранка, які 

пасля адстаўкі спрабаваў аб’яд-
наць былых і дзеючых афіцэраў 
сілавых структур, стаў першай 
ахвярай «эскадронаў смерці». 
Палітыка выкралі 7 траўня 1999 
года побач з уласным домам...

Толькі 17 верасня 1999 года 
ўзбуджана справа па прыкметах 
злачынства, прадугледжанага 
артыкулам 101 Крымінальнага 
кодэкса. Сведкі выкрадання, 
якія былі знойдзеныя не след-
чымі органамі, а грамадскай 
камісіяй па пошуку зніклага 
генерала, сцвярджаюць, што 
Захаранка быў гвалтоўна вы-
везены некалькімі мужчынамі.

Адведзеныя законам на рас-
следаванне 15 гадоў скончыліся 
7 траўня 2014 года, таму справа 
аб знікненні былога міністра 
ўнутраных спраў Юрыя Заха-

ранкі падлягае спыненню па 
тэрмінах даўнасці.

1 жніўня 2016 года Мінскі 
гарадскі суд адмовіў у зада-
вальненні скаргі 92-гадовай 
Ульяны Захаранкі, маці экс-
кіраўніка МУС Юрыя Захаранкі, 
аб прызнанні сына памерлым. 
На працягу 13 гадоў гэтым жа 
займаецца і жонка зніклага 
палітыка Вольга Захаранка.

Апошні раз расследаванне 
прыпынялася ў снежні 2018 года.

Расследаванне справы было 
адноўлена 18 снежня мінулага года 
— на другі дзень пасля выкрываль-
ных прызнанняў Юрыя Гараўскага.

Папярэдняе расследаванне 
па справе аб знікненні Юрыя 
Захаранкі падоўжанае да 18 
лютага 2020 года.
Паводле belprauda.org, пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

…Дык гора дапамагло. 
Гэта можна сказаць пра 
вынікі тыдня — тыя, якія не 
тычацца (альбо не вельмі 
тычацца) каронавіруса. 
Так, ёсць у нас і збольшага 
суцяшальныя навіны.

Нагадаем, што праблема ў 
нас не толькі ў распаўсю
дзе заразы. Ад пачатку 
года беларускія ўлады чу-

халі патыліцу, дзе ўзяць нафту 
для нашых нафтаперапра-
цоўчых заводаў. У гэтым плане 
«дысконт» АПЕК, якія пачалі 
збіваць цэны на сыравіну, стаўся 
сапраўдным падарункам. Рын-
кавая вартасць нафты ўпала да 
27 долараў за барэль, і на гэтым 
фоне Расія хуценька прыняла 
рашэнне аднавіць пастаўкі наф-
ты на беларускія НПЗ.

Кіраўнікі ўрадаў Беларусі і 
Расіі перамаўляліся па тэлефоне 
па гэтым пытанні і «адзначылі 
дасягненне прынцыповых да-
моўленасцяў па параметрах 
супрацоўніцтва дзвюх дзяржаў у 
нафтавай сферы, якія дазволяць 
забяспечыць пастаўку расійскіх 
вуглевадародаў на беларускія 
НПЗ у поўным аб’ёме». Пага
дзіцеся, гучыць гэта так, быц-
цам Беларусь зрабіла ласку, 
пагадзіўшыся ўзяць у перапра-
цоўку расійскую нафту.

Праўда, некаторыя яшчэ ва-
рушацца. ТАСС са спасылкай 
на неназванага прадстаўніка 
«Раснафты» распаўсюдзіў яго 
заяву пра тое, што рашэнне аб 
аднаўленні паставак нафты ў 
Беларусь «Раснафтай» прынята 
на ўмовах прэміі 5 долараў за 
тону да цаны, якую прапаноўва-
ла кампанія. Праўда, крыніца не 
паведаміла, у якія тэрміны і ў 
якіх аб’ёмах будзе ажыццяўляц-
ца гэтая пастаўка.

Гэтая заява, напэўна, адкіну-
ла «Раснафту» ў самы канец 
спісу прэтэндэнтаў на кантракт 
з Беларуссю. Прэм’ер Сінявокай 
Сяргей Румас адрэагаваў жор-
стка. Паводле яго слоў, пастаўкі 
расійскай нафты ў Беларусь 
будуць ажыццяўляцца па цэнах, 
якія не прадугледжваюць вы-
плату прэміі расійскім нафта-
газавым кампаніям.

«Беларусь з канца мінулага 
года вяла перамовы аб тым, 
што нафта для перапрацоўкі 
на нашы заводы расійскімі 
кампаніямі павінна пастаўляц-
ца без прэміі. Мы дасягнулі 
дамоўленасці з расійскім ура-
дам, што ўсе расійскія кампаніі 
змогуць пастаўляць нафту без 
прэміі», — сказаў Румас.

Ён нагадаў, што раней прэмія 
для расійскіх пастаўшчыкоў 
нафты складала 11,7 долара. З 
гэтай прэміі 7 долараў зніжаюць 
кампаніі. А рэшта ў 4,7 долара 
будзе ўрэгуляваная міжбюджэт-
нымі разлікамі. То-бок урад 
Расіі возьме яе аплату на сябе.

А ўвогуле заяўкі на пастаўку 
нафты на беларускія НПЗ на 
другі квартал падалі аж восем 
расійскіх кампаній. І таму вы-

біраць ёсць з каго. У першую 
чаргу, адзначыў Румас, Бела-
русь абярэ тых, хто дапамог з 
пастаўкамі нафты ў першым 
квартале або прапануе больш 
выгадныя ўмовы ў параўнанні 
з іншымі пастаўшчыкамі. «Гэта 
кампаніі Гуцырыева, невялікія 
кампаніі. Ім пры іншых роў-
ных умовах будзе аддадзены 
безумоўны прыярытэт… І яшчэ 
далёка не факт, што «Раснафта» 
апынецца ў ліку пастаўшчы-
коў», — заявіў Румас.

Адзінае, над чым варта паду-
маць, — гэта спрадвечнае пы-
танне «беларускай эканамічнай 
мадэлі». Ужо неаднаразова каза-
лася, што цяпер важна не ства-
рыць прадукцыю, а прадаць яе. І 
вялікае пытанне, па якіх коштах 
і каму мы прададзім тое паліва, 
што выйдзе ў выніку з нашых 
НПЗ, — асабліва ва ўмовах кры-
зісу авія- і аўтаперавозак.

Тым не менш, ва ўрадзе 
палічылі абнадзейваючым факт 
таго, што пастаўшчыкі нафты 
сабраліся да нас у чаргу, і па-
чалі задумвацца наконт мераў 
дзяржпадтрымкі, якую трэба 
было б аказаць тым ці іншым 
галінам гаспадаркі і бізнесу 
на фоне запаволення росту 
эканомікі з-за пандэміі каро-
навіруса. Як паведаміў першы 
віцэ-прэм’ер Дзмітрый Крутой, 
цяпер улады аналізуюць меры 
падтрымкі, прынятыя ў іншых 
краінах, а таксама магчымую 
шкоду эканоміцы Беларусі з 
тым, каб вызначыцца, чым і як 
дапамагчы, і ці дапамагчы ўво-
гуле. Будуць, напэўна, улічаныя 
і прапановы бізнес-саюзаў, пра 
якія ўжо пісалася. 

«Там вельмі вялікі спіс (пра-
паноў). Плюс мы глядзім тыя 
рашэнні, якія прынятыя еўра-
пейскімі краінамі, Расіяй, ЗША. 
Паглядзім, можа быць, нешта 
цікавае з гэтых дакументаў для 
сябе возьмем», — дадаў першы 
віцэ-прэм’ер.

Пакуль жа сярод захадаў для 
стымулявання дзелавой актыў-
насці — рэкамендацыі Нац
банка камерцыйным банкам 
увесці «крэдытныя канікулы», 
а Міністэрства па падатках 
і зборах Беларусі разглядае 
магчымасць прадастаўлення 
падатковых вакацый прадпры-
емствам.

Яшчэ адна навіна не можа 
не цешыць. Чэмпіянат свету 
па хакеі з шайбай 2020 года ў 
Швейцарыі адменены. Адпа-

веднае рашэнне апублікава-
ла прэс-служба Міжнароднай 
федэрацыі хакея на лёдзе (IIHF). 
Як адзначаецца ў дакумен-
це, рашэнне было прынятае 
пасля абмеркавання з усімі 
зацікаўленымі бакамі ў сувязі з 
пандэміяй каронавіруса.

Чаму навіна ўсцешвае? Таму 
што раней разглядалася маг-
чымасць перанесці ЧС–2020 у 
іншую краіну, а мы ведаем, як да 
зімовых відаў спорту ставіцца 
наш правадыр. Яшчэ не паспела 
забыцца сітуацыя з прыездам 
да нас чэмпіянату па біятлоне 
— у поўную адсутнасць снегу. 
А федэрацыя хакею ўсур’ёз 
абмяркоўвала пытанне аб пе-
раносе турніру ў Беларусь. Але 
адмовілася ад гэтай ідэі. Гэта ж 
колькі грошай мы зэканомілі! 

Па прагнозах адмыслоўцаў, 
пандэмія каронавіруса можа 
працягнуцца год альбо два. 
Пандэмія — гэта, канешне, 
кепска. Але пад пытаннем па-
куль што застаецца і наступны 
ЧС па хакеі, які павінен прайсці 
ў Беларусі і Латвіі ў наступным 
годзе. Тут ужо не ведаеш, што і 
думаць: ці маліцца пра спынен-
не каронавіруса, ці пра тое, каб 
ён патрываў яшчэ крышачку.

А пакуль уся краіна сыход-
зіць у добраахвотны каранцін, 
самымі трывалымі салдатамі 
застаюцца 110 беларускіх дэпу-
татаў парламента. 2 красавіка 
павінна пачацца сесія Палаты 
прадстаўнікоў, і пра яе адмену 
пакуль не паведамлялася. Дый 
як можна яе адмяніць, калі 
першым (і, падаецца, галоўным) 
яе пытаннем будуць… Не, нават 
не прэзідэнцкія выбары. Нашы 
дэпутаты павінны ратыфікава-
ць пагадненне аб спрашчэнні 
візавага рэжыму і рэадмісіі з 
Еўрасаюзам.

Па словах кіраўніка Паста-
яннай камісіі па міжнародных 
справах ППНС Андрэя Саві-
ных, якога мы стала ведаем як 
прэс-сакратара МЗС, гэтае па-
гадненне «будзе ратыфікавана 
ў прыярытэтным парадку. Гэта 
будзе 2, максімум 3 красавіка».

Калі парламент ратыфікуе гэ-
тае пагадненне, кошт Шэнгенскай 
візы для беларусаў знізіцца да 35 
еўра. І, калі эпідэмія пойдзе на 
спад, ЕС пачне адкрываць межы, 
пагадненне набудзе моц, што 
дазволіць грамадзянам Беларусі 
атрымліваць таннейшыя візы.

Дзеля гэтага варта рызык
нуць здароўем!

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Не было б шчасця… Павел Сцяцко 
Пайшоў з жыцця доктар філа-
лагічных навук, прафесар Павел 
Сцяцко. 5 сакавіка ён адзначыў 
90-годдзе. Яго называлі «га-
лоўным змагаром з русіфіка-
цыяй беларускай мовы».

Павел Сцяцко нарадзіўся ў 1930 годзе ў вёсцы Грабава 
Зэльвенскага раёна. Скончыў літаратурны факультэт, ад-
дзяленне беларускай мовы і літаратуры Гродзенскага пе-

дагагічнага інстытута. Абараніў кандыдацкую дысертацыю пра 
лексіку гаворак Зэльвенскага раёна.

Выкладаў у Мінскім педагагічным інстытуце на кафедры 
беларускай мовы. Загадваў кафедрай рускага, агульнага і сла-
вянскага мовазнаўства Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
Пазней працаваў у Гродзенскім дзяржаўным універсітэце на 
кафедры польскай філалогіі, з ліпеня 1990 года ўзначаліў ка-
федру беларускай культуры.

Аўтар звыш 600 кніг і навуковых артыкулаў, манаграфій «Ан-
трапонімы Беларусі», «Слоўнік прозвішчаў Гарадзеншчыны». У 
ягоным даробку ўнікальны «Дзярэчынскі слоўнік», прысвечаны 
гаворцы аднайменнага мястэчка на Зэльвеншчыне.

Івонка Сурвіла
Старшыня Рады БНР звярнулася 
да суродзічаў з нагоды гадавіны 
абвяшчэння Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Тэкст звароту апу-
блікаваны на фэйсбук-ста-
ронцы Рады БНР.

«Ад імя Рады БНР віншую кожнага з вас, у Беларусі і дзе 
бы вы ні знаходзіліся ў свеце, з нашым светлым нацы-
янальным святам. Незалежнасць абвясцілі продкі ўсіх 

нас, перад тым як акупанты пачалі дэнацыяналізаваць наш на-
род, — піша Сурвіла. — У 2019 годзе мы ўсе перажылі вялікае 
шчасце, бачачы мора бел-чырвона-белых сцягоў на вуліцах 
Вільні, падчас пахавання Кастуся Каліноўскага і яго паплеч-
нікаў-змагароў. Усім, хто спрычыніўся да гэтага слаўнага дня, 
хачу сёння яшчэ раз падзякаваць з глыбіні душы».

Прыгадаўшы гэта, Івонка Сурвіла адзначыла, што «на жаль, 
пасля радасці прыйшлося перажыць вялікую трывогу, калі 
Пуцін намагаўся захапіць наш край. Дай Божа, каб гэта ўсё 
толькі было страшным кашмарам, які мы мусілі перажыць, 
каб усвядоміць сабе вартасць для кожнага з нас незалежнасці 
нашай дзяржавы».

«Хочацца думаць, што людзі нашыя, а менавіта нашая мо-
ладзь, адчула, што незалежнасць вартая таго, каб мы яе баранілі 
ўсе, кожны як можа, шчыльнымі радамі, — завяршае свой зварот 
Івонка Сурвіла. — Памятайце, што вас будуць паважаць у свеце 
і з вамі лічыцца, толькі калі нашая дзяржава зойме пачэснае 
месца ў сям’і вольных народаў свету».

Аляксандр Глеб
Знакаміты беларус-футбаліст, 
экс-паўабаронца «Арсена-
ла» і «Барселоны» Аляк-
сандр Глеб заявіў, што 
ён — на самаізаля-
цыі. Але заклікаў 
не хвалявацца.

«Я разумею, што цяпер няпростыя часы і кожная навіна 
пра каронавірус выклікае і хваляванне, і вялікую ціка-
васць. Я ўжо выказаўся з гэтай нагоды, але вымушаны 

яшчэ раз гэта зрабіць, звярнуўшыся ў першую чаргу да жур-
налістаў, якія, на жаль, дзеля гучных загалоўкаў гатовыя пайсці 
на скажэнне сэнсу ўсяго інтэрв’ю!» — абурыўся Глеб.

Гаворка ідзе пра яго інтэрв’ю для The Sun, у якім ён выказаў 
сваё меркаванне наконт сітуацыі з каронавірусам у Беларусі. 
Глеб пацвердзіў, што ён на самаізаляцыі, «і ў нашай краіне даз-
волена гэта зрабіць тым, хто рэальна бачыць у гэтым неабходна-
сць», але пры гэтым у інтэрв’ю ён сказаў, што «калі Адміністрацыя 
прэзідэнта не бачыць рэальнай неабходнасці сыходзіць краіне 
на каранцін, значыць, сітуацыя знаходзіцца пад кантролем».

«Я супраць якой-небудзь панікі. Пра наведванне футболь-
ных матчаў — тут ужо кожны сам вырашае. Нашы футбалісты 
без панікі выходзяць на поле і гуляюць. Сярод іх мноства маіх 
знаёмых і, калі наступіць рэальная пагроза іх здароўю, здароўю 
гледачоў, я ўпэўнены, матчы спыняцца», — напісаў ён у Instagram. 
А таксама звярнуўся да журналістаў з просьбай «не нараджаць 
сенсацыю там, дзе яе няма».
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Сярод затрыманых маладых людзей,  
так званай арганізаванай злачыннай групы, 
толькі некалькі чалавек ведаюць адзін 
аднаго. Большасць з іх убачыліся ўпершыню 
на судзе. У абвінавачванні былі распісаныя 
ўсе іх функцыі, але яно грунтавалася 
выключна на меркаваннях

«Не ведаю, ці дачакаюся 
Дзіяна СЕРАДЗЮК

У судзе Фрунзенскага раёна 
Мінска днямі завяршыўся 
масавы працэс аб збыце 
наркотыкаў, па справе 
праходзілі 13 чалавек. У 
рэдакцыю «Новага Часу» 
звярнулася маці аднаго з 
падсудных, каб распавесці 
пра тое, што адбывалася 
за дзвярыма закрытых 
судовых пасяджэнняў.

Як распавяла спадарыня 
Ірына, яе сына і яшчэ 12 
чалавек судзілі паводле 
4-й часткі 328 артыкула 

Крымінальнага кодэкса. Іх аб-
вінавачвалі ў збыце наркатыч-
ных рэчываў у складзе арганіза-
ванай злачыннай групы (АЗГ). 
Але, як сцвярджае жанчына, 
большасць з падсудных не ве-
далі адзін аднаго да суда.

«Б’юць прафесійна 
— ныркі, печань, 
селязёнка…»

— Людзей пахапалі ў Мінску, 
Мінскім раёне, Жодзіне — іх 
проста сабралі і падаюць гэта 
так, нібыта яны разам пра-
цавалі. Адзінае, там здымалі 
жыллё разам дзве пары (хлоп-
цы з дзяўчатамі), і яшчэ двое 
хлопцаў. Астатнія — адзіночкі, 
— распавяла жанчына.

Яна мае падазрэнне, што на 
лаву падсудных трапілі і выпад-
ковыя людзі.

— Кагосьці затрымлівалі на-
прыканцы 2018 года, кагосьці 
ў лютым 2019 года, кагосьці ў 
сакавіку 2019-га. З некаторымі 
праводзілі аператыўны экспе-
рымент: чалавека затрымалі з 
наркотыкамі, узялі яго тэлефон 
і з яго акаўнта пачалі правакава-
ць людзей. Чалавек сем па гэтым 
эксперыменце прыцягнулі. Пас-
ля затрымання сына нават мне 
сталі прыходзіць СМС: «Хочаш 
зарабляць ад 150 долараў на 
дзень?».

Жанчына тлумачыць, што 
падчас эксперыментаў апе-
ратыўнікі робяць фальшывыя 
закладкі: у пакеты насыпаюць 

муку, пясок, хаваюць іх і недалё-
ка ад хованкі чакаюць чалавека, 
які «клюнуў» на прынаду. Калі 
ён прыходзіць, яго затрымліва-
юць. Пасля небарака трапляе 
на лаву падсудных — і яму 
прад’яўляюць абвінавачванне, 
нібыта ён браў сапраўдныя 
наркотыкі, а не муляж.

Па словах Ірыны, з фігуран-
таў справы выбівалі прызнан-
ні. Адзін хлопец пасля такога 
допыту трапіў у траўматалогію, 

другі — у хірургічнае аддзялен-
не, і потым сказаў маці, што за 
шклянку вады падпісаў усё, што 
яны хацелі. Таксама падсудныя 
казалі, што іх запалохвалі, заба-
ранялі казаць пра збіццё.

— Майго сына білі. Б’юць 
прафесійна — ныркі, печань, 
селязёнка — так, каб не было 
сінякоў. Але ён не мог ім нічога 
сказаць, бо нічога не ведаў, — 
распавяла суразмоўца. — Хлоп-
цы расказвалі, што адзявалі 
пакет на галаву — душылі. Ёсць 
яшчэ адно катаванне — я нават 
не ўяўляю, як гэта адбываецца 
— бутэльку ў рот пхаюць.

Сына Ірыны затрымалі з 
сябрам у Мінскім раёне, дзе 
яны здымалі пакой. Трое сутак 
яна не ведала, дзе знаходзілася 
яе дзіця і што з ім адбывалася. 
З сакавіка малады чалавек пад 
следствам. Яго нават не адпус-
цілі на развітанне са старэйшым 
братам, якога не стала летась у 
жніўні.

Жанчына звяртае ўвагу: з 
моманту затрымання прайшоў 
амаль год, на судзе сведкі-апе-
ратыўнікі выдатна памяталі, 
колькі пакункаў з забароненым 
рэчывам, якіх колераў і памераў 
яны бачылі, але не могуць уз-

гадаць нічога пра затрыманых: 
у якім становішчы яны знахо
дзіліся, ці былі збітыя.

— Тыя аператыўнікі за гэты 
час сталі займаць больш высокія 
пасады: начальнік аддзела, 
намеснік начальніка аддзела. З 
раёна многіх перавялі ў Мінск. 
Яны раскруцілі вялікую справу і 
атрымалі свае званні і «зоркі», а 
тое, што справа не вытрымлівае 
ніякай крытыкі, іх не хвалюе, — 
абураецца жанчына.

Па яе словах, шмат пытан-
няў і да іншых сведак: адзін 
з пятага паверха ўбачыў, што 
нейкі чалавек ля слупа закапаў 
пяцісантыметровы скрутак. 
Праўда, быў гэта мужчына ці 
жанчына — не ўбачыў. Другі 
сцвярджаў, што спалохаў групу 
маладзёнаў, якія шукалі нешта 
ў снезе, пасля сам знайшоў 
нейкую трубачку. Праўда, быў 
упэўнены, што гэта адбылося ў 
дзень нараджэння яго зяця — 24 
лютага, а ў пратаколе апытання 
ўказана, што 18-га. 

Ірына распавядае, што аб-
вінавачванне ў працэсе спраба-
вала паказаць, нібыта фігуран-
ты справы ведалі адзін аднаго, 
і кожны з іх выконваў сваю 
функцыю. Да АЗГ іх адносілі на 
той падставе, што раней у Кіеве 
затрымалі «вярхушку» інтэр-
нэт-крамы, якая распаўсюдж-
вала забароненыя рэчывы. 
Але гэта яшчэ не значыць, 
што фігуранты справы дзей-
нічалі ў складзе групы. Яны 
прызнаюць, што працавалі на 
гэтую краму, але кожны — аўта-
номна. У матэрыялах справы 
няма ніякіх пацвярджэнняў і 
сведчанняў адваротнага, затое 
вельмі шмат «неўстаноўленых» 
асобаў і месцаў. Адзін з супра-
цоўнікаў аддзела аналітыч-
най разведкі, які працаваў з 
кожным фігурантам і таксама 
выступаў сведкам у працэсе, 
сам заявіў, што няма падстаў 
судзіць маладых людзей па 
чацвёртай частцы «наркатыч-
нага» артыкула.  

— Ён сказаў пракурору: «А 
што вы так перажываеце? Ну 
асудзяць па трэцяй частцы — ад 
6 да 15 гадоў». Але ім началь-
ства загадала ўсіх па чацвёртай 
частцы судзіць, хаця там яе 
няма. Можа, у іх план быў на 
2019 год — колькі павінна быць 
асуджана па гэтай частцы?.. 
Чаму ў нашай краіне чалавек 
ад пачатку лічыцца вінаватым, 
і ён павінен даказаць адварот-
нае, хаця паводле прэзумп-
цыі невінаватасці так быць не 
павінна? Паралелі з 1937 годам, 
калі людзі падпісвалі сабе смя-
ротныя прысуды і даносілі на 
іншых, — рэзюмуе жанчына.  

Яна разважае пра тое, што 
на лаве падсудных маладыя 
людзі аказваюцца не ад добра-

га жыцця. Так, яе сын паўгода 
не мог знайсці працу. Апош-
няй кропляй сталі фінансавыя 
праблемы сябра, які казаў, што 
накладзе на сябе рукі, бо мае 
шмат пазык. Сын Ірыны па-
гадзіўся дапамагчы таварышу. 
Усё яго «злачынства» — гэта 
некалькі фатаграфій гарад-
скога асяроддзя, якія ён зрабіў 
на свой тэлефон. За гэта яму 
пагражала ад 10 да 20 гадоў 
пазбаўлення волі. 

Нават запрошаныя 
на працэс аналітыкі 
сумняваліся ў тым, 
што маладыя людзі 
дзейнічалі ў складзе 
арганізаванай 
групы. Безумоўна, 
маладзёнаў варта 
было пакараць,  
«каб не лезлі, куды 
не трэба, і думалі», 
але не такімі 
тэрмінамі

Непаўналетнія, асуджаныя  
за незаконны абарот наркотыкаў

Асуджана  

падлеткі

Меры крымінальнага пакарання

арт. 328 КК

арт. 328 КК

ч.1 — 23 асобы

ч. 2 — 2 асобы

ч. 3 — 23 асобы

ч. 4 — 4 асобы

31 асоба (59,6 %) пазбаўленне волі

8 асобаў (15,4 %) адтэрміноўка выканання 
пакарання
10 асобаў (19,2%) абмежаванне волі

2 асобы (3,9 %) умоўнае непрымяненне 
пакарання
1 асоба (1,9 %) вызваленне  ад пакарання
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— Я разумею, калі чалавек 
вінаваты, няхай ён адкажа за 
гэта, калі парушыў закон. Хай 
панясе пакаранне за тое, што 
зрабіў, але не за чыюсьці па-
саду ці кватэру. Я лічу, што ня-
правільна рабіць так, як робяць 
нашы супрацоўнікі органаў 
унутраных спраў, — перакана-
ная суразмоўца. 

Родныя падсудных абураюц-
ца тым, што адбывалася падчас 
следства і ў ходзе судовых па-
сяджэнняў. У прыватных раз-
мовах маці падсудных кажуць, 
што яшчэ шмат чаго могуць 
распавесці, але ва ўмовах, калі 
правасуддзе далёкае ад спра-
вядлівасці, а супрацоўнікі сіла-
вых структур часта перавыша-
юць паўнамоцтвы і адчуваюць 
сябе беспакаранымі, яны баяц-
ца называць імёны і казаць пра 
падрабязнасці справы. Да таго ж 
некаторыя катэгарычна супра-
ць асвятлення працэсу ў СМІ, 
паколькі баяцца агалошвання. 

— Мне 55 гадоў, і я не ведаю, 
ці дачакаюся свайго сына. Але 
вы абавязкова напішыце, што 
я прашу ў Госпада даць здароўя 
ўсім аператыўнікам, следчым, 
тым, хто катаваў майго сына і 
іх дзецям. Але таксама прашу, 
каб яны прайшлі праз тое, праз 
што праходжу я. І хай яны веда-
юць — гэта будзе, мацярынская 
малітва вельмі моцная. Ёсць 
суд чалавечы, а ёсць — Божы, — 
скрозь слёзы кажа Ірына. 

«Ёсць інфармацыя,  
што сын ляжаў  
у траўматалогіі»

Маці яшчэ аднаго фігуранта 
справы, Валянціна, распавядае, 
што яе сына затрымалі падчас 
эксперыменту. Яго ўзялі з му-
ляжом і пры затрыманні моцна 
збілі.

— Яго справакавалі  — і 
прад’явілі чацвёртую частку. 
Адвакат у нас бясплатны, бо я 
не ў сілах аплачваць, але і яна 
прасіла, каб замянілі на першую 
частку, паколькі гэта быў экспе-
рымент. А пракурор запрасіла 
11 гадоў. Гэта вельмі вялікі і 
несправядлівы тэрмін.

Жанчына выхоўвала дзяцей 
адна — яе мужа забілі. Яна 
кажа, што калі нехта з блізкіх 
доўга не выходзіць на сувязь, 
у яе пачынаецца паніка і яна 
абтэлефаноўвае шпіталі, моргі, 
міліцыю… Так яна даведалася 
пра затрыманне сына. 

— Цяпер ім амаль па 30 гадоў, 
і калі ўлічыць тэрміны, якія для 
іх просяць, кім яны выйдуць? 
У іх ні будучыні, нічога. Нашы 
дзеці трапляюць у гэта не дзеля 
сябе ці сваёй выгады, а праз 
жаданне дапамагчы іншым, — 
разважае Валянціна.

Па яе словах, нават запро-
шаныя на працэс аналітыкі 
сумняваліся ў тым, што мала-
дыя людзі дзейнічалі ў складзе 
арганізаванай групы. Безу-
моўна, маладзёнаў варта было 
пакараць, «каб не лезлі, куды 
не трэба, і думалі», але не такімі 
тэрмінамі. 

— Мой сын ішоў на закладку 
разам з адным хлопцам — той 
быў за кампанію. Іх затрымалі 
разам, але таго хлопца пасля 
трох сутак выпусцілі — ён быў 
як чорны яблык ад збіцця. І 

калі мы спыталі, як выглядае 
наш Андрэй, ён сказаў, што ў 
яго прабітая галава. У нас ёсць 
інфармацыя, што ён ляжаў у 
траўматалогіі, але дакумен-
тальна пацвердзіць гэта мы 
не можам, паколькі пракурор 
адмовілася даслаць туды запыт.

Сына Валянціны затрымалі 
год таму, і за час знаходжання 
пад вартай у яго былі праблемы 
са здароўем — балелі зубы, але 
ўрача да яго так і не выклікалі. 
Таксама адмаўляліся прымаць 
некаторыя лекі і гігіенічныя 
сродкі. 

Валянціна не апраўдвае тых, 
хто трапляе на лавы падсудных 
праз наркотыкі, але перакана-
ная, што маладыя людзі ідуць 
на гэта праз адсутнасць годных 
заробкаў. У гэтым ёсць і віна 
кіраўніцтва дзяржавы, кажа 
жанчына. 

Адвакат: Абвінавачванне 
будавалася выключна  
на меркаваннях

«Новаму Часу» ўдалося па-
размаўляць з адным з адвака-
таў, які ўдзельнічаў у працэсе. 
Паводле яго словаў, абвінава-
чванне, якое выстаўляла фігу-
рантам пракурор, празмернае. 
У матэрыялах крымінальнай 
справы адсутнічаюць дока-
зы складу часткі чацвёртай 
артыкула 328 Крымінальнага 
кодэкса. 

Праваахоўнікі ўстанавілі 
інтэрнэт-крамы, якія арганізу-
юць збыт наркатычных сродкаў 
на тэрыторыі нашай краіны. 
Але кіраўніцтва гэтых крамаў 
звычайна знаходзіцца за ме-
жамі. Супрацоўнікі міліцыі 
затрымалі кур’ераў, якія зна-
ходзяцца на канцы ланцужка. 
Звычайна гэта выпадковыя 
маладыя людзі, без жыццё-
вага вопыту, якія праз сваю 
няўважлівасць пагаджаюцца на 
прывабныя прапановы працы. 
Мала хто з іх ведае пра адказ-
насць паводле дзвюх частак 
артыкула 328: 3-й — за збыт і 
4-й — за збыт у складзе аргані-
заванай злачыннай групы. У 
першым выпадку пакаранне 
ад 6 да 15 гадоў, у другім — ад 
10 да 20. 

Па словах адваката, практыка 
прыцягнення дробных кур’ераў 
да адказнасці бывае вельмі 
неадназначнай: усё залежы-
ць ад канкрэтных абставін, 
кваліфікацыі здзейсненага, 
здабытых доказаў, асобы аб-
вінавачанага і гэтак далей. 

Асаблівасць сітуацыі ў тым, 
што сярод затрыманых ма-
ладых людзей, так званай ар-
ганізаванай злачыннай групы, 
толькі некалькі чалавек веда
юць адзін аднаго. Большасць 
з іх убачыліся ўпершыню на 
судзе. У абвінавачванні былі 
распісаныя ўсе іх функцыі, а 
таксама функцыі неўстаноўле-
ных арганізатараў. Але яно 
грунтавалася выключна на 
меркаваннях, а матэрыяламі 
справы не пацвярджалася. Усе 
фігуранты справы прызналі 
віну, але не ў тым аб’ёме, які ім 
прад’яўляўся, кажа адвакат. 

— Калі яны паедуць адбы-
ваць пакаранне ў папраўчую 
калонію, то будуць там мець 
зносіны з іншымі асуджанымі, 

у тым ліку з сапраўднымі 
злачынцамі. І доўгі час зна-
ходжання ў такіх установах ім 
на карысць не пойдзе, — пад-
сумоўвае юрыст.

«Гэта проста канвеер. 
Маштабы страшныя»

Прысуд па справе быў абвеш-
чаны 23 сакавіка. 

— Гэта проста страшна, не 
ведаю, што вам сказаць, — па-
ведаміла Ірына. — Прыяцелю 
сынаваму далі 9 гадоў, і сыну 
майму 9, а прасіла пракурор 13 
па 4-й частцы. Але далі па 3-й 
частцы. Па ёй планка пачына-
ецца ад 6 гадоў, і столькі б яму 
далі ў любым выпадку, бо хоць і 
невялікая яго віна, але ёсць. Але 
чаму майго сына прывязалі да 
яго прыяцеля, калі ў матэры-
ялах справы няма таго, за што 
яго пакаралі?

Ірына мае намер падаваць 
апеляцыю на прысуд. 

Па яе словах, вялікія тэр-
міны далі ўсім фігурантам, 
нават 16-гадовы атрымаў 6 
гадоў калоніі (але, паколькі ён 
непаўнагадовы, два гады ска-
савалі). Самы вялікі тэрмін па 4 
частцы атрымаў адзін фігурант, 
яму прызначылі пакаранне ў 13 
гадоў зняволення. 18-гадовай 
дзяўчыне, якая з ім жыла, далі 
9 гадоў. Сыну іншай суразмоў-
цы «Новага Часу», Валянціны, 
для якога пракурор прасіла 11 
гадоў, далі 8. 

— Запрасілі «Зону-Х», яны 
здымалі, хаця бацькі абуралі-
ся, бо першапачаткова здымкі 
забаранілі, пасяджэнне было 
закрытае. Але ім напляваць.

Па словах Ірыны, суддзя 
вельмі спяшалася абвясціць 
прысуд, паколькі ў яе на раз-
глядзе ўжо знаходзіцца новая 
справа, таксама па 4-й частцы 
328 артыкула.

— Разумееце, гэта проста 
канвеер. Маштабы страшныя. 
Я не разумею, дзеля чаго гэта. 
Маладыя людзі, ім жаніцца, 
дзяцей нараджаць… А іх гэ-
тага ўсяго пазбавілі цяпер. У 
нас што, насельніцтва шмат? 
Вельмі хацелася б папярэдзіць 
моладзь, каб не хадзілі па пар-
ках, не падкідвалі каменьчыкі 
нагамі — бо іх (маладзёнаў. — 
НЧ.) возьмуць, скажуць, што 
падымалі закладку. Калі сыну я 
ўжо не магу дапамагчы, то хоць 
іншаму дзіцяці.

Звесткі за 2019 год пра злачынствы, звязаныя 
з незаконным абаротам наркатычных сродкаў, 
псіхатропных рэчываў, іх прэкурсораў і аналагаў

У Рэспубліцы Беларусь у 2019 годзе ў параўнанні з 2018 
годам знізілася колькасць асуджаных паводле артыкулаў 
327–332 КК на 6,9% (з 2 452 да 2 284). Пры гэтым колькасць 
непаўналетніх, асуджаных за злачынствы, звязаныя з не-
законным абаротам наркатычных сродкаў, зменшылася на 
14,8% (з 61 у 2018 г. да 52 у 2019 г.).

У 2019 годзе асуджаныя паводле артыкулаў 327–332 КК за 
ўчыненне злачынстваў, звязаных з незаконным абаротам 
наркотыкаў, 2 284 асобы, або 5,9% у агульным аб’ёме права-
суддзя (у 2018 г. — 2 452 асобы, або 6,04%).

З указаных 2 284 асобаў значная частка — 2 191 асоба, або 
95,9% — асуджаныя паводле артыкула 328 КК (у 2018 г. — 2 367 
асобаў, або 96,5%). Зніжэнне судзімасці паводле артыкула 328 
КК у 2019-м склала 7,4% у дачыненні да 2018 года.

Колькасць асуджаных паводле часткі 1 артыкула 328 КК у 
2019 годзе знiзiлася да 1 551 асобы і склала 70,8% ад колькасці 
ўсіх асуджаных паводле артыкула 328 КК (у 2018 г. — 1 650 
асобаў, або 69,7%).

З гэтай колькасці большая частка — 892 асобы (57,5%) — 
асуджана да пакарання ў выглядзе абмежавання волі, 354 
асобам (22,8%) прызначаныя розныя тэрміны пазбаўлення 
волі (у 2018 годзе — 922 асобам (55,9%) і 430 асобам (26,1%) 
адпаведна).

Колькасць асуджаных паводле часткі 1 артыкула 328 КК з 
адтэрміноўкай выканання пакарання і ўмоўным непрымя-
неннем пакарання (артыкулы 77 і 78 КК) у 2019 годзе склала 
19,1%, або 296 асобаў (у 2018 годзе — 17,3%, або 285 асобаў).

Колькасць непаўналетніх, асуджаных за незаконны 
абарот наркотыкаў без мэты збыту, знізілася з 32 да 23 
асобаў. З іх у дачыненні да 9 асобаў (39,1%) прымененая 
адтэрміноўка выканання пакарання і ўмоўнае непрымя-
ненне пакарання, 10 непаўналетнім (43,5%) прызначана 
абмежаванне волі, у дачыненні да 3 асобаў (13%) ужытае 
пакаранне ў выглядзе пазбаўлення волі і 1 падлетак вы-
звалены па прыгаворы ад пакарання па амністыі і іншых 
падставах.

Колькасць асуджаных паводле частак 2–5 артыкула 328 КК 
у 2019 годзе знізілася на 77 чалавек і склала 640 асобаў, або 
29,2% ад колькасці ўсіх асуджаных паводле артыкула 328 КК 
(у 2018 годзе — 717 асобаў або 30,3%).

Пры гэтым асуджана:
• паводле часткі 2 артыкула 328 КК — 124 асобы (у 2018 г. — 

139 асобаў);
• паводле часткі 3 артыкула 328 КК — 455 асобаў (у 2018 г. — 

487 асобаў);
• паводле часткі 4 артыкула 328 КК — 61 асоба (у 2018 г. — 87 

асобаў);
• паводле часткі 5 артыкула 328 КК — не асуджаліся (у 2018 

годзе — 4 асобы);
Пазбаўленне волі паводле частак 2–5 артыкула 328 КК 

прызначанае 638 асобам, або 99,7% (у 2018 г. — 709 асобам, 
або 98,9%).

За здзяйсненне збыту наркотыкаў (паводле часткі 2 арты-
кула 328 КК) 1 асоба асуджаная з адтэрміноўкай выканання 
пакарання і 1 асоба асуджаная з умоўным непрымяненнем 
пакарання.

Колькасць асуджаных непаўналетніх за незаконны абарот 
наркотыкаў з мэтай збыту ў параўнанні з 2018 годам па-
вялічылася на 11,5% (29 у 2019 г. супраць 26 у 2018 г.).

Паводле артыкула 328 КК 1 непаўнагадовы апраўданы.

сына» 



28 сакавіка 2020  |  № 12 (671) 
6

1989. Перадвыбарчы мітынг  
у Мінску.  Фота www.vytoki.net

ГРАМАДСТВА

«Новы Час» пачынае публіка-
цыю рэтраспектыўнага цыклу ар-
тыкулаў пра 1990-я гады ў нашай 
гісторыі паводле архіваў, тагачас-
най прэсы і ўспамінаў відавочцаў. 
Нехта называе іх ліхімі, хтосьці 
— поўнымі свабоды і надзеі. У 
любым выпадку, гэта вельмі ціка-
вы перыяд з процьмай падзеяў. І 
шмат таго, што адбываецца цяпер, 
мае карані ў 90-х гадах. Багата і 
паралеляў.

Кірыла ПАЗНЯК

Першага прэзідэнта беларусы 
займелі зусім не ўлетку 1994 
года, а ўвесну 1990-га. 30 гадоў 
таму ў СССР з’явілася пасада 
прэзідэнта. Што праўда, нена-
доўга: яна знікла разам са ско-
нам Савецкага Саюза. Абіраць 
першага савецкага прэзідэнта 
павінны былі па законе ўсена-
родна, але ў выніку гэта зрабілі 
саюзныя дэпутаты, сярод якіх 
было і некалькі дзясяткаў бела-
русаў. Многія іх прозвішчы вам 
добра вядомыя.

Не ўсенародны

У законе аб заснаванні па-
сады прэзідэнта СССР казала-
ся, што яна ўводзіцца «дзеля 
забеспячэння далейшага раз-
віцця глыбокіх палітычных і 
эканамічных пераўтварэнняў, 
умацавання канстытуцыйнага 
ладу, правоў, свабодаў і бяспекі 
грамадзян, паляпшэння ўзаема-
дачыненняў вышэйшых органаў 
дзяржаўнай улады і кіравання». 
Карацей, пасада была адной з 
праяваў Перабудовы. Прэзідэн-
там мог стаць грамадзянін ад 
35 да 65 гадоў. Абмежаванне па 
ўзросце павінна было прадэ-
манстраваць, што на чале СССР 
больш не акажуцца пажылыя 
нямоглыя функцыянеры. Пра-
сунута выглядала і абмежа-
ванне прэзідэнцтва для адной 
асобы двума тэрмінамі па 5 
гадоў: звычайна ў СССР (за рэд-
кім выключэннем) яго лідары 
паміралі на кіроўных пасадах. 
Нарэшце, прэзідэнт Савецкага 
Саюза павінен быў абірацца «на 
падставе ўсеагульнага, роўнага 
і прамога выбарчага права пры 
таемным галасаванні».

Але адразу ж ад гэтага пункту 
закона адступілі, каб у якасці 
выключэння першага прэзідэнта 
абраць не ўсенародна, а на З’езд-
зе народных дэпутатаў СССР. 

Можна спрагназаваць, што, каб 
СССР не распаўся, то ўсенарод-
ных прэзідэнцкіх выбараў магло 
б не адбыцца ўвогуле ніколі, або 
норма пра два тэрміны была б 
скасаваная. Як, напрыклад, гэта 
аўтарытарна адбылося ўжо ў 
незалежнай Беларусі.

На З’езд народных дэпута-
таў СССР на прэзідэнта былі 
вылучаныя тры кандыдатуры 
— Міхаіла Гарбачова, генераль-
нага сакратара Цэнтральнага 
камітэта Камуністычнай партыі 
СССР (іншых партыяў і не было) 
і старшыні Вярхоўнага Савета, 
які быў кіраўніком краіны, а 
таксама Мікалая Рыжкова і Ва
дзіма Бакаціна.

Двое апошніх прадказальна 
ўзялі самаадводы. Яны былі 
такімі ж высокапастаўленымі 
наменклатуршчыкамі, як і Мі-
хаіл Гарбачоў. Мікалай Рыж-
коў працаваў тады саюзным 
прэм’ер-міністрам — ад пачатку 
Перабудовы з 1985 года. У пост-

савецкі перыяд займаў розныя 
дзяржаўныя пасады ў Расіі. У 
2014 годзе на пасяджэнні Са-
вета Федэрацыі галасаваў за 
дазвол прэзідэнту Расіі выка-
рыстоўваць пры неабходнасці 
войскі на тэрыторыі Украіны. 
«Падзеі ва Украіне — сапраўдны 
бунт. Карычневая чума захапіла 
ўладу», — заявіў тады Рыжкоў. 
Вадзім Бакацін у сакавіку 1990 
года займаў пасаду міністра 
ўнутраных спраў СССР. Калі Гар-
бачоў стаў прэзідэнтам, Бакацін 
узначаліў Прэзідэнцкую раду. 
Увосень 1990 года Бакаціна на 
пасадзе шэфа МУС змяніў Барыс 
Пуга, што ў жніўні 1991-га стаў 
удзельнікам путчу, які меў на 
мэце адхіленне Міхаіла Гарба-
чова з пасады прэзідэнта СССР 
і згортванне Перабудовы. Сярод 
путчыстаў быў і Генадзь Янаеў, 
які стаў віцэ-прэзідэнтам СССР. 
Карацей, наменклатура тасава-
ла партфелі міжсобку і гуляла ў 
закулісныя схемы.

У выніку 15 сакавіка 1990 года 
на безальтэрнатыўнай аснове 
першым і, як сталася, апошнім 
прэзідэнтам Саюза Савецкіх 
Сацыялістычных Рэспублік быў 
абраны Міхаіл Гарбачоў. З тых, 
хто ўзяў удзел у галасаванні, 
яго падтрымалі 1329 дэпутатаў, 
супраць прагаласавалі 495. Пе-
рамога з 59,2% галасоў — круты 
плюралізм для СССР на такім 
уладным узроўні. Гэтая рас-
кладка пацвердзіла слушнасць 
рашэння савецкага кіраўніцтва 
не праводзіць усенародных прэ-
зідэнцкіх выбараў. Калі б яны 
адбыліся, то ў канкурэнтнай 
барацьбе шанцы Гарбачова на 
прэзідэнцтва былі б так сабе.

Пры дэпутацкім галасаванні 
не абышлося без скандалу. На-
родныя абраннікі з Міжрэгія-
нальнай дэпутацкай групы (гэта 
была першая легальная парла-
менцкая апазіцыя ў СССР) не га-
ласавалі, бо былі абураныя тым, 
што прэзідэнт абіраецца, лічы, 

кулуарна, на З’ездзе народных 
дэпутатаў, а не ўсімі грамад-
зянамі краіны. Да фронды на-
лежалі і многія дэпутаты-бела-
русы. Напрыклад, пісьменнікі 
Васіль Быкаў і Алесь Адамовіч, 
палітыкі Станіслаў Шушкевіч, 
Аляксандр Дабравольскі, Віктар 
Карняенка, прыкметныя потым 
і ў незалежнай Беларусі.

Дзеля чаго спатрэбілася па-
сада прэзідэнта Міхаілу Гар-
бачову? Каб умацаваць уладу. 
Па-першае, у тыя самыя дні ў 
Канстытуцыі адмяняўся шосты 
артыкул аб манаполіі кампар-
тыі, якой ён кіраваў. Па-другое, 
з 1989 года Вярхоўны Савет пра-
цаваў на сталай аснове, Гарбачо-
ву даводзілася шмат часу зна-
ходзіцца на пасяджэннях. Гэта 
абцяжарвала кіраванне краінай. 
Апрача таго, сама па сабе пасада 
прэзідэнта надавала цывіліза-
ваную аздобу рэформам. 

Першы прэзідэнт 
Нелукашэнка

Працяг на стар. 19  » 

Народныя абраннікі 
з Міжрэгіянальнай 
дэпутацкай 
групы (гэта была 
першая легальная 
парламенцкая 
апазіцыя ў СССР)  
не галасавалі,  
бо былі абураныя 
тым, што прэзідэнт 
абіраецца, лічы, 
кулуарна,  
а не ўсімі 
грамадзянамі  
краіны

1989. Перадвыбарчы мітынг  
у Мінску.  Фота www.vytoki.net
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За свабоду сваю...
Янка КУПАЛА

За свабоду сваю
Ўсёй душой пастаю;
У агонь, у ваду
Я за ёю пайду.

Лепей сам сябе дам
Пахаваці людзям,
Як свабоду хаваць,
Злыбядзе аддаваць.

У сэрцы, ў думках сваіх
З самых лет маладых
Я яе ўзгадаваў
I сваёю назваў...

Гэй ты, гэй, вецер, пей
Аб свабодзе маей!
Гэй ты, гэй, бор, шумі,
Аб свабодзе грымі!

Гэй ты, сонца, гары
Ад зары да зары,
Ланцугі распалі
Па ўсёй чыста зямлі!..
			   1911

25 Сакавіка
Алесь ЗМАГАР

Радзіўся Ты — у Менску Беларускім‚
Пажарам Край дыміўся у вагні. 
Наўкол чужынцы на палетках вузкіх
Тапталі скарбы нашых родных ніў. 

Народ стагнаў‚ угору ўздымаў рукі‚
Лавіў святла недасяжны́ прамень. 
Быў цяжкі час. Сярод нясцерпнай мукі
З’явіўся Ты‚ прыгожы‚ светлы Дзень.

Цудоўнай зоркай ўзняўшыся высока‚
Народу шлях да волі асвяціў‚
І зашасцелі казкаю асокі‚
Мінулай славай лес загаманіў. 

І Край ажыў. Народ паймкнуўся к свету‚ 
Ў вачах крынічыць радасці струмень.
І нашых продкаў слаўны запаветы 
Ўваскрослі ў гэты незабытны дзень.

Вялікі Дзень! Нічым Цябе не сцерці!
Стагоддзям нат Цябе не перажыць!
Вякі мінуць‚ а Ты ў народным сэрцы
У песнях‚ былях будзеш жыць! 

Кіргхайм — Аўстрыя, 25 Сакавіка 1946

25 Сакавіка
Рыгор БАРАДУЛІН

Дваццаць пятага сакавіка —
Годны дзень
Беларускай дзяржавы.

Веснаплынных вятроў талака
Пыл з кароны атрэсла іржавы.
Шматавалі нас досыць арлы
І з адной, і з дзвюма галавамі.
Мы не з нейкай бязроднай імглы,
Нас вякі як сваіх
Гадавалі.
Мы — ратаі святла,
Крывічы,
Верхачы неўміруючай Пагоні.
Маладзік сакалом на плячы,
Гартны меч у цвярдое далоні.
Лучыць нашыя мары рака
Бел-чырвона-белага сцяга.
Дваццаць пятага сакавіка —
Наша свята,
Пароль
І прысяга!

Дзень Волі
Уладзімір НЯКЛЯЕЎ

I
У камеры турэмнай, нібы звер,
Глухім адчаем выючы да столі,
Святкую я стагоддзе БНР —
няспраўджанае свята нашай Волі.

Прынік да вочка
Вокам
вартаўнік.
Мардаты. Зубы сцяты. Чын па чыну.
А недзе там, над столлю, — сакавік.
І недзе там — за кратамі — Айчына.

І раптам я адчуў, што мы ўдваіх
За кратамі, як з ланцугом на шыі,
Я выю ў столь па гэты бок ад іх,
Яна — па той бок у нябёсы вые.

Аж дрыжыкі бяруць з яе выцця!
Такая ў ім туга, нуда такая.
Як не хапае ёй, каб жыць, жыцця,
І смерці, каб памерці, не хапае!
І так — скрозь век, скрозь сто

студзёных год,
Скрозь боль і жах, скрозь песні
з карагодамі —
І скрозь правадыроў, і скрозь народ,
Які ніяк не можа стаць народам.

ІІ
Вясна, вясна! Скажы, шапні ты мне,
Калі ўжо ты прыйшла на наш гасцінец,
Чаму я ў роднай, крэўнай старане
Турме — радня, а ўсёй радні — 
чужынец?

Шапні, вясна чаканая, скажы:
У чым я прад Айчынай вінаваты?..

І слухаў я, як б’юцца капяжы
Аб падваконнік,
Аб сцяну,
Аб краты…

ІІІ
О, Беларусь! О, Крывія мая!
Ты
Ува мне
Жывой крывёй струменіш!
І гэта ўжо ніяк,
Нічым не зменіш:
Кроў на ваду не памяняю я.
Дарма — турма! А Воля — не дарма!

І не дарма Пагоні меч узняты!
Мы рассячэм ланцуг!
Мы вырвемся з ярма!
Мы ўсё-ткі спраўдзім
Волі нашай
Свята!

25 сакавіка
Уладзімір АРЛОЎ

У краіне,
на вуліцах якой
ідзе паляванне
на паэтаў
і проста на людзей,
што гавораць на мове
сваіх продкаў,
пачынаеш асабліва цаніць
смак віна
і свежага хлеба,
талент жаночых вуснаў
і тое, што сёння
зноў удалося
своечасова прыйсці
на спатканне. 

Лаўцы́ аблокаў
(верш з шуфляды)

Анатоль ІВАШЧАНКА

Адпрасаваныя сцягі
чакаюць Свята
у шуфлядах.
Сыходзяць чэзлыя снягі
шумлівым вадаспадам.
На Панікоўку крумкачы
з Кальварыі
на кліч шалёны
зляцеліся сярод начы.
Не спіцца Завулону!..
Над Пляцам сёння «рыбакі»
закінуць у аблокі вуды.
Адпрасаваныя сцягі —
прадвесце цуду.

25.03.2011

Вялікі дзень
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Пры спрыянні Саюза 
беларускіх пісьменнікаў у 
серыі «Драматургі свету» 
выдавецтва Зміцера 
Коласа выйшла анталогія 
«Старагрэцкая драматургія» 
з перакладамі антычнай 
класікі, зробленымі 
Лявонам Баршчэўскім 
і Юльянам Дрэйзіным. 
Пераклады Юльяна 
Дрэйзіна 1920-х гадоў 
выйшлі ў абноўленай 
рэдакцыі Лявона 
Баршчэўскага.

Зборнік старагрэцкай дра-
матургіі ўключае шэраг 
найбольш вядомых твораў 
такіх выдатных майстроў 

трагедыі, як Эсхіл («Персы» 
і «Прыкуты Праметэй»), Са-
фокл («Эдып-цар», «Антыго-
на») і Эўрыпід («Бакханкі»), а 
таксама камедыі — Арыста-
фан («Люсістрата» і «Жабы») і 
Менандр («Адлюднік»). Кніга 
змяшчае грунтоўную прадмову 
Алеся Жлуткі і такія ж грун-

тоўныя каментары да кожнага 
твора, падрыхтаваныя Лявонам 
Баршчэўскім.

У такім прадстаўнічым 
аб’ёме, на 460 старонках, дра-
матургія Старажытнай Грэцыі 
па-беларуску выходзіць упер-
шыню за ўсю гісторыю айчын-
най перакладной літаратуры.

Наклад выдання — 99 асоб-
нікаў.

Прэс-служба Саюза беларускіх 
пісьменнікаў

НАВІНЫ(2)

Паэт, святар, вязень ГУЛАГу«Смерці няма» — 
Рыгор Барадулін

Новы музей Караткевіча

Анталогія старагрэцкай 
драматургіі Лютаўскі «Дзеяслоў»

Глухому не раскажаш, як 
пяе салоўка, сляпому не 
пакажаш, як узыходзіць 
над салаўіным спевам 
сонца. А духоўна глухому, 
духоўна сляпому ды яшчэ 
й бязмоўнаму не давядзеш, 
што Рыгор Барадулін 
(якому б сёлета споўнілася 
85 гадоў) — гэткі самы цуд, 
як салаўіны спеў і ўзыход 
сонца...

На ўзыходзе сонца мы ста-
ялі на ўзлеску пад Ка-
ралішчавічамі і глядзелі 
на мураша, які бегаў па пні 

ўчора спілаванай сасны. Ён бег 
і бег кругамі па колцах дрэва, 
пашыраючы кругі ад стрыжня 
да абалоні, не падбіраючы нічо-
га ні для сябе, ні для мурашніка 
— і немагчыма было вызначыць 
мэту гэтага бегу.

«Гады́ лі́чыць», — сказаў Ба-
радулін.

Для яго было зусім нату-
ральна, што мураш, бегаючы 
па колцах на пні спілаванага 
дрэва, лічыць гады, якія яно 
пражыло. Бо сапраўдны паэт — 
гэта цэласнае ўяўленне свету. 
Непадзельнае ў вялікім і малым, 
чалавечым і мурашовым — у 
жыцці і смерці.

«Смерці няма», — сказаў ён 
напрыканцы жыцця.

Калі на Бутаўскіх кладах у 
Вушачах хавалі ягоную маці, 
ён, тады яшчэ малады, адышоў 
ад магілы і стаў кідаць у неба 
сасновыя шышкі. Немагчыма 
было вызначыць мэту гэтага 
дзеяння — як бег мураша па 
крузе. Але на небе быў Бог. А ў 
зямлю апускалі маці.

Пасля ён напіша, што маці 
— суперніца смерці. І выдыхне 

вершы з выяўленнем такой 
любові да жанчыны, якая пада-
равала яму жыццё, такога жалю 
праз яе страту, якіх ніхто ў паэзіі 
да яго не выяўляў.

У фізічных высілках чалавек 
здольны не на шмат большае, 
чым мураш. Калі нават нешта 
закіне ў неба. А ў высілках ду-
хоўных ён можа наблізіцца да 
Бога.

«Паэт будуе сам сябе, як 
храм…» — сказана Барадуліным 
не ў маладосці — на схіле веку. 
Калі ўжо з’явілася адчуванне, 
што ён «адзін, як час».

Да зоркі лёсу
Пазычаным ценем
Прывязаны,
Я пасуся тут… 

Хвароба, якая ў апошнія гады 
бязлітасна яго згрызала, ад-
бірала рухі, адбірала рукі — не 
закранула дух, розум, талент. 
Бог не даў. Абараніў свайго 
абранца. І да апошняга радка, да 
апошняга свайго выдыху Рыгор 
Барадулін — светлы, ясны, вы-
сокі, пранізлівы. Паэт невера-
годнай сілы і красы. Найпершы 
паэт крывіцкай мовы, чарадзей 
беларускага слова.

Калі яго апускалі ў зямлю, 
клалі побач з маці, сонца ўжо 
схавалася — і над кладамі, над 
вершалінамі соснаў хутка-хутка 
ўзышоў, нібы ўскрыліў, малад-
зік. Не выпадкова ўскрыліў: 
першая кніга Рыгора Барадуліна 
пазначаная маладзіком. Бог 
пра гэта не забыўся. І новенькі, 
толькі што адкаваны серпік ма-
ладога месяца здаваўся залатой 
прыступкаю, стаўшы на якую 
Барадулін і пайшоў ад нас. Так, 
як звык: пехатаю. Туды, дзе яго-
ная маці Куліна, ягоныя сябры 
Быкаў і Караткевіч: у неба.

Уладзімір Някляеў

У сакавіку адзначаецца 
130-годдзе з дня 
нараджэння беларускага 
пісьменніка, дзеяча 
культуры і хрысціянскага 
руху Язэпа Германовіча 
(Вінцука Адважнага).

Язэп Германовіч нарад-
зіўся ў мястэчку Галь-
шаны Ашмянскага павета 
Віленскай губерні (цяпер 

Ашмянскі раён Гродзенскай 
вобласці). Паходзіў з сялянскай 
сям’і: бацькі — Станіслаў і Ганна 
(з дому Савіцкіх) Германовічы. 
У 1898—1902 гадах наведваў 
Гальшанскую народную школу, 
а наступныя чатыры гады — 
Ашмянскае гарадское вучыліш-
ча. У 1913-м скончыў Віленскую 
духоўную каталіцкую семіна-
рыю. 29 чэрвеня 1913 года 
пасвечаны ў святары, тады ж 
распачаў душпастырскую дзей-
насць як вікарый у мясцовасці 
Далістова Беластоцкага павета. 
Пазней працаваў у розных па-
рафіях Беластоцкага дэканата 

(Беласток, Крынкі, Мсцібава, 
Вялікая Лапеніца).

У 1921 уступіў у Таварыства 
беларускай школы; аргані-
зоўваў беларускія школы, у 
касцёле гаварыў казанні на 
беларускай мове. Выступаў 
у беларускім перыядычным 
друку. Празаічныя і паэтычныя 
творы В. Адважнага рэгулярна 
з’яўляліся на старонках пе-
рыядычнага друку («Krynica», 
«Chryścijanskaja Dumka»). Пе-
раследаваўся польскімі свецкімі 
і духоўнымі ўладамі.

З 1932 года быў на місіянер-
скай працы ў Харбіне (Маньч-
журыя), дзе таксама быў ды-
рэктарам гімназіі.

У 1936-м вярнуўся ў Віль-
ню, кіраваў Беларускім ма-
рыянскім домам студэнтаў. 
У 1938-м дэпартаваны разам 
са студэнтамі ў Цэнтраль-
ную Польшчу, адкуль у хуткім 
часе зноў выехаў у Харбін. У 
1948 годзе арыштаваны кітай-
скай паліцыяй і перададзены 
савецкім органам бяспекі. 
Быў прысуджаны да 25 гадоў 
прымусовых работ у лагерах. 
Знаходзіўся ў зняволенні ў 
Сібіры. Пасля смерці Сталіна 
вызвалены.

Выехаў у Польшчу, пад канец 
1959 года — у Рым, а неўзабаве 
прыбыў у лонданскі Дом Ма-
рыянаў. Прымаў удзел у рэлі-
гійным і культурным жыцці 
беларускага замежжа. Рэдага-
ваў часопіс «Божым шляхам» 
(Лондан). Пра сваё знаходжан-
не ў лагерах напісаў успаміны 
«Кітай — Сібір — Масква», якія 
выклікалі вялікую цікавасць, 
былі апублікаваныя на бела-
рускай, італьянскай, польскай, 
літоўскай мовах.

Памёр у Лондане 26 снежня 
1976 года.

Прапанову аб стварэнні 
музея Уладзіміра 
Караткевіча ў доме, дзе 
пісьменнік жыў і працаваў 
над сваімі творамі, калі 
прыязджаў у госці да 
дзядзькі, выказаў дырэктар 
рагачоўскай школы № 4, 
краязнавец Аляксандар 
Лейкін. Мясцовыя ўлады яе 
падтрымалі.

Паводле Аляксандра Лей-
кіна, дом і пакой пісь-
менніка захаваныя, аднак 
будынак прыходзіць у 

заняпад, бо людзям, якія жы-
вуць там, «у сілу стану здароўя 
складана падтрымліваць яго ў 
належным парадку». А дом-му-
зей стаў бы цэнтрам прыцяг-
нення турыстаў і месцам для 
правядзення рэспубліканскага 
літаратурнага свята, лічыць 
краязнаўца.

Але пакуль на рэалізацыю 
ідэі няма фінансавання, а так-
сама трэба вырашыць жыллёв-
ае пытанне родных пісьмен-
ніка, якія жывуць у доме.

У лістападзе 2020 года на 
Рагачоўшчыне плануюць ар-
ганізаваць маштабны фесты-
валь, прысвечаны 90-годдзю 
Уладзіміра Караткевіча. За-

планаваны выставы, акцыі, 
літаратурныя конкурсы. Так-
сама вырашаецца пытанне з 
устаноўкай памятнага знака 
Гервасію Выліваху — галоўна-
му герою «Ладдзі роспачы», 
якую Караткевіч напісаў у 
Рагачове.

Цяпер у Рагачове імя Ула
дзіміра Караткевіча носяць 
вуліца і цэнтральная раённая 
бібліятэка, партрэт Караткеві-
ча змясцілі на тарцы аднаго 
з дамоў у цэнтры Рагачова, у 
мясцовым музеі ёсць некалькі 
кніг з аўтографамі пісьменніка, 
у многіх месцах устаноўленыя 
памятныя знакі.

Радыё Свабода

Выйшаў з друку першы 
за 2020 год і 104-ты 
ў агульнай нумарацыі 
«Дзеяслоў». Чым ён 
парадуе чытачоў? 

Адкрывае часопіс паэма 
Уладзіміра Някляева «Ва-
вукі», напісаная ў швед-
скім Лундзе, дзе паэт ця-

пер жыве. 
Таксама ў паэтычнай частцы — 

вершы Людмілы Паўлікавай-Хей-
даравай, Міколы Гіля, Анатоля 
Брусевіча, Вадзіма Кораня. 

Празаічная частка нумара 
пачынаецца з аповесці галоўна-
га рэдактара «Дзеяслова» Барыса 
Пятровіча «Пуцявіна». Аповесць 
пісалася праз трыццаць гадоў 
пасля паездкі аўтара на Сахалін 
і ёсць працягам аповесці «Пуці-
на». Цікава, што ў канцы гэтага 
твора, як і ў выпадку з паэмай 
Някляева, пазначана шведская 
лакацыя — горад Вісбю.

У нумары друкуецца пачатак 
яшчэ адной аповесці — «Наш-
чадкі казённага лёсу» Віктара 
Казько, прысвечанай няпро-

стаму кону пасляваеннага па-
калення бязбацькавічаў. 

Аматараў прозы лютаўскі 
«Дзеяслоў» парадуе таксама «Вя-
сковымі гісторыямі» Міхася Зі-
зюка, апавяданнем Леаніда Ле-
вановіча «Пчаліная вернасць», 
а таксама — апавяданнем Ксеніі 
Крывецкай «Нарадзіцца нано-
ва» (рубрыка «Дэбют»). 

Рубрыка «Пераклады» прад-
стаўленая вершаванымі нізкамі 
двух украінскіх паэтаў — мэтра, 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Украіны Дзмітра Паўлычкі ў 
перакладзе Міхася Скоблы, а 
таксама — «менскім цыклам» 
Вячаслава Лявіцкага, паэта, вя-
домага менскай публіцы па ня-
даўнім фэсце «Вершы на асфаль-
це» (пераклад Сержа Мінскевіча). 

У рубрыцы «Словы» — гутар-
ка з італьянскім літаратарам 
Альда Анараці «пра італьян-
скую літаратуру і не толькі», у 
якой беларускі чытач пабачыць 
процьму паралеляў з сітуацыяй 
нашага літаратурнага працэсу. 

У рубрыцы «Кантэкст» — 
«Вялікае Княства паэзіі Алеся 
Разанава» (пераклад Галіны 

Лінкевіч), сведчанні літоўскіх 
калегаў пра кнігу «Літоўскія 
пункціры», напісаную Раза-
навым ад пачатку па-літоўску. 

Валянцін Акудовіч працягвае 
друкаваць свае ўспаміны. Гэтым 
разам спадар Валянцін распавя-
дае пра гісторыю паўставання 
першага беларускага філасоф-
скага часопіса «Фрагменты». 

Таксама ў нумары: старонкі 
з новай кнігі Альжбеты Кеды, 
малюнкі з дзяцінства Кастуся 
Тарасава, штрыхі да творчага 
партрэта Алеся Ксёндзава і 
гутарка Уладзіміра Сіўчыкава з 
мастаком, рэпрадукцыі твораў 
якога ўпрыгожылі вокладку 
104-га «Дзеяслова». 

У рубрыцы «Кнігапіс» — рэ-
цэнзія Эдуарда Дубянецкага на 
кнігу Святланы Явар «Дзівос-
ны сад», а таксама — водгук 
Леаніда Галубовіча на кнігу 
літаратурнай крытыкі Паўла 
Абрамовіча «Мой спосаб чы-
тання», якая нядаўна пабачыла 
свет у бібліятэчцы «Дзеяслова». 

Традыцыйна завяршае ну-
мар агляд кніжных навінак 
«Дзеяпіс». 
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Легендарны Ніл Гілевіч
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Васіль ЖУКОВІЧ

1
Прайшло чатыры гады, як 

не стала Ніла Гілевіча (29 са-
кавіка 2016-га). У той жалобны 
час нібы самі прыйшлі да мяне 
словы смутку ад цяжкае страты 
і словы натуральнага гонару 
за здзейсненае Ім. Атрымаўся 
верш «Паэт купалаўскага гарту»:

Спачыў пясняр, не скажа больш
Слоў пранікнёных, палымяных,
За нашу Бацькаўшчыну боль
Больш не вярэдзіць сэрца рану.
Ён, дум высокіх валадар,
Прайшоў сваю дарогу годна,
А больш за ўсё жадаў змагар,
Каб Беларусь жыла свабодна.
За мову і за родны сцяг
Змагацца ўсёй істотай мусіў,
Праз церні церабіў ён шлях
Да незалежнай Беларусі.
Герой, над кім не ўладны час,
Любові нашай вечнай варты.
Быў, ёсць і будзе ён у нас,
Паэт купалаўскага гарту.

29–30.03.2016

Адначасова з вершам і ўслед 
за ім у памяць хлынулі ўспаміны 
пра слыннага творцу і пры-
язнага чалавека. Узгадваліся 
шматлікія сустрэчы, сумесныя 
паездкі (у прыватнасці, у снежні 
1994-га ў Берасце, дзе правод-
зілі ў апошні шлях Уладзіміра 
Калесніка, і ў верасні 2003-га 
ў Белаазёрск, дзе віншавалі 
з 60-годдзем Ніну Мацяш). 
Успомнілася і тое, як хораша 
Ніл Сымонавіч прамаўляў на 
маёй юбілейнай вечарыне ў 
касцёле імя святых Сымона і 
Алены і як жыва жартаваў пасля 
на вячэры…

Ляцеў час, і падкрадвалі-
ся хваробы. Народны паэт у 
апошнія гады рухаўся толь-
кі ў межах кватэры. Калі ж я 
прачытаў у «Народнай волі», 
што ён пабываў у Бараўлянах, 
то не без трывогі, але спад-
зеючыся на лепшае, набраў 
нумар яго хатняга тэлефона. 
Калі запытаўся, чаго давялося 
быць у Бараўлянах, ён сказаў, 
што туды трапляюць не проста 
так. І адчуўшы мой неспакой, 
працягваў: «Васіль Аляксеевіч! 
Я гляджу на гэта па-філасофску: 
мне амаль 85. І я адбыўся!..». Ён 
ужо ведаў прысуд: анкалогія! І 
так па-багдановічаўску светла 
заявіў з прыцемку… нібыта ў 
працяг аднаго з вершаў:

Ніякі рахунак, ніякі разлік
Ужо мне не страшны:
я збыўся, Айчына.
Я марна не згінуў, бясследна не 
знік.
Мяне для цябе ўратавала Жан-
чына.
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Ніл Гілевіч — не проста яскра-
вая, адметная постаць нацыя-
нальнае літаратуры, культуры, 
навукі, а постаць легендарная. 
Народны паэт Беларусі (1991), 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя 
Янкі Купалы (1980), кавалер 
ордэна Кірылы і Мяфодзія. Пра-
фесар (1978). Заслужаны дзеяч 
навукі Беларусі (1980). Паэт, 
празаік, драматург, публіцыст, 

літаратуразнаўца, перакладчык, 
фалькларыст.

Вялікая чытацкая аўдыторыя 
не магла не заўважаць: зна-
каміты наш класік надзелены 
ўніверсальным талентам. Усе 
віды літаратуры і ўсе жанры яму 
былі падуладныя. Найбольш 
поўна і разнастайна праявіў 
сябе Ніл Сымонавіч у цэху 
паэзіі, тут ён майстра на ўсе 
рукі: паэт-лірык, паэт-публі-
цыст, паэт-гумарыст і сатырык, 
паэт-песеннік, аўтар рамана ў 
вершах «Родныя дзеці» (1985), 
арыгінальнага маленькага 
лірычнага рамана «...І плямы на 
табе няма» (2003), унікальнага 
«Сказу пра Лысую гару» (1972), 
шэрагу кніжак для дзяцей... Які 
дзівосны паэтычны дыяпазон!

Звяртае на сябе ўвагу ягонае 
ўменне выказаць сябе, свае па-
чуцці, думкі, назіранні ў самых 
розных вершаваных формах, 
уласцівых найперш еўрапей-
скай паэзіі. Няхай у сучаснай 
беларускай літаратуры ўжо 
даўно не з’яўляюцца навінкамі 
вянкі вянкоў санетаў, ды ім 
дарогу праклаў у гісторыі на-
шай літаратуры вянок санетаў 
«Нарач» (1964), створаны Нілам 
Гілевічам. Выбітны паэт аблюба-
ваў яшчэ адну класічную форму 
верша, у выніку з’вілася кніга 
«Актавы» (1976). І на мінімаль-
най плошчы Майстру ўдавалася 
напоўніцу выказаць глыбіню 
пачуццяў і думак, данесці да 
чытача сваё запаветнае, што 
засведчыў яшчэ адзін яго збор-
нік васьмірадкоўяў «Святлынь» 
(1984). Дасканалае валоданне 
размаітымі вершаванымі фор-
мамі асацыюецца з майстэр-
ствам Максіма Багдановіча.

У Ніла Гілевіча дужа цікавыя, 
багатыя зместам пры даска-
налай форме і сюжэтныя вер-
шы, вершаваныя апавяданні, 
праўдзівыя проза, драматур-
гія, эсэ, бездакорныя перакла-
ды, узрушальныя прадмовы 
да выбраных твораў нашых 
класікаў. Нельга не заўважыць 
яго вялікай прыхільнасці да 
вуснай народнай творчасці. Ён 
уклаў і адрэдагаваў цэлыя тамы 
беларускага фальклёру, стварыў, 
апроч таго, кнігі пра паэтыку 
беларускай народнай лірыкі ды 
беларускіх загадак.
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Але найбольш уражвае і радуе 
тое, што ён цягам усёй сваёй 
творчасці выступаў як няўхільны 
і паслядоўны патрыёт нашай 
мілай Бацькаўшчыны — за род-
ную мову, культуру, за адраджэн-
не нацыянальнае свядомасці, 
супраць нацыянальнага нігіліз-
му. Мне, яго сучасніку, прыемна 
знайсці і ў залатым фондзе 
каласальнай духоўнай культуры 
чыста гілевічаўскія красу лірыкі, 
моц публіцыстыкі, дасціпнас-
ць гумару, сакрушальную сілу 
сарказму, багаты ўзор эпічнага 
палатна, кампетэнтнае слова пра 
паэтычную і спеўную спадчыну 
беларусаў, пераствораныя на 
матчынай мове мастацкія ўзоры 
знаных замежных творцаў.

Яшчэ ў 1966 годзе я з радасцю 
чытаў простыя і пранікнёныя 
яго радкі:

Край мой беларускі, край!
Дай ты мне паслухаць, дай!
Як на лад пявучы
Старажытнай мовы
Тут гамоняць пушчы,
Там шумяць дубровы, —
Дай жа мне паслухаць, дай!

Тады ж усхвалявалі яшчэ 
больш праніклівыя словы за-
ключнага чатырохрадкоўя вер-
ша «Не баюся, што мой век не 
вечны...»:

А мацней за ўсё я пашкадую
Перад тым, як свет пакінуць весні,
Што ўжо больш ніколі не пачую
Нашай роднай беларускай песні.

Але маё чытацкае знаёмства 
з паэзіяй Ніла Гілевіча пачалося 

нашмат раней — калі я толькі 
паступіў у Берасці ў педагагічны 
інстытут. У вольны час хадзіў па 
кнігарнях, набываў літаральна 
ўсе зборнікі беларускіх паэтаў. 
І вось займеў кніжку «Прад-
весне ідзе па зямлі» (1959). Яго 
(другую па ліку) кніжку. Мне не 
забыць, як жа ўскалыхнула яна 
мне душу вершам «Маці»…

Я гляджу ў яе вочы,
Што свецяцца шчасцем,
Гладжу рукі сухія,
Прапахлыя зеллем,
І хілюся да сэрца...
А трэба б упасці
Перад ёю — нядужай, сівой —
На калені...

Паэт гэтак прачула распавядае 
пра сустрэчу з матуляю-сялянкаю 
ў родным двары, у сваёй вясковай 
хаце, куды ён, відаць, прыехаў 
з горада, з пяшчотаю гаворыць 
пра яе, вечна стомленую ў вірах 
бясконцае працы, звяртаецца (ад 
імя не толькі свайго — і ўсіх бра-
тоў, сёстраў) да маміных вачэй: 
«Вы над намі вясёлымі зоркамі 
ззялі», да вачэй, якія, калі нават «у 
нясцерпнай дрымоце зліпаліся», 
«усміхаліся нам, забаўлялі», звяр-
таецца да матчыных рук, якія аж 
нылі ўвечары, «спавіваючы нас 
перад сном галубіным» (я не ве-
даў тады, што паэт рос у вялікай 
сям’і, у якой было дзесяць дзя-
цей, двое з якіх памерлі малымі), 
звяртаецца да сэрца маці:

Наш боль быў тваім,
Не іначай,
Сорам наш
Ты насіла вялізарным горам,
Кропля ж кожная
Радасці светлай дзіцячай
Напаўняла цябе,
Разлівалася морам...

Гэтыя словы мною ўспрымалі-
ся так, быццам яны — пра маю 
матулю, якую страціў юнаком, 
і таму яны, асабліва заключныя 
радкі пра тое, як позна мы, дзеці, 
«няўдзячнасць сваю разумець 
пачынаем», абуджалі ў душы 
шчымлівае пачуццё шкадаван-
ня. Невыпадкова кампазітар 
Павел Яроменка стварыў з верша 
цудоўную песню. Дарэчы, на вер-
шы Ніла Гілевіча напісана мно-
ства песняў вядучымі кампазіта-
рамі: У. Буднікам, Я. Глебавым, 
Э. Зарыцкім, Л. Захлеўным, І. 
Лучанком, Э. Ханком ды іншымі. 
Я быў сведкам аншлагу ў Бел-
дзяржфілармоніі, дзе цягам усёй 
вечарыны гучалі такія песні, а 
пасля выступа́ў улюбёнец публікі 
Ніл Гілевіч. Паломніцтва нагад-
вала і вечарына (з яго ўдзелам) 
у Доме літаратара, праведзеная 
паэтычным тэатрам «Зьніч» на 
чале з Галінаю Дзягілевай.

Як чытач і як літаратар я з 
добрым хваляваннем разгортваў 
кожную новую кнігу Майстра: 
«Неспакой», «Бальшак», «Пера-
зовы», «А дзе ж тая крынічанька», 
«У добрай згодзе», «Родныя дзеці» 
і многія іншыя. На іх у друку 
з’явілася шмат выдатных рэцэн-
зій такіх відушчых літаратараў, 
як У. Калеснік, Р. Бярозкін, А. Вяр-
цінскі, М. Ермаловіч, Н. Мацяш, П. 
Макаль. Можна не сумнявацца: 
наперадзе і грунтоўныя дасле-
даванні творчасці Ніла Гілевіча, 
ёмістыя манаграфіі, жыццяпіс 
народнага паэта, вучонага, фаль-
кларыста, асветніка, грамадскага 
і дзяржаўнага дзеяча.

4
У Ніла Гілевіча ўнушальная 

колькасць (больш за сто) выдад-
зеных кніг. Паспяхова прайшла 
і справа з выданнем 23-х тамоў 
выбраных твораў. Выбранае — 
гэта, вядома, частка ўсяго, што 
падараваў апостал духу свайму 
народу амаль за 60 гадоў ак-
тыўнай творчасці. Але не ў коль-
касці здзейсненага сапраўдная 
заслуга аўтара, а ў красе і сіле яго 
мастацкага слова, у тым, наколькі 
дзейсна служыць ягонае слова ча-
лавеку, Бацькаўшчыне. Кнігі Ніла 
Гілевіча маюць невычэрпныя вы-
хаваўчыя магчымасці, трывалы 
патэнцыял. Відаць, яны будуць 
цікавыя і карысныя і з цягам часу 
— для новых і новых генерацый.

Найбольш відавочная выха-
ваўчая роля вершаў для дзяцей. 
Здымаю з палічкі адзін з дзі-
цячых зборнікаў паэта — «Калі 
рана ўстанеш», разгортваю. На 
13-й старонцы чытаю пра шпака:

Ён цяжкі шлях пераадолеў,
Пакуль вярнуўся ў родны край.
.......................................
Смяецца сонца. Дзень прыгожы.
А шпак ля доміка свайго
Сядзіць і кліча ўсіх прахожых
Паслухаць песеньку яго.

Шпак спяваў у родным раз-
доллі, на волі. А вось злоўлены 
хлопчыкам конік (верш «Конік у 
палоне») спяваць не захацеў — і, 
шкрабаючы па дне шклянкі, ён 
нібы з крыўдаю кажа:

Сумна мне тут без сяброў
Аднаму ў палоне.
Адпусці мяне дамоў —
У прастор зялёны.
І прыходзь тады гуляць
На лужок мурожны:
Буду я табе спяваць
Дзень і вечар кожны.

І яшчэ адзін верш не магу не 
працытаваць:

Бацька ўзяў вялікі кош,
Сын — маленькі кошык.
У кішэні ў бацькі — нож,
А ў Сяргейкі — ножык.

Бо Сяргейка знае ўжо:
Рваць грыбы няможна —
Трэба нізенька нажом
Рэзаць асцярожна.

Вось вам і выхаванне дзяцей: 
і патрыятычнае, і маральнае, 
і працоўнае, і экалагічнае, а 
найперш — эстэтычнае.

У заключэнне скажу: у Ніла 
Гілевіча ёсць што пачытаць 
чалавеку любога ўзросту, бо ён 
— творца ўніверсальны.

Апошні з літаратурных патрыярхаў.  
Фота Віктара Талочкі, 2015 г. 
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Пасягаць на сямейны спакой?!», 
«Маўчаць! Маўчаць!» Я зачыніў 
акно, пырскаючы ад рогату, і 
стаў збірацца на работу… 

Перад адыходам я зноў зір-
нуў на вуліцу — пад вокнамі 
скандзіраваў мітынг: «Маўчаць! 
Маўчаць! Маўчаць!» Арганіза-
тары мас разгарнулі плакаты 
і транспаранты з патрабаван-
нямі «блюсці» цішыню і спакой. 
Вялікія белыя літары па чырво-
ным заклікалі: «Весяліцца толькі 
па агульнапрызнаных прычынах 
і ў прынятым парадку».

Тр а н с п а рт а п е р а т ы ў н а 
даставіў драўляныя драбіны, 
пры дапамозе якіх планавалася 
«браць» мае вокны. 

Я зашчапіў засаўку і шчыльна 
захінуў фіранкі. Дварамі збег на 
работу… Наступным днём і была 
прынесена першая позва ў суд. 
Пракурор абвінаваціў мяне ў 
тым, што тры гады таму назад 
я адмовіўся вынішчыць у сваім 
палісадзе мае любімыя кветкі і 
па прыкладзе перадавых ініцы-
ятыўных грамадзян — жыхароў 
нашага горада — разбіць клумбы 
з пунсовымі сальвініямі ў форме 
лозунгаў: «Мы — найшчаслівей-
шыя людзі свету!» Я не супраць 
лозунгаў — сальвініі не люблю…  

Жадаючы заглушыць думкі 
пра судовыя мітрэнгі, я патроіў 
працоўны энтузіязм, гэтаму 
спрыяў і каляндарны дзень, 
які абяцаў завяршыцца салод-
кім змоўніцкім чаканнем ля 
невялічкага акенца з надпісам 
«КАСА», з якога кожнаму ў свой 
час прыемна «адшалясцяць» 
порцыю купюр… 

Больш за ўсё грэла надзея, 
што ўжо на гэты раз не прад-
бачыцца ніякіх незапланаваных 
збораў, узносаў і падаткаў… 
Аналізуючы папярэдні разлік, 
кішэню апалавінілі: «чырвоны 
крыж», «ахова помнікаў», «вы-
ратаванне на водах», «барацьба 
з п’янствам і алкагалізмам», да-

памога хворым і малазабяспе-
чаным, а яшчэ — стварэнне му-
зея мясцовых знакамітасцяў…  

А л е  х а л од н ы я  м а л а н к і 
бліскучых акуляраў касіркі 
прадвясцілі гром паведамлен-
ня: грошай не хапае — будуць 
выдаваць часткова латарэйнымі 
білетамі. 

Чарга зацята праглынула 
затоенае абурэнне, яно ператва-
рылася ў пільнасць: дзясятак пар 
прагных вачэй рэўнасна сачылі 
за выкананнем справядлівасці: 
каб кожнаму адлічвалі па роўнай 
частцы «каляровых фанцікаў». Я 
паспрабаваў пажартаваць, што 
не цікаўлюся латарэяй, таму 
ніколі не купляю білеты — не 
маю ніякай ахвоты набываць 
іх і цяпер… Што тут пачалося!!! 
Чаргу нарэшце прарвала! I тыя, 
што стаялі за мной, і тыя, якія 
паспелі ўжо атрымаць грошы, 
але засталіся тут «добраахвот-
нікамі-назіральнікамі» з мэтай 
кантролю, абрынулі ўсю наза-
пашаную злосць і крыўду — на 
мяне…

Працэс расправы са «злачын-
цам» учынілі на здзіўленне 
дружна і аператыўна, быццам 
кожны з калег меў загадзя рас-
працаваны і вывераны план 
дзеяння і выношваў яго не 
менш як палову жыцця. Мяне 
зацяснілі да акенца, акуратна 
пералічылі належную частку 
латарэйных білетаў, асобна 
— грошы, з дакладнасцю да 
капейчыны, увапхнулі роўнень-
кім скрутачкам у нагрудную 
кішэню, паставілі маёй рукой 
подпіс і, задаволеныя ды гор-
дыя выкрыццём парушальніка 
грамадскага спакою, актыўна 
выштурхалі на вуліцу…

Сябар мой адданы як мог пад-
трымліваў ува мне бадзёрасць 
духу. Праводзячы дадому, ён 
ашчадна паклаў руку на маё пля-
чо і пранікнёна зазірнуў у вочы:

— Я хачу азнаёміцца з тваім 
унутраным распарадкам і жыл-
лёвымі ўмовамі, — душэўна 
паведаміў сябар. — Так-так, мы 
ідзём да цябе…

Мне зусім не хацелася пры-
водзіць у свой дом гасцей сён-
ня. Па-першае, знік настрой; 
па-другое, мне б хацелася са-
мому выбіраць, перад кім ад-
чыняць дзверы маёй кватэры… 
Па-трэцяе, я — сціплы грамад-

«Па» з  матыльком
Людміла  
АНДЗІЛЕЎКА

Увесь свет змагаецца са 
мной… Я змушаны туляцца 
глухімі завулкамі, не 
жадаючы трапіць на вочы 
тым, хто няспынна палюе 
на мяне. Кожны дзень 
паштар прыносіць позвы 
з пракуратуры. Ён грукае 
ў дзверы маёй кватэры, 
распытвае суседзяў, 
заглядвае ў замочную 
адтуліну — ледзь дыхаю, 
хаваюся па кутках… 
Мая паштовая скрыня 
напіхана пакамечанымі 
лістамі і паведамленнямі 
з розных судовых 
органаў… Скрупулёзныя, 
законапаслухмяныя 
паштары дамагаюцца майго 
подпісу на новую і новую 
позву…

Я стаміўся… Я запалоханы, 
мяне непакояць начныя 
жахі, я пакутую на бяссон-
не, мяне пераследуюць слу-

хавыя і зрокавыя галюцынацыі… 
Аднойчы меў я неасцярож-

насць будзённым сонечным 
ранкам шырока расчыніць акно 
і вытыркнуцца на вуліцу… Мая 
вуліца!!! Мае дамы, мой горад, 
неба, сонца… Радасць! Радасць!!! 
Я смелы! Я самаўпэўнены! Усё ў 
маім жыцці — як трэба! Так было 
і будзе! Гэты свет — для мяне! 
Гэтыя людзі са мной за адно…

Прыляцеў… фанабэрысты… 
выхваляецца ўборамі. Сеў на 
далонь, страпянуўся, расправіў 
фарсіста крылы ў «турэцкіх 
кашамірах» — махаон! Я для 
яго ўсяго толькі пасадачная 
пляцоўка… Рука мая паплыла 
ўверх: трымаецца ўчэпістымі 
лапкамі — лёгкае казытанне па 
жылах… Рука слізганула  ўніз, 
управа, улева — балетныя «па» 
з матыльком. Набіраю паветра: 
ф-ф-ф-ф — я для яго вецер; 
ф-ф-ф-ф — бура! Крылцы за-
трапяталі. Узлятае — лаўлю… Я 
шчаслівы! Я адкрыты. Гэты свет 
— для мяне! «Людзі, я люблю 
вас!» — напалохаў махаона… 

Мінак панура крочыў паўз 
мае вокны, дакорліва пахітаў 
галавой. «Людзі, я ўсіх вас 
люблю!» Некалькі прахожых 
спыніліся: «Непрыстойна так 
адкрыта выказваць свае пачуц-
ці — які сорам!» Запатрабавалі: 
«Змоўкні!», «Прыраўняць усіх 
разам?! I забойцаў, і зладзеяў, 
і бамжоў, і маньякаў?!», «А 
псіхічна хворыя? А ўрэшце, сэк-
суальныя адшчапенцы?!», «Якая 
бездухоўнасць — усіх раўнуючы 
любіць! На ўвесь свет пра тое 
крычаць!», «А чужыя жонкі? 

зянін: у мяне «горш чым» не ба-
гаты інтэр’ер, мой камп’ютар — 
пазаўчарашні дзень «тэхнічнага 
прагрэсу» сэканд хэнд… халад-
зільнік мой страляе і калоціцца, 
калі спрабуе падключыцца ў на-
лежны час да электрычнай сеткі, 
мой гараж ганебна пустуе… I на-
огул, мне не падабаецца, калі так 
нахабна і настойліва шчэмяцца 
ў маё жытло. Мой дом — мая 
крэпасць. Ці не так? Хто мае 
права азнаёмлівацца з маім по-
бытам без майго на тое дазволу? 
Толькі я не змог прымусіць сябе 
прамовіць уголас хоць бы адзін 
з пералічаных пунктаў…

Я доўга кружляў з сябрам 
вакольнымі сцежкамі, спадзе-
ючыся, што яму надакучыць 
сноўдацца пад дажджом і мы 
цёпла развітаемся… Не вытры-
маў я. Ногі самі прывялі дадому. 
Ужо стоячы перад замкнёнымі 
дзвярыма, я безнадзейна ўхапіў-
ся за выратавальную думку, стаў 
марудна корпацца па кішэнях, 
шукаючы «згубленыя» ключы. 
Сябар паверыў, але не адступіўся 
ад мэты вывучэння маіх побы-
тавых абставін. Будучы натурай 
цэльнай і ахвярнай — перана-
чаваў разам са мною на ганку…

Раніцай да мяне прыйшла 
крыўдная думка: «Не смелы я 
чалавек!» Наведвала яна мяне 
і ўдзень, калі сябар раз-пораз 
падбягаў з настойлівым напамі-
нам пра дублікат ключа… «Зусім 
баязлівец!» — дзяўбла бязлітас-
ная думка маю галаву вечарам: 
хаваўся я ў прыбіральні, пакуль 
сябра мой абыходзіў аддзелы і 
кабінеты, не дачакаўшыся мяне 
ў прызначаным месцы…

Тым часам позвы няспынна 
заклікалі мяне да адказнасці пе-
рад грамадствам і дзяржавай… 
«Згуба» ключа аказалася сім-
валічнай — з таго самага вечара 
я ні разу не ўваходзіў у свой дом 
праз дзверы. Мусіў пракрадвац-
ца, як звечарэе, заднімі дварамі 
і сігаў праз кухоннае акно; не 
запальваючы святла, знаходзіў 
ежу, спешна вячэраў і, балансу-
ючы на дыбачках, дабіраўся да 
ложка — ныраў у яго да раніцы. 
Падхопліваўся досвіткам, каб 
апярэдзіць мітынгоўцаў, і тым 
жа ходам: вітальня, кухня, акно, 
унутраны дворык — вылузваўся 
праз дзірку ў агароджы ў парка-
вы масіў…

Не магу сказаць, што існа-
ванне маё ператварылася ў 
суцэльны бязмежны жах… Калі 
з дня ў дзень мне даводзілася 
бавіць светлы адрэзак сутак 
на беразе возера, я марыў пра 
лепшае — верыў і чакаў… I 
аднойчы да мяне падышла 
маладая жанчына, села побач 
і паклала сваю далонь на маю 
руку… Яна нічым не парушыла 
цішыню: задумліва пазірала на 
процілеглы бераг возера і пяш-
чотна тулілася да майго пляча… 
Так сталася — нечалавечыя па-
куты цесна перапляліся ў маім 
жыцці з невыказным шчасцем. 

Лёсам было наканавана нам 
падгледзець векавечны рух 
прыроды: як вясной пацягваюц-
ца, скідваючы коўдры-пупышкі, 
ліпкія кволыя лісточкі, як усё 
лета на сваім магутным карэнні 
пасе волат-дуб мурашыны на-
род і спраўляе ў буйной кроне 
фэсты сімфанічных аркестраў 
птахаў-віртуозаў. Падслухаць 
шэпт замоў і заклёнаў дажджу 
над густым мурагом; сачыць, 
як дамавітая восень па-гаспа-
дарску пераніцоўвае зялёныя 
аксаміты ў залатую парчу… 

Я перастаў лічыць позвы, 
іх назбіралася поўная скрыня 
— даверху. Мае апаненты засу-
мавалі, прыціхлі і мітынгоўцы 
— скруцілі транспаранты. На 
сцяну майго дома прышруба-
валі шыльду, у якой пазначылі, 
што тут з такога па такое жыў я, 
тут і сканаў…

Карыстаючыся абставінамі, я 
разняволіўся, страціў пільнас-
ць… Толькі-толькі развітаўшыся 
з каханай, не чакаючы цемры, 
натхнёны сустрэчай, кіраваўся 
я ў свой «мемарыяльны дом»… 
Мяне схапілі, мяне скруцілі, 
звязалі вяроўкамі, збілі з ног 
і — кулаччом і ботамі, кулаччом 
і ботамі — шчыра адвялі душу.

Урэшце мне ўручылі-ткі 
паштоўку. Я не мог зразумець, 
пра што паведамлялася ў ёй. 
Хоць паперу разгарнулі, раз-
раўнялі і моцна сціснулі маімі 
ж рукамі, падсунулі пад самыя 
вочы. Хтосьці падняў з ходніка 
патрушчаныя акуляры і з сілай 
напяў на мой разбульбянелы 
нос. Хтосьці здагадаўся падсвя-
ціць тэкст кішэнным ліхтарыкам 
— толькі б дайшоў да мяне сэнс 
друкаванага радка. I ўсё ж я не 
здолеў прачытаць нават літары. I 
яны, і папера былі чорнымі-чор-
нымі! Тады мне афіцыйна зачы-
талі тэкст: дасціпна, культурна 
і далікатна… У ім тлумачылася, 
што за даўнасцю часу з мяне 
здымаюцца ўсе папярэднія аб-
вінавачванні — справы і скаргі 
закрываюць… Што ў мяне шчыра 
просяць прабачэння за дастаўле-
ныя хваляванні і мітрэнгі, він-
шуюць мяне ад усёй душы і зноў 
выбачаюцца… I з нецярпеннем 
чакаюць у госці, каб азнаёміць з 
новай справай…

Мая… Мая каханая жанчына 
абвінавачвае мяне ў тым, што 
доўгія гады я пераследаваў яе, 
што не даваў ёй праходу сва-
ёй назойлівасцю. Што подла і 
гнюсна падмануў яе, драпежна 
згвалціў, за што і павінен быць 
жорстка пакараны самай най-
вышэйшай мерай пакарання. 
Інакш яна не зможа спакойна 
адчуваць сябе побач… са сваім 
каханым мужам…

Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і спраўна атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!
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Старонкі  
з «памятнай кніжкі»
Леанід  
ДРАНЬКО-МАЙСЮК

«Иногда нужно иметь про-
тиву себя озлобленных!»

Мікалай Гогаль

1 снежня 2019 г., нядзеля.
З’яўленне, а тады і даволі хут-

кае пашырэнне ў Расійскай ім-
перыі чыгункі Фёдар Дастаеўскі 
адлюстраваў апакаліптычнымі 
фарбамі, — параўнаў чыгунку з 
зоркай палын.

Па сутнасці, такога пераболь-
шання трымаўся й Леў Талстой.

Невыпадкова ж адзін вядомы 
рэжысёр паведаміў неяк у тэ-
левізійным выступленні: маўляў, 
каб напалохаць уражлівых чыта-
чоў тым злом, якое, на думку Льва 
Талстога, прынесла чыгунка, зна-
каміты граф і прыдумаў трагічную 
гісторыю пра Ганну Карэніну.

А наш Якуб Колас у аповесці 
«У палескай глушы» выказаў 
удумнае захапленне здабыткамі 
сучаснай яму цывілізацыі:

«...Было штось велічнае, ма-
гутнае і захопліваючае ў гэтай 
імклівасці поезда. Мімаволі 
хацелася схіліць галаву прад 
геніем чалавечага розуму, атры-
маўшага верх над бясконцымі 
адлегласцямі...».

Якуб Колас нібыта спрачаец-
ца і з Дастаеўскім, і з Талстым, 
а найбольш з відавочна бліжэй-
шым да сябе Аляксандрам Бло-
кам, стаўленне якога да чыгункі 
было драматычна-стрыманым.

Дарэчы, у такой гаворцы не-
магчыма не згадаць і яшчэ адно 
вялікае імя!

Вядома, Якуб Колас памятаў 
апісанне жахлівага будаўні-
цтва рэйкавай дарогі, якое даў 
у сваім гранічна-змястоўным 
вершы Мікалай Някрасаў.

І тут варта асобна адзначыць, 
што сярод будаўнікоў-пакут-
нікаў Мікалай Някрасаў  убачыў 
і беларусаў!

Так, Якуб Колас памятаў ня-
красаўскі твор пра чыгунку і 
разумеў: неабходнае для людзей 
вырастае з людскіх жа трагедый, 
і захапляўся неабходным, бо яно 
неабходнае!

2 снежня 2019 г., панядзелак.
Што такое дакладнасць 

мастацкага адлюстравання?
Як адказаць на гэта пытанне?
Хіба што разгарнуць усё тую ж 

аповесць Якуба Коласа і прачы-
таць уголас першае ўбачанае:

«...Бабка не спіць. Яна про-
ста думае свае старэчыя думкі, 
сухія, як і сама старасць, про-
стыя, як і ўсё жыццё яе, неціка-
выя, як і яе доля...»

Думкі сухія, бо сухая ста-
расць!

Гэта ўражвае.
Дакладнасць мастацкага адлю-

стравання робіцца хараством. 

3 снежня 2019 г., аўторак.
Малады настаўнік Лабановіч 

(галоўны герой аповесці «У па-

лескай глушы») здзіўляецца — 
маўляў, чаму людзі звыкліся з 
тым, што памруць, чаму яны не 
выступаюць супраць смерці, ад-
нак жа заўсёды зацята змагаюцца 
проці дробнага, малазначнага:

«...Калі парушаюцца дра-
бязговыя правы, то чалавек 
гатоў грызціся за гэта і кусацца 
зубамі; там жа, дзе разбіваецца 
сама аснова, прынцып, ён па-
корна згінае сваю галаву і моўч-
кі падстаўляе яе пад абух...».

Выходзіць, такая яна, вывед-
зеная Якубам Коласам, вечная 
наша чалавечая памылка.

4 снежня 2019 г., серада.
Проза «У палескай глушы» 

— адначасова і мастацкі твор, і 
своеасаблівы зборнік этычных 
правілаў, якіх неабходна піль-
навацца.

Мне здаецца, што самае ас-
ноўнае правіла Якуб Колас вы-
казаў гэтак:

«...Навязваць... людзям сваю 
волю, вымагаць ад іх, каб яны 
рабілі іменна так, а не іначай, 
мы не маем права, бо хто можа 
паручыцца за тое, што мы не 
памыляемся?..»

Так разважаў пясняр на пя-
тым годзе чырвонага панавання!

5 снежня 2019 г., чацвер.
Ідэалізацыя дзяўчыны ў на-

шай літаратуры, можна сказаць, 
асобная тэма.

Янка Купала ў паэме «Магіла 
льва» адносна гэтага прамовіў:

На беларускую дзяўчыну,
Калі тут праўду ёй аддаць,
Ніхто йшчэ каменем не кінуў
І не паважыцца кідаць...

Зрэшты, у «Магіле льва» перш 
за ўсё паказана крывадушная 
дзеўка Наталька; прыведзенае 
ж чатырохрадкоўе ўвасабляе 
дзяўчыну наогул, — вобраз 
дасканалай дзяўчыны.

А ў Купалавай паэме «Банда-
роўна» знаходзім ужо ідэаліза-
цыю дзявочага хараства:

Хараства такога ў свеце
Не было, не будзе;
Аб ёй (Бандароўне. — Л.Д.-М.) 
людзі гаварылі,
Як аб нейкім цудзе...

І ў Якуба Коласа (у маладо-
га настаўніка Лабановіча!) да 
дзяўчыны (дзяўчыны наогул!) 
іконныя адносіны:

«...Лабановіч ніколі, нават 
у думках, не дазваляў сабе 
зняважыць дзяўчыну. Адно сло-
ва «дзяўчына» выклікала ў душы 
яго чысты і прыгожы вобраз, на 
які можна пазіраць і любавацца 
толькі здалёк...»

6 снежня 2019 г., пятніца.
І зноў жа твор Якуба Коласа 

нагадвае пра неабходнае, ну, 
скажам, хоць бы пра тое, што 
не трэба піць, а лепей штодня 
працаваць, што трэба навучыц-
ца радавацца і пры гэтым ніколі 
не забываць пра смерць...

Здаецца, можна адсоўвацца 
ад людзей, але не варта адда-
ляцца ад прыроды, а сваё на-
стаўніцтва (і любую іншую ра-

боту) лепш за ўсё ўспрымаць як 
з’яву дзяржаўную, а не бытавую.

І што цікава, трэба ж імкнуц-
ца шукаць здаровае (!) пачуццё, 
разумеючы — яно першаснае, 
бо:

«.. .Пачуванне ж ёсць па-
пярэднік розуму ў доследах і 
вызначэннях сутнасці рэчаў...».

І ці не галоўнае ў творы: пяс-
няр вуснамі Лабановіча гаво-
рыць пра школу (навучальную 
ўстанову), у якой «...мова маце-
ры зневажаецца і забіваецца...».

7 снежня 2019 г., субота.
Завяршаючы гэтыя запісы, 

нагадаю: аповесць «У палескай 
глушы» — першая кніга трылогіі 
«На ростанях».

«На ростанях»!
Сімвалістыка назвы заўва-

жана ці не ўсімі даследчыкамі.
Якуб Колас умеў сваім творам 

даваць загалоўкі; начытаны, 
адукаваны і надзвычай творча 
багаты, ён матэматычна да-
кладны ў фармулёўках:

«...формы жыцця абмежа-
ваны, само... жыццё не мае 
граніц...».

У адным чалавеку ён бачыў 
усіх людзей; ведаў: у любых пы-
таннях (найбольш рэлігійных!) 
трэба быць памяркоўным, абачлі-
вым, бо людзі жывуць не нейчым, 
а заўсёды сваім  жыццём.

І вось, як трапна заўважыў:
«...палешукі не вельмі кідалі-

ся да царквы...».
Сапраўды ж, дакладнае на-

зіранне!
І Коласавы святары, дарэчы 

(тыя ж айцец Кірыла і айцец Мад-
эст) амаль не адрозніваліся ад сва-
ёй паствы, бо ў духоўнай службе 
трымаліся болей жыццёвых, чым 
царкоўных правілаў, таму, лічу, 
можна сцвердзіць, што і яны «...
не вельмі кідаліся да царквы...».

Здаецца, наш пясняр і такія 
ягоныя героі, як згаданыя свята-
ры, меркавалі: чалавек заўсёды 
на ростанях, на раздарожжы, 
на нервах, а раз так, то лішне 
лепей (штодзённая мудрасць!) 
не чапаць чалавека.

11 студзеня 2020 г., субота.
Сапраўды, шмат у чым апо-

весць Якуба Коласа можна 
ўспрымаць як скарбонку этыч-
ных правілаў, таму ўсё часцей і 
часцей думаю, што блізкая мне 
тая проза, і не толькі наша, а на-
огул, якая прывучае да парадку, 
дапамагае жыць, уплывае на 
пачуцці, нават можа цвяроза 
пакпіць з цябе:

«Ты верыў, што ўсё жыццё бу-
даваў — не, дружа, ты ўсё жыццё 
разбураў... Ты спадзяваўся, на-
прыклад, што ўсе гавораць на 
мове любові, а кожны размаўляе 

па-свойму — хто баязліва, хто 
сквапна, хто хітра...».

Так, не толькі наша проза, а 
наогул...

От жа руская літаратура, умоў-
на кажучы ад Мікалая Гогаля да 
Аляксандра Салжаніцына, акра-
мя мастацкага ўздзеяння імкну-
лася яшчэ і выхоўваць чалавека, 
перабудоўваць ягонае жыццё.

Ствараліся вялікія павучанні 
(духоўныя дакументы!), у якіх 
якраз і было распісана — як 
жыць і працаваць, куды накіроў-
ваць думкі і што чытаць, як 
любіць радзіму і людзей; якія 
павінны быць адносіны мужа 
да жонкі.

Гаварылася пра шкоду марко-
ты і згубнай аднабаковасці выс-
ноў, згадвалася вартасць разу-
мення, паводле якога, скажам, 
імя рэчы бывае часам больш 
каштоўным, чым сама рэч!

Цікава даведацца з тых па-
вучанняў пра жанчыну (пра 
тое, як павінна паводзіць сябе 
жонка губернатара!), і пра сэнс 
хвароб, і пра значэнні слоў, і, 
вядома ж, аб тым, што песняры 
(паэты) вышэй па грамадскай 
значнасці за праўнікаў (то-бок, 
законнікаў).

Кнігі Васіля Быкава  
ў электронным  
і аўдыёфармаце
У межах праекта «Лета з Быкавым», запачаткаваным 
Саюзам беларускіх пісьменнікаў і Kniharnia.by, тры 
аповесці класіка нацыянальнай літаратуры Васіля 
Быкава «Бліндаж», «У тумане» і «Пакахай мяне, 
салдацік» з’явіліся ў папулярных аўдыёфарматах  
(у тым ліку для iPhone, iPod, iPad).

Да ўсяго, чытачы могуць знайсці ў электронным фармаце 
ўсе выдадзеныя Саюзам беларускіх пісьменнікаў тамы 
з Поўнага збору твораў Васіля Быкава, а таксама яго 
зборнік-білінгву «Парадоксы жыцця» (па-беларуску і ў 

перакладзе на рускую мову Ірыны Шаўляковай).
На сайце Саюза беларускіх пісьменнікаў lit-bel.org можна 

бясплатна паслухаць першыя пяць раздзелаў кожнага з тво-
раў Народнага пісьменніка Беларусі — раздзел «Бібліятэка / 
Аўдыёкнігі», а ў раздзеле «Бібліятэка / Электронныя кнігі» 
бясплатна спампаваць тэксты кніг.

А па-над усім — тэма царквы 
і духавенства, ідэалізацыя Расіі, 
яе дзяржаўная веліч і (што істот-
на!) яе прыватныя страхі...

Так, я пра «Выбранные места 
из переписки с друзьями» Міка-
лая Гогаля.

Дарэчы, у назву свайго шэдэўра 
вялікі ўкраінец увёў, як бачым, 
назоўнік множнага ліку «дру-
зья» і, здаецца, зрабіў гэта крыху 
ў іранічным сэнсе, бо не дзе-
небудзь, а менавіта ж тут, на 
старонках «Выбранных мест...» 
заўважыў, што наогул у жыцці, 
калі казаць зусім шчыра, сяброў 
няма, пераважная большасць 
людзей пасварана, ці не кожны на 
кожнага ўзводзіць паклёп, сусед 
часта брэша на суседа, амаль нія-
кага сяброўства не існуе, а сябрую-
ць (дзеля дробнай сваёй выгады!) 
толькі ашуканцы і махляры.

Праўда, якую не абмінеш!
Вось чаму сёння цяжка знай-

сці шчырага субяседніка сярод 
пыхлівых сучаснікаў, таму й шу-
каеш субяседніка ў літаратуры...

У 1835 годзе Мікалай Гогаль 
прамовіў: нам у музыцы па-
трэбна рускае, французскае 
надакучыла!

Уплыў ягоных слоў, можна 
сказаць, быў імгненны: у 1836 
годзе Міхаіл Глінка напісаў опе-
ру «Іван Сусанін».

Так, французскае надакучы-
ла, і наогул непрыманне ўсяго 
чужога — таго ж каталіцтва, на-
прыклад, сталася ў павучаннях 
з’явай ці не дамінантнай.

У «Выбранных местах...» вы-
разна акрэслена: Расія чуе Божы 
голас, а заходнія краіны — не; 
заходняя царква аддаляе чала-
вецтва ад Хрыста, праваслаўная 
ж — заўсёды разам з людзьмі!

Часам вялікі пісьменнік раз-
маўляў, здавалася, мовай анё-
лаў і тады рабіў дзіцячыя выс-
новы: як толькі паны пачнуць 
сумленна жыць, тады й парабкі, 
гледзячы на паноў, стануць 
сумленнымі, а Хрыстос, які дае 
мудрасць, — бясспрэчны аўта-
рытэт, як і рускі цар, дарэчы...
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Адам Міцкевіч

Сюды, дзе мы ёсць
Алесь РАЗАНАЎ

*
Слова ў вершы — пчала ў 

роі: яно мае суадгукацца з усім 
вершам, пазнавацца ўсімі астат-
німі словамі і здзяйсняць ролю, 
вызначаную менавіта яму.

*
У вершах і ў лістах прысут-

нічае чыннік адлегласці: ёсць 
ён — і яны пішуцца, знікае — ім 
няма куды пісацца.

Вершы — лісты ў наступнасць.

*
У творчасці выяўляецца ві-

душчы пачатак: ці гэта свечка, ці 
лучыніна, ці каганец — ён ад агню.

І нічым іншым — ні прачыта-
ным, ні сустрэтым, ні перажы-
тым, а адно ім, відушчым пачат-
кам, кмеціцца і ахрышчваецца 
мастацтва:

ёсць ён — ёсць яно,
ёсць яно — ёсць ён.

*
Спадарыня Тамара ідзе Роў-

ным Полем і вітаецца, нібы яны 
павыходзілі са сваіх хат, з тымі, 
хто жыў вось тут і вось тут і каго 
цяпер тут няма.

Для старонняга чалавека яе 
паводзіны ў здзіў, а для яе звы-
чайная з’ява: тыя, каго тут цяпер 
няма, застаюцца ў яе памяці, у 
ёй яна з імі, яны з ёй.

Памяць — асабовая айчына.

*
Пасля таго, як вярнуўся з па-

дарожжа на той свет, дзве рэчы 
былі мне ў пярэчанне: класці-
ся нанач спаць і апранацца ў 
чорнае.

І яшчэ вісеў водгук незасвое-
най веды: быць — любіць, а ўсякі 
чалавек быў у дарунак.

*
Pereat mundus et fiat justicia 

(хай загіне свет, але спраўдзіцца 
правасуддзе) — гэтая, сфарму-
ляваная некалі некім, выснова, 
чырвонаю ніткай праходзіць 
праз усе часы і праз усе жыцці. 
Праходзіць і дзейсніцца, але 
дзейсніцца не раптам і не адра-
зу, а паступова і пастаянна — 
колькі доўжыцца самое жыццё, 
колькі доўжыцца сам час.

*
Метафізіка — тое, што было 

перад фізікай?..
Што было перад фізікай? 
Усё тое самае, але не падзе-

ленае на суб’ект і аб’ект, усё тое 
самае, але не разасобленае на 
слова і справу, усё тое самае, 
што было сваім.

*
Чалавек упісваецца ў тое, 

што ёсць, і з таго, што ёсць, 
выпісваецца. Калі б ён быў адно 
ўпісаны, супадаў бы з тым, што 
ёсць, і калі б быў адно выпі-
саны — мінаў бы і яно для яго 
станавілася б мінулым. Але ён 
такі і гэтакі, ён усё яшчэ ста-
ецца сабой — і, у знадворным 
сустракаючы адлюстраванне 

ўнутранага, да ўсяго мае дачы-
ненне.

«Які вуглаваты чалавек —
за ўсё чапляецца…» — напісаў 

Янка Сіпакоў.
Чапляюся за верш.

*
У праграме дыскусія «Што 

такое беларуская літаратура?». 
Зададзены фармат — і ўсё, што 
тут ні скажу, загадзя меншае за 
тое, чаго не скажу, — меншае на 
самую беларускую літаратуру.

*
«Непачаты край работы!..» — 

абвяшчае спадарыня Святлана 
Вежнавец і паказвае рукою на 
агароды, засаджаныя бульбай, 
буракамі, агуркамі, памідорамі, 
морквай, капустай, гарбузамі ды 
кукурузай, на загарадкі, дзе рох-
каюць свінні ды таўпехаюцца 
цяляты, на падворак і задворак, 
дзе корпаецца курыная гурма, 
на недакошаную лугавіну…

«Пачаты край!..» — кажу ёй 
насустрач. Яна любіць працава-
ць і, гледзячы на аднаго і друго-
га суседа, што сярод белага дня 
злеглі ў траву, шкадуе найперш 
няспраўджаную справу.

Яны ёй нейкія сваякі, ды і 
самім Ратміравічам таксама, ды 
таксама й самой Беларусі, і той 
з іх, што мае прозвішча Сапега, 
вымаўляе яго калі з нейкім гона-
рам, калі з нейкаю вінаватасцю. 

У свеце ідзе неабвешчаная 
вайна, і вось яны «ляжаць як 
падкошаныя». Ці — зваяваныя.

    
*
Ледзь павыторкваліся з зям-

лі, а ўжо чарвівыя — і баравікі, 
і падбярозавікі, і чырвонага-
ловікі… Пра што б ні вялася 
тутэйшая размова, яна закране 
і грыбную пару.

Гэта ад надвор’я, — кажуць 
адны. 

Ад людзей, — дадаюць другія.
Людзі, надвор’е, грыбы — усё 

звязана між сабой так, што 
людзі не ведаюць, як усё гэта 
развязаць, а развязаўшы, звя-
заць нанова.

*
Чалавек да ўсяго мае дачы-

ненне і на ўсё апраўданне, якое 
ўмяшчаецца ў словах: мусіць, 
так трэба.

Але любое «так трэба» вынік 
дзеяння, і ад таго, якое яно, 
гэтае дзеянне, залежыць, якім 
апынаецца тое «так трэба».

*
Страты выпадаюць з круга-

бегу часу і вядуць з чалавекам 
сваю размову, і ўсякая страта 
спрабуе даць яму нешта, чаго 
ўмясціць ён не ў стане і што на-
огул не здольна куды б ні было 
ўмяшчацца, — б е з д а н ь.

*
Калодзеж зусім непадалёку 

— за падворкам, але гаспадыня, 
выходзячы з хаты, накладае на 
дзверы замок.

«Адзін раз, не зачыніўшы 
хаты, пайшла ў лес, а вярнулася 
— сядзяць за сталом незнаёмыя 
людзі; другі раз, пакінуўшы 
дзверы адчыненымі, выйшла ў 
агарод, вярнулася, гляджу — па 
верандзе пахаджвае велічэзны 
сабака, ажно гэта воўк…»

Спадарыня Антаніна жыве ў 
Мурагах, у вёсцы, каля якое сні-
ць свае сны возера Нешчарда і 
перад якою стаіць камень-валун 
з барэльефам Яна Баршчэўскага, 
аўтара «Шляхціца Завальні»: ён 
родам адсюль.

І самі Мурагі, аднойчы ўпі-
саўшыся ў «казкі і страшылкі» 
знакамітага земляка, хоцькі-ня-
хоцькі, а і дагэтуль адчуваюць на 
сабе іхняе ўздзеянне.

*
Той, хто шукае Сэнс, пакуль 

шукае, не можа Яго знайсці.
Сэнс знаходзіцца, калі той, 

хто шукае, сам апынаецца зной-
дзеным Ім самім, а таму й сабою.

Самы відушчы пошук — ім-
кненне.

*
Калі думкі птушкі — сінее 

неба;
калі думкі рыбіны — цякуць 

рэкі;
калі думкі пчолы — цвітуць 

кветкі, і вытлумачвае сам сябе 
свет.

*
Асабовасць — камень, укіну-

ты на ўскрай мора. Яна без-
упынна шліфуецца, пакуль не 
выбавіцца ад краёў і няроўнас-
цяў, пакуль не стане дасканалай, 
пакуль канчаткова не супадзе з 
самім морам.

*
Гісторыя — геаграфія часу, і 

кожны яе абжывае па-свойму і 
знаходзіць у ёй сваю вотчыну і 
сваё месца.

*
«Она прекрасная сестра…» 

— трымаю ў руках даведку-ат-
эстацыю, выдадзеную 11 ліста-
пада 1936 года Надзеі Іванаўне 
Крыпан, медыцынскай сястры 
1-й Мінскай Гарадской бальні-
цы, — маёй маці.

Ёй дваццаць чатыры гады: 
усемагчымыя выпрабаванні, 
сустрэчы, расстанні, страты, 
беды, перажыванні, — усё гэта 
яшчэ наперадзе. І праз усё гэта 
яна пранясе атрыманую даведку 
як наказ, якой яна мае быць, як 
запавет сваёй маладосці…

Папера пажоўкла, друкаваныя 
на машынцы літары пабляклі, а 
подпіс дырэктара клінікі, што 
стаіць пад даведкай-атэстацыяй, 
жывы і красамоўны: «Клумов».

Подпіс пад запаветам.
Подпіс-запавет.

*
Пасля месяца заняткаў новай 

мовай неспадзявана заўважыў, 
што яна да мяне не набліжаец-
ца, а, наадварот, аддаляецца.

Прычына была на паверхні 
і адначасова мела глыбокую 
падаснову: стамілася імкненне 
— і перастала быць відушчым, а 
разам з ім пачаў згасаць і вынік.

Давялося адступіцца — вяр-
тацца ў пачатак, калі тое, чым 
займаешся, табе ў цікавасць і ў 
адкрыццё.

*
Вершы, што пішуцца і чыта-

юцца, на якой бы мове ні былі 
напісаны, — транскрыпты мовы, 
што засталася ў пачатку, у тым па-
чатку, калі словам тварыўся свет.

*
Калі сустракаюцца двое, сама 

сустрэча становіцца нечым трэ-
цім, што вызначае паводзіны тых 
дваіх і мае свой кшталт і модус.

*
Падышоў да той хаты, што 

пад ліпаю, і раптам, быццам іх 
нехта штурхануў знутры, дзве-
ры адчыніліся…

Пакінутыя хаты — яны скрозь: 
і ў адной вёсцы, і ў другой, і ў 
трэцяй, на іх нават няма замка.

Хочаш — уваходзь, хочаш — 
усяляйся.

Але ўваходзіць не хочацца: у 
іх ужо нешта ўсялілася само — у 
іх усялілася нешта не тое.

*
«І са шчытом ці на шчыце
Ў краіну нашу зноў мы пры-

йдзем», —
гэтымі радкамі завяршаецца 

знакаміты верш-выклік Алеся 
Дудара.

Прыйсце доўжыцца, краіна 
аддаляецца і западае за да-
лягляд, і адно вершы стано-
вяцца тымі ваярамі, якія туды 
даходзяць — са шчытамі і на 
шчытах.

*
Калі знемагае агонь, тады 

пераймае ўладу дым і куродым 
аб’яўляе свае выявы.

Ім няма месца ў агні, але і без 
агню іх няма, і яны не гасяць 
яго дарэшты, а ўпрыгожваюць 
— аздабляюць сабой.

Аздобнае — месца, дзе вядуць 
сваю гульню самасці.

*
«Я не анёл», — кажа адзін і 

кажа другі. 
Але між гэтымі словамі і між 

самімі гэтымі людзьмі істотная 
розніца: адзін спрактыкаваны 
махляр, другі амаль праведнік. 

*
Школа не для таго, каб у ёй 

заставацца, а каб, асвоіўшы яе 
праграмы і засвоіўшы ўрокі, яе 
пакінуць.

«Можна было б, я пражыла б 
сваё жыццё яшчэ раз», — кажа ру-
плівая гаспадыня з Роўнага Поля, 
знахарка — знаўца ўсіх зёлак.

Пытаюся ў яе сына, што ўсё 
ніяк не абзавядзецца сваёю 
сям’ёю: «Чаму твая матуля хоча 
заставацца ў тым самым класе 
на другі год?»

Ён не мае адказу.
Яна таксама.
Жыццё — школа.

*
Жук, Жукаў, Жукоўскі, Жу-

ковіч, Жукаўскас… — «жук», што 
так спраўна паўсяляўся ў людскія 
прозвішчы, мае мець не абы-якія 
і адно яму ўласцівыя асаблівасці, 
імі вызначацца, імі пазнавацца, 
імі атэставацца, хто ён і што.

Хто ён і што? Літоўскае слова 
žuklys падказвае знанае: рыбак.

*
Верш пераймае асаблівасці 

эсэ і апавядання, эсэ і апавядан-
не — асаблівасці верша.

Але асноўная асаблівасць 
прозы, што застаецца адно з 
ёю, у тым, што яна кажа тое, што 
выяўляе; і асноўная асаблівасць 
паэзіі, што, у сваю чаргу, зас-
таецца адно з ёю, у тым, што 
яна выяўляе тое, што застаецца 
нявыказаным.

*
Старасць марыць пра мала-

досць…
Не зважаючы ні на што і ні на 

кога, спадар Леанід, якому трохі 
болей за восемдзесят, ідзе Доўгаю 
вуліцай і нясе галінку ружовага 
бэзу. Ідзе са старасці ў маладосць.

Аднак тая, каму ён яе аддае, 
не хоча станавіцца ягонай спа-
дарожніцай і, пацешыўшыся 
ды прыняўшы ягоны дарунак, 
наўзамен уручае яму сцяблінку 
крапівы ды яшчэ сцёбае ёю. 

Ён яе не выкідае, трымае і 
разам з ёю падаецца тойсамаю 
вуліцаю назад — з пяклівай ад-
знакаю маладосці на руцэ.

*
З кожнай наступнай прыступ-

кай папярэдняя пакідаецца, калі 
не пакідаецца — наступная не 
асягаецца.

Перашкоды — набыткі, якімі 
належыць авалодваць;

набыткі — перашкоды, якія 
належыць адпускаць. 

    
*
«Біце ў сэрцы іх, — біце мя-

чамі,
Не  давайце чужынцамі 

быць!..» — радкі з «Пагоні» 
Максіма Багдановіча.

Чужынцамі становяцца зну-
тры, калі згасаюць у сэрцах 
агні, калі знадворнае засланяе 
ўнутранае, часовае — вечнае, 
поцемнае — святое, разумовае 
— боскае.

Мечы прызначаны для таго, 
каб імі змагацца з ворагам, ва-
яваць, забіваць, але ў вершы ў іх 
іншае прызначэнне. Яны маюць 
тое ж прызначэнне, што і меч, 
пра які ў Евангеллі гаворыць 
Ісус Хрыстос: «Не мір прыйшоў 
Я прынесці, а меч». Меч — не 
забіваць, а абуджаць, не зніш-
чаць, а ўваскрашаць, не губіць, 
а аднаходзіць.

Мечы ў «Пагоні» аднаходзяць 
сваё і сваіх.
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*
Быццё вызначае свядомасць 

— і ўсё роўна свядомасць заста-
ецца дарэшты не ўбыцяванай;

свядомасць вызначае быццё 
— і ўсё роўна быццё застаецца 
дарэшты не ўсвядомленым.

Але ў самім чалавеку дзей-
сніцца тое «дарэшты», што вы-
водзіць яго за абсягі свядомасці і 
быцця ды іхняга распадабнення.

*
Мастацтва ва ўсім існым шу-

кае падабенства, а знайшоўшы 
— адметнасці непадабенства, і 
калі знаходзіць — здзяйсняецца.

    
*
Мы тут, але нейкім чынам і 

там: калі б не былі там, не змаглі 
б знайсці дарогу туды.

Пачатак змяшчае ў сабе зяр-
няты выніку і тым, што змяш-
чае, змястоўны.

*
Той, хто спяшаецца, наштур-

хоўваецца на тых, што наперадзе,
той, хто вядзе сваю мэту з 

сабою, ідзе сваёю хадой.

*
«Кур!.. Кур!.. — канваір хапае 

дваіх дзяўчатак за плечы, за 
рукі, штурхае, паказвае рукой 
на далёкую вёску. Гэтак ён хацеў 
іх вызваліць, адсылаў іх, каб 
яны прынеслі яму курэй, аднак 
яны не паслухаліся і засталіся з 
усімі», — Феня Габрусёнак выт-
лумачвае паводзіны канваіра, 
што ёй запалі ў памяць.

Вясной 1943 года яна, васьмі-
гадовая дзяўчынка, апынулася 
ў гурце жыхароў, якіх з-пад 
Асвеі карнікі гналі ў Мілавіды, 
дзе адных застрэляць, другіх, 
зачыніўшы, спаляць у пуні, трэ-
ціх адвядуць у Саласпілс, лагер 
зняволеных.

У той наяве нялюдскасці яна 
вышуквае хоць якія моманты 
чалавечнасці, вылучае іх, за-
трымліваецца на іх, зберагае…

А мне тая сцэна бачыцца па-ін-
шаму. Двое дзяўчатак спрабуюць 
уцячы, канваір (латыш, а не не-
мец) хапае іх, спыняе, крычыць: 

«Кур?!. Кур?!.», што па-латышску 
азначае: «Куды?!. Куды?!.»

Кажу пра гэта гаспадыні. Яна 
доўга маўчыць, урэшце згаджа-
ецца: «Мусіць, так». Яна адчувае 
сябе нібыта вінаватай, што гэтак 
доўга жывіла ілюзію, я — што яе 
парушыў.

*
Калі ўзыходзіш, належыць 

узыходзіць усёю істотай, калі 
не ўсёю, то там, дзе не ўсёю, 
утвараюцца прагалы і трэшчы-
ны, у якія правальваешся, у якіх 
захрасаеш, якімі захопліваешся 
— відочна ці невідочна, адразу ці 
паступова, часткова ці цалкам.

*
Дапытлівыя вышукваюць у 

творах класікаў «аблуды» — дзе 
яны што сказалі не так ці напі-
салі не тое.

Аднак ва ўсім напісаным вось 
гэтым творцам у гэтым месцы і 
ў гэтым тэксце невідавочным 
чынам заўсёды прысутнічае 
ўсё ім напісанае, у сказаным — 
нявыказанае і невыказнае, і ў 
невыказным ён сам увесь.

*
Каб траціць сілы, неабходна 

быць дужым, і каб быць дужым, 
неабходна траціць сілы.

*
Memento mori!
Помніць пра смерць заўсёды 

недастаткова. Памяць проста 
не тая інстанцыя, якая ведае 
пра смерць усё і з якою смерць 
лічыцца.

Адзіная інстанцыя, якая ведае 
пра смерць усё і з якою смерць 
лічыцца, — Бог: ён у самім ча-
лавеку, у самой ягонай сутнасці, 
куды і смерць не мае доступу.

*
Не да ўсяго льга датыкац-

ца рукамі: можна ўпэцкацца, 
апячыся, параніцца, думкамі 
— гэтаксама.

*
Сярод зімы вясна, і людзі 

няпэўныя ў сваіх паводзінах, 

не ведаюць, ці ім радавацца, ці 
смуткаваць.

Знаёмца з замежжа, віншу-
ючы з Калядамі, апроч усяго 
іншага зычыць «і цеплыні».

Адкладаю гэтае зычэнне на 
потым: цяпер цеплыня проста 
слата, проста гнілое надвор’е. 
Зычу сабе і краю снегу, завеяў 
ды маразоў.

*
Расстраляная літаратура…
Творцы расстрэльваліся і 

асуджаліся на зняволенне най-
перш за тое, што яны творцы. І 
калі Фрыдрых фон Шлегель ка-
заў, што гісторык — гэта прарок, 
звернуты ў мінулае, то паэт — 
прарок, звернуты ў сучаснасць: 
ён гаворыць тое, што асягае 
душа і ведае сэрца, а яна асягае 
больш, і яно ведае глыбей, чым 
якія б там ні было палітычныя 
праграмы і грамадзянскія мані-
фесты.

Адтуль, дзе іх няма, сюды, дзе 
мы ёсць, ідуць запаветы творцаў 
— іхнія лёсы, што сталіся ме-
та-зместам саміх іхніх твораў.

*
Для таго, хто паварочваецца 

і йдзе назад, правае апынаецца 
левым.

Чалавек адначасова і правы, і 
левы: куды б ні ішоў, ён вядзе з 
сабой адваротны кірунак, і сонца 
апынаецца то перад ім, то за ім.

*
Гучныя заявы бы надзьмутыя 

пухіры: яшчэ адна, што зусім 
нядаўна была на слыху і ў язы-
цах — аб выгнанні «чырвоных 
чалавечкаў».

Чырвоныя чалавечкі — што 
гэта? Дзе гэта? І хто іх намер-
ваецца выганяць? Нейкія іншыя 
чалавечкі? Якія? Рабыя? Чым 
яны адметнейшыя ад чырво-
ных?

Агучаны і агучваны некім ды-
ягназ-пастулат пра чырвоных 
чалавечкаў — ён і самадыягназ, 
з якога высноўваецца самапер-
шая ўмова: «Знаўца, разбярыся 
з самім сабою!.. Урач, ацаліся 
сам!..»

*
Даражылава: парушаныя бу-

дынкі, занядбаныя сядзібы, але 
адна хата жывая, і сядзіба, ага-
роджаная плотам, дагледжаная. 

А перад самаю хатай, у ага-
родчыку, дзе квітнеюць вяргіні, 
узвышаецца пудзіла — у яго 
чалавечая постаць, на ім чала-
вечыя апранахі.

Нашто яно тут?
Гаспадар, што наведваецца 

сюды з Полацка па суботах і 
нядзелях ды на святы, тлумачы-
ць: «Некага — каб вітаць, некага 
— каб палохаць, некаму — дык 
і пажаліцца на сваю долю, а з 
некім дык і пасмяяцца з яе: гэта 
ўжо залежыць ад таго, хто як яго 
ўбачыць».

Ну а самая першая пазнака, 
якую яно аб’яўляе ўсяму на-
ваколлю і кожнаму, хто сюды 
прыходзіць: у вёскі ёсць хата, у 
хаты ёсць гаспадар.

   
*
Ці захаваць смяротнае па-

каранне, ці адмяніць — усякае 
аднаяўнае «так» і «не» будзе 
аднабокім і аднавокім: нешта 
праміне і нечага не ўлічыць.

Самыя істотныя законы, 
дзякуючы якім існуе і развіва-
ецца грамадства, маральныя. 
Гэта вядома здаўна, і Скарына 
пра гэта нагадвае: «Раней за 
ўсе пісаныя законы, правілы 
і правы ўсім людзям дадзены 
быў адзіны ад Госпада Бога 
існы закон».

Дзейнічае гэты закон — Бог 
паварочваецца да людзей, 
не — адварочваецца, і  вы-
зваленае месца займаюць 
сурагаты — рабаўнікі, хлусы, 
аўтарытэты.

Наш час змяшаны: у ім вы-
яўляецца і сутыкаецца і тое, і 
гэтае, і адно, і другое. Другое, ва 
ўсякім разе пакуль што, мае калі 
не большую моц, дык большую 
людскую ўвагу — перавагу.

І самі людзі пакуль што.

*
«Бяззубая літаратура…»
Аднак зубы і нават язык не 

тыя органы, якімі творыцца 

літаратура. І адно тады, калі яна 
вольная ад «зубастага», «языка-
стага» , «гарластага» і яшчэ якога 
саўдзелу, кажа сваё слова.

*
Калі якія радкі ў вершы твор-

ца знаходзіць недасканалымі, 
не адпаведнымі вершу, ён іх 
закрэслівае, перапраўляе, шукае 
адпаведнейшыя і, каб знайшлі-
ся, разам з імі правіць і пера-
пісвае самога сябе.

Знаходзіць — аднаходзіць: у 
творчасці аднаходзяцца пер-
шаўзоры.

*
Папярэднія пакаленні не 

мелі такой магчымасці, затое 
вы цяпер наслаждайтесь — вы-
носіць на людзі сваю тэзу адна 
лаўрэатка.

І гэта арыенцір? І гэта форму-
ла шчасця? І гэта наказ у дарогу? 
Каму? Мажорам? А духоўны 
рост? А абавязкі перад людзьмі 
і Богам?

Яўны ці няяўны гэты наказ 
ужо вісіць на дзвярах дамоў рас-
пусты, смакавальнікаў наркоты, 
алкаголікаў.

Няхай з гэтай тэзай пройдзе 
па іхніх слядах — па знявечыных 
жыццях, разбураных сем’ях, 
зламаных лёсах, і што пачуе — 
запіша. 

Зводзіцца насалодай — у гэ-
тым ёсць нешта згубнае.

Зводзіць насалодай — у гэтым 
ёсць нешта ганебнае.

    
*
«Да заўтрага́», — кажа, раз-

вітваючыся, Віктар Яндула з 
Мілавідаў. І вось гэтае га ста-
ецца падставай, каб сюды вяр-
нуцца, каб пачуць тое, чаго яшчэ 
не пачуў, каб, як у жывую хату, 
увайсці ў тутэйшую гаворку.

*
Зямля і неба — яны з’яд-

наны між сабою адваротнаю 
суадносінай. І адваротнаю 
суадносінай з’яднаны з сабой 
чалавек: нябесны — ён пера-
кулены ў зямное, зямны — у 
нябеснае.

Анатоль ДЭБІШ

У горне

Самотаю сэрца агорне, 
Бядой беспрасветнай дыхне.
Нібыта жалезу, што ў горне,
Жыццём выпрабоўвацца мне.

Чым болей турбот і навалы —
Тым прага свабоды мацней.
Жалеза падатлівым стала,
Каб сталлю дамаскай звінець.

* * *

Дзень паціху сыйшоў за пагорак,
Хутка ноч кужаль змроку саўе.
Старажытнымі рунамі зорак
Неба піша паданні свае.

Час праз Вечнасць імчыцца ўпарта,
Голас продкаў між змроку не знік…
Нібы вершнік крылаты на варту —
Выйшаў з хмараў сівых маладзік.

Распарасонілася неба
Распарасонілася неба
Суквеццем красачак жывых.
Пасля дажджу паруе глеба,
І лёг туман на паплавы.

За лесам — сонца дагарае.
Чуцён царквы вячэрні звон.
І вечар дрэвы спавівае
У сон начны, салодкі сон.

Заняў паважна месяц срэбны
Трон ночы, нібы падзішах.
Распарасонілася неба,
Зямля, Сусвет, мая душа.

Растанне

Хутка поўнач. На вуліцы змрочна —
бы ў склепе.

І чужое ўсё. Мы з табою — чужыя.
Ліхтары не гараць, як калісьці —

паслеплі
Вокны, весніцы, ганкі —

нібы нежывыя.

Крочым вулкай пустою —
даўно не гаворым,

Нашы вусны марозам пякельным
скавала.

Аняменне і ціша. А толькі ўчора

Ўсё, дзе вокам не кінеш, —
цвіло, трапятала.
Пра каханні і шчасце шапталі

начамі 
І ў абдымках спляталіся мы

да знямогі.
Ліхтары сарамліва блукалі за намі,
Шчодра кідалі гронкі святла

нам пад ногі.

Як зрабілася так, што чужымі мы сталі,
Што згубілі каханне сваё недарэчы?..
Заблукалі. Не там сваё шчасце

шукалі.
Ты — у золак пайшла, я кіруюся —

ў вечар.

* * *

У белым покрыве зямля,
Вядзе мяне праз пушчу сцежка.
Дадому сцелецца мой шлях,
Дзе маміна чакае ўсмешка.

Шатры ялін над галавой,
Бягуць насустрач мне бярозкі.
Кружляюць знічкі нада мной,
Ноч лепіць поўню — нібы з воску.

Мой шлях нялёгкі і даўгі, —
Ды, не зважаючы на стому,

Мінаю пожні і лугі,
Іду, праз многа год, дадому.

Вясну баюся прапусціць,
На зорных сцежках заблудзіцца.
А пад нагамі снег скрыпіць,
Бы ў хаце матчынай масніцы.

Ноч на Раство

Ноч на Раство. Гамонка на падворку.
Чакаюць цуду — дрэвы, птушкі, люд.
На небе Батлеемаўская зорка
Ўзышла і асвяціла ўсю зямлю.

Куццю па місках маці разлівае.
А за сталом і бацька мой, і дзед —
Малітвы твораць і Яго чакаюць,
Каб Веру даць:
Хрыстос прыйшоў на свет.

* * *

Нішто не ператворыцца ў пыл,
І продкаў прах аднойчы
уваскрэсне,
Каб стаць малітвай, музыкаю, песняй…
Нішто не ператворыцца ў пыл.

Яны паўстануць з ямаў і магіл.
Як сонейка з-за хмар
дзянёчкам веснім…
Нішто не ператворыцца ў пыл,
І продкаў прах аднойчы
уваскрэсне.

Нішто не ператворыцца ў пыл
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Адамавыя сыны
Валянціна АКСАК

Навіны

Расчынены вокны, 
уключаны радыё, 
тэлік і ноўт, 
а навіны 
ўсё роўна 
прыходзяць 
з душы.

Маладая

Ужо даволі 
працяглы час 
назіраю 
за адным 
зацятым двубоем. 
Душы і цела. 
Перамагае першая. 
Напэўна, таму, 
што — 
маладая.

Ад Малухі — да Татухі

Не хачу разбуці рабыніча, —
сказала Рагнеда
бастарду Малухі,
якому тая спрытная баба
выдумала радавод.
Не хачу прызнаці прыплоду
з прыполу махляркі, —
сказаў нашчадак Рагнеды,
абмінаючы
кірмашовую дзеўку,
і прышпорыў каня.
Але Татуха
не спыняе намераў
упісаць
у княскія метрыкі
свайго байструка.
Навука
кіеўскай ключніцы
ўпала
на гнойную глебу
базарнага Слуцка.

Шчодрая дзеўка Татуха

Зазірнуць у шчылінку 
княскае апачывальні — 
любімы занятак 
дваровае дзеўкі Татухі.
Ні прасці, як Арыядна, 
ані ткаць, як Пенелопа, 
і ні кветкі ўзгадоўваць, 
як каралева Бона, 
яна не мае ахвоты. 
Толькі пляткарыць 
пра не ўбачанае 
і не пачутае. 
Княгіня шкадуе 
шкадлівую дзеўку 
і просіць Божачку 
не караць 
вельмі моцна дурнічку.
Татуха ж 
шляхетную літасць 
трактуе па-свойму 
і шчодра 
дамешвае чэмеру 
ў акавіту княгіні.

Vol’e bene

Перад Калядамі, 
як пацеры, 
перабіраю зычэнні 
сваіх рэальных сябровак. 
Вось Лера некалі ўведала,

што я дужа люблю 
гранічную шчырасць радкоў
Anne Sexton, 
а таму можа й сёння 
ўбяруся ў пухнатую футру 
і пайду ў свой carport, 
і ўсядуся зручна 
ў надзейную і даўна любімую
Toyota Corolla Verso, 
і ўключу рухавік, 
і застануся ў камфортным аўто
назаўжды. 
Ах Лера, 
ты трохі спазнілася —
я ўжо развіталася 
і з Таётай, 
і з усімі шафёрскімі завядзёнкамі.
Ната ж хацела, 
каб я, як найболей 
падобнай была 
да Sylvia Plath. 
Ну, ясная рэч, 
хто ж тады, 
як не я, 
у імя найвышэйшага 
эратаўзрушання 
па ўласнай ахвоце 
мог голаў усунуць 
у газавую печку. 
Мілая Ната,
Ты, пэўна, не ведаеш,
што ў маёй кухні 
спраўна слугуе 
электрычная Воsch.
Аксана жадала 
заўжды аднаго — 
перадозу. 
Ну й дажадалася — 
нуль праміле ў мяне, 
а яна ўся запойная.
І на канец 
віртуальных 
колькі зычэнняў 
успомню.
Мовы пазбудуся, — 
прарочыла Таня. 
Як чуеце? 
Адкажыце!
І розум пакіне 
істоту маю
трапяткую, — 
казала іншая Таня.
З гэтым няясна. 
Пакуль што. 
Мо на Каляды 
не спраўдзіцца 
ейны праклён, 
і я, 
перажыўшы 
amore 
годна прайду 
ўвесь свой шлях, 
наканованы Звышнім,
vol’e bene.

Хмурынкі, захмар’е і вечная 
цемень
Закапалася ў нетры 
вярдлівасці 
і прыкрасці шлю 
на каханых.
Мне б твае болькі, —
сказала зажурана Ніна,
жонка Пятра.
Не ладзіцца ў справах,
і вінаватыя ў тым 
блізкія і дарагія.
Як добра, 
што мой Міхаіл 
не чуе ўжо 
гэткай глупоты, —
прамовіла Ганна 
і адвярнулася ў скрусе.
Захмар’е бясконцай 
прамозглай зімы 
так мне абрыдла, 
што хочацца  
без аглядкі ўцячы

ў край вечнага сонца. 
Не бывае 
такога на свеце, —
прашаптала зблажэлая Вольга. 
Убачыўшы ейныя 
чорныя вочы, 
якія да леташняе вясны
глядзелі на сына 
балтыйскім блакітам, 
я ўраз зразумела, 
што жывых спасцігае 
толькі вечная цемень. 
І яна абрынаецца 
неспадзеўна тады, 
калі ўжо не маеш 
каму пажаліцца 
на хмурынкі 
на ранішнім аквамарыне.

Інспірацыя

Манікюр. 
Педыкюр. 
Фрызура. 
Рыхтуюся. 
На ўсякі выпадак.
А раптам —  
апошні прарыў да красы. 
Вочы ў апачывальні 
глядзяць з захапленнем.
Сукенка ў гасцёўні 
ўсё тая ж 
і тыя ж памеры. 
Аднойчы 
абраныя колеры 
і сілуэты 
жывыя
і праз сорак гадоў. 
Акцэнты 
на селязіне 
і строга пазначаным стане
спраўныя і да сёння. 
У суладдзі 
з зяленівам зрэнак 
зіхцяць 
на шэрадзі 
тлумнага вечара. 
Зрэшты,
болей нічога 
й не маю. 
Сукенка ад мамы. 
Твае вочы насустрач.
Цёплыя рукі 
абапал датклівага стану. 
І інспірацыя — 
на заўтрашні дзень.

Ідэальны святар

Малады і натхнёны святар 
раптоўна аднойчы прызнаўся
ў прыватнай гамонцы, 
што ніколі не спавядае 
сваіх родных і блізкіх. 
На пытанне, чаму, 
быў шчэ больш 
нечаканы адказ, 
што баіцца спакусы 
выявіць свае 
чалавечыя чуцці. 
Гэта я разумею — 
якая ж 
можа быць 
таямніца 
між тымі, 
каго любіш 
і каму давяраеш.
Але зусім 
мне няўцямна, 
як жа можна 
з мілажаллю 
назаўтра вітаць 
кожнага верніка, 
які сёння 
такі спіс правінаў 
на споведзі распавёў, 
што яго 
самы час 
ад царквы 

адлучаць. 
Бог пачуў 
і зрэагаваў, — 
усміхнуўшыся, кажа
мой сумоўца святарны.
І дадае, 
што сам ён
толькі транслюе 
ў нябёсы 
пра нязжытыя хібы 
нашчадкаў 
Адама і Евы, 
і анічога пра іх 
не носіць цяжарам
ва ўласнай душы.

Сэкс са скальпелем у руках

Самахоць аддалася Дзянісу.
Падпалкоўнік медслужбы 
прамаўляе паўшэптам 
пра нешта ўзвышанае 
і па-элінску бесклапотнае. 
Вінадайныя словы ягоныя 
цурчаць ручайком 
па ўсіх маіх венах, 
хмеляць думкі, 
пазбаўляюць трывогі душу, 
ацаляюць збалелае цела, 
нараджаюць дзівосныя 
гукі і вобразы, 
запаўняюць наўколле 
гармоніяй і весялосцю... 
А як выплыла 
з анестэзійнага аргазму, 
то цвяроза ўсвядоміла,
што ніякі то быў 
не Дзяніс, 
а самы сапраўдны 
Дыёніс. 
Толькі ў спрытных 
ягоных руках 
быў не кубак 
з гаючаю акавітай, 
а скальпель, 
бліскучы і гойстры. 

Адамавыя сыны

У Піліпаўку йшлося чамусьці 
пра Евіных дочак, 
а ў Калядную ноч 
усялякія згадкі пра іх 
засталіся далёка, 
дзесь за бліскаўкай 
першае зоркі, 
і з празрыстае хусты 
агністага неба 
ў душу паплылі 
абрысы абліччаў 
Адамавых сыноў, 
і запаланілі мой свет 
цёплыя ўсмешкі вачэй 
гасцей трох вандроўных, 
і азваліся яслі 
першым новым, 
нікім не паўтораным, 
гукам, 
і апынуліся 
рукі мае 
ў тваіх 
любадайных 
далонях. 

На высокіх абцасах

Піліпаўская ваўчыца 
захлынулася 
ва ўласным голасе. 
Крывыя вечары 
спруцянелі 
ў падманным усходзе. 
Калядны агонь 
спапяліў 
твань гнілую. 
Набываю пантофлі 
на высокіх абцасах. 
Выпраўляюся 
ў абмаладзелую вясну, 



27 сакавiка 2020  |  № 12 (671)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 3 (163)
15(9)ПАЭЗIЯ

М
ал

ю
на

к 
Ал

ег
а 

Ам
ел

ьч
ан

кi
, 2

00
8 

г.

не даткнуўшыся 
леташніх ходнікаў.

Вячэра з закаханым 
футбалістам
А сёння восьмы год пайшоў,
як закаханая я ў футбаліста 
аднаго вясёлага. 
Пад вечар 
ён вярнуўся 
з нейкіх важных вельмі збораў
і так натхнёна распавёў, 
што ўрэшце еў 
той суп нясмачны, 
але ж патрэбны дужа 
для спартоўцаў, 
што й я надумала 
карміць яго 
булёнам з морквай. 
О не і не, — 
пачула рэзкі тэнар, амаль фальцэт.
Не для таго 
я так імкнуўся 
да цябе, 
каб зноў душыцца 
гэтаю брыдотай. 
Кумпяк з баравікамі, калі ласка! 
І трошачкі шаткованай капусты. 
І для сябе асобна не гатуй, 

калі ты сапраўды 
мяне кахаеш. 
Бо я ж вось 
поліўку агідную 
еў на зборах, 
каб дзеля цябе 
галоў 
як найболей 
забіваць.

Набуду каня рудагрывага

Аксаміты й ядвабы адпрэчваю.
Забываю паркалі і кашаміры. 
Сукно стала лямчыцца,
і таму адрынаю сувоі 
даўнейшага ткацтва. 
Нават лён улюбёны 
не вабіць 
кужэльнаю светлынёю, 
не кажучы ўжо 
пра шарачковае зрэб’е. 
Ашчаджаю 
рублікі й эўры, 
даляры і талеры, 
на якія 
ўжо хутка 
набуду 
каня рудагрывага 
і паеду на ім 

за далягляд хваляўладны. 
На захад.

Плато

Убраўшыся колісь 
у разнаколерную вясну 
ў радзінным, 
разлеглым на роўнядзі садзе,
усвядоміла раптам, 
што хочацца ўверх 
ад тумановага поплаву, 
туды, 
дзе па схілах пагоркаў 
плятуць свае крозы 
вінадайныя лозы, 
і вінарні страчаюць 
здарожаных пілігрымаў. 
І пайшла без аглядкі, 
каб не стаць 
дзесь пры новым развоі 
слупом саляным. 
Шлях уверх 
на высокіх абцасах — 
асалода, 
зраўнаная з кожнадзённым 
эратаўрашаннем. 
І вось скончыўся ўздым — 
краявід без узгоркаў наперадзе. 
Плато. 

За якім — толькі строма. 
Зноў па роўнядзі йду. 
Ні квету лозаў, як у дзявоцтве. 
І ні вінарняў, як у раскошы жыцця.
Цвяроза абрынуцца ў прорву — 
найбольшы мой страх.

У сузор’і Арла

Птушыны шлях — 
найлепшы ў цёмным небе.
У ім ёсць зорка Альтаір, 
якая так зіхціць, 
што хочацца 
навечна затрымацца 
бліз гэтай знічкі жніўня, 
якую па-арабскі 
можна патлумачыць, 
як лятучага Арла. 
Ну а далей там 
Чаруе зорка Таразед, 
якую мы ўжо ведаем, 
як тую, 
што ў Арла спынілася. 
Прыветную, прыязную, 
лагодную і летуценную. 
Ідзем па гэтым шляху, 
які, што праўда, 
спрэс туман — 
Barnard 143. 
Прыдумка Зеўса — 
Эўропа, Іа, Калісто і Ганімед.
І шчэ мо восем, дзесяць, 
шаснаццаць ці дваццаць пяць
планетаў у сузор’і жніўня, 
якое па шляхох птушыных 
імкне ў мой лёс.
Але ў завершшы — 
хлопчык Альтаір. 
Любімец Зеўса. 
Птушка, што ляціць — 
Арол.

Насалода жыцця

Сёння быў дзень —
чароўная осім хаім. 
Габрэі мяне зразумеюць, 
пра што тут гамонка. 
Дык вось — 
пра осім хаім. 
Гэта калі 
ўсмешка ў вачох, 
што насупраць, 
за ранішняй кавай 
замяняе 
ўвесь свет за вакном, 
і сонца можа працягваць 
свой зімовы спачын, 
калі за абедам дэсерт 
праплыве раптам з кухні 
ў схмялелую спальню 
і Бетховен замоўкне 
перад гукамі Джуліяні, 
і калі вось цяпер
вогнішча й зоры,
і кубак гарбаты 
адзін на дваіх. 
Ну то — лэ хаім
за заўтрашні дзень
осім хаім.

Нябёсы стагоддзяў

Сяргей ПАНІЗЬНІК

Бясконцае ў вечнасці жыццё

«Такія нябёсы стагоддзяў,
як вочы ў Караткевіча Валодзі».

Данута Бічэль-Загнетава.
(Зборнік «Гускі вяртаюцца», 2020 г.)

Мы разбегліся па Мацерыку,
дзе гняздоўямі Гаўя, Каложа…

…Вось гляджу ў сваю Волту-раку.
Як пазнаць мне: чыё гэта ложа?

Пад нябёсамі белых буслоў
утрымала Данута на горцы
з хваляў Нёмана жменю слоў:
«Ўсё залежыць ад Створцы».

Вось вам праўда ўся… Аналой
слёзы грэе для Маці Божай.
А грахі свае чапялой
недаверак падгрэбсці зможа?

Блаславіла скрыжалі дарог
беражыстае Беларусі.
Кроў блакітную — 
		  Гаўі мурог
акрыляць — ёй пакінулі гусі.

* * *
— А зладзеі не саскрабуць
нашу Памяць. Жураўка — высока!
Не за лежнасць мяне хай паб’юць:
НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ кармлю сваім сокам.

Станіслаў і Генадзік са мной,
тата Яська, Марылечка-мама.
Зноў блакітнай крывёю вясной
для Жыцця мне адкрыецца Брама.

Вечнасць — гэта Прадвесніка знак
на магутнае крылле паэта…
Для Бясконцасці (хто з нас лайдак?)
паслужу: Беларусь мне — планета!

Так, Нябёсы Стагоддзяў пры мне,
і малітва душы ў кожным вершы.

Як вяртаюцца гускі вясне, —
мне вяртаецца Ойча з-пад Вежы.

Валадарства яго не міне
ранкам, днём, у намоленым сне —
з Роднай Нацыяй
быць у суцешшы.

P.S. Гора дні не ў Горадні
і не ў падваротні…
Я ў шчаслівай святасцю
светлае Гародні,
дзе даўно быў з ветласцю радасна 

крануты
лёзнымі падкрылкамі шчырае Дануты.
І не з путамі прымкнуты быў, — гожа
да падножжа асцярожнае Божае Каложы.

На Хрышчэнне Гасподняе, 2020 г.
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Уладзiмiр АРЛОЎ

Пасля паўстання Кастуся 
Каліноўскага ў беларускіх 
губернях дзейнічалі 
асаблівыя жорсткія 
законы. Цяжэйшым стаў 
нацыянальны ўціск. Пад 
забаронай заставалася 
беларуская мова. На ёй 
нельга было друкаваць 
кнігі, газеты і часопісы, 
забаранялася размаўляць 
у дзяржаўных установах. 
Расейскія ўлады за ўвесь 
час гаспадарання на 
нашай зямлі не дазволілі 
адчыніць аніводнай 
беларускай школы. З 1840 
года забароненай была 
і сама назва «Беларусь». 
Невыпадкова якраз яе 
каліноўцы ўзялі для свайго 
паролю. Каланізатарам 
не ўдалося запалохаць 
край. На змену ваярам 
1863-га прыходзілі новыя 
адважныя людзі…

Людзі нязломнага духу

У 1870-я гады ў Расейскай 
імперыі набраў сілу рэвалю-
цыйны рух народніцтва. Многія 
з гэтых рэвалюцыянераў лічылі, 
што царызм можна перамагчы, 
калі «пайсці ў народ»: апрануць 
сялянскае адзенне, хадзіць па 
вёсках, раздаваць простым лю
дзям кнігі, весці з імі гаворку 
пра тое, што нельга цярпець 
уладу цара і яго памагатых. 

Але сяляне сустракалі такіх 
«хадакоў» насцярожана, часта 
здавалі іх паліцыі. Тысячы на-
роднікаў і тых, хто ім спачуваў, 
былі арыштаваныя і засуджа-
ныя на доўгія тэрміны. Расчара-
ваўшыся ў «хаджэнні ў народ», 
частка рэвалюцыянераў паста-
навіла перайсці да збройнага 
змагання і стварыла падполь-
ную партыю «Народная воля». 

Адзін з першых народніцкіх 
гурткоў у Беларусі заснавалі ў 
Магілёве навучэнцы мужчын-
скай гімназіі і духоўнай семіна-
рыі. Такія гурткі дзейнічалі ў 
Менску, Віцебску, Слуцку, Вор-
шы, Горы-Горках, Пінску.

Вядомымі народнікамі сталі 
нараджэнцы беларускіх губер-
няў Мікалай Судзілоўскі, Рыгор 
Ісаеў, Анатоль Бонч-Асмалоўскі, 
Антон Барэйша, Сяргей Кавалік, 
Язэп  Лукашэвіч, Геся Гельфман. 
Яны прайшлі праз арышты, 
турмы, сібірскую катаргу, але 
не гублялі веры ў сваю праўду, 
захоўвалі гонар і годнасць.

Язэп Лукашэвіч

Гэты народнік (родам з-пад 
Вільні) быў прысуджаны да 
пажыццёвага зняволення ў 
страшнай Шлісельбургскай 
турме. Праз некалькі гадоў 
вязням дазволілі перадаваць 
кнігі, і Язэп стварыў «турэмны 

ўніверсітэт». Зняволеныя рэва-
люцыянеры займаліся геалогіяй 
і біялогіяй, хіміяй і фізікай, псі-
халогіяй і філасофіяй.

Шлісельбургскія «студэнты» 
захапляліся самаахвярнасцю 
«прафесара» Лукашэвіча. Калі 
ў часе лекцыі яму трэба было 
маляваць геалагічныя карты або 
схемы, Язэп для чорнай фарбы 
браў копаць з турэмнай сцяны, 
для сіняй — сашкрабаў пазно-
гцямі сінюю палоску на сцяне 
камеры, а для чырвонай ужываў 
уласную кроў.

Улада вырашыла выкары-
стоўваць навуковыя распра-
цоўкі вязняў. З імі дазволілі звя-
зацца аднаму з пецярбургскіх 
музеяў. Лукашэвіч з таварышамі 
атрымаў замову скласці калек-
цыю па батаніцы, мінералогіі 
ды палеанталогіі (навуцы пра 
выкапнёвыя парэшткі раслін і 
жывёлаў) для Сусветнай выста-
вы 1889 года ў Парыжы. Калек-
цыя была адзначаная залатым 
медалём, аднак на выставе 
ніхто так і не даведаўся імёнаў 
сапраўдных лаўрэатаў.

Геся Гельфман 

У арганізацыях беларускіх 
народнікаў было нямала жан-
чын. Адна з іх — мазыранка Геся 
Гельфман — наймала ў Пецяр-
бурзе кватэру, дзе нарадавольцы 
выраблялі бомбы для забойства 
цара Аляксандра ІІ. Жандары 
высачылі і схапілі Гесю. 

Маладую жанчыну прысу
дзілі да смяротнага пакарання 
на шыбеніцы. Але нарадаволька 
павінна была нарадзіць дзіця, і ў 
многіх еўрапейскіх краінах раз-
гарнулася змаганне за яе жыццё. 
У Лондане і Брусэлі адбыліся 
мітынгі ў падтрымку Гесі. Цару 
прыходзілі сотні лістоў з патра-
баваннямі захаваць ёй жыццё. 
Адзін з такіх лістоў напісаў фран-
цузскі пісьменнік Віктор Гюго.

Хадайніцтва памілаваць рэ-
валюцыянерку на імя расейскай 
імператрыцы падпісала тысяча 
італьянак. Еўрапейская кам-
панія ў абарону Гесі Гельфман 
змусіла царскіх суддзяў замяні-
ць смяротную кару вечнай ка-
таргай, ды самой нарадавольцы 
пра гэта не паведамілі.

Да нараджэння дзіцяці заста-
валася чатыры месяцы. Турэм-
ныя каты не пакідалі дапыт-
ваць Гесю, марна спрабуючы 
вырваць у яе паказанні. Пра 
замену прысуду сказалі адно 
перад родамі. У хуткім часе Геся, 
пазбаўленая дапамогі дактароў, 
памерла. Ненадоўга перажыло 
маці і няшчаснае дзіця.

Так распраўляліся з тымі, 
хто меў адвагу кідаць выклік 
царызму…

Прэзідэнт Гавайскіх 
астравоў

Адзін з самых знаных у свеце 
беларускіх народнікаў — магі-
лёвец Мікалай Судзілоўскі. 

Студэнт-медык Кіеўскага 
ўніверсітэта, ён быў у ліку вы-
датнікаў. Захапіўшыся рэвалю-
цыйнымі ідэямі, Мікалай узяў 
удзел у «хаджэнні ў народ». 
Адурманеныя царскай пра-
пагандай сяляне данеслі на 
Судзілоўскага ў паліцыю. Каб 
уратавацца ад арышту, ён на-
заўжды пакінуў імперыю.

Мікалай стаў доктарам ме-
дыцыны, але адмовіўся ад спа-
койнага заможнага жыцця, якое 
яму магла даць гэтая навуковая 
ступень. Пасяліўшыся ў Румыніі, 
Мікалай Судзілоўскі займаўся 
пастаўкамі зброі балгарскім 
паўстанцам, што змагаліся з 
турэцкім прыгнётам. У адным з 
рэстаранаў Бухарэста былы на-
роднік зладзіў святочную вячэру 
ў гонар Парыжскай камуны.

Ратуючыся цяпер ужо ад ру-
мынскай паліцыі, Судзілоўскі 
трапіў у Амерыку. Ён жыў на 
Гавайскіх астравах і праславіў-

ся там як лекар, што вярнуў 
здароўе сотням безнадзейна 
хворых астраўлянаў. Па сваёй 
натуры былы народнік не мог 
заставацца ўбаку ад палітыкі. 
Гаваі імкнуліся да незалежнасці 
ад ЗША, і Мікалай Судзілоўскі 
далучыўся да змагароў за сва-
боду. Ён меў такі вялікі аўта-
рытэт, што гавайцы абралі яго 
спачатку сенатарам, а потым і 
прэзідэнтам Гавайскіх астравоў.

Пазней Судзілоўскі жыў у 
Японіі ды Кітаі, авалодаў мо-
вамі гэтых краін. Ён застаўся 
ў гісторыі як падарожнік і гео-
граф, адкрыў некалькі астравоў 
у Ціхім акіяне. Разам з тым быў 
здольным хімікам, біёлагам і 
аграномам. 

Цягам усяго жыцця Мікалай 
Судзілоўскі заставаўся верны 
юначым народніцкім перака-
нанням. Калі ў Расеі перамаглі 
бальшавікі, ён адмовіўся вяр-
тацца на радзіму, бо прадбачыў, 
што яе чакаюць цяжкія выпра-
баванні. Як толькі ў савецкай 
Расеі пачаўся голад, былы на-

(10) ШКАЛЯРЫЙ

Беларускія нарадавольцы

роднік арганізаваў першы ў Азіі 
«Камітэт дапамогі галадаючым 
Расеі».

Пра Судзілоўскага ў розных 
краінах свету напісаныя сотні 
нарысаў, артыкулаў і кніг.

Запавет Ігната 
Грынявіцкага

Партыя «Народная воля» 
асудзіла цара Аляксандра ІІ 
на смерць. Рэвалюцыянеры 
разлічвалі, што выкананне гэ-
тага прысуду выкліча ва ўсёй 
імперыі народнае паўстанне. 
З сарака сямі добраахвотнікаў, 
што хацелі прынесці жыццё 
ў ахвяру дзеля перамогі рэва-
люцыі, кіраўніцтва «Народнай 
волі» абрала чатырох. У гэтую 
групу трапіў Ігнат Грынявіцкі.

Ігнась быў сынам белару-
скага шляхціча. Ён вучыўся 
ў Беластоцкай гімназіі. Там 
даведаўся пра таемнае тавары-
ства «Вайсковыя сябры», што 
некалі сарвала ў размешчаных 
вакол Беластока імперскіх пал-
ках прысягу Мікалаю І. Юнак 
ведаў імёны герояў 1863 года 
Кастуся Каліноўскага, Валера 
Урублеўскага, Зыгмунта Сера-
коўскага. У рукі беластоцкіх гім-
назістаў траплялі нумары газеты 

«Мужыцкая праўда». Ужо тады 
Ігната захапіла мара вызваліць 
Айчыну ад царскага прыгнёту.

З гімназічным атэстатам, 
дзе былі толькі выдатныя ад-
знакі, Грынявіцкі быў залічаны 
ў сталічны Пецярбургскі тэх-
налагічны інстытут. Выклад-
чыкі адразу вылучылі бліскуча 
падрыхтаванага і адказнага 
юнака. Яму абяцалі выдатную 
кар’еру інжынера або вучонага. 
Але Ігнат неўзабаве ўступіў у 
«Народную волю». Ён збіраў 
грошы на патрэбы палітычных 

вязняў, гаспадарыў у так званай 
«нябеснай канцылярыі», дзе 
рабілі неабходныя рэвалюцыя-
нерам дакументы. Адначасова 
Грынявіцкі ўвайшоў у лік тых, 
хто сачыў за паездкамі цара, 
а затым — тых, каму даручылі 
выканаць смяротны прысуд.

Напярэдадні дня, вызначана-
га для рашучых дзеянняў, Ігнат 
склаў запавет. Ён прадбачыў, 
што ягонае маладое жыццё 
хутка абарвецца. «Недалёкая 
будучыня пакажа: мне або інша-
му давядзецца нанесці апошні 
ўдар, рэха якога разнясецца па 
ўсёй Расеі, — пісаў Грынявіцкі. 
— Што будзе далей? Ці шмат 
яшчэ ахвяраў запатрабуе няш-
часная радзіма дзеля свайго 
вызвалення?»

Гэты апошні ўдар 13 сакавіка 
1881 года выпала зрабіць якраз 
беларусу Грынявіцкаму. Пасля 
выбуху бомбы на набярэж-
най Кацярынінскага канала 
ў Пецярбурзе Ігнат перажыў 
імператара ўсяго на некалькі 
гадзін.

Рэвалюцыянеры памыліліся: 
ніякіх хваляванняў у народзе 
забойства цара не выклікала, а 
палітыка новага ўладара імпе-
рыі — Аляксандра ІІІ і ягоных 
міністраў стала значна больш 
жорсткай.

Сродкі змагання нарадаволь-
цаў былі памылковыя, аднак 
гэтыя мужныя ахвярныя людзі 
заслужылі памяць нашчадкаў.

«Гоман» загаманіў  
пра Беларусь

Ігнат Грынявіцкі помсціў 
цару і за расправу над калі-
ноўцамі, і за тое, што была пад 
забаронай для друку і ў школах 
беларуская мова, што нельга 
было карыстацца самім най-
меннем «Беларусь».

У 1884 годзе пецярбургскія 
студэнты з Беларусі выдалі 
два нумары часопіса «Гоман». 
Грынявіцкага яны называлі па-
пярэднікам і гарачым аднадум-
цам. «Мы — беларусы і павінны 
змагацца за інтарэсы белару-
скага народа», — гаварылася ў 
першым выпуску «Гомана».

«Гоманаўцы» заклікалі суай-
чыннікаў не абмяжоўвацца вы-
вучэннем роднага краю і асве-
таю яго жыхароў. Яны перакон-
валі беларусаў, што ім неабходна 
змагацца за палітычныя правы. 
Аўтары часопіса сцвярджалі: 
Беларусь мае магутныя сілы, у 
якія трэба ўрэшце паверыць. 
«Гоман» нагадваў пра жыц-
цёвую трываласць беларусаў, 
што не зрабіліся ні палякамі, ні 
расейцамі. З гонарам успаміна-
ючы вызвольныя паўстанні 1831 
і 1863 гадоў, часопіс прадказваў, 
што хутка распачнецца новы 
этап барацьбы за будучую са-
мастойнасць Айчыны.

Гістарычная віктарына
1.	 Хто такія народнікі? 
2.	 Хто з вядомых народнікаў паходзіў з Беларусі?
3.	 Як працаваў «турэмны ўніверсітт» Язэпа Лукашэвіча?
4.	 Чаму ва ўсёй Еўропе змагаліся за жыццё Гесі Гельфанд?
5.	 Чым адметны жыццёвы шлях Мікалая Судзілоўскага?
6.	 За што варты пашаны беларус Ігнат Грынявіцкі?
7.	 Што пісаў пра беларусаў і Беларусь часопіс «Гоман»?

Г І СТА Р Ы Ч Н А Я В І КТА Р Ы Н А

Рэвалюцыянеры памыліліся: ніякіх 
хваляванняў у народзе забойства цара 
не выклікала, а палітыка новага ўладара 
імперыі стала значна больш жорсткай

Выбух другой бомбы падчас забойства расейскага імператара Аляксандра ІІ.  
Малюнак Арнольда Балдынгера, 1881 г.

Ігнат Грынявіцкі (1856--1881)
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Ахінуты матыльком 
і бліскавіцай
Віктар ЯРАЦ

Игорь Шкляревский. 
Ожерелье сушёных 
грибов. — Мінск: Кнігазбор 
(Бібліятэчка часопіса 
«Дзеяслоў»).

Творы нашага земляка Ігара 
Шклярэўскага, які займеў 
трывалае месца ў сучаснай 
рускай літаратуры, пры-

цягваюць да сябе адразу. Яны 
ўражваюць. Не адпускаюць. За-
памінаюцца…

«Ожерелье сушёных грибов» 
даволі шматпланавае — тут не 
толькі «Стихи, поэмы, эссе», 
звязаныя тэматычнай дамінан-
тай з роднай аўтару Беларуссю. 
Акрамя гэтага — і пераклады-пе-
растварэнні на сучасную рускую 
мову паэм «Песня пра зубра» 
і «Слова пра паход Ігаравы», 
напісаных паводле анатацыі 
«выхадцамі з беларускіх зем-
ляў», і аб’ёмная, па-сапраўднаму 

змястоўная, з моцным пульсам 
праблематыкі нашай рэчаіснасці 
гутарка паэта з Міхасём Скоблам 
пад назвай «Залатая блешня і 
каралі сушаных грыбоў»…

Паэзія Ігара Шклярэўскага 
натуральна пантэістычная па 
сваёй сутнасці, па разуменні ды-
ялектыкі ўсяго жывога, адкрытай 
і прыхаванай ад людскога вока 
сувязі ўсяго існага.

У паэта і страказа, і мурашка, 
і жук-плывунец, і самая дробная 
кузюрка — не антураж і не экс-
панат у заалагічнай калекцыі, як 
і кожная зёлка, расліна і лісток 
— не для гербарыя натураліста. 
Для яго ўсё гэта — і ён сам. І ён 
адначасна і зямны, і нябесны, бо 
ў ім і з ім і подых неба, і зямная 
дрогкасць.

А пачынаўся шлях у нязведаны 
свет у напаўгалодным дзяцінстве 
па-юнаму дзёрзка, са смелым 
эпатажам насуперак далёка не ла-
сункавым пасляваенным гадам:

Знаешь, кто я такой
с перебитой рукой
и в одежде, висящей нелепо?
Заместитель директора синего 
неба.
Главный бухгалтер ворон.
Дирижёр приднепровского
майского жабьего хора.

Я парад журавлей
принимаю с вершины забора!

Усё самае істотнае ў вершах, 
паэмах, перакладах І. Шклярэўска-
га — ад любові сапраўднай, без 
позы і крыку з эстраднымі рэ-
верансамі, без шматслоўнас-
ці. Ён надзвычай лаканічны ва 
ўсіх жанрах, дзе мастацкая сіла, 
гарманічная бездакорнасць да-
сягаюцца ёмістасцю сродкаў, 
асацыятыўнай энергетыкай, ма-
ляўнічасцю вобразаў, учэпістай 
зрокавасцю параўнанняў:

Там баркалабовские грозы
Прошли, и мокрые стрекозы
блестят у брата на спине.

Там детство ловит в быстрине
форель прохладно-золотую,
и ласточкой в моём окне
там счастье ставит запятую.

Тое, што кожны творца (паэт і 
празаік, драматург і жывапісец, 
кампазітар і дойлід, скульптар і 
даследчык слова з божым дарам) 
«родам з дзяцінства» — засведча-
на тысячы разоў. Адтуль, ад пер-
шых крокаў па зямлі, тчэцца ніць 
жыцця кожнага, хто прыходзіць 
у гэты свет, ніць, якая нярэдка 
можа абарвацца так дачасна:

Я помню этот звон в ушах
и эту странную весёлость.
От магазина в трёх шагах
вдруг возникает невесомость.
И я смеюсь…
Буханка хлеба
меня не отпустила в небо.

У гэтых радках з фрагмента 
ўспамінаў пра дзяцінства («Стихи 
о невесомости») — непрыхаро-
шаны і без сентыментальнасці 
паказ якраз таго пачатку шляху, 
на якім будзе ўсё: і шчодрасць 
людская, і сквапнасць, і шчыры 
давер, і хцівы падман. Будзе, як 
было вякамі: і цемра, і зло. Але 
ж будзе — і надзея. На светлыню, 
чысціню, высакародства, любоў, 
дабрыню.

Незаможныя дзяцінства і ма-
ладосць згадваюцца часта як 
свята. Вясновы ўзрост раскве-
чаны шчодрасцю пачуццяў, 
разнасцежанай завяззю спад-
зяванняў, жаданнямі дасягнуць 
нават немагчымага. З гадамі паэт, 
па-філасофску асэнсоўваючы 
пройдзеныя дарогі, спакойна, без 
клічнікаў, прызнаецца:

Когда на берегу Днепра
ночь коротаю у костра,
лицом горю, спиной дрожу,
под бок подсовываю сено
и до утра в костёр гляжу,
мне кажется, что я живу
во всех веках одновременно.

Для І. Шклярэўскага верш, у 
якім болей чатырох катрэнаў, 
ужо досыць аб’ёмны. Шануючы 
вагу слова, ён імкнецца быць як 
мага больш эканомным, сціслым 
у лексічным плане. І ў сюжэтным, 
зусім не кароценькім творы 
«Воспоминание о славгородской 
пыли», у якім амаль пратаколь-
нае хранікёрства, россып фактаў 
(што тлумачыцца мастацкімі 
прынцыпамі адпаведнага паказу, 

«заземленага» да самых драбніц 
— побытавых, паўсядзённых 
— адлюстравання), усе дэталі 
шчыльна спалучаны ў шырокай 
апавядальнай плыні.

Пры ўсім гэтым — ніякай пра-
хадной, інфантыльнай ілюстра-
цыйнасці. Падпарадкаванасць 
агульнай задуме стварэння рэалі-
стычнага палатна — без псеўда-
пафаснасці, без трубадурства. З 
другога боку — без снабісцкага 
скепсісу і распаўсюджанай ба
дзёра-лёгкай гуллівасці. Ад па-
добных рэцыдываў імунітэт Ігара 
Шклярэўскага з гадамі ўсё больш 
аберагаў, усё болей узмацнялася 
арганічнае неўспрыняцце гульні 
ў паэзію, у заняткі рыфмавання 
з мэтай пацешыць і здзівіць 
кагосьці ўмельствам вершапля-
цення…

Душа лірычнага героя (а ён 
жа — сам паэт) пратэстуе супра-
ць насілля, жорсткасці, хцівасці, 
чэрствасці, якія ўсё болей запа-
лоньваюць людзей, адбіраючы ў 
іх шчырасць, давер, спагаду, узае-
маразуменне і ўзаемападтрымку. 
Паэзія заклікана дапамагчы 
спыніць працэс дэградацыі ча-
лавека ў чалавеку.

Паэт б’е ў звон трывогі. Але 
звон гэты не аглушае гучнасцю 
металу. Ён без істэрычных кан-
вульсій, без мітуслівай эстрад-
насці. Нервы мелодыі — аголены 
элекрычны провад. Там, дзе 
неабходна сур’ёзна думаць, раз-
важаць, турбоціцца, бяссонны 
званар не дазваляе сабе ладзіць 
«пир во время чумы» ці скакаць 
польку-весялуху…

Нярэдка імпэтны, энергіч-
на-мускулісты ў радках Ігар 
Шклярэўскі не імкнецца прыха-
рошваць, ідэалізаваць сваю асобу. 
Ён — не ўдзельнік кастынга, дзе 
на подыуме намагаюцца зарабіць 
як мага больш балаў ад членаў 
журы і ўцешных ухвал прыхіль-
ных сузіральнікаў. У яго ацэнка 
сябе самога (і юнага, і сталага) 
— самакрытычная, без рэтушы:

Деревянные руки и ноги,
деревянный казённый язык
да ещё этот шарфик убогий,
а под ним, словно камень, — кадык.
Я — убожество! Ты — божество!

У героя твораў нямала прэ-
тэнзій да самога сябе. Затое ён 
здольны любіць і разумець, слу-
хаць словы і маўчанне іншых у 
розных абставінах — як у цалкам 
беларускай па геаграфіі, па быце, 
сялянскім укладзе жыцця (а ў 
многім — і па лексіцы) паэтычнай 
хроніцы «Жалоба счастья»:

Руки болять! Ноги болять!
Клевер скосили. Жито поспело.
Жито собрали. Сад убирать.
Глянешь, а греча уже покраснела.
Гречу убрали. Лён колотить.
Лён посушили. Сено возить. 
Сено сметали. Бульбу копать.
Бульбу вскопали. Хряка смолить.
Клюкву мочить. Дрóвы пилить.
Ульи снимать. Сад утеплять.
Руки болять! Ноги болять!

Адзінаццаць радкоў. У кож-
ным (за выключэннем адзінага 
— чацвёртага) па два сказы з 
двух слоў — назоўніка і дзеяслова. 

Эфект дасягаецца рэалістыч-
насцю і лаканізмам, дакладнай 
ёмістасцю ў паказе кругазвароту 
простых, без сенсацый, будзён-
ных клопатаў, без якіх будуць 
галоднымі і генералы, і міністры, 
і касманаўты, і артысты…

Калі ж гаварыць пра майстэр-
ства паэта жывапісаць, ствараць 
адпаведны настрой — то яно 
бездакорнае, з непрыхаванымі 
сімпатыямі да фраз пластычных, 
паўнаважкіх, дзе прысутнічае 
той магнетызм, які бярэ ў палон 
самім гучаннем паяднаных у 
цэлае чуйна выбраных слоў: 
«Ткётся и светится дождик гриб-
ной», «Желтеет мокрая дорога», 
«Снятся мне затонувшие швы…», 
«Закроешь глаза — подосино-
вик!», «Грибного детства снится 
мне трясина», «Вечерами таин-
ственно-синими»… Не ў кожнага 
сустрэнеш такія два сціслыя 
радкі, у якіх — шырокі прастор 
для асацыяцый і багатая мела-
дычная гама:

Кончались летние каникулы, 
и вёсла в заводи курлыкали.

Калі ў паэтычным раздзеле 
«Могилёвская круча» беларуская 
тэматыка дамінуе, то ў цыкле 
«Неопалимое», складзеным з 
сямі лаканічных эсэ, яна гаспада-
рыць скрозь. Нават у кароценькіх 
запісах з назвай «Грибное оже-
релье» — непаўторны пах бела-
рускіх грыбоў, якімі ў Пецярбургу 
паэт частуе карыфея філалогіі 
Дзмітрыя Сяргеевіча Ліхачова, 
даследчыка старажытнай літа-
ратуры ўсходніх славян, ганаро-
вага доктара многіх еўрапейскіх 
універсітэтаў (у тым ліку — Ок-
сфарда, Парыжа, Эдынбурга).

Эсэістычны раздзел можна 
назваць своеасаблівымі лапідар-
нымі нататкамі (некаторыя з іх — 
меней за старонку). Індывідуаль-
ныя рысы, асаблівасці персанажа 
даюцца і сцісла, і ёміста: «…в 
редакцию журнала идёт и насла-
ждается свободой, раскуривая 
папиросу «Беломорканал», — Ры-
гор Берёзкин. В светлой кепке и в 
светлом плаще…». «Наслаждает-
ся» — не дзеля нейкай пабочнай 
рэакцыі. Бо зведаны рэпрэсіі і 
жах сталінскай канцлагершчы-
ны. Спазнаны голад і здзекі. І 
далей — тэлеграфна-пункцірна: 
«Любую фальшь в поэзии он чув-
ствовал за километр, как волк!».

Аўтар вядзе чытача па Мін-
ску самага пачатку 60-х гадоў, 
знаёмячы з паэтамі старэйшага 
ўзросту: «Вдали видна сиятель-
ная голова добрейшего Петра 
Устиновича Бровки», «А вот и 
синеглазый Пимен Панченко, 
прищурился и весь сияет, напи-
сал стихи «Мінск едзе па грыбы» 
— «Непагоды памяло жоўтых 
лісцяў намяло…». А разам са 
старэйшымі — ідзе з маладзей-
шымі: Навумам Кіслікам, Яфімам 
Лапушыным, Рыгорам Барадулі-
ным, мастаком Барысам Забора-
вым, у якога ўсё самае значнае, 
па-еўрапейску шматфарбнае і з 
падтэкстам — яшчэ наперадзе 
і тут, і ў Парыжы… Пра свайго 
сябра Рыгора Барадуліна, якога 
І. Шклярэўскі па-майстэрску 
перакладаў рэльефна, вобраз-

на — у эсэ «Бородулин — это не 
фамилия…». Тут цэлы каскад па-
раўнанняў: «это отзвук дыхания, 
отраженный ведром у колодца, 
— нагбом», «это метафоры, кото-
рые, как под дождем, произросли 
в его живучем словаре», «это ози-
мая рожь белорусского языка». И 
на завяршэнне, як цвёрды вывад: 
«Ведь Бородулин — это навсегда».

Паэт прызнаецца ў любові го-
раду сваёй маладосці — сталіцы 
Беларусі («Ода городу Минску»): 
«Минск — город, полный воздуха, 
квадратов синевы, просветов, 
даляглядаў — выход есть, и ты его 
найдёшь…». А «Оперный театр 
на холме напоминает римский 
Капитолий…».

Роднаму брату прысвечана 
«Радуга Олега Шкляревского» 
— цёплы і змястоўны аповед 
пра аўтара неардынарных даку-
ментальных фільмаў «Тонежскія 
бабы» і «Пранясі, Божа, хмару». 
Іх лічаць нават шэдэўрамі свайго 
жанру…

Арганічна ўпрыгожваюць 
«Ожерелье…» пераклады паэмы 
беларускага аўтара, прадстаўніка 
гуманізму эпохі Адраджэння 
Міколы Гусоўскага «Песня пра 
зубра» і «Слова пра паход Ігара-
вы»… 

І. Шклярэўскі ішоў сваім шля-
хам: ён не дапаўняў, не расцягваў 
аб’ём тэкста. Наадварот, у сваім 
«вольном переводе» імкнуўся 
да мастацкага лаканізму, не ка-
піруючы ўвесь лексічны маштаб 
і не дапісваючы тое, што ў тэксце 
адсутнічае.

Пераклад «Слова пра паход 
Ігаравы» на сучасную рускую 
мову І. Шклярэўскім акадэмік 
Дз. Ліхачоў лічыў адным з най-
лепшых і ў мастацкіх адносінах, і 
ў адпаведнасці яго рэаліям даўніх 
часоў: фальклорна-песенным 
традыцыям, дэталям побыту, 
этнаграфічным адзнакам, воін-
скай атрыбутыцы… У рукапісе 
вялікага твора маюцца мясціны, 
якія па-рознаму ўспрымаюцца і 
сёння. Ёсць, напрыклад, назоўнік 
«бель». У перакладзе Янкі Купалы 
«бель» — «белка». І гэтая вавёрка 
скача не толькі ў Купалы: «Дань 
берут по белке со двора» (у Заба-
лоцкага), так і ў некаторых іншых 
аўтараў. Рыгор Барадулін пакінуў 
незнаёмае для яго некранутым: 
«…з двара па белі даніну бралі». 
Ігар Шклярэўскі дае сваю версію: 
«…и по белой монете дань берут 
со двора».

Вельмі чуйная да слова мая 
мама Любоў Трафімаўна словам 
«бель» называла маладую неза-
мужнюю дзяўчыну. А ў белару-
саў — столькі светлых і сінявокіх 
прыгажуняў! І гэтае слова яна, 
хутчэй за ўсё, пераняла, узяла для 
свайго набытку ад роднай маці, 
ад мясцовых жыхароў.

Этымалагічныя карані — у 
сівой мінуўшчыне, якая даносіць 
да нас свае важкія, незамутнёныя 
стагоддзямі водгукі…

А беларуская зямля ўзбагаціла 
ўсю найноўшую рускую паэзію, 
як мінімум, двума па-славянску 
шчодрымі аўтарамі: Яраславам 
Васільевічам Смеляковым і Іга-
рам Іванавічам Шклярэўскім. 
З прапіскай, не абмежаванай 
часам.

Паэзія заўсёды ахінута
ледзь чутнаю малітвай матылька
і дрогка-вогненным прызнаннем
бліскавіцы…

P.S. У паэзіі і пудра на крыльцах 
матылёў можа быць цяжэй імшы-
стых валуноў.

Тэкст друкуецца ў скароце.
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СВЕТ(12)

П РЭ М І І

Прэмія імя Іва 
Андрыча
Аўтарытэтную міжнародную ўзнагароду 
— Прэмію імя Іва Андрыча — атрымала 
расійская пісьменніца Гузэль Яхіна (за 
раман «Дети мои»).

Урачыстае 
ўзнага-
роджванне 

пераможцы 
праходзіла па 
традыцыі ў Ан-
дрычградзе — 
«горадзе-му-
зеі», які быў 
створаны пры 
актыўным уд-
зеле вядомага 
кінарэжысёра 
Эміра Кусту-
рыцы ў Віша-
градзе (Рэспу-
бліка Сербская Босніі і Герцагавіны). Інстытут імя 
Іва Андрыча, журы якога прысудзіла ўзнагароду 
расійскай пісьменніцы, таксама ўзначальвае 
Эмір Кустурыца.

«Мы жывем у турбулентны перыяд, калі, часам, 
здаецца, што мы спускаемся ў мінулае, а вялікая 
гісторыя пагражае паўтарыцца, — сказала Гузэль 
Яхіна на ўручэнні ўзнагароды. — Неабходна зноў 
будаваць масты, у першую чаргу масты культуры. 
Раман Іва Андрыча «Мост на Дрыне» завяршаец-
ца сцэнай разбурэння моста, які праіснаваў 400 
гадоў. Сёння, аднак, мост на Дрыне зноў стаіць і 
служыць людзям. 

Гузэль Яхіна нарадзілася ў 1977 годзе ў Казані 
(Рэспубліка Татарстан). Да трох гадоў размаўляла 
толькі па-татарску. Рускую мову, на якой піша, 
вывучыла пазней. Жыве ў Маскве. Працавала 
ў сферы PR, рэкламы і маркетынга. Закончыла 
сцэнарны факультэт Маскоўскай школы кіно. Дру-
кавалася ў часопісах «Нева», «Октябрь». У часопісе 
«Сибирские огни» выйшлі раздзелы яе дэбютнага 
рамана «Зулейха открывает глаза». Пасля шэрагу 
няўдалых спробаў самастойна знайсці выдаўца 
для свайго рамана Гузэль Яхіна звярнулася ў 
літаратурнае агенцтва. З яго дапамогай кніга 
ўбачыла свет і стала паспяховай. У 2015 годзе 
пісьменніца стала лаўрэаткай Нацыянальнай літа-
ратурнай прэміі «Вялікая кніга», таксама яе раман 
быў адзначаны прэміямі «Ясная паляна» і «Кніга 
года». Па дадзеных на красавік 2018 года, першы 
раман «Зулейха открывает глаза» Гузэль Яхінай 
выдадзены на 20 мовах, а ўся проза пісьменніцы 
перакладзеная больш чым на 30 моў свету. 

У 2018 годзе Гузэль Яхіна стала аўтарам «та-
тальнай дыктоўкі» — трох тэкстаў для розных 
гадзінных паясоў, названых «Утро», «День» і 
«Вечер», якія ўвайшлі ў раман «Дети мои». Новая 
кніга пісьменніцы прысвечаная жыццю выклад-
чыка нямецкай мовы, які жыве ў калоніі немцаў у 
Паволжы. Дзеянне кнігі разгортваецца ў перыяд 
ад Кастрычніцкай рэвалюцыі да пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны.

Прэмія імя Кэрол 
Шылдс
Новы літаратурны прыз заснаваны для 
літаратарак Паўночнай Амерыкі. Галоў-
ным крытэрыем адбору на Прэмію Кэрал 
Шылдс з’яўляецца гендэрная прыкмета: 
яе не могуць атрымаць аўтары мужчын-
скага полу.

За апошнія 20 гадоў толькі 6 жанчын атрымалі 
Нобелеўскую прэмію па літаратуры. Такса-
ма толькі 6 пісьменніц былі ўзнагароджаны 

Пулітцэраўскай прэміяй за мастацкую літарату-
ру. Нацыянальная кніжная прэмія ЗША найбольш 

блізкая да парытэту — 9 жанчын-пераможцаў за 
два апошнія дзесяцігоддзі.

Але ў 2022 годзе будзе ўручана Прэмія Кэрал 
Шылдс, на якую не прэтэндуе ні адзін паўночна-
амерыканскі мужчына. Арганізатары выказваюць 
надзею, што прыця́гнуць увагу пісьменніц-жан-
чын, у прыватнасці, сумай, намнога большай за 
многія іншыя кніжныя ўзнагароды.

Некалькі гадоў таму канадская пісьменніца 
С’юзэн Свон правяла даследаванне, падлічыўшы 
аўтараў рознага полу ў мастацкай літаратуры, і 
была ў шоку ад вынікаў. Так яна стала сузасна-
вальніцай згаданай прэміі.

С’юзан Свон заявіла, што ўстаноўчая рада 
заўважыла абуральную неадпаведнасць: гіста-
рычна аўтары-мужчыны ўзнагароджваліся значна 
часцей, чым жанчыны, нават нягледзячы на тое, 
што колькасць апублікаваных твораў мужчын і 
жанчын зраўнялася. Яна таксама адзначыла, што 
Вялікабрытанія мае прэстыжную жаночую прэмію 
за мастацкую літаратуру, у Аўстраліі ёсць прэмія 
«Stella», у Францыі — «La Prix Femina», а ў ЗША 
падобнага аналага няма.

Устаноўчая рада назвала ўзнагароду імем 
Кэрал Шылдс (Carol Ann Shields; 1935–2003), 
вядомай канадскай пісьменніцы, якая атры-
мала Пулітцэраўскую прэмію ў 1995 годзе за 
раман «Дзённікі Стоўна / The Stone Diaries», у 

якім прасочваецца жыццё жанчыны на працягу 
аднаго стагоддзя. Кэрал Шылдс распавядала ў 
сваіх творах пра паўсядзённае жыццё жанчын, 
выдуманых і рэальных. «Яна пісала раманы, якія 
крытыкі-мужчыны традыцыйна лічылі б «лёгкімі», 
таму што яны «адбываліся» дома і апавядалі пра 
сямейныя адносіны», — адзначыла Свон.

Першая лаўрэатка Прэміі імя Кэрал Шылдс 
атрымае 150 тысяч канадскіх даляраў (каля 115 
тысяч даляраў ЗША).

Прэмія імя Паўла 
Бажова
У Екацярынбургу ўручылі Усерасійскую 
літаратурную прэмію імя Паўла Бажова, 
ці, як яе называюць, «Бажоўку».

Прэтэндаваць на медаль, дыплом і грашовую 
ўзнагароду прэміі (50 тысяч расійскіх ру-
блёў) могуць аўтары з усіх куткоў не толькі 

Расіі, але і з-за мяжы. Сёлета журы склала ка-
роткі спіс з 12 кніг, якія вылучаны на перамогу 
ў 4-х намінацыях: «Майстар. Проза», «Майстар. 
Паэзія», «Майстар. Публіцыстыка» і «Карысць 
справы» (апошняя ўзнагарода не мае грашовага 
складніка).

Майстрам прозы прызналі Алега Хафізава з 
Тулы. Майстрам паэзіі назвалі Аляксандра Вавіла-
ва з Екацярынбурга (за зборнік «Евангелие от 
Люцифера»). Цікавай кнігай сезона, якая таксама 
атрымала ўзнагароду, назвалі «Ab ovo. Франц 
Кафка с самого начала» Валерыя Беланожкі 
з Карпінска. Фінальную ўзнагароду «Карысць 
справы» падзялілі паміж праектам «Белинка — 12 
разделов истории» і альманахам для сямейнага 
чытання «Детская» ад часопіса «Урал».

У падрыхтоўцы старонкі выкарыстаны матэры-
ялы парталаў CNN, Iskra, novostiliteratury.ru  

і «The Washington Post».

Месца пахавання 
Данііла Хармса
У Санкт-Пецярбургу 
ўстаноўлена дакладнае 
месца пахавання 
пісьменніка Данііла 
Хармса. Цяпер прыхільнікі 
таленту літаратара могуць 
успамінаць пра яго на 
Піскароўскіх могілках — у 
раёне брацкіх магіл нумар 
9 і 23.

Як распавёў пісьменнік, 
заснавальнік прэміі імя 
Данііла Хармса Аляксандр 
Марс, пошукі праводзілі 

на падставе мноства архіўных 
дакументаў. Яшчэ 4 гады таму 
арганізатары прэміі высветлілі, 
што паэт пахаваны на Піска-
роўскіх могілках.

Данііл Хармс загінуў у лю-
тым 1942 года, падчас блакады, 
у псіхіятрычным аддзяленні 
турэмнага шпіталя ў «Крестах» 
на Арсенальнай набярэжнай, 7. 
Даследнікі вывучылі, куды ня-
божчыкаў вывозілі з «Крестов», 
і прыйшлі да высновы, што ў ме-
сяц смерці пісьменніка іх везлі 
менавіта на Піскароўскія могіл-
кі. Заставалася знайсці брацкую 
магілу, дзе пахаваны Данііл 
Хармс. Для гэтага звярнуліся ў 

архіў могілак, там і паведамілі, 
што ў пачатку лютага 1942 года 
пахаванні праводзіліся ў сек-
тары брацкіх магіл нумар 9 і 
23. Дакладней месца, на жаль, 
назваць не магчыма. 

Названыя магілы размяшча-
юцца направа ад цэнтральнай 
алеі Піскароўскіх могілак, за 
Вечным агнём, недалёка ад 
крыжа ў памяць суайчыннікаў, 
якія загінулі пры абароне Ленін-
града.

Кнігавыдаўцу — 
10 гадоў турмы
Суд горада Нінбо правінцыі 
Чжэцзян Усходняга Кітая 
асудзіў затрыманага ў 
КНР шведскага выдаўца 
і публіцыста кітайскага 
паходжання Гуй Міньхая да 
10 гадоў пазбаўлення волі 
«за шпіянаж на карысць 
замежнай дзяржавы».

Рашэннем суда публіцыста 
«пазбавілі палітычных пра-
воў на 5 гадоў». У пастанове 
суда адзначана, што Гуй 

Міньхай пагадзіўся з прысудам 
і заявіў, што не мае намераў 
абскарджваць яго, і папрасіў 
аднавіць яго кітайскае грамад-
зянства.

Шведска-кітайскі выдавец і 
публіцыст з Ганконга Гуй Мінь-
хай распаўсюджваў кнігі, якія 
ўтрымлівалі крытыку палітыч-
нага кіраўніцтва і кампартыі 
КНР. У кастрычніку 2015 года ён 
знік у Тайландзе, дзе адпачы-
ваў, пазней у СМІ апублікавалі 
інфармацыю, што ён і яшчэ 
чацвёра ганконгскіх выдаўцоў 
былі выкрадзены спецслуж-
бамі КНР. У студзені 2016-га ў 
эфіры Цэнтральнага тэлебачан-
ня Кітая паказалі відэазапіс, у 
якім Гуй Міньхай паведаміў, 
што вярнуўся ў Кітай па ўласнай 
волі, каб адказаць за кіраванне 
аўтамабілем у нецвярозым ста-
не ў снежні 2003 года, калі ў ДТЗ 
загінула школьніца. Ён адседзеў 
у турме 2 гады, у 2017-м яго вы-

звалілі, але не дазволілі пакіда-
ць межы КНР. Праз 3 месяцы 
Міньхая зноў затрымалі, калі 
ён ехаў у Пекін у цягніку разам 
з двума шведскімі дыпламатамі.

П р а д с т а ў н і к  A m n e s t y 
Internationa Патрык Пун, на-
зваўшы прысуд «сумным», 
заявіў: «Гуй Міньхая асудзілі 
таемна, што пазбавіла яго шан-
цаў на справядлівае судовае 
разбіральніцтва».

Улады Швецыі 25 лютага вы-
клікалі кітайскага амбасадара ў 
Стакгольме, каб выказаць яму 
пратэст з нагоды прысуду і запа-
трабаваць вызвалення Міньхая. 
Прадстаўнік шведскага МЗС ад-
значыў: «Урад працягвае патра-
баваць вызвалення Гуй Міньхая і 
прадастаўлення нам доступу да 
нашага грамадзяніна для ака-
зання консульскай падтрымкі». 
Дачка Міньхая таксама патрабуе 
яго вызвалення. Паводле яе слоў, 
ён стаў ахвярай незаконнага 
палітычнага пераследу.

Прэс-сакратар МЗС КНР на 
брыфінгу заявіў, што правы 
Міньхая не парушаліся і што 
ўлады КНР дазволяць дыпла-
матам са Швецыі сустрэцца з 
Гуй Міньхаем пасля згасання 
каронавіруса.

У мінулым лістападзе ПЭН-
клуб Швецыі завочна ўганара-
ваў Гуй Міньхая прэміяй імя 
Курта Тухольскага, пра што па 
нацыянальным тэлебачанні 
паведаміла міністр культуры 
і дэмакратыі Швецыі Аманда 
Лінд.
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Дарэчы, пра яе кіраўніцтва 
СССР задумвалася і раней. Але 
«таварыш прэзідэнт» да Гарбачова 
так і не з’явіўся. Што да розных 
палітычных сілаў, то кансервата-
ры спадзяваліся, што з прэзідэнц-
кім статусам Гарбачоў навядзе па-
радак моцнай рукой, а дэмакраты, 
наадварот, разлічвалі на больш 
глыбокія рэфарматарскія захады. 
У выніку Гарбачоў мітусіўся ў роз-
ныя бакі, а многія расчараваліся 
яго палітыкай. Зрэшты, інакш і 
быць не магло: Савецкі Саюз на-
туральным чынам канаў.

Нашы ў Маскве

Новы дэпутацкі корпус у СССР 
быў абраны на першых дэмакра-
тычных выбарах за год да абран-
ня Гарбачова на прэзідэнта. Ён 
фарміраваўся рознымі спосабамі 
— і спаборнымі выбарамі, і па 
квотах для розных арганізацый. 
У выніку туды трапіла  дастаткова 
шмат антыкамуністаў, але боль-
шасць была агрэсіўна-паслух-
мянай, як ахарактарызаваў яе 
крылатай фразай адзін з лідараў 
згаданай Міжрэгіянальнай дэпу-
тацкай групы Юрый Афанасьеў.

Ад БССР саюзнымі дэпутатамі 
сталі некалькі дзясяткаў чалавек. 
Як наменклатура, так і інтэлі-
генцыя з працоўнымі. Выбарчы 
ажыятаж быў няслабы. Напры-
клад, згаданы Віктар Карняенка ў 
інтэрв’ю «Новаму Часу» прыгадаў, 
што ён балатаваўся ў Гомелі разам 
з дзясяткам супернікаў. Сярод іх 
— шмат асобаў, якія сталі потым 
дастаткова вядомымі ў незалеж-
най Беларусі. Напрыклад, прафса-
юзны лідар Аляксандр Бухвостаў, 
міністр працы Аляксандр Сас-
ноў, пасол ва Украіне Валянцін 
Вялічка. А перамог 31-гадовы 
наладчык станкоў Гомельскага 
радыёзавода Карняенка. Па яго 
словах, поспех перадвызначыла 

яго актыўная перабудовачная 
дзейнасць у тым ліку ў асяродку 
працоўных і арганізацыя акцый 
па праблеме Чарнобыля.

Як дэпутаты ў Маскве таксама 
папрацавалі, апрача тых, каго мы 
ўжо згадалі, Мікалай Слюнькоў, 
які перад выбарамі пераехаў у 
Маскву, дзе працаваў у Палітбю-
ро ЦК КПСС; кіраўнікі кампартыі 
БССР Яфрэм Сакалоў і Мікалай 
Дземянцей; намеснік прэм’ер-
міністра і старшыня Дзяржплану 
БССР Вячаслаў Кебіч; старшыня 
прэзідыуму Вярхоўнага Савета 
БССР Георгій Таразевіч; док-
тар эканамічных навук Аляк-
сандр Жураўлёў; будучы першы 
генпракурор незалежнай Бела-
русі Мікалай Ігнатовіч. Апошнія 
двое, як і Станіслаў Шушкевіч, 
першы кіраўнік незалежнай Бе-
ларусі, балатаваліся на дэпутатаў 
Вярхоўнага Савета СССР і пера-
маглі пры актыўнай падтрымцы 
Беларускага Народнага Фронту.

Вось якія ўспаміны лідара 
БНФ Зянона Пазьняка прывод-
зіць у сваёй кнізе «Дзевяноста 
чацверты» Сяргей Навумчык:

«У 1989 годзе ў часе першых 
выбараў у Вярхоўны Савет СССР 
па новым так званым “гарба-
чоўскім” выбарчым законе на 
практыцы стала зразумела, 
што прайсці фільтр так званых 
“акруговых” сходаў грамадскас-
ці, якія фармавалі камуністыч-
ныя райкамы партыі, канды-
датам-фронтаўцам не ўдасца. 
Тады мы пачалі шукаць пры-
стойных людзей з партбілетамі 
з асяроддзя не наменклатуры, 
якія хоць бы часткова падтрым-
лівалі фронтаўскія пазіцыі і 
сваім абраннем пры дапамозе 
структураў БНФ заблакавалі 
б прысутнасць у Вярхоўным 
Савеце махровых наменкла-
туршчыкаў.

Такім чынам у абойме нашых 
кандыдатаў з’явіўся прафесар 
БДУ Станіслаў Шушкевіч. Шуш-
кевіч хацеў вылучацца канды-
датам у дэпутаты, але ў яго не 
было ні структур, ні арганіза-
ваных людзей для шырокай 
агітацыі на выбарах. Я прапана-
ваў Шушкевічу падтрымку яго 
кандыдатуры з боку структураў 
БНФ пры ўмове адстойвання ім 

у Маскве асноўных праграмных 
пазіцый Фронту (суверэнітэт, 
дэмакратыя, праўда пра Чар-
нобыль, ліквідацыя шостага 
артыкулу Канстытуцыі СССР аб 
дзяржаўнай ролі КПСС і інш.). 
Шушкевіч пагадзіўся.

На выбарчую кампанію Шуш-
кевіча мы выдзелілі вялікія 
фронтаўскія сілы, якія працавалі 
з вялікай аддачай, разгарнулі 
шырокую агітацыйную кам-
панію і такім чынам забяспечылі 
яму перамогу на выбарах у на-
родныя дэпутаты СССР».

Але затым «фронтаўцы», па-
водле слоў Пазьняка, бляклымі 
і недастаткова прабеларускімі 
выступамі ў Маскве Шушкевіча 
былі расчараваныя.

Як Лукашэнка Кебічу 
прайграў

Паколькі буяла перабудо-
вачная дэмакратыя, асабліва ў 
Мінску, бээсэсэраўскія кіраўнікі 
спрабавалі балатавацца ціха і 
безальтэрнатыўна ў рэгіёнах. 
Так зрабіў і Вячаслаў Кебіч — 
пайшоў па Магілёўскай сельскай 
нацыянальна-тэрытарыяльнай 
акрузе №94. Але там у дэпу-
таты Вярхоўнага Савета СССР 
памкнуўся (та-дам!) амбіцыйны 

дырэктар саўгаса «Гарадзец» 
Аляксандр Лукашэнка.

Лукашэнка быў дастаткова 
вядомы як кіраўнік гэтай сель-
гасарганізацыі, укараняў у яе 
працы новыя метады гаспада-
рання. Яго нават неяк запрасілі 
ў Маскву на нараду ў ЦК КПСС, 
дзе ён абмяркоўваў праблемы 
галіны з самім Гарбачовым. 
Стаўшы супернікам аднаго з 
кіраўнікоў БССР, Лукашэнка 
зазнаў на сабе крытыку прапа-
ганды. Але часіны былі дэма-
кратычныя, і яму давалі слова 
на старонках як мясцовай, так 
і рэспубліканскай прэсы. Там 
ён чахвосціў наменклатуру і 
заклікаў зрабіць жыццё сялян 
такім самым, як у гарадскога 
насельніцтва. Перабудову Лу-
кашэнка вітаў, бо яна адкры-
вала перад такімі, як ён, новыя 
кар’ерныя магчымасці.

Вось што казаў падчас адной 
з сустрэчаў з выбаршчыкамі 
кандыдат Лукашэнка ў лютым 
1989 года, паводле рэпартажу 
шклоўскай раённай газеты 
«Ударны фронт»:

«Як вядома, дзякуючы га-
лоснасці, перабудове, адбыліся 
і адбываюцца ў грамадскім 
жыцці вялікія дэмакратычныя 
перамены. Сённяшняя сустрэ-
ча — яркае сведчанне таму, што 
застойныя часы паступова, хоць 
і з цяжкасцямі адыходзяць усё 
далей і далей. Свежы вецер 
перамен пануе і ў гэтай зале». 
Газета з сімпатыяй пісала пра 
земляка так: «Станоўча ахарак-
тарызаваў свайго суперніка» 
(то-бок, Кебіча) і «з уласцівай 
яму тактычнасцю падзяліўся 
праграмай». Пазнаеце кіраўніка 
Беларусі?

Перамог Кебіч з сенсацыйна 
невялікім адрывам — 105 тысяч 
галасоў на 94 тысячы. Нату-
ральна, што пасля такой годнай 
паразы Лукашэнка не мог не 
працягнуць свой шлях у вялікую 
палітыку. А яго разгромная 
перамога ў якасці ўжо дэпутата 
Вярхоўнага Савета Беларусі над 
прэм’ер-міністрам Кебічам у 
другім туры на першых выбарах 
прэзідэнта Беларусі ў 1994 годзе 
сталася ў тым ліку эфектным 
рэваншам.

Цікава, што прэзідэнтам 
Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
мог стаць і раней за 1994 год. 
У пачатку 1990-х гадоў, яшчэ 
застаючыся ў складзе СССР, 
рэспублікі пачалі абіраць сабе 
прэзідэнтаў. Барыса Ельцына 
ў Расіі, Леаніда Краўчука — ва 
Украіне... Абмяркоўвалася ўвяд-
зенне такой пасады і ў Бела-
русі. Віктар Карняенка згадвае 
размову з Лукашэнкам, падчас 
якой той прасіў яго арганізаваць 
сустрэчу з народам у Гомелі: 
«Сказаў, што Кебіч мае намер 
стаць прэзідэнтам, а яму пра-
панаваў пасаду віцэ-прэзідэнта. 
Але я, маўляў, хачу большага. 
Сустрэчу я Лукашэнку аргані-
заваў, у абвестках так і было 
напісана: “Сустрэча з кандыда-
там у прэзідэнты”. Але прайшла 
яна не надта ўдала для яго — з 
абструкцыяй».

То-бок, нельга сказаць, што 
Лукашэнка стаў прэзідэнтам Бе-
ларусі выпадкова — прынамсі, 
сам ён ішоў да гэтага мэта-
накіравана. А не сканай СССР, 
то не выключана, што амбіцыі 
маглі сягнуць і на кіраўніка 
савецкай імперыі. Лукашэнка 
цалкам мог уяўляць сябе на мес-
цы Гарбачова, калі размаўляў з 
ім з высокіх трыбун на нарадах 
кампартыі.

« Заканчэнне.  
Пачатак на стар. 6 

Першы прэзідэнт 
Нелукашэнка

1989 год.  Фота РИА Новости

Лукашэнка на выбарах у СССР. 1989 год
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ТАТАРСТАН. Татарскай мове — статус 
адзінай дзяржаўнай!

Татарская актывістка Люцыя Карымава на старонцы Change.
org запусціла петыцыю з шэрагам патрабаванняў да ўла-
ды, у тым ліку замяніць у Канстытуцыі РФ дзяржаўную ру-

скую мову на татарскую. Петыцыя стала рэакцыяй на шэраг 
абмежавальных захадаў у Расіі ў дачыненні да моваў нярускіх 
народаў, у тым ліку на ініцыятыву Пуціна аб «дзяржаўнай ру-
скай мове як мове дзяржаваўтвальнага народа». Актывістка ў 
якасці рэакцыі прапануе вызначыць легальны парадак пера-
ходу на працягу 20 гадоў з дзяржаўнай рускай на дзяржаўную 
татарскую мову на ўсёй тэрыторыі Расіі. Аўтарка тэксту так-
сама прыводзіць гістарычнае абгрунтаванне неабходнасці 
моўнай рэформы і нагадвае, што татары разам з іншымі цю-
ркскімі народамі з’яўляліся заснавальнікамі Залатой Арды, у 
якой, паводле яе меркавання, Масковія больш за сто гадоў 
была толькі невялікі часткай. Пры гэтым Карымава гатовая 
прызнаць за этнічнымі рускімі іх права на мову і абяцае даз-
воліць навучэнцам школ добраахвотна вывучаць рускую мову 
і літаратуру два ўрокі на тыдзень «па заяве бацькоў». Віда-
вочна, што петыцыя мае хутчэй іранічны характар, аднак у 
нацыянальных аўтаноміях яе разглядаюць як няхай гратэск-
ную, але хоць нейкую форму пратэсту супраць новай рэдакцыі 
Канстытуцыі Расіі.

Паводле расійскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Вяртанне пашпарту

Вялікабрытанія, як і іншыя краіны Еўропы, пакутуе на каро-
навірус, аднак гэта — не падстава, каб адмяняць працэс вы-
хаду краіны са складу Еўрасаюза. У рамках Brexit брытан-

цам пачалі раздаваць пашпарты новага дызайну. На вокладцы 
такіх пашпартоў адсутнічае надпіс «Еўрапейкі Саюз». Таксама 
дакумент мае блакітны, а не чырвоны колер. Першым ула-
дальнікам пашпарту новага ўзору аказалася Даніэла Хагман 
— дзяўчынка, якой напярэдадні споўніўся адзін год, што да-
зваляе ёй, паводле мясцовых законаў, ужо мець пасведчанне 
асобы. Дарэчы, яе 25-гадовая маці кажа, што не ведае, што та-
кое Brexit, і ўвогуле яна не цікавіцца палітыкай. Але найбольш 
узрушыла брытанцаў тое, што пашпарты друкуюцца ў Польшчы 
на прадпрыемстве, якое належыць фірме з Нідэрландаў. За 
друк пашпартоў яна атрымае амаль 200 мільёнаў еўра. Усё гэта 
выклікала шмат жартаў на адрас прэм’ера Борыса Джонсана, 
які абяцаў за кошт Brexit забяспечыць брытанцаў працоўнымі 
месцамі.

Паводле брытанскай прэсы

ІРАН. Спецыяльны вірус?

Духоўны лідар Ірана абвінаваціў ЗША ў стварэнні ад-
мысловага штаму каронавіруса — смяротнага выключна 
для іранцаў. Пасля таго, як экс-прэзідэнт Ірана заявіў, 

што каронавірус — гэта створаная ў лабараторыі біялагічная 
зброя, духоўны лідар краіны, аятала Алі Хаменэі публічна 
абвінаваціў ЗША ў распрацоўцы асаблівага штаму вірусу. Алі 
Хаменэі ўпэўнены, што амерыканцы стварылі «адмысловую 
версію» COVID-19, заснаваную на генетычнай інфармацыі, 
для таго, каб «прыцэльна» знішчаць іранцаў. З улікам таго, 
што Злучаныя Штаты ўтрымліваюць 3–4 месца ў свеце па 
колькасці заражаных вірусам, заяву аяталы можна лічыць 
проста піярам. З іншага боку, відавочна, што сярод паліты-
каў ва ўсім свеце становіцца ўсё больш папулярна перакла-
даць адказнасць за эпідэмію і яе наступствы на геапалітыч-
ных ворагаў.

Паводле брытанскай прэсы

ФІЛІПІНЫ. Унітаз з кветкамі

Усе краіны свету так ці інакш вымушаныя змагацца з 
эпідэміяй каронавірусу, што патрабуе ў тым ліку папуляры-
зацыі культуры асабістай гігіены. Падавалася, гэта не вель-

мі цяжкая задача, паколькі прапаганда гігіены не патрабуе 
дарагіх тэхналогій і сродкаў. А вось для філіпінскага ўраду гэта 
выглядае вельмі цяжкім. Нягледзячы на тое, што на Філіпінах 
9 з 10 дарослых маюць смартфон, толькі 75 працэнтаў мяс-
цовых жыхароў карыстаюцца нармальнай прыбіральняй і, 
адпаведна, мыюць рукі. Шмат хто — а ў правінцыі гэта кожны 
другі — выкарыстоўваюць у якасці прыбіральні суседнія палі. 
Нават і без цяперашняй эпідэміі гэтая практыка выклікала 
шмат інфекцый, а цяпер сітуацыя можа яшчэ пагоршыцца. Не 
кажучы пра тое, што раней ужо рабіліся спробы прымусіць 
філіпінцаў хадзіць у цывільныя прыбіральні. З гэтай мэтай ім 
нават бясплатна раздавалі ўнітазы. Аднак падарунак, як піша 
прэса, часта выкарыстоўваўся ў якасці вазы для кветак. Цяпер 
у Маніле шукаюць новыя падыходы для вырашэння прабле-
мы прыбіральняў. Застаецца дадаць, што колькасць філіпінцаў, 
якія ходзяць на двор, ацэньваецца спецыялістамі ў 6 мільёнаў 
чалавек.

Паводле амерыканскай прэсы 

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Паляванне  
за паперай, як лічыць 
эксперт, кампенсуе 
ўстаноўку, якая 
патрабуе нешта 
рабіць ва ўмовах 
крызісу. Наяўнасць 
туалетнай паперы 
сведчыць, што 
сітуацыя пад 
кантролем

Туалетная папера 
— наша ўсё!
Алег НОВІКАЎ

Ажыятаж вакол туалетнай 
паперы, чэргі па яе і нават 
бойкі прымусілі навукоўцаў 
задумацца пра ролю гэтых 
чароўных рулонаў для 
цывілізацыі. 

Тых, хто жыве на тэрыторыі 
былога СССР або ва Усход-
няй Еўропе, яшчэ можна 
зразумець. У калектыўнай 

памяці грамадзян рэгіёну да-
кладна захаваліся файлы пра 
часы сацыялізму, спадарож-
нікам якога быў хранічны дэфі-
цыт. Як тут ні згадаць, што 
падчас вайсковага становішча ў 
Польшчы ўроцлаўская анархісц-
кая групоўка «Аранжавая аль-
тэрнатыва» збірала масавыя 
маніфестацыі, абяцаючы іх уд-
зельнікам бясплатную раздачу 
туалетнай паперы.

Аднак як растлумачыць па-
водзіны бюргераў старых краін 
ЕС і Злучаных Штатаў, якія літа-
ральна штурмуюць крамы дзеля 
туалетнай паперы? Каб спыніць 
бойкі, у некаторых заходніх 
супермаркетах нават уведзе-
ны ліміт на набыццё пэўнай 
колькасці рулонаў. Дайшло да 
таго, што аўстралійская газета 
зрабіла ў адным з выпускаў 
дадатак у выглядзе аркушаў 
туалетнай паперы. Той нумар 
быў прададзены за лічаныя 
хвіліны. Не дапамагаюць і ар-
гументы. Згодна з разлікамі 
Масачусецкага тэхналагічнага 
інстытута, упакоўкі з шасці ру-
лонаў павінна хапіць сямейнай 
пары на ўвесь перыяд каранціну 
з запасам. У чым крыніца такой 
незвычайнай з’явы?

Феномен можна растлумачы-
ць сфарміраванымі ў медыя 
штампамі. Напрыклад, тым, 
што ў рэпартажах з Уханю дэ-
манстравалі кітайцаў, якія з-за 
адсутнасці антысептыкаў вы-
карыстоўвалі туалетную паперу 
ды паўсюдна цягалі яе з сабой. 
Іншая тэорыя грунтуецца на 
асаблівасцях рэпартажаў пра 
венесуэльскі крызіс. Заход-
нія журналісты, калі распавя-
далі пра дэфіцыт у Венесуэле, 

абавязкова ўзгадвалі недахоп 
туалетнай паперы. Падобныя 
рэпартажы, маўляў, і сфарміра-
валі на Захадзе калектыўную 
ўстаноўку — калі пачнецца неш-
та жудаснае, туалетную паперу 
трэба набываць у першую чаргу.

А вось канадскі псіхолаг Сты-
вен Тэйлар шукае адказ на з’яву 
ў глыбінных пластах нашай псі-
халогіі выжывання. У выпадку 
з’яўлення нейкай незразумелай 
вонкавай пагрозы, наш мозг 
дыктуе нам загад набываць 
элементарныя сродкі выжы-
вання. Часткова вінаватыя, на 
думку Тэйлара, і чыноўнікі, якія 
не прадумалі лексікон. Словы 
«каранцін» або «ізаляцыя», 
якія яны ахвотна ўжываюць, 
выклікаюць у людзей паніч-
ную думку пра хуткія бытавыя 
нязручнасці, калі лішні рулон 
туалетнай паперы, натуральна, 
лішнім не будзе.

З іншага боку, дасюль ніхто не 
ведае, як супакоіць спажыўцоў 
у такой сітуацыі. У 1973 годзе 

праз нафтавы крызіс у Злучаных 
Штатах назіраліся праблемы 
на запраўках. Народ адразу 
ламануўся па прадукты, у тым 
ліку і па туалетную паперу. 
Збіць напружанасць вырашыў 
тагачасны мясцовы Іван Ургант 
— вядоўца папулярнага шоу 
Джон Карсан. У сваёй праграме 
ён пасмяяўся з тых, хто бегае 
па крамах у пошуках паперы. 
І што ж зрабілі амерыканскія 
спажыўцы? Яны, калі паглядзелі 
шоу Карсана, кінуліся набываць 
яшчэ больш запаветных руло-
наў. Істэрыя доўжылася чатыры 
месяцы.

Наконт тэорый папулярнасці 
туалетнай паперы, цікавую ідэю 
прапанаваў брытанскі навуко-
вец Дзімітрас Цыврыкас. Па-
ляванне за паперай, як лічыць 
эксперт, кампенсуе прысутную 
ў нашай псіхіцы ўстаноўку, 
якая патрабуе нешта рабіць ва 
ўмовах крызісу. Наяўнасць ту-
алетнай паперы сведчыць, што 
сітуацыя пад кантролем. Адпа-
ведна, чым больш у хаце папе-
ры, тым больш упэўненасці.

Ёсць апалагеты і ў версіі, якая 
тлумачыць істэрыку наконт туа-
летнай паперы рацыянальнымі 
матывамі. Людзі ўмеюць лічыць 
і, натуральна, разумеюць, што 
кошты на базавыя прадукты 
спажывання ва ўмовах крызісу 
ўсё роўна будуць расці.

Напэўна, з гэтым не пагод-
зіцца калега Цыврыкаса Эма 
Кені. Яна бачыць тут відавочны 
прыклад статкавага інстынкту. 
«Вы не рэагуеце на вірус, вы 
рэагуеце на страх таго, што, 
можа быць, адбудзецца. Калі ўсе 
людзі панічна купляюць паперу, 
і вы самі робіце панічную па-
купку, — гэта падсілкоўвае ўвесь 
цыкл». Яе ўскосна падтрымлівае 
прафесар Дэбора Грэй. Яна адз
начае, што, калі 50 упаковак 
туалетнай паперы знікаюць з 
паліц, вы сапраўды заўважаеце 
гэта, таму што яны займаюць 
шмат месца. Як вынік, людзі 
пачынаюць трошкі панікаваць.

Нарэшце, амерыканскі псі-
холаг Кацярына Вітгенс мяркуе, 
што крыніцы феномену трэба 
шукаць у асаблівасцях заход-
няга менталітэту. У еўрапей-
скай культуры, калі ёй верыць, 
сфарміраваліся забабоны, калі 
санітарыя і чысціня цела ўспры-
маюцца як элемент індывіду-
альнай бяспекі і гармоніі.

Пакуль навукоўцы спрача-
юцца, ажыятаж наконт паперы 
працягваецца. 20 сакавіка ў 
Паўночнай Караліне (ЗША) 
злачынец паспрабаваў скрасці 
цэлы фургон з грузам туалет-
най паперы. На фоне падоб-
ных паведамленняў застаецца 
толькі спадзявацца на казахскіх 
навукоўцаў. З Казахстану паве-
дамляюць, што група мясцовых 
інжынераў і навукоўцаў вынай-
шла шматразовую туалетную 
паперу.
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Віктар Орбан

Прэм’ер Венгрыі, па-
добна, стане першым 
кіраўніком краіны ЕС, 

які на час эпідэміі атрымае 
паўнамоцтвы амаль дыкта-
тара. 23 сакавіка парламент 
краіны пачаў разглядаць закон, які дазваляе ўраду прымаць 
законы без згоды дэпутатаў. Згодна з праектам, будуць таксама 
ўведзеныя пакаранні за два новыя крымінальныя злачынствы: 
любы венгр, хто публікуе фальшывыя ці скажоныя паведам-
ленні, якія перашкаджаюць «паспяховай абароне грамадскас-
ці», можа быць асуджаны да пяці гадоў турэмнага зняволення. 
Асобы, якія парушаюць каранцінныя правілы, таксама могуць 
быць асуджаныя на пяць гадоў турмы. Такія папраўкі вельмі 
непакояць грамадства, паколькі асабіста Орбан будзе вызна-
чаць, што такое «паспяховая абарона грамадскасці». У тым ліку 
ніхто не будзе мець права аспрэчыць заявы ўраду пра тое, што 
каронавірус у Венгрыю прынеслі людзі Джорджа Сораса і ўце-
качы з Азіі. Парадаксальна, аднак лагер крытыкаў законапра-
екта папоўнілі і актывісты праварадыкальнай партыі Jobbik, 
якая ідэалізуе часы дыктатуры Хорці (1920–1944). На думку 
праварадыкалаў, Орбан вырашыў пабудаваць рэжым па тыпу 
паўднёвалацінскіх дыктатур 1970-х гадоў. Зрэшты, урадавая 
кааліцыя мае канстытуцыйную большасць, і ўжо на наступным 
тыдні прапановы Орбана могуць быць падтрыманыя.

Тэрэнс 
О’Шонэсі

Паводле амерыканскіх 
медыя, у выпадку, калі 
прэзідэнт ЗША і іншыя 

вышэйшыя службовыя асо-
бы пацерпяць ад эпідэміі, 
праўленне ў Злучаных 
Штатах часова пяройдзе 
менавіта да кіраўніка Паў-
ночнага камандавання Уз-
броеных сіл ЗША О’Шонэсі. 
Паўнамоцтвы генерала, па-
водле дадзеных часопіса 
Newsweek, ужо агавораныя ў 
сакрэтных дырэктывах і ўказах. Пры ўсёй фантастычнасці тако-
га сцэнару, выключаць яго, на жаль, нельга. Практычна штодня 
прыходзяць паведамленні пра тое, што той ці іншы палітык у 
Злучаных Штатах падхапіў вірус. Раней каронавірус падазра-
валі ў Дональда Трампа. Таксама дапускаюць, што ўлада можа 
быць перададзеная вайскоўцам у выпадку ўспышкі гвалту ў 
розных частках ЗША з-за недахопу харчавання, фінансавых 
складанасцяў і іншых праблемаў, звязаных з эпідэміяй. Такі 
варыянт таксама не выключаны. Нагадаем, па стане на 23 са-
кавіка ў ЗША было зарэгістравана 35 200 выпадкаў заражэння 
Covid-19 і 470 смяротных выпадкаў. Больш за ўсіх церпіць Нью-
Ёрк, дзе было зарэгістравана амаль 17 000 выпадкаў заражэн-
ня. Губернатары штатаў па ўсёй краіне выдаюць рэгіянальныя 
ўказы, якія закрываюць прадпрыемствы і школы на ўсё лета. 
Зрэшты, сам Дональд Трамп упэўнены, што ўсё будзе добра. Для 
гэтага ён збіраецца... адмяніць каранцін! 24 сакавіка Трамп вы-
ступіў з заклікам пра неабходнасць адмены праз 15 дзён усіх 
абмежаванняў для эканомікі, уведзеных з-за эпідэміі.

Арсен Авакаў

Украінская прэса сцвяр-
джае: усё ідзе да таго, што 
хутка дырэктар украін-

скага МУС, якім ён кіруе ўжо 
шэсць гадоў, будзе сапраўд-
ным кіраўніком краіны. Пра 
падобныя намеры галоўнага 
паліцэйскага краіны, быц-
цам, сведчыць яго незразу-
мелая актыўнасць. Так, Ава-

каў раптам апублікаваў свой антыкрызісны план па выратаванні 
эканомікі Украіны падчас каранціну, што яўна не ў межах яго 
кампетэнцыі. Сярод іншага аўтар дае зразумець, што ён здоль-
ны ўтрымаць на час каранціну сітуацыю пад кантролем з дапа-
могай праваахоўных органаў і нацыяналістаў. Абсалютная боль-
шасць каментатараў тэзісаў Авакава перакананыя, што міністр 
палічыў цяперашнюю сітуацыю ва Украіне прыдатнай для таго, 
каб адкрыта заявіць пра свае палітычныя амбіцыі. Лічыцца, што 
Акаваў пашырыць свае паўнамоцтвы на падставе надзвычай-
нага стану для барацьбы з эпідэміяй. Пры гэтым Зяленскі заха-
вае месца дэкаратыўнага лідара краіны. Сапраўды, атмасфера 
ў краіне спрыяе такому плану, хаця нельга забываць пра нізкі 
рэйтынг Авакава (6 працэнтаў). Нарэшце, незразумела, як палі-
цэйскі рэжым дапаможа ў барацьбе з вірусам. Усім відавочна, 
што праз месяц пачнецца дачны сезон, і ўкраінцы, насуперак 
усім каранцінам, выправяцца садзіць бульбу.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯАмністыя 
пад назвай 
«Каронавірус»
Алег НОВІКАЎ

Цяперашняя пандэмія можа 
выклікаць радыкальную 
рэформу сістэмы пакарання 
— аж да адмовы ад турмаў.

Памятаеце, як два тыдні 
таму італьянскія зняво-
леныя ў шматлікіх турмах 
зладзілі бунты з патра-

баваннем адпусціць іх, каб 
не стаць ахвярай заразы? А ў 
горадзе Мадэна пры спробе ма-
савых уцёкаў трое зэкаў нават 
загінулі! Між тым, усё больш 
краін вызваляюць асуджаных 
за няцяжкія злачынствы, каб 
знізіць рызыку заражэння.

Такі крок не дзіўны. Патра-
баванні жорсткага каранціну 
нельга выканаць усюды, у тым 
ліку ў турмах. Турмы ў цэлым 
лічацца фактарамі, якія ўзмац
няюць распаўсюджванне ін-
фекцыі на месцах. Інструкцыю 
дактароў — як мага часцей мыць 
рукі з мылам і карыстацца ан-
тысептыкам, — у камеры, дзе 
часам у антысанітарных умо-
вах жывуць некалькі чалавек, 
апрыёры выканаць немагчыма. 
Не кажучы ўжо пра тое, каб 
трымаць дыстанцыю ад суседа 
ў паўтара метра.

Паводле папярэдніх ацэнак 
эпідэміёлагаў з універсітэцкага 
каледжу Лондана, некантралю-
емыя ўспышкі інфекцыі могуць 
прывесці да гібелі да 1% зняволе-
ных брытанскіх турмаў. І вязнямі 
можа не абмежавацца. Паводле 
ацэнак Сусветнай арганізацыі 
аховы здароўя, па ўсім свеце за 
кратамі сядзяць каля 11 мільёнаў 
чалавек. Але яшчэ прыкладна 
30 мільёнаў штогод наведваюць 
турмы ў рамках сустрэчаў з вяз-
нямі або працуюць там.

Дадатковым негатыўным 
момантам з’яўляецца змрочная 
атмасфера ў камерах, адсут-
насць у асуджаных дакладнай 
інфармацыі наконт эпідэміяла-
гічнай сітуацыі ва ўстанове. Гэта 
дае падставы для трывожных 
чутак, якія могуць справакаваць 
хваляванні. Так, 22 сакавіка як 
мінімум 23 чалавекі загінулі ў 
адной з найбуйнейшых турмаў у 
Багаце (Калумбія) пасля спробы 
бунту на фоне росту напружана-
сці з-за плётак, што вірус нібыта 
трапіў у турму.

Зрэшты, дзе-нідзе спрабуюць 
абмежавацца касметычнымі 
мерамі. Напрыклад, у Расіі з 
18 сакавіка дзейнічае часовая 
забарона на працяглыя і карот-
катэрміновыя спатканні ў СІЗА, 
калоніях і турмах. Акрамя таго, 
абмежаваныя перамяшчэнні 
зняволеных. У ЗША асацыя-
цыя адвакатаў заклікала ад-
міністрацыі турмаў выдаваць 
зняволеным не толькі мыла, 
але і алкаголь. Ва Украіне адпа-
ведны дэпартамент сцвярджае, 
што пасля пачатку каранціну 

медработнікі штодня вымяра-
юць тэмпературу не толькі 
супрацоўнікам турэмных ад-
міністрацый і зняволеным, але 
нават наведвальнікам устаноў.

Аднак да такіх рэляцый (аса-
бліва ў краінах экс-СССР) да-
вер невялікі. Кіеўскае выданне 
«Страна» публікуе тэкст ліста 
зняволенага з мясцовага СІЗА 
пра тое, што там змянілася 
пасля ўвядзення ў краіне ка-
ранціну. «Нічога не змянілася, 
акрамя ўзмацнення забаронаў 
і пастаянных шмонаў. Прагулкі 
сталі больш рэдкімі і кароткімі. 
Перадачы прымаюць горш, праз 
раз. Ніякіх дэзінфекцый няма. 
Іх проста няма чым рабіць. (…) 
А “падазроных” проста ў баль-
нічкі пры СІЗА ізалявалі і лечаць 
анальгінам», — піша арыштант. У 
сваёй «маляве» ён таксама дадае, 
што ўсё ідзе да турэмнага бунту.

У такіх умовах напрошва-
ецца толькі адно рашэнне — 
выпусціць як мінімум частку 
зняволеных на свабоду. Адным 
з першых гэта зрабіў Іран, дзе 
вызвалілі 85 тысяч чалавек. Як 
удакладняецца, гэта былі асуд-
жаныя не больш чым на пяць 
гадоў. У дадатак за сваё вызва-
ленне яны ўнеслі грашовы за-
клад. Буйная амністыя, паводле 
прэсы, рыхтуецца ў Турцыі, дзе 
збіраюцца выпусціць на волю 
каля траціны зняволеных (гэта 
прыкладна 100 тысяч). Дарэчы, 
на крымінальную статыстыку 
выхад такой колькасці вязняў 
можа не паўплываць. Шмат хто 
трапіў за краты пасля правалу 
спробы ваеннага путчу ў 2016-
м, калі па краіне пракацілася 
цунамі арыштаў па палітычных 
матывах.

Вельмі спецыфічная сітуацыя 
на амерыканскіх «зонах». Пры-
кладна з пачатку гэтага тыдня 
кіраўніцтва пенітэнцыярных 
устаноў некалькіх штатаў (сярод 
іх Каліфорнія, Тэхас, Нью-Ёрк 
і іншыя) выпусціла пажылых, 
непаўналетніх і хворых вязняў. 
Аднак гэта — дробязь у агульнай 
масе. У амерыканскіх турмах 
сядзяць каля 2,3 мільёна чала-
век. Вызваленне такой колькасці 
злачынцаў нават цяжка ўявіць.

Акрамя таго, сістэма бара-
цьбы з крыміналам за акіянам 
вельмі суровая. На вакантныя 
месцы ў турмах адразу пры-
бываюць новыя зняволеныя. 
У многіх турмах ужо цяпер ас-
церагаюцца прымаць навічкоў, 
паколькі на волі, адкуль яны 
прыйшлі, шчыруе вірус.

Зрэшты, асноўная супярэч-
насць амністыі зняволеных з-за 
эпідэміі заключаецца ў іншым. 
Калі сёння амністыя можа спыні-
ць эпідэмію, то заўтра яна здоль-
ная справакаваць рост злачынна-
сці. Менавіта з пачаткам выпуску 
зняволеных звязваюць бум па-
купак зброі ў Злучаных Штатах. 
Пішуць, што амерыканцы запа-
саюцца аўтаматамі, вінтоўкамі 
і пісталетамі, баючыся, што ва 
ўмовах крызісу турэмнай сістэ-
мы паліцыя не будзе занадта 
старанна ганяцца за злачынцамі. 
У расійскай прэсе ў рамках дэба-
таў наконт амністыі пішуць пра 
магчымы рымейк «халоднага 
лета 1953-га». Нагадаем, што 
тады Лаўрэнцій Берыя пасля 
смерці Сталіна чамусьці амніста-
ваў шмат крымінальнікаў, што 
выклікала ў Савецкім Саюзе ша-
лёны разгул злачыннасці.

Некаторыя прапануюць шу-
каць трэці шлях. Напрыклад, 
у часопісе The Rolling Stones 
агітуюць у будучым не саджаць 
злачынцаў у турмы, а выпісваць 
ім велізарныя штрафы. У Італіі 
актыўна заклікаюць развіваць 
такую форму пакарання, як 
хатні арышт.

Як бачым, грамадства пакуль 
не гатовае да рэформаў. Між тым, 
нейкае рашэнне наконт турмаў 
прымаць давядзецца — і хутка. 
Яшчэ напрыканцы лютага New 
York Times пісаў, што менавіта 
турмы бліжэйшым часам стануць 
галоўным эпіцэнтрам пандэміі.

Асноўная 
супярэчнасць 
амністыі зняволеных 
з-за эпідэміі 
заключаецца ў 
іншым. Калі сёння 
амністыя можа 
спыніць эпідэмію, то 
заўтра яна здольная 
справакаваць рост 
злачыннасці
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Палітыка бальшавікоў у 
Заходняй Беларусі пасля яе 
далучэння да Беларускай 
ССР і да пачатку вайны 
СССР з гітлераўскай 
Германіяй увайшла ў 
гісторыю як саветызацыя. 
Гэта — комплекс 
шырокамаштабных захадаў, 
накіраваных на ўкараненне 
сацыялістычнага ладу 
ў рэгіёне ва ўсіх сферах 
сацыяльна-эканамічнага 
і грамадска-палітычнага 
жыцця. Неад’емным 
элементам палітыкі 
саветызацыі сталі выбары 
ў новыя вышэйшыя органы 
ўлады і кіравання. 80 
гадоў таму, 24 сакавіка 
1940 года, у Заходняй 
Беларусі адбылася буйная 
электаральная кампанія.

Высокія мэты
Заходняя Беларусь мусіла 

дэлегаваць сваіх прадстаўнікоў 
як у Вярхоўны Савет БССР, так і ў 
агульнасаюзны парламент. Кам-
панія пачалася 21 студзеня 1940 
года, калі выйшлі адпаведныя 
ўказы Прэзідыуму Вярхоўнага 
Савета БССР і Прэзідыуму Вяр-
хоўнага Савета СССР.

У Вярхоўны Савет БССР За-
ходняя Беларусь планавала 
дэлегаваць 202 дэпутаты: гэты 
вышэйшы заканадаўчы і прад-
стаўнічы орган фарміраваўся 
з разліку 1:20 000. Пры гэтым 
найбольшая колькасць канды-
датаў (58) рэгістравалася ад 
Беластоцкай вобласці, а най-
меншая (21) — ад Пінскай. Бара-
навіцкая, Вілейская і Брэсцкая 
вобласці вылучалі 51, 40 і 32 
адпаведна.

Што да Вярхоўнага Савета 
СССР, то з улікам двухузроў-
невай канструкцыі дадзенага 
органа, неабходна было абраць 
дэпутатаў у Савет Саюза і Савет 
Нацыянальнасцяў. 

У першую палату планавала-
ся накіраваць 16 кандыдатаў. З 
іх 5 прыпадала на Беластоцкую 
вобласць, 4 — на Баранавіцкую, 
3 — на Вілейскую, 2 — на Брэсц-
кую і Пінскую вобласці. 

У Савет Нацыянальнасцяў 
павінны былі быць абраныя 
6 дэпутатаў. Прычым ад Бе-
ластоцкай як самай большай па 
тэрыторыі і насельніцтве дэле-
гаваліся 2 дэпутаты, ад астатніх 
абласцей — па 1. 

Арганізацыйная канструк-
цыя па выбарах у Вярхоўны 
Савет СССР і БССР выгляда-
ла наступным чынам. Ніжэй-
шым звяном з’яўляліся 4 100 
участковых выбарчых камісій. 
Далей ішлі акруговыя выбар-

чыя камісіі: 22 — па выбарах у 
Вярхоўны Савет СССР і 202 — у 
Вярхоўны Савет БССР. Канструк-
цыю замыкалі Цэнтральная 
выбарчая камісія па выбарах у 
Вярхоўны Савет БССР і асобная 
Рэспубліканская камісія па вы-
барах у Савет Нацыянальнасцяў.

Выбарчую кампанію ў Вяр-
хоўны Савет СССР рэгулявала 
спецыяльнае Палажэнне ад 9 
лiпеня 1937 года, а ў Вярхоўны 
Савет БССР — практычна ідэн-
тычнае, спісанае з агульнасаюз-
нага, Палажэнне ад 27 лютага 
1938 года. Нягледзячы на шэраг 
нормаў (напрыклад, вылучэнне 
кандыдатаў ажыццяўлялася 
выключна кампартыяй, праф-
саюзамі, іншымі зарэгістрава-

нымі арганізацыямі, а таксама 
працоўнымі калектывамі кал-
гасаў, саўгасаў і вайсковымі 
часткамі), якія нівелявалі саму 
ідэю выбараў, палажэнні па 
некаторых момантах вонкава 
выглядалі даволі дэмакратыч-
на. Яны ліквідавалі класавыя, 
сацыяльныя, рэлігійныя і іншыя 
перашкоды для свабоднага 
волевыяўлення грамадзянаў, 
што раней мелі месца, праду-
гледжвалі другі тур, уводзілі 
крымінальную адказнасць — 
пазбаўленне волі на тэрмін да 3 
гадоў — за фальсіфікацыю («за-
ведомо неправильный подсчет 
голосов») вынікаў выбараў.

Без прапаганды — 
нікуды!

Намаганнямі прапаганды-
стаў і агітатараў быў распра-
цаваны прыкладны план па 
вывучэнні гэтых палажэнняў. 
На працягу сямі ўрокаў гра-
мадзяне павінны былі вы-
вучыць грамадскі лад СССР і 
БССР, Вярхоўны Савет СССР і 
БССР, парадак вылучэння кан-
дыдатаў, утварэнне выбарчых 
акругаў, прынцып фарміра-
вання выбарчых камісій, пара-
дак галасавання, падвядзенне 
вынікаў выбараў. Абавязкова 
неабходна было закрануць 
і такія пытанні: уз’яднанне 
вялікага беларускага народа ў 

адзінай беларускай дзяржаве 
— бліскучая перамога ленін-
ска-сталінскай палітыкі; былая 
панская Польшча была турмой 
народаў; дзясяткі тысячаў 
беспрацоўных атрымалі працу; 
СССР — краіна самай буйной 
у свеце сацыялістычнай сель-
скай гаспадаркі і г.д.

У праграму ўрокаў уключалі-
ся тэмы, датычныя заключэння 
пакта Молатава-Рыбентропа, 
савецка-германскага дагавора 
аб сяброўстве і мяжы, савец-
ка-японскіх ваенных канфлік-
таў на возеры Хасан і рацэ 
Халхін-Гол, савецка-фінскай 
вайны.

Складаная сітуацыя
Савецкая ўлада выдатна раз-

умела рызыкі, звязаныя з бу-
дучай кампаніяй, і памятала 
вопыт выбараў у Народны сход 
Заходняй Беларусі 22 кастрыч-
ніка 1939 года, калі сутыкнулася 
са шматлікімі фактамі праяваў 
сапраўднага антысаветызму, 
выпадкаў зрыву выбараў. 

З іншага боку, падчас гэтых 
выбараў улады ў пэўнай ступені 
ўніклі ў сітуацыю ў рэгіёне, вы-
вучылі настрой насельніцтва. 
Акрамя таго, меўся станоўчы 
вопыт у правядзенні выбараў у 
Вярхоўны Савет СССР у 1937-м 
і ў БССР у 1938 гадах.

Становішча ў Заходняй Бе-
ларусі напярэдадні выбараў 
ускладнялася шэрагам аб-
ставінаў. Адна з праблемаў паля-
гала ў жудасным стане эканомікі 
рэгіёна, абцяжаранай беспра-
цоўем і бежанцамі, катастрафіч-
на нізкім узроўнем жыцця боль-
шасці насельніцтва, для якога 
праблемай нумар адзін стаў 
востры недахоп тавараў. Так, на 
спецыяльнай нарадзе ЦК КП(б)Б 
па пытаннях Заходняй Беларусі 
8 студзеня 1940 года канстата-
валася, што «в городе нет зубной 
щетки, иголки, шнурков, мази 
для обуви, одеколона». Па гэтай 
прычыне сапраўдным бедствам 
рэгіёну стала спекуляцыя.

2 лютага 1940 года наркам 
гандлю Беларускай ССР Улад-
зімір Ванееў, які знаходзіўся ў 
Беластоку, у лісце на імя пер-
шага сакратара ЦК КП(б)Б Пана-
марэнкі прасіў разгледзець пы-
танне пра ўжыванне вышэйшай 
меры пакарання ў дачыненні да 
«особо злосных спекулянтов».

Кіраўніцтва БССР выкары-
стала беспрэцэдэнтныя захады 
для насычэння рынку заходніх 

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Становішча ў Заходняй Беларусі напярэдадні 
выбараў ускладнялася жудасным 
станам эканомікі рэгіёна, абцяжараным 
беспрацоўем і бежанцамі, катастрафічна 
нізкім узроўнем жыцця большасці 
насельніцтва і вострым недахопам тавараў

Выбары без выбару. 
Сталінская бутафорыя  
ў Заходняй Беларусі 

абласцей рэспублікі прамыс-
ловымі і харчовымі таварамі. 
Спецыяльная нарада ЦК КП(б)
Б па арганізацыйных і гаспа-
дарча-палітычных пытаннях 
Заходняй Беларусі 9 сакавіка 
1940 года зацвердзіла рашэнне 
аб аператыўнай адгрузцы ў рэ-
гіён 18 тысяч тон солі, 2 тысяч 
тон цукру, 830 тон кандытарскіх 
вырабаў. Сярод тавараў таксама 
значыліся баваўняныя тканіны, 
мыла, запалкі, ніткі і нават па-
пяросы «из Керчи и Феодосии».

Савецкае дзікунства

Асаблівую ўвагу савецкая 
адміністрацыя звяртала на 
«асаднікаў», ваенных, леснікоў, 
вартаўнікоў, то-бок на тых, хто 
быў патэнцыйным уладаль-
нікам зброі і мог павярнуць 
яе супраць новай улады. Былі 
ўжытыя надзвычайныя меры — 
высяленне.

Тэхнічны бок будучай дэ-
партацыі 7 студзеня 1940 года 
абмаляваў наркам унутраных 
спраў БССР Лаўрэнцій Цанава 
на адмысловай нарадзе аб працы 
ў Заходняй Беларусі. Па словах 
кіраўніка НКУС, высяленне пла-
навалася ў адзін дзень з прыцяг-
неннем вялікай колькасці насель-
ніцтва, лаяльнага да савецкай 
улады. Пяць заходніх абласцей 
разбіваліся на 37 аператыўных 
участкаў, што, па словах Цанавы, 
дазваляла «провести операцию 
одним коротким ударом».

21 лютага 1940 года Пана-
марэнка ў дакладной запісцы 
на імя Сталіна, а таксама са-
кратароў ЦК УКП(б) Андрэева і 
Малянкова паведамляў, што 10 
лютага ў Заходняй Беларусі пры 
ўдзеле 15 тысяч мясцовых жы-
хароў былі ажыццёўлены мера-
прыемствы, у ходзе якіх выселілі 
9 775 «польскіх» сем’яў агульнай 
колькасцю 50 732 чалавекі.

Кіраўніцтва БССР таксама 
вырашыла згуляць на працоў-
ным энтузіязме жыхароў рэ-
гіёну і адначасова змякчыць 
праблему беспрацоўя. На афі-
цыйным узроўні было абвешча-
на аб фарсіраванай рэканструк-
цыі Днепра-Бугскай воднай 
сістэмы, у якой, па звестках 
Арганізацыйна-інструктарскага 
аддзела ЦК КП(б)Б ад 27 лютага 
1940 года, былі задзейнічаны 3 
тысячы чалавек.

Сталінская бутафорыя

Сведчаннем таго, што вы-
бары ва ўмовах сталінскага 
рэжыму з’яўляліся толькі фік-
цыяй і дэкарацыяй, стала са-
крэтная пастанова ЦК КП(б)Б ад 
5 лютага 1940 года № П-125 «О 
выборах в Западной Белоруссии» 
з рэзалюцыямі Панамарэнкі, 
Цанавы і старшыні СНК БССР 
Кузьмы Кісялёва. Пад грыфам 
«опубликование запрещается» 
гэты дакумент быў разасланы 
абкамам, гаркамам і райкамам 
КП(б)Б усіх заходніх абласцей.

Агітацыйны матэрыял падчас выбараў у Заходняй Беларусі
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З яго вынікае, што планава-
лася свайго роду сілавая спеца-
перацыя, дзе не павінна было 
быць ніякіх збояў: «Партийные 
организации должны учесть, 
что выборы в Верховный Совет 
СССР и БССР будут значительно 
сложнее, чем выборы в Народ-
ное собрание: буржуазно-наци-
оналистические агенты прило-
жат все силы, чтобы помешать 
выборам, “протащить” своих 
людей в депутаты».

Пастанова ўтрымлівала граніч-
на кароткія падрыхтоўчыя тэрмі-
ны. Спісы выбарчых участкаў 
павінны былі быць складзеныя 
не пазней за 8 лютага. Да гэтага 
ж тэрміну патрабавалася сфар-
міраваць акруговыя і ўчастковыя 
выбарчыя камісіі ў складзе стар-
шыні, намесніка, сакратара і 4–8 
членаў, з якіх 25–30% — жанчы-
ны. Не пазней 20 лютага 1940 года 
ЦК КП(б)Б павінен быў атрымаць 
звесткі пра агульную колькасць 
выбаршчыкаў па абласцях.

Пастанова груба парушала 
нормы выбарчага заканадаўства, 
зацверджанага ў рамках самой 
савецкай сістэмы. Напрыклад, 
насуперак артыкулу 71 вышэйад-
значаных палажэнняў, яна адмя-
няла канверты, у якія ўкладваліся 
бюлетэні для галасавання. Пункт 
«б» артыкула 80 палажэнняў пры-
знаваў несапраўднымі бюлетэні, 
«поданные без конверта или 
в конверте неустановленного 
образца». Замест канвертаў для 
адрознення бюлетэняў уводзілі-
ся розныя колеры: белы — Савет 
Саюза, светла-блакітны — Савет 
Нацыянальнасцяў і светла-зялё-
ны — Вярхоўны Савет БССР. Безу-
моўна, адмова ад канвертаў мела 
на мэце прадухіліць псаванне 
бюлетэняў і адсочванне надпісаў 
антысавецкага характару.

Вялікія грошы

Выбары запатрабавалі нема-
лых выдаткаў. Калі на ўчастковыя 
выбарчыя камісіі па каштарысе 
Прэзідыума Вярхоўнага Савета 
БССР ад 8 лютага 1940 года было 
выдзелена 1 947 500 рублёў, то 
на акруговыя выбарчыя камісіі 
па выбарах у Вярхоўны Савет 
СССР — 220000 рублёў, у Вярхоў-
ны Савет БССР — 343000 рублёў.

10 лютага 1940 года з Дзяр-
жаўнага выдавецтва пры СНК 
БССР на імя сакратара ЦК КП(б)
Б Маліна прыйшла «предвари-
тельная калькуляция на агита-
ционно-массовую литературу 
для избирательной кампании 
в западных областях БССР» — 
163930 рублёў. У гэтай суме 
львіную долю складалі выдат-
кі на партрэты кандыдатаў 
(43050 руб.) і на агітацыйныя 
каляровыя плакаты (51600 руб.). 
Астатнія сродкі ішлі на выдан-
не палажэнняў аб выбарах у 
Вярхоўны Савет СССР і БССР 
на рускай і беларускай мовах, 
а таксама Канстытуцыі СССР 
(на рускай і беларускай мовах) і 
Канстытуцыі БССР (на рускай і 
беларускай мовах). Калі накла-
ды палажэнняў у залежнасці 
ад вобласці вагаліся ў межах 
ад 17000 да 30000 асобнікаў, то 
Канстытуцый — ад 1000 да 4000.

Планаваўся выпуск і іншых 
выданняў, прызначаных спецы-
яльна для моладзі Заходняй Бе-
ларусі. 26 лістапада 1939 года ЦК 
КП(б)Б была зацверджана адпа-
ведная даведка, у якой значылі-
ся брашуры «О комсомоле» 
(Сталін), «Что советская власть 
дала трудящимся» (Калінін), 
творы савецкага пісьменніка 

Касіля, апавяданні пра Паўліка 
Марозава. Па прычыне матэры-
яльных цяжкасцяў выхад гэтых 
выданняў затрымліваўся. 11 
снежня 1939 года сакратар ЦК 
УЛКСМ Мішакова звярнулася 
з лістом да першага намесніка 
начальніка Упраўлення пра-
паганды і агітацыі ЦК УКП(б) 
Паспелава з просьбай пасад-
зейнічаць гэтаму шляхам вы-
дзялення 25 тон звычайнай і 5 
тон вокладкавай паперы.

Велізарную колькасць папе-
ры планавалася выкарыстаць 
пры вырабе бюлетэняў і ін-
шай дакументацыі. Згодна з 
каштарысам, зацверджаным ЦК 
ВКП(б) 8 лютага 1940 года, Ма-
сква павінна была выдзеліць Бе-
ларускай ССР 509 стоп паперы: 
116 — на кожны від бюлетэня і 
161 — на спісы выбаршчыкаў, 
пратаколы галасавання і г.д.

Кадры вырашаюць усё!

Карціну прыцягнення люд-
скіх рэсурсаў раскрывае да-
кладная запіска Маліна на імя 
Паспелава ад 26 траўня 1940 
года. З яе вынікае, што ў перад-
выбарчай кампаніі ўзялі ўдзел 
46013 агітатараў: Беластоцкая 
вобласць — 17000; Брэсцкая — 
7500; Баранавіцкая — 6391; Пін-
ская — 8000; Вілейская — 7122. У 
асноўным дзейнасць агітатараў 
ажыццяўлялася ў традыцыйным 
фармаце — перадвыбарчыя 
мітынгі і гурткі. Так, згодна з 
дакладной запіскай Маліна, у 
лютым 1940 года ў Вілейскай 
вобласці было праведзена 1970 
мітынгаў з удзелам 218958 ча-
лавек, з якіх выступілі 3233 
выбаршчыкі. У Брэсцкай воб-
ласці прайшло 1128 мітынгаў з 
удзелам 205652 чалавек.

29 лютага 1940 года загадчык 
Арганізацыйна-інструктарскага 
аддзелу ЦК КП(б)Б Эйдзінаў у 
дакладной запісцы ў ЦК ВКП(б) 
адзначаў, што «по неполным дан-
ным» у пяці заходніх абласцях 
Беларускай ССР працуюць 9403 
гурткі, якімі ахоплена 346175 
чалавек. 

У некаторых выпадках агіта-
тары ўжывалі крэатыўныя 
формы прапаганды, праяўлялі 
вынаходлівасць. Напрыклад, 
у Баранавіцкай вобласці, як 
вынікае з той жа дакладной 
запіскі Маліна, у лютым 1940 
года спецыяльная агітбрыга-
да ажыццявіла лыжны прабег 
працягласцю 482 кіламетры, 
пабывала пры гэтым у 9 райцэн-
трах і 48 мястэчках, зрабіла 50 
дакладаў і правяла 28 гутарак.

Кандыдаты 

На старонках сродкаў маса-
вай інфармацыі ўсяляк папу-
лярызаваліся кандыдаты «не-
парушнага» блока камуністаў і 
беспартыйных. Фармат такой 
папулярызацыі ўяўляў сабой 
нарысы, пабудаваныя па адным 
шаблоне: спачатку ішла гаворка 
пра цяжкае жыццё кандыдата 
ў дарэвалюцыйны час. Затым 
сцвярджалася, што толькі савец-
кая ўлада дала яму шанец вы-
біцца ў людзі, стаць шчаслівым 
чалавекам. Фаварытам у гэтым 
плане стаў кандыдат у дэпутаты 
Савета Нацыянальнасцяў, вядо-
мы дзеяч камсамола Заходняй 
Беларусі Сяргей Прытыцкі. Га-
зеты актыўна піярылі эпізод з 
жыцця Прытыцкага, звязаны з 
замахам у студзені 1936 года на 
правакатара Якава Стральчука ў 
віленскім судзе.

Іншым вядомым людзям 
таксама было наканавана стаць 
народнымі выбраннікамі. Па-
намарэнка, Кісялёў і беларускі 
літаратар Піліп Пестрак вылу-
чаліся ў Савет Саюза. Канды-
датамі ў дэпутаты Вярхоўнага 
Савета БССР сталі Цанава, а 
таксама народныя паэты БССР 
Янка Купала і Якуб Колас.

Тэрарыстычная істэрыя

Становішча ў рэгіёне на-
пярэдадні выбараў старанна 
кантралявалася НКУС. Любая 
пазаштатная сітуацыя (на-
ват нязначнае здарэнне) ста-
навілася аб’ектам пільнай увагі 
спецслужбаў і, натуральна, пра 
гэта дакладвалася вышэйшаму 
кіраўніцтву рэспублікі. 3 са-
кавіка 1940 года Цанава ставіў 
у вядомасць Панамарэнку пра 
тое, што органы «старательно 
расследуют» інцыдэнт, звяза-
ны «с задымлением дымоходной 
трубы» 29 лютага 1940 года ў 
вёсцы Пружаны Брэсцкай воб-
ласці ў памяшканні школы — 
выбарчага ўчастка № 10.

Самі органы ўнутраных спраў 
культывавалі ў рэгіёне атмас-
феру падазронасці, недаверу, 

раскрывалі міфічных ворагаў. 
14 сакавіка 1940 года Цанава 
рапартаваў Панамарэнку аб 
выкрыцці на тэрыторыі Га-
дуцішскага раёна Вілейскай 
вобласці контррэвалюцыйнага 
нацыяналістычнага падполля, 
куды нібыта ўваходзілі чальцы 
былых літоўскіх арганізацый 
«Святы Казімір» і «Культура». Іх 
мэта, сцвярджаў наркам, паля-
гала ў тым, каб сарваць выбары 
ў заходніх абласцях БССР.

«Аксамітны» супраціў

Многія выбаршчыкі рэгіёну 
шчыра прагаласавалі за ка-
муністычных і беспартыйных 
вылучэнцаў. У новай уладзе 
яны бачылі альтэрнатыву ста-
рых польскіх парадкаў, якія 
пазбавілі іх многіх правоў і 
магчымасцяў, у тым ліку і сва-
боды волевыяўлення. Таму 
савецкія выбары, нягледзячы 
на іх фармальны характар, 
выклікалі ў жыхароў Заходняй 
Беларусі пачуццё дачынення 
да вялікіх падзеяў, будавання 
новага жыцця, пра што сведчаць 
надпісы на выбарчых бюлетэ-
нях, якія праслаўляюць Сталіна, 
камунізм.

У той жа час выбары сведчылі 
пра незадаволенасць савецкай 
уладай пэўнай часткі насельні-
цтва і нават пра яе непрыманне. 
Самымі распаўсюджанымі спо-
сабамі негатыўнага стаўлення 
да выбараў сталі прымаўкі, 
прыпеўкі, а таксама псаванне 
бюлетэняў і надпісы, карыкату-
ры, малюнкі на іх антысавецка-
га характару.

Вельмі папулярнай, асабліва 
сярод моладзі, стала прыпеўка, 
якая нарадзілася ў вёсцы Салаўі 
Пастаўскага раёна Вілейскай 
вобласці: «В колхоз дорога про-
ста, а с колхоза — косяком, в 
колхоз — в ботах, а из колхоза 
— босяком».

Матэрыялы па выбарах у Вяр-
хоўны Савет СССР і ў Вярхоўны 
Савет БССР ад заходніх абласцей 
рэспублікі (студзень-снежань 
1940 года) сведчаць аб тым, 
што антысавецкія настроі мелі 
і выразнае палітычнае адценне, 
замешанае на рэлігійнасці з 
аднаго боку і кульце Польшчы 
— з другога. З’яўленню адпа-
ведных надпісаў на бюлетэнях 
тыпу «Жыве Польшча!», «З намі 
Бог!» у вялікай ступені спрыяла 
правядзенне выбараў у дзень 
каталіцкага Вялікадня, што 
яшчэ больш напружвала жыха-
роў рэгіёна. 

У якасці своеасаблівага эта-
лона такіх настрояў можна пры-
весці надпіс на бюлетэні ў Са-
калоўскім раёне Беластоцкай 
вобласці: «Уничтожили нашу 
дорогую мать-Польшу, душите 
ее своими грязными лапами, но 
мы, дети ее, бодрствуем и уже 
готовим ножи, чтобы разре-
зать оковы, ее стесняющие. 
Польша не умерла, а уснула, 
чтобы вспыхнуть огромной 
силой и пламенем зажечь и 
уничтожить ваш проклятый 
коммунизм. Христос, воскреси 
Польшу, как пробудил и воскре-
сил умершего Лазаря!».

Прадказальныя вынікі

Афіцыйныя вынікі выбараў 
дае справаздача спецыяліста 
Арганізацыйна-інструктарскага 
аддзела ЦК КП (б) Гершмана. З 
агульнай колькасці выбаршчыкаў 
(2 930 628 чалавек) удзел у выба-
рах прынялі 2 909 450 чалавек, 
альбо 99,27%. За кандыдатаў 
блока камуністаў і беспартыйных 
прагаласавалі 2 850 406 чалавек, 
альбо 97,97%. Пры гэтым 11 
раёнаў дамагліся стопрацэнт-
най яўкі выбаршчыкаў: Лідскі, 
Клецкі (Баранавіцкая вобласць), 
Відзаўскі, Дзісненскі (Вілейская 
вобласць), Антопальскі, Дзівінскі, 
Камянецкі, Косаўскі, Пружанскі, 
Шарашэўскі (Брэсцкая вобласць), 
Цеханскі (Пінская вобласць). 
Найбольш нізкая яўка (83,67%) 
назіралася ў Гадуцішскаўскім 
раёне Вілейскай вобласці.

Як бачым, выбары ў вышэй-
шыя органы дзяржаўнай ула-
ды ў Заходняй Беларусі ў 1940 
годзе праходзілі па старанна 
распрацаваным сцэнары з вы-
карыстаннем немалых матэры-
яльных і людскіх рэсурсаў. Да-
сягненню патрэбнага выніку 
спрыяла добра адладжаная пра-
пагандысцкая машына і сілавыя 
органы. Аднак нельга казаць 
пра татальную падтрымку ка-
муністаў з боку жыхароў Заход-
няй Беларусі, дзе былі моцныя 
прапольскія і антысавецкія 
настроі. Гэты фактар савецкія 
ўлады вымушаныя былі ўлічваць 
у далейшай саветызацыі рэгіёну.

Фота з архіва аўтара

Галасуюць жыхары Заходняй Беларусі



28 сакавіка 2020  |  № 12 (671)
24

Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова № 518

Падпісана да друку 27.03.2020. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.
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4 «НІЯКІХ ПОМНІКАЎ  

І КРЫЖОЎ У КУРАПАТАХ  

НЕ БУДЗЕ!»
Мінчуку не далі ўсталяваць 

у Курапатах помнік 

расстралянаму  

прадзеду 5–6  МЕДЫКІ,  
ЯКІЯ «ПАСТАВІЛІ 

ДЫЯГНАЗ» КРАІНЕ

Два студэнты Мінскага 

медінстытута вырашылі, што 

яны маюць права даць ацэнку 

эканамічнаму і палітычнаму ладу 

СССР. Якую ацэнку яны далі і што 

ім за гэта было?

22–23 БЕЛАРУСЫ — 

РАСКІДАНЫЯ 

ПА СВЕЦЕ

Беларусы на чужыне так 

адаптуюцца да асяроддзя,  

так зліваюцца з ім, што перастаюць 

адчуваць сваю повязь з роднай 

зямлёй

Сяргей ПУЛЬША

Уся ўлада 
дыяспары!

стар. 21

Аляксандр Лукашэнка 

і Уладзімір Пуцін 

сустракаліся ў чэрвені 

— дзеля гэтага кіраўнік 

Расіі нават прапусціў матч 

сваёй зборнай з Егіптам 

на Чэмпіянаце свету па 

футболе. У ліпені Пуцін 

запрасіў беларускага 

калегу на сустрэчу. Той 

не ехаў амаль месяц, і 

ўрэшце выправіўся ў Сочы 

напрыканцы жніўня.В арта звярнуць увагу на тое, 

што канкрэтнай інфар-

мацыі па выніках гэтых 

рандэву — кату па пяту. Па 

выніках апошняй паездкі Лу-

кашэнкі на пуцінскую яхту прэс- 

служба кіраўніка дзяржавы не 

рабіла ніякіх гучных заяў. Толькі 

праз тры дні Аляксандр Рыго-

равіч даў маштабнае інтэрв’ю 

тэлеканалу «Беларусь-1».

Цалкам можа быць, што за-

трымка з інфармацыяй была ад-

мысловым ходам: каб прыцяг-

нуць да гэтага інтэрв’ю больш 

увагі. Але ж яно пакінула больш 

пытанняў, чым адказаў.

Многія заўважылі, што ці не 

ўпершыню Лукашэнка адказваў 

на пытанні журналістаў з папер-

кай — з гатовымі тэзісамі адказаў. 

Канешне, гэта звычайная практы-

ка, калі кіраўніку такога ўзроўню 

спачатку дасылаюцца пісьмовыя 

пытанні, ён рыхтуе адказы і по-

тым агучвае іх на камеру. Аднак 

гэта імкнуцца не афішаваць. 

Апроч таго, ніякіх рэальных 

адказаў пра сустрэчу з Пуціным 

мы не атрымалі. Па сутнасці, 

інтэрв’ю выглядала апраўдан-

нем беларускага кіраўніка за 

рэзкія словы, якія ён дазволіў 

сабе на адрас Расіі раней: «Без 

Расіі мы нікуды», «Мы — народы 

з аднаго кораня» і «Расія для 

Беларусі — анёл-абаронца». Але 

за салодкагалосай рыторыкай 

так і не было чуваць, што ж Лу-

кашэнка і Пуцін абмяркоўвалі ў 

Сочы і чаму расійскі кіраўнік так 

доўга і ўпарта чакаў беларускага 

калегу.Для таго, каб абмеркаваць 

кандыдатуру новага расійска-

га пасла? Гэта і аспрэчыў сам 

кіраўнік Беларусі, што было ці 

не адзіным сэнсоўным кавал-

кам яго размовы з тэлевізій-

шчыкамі.Палітолагі і аналітыкі лічаць, 

што нешта на сустрэчы Лу-

кашэнкі і Пуціна «не зраслося» 

і «не склеілася». Але, мяркуючы 

па настойлівасці і цярплівасці 

Уладзіміра Уладзіміравіча і па 

наступнаму інтэрв’ю Аляксан-

дра Рыгоравіча, «зрастацца і 

клеіцца» там не было чаму.

Хутчэй за ўсё, кіраўнік Расіі 

агучыў «новую эканамічную 

палітыку» ў адносінах да Бе-

ларусі, якая палягае ў словах: 

«Вучыцеся выжываць самі». 

Санкцыі ЕС і ЗША моцна б’юць 

па расійскай эканоміцы. І, пада-

ецца, яны ўжо перакрочылі тую 

мяжу, калі іх можна было «адка-

ціць назад». Раней іх прычынай 

была вайна ва Украіне, а зараз 

фінансавыя абмежаванні ўво-

дзяцца з-за «справы Скрыпа-

лёў» і расійскага ўплыву на вы-

бары ў заходніх дэмакратыях. 

Калі раней можна было вяр-

нуць Крым Украіне і сказаць: 

«Выбачаемся», то атручаных за-

межных грамадзян з таго свету 

не вернеш.
Расіі патрэбныя грошы. Грошы 

на падтрымку ўладаў марыя-

нетачных рэспублік ва Украіне, 

Расія загразла ў Сірыі — напры-

клад, днямі з’явілася інфарма-

цыя, што РФ накіроўвае дадатко-

выя сілы на базу ў Хмеймім (хаця 

яшчэ 11 снежня мінулага года 

Пуцін урачыста загадваў вывесці 

расійскія войскі з Сірыі). Плюс 

санкцыі — і грошай на падтрым-

ку «сяброў» не застаецца. Больш 

за тое, завязаныя на расійскую 

эканоміку «сябры» непазбежна 

атрымаюць аддачу антырасійскіх 

санкцый па сваёй эканоміцы. Для 

Беларусі гэтая аддача можа быць 

вельмі і вельмі балючай.

Расія будзе турбавацца, перш 

за ўсё, пра сябе. Саюзніку і 

стратэгічнаму партнёру давяд-

зецца разлічваць на ўласныя 

сілы і не чакаць падтрымкі 

(акрамя маральнай). «Падатко-

вы манеўр» Расіі што да карыс-

ных выкапняў працягнецца, 

адзіная нафтагазавая прастора 

ў межах ЕАЭС — у аддаленай 

перспектыве, паліва для АЭС 

прыйдзецца набываць па нар-

мальным кошце. Па ўнутры-

расійскіх коштах нафту, газ і 

ўран могуць атрымаць толькі 

расійскія рэгіёны, так што калі 

хочаце — давайце да нас.

Думаю, што Пуцін выклаў усё 

гэта спакойным дзелавым тонам, 

абмаляваўшы сітуацыю, як яна 

ёсць. І ў якасці першага кроку 

падтрымкі прапанаваў прыняць 

пасла Бабіча з паўнамоцтвамі 

спецпрадстаўніка па эканаміч-

ных пытаннях. На што Лукашэн-

ку заставалася толькі пагадзіцца.

Пагадзіцца — і думаць, што 

рабіць далей. Астатнія канкрэт-

ныя пытанні, калі яны ўзніклі ў 

Пуціна, Аляксандр Рыгоравіч 

мог нівеляваць адным чынам: 

«Трэба параіцца з таварышамі, 

такія пытанні з кандачка не 

вырашаюцца». А «таварышы» 

яшчэ не ўвайшлі ў курс справы. 

Не выключаю, што нядаўнія 

маштабныя змены ва ўрадзе 

былі зробленыя Лукашэнкам не 

толькі «пасля Оршы», але і з пер-

спектывай ухіліцца ад абмерка-

вання праблемных пытанняў у 

размове з расійскім кіраўніком.

Па выніках сочынскай раз-

мовы Лукашэнка сказаў, што 

наступная сустрэча з Пуціным 

пройдзе ў пашыраным складзе з 

кіраўнікамі ўрадаў. Меркавана, 

гэта адбудзецца ў Магілёве ў 

кастрычніку падчас V Форума 

рэгіёнаў Беларусі і Расіі.

Такім чынам, кіраўнік Бела-

русі ўзяў паўзу, каб асэнсаваць 

новыя рэаліі і паспрабаваць 

выпрацаваць адказ на новыя 

выклікі. Хаця месца для манеўра 

ў яго, падаецца, няшмат.

Беларусі выставілі  

прыхаваны ўльтыматум?

Беларусі 
давядзецца 

разлічваць  

на ўласныя 

сілы і не чакаць 

падтрымкі 
— акрамя 

маральнай

7—18 
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Ці захопіць  
Цукерберг Белы дом?

Стар. 9

11  «МЫ — ЛЁД  
ПАД НАГАМІ МАЁРА»

Антысістэмны пафас песень 
Летава і гісторыя рэпрэсій 
супраць музыкаў у таталітарнай 
дзяржаве будуць актуальныя 
яшчэ доўга

4 СПРАВА  
НЕ Ў НАРОДЗЕ,  
А ВА ЎЛАДЗЕ

З адным і тым жа народам 
можна рэалізаваць розныя 
мадэлі развіцця.  
І дыктатарскі рэжым валодае 
вялікімі магчымасцямі 
зацвердзіць той лад, 
 які выгадны яму

10  ДАРАГІЯ СВІНЫЯ 
СКУРЫ

Асмольваць зарэзаных свіней 
строга забаранялася.  

Да разборкі тушы  
свіную скуру трэба было  

аблупіць бярозавай  
ці дубовай лапатачкай  

і здаць — амаль задарма — 
дзяржаве

6–7 СЛОВЫ І ВЕРА  
АЛЕСЯ  
ПАШКЕВІЧА

Жыццёвы шлях  
Алеся Пашкевіча  
красамоўна  
пацвярджае,  
што за слова (калі  
яно сапраўды  
шчырае) трэба  
змагацца

Падзеі 19 снежня 2010 года, 
калі быў жорстка разагна-
ны пратэст народа супраць 
афіцыйных вынікаў прэ-

зідэнцкіх выбараў, паставілі 
доўгі крыж на лібералізацыі і 
нармалізацыі адносінаў з За-
хадам.

Калі хто забыўся, нагадаем: у 
выніку падзей 19.12.2010 краіна 
атрымала больш за паўтары ты-
сячы адміністрацыйна арышта-
ваных, больш за два дзясяткі 
палітызаваных крымінальных 
спраў, якія «развязваліся» на 
працягу ўсяго 2011 года. Еўропа 
ў адказ увяла маштабныя эка-
намічныя і палітычныя санкцыі, 
якія былі знятыя толькі напа-
чатку 2016 года. У стасунках з 
Захадам у выніку тых падзеяў 
краіна была адкінутая назад на 
невядома колькі часу. І зараз 
мы яшчэ не пераадолелі наступ-
стваў, якія былі створаныя той 
сітуацыяй.

На Беларусь па-ранейшаму 
глядзяць з насцярожанасцю, ча-
каючы ад яе непрадказальных і 
небяспечных крокаў. Магчыма, 
не дарэмна.

Варта зазначыць, што галоў-
ная заслуга ў той нармалізацыі 
стасункаў з Захадам, што мы 
бачым зараз, — зусім не ўлады 
і не Аляксандра Лукашэнкі. Па 
вялікім рахунку, яго палітыка 
з 2010 года не змянілася ніяк. 
Гэта мы пабачылі сёлета ўвесну, 
калі 25 сакавіка Мінск наваднілі 
салдаты ўнутраных войскаў, 
а людзей, якія выйшлі мірна 
святкаваць Дзень Волі, масава 
раскідвалі па «аўтазаках».

Дзякаваць за нармалізацыю 
адносінаў кіраўніцтву Беларусі 
трэба, перш за ўсё, неабачлівай 
агрэсіўнай палітыцы кіраўні-
цтва Расіі і Уладзіміру Пуціну 

персанальна. Каб ён не анек-
саваў Крым, каб ён не стварыў 
«рускую вясну» ў Данбасе і не 
стаў бы для Еўропы першым у 
спісе небяспекаў — мы б так ні 
да чаго і не дамовіліся б. Нага-
даем, што міжнародны імідж 
Беларусі не выратаваў нават 
Чэмпіянат свету па хакеі, які 
прайшоў у краіне ў 2014 годзе. І 
толькі перамовы «нармандскай 
чацвёркі» ў Мінску па Данбасе ў 
лютым 2015-га дазволілі краіне 
паказаць сябе не «апошняй дык-
татурай Еўропы», а перамоўнай 
пляцоўкай, «выспай стабільнас-
ці» і гэтак далей.

Нават тое, што прэзідэнцкія 
выбары 2015 года прайшлі без 
вялікіх узрушэнняў, — таксама 
дэманстрацыя не «лібералі-
зацыі» беларускага рэжыму. 
Здарылася гэта, бо беларусы 
не хацелі, каб «было так, як ва 
Украіне». 

То бок, для нас проста спры-
яльна склаліся знешнія фак-
тары. А ўжо на фоне гэтых 
знешніх фактараў беларускае 
знешнепалітычнае ведамства 
пачало выбудоўваць тую самую 
«стратэгію нармалізацыі ад-
носінаў», у выніку якой з Сіня-
вокай былі знятыя еўрапейскія 
і частка амерыканскіх санкцый.

Прычым, узнікае ўражанне, 
што беларускі МЗС з гэтай сі-
туацыі спрабуе выціснуць усё, 
што можна, і «куе жалеза, не 
адыходзячы ад касы». Мы ўвялі 
пяцідзённы «бязвіз» для грама-
дзянаў 80 краін свету (на пады-
ходзе 10-дзённы), мы імкнёмся 
пашыраць супрацоўніцтва з ЕС 
па ўсіх мажлівых і немажлівых 
напрамках. У Мінску праходзіць 
саміт Парламенцкай Асамблеі 
АБСЕ, куды намесніца міністра 
замежных спраў Беларусі Алена 
Купчына прэтэндуе на ролю 
старшыні. І Аляксандра Рыго-
равіча запрашаюць на саміт Ус-
ходняга Партнёрства ў Бруселі. 
Праўда, замест гэтага кіраўнік 
Беларусі аддаў перавагу Бу-
да-Кашалёву.

Імпэту беларускага знешне-
палітычнага ведамства можна 

пазайздросціць. І, будзем шчы-
рымі, беларускія дыпламаты 
спяшаюцца слушна. Менавіта 
таму, што ўнутраная палітыка 
Сінявокай застаецца без зме-
наў, ім трэба ў максімальна ка-
роткія тэрміны зрабіць так, каб 
дасягнутыя знешнепалітычныя 
вынікі ператварыліся ў незва-
ротныя. Каб, не дай Божа, у 
выніку паўтору 19.12.2010 не 
зруйнавалася ўсё тое, чаго яны 
дасягнулі за апошнія тры гады.

І ў нечым гэта атрымліва-
ецца. Зноў узгадаем падзеі 
сёлетняй вясны — нягледзячы 
на масавы разгон гіпатэтычнай 
пратэстнай акцыі і крыміналь-
ны пераслед у межах «Справы 
патрыётаў» і «Справы прафса-
юзаў», еўрапейскія палітыкі га-
лосна не патрабавалі адрадзіць 
санкцыі. Верагодней за ўсё, і 
шэфу беларускага МЗС Ула-
дзіміру Макею, і самому Аляк-
сандру Лукашэнку кулуарна 

было ўказана на недарэчнасць 
з’яўлення новых палітвязняў 
у краіне. Таму «Справу па-
трыётаў» да суда пакуль не да-
вялі, і ўжо наўрад ці давядуць. 
Прынамсі, у тым аб’ёме, у якім 
маглі б гэта зрабіць.

19 снежня 2010 года была 
зададзеная пэўная парадыгма 
нашых адносінаў з сусветам, 
з якой мы зараз пакрысе вы-
караскваемся. Усе дасягненні 
знешняй палітыкі Беларусі 
— гэта якраз спроба выйсці з 
той парадыгмы канфрантацыі 
і недаверу, якія стварыліся ме-
навіта тады. Не было б тых па-
дзеяў — можа быць, мы б не на-
зывалі нашу знешнюю палітыку 
«дасягненнямі», а «Наша Ніва» 
не друкавала б партрэт Макея 
на першай газетнай паласе.

Але, паўтаруся: наша нар-
малізацыя адносінаў з Захадам 
— сітуацыйная, а зменаў ва ўну-
транай палітыцы і рэпрэсіўнай 
логіцы рэжыму не адбылося. 
Таму 19 снежня 2010 года можа 
паўтарыцца ў любы момант. І 
наўрад ці мы знойдзем «другую 
Украіну» і «другога Пуціна», каб 
зноў скарыстаць знешні фактар 
для «прарыву ў ЕС».

Выйсці з парадыгмы
Мы ўпарта перамагаем тое, што самі стварылі 19 снежня 2010 года

Сяргей ПУЛЬША

Нармалізацыя 
адносінаў  

з Захадам — 
сітуацыйная,  

а зменаў  
ва ўнутранай 

палітыцы  
не адбылося
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Перайменаваць 

Каляды

Стар. 8

11–12 БЕЛАРУСКІ 

БІЁГРАФ 

ДЖОРДЖ
А  

 

ВАШ
ЫНГТОНА

 

Асаблівасць кнігі 

Нямцэвіча —  

яна напісана на аснове 

асабістых стасункаў 

з чалавекам, якому 

Амерыка абавязана  

незалежнасцю

6–7 «Я СПАДЗЯЮ
СЯ 

 НА МАРАТОРЫЙ 

НА СМЯРОТНАЕ  

 

ПАКАРАННЕ»

Лі Стоўн, дарадца па 

палітычных пытаннях 

Пасольства Вялікабрытаніі 

ў Беларусі, які кіруе працай, 

звязанай з правамі чалавека, 

разважае пра гэтыя праблемы

4 «РУЧНОЕ 

КІРАВАННЕ»  

ЯК ПРЫКЛАД  

 

ІНСТЫТУТА, ЯКІ  

 

ЭФЕКТЫЎНА ПРАЦУЕ

Калі глядзець на Беларусь  

з Афрыкі, яе лёгка прыняць 

за еўрапейскую дзяржаву

5 «ВАЙНА СУПРАЦЬ 

ПАМЕРЛЫХ ГАРТУЕ  

ДЛЯ БІТВЫ ЗА Ж
ЫВЫХ»

Павел Севярынец 

— пра Курапацкую 

варту і яе вартасць 

для Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫ
ЧНАЯ Ш

ТОТЫ
ДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Ці адбудзецца «Белэкзіт»?

Увесь мінулы тыдзень 

(і не толькі мінулы) 

СМІ абсмоктвалі заяву 

Аляксандра Лукашэнкі 

наконт выхаду Беларусі з 

Еўразійскага эканамічнага 

саюза. Тэма была ўзнятая 

на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 

савета ў Санкт-Пецярбургу.

С утнасць спрэчкі такая: 

Аляксандр Рыгоравіч чар-

говым разам запатраба-

ваў ад расійскага калегі 

роўных з расійскімі цэнаў на 

газ. Маўляў, у Смаленску 1000 

кубаметраў газу каштуе 70 

долараў, а ўжо ў Гомелі — 129, 

амаль у два разы вышэй. А 

таму вытворчасць беларускіх 

тавараў — даражэйшая, што, 

адпаведна, не з’яўляецца «роў-

нымі ўмовамі гаспадарання», 

пра якія марылі, калі стваралі 

ЕАЭС.

Пуцін адказаў даволі жор-

стка: нагадаў, што адзіны рынак 

нафты і газу плануецца ства-

рыць толькі ў 2025 годзе, для 

гэтага трэба «іншы ўзровень 

інтэграцыі», а рынкавая цана 

газу для Беларусі складае пад 

200 долараў. І прапанаваў аб-

меркаваць гэта без журналістаў.

Гэткая пікіроўка ўсіх зача-

піла за жывое. Потым, абмер-

каваўшы праблему з Пуціным 

сам-насам, Лукашэнка прызнаў, 

што яму давялося выбачацца. 

Але ці ёсць за што сапраўды 

выбачацца?

Газавыя і нафтавыя спрэчкі 

ці канфлікты — балючая тэма 

для абедзвюх дзяржаў. А таму іх 

гісторыю лёгка прасачыць.

Па-першае, тарыф у 129 до-

лараў для Беларусі ўзнік не 

проста так. Ш
ырока вядома, 

што, калі расійскі «Газпром» 

набываў «Белтрансгаз», адной 

з умоваў гэтай здзелкі беларускі 

бок ставіў зніжэнне кошту газу 

для краіны. І такое пагадненне 

было дасягнутае, — да 2014 года. 

Потым тарыфы ўзгадняліся, але 

пра нейкія «льготы» тут казаць 

не выпадае. І калі газавы ма-

напаліст не павышае кошты на 

газ для Беларусі да пуцінскіх 

«рынкавых» — значыць, на тое 

ёсць прычына.

Прычына простая. Лукашэн-

ка яе агучыў: кошт транзіту газу 

ў Беларусі складае 3 долары за 

1000 кубаметраў на 100 кіла-

метраў. Але справа ў тым, што, 

паколькі «Газпром» — уладаль-

нік «Белтрансгазу», гэты кошт 

транзіту ён плаціць, фактычна, 

сам сабе. А ў бюджэт Беларусі 

ідуць толькі падаткі ад ААТ 

«Газпром трансгаз Беларусь» 

(былы «Белтрансгаз») і арэндная 

плата за зямлю пад аб’ектамі 

газавай інфраструктуры. А ў 

кошце газу для Беларусі кошт 

транспарціроўкі складае больш 

за 70%, як слушна заўважыў 

Лукашэнка.

І таму, калі Пуцін кажа пра 

«рынкавы» кошт газу, можна па-

глядзець на «рынкавыя» кошты 

транзіту. У Даніі — 13 долараў. У 

Венгрыі — 11. У Бельгіі — 7,60. У 

Францыі — 6,15 долараў за 1000 

кубаметраў на 100 кіламетраў.

Нізкімі коштамі на газ у Бе-

ларусі «Газпром» фактычна 

апраўдвае нізкія кошты тран-

зіту па нашай тэрыторыі. І калі 

«рынкавая» цана газу для нас 

сапраўды 200 долараў, то нам 

яе павысяць на 70%. А мы маем 

поўнае права павысіць кошт 

транзіту на 300–400%. Адчува-

еце розніцу?

Насамрэч, кошт беларускага 

транзіту яшчэ даражэйшы — з 

палітычных прычынаў. Ніх-

то не прасіў Пуціна загрэбці 

сабе Крым і развязаць вай-

ну ва Украіне. А гэта зрабіла 

транспарціроўку газу праз нашу 

паўднёвую суседку вельмі ры-

зыкоўнай справай.

Канешне, ёсць «Паўночны па-

ток» і іншыя праекты, якія яшчэ 

ў стадыі рэалізацыі. Але ў той жа 

час, па-першае, Еўропа зразу-

мела, што Расія скарыстоўвае 

пастаўкі газу як палітычны 

інструмент. За гэты час значна 

прасунуліся тэхналогіі здабычы 

сланцавага газу і нафты. Па-

чаліся пошукі альтэрнатыўных 

паставак газу…

Пра эканамічны складнік 

усіх гэтых падыходаў можа 

сведчыць адна лічба. У час, калі 

«Газпром» прыватызаваў «Бел-

трансгаз», кошт газу ў Германіі 

складаў 400 долараў. Зараз, па 

словах самога Пуціна, — 250. І 

газ будзе таннець яшчэ.

Калі мы сапраўды пяройдзем 

на «рынкавыя» кошты газу і 

транзіту, расійскі газ у Еўропе 

будзе каштаваць столькі, што 

яго проста ніхто не купіць.

Зразумела, стварэнне гэтага 

інтэграцыйнага аб’яднання — 

ЕАЭС — у свой час было любімай 

цацкай Пуціна. А Лукашэнка па-

гаджаўся на стварэнне гэтага са-

юза з некалькімі мэтамі: танны 

газ, танная нафта і пералічэнне 

нафтавых мытных пошлінаў 

у бюджэт Беларусі. З таго часу 

Пуцін, відавочна, цікаўнасць 

да сваёй цацкі страціў і знай-

шоў новую — «русский мир». 

Расія пераходзіць ад мытных 

пошлінаў на падатак на здабычу 

карысных выкапняў. І ўсё, дзе-

ля чаго Лукашэнка ўваходзіў у 

ЕАЭС, сэнс губляе — не будзе ані 

таннай нафты, ані таннага газу, 

ані экспартных пошлінаў.

Затое згубілі мы вельмі 

шмат. У першую чаргу, таму, 

ш
то выконвалі дакументы 

ЕАЭС, калі іншыя гэтым і не 

пераймаліся. Яскравы прыклад 

— прадпрымальнікі. Мы ўвод-

зілі сертыфікацыю ЕАЭС, адпа-

веднасць санітарным нормам і 

нормам бяспекі, іншыя правілы 

саюза. У выніку малы прыватны 

бізнес літаральна загнуўся.

З 2011 года па 1 кастрычніка 

2017-га колькасць ІП у розніч-

ным гандлі зменшылася на 

27 831 чалавек, або на 28,22%. 

Калі ўлічыць, што стварэнне 

працоўнага месца абыходзіц-

ца ў сярэднім у 4000 долараў, 

то агульныя страты склалі 111 

мільёнаў 324 тысячы долараў. 

Сума плацяжоў у бюджэт ад 

дзейнасці ІП, што паступілі за 

перыяд з 2011 па 2018 гады, 

знізілася ў 1,8 раза. За 2013–

2017 гады бюджэт страціў 258,9 

мільёна долараў.

Дык можа ЕАЭС, пра што 

мы казалі неаднаразова, нам 

сапраўды не патрэбны?

Сяргей ПУЛЬША
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БагатаДата
На тыдні нарадзіўся 
чалавек, які фактычна 
стварыў беларускі 
кінематограф. Што яшчэ мы 
адзначым у гэтыя дні?

28 сакавіка
1925. У сяле Таццянаўка Том-

скай вобласці Расіі нарадзіўся 
савецкі акцёр з беларускімі ка-
ранямі Інакенцій Смактуноўскі 
(сапраўднае прозвішча — Смак-
туновіч). Прадзеда Смакту-
ноўскага саслалі ў Сібір у 1861 
годзе. А прозвішча акцёр змяніў 
у другой палове 1940-х гадоў, 
калі служыў у тэатры ў Нарыль-
ску. Гэта настойліва парэка-
мендаваў зрабіць тамтэйшы 
дырэктар: маўляў, прозвішча 
Смактуновіч выглядае на яўрэй-
скае.

1985. У французскім Сен-
Поль-дэ-Вансе памёр славуты 
мастак родам з Віцебска Марк 
Шагал. Як і прадказала яму 
варажбітка, 97-гадовы Шагал 

пайшоў з жыцця ў палёце: па-
дымаючыся на ліфце ў сваю 
майстэрню.

29 сакавіка

1900. У Маскве нарадзіўся ад-
зін з заснавальнікаў беларускага 
кіно, кінарэжысёр Уладзімір 
Корш-Саблін. Быў асістэнтам 
галоўнага рэжысёра першага бе-
ларускага фільма «Лясная быль» 
Юрыя Тарыча. Зняў першы наш 
гукавы гульнявы фільм «Першы 
ўзвод». Працаваў мастацкім 
кіраўніком кінастудыі «Бела-
русьфільм» і першым сакрата-
ром Саюза кінематаграфістаў 
БССР.

30 сакавіка

1940. У вёсцы Папоўшчына 
(цяпер Новая Слабада) Чэры-
каўскага раёна на Магілёўшчы-
не нарадзіўся мастак і грамадскі 
дзеяч Аляксей Марачкін. Твор-
чы псеўданім — Алесь Мара. Быў 

галоўным мастаком Мастацкага 
фонду, выкладаў у Беларускай 
акадэміі мастацтваў: загадваў 
кафедрай жывапісу. Адзін з за-
снавальнікаў і першы старшыня 
мастацкай суполкі «Пагоня».

31 сакавіка

1910. У маёнтку Аколіца-Ру-
дава ў Браслаўскім раёне на 
Віцебшчыне нарадзіўся польскі 
паэт і крытык Юзаф Буйноўскі. 
Адзін з заснавальнікаў польска-
га ПЭН-цэнтру.

1 красавіка

Дзень смеху. А таксама Між-
народны дзень птушак.

1940. У Слуцку на Міншчыне 
нарадзіўся графік Уладзімір 
Басалыга. Пэўны час кіраваў 
Беларускім саюзам мастакоў.

2 красавіка

Міжнародны дзень дзі-
цячай кнігі. Сусветны дзень 
распаўсюду інфармацыі аб 
праблеме аўтызму.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

20 гадоў музычнаму альбому  
«Я нарадзіўся тут» 
Імполь НАГБОМАВІЧ 

У 2000 годзе пабачыў свет 
знакавы супольны музычны 
праект «Я нарадзіўся тут». 
У 2000 годзе нарадзіўся і 
я. Вядома, сваіх эмоцый з 
нагоды выхаду альбома я 
не памятаю, а вось уражанні 
ад яго праслухоўвання ў 
сярэдзіне нулявых у памяці 
засталіся.

Альбом адкрывала аднай-
менная песня «Я нарадзіў-
ся тут», якая амаль ідэаль-
на накладвалася на рэаліі, 

якія ўтваралі той свет, што быў 
вакол мяне:

Радзільня, дзіцячы садок,
Школа ды інстытут.
Я нарадзіўся тут,
І я буду жыць тут.

З вокнаў маёй кватэры 
паўставаў аналагічны краявід: 
мастацкая вучэльня, дзіцячы 
садок ды школа. Для паўнаты 
карціны не хапала толькі рад-
зільні, але ж з іншага боку дома 
раскінуўся вялікі яблыневы 
сад, у якім таксама шмат што 
нараджалася. Мне давялося 
нямала падарожнічаць па Бела-
русі, я бачыў парушаныя храмы, 
наведваў гарады, якія страцілі 
сваю былую веліч. Шмат маіх 
знаёмых і знаёмых маіх бацькоў 

з’ехалі з краіны, выбралі лёс 
эмігрантаў. Усё гэта, вядома, не 
радавала. Але па-сапраўднаму 
глыбокі смутак апанаваў мяне, 
калі пачуў гэтую песню, якая 
стала камертонам таго, што 
адбываецца навокал. Альтэрна-
тывы гэтаму жыццю я не бачыў, 
але вера ў тое, што можа быць 
па-іншаму, не знікала:

Я ведаю, што
Паслязаўтра на нашых 

калгасных палетках
Замест пустазелля й палыну
Узыдуць белыя і чырвоныя 

кветкі.
Збольшага, усе астатнія песні 

альбома тую веру і падтрым-
лівалі. Песні на словы і музыку 
выбітных дзеячаў беларускай 
культуры — Я. Купалы, М. Баг-
дановіча, М.К. Агінскага, Н. 
Арсенневай, Л. Геніюш, К. Буй-
ло, У. Тэраўскага, М. Краўцова, 
С. Новіка-Пяюна, А. Русака, 

М. Равенскага, Л. Вольскага, А. 
Сушы, У. Сушы, З. Вайцюшкеві-
ча, У. Алоўнікава, А. Бачылы, В. 
Качанскага, Н. Сакалоўскага, А. 
Астрэйкі, М. Янчука, А. Памідо-
рава, І. Любана, С. Сокалава-Во-
юша — запальвалі зніч веры ў 
тое, што Беларусь не знікне і 
беларусы будуць жыць шчасліва 
на сваёй зямлі. 

Калі «Народны альбом» — 
гэта міф, у якім хацелася апы-
нуцца, то «Я нарадзіўся тут» 
— гэта гімн надзеі і веры ў 
Беларусь. «Народны альбом» 
выходзіў на касетах, а «Я на-
радзіўся тут» быў выдадзены 
на CD. Беларусу прапаноўвала-
ся па прыступках пераходзіць з 
прасторы міфа ў рэальнасць, ад 
касеты да дыска. Асобна хаце-
лася б адзначыць укладыш да 
дыска: тут можна было пабачы-
ць фотаздымкі ўдзельнікаў 
праекта, а таксама прачытаць 
тэксты ўсіх песень альбома. 
Менавіта па фотаздымках я 
вызначаў, чые песні я хачу 
паслухаць першымі.

Мінуць у тумане стагоддзі,
І сталь спарахнее ўшчэнт,
А мы тут былі, і мы тут будзем,
Пакуль існуе гэты свет.

Свайго роду пасляслоўем да 
праекту «Народны альбом» ста-
ла песня Аляксандра Кулінкові-
ча «Tut.by (Я памру тут)», у якой 
пастаўлены выключна важны, 
як мне здаецца, акцэнт: месца 
нараджэння мы не абіраем, а 
застацца на радзіме ці пакінуць 

яе — гэта свядомы выбар. І вы-
бар Аляксандра Кулінковіча — 
найвышэйшы паказчык любові 
да Радзімы. Гэта вельмі сугучна 
думкам і пачуццям, якімі пра-
сякнутыя вершы беларускага 
паэта Анатоля Сыса:

І калі вясёлка над труной
вып’е кроў да кроплі з маіх жылаў,
Беларусь, накрый мяне зямлёй.
Не, счакай, яшчэ аддам я вочы
сваёй здані,
каб мая душа
не зблудзіла на чужыне ўночы,
каб між намі не лягла мяжа.
Беларусь мая, мая магіла,
з бел-чырвона-белага радна
ці кашулю мне на смерць пашыла?
Беларусь мая, мая магіла,
ты ж адна ў мяне, як ёсць адна.

Такім чынам песня «Tut.by», 
якая сімвалічна працягнула 
гісторыю «Я нарадзіўся тут», 
надала завершанасць і цэласна-
сць праекту: прыняцце радзімы 
адбываецца як праз адчуванне 
непарыўнай сувязі з ёй па факце 
нараджэння, так і праз выбар 
застацца тут, каб, калі надыдзе 
час, легчы ў гэтую зямлю.

Атрымалася кола: адны аўта-
ры засведчылі любоў да Рад-
зімы праз нараджэнне тут, 
іншыя — праз свядомы выбар 
памерці тут.

Напрыканцы я хацеў бы ўзга-
даць усіх удзельнікаў праекта, 
імёны якіх былі пазначаныя на 
вокладцы, а менавіта: З. Вай-
цюшкевіч, Л. Вольскі, А. Дземі-
довіч, В. Круглова, Ю. Ляўкоў, А. 
Памідораў, П. Паўлаў, А. Суша, 
С. Ахрамовіч, Ю. Белякоў, В. Ва-
ладзько, Я. Каваленка, Я. Любец, 
Марат, К. Мусінскі, Ю. Гарачка, 
В. Шарапаў, Э. Альтшулер, С. 
Сцяколенка, С. Лабандзіеўскі, 
А. Пушкін, А. Асіпенка, Ю. Шам-
каловіч.


