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Невядомы галадамор
Стар. 8

11 ЯК ВЯРТАЮЦЬ 
ІМЁНЫ 
БЕЛАРУСКІХ  

	 ПРАВЕДНІКАЎ

Вайна ломіць законы 
маралі. Але ўсё ж былі  
і тыя, хто пад пагрозай 
сабе і сваім блізкім 
ратаваў людзей,  
якіх выраклі на знішчэнне

6–7 СВЯТЛАНА АЛЕКСІЕВІЧ: 
«ДА НОВЫХ ЧАСОЎ ТРЭБА 
РЫХТАВАЦЦА»

26 сакавіка пасля 
пэўнага перапынку 
ўзнаўляе працу 
«Інтэлектуальны 
клуб» Святланы 
Алексіевіч

4 У ПОШУКАХ 
ІДЭАЛЬНАГА 
БЕЛАРУСА

Ці зможа чалавек,  
чыя «карціна свету» 
фармуецца з дапамогай 
двухдумства, пабудаваць 
сучасную «эканоміку ведаў»? 

5 «ДЫКТАТУРА  
НЕ БУДЗЕ БАРАНІЦЬ 
НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ»

Мы вырашылі спытаць 
заўсёднага наведвальніка 
пратэстных акцый, актывіста 
«Еўрапейскай Беларусі» Максіма 
Вінярскага, што змянілася 
за апошні час у рэчышчы 
грамадскага супраціву і чаму ён 
дасюль гэтым займаецца

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Таццяна  
ШАПУЦЬКА

Галоўная інтрыга сакавіка 
раскрытая — улады не даз-
волілі правесці святочныя 
мерапрыемствы да Дня Волі 

ні на адной з жаданых пляцовак. 
Мінскія чыноўнікі дакладна 

выканалі загад Аляксандра Лу-
кашэнкі не пускаць апазіцыю 
на адрэстаўраваны стадыён 
«Дынама», і нават пайшлі далей 
— забаранілі адзначаць 101-
ю гадавіну БНР на леташняй 
пляцоўцы ля Опернага тэатра, 
у Верхнім горадзе і каля Палаца 
спорту. У якасці альтэрнатывы 
чыноўнікі прапанавалі некалькі 
пляцовак у мінскіх мікрараёнах, 
у тым ліку знакамітую і горача 
не любімую дэмакратамі пло-
шчу Бангалор. Забаронамі ў на-
шай краіне ўжо нікога не здзіві-
ць, але, відавочна, арганізатары 
чакалі іншых рашэнняў. Таму 
запаснога плану не аказалася.

Давялося спантанна пры-
думляць выхад з няёмкага 
становішча. Абапіраючыся на 
шматгадовую практыку бела-
русаў сварыцца і раздзяляцца 
ў любых стрэсавых сітуацыях, 
арганізатары прыдумалі ажно 
два выхады: першыя — маладняк 
у асобах прадпрымальніка Паўла 
Белавуса ды блогера Эдуарда 
Пальчыса, а таксама БНФ, — вы-
рашылі далучыцца да святкаван-
ня гадавіны БНР у Гродна. Зоркі 
гэтаму яўна спрыялі — якраз у 
той дзень, калі стала вядома пра 
адмовы ў Мінску, у Гродна далі 
дазвол на святочны канцэрт і 
мітынг. Да таго ж сімвалічна, 
што ў 1919 годзе сталіцай БНР 
якраз стаў Гродна. Выступіць 
на канцэрце ўжо пагадзіліся ай-

чынныя легенды Лявон Вольскі, 
«Крама», Зміцер Вайцюшкевіч, 
«Дай Дарогу», «Дзецюкі».

Другая частка арганізатараў 
— масцітыя палітыкі, лідары 
БХД, Руху «За Свабоду», АГП ды 
БСДП «Грамада» — вырашыла па-
гадзіцца на пляцоўку ў Кіеўскім 
скверы ды зладзіць свой канцэрт 
там. Пры гэтым першыя абсмя-
ялі другіх за тое, што яны пайшлі 
на кампраміс з гарадскімі ўла-
дамі, а другія пакпілі — маўляў, 
гэта лепш, чым ганебна ўцячы 
і не ладзіць у сталіцы анічога. 
Да ўсяго гэтага, абодва бакі з 
цяжкасцю падзялілі назбіраныя 
краўдфандынгам грошы, вінава-
цячы адзін аднаго ў махлярстве.

Дарэчы, у Гродна канцэрт 
пройдзе 23 сакавіка, у сталіцы — 
24 сакавіка. Уласна 25 сакавіка, 
што прыпадае на панядзелак, 
не адбудзецца анічога. Праўда, 
Белавус і Пальчыс заклікалі 
вывешваць сцягі на балконах 
ды а 21-й гадзіне масава запу-
скаць святочныя салюты. Ёсць і 
прапановы сустрэць гэты дзень 
у Курапатах.

Што добрага і што дрэннага ва 
ўсім гэтым? Добра, што святка-
ванне Дня Волі ўсё ж адбудзецца, 
і, гледзячы па анонсах, стане 
даволі цікавым. Дрэнна, што 
скансалідаваная супольнасць, 
якая выдатна зладзіла 100-год-
дзе БНР, напярэдадні 101-й га-
давіны пачала рассыпацца. Калі 
ў мінулым годзе пасварыліся 
прыхільнікі канцэптуальна роз-
ных фарматаў — святочнага кан-
цэрта і пратэстнага шэсця, у гэ-
тым годзе канфлікт адбыўся ўжо 
сярод прыхільнікаў канцэрта.

Сумна і тое, што Дзень Волі 
вышчамілі з цэнтра. У папярэд-
нія гады, нават калі ўлады заба-
ранялі шэсце па горадзе, людзі 
збіраліся і мітынгавалі ўсё адно ў 
цэнтры — зазвычай на Акадэміі 
навук. Цяпер жа без асаблівага 
змагання лідары апазіцыі здалі-

ся і пагадзіліся на прапанаваную 
пляцоўку, карыстаючыся прын-
цыпам: лепш хоць штосьці, чым 
зусім нічога. Выглядае, што ні 
маральных, ні фізічных сілаў 
патрабаваць пляцоўку ў цэнтры 
ў апазіцыі не засталося.

Да Белавуса і Пальчыса прэ-
тэнзій няма: яны ад пачатку 
ставілі мэту рыхтаваць выключ-
на свята — з музыкай, фудкортам, 
кірмашом, дзіцячай пляцоўкай, 
куды магла б прыйсці новая 
публіка, тыя, каго палітычныя 
прамовы і мітынгі не цікавяць. 
Дзякуй ім, што цяпер 25 Сакавіка 
— не толькі дзень пратэстаў, але і 
сапраўднае свята незалежнасці. 
Гэта тое, чаго шмат гадоў так 
бракавала Дню Волі.

А вось да апазіцыі пытанні 
ёсць. Дзень Волі заўжды быў 
шанцам для палітычных ліда-
раў праявіць сябе, прамацаць 
глебу і пачаць падрыхтоўку да 

буйных палітычных кампаній. 
А такіх у нас намячаюцца дзве 
— парламенцкія і прэзідэнцкія 
выбары. Пра свае прэзідэнцкія 
амбіцыі ўжо заявілі каля 10 кан-

дыдатаў. Але ніхто з іх нават не 
паспрабаваў вярнуць законнае 
права мінчукоў (дый не толькі) 
годна адзначыць Дзень Волі ў 
цэнтры горада.

Чаго тады чакаць ад наступ-
нага Дня Волі? Калі ўлада па-
бачыла, што ўсе праглынулі 
забарону святкавання ў цэнтры, 
ці лёгка будзе вярнуць гэта пра-
ва? Альбо збудзецца прагноз 
экс-кандыдата ў прэзідэнты 
Міколы Статкевіча, які лічыць, 
што ў наступным годзе не даз-
воляць і Бангалор? Ёсць пэўныя 
вышыні, якія саступаць нельга, і 
Дзень Волі — адна з такіх. 

Зрэшты, у апазіцыі яшчэ ёсць 
час сабраць і мабілізаваць свае 
сілы. Інакш можа стацца так, 
што пасля прэзідэнцкіх выба-
раў 2020 года нас будуць заклі
каць ісці пратэставаць супраць 
фальсіфікацый на тую самую 
Бангалор. 

Дзень Волі як страчаны 
шанц для дэмакратаў

Усе зноў пасварыліся — і зноў з-за Дня Волі. Тым не менш, свята адбудзецца

Дзень Волі 
заўжды быў 

шанцам  
для палітычных 
лідараў праявіць 

сябе і пачаць 
падрыхтоўку 

да палітычных 
кампаній 
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Дзіяна СЕРАДЗЮК 

З якімі цяжкасцямі 
сутыкаюцца замежнікі, 
што хочуць прыехаць 
у Беларусь, і чаму яны 
могуць сядзець у беларускіх 
ізалятарах гадамі? 

Грамадская прыёмная пра-
ваабарончай ініцыятывы 
Human Constanta кансультуе 
замежных грамадзян і асоб 

без грамадзянства, што знаход-
зяцца ці маюць намер прыехаць 
у Беларусь. За 2018 год сюды 
звярнуліся 134 чалавекі з 39 
краін. 

Пасля года працы прыём-
най праваабаронцы вылучылі 
шэраг праблемных кірункаў, 
па якіх да іх звяртаюцца людзі. 
Адзін з іх тычыцца агульных 
адміністрацыйных працэдур 
(рэгістрацыя, атрыманне віду 
на жыхарства). Па словах каар-
дынатаркі па абароне правоў 
замежных грамадзян і асоб без 
грамадзянства Эніры Браніцкай, 
праблемы часта паўстаюць праз 
тое, што супрацоўнікі аддзелаў 
па грамадзянстве і міграцыі 
не ўспрымаюць сваю працу як 
сервіс, робяць яе, сыходзячы са 
свайго пункту гледжання. 

У беларускім заканадаўстве 
ёсць паняцце «непажаданыя ў 
міграцыйным плане краіны». 
Азначэння гэтага тэрміну няма, 
як і дакладнага спісу такіх краін 
— прынамсі, праваабаронцам 
так і не ўдалося яго атрымаць. 
Вядома, што праблемы на ўездзе 
ў Беларусь узнікалі ў грамадзян 
такіх дзяржаў, як Алжыр, Емен. 

Замежнікі, якія прыехалі ў Бе-
ларусь, у асноўным сутыкаюцца 
з цяжкасцямі пры афармленні 
рэгістрацыі, падачы дакументаў 
на атрыманне дазволу на часо-
вае ці сталае пражыванне.

Яшчэ адна праблема — зна-
ходжанне замежных грамадзян у 
закрытых установах, ізалятарах, 
калоніях. Праваабаронцам не 
ўдалося даведацца, колькі за-
межнікаў у Беларусі затрымліва-

ецца, колькі падлягае дэпарта-
цыі. Магчыма, дзяржава ўвогуле 
не вядзе такой статыстыкі. 

За мінулы год сярод такіх 
гісторый найбольш паказальнай 
была справа брытанца Алана 
Сміта, якую асвятляў «Новы 
Час». Як зазначаюць праваа-
баронцы, шмат залежыць ад 
начальніка ўстановы, у якой 
утрымліваецца чалавек. Звязац-
ца з міграцыйнай службай, свая-
камі, консульствам можна толькі 
з яго дазволу. Часам людзі многія 
месяцы і нават гады знаходзяцца 
ў складанай ізаляцыйнай сіту-
ацыі, бо праз моўны бар’ер не 
могуць звязацца нават з аховай. 
Існуе праблема з перадачамі для 
зняволеных замежнікаў: іх пры-
маюць толькі ад сваякоў, і не ва 
ўсіх яны ёсць у Беларусі.

Замежнікі, што затрымліва-
юцца на нашай тэрыторыі без 
дакументаў, падлягаюць ідэн-
тыфікацыі асобы, як гэта зда-
рылася з іранцам Мехрдадам 
Джамшыдзіянам. На час ідэн-
тыфікацыі чалавека змяшчаюць 
у ізалятар. І, хоць гэтыя ўстановы 
не прадугледжаныя для доўга-
часовага ўтрымання, замежнікі 
могуць знаходзіцца там неабме-
жавана. Бо дакладных тэрмінаў 
для ідэнтыфікацыі няма – гэта 
можа цягнуцца гадамі. Не пра-
дугледжана і альтэрнатыва для 
такіх людзей. Мехрдад знаход-
зіцца ў ізалятары на Акрэсціна 
з чэрвеня, улетку ў яго там зда-
рыўся сардэчны прыступ, але 
гэта ніяк не паўплывала на яго 
ўтрыманне. 

Мехрдад Джамшыдзіян жыў 
у Беларусі з 1993 года, працаваў, 
меў сям’ю. У 2012 годзе ў Іране 
забілі яго сваякоў, і падазрэнне 
пала на Мехрдада, хоць ён у гэты 
час знаходзіўся ў Беларусі. Яшчэ 
сем гадоў таму Іран запатрабаваў 
экстрадыцыі Джамшыдзіяна, але 
тады Беларусь адмовіла. Цяпер 
жа іранца чакае дэпартацыя за 
парушэнне правілаў знаходжан-
ня замежнікаў на тэрыторыі Бе-
ларусі, бо ў яго пратэрмінаваныя 
дакументы.

Адмовіўшы ў экстрадыцыі 
Мехрдада, Беларусь прыняла 
рашэнне аб яго высылцы. Але 

рашэнне было прыпынена, бо 
ён падаваў заявы на атрыманне 
статуса бежанца ў 2013 і 2015 
гадах, і тры гады чакаў адказу 
беларускіх уладаў. Аднак яму 
адмовілі, і Мехрдад стаў чала-
векам без дакументаў. Справа ў 
тым, што за час чакання статусу 
бежанца ў мужчыны скончыўся 
тэрмін дзеяння яго іранскага 
пашпарту, і тады ж, у 2016 годзе, 
яго пазбавілі віду на жыхар-
ства. А каб атрымаць часовую 
рэгістрацыю, Джамшыдзіяну 
патрэбны дзеючы дакумент.

У 2017 годзе Камітэт ААН па 
правах чалавека вырашыў, што, 
пры адсутнасці справядлівага 
суда ў Іране, Мехрдад можа быць 
падвергнуты там катаванням і 
смяротнай кары, таму Беларусь 
не павінна яго высылаць.

Рашэнне аб высылцы было 
прынятае і ўступіла ў сілу 7 
сакавіка, а ўручылі яго Мехрда-
ду толькі 15-га. 18 сакавіка ён 
падаў скаргу, і суд цягам трох 
дзён павінен яе разгледзець. 
Але абскарджванне не ўплывае 
на ўступленне рашэння ў сілу, і 
рызыка высылкі вялікая. 

Праваабаронцы ўжо накіра-
валі ў МЗС і МУС петыцыю 
супраць высылкі Мехрдада, 
якую падпісалі 1000 белару-
саў. Таксама яны звярнуліся ў 
Адміністрацыю прэзідэнта, бо 
кіраўнік дзяржавы мае права ад-
наасобна адмяніць дэпартацыю 
і даць Мехрдаду статус бежанца. 

На вясновай сесіі Палаты 
прадстаўнікоў будзе разгля-
дацца ўнясенне зменаў у закон 
«Аб прававым становішчы за-
межных грамадзян і асоб без 
грамадзянства». Рэкамендацыі 
падрыхтавалі і праваабаронцы. 
Так, найперш яны хацелі б пры-
браць з заканадаўства дэфіні-
цыю краін, непажаданых у 
міграцыйных адносінах. Апроч 
таго трэба ўстанавіць судовы 
парадак прыняцця рашэння аб 
высылцы замежнікаў. 

Прапаноў у юрыстаў яшчэ 
шмат, і дэпутатам нядрэнна 
было б да іх прыслухацца, бо 
ёсць тыя, для каго недаскана-
ласць у заканадаўстве абарочва-
ецца зламаным жыццём.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Беларускую мову —  
у беларускі футбол! 
Ігар СЛУЧАК,  
Аліна НАГОРНАЯ

На мінулым 
тыдні гуль-
нямі за Ку-

бак Беларусі 
распачаўся новы 
футбольны се-
зон. Нельга аб-
мінуць увагай выкарыстанне беларускай мовы ў футболе.

Трэба адзначыць, што футбол — самы адносна беларуска-
моўны від спорту ў Беларусі. Наогул, сфера футболу апошнія 
гады няспынна пашырае выкарыстанне беларускай мовы. Але 
так было не заўжды — яшчэ некалькі гадоў таму беларуская 
мова ў беларускім футболе ўжывалася катастрафічна мала. Да 
прыкладу, у Вышэйшай лізе ўсе каманды пісалі на гульнявой 
форме гульцоў іх прозвішчы на рускай мове. А ў сезоне 2018 года 
12 з 16-ці камандаў пісалі прозвішчы сваіх гульцоў на форме 
па-беларуску. Колькі іх будзе ў рэгулярным чэмпіянаце–2019 мы 
хутка даведаемся, бо ён пачынаецца праз пару тыдняў.

Пашырэнне ўжывання беларускай мовы ў футболе адбыло-
ся не само сабою: клубам была паказана запатрабаванасць. 
Напачатку 2010-х гадоў беларускія фанаты цалкам адмовіліся 
ад «рускамірскай» ці «імперскай» ідэалогіі і перайшлі да бе-
ларускай ідэі і культуры, асновай якой справядліва і лагічна 
з’яўляецца беларуская мова. Мова з’явілася на стадыёнах, у 
першую чаргу на банэрах, як і гістарычная сімволіка — як на-
цыянальная, так і рэгіянальная. Да прыкладу, у Гомелі ганаровае 
месца ў фанатаў мае гістарычны гарадскі герб — белы крыж на 
чырвоным полі, што суседнічае з афіцыйным гербам — жоўтай 
рыссю на блакітным полі, які прыйшоў з часоў акупацыі Беларусі 
Расійскай імперыяй. 

Толькі вось адміністрацыі клубаў не заўжды спяшаліся 
падтрымліваць сваіх фанатаў і заўзятараў у іх жаданні больш 
бачыць і чуць беларускую мову на стадыёнах. Разумеючы гэта, 
наша ініцыятыва «Умовы для мовы» вырашыла падтрымаць 
попыт грамадства на нацыянальную мову афіцыйнымі запы-
тамі ў клубы з прапановай больш ужываць беларускую мову ў 
жыцці камандаў. І гэтыя запыты, як мы бачым зараз, мелі свой 
станоўчы эфект.

Калі мы выдавалі дапаможнік па абароне моўных правоў 
«Абаронім мову!», то змясцілі ў ім зварот да футбольных клубаў. 
А паколькі яшчэ не ўсе клубы спынілі дыскрымінацыю бела-
рускамоўных фанатаў і заўзятараў па моўнай прыкмеце, мы 
прыводзім гэты зварот тут — дасылайце яго ў спартовыя клубы, 
прыхільнікамі якіх вы з’яўляецеся, пашырайце беларускую мову. 
І яе абавязкова стане больш! Атрымалася ў нас, атрымаецца і ў 
вас. Галоўнае — праяўляць актыўнасць і паказваць, што белару-
ская мова вам патрэбная. 

А афіцыйны зварот — найбольш просты і эфектыўны спосаб 
гэта зрабіць.

Перыядычна ў гэтай калонцы мы будзем змяшчаць і іншыя 
прыклады зваротаў з нашага дапаможніка «Абаронім мову!». 
Давайце разам зробім, каб ужыванне беларускай мовы пашы-
ралася ва ўсіх сферах нашага жыцця.

Прыклад звароту да спартовага клуба выглядае так: 
Назва месца, куды падаецца зварот. 
Адрас, куды падаецца зварот.
Імя, імя па бацьку, прозвішча таго, хто падае зварот.
Адрас таго, хто падае зварот.
Несумнеўна, спорт мае прамы ўплыў на фармаванне патры-

ятычнага характару, любові да Беларусі і родных мясцін. Спорт 
гуртуе народ. А ў Беларусі гэты народ — беларусы, і мова гэтага 
народу — беларуская.

Прапаную вам зрабіць у новым сезоне наступныя захады:
— Прозвішчы гульцоў на іх спартыўнай форме пісаць па-бе-

ларуску.
— Гукавое і візуальнае суправаджэнне падчас правядзення 

матчаў праводзіць па-беларуску.
— Пасляматчавыя прэс-канферэнцыі праводзіць па-беларуску.
— Праграмы, афішы і іншую прадукцыю вырабляць з выка-

рыстаннем беларускай мовы.
— У стасунках з прэсай выкарыстоўваць беларускую мову.
— Зрабіць беларускамоўную версію вашага афіцыйнага 

сайта.
Подпіс таго, хто падае зварот.
Да тэмы беларускай мовы ў футболе і спорце мы яшчэ будзем 

вяртацца. Ужо ў наступным нумары мы паведамім вам вынікі 
народнага галасавання «Самы беларускамоўны футбольны 
клуб–2018». Галасаванне падтрыманае афіцыйнымі старон-
камі ў сацсетках усіх вядучых беларускіх клубаў і Федэрацыі 
футболу Беларусі.

Нагадваем, што на скрыню umovymovy@gmail.com вы 
можаце даслаць пытанні да аўтараў калонкі, свае пажаданні 
і прапановы, а таксама цікавыя гісторыі, звязаныя з выкары-
станнем беларускай мовы ў Беларусі і ваш вопыт абароны сваіх 
моўных правоў.

У М О В Ы ДЛ Я М О В Ы Не ўсім замежнікам у Беларусі рады

Што чакае ўдзельнікаў юбілейнага  
Фэсту экскурсаводаў? 
У красавіку ў Беларусі 
пройдзе Фэст 
экскурсаводаў, падчас 
якога бясплатна можна 
трапіць на самыя 
разнастайныя ўнікальныя 
экскурсіі па ўсёй краіне, 
а таксама ў замежжы. 
Фэст прымеркаваны да 
Міжнароднага дня помнікаў 
і мясцінаў, які адзначаецца 
па ініцыятыве ЮНЭСКА па 
ўсім свеце 18 красавіка.  

Сёлета Фэст экскурсаводаў 
юбілейны: свята, якое ад-
будзецца 13–14 красавіка, 
ладзіцца ў дзясяты раз. 

У яго межах адбудуцца шмат-
лікія экскурсіі па ўсёй краіне, 
таксама чакаюцца вандроўкі па 
беларускіх мясцінах у замежжы. 
Падрыхтаваны і юбілейныя 
навінкі: квэсты для дзяцей і 

дарослых, незвычайныя марш-
руты па «звычайных» мясцінах. 
Пашырыцца і разнастайнасць 
экскурсій. Вандроўкі ў межах 
фэста запланаваны дзіцячыя, 
храмавыя, тэматычныя, экскур-
сіі для людзей з інваліднасцю, 
экскурсіі на прамысловыя прад-
прыемствы. 

Стваральнікі Фэсту экскур-
саводаў не ставяць сабе за мэту 
павялічыць колькасць бясплат-
ных экскурсій, але будуць больш 
пільна адсочваць іх якасць. 
Традыцыйна экскурсіі ў межах 
Фэсту экскурсаводаў могуць 
праводзіць не толькі прафесій-
ныя экскурсаводы, але таксама 
выкладчыкі гісторыі, краязнаў-
цы, даследчыкі пэўнай эпохі, 
асобы, тэматыкі ці рэгіёна. Таму 
часта ў фэсце прымаюць удзел 
мастацтвазнаўцы, гісторыкі, 
культуролагі, архівісты, архітэк-
тары, рэстаўратары і іншыя 
спецыялісты. Такія экскурсіі 
заўжды адметныя і папуляр-

ныя, бо на іх можна дазнацца 
каштоўныя звесткі пра той ці 
іншы аб’ект ад сапраўдных пра-
фесіяналаў сваёй галіны. 

Ідэя Фэсту экскурсаводаў 
нарадзілася ў 2009 годзе ў ася-
родку неабыякавых да гісто-
рыі людзей, і з года ў год ён 
пашыраецца і выклікае вялікую 
цікавасць у наведвальнікаў. Ад-
былося ўжо дзевяць фэстаў, якія 
наведалі тысячы ўдзельнікаў, 
прайшлі сотні цікавых разна-
планавых экскурсій. За гэты 
час у фэсту з’явіліся пастаян-
ныя наведвальнікі і шматлікія 
прыхільнікі, якія з нецярпен-
нем чакаюць штогадовае свята 
экскурсій. 

Арганізатарамі Фэсту экс-
курсаводаў–2019 выступаюць 
Беларускі камітэт Міжнароднай 
рады па помніках і мясцінах 
(ІCOMOS), грамадскае аб’яднан-
не «Беларускi фонд культуры» 
і Нацыянальнае агенцтва па 
турызме. 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

«Адна рука не ведае, 
што робіць другая», — 
паводле гэтага біблейскага 
правіла працуе наша 
дзяржава. З аднаго боку, 
на тыдні Аляксандр 
Лукашэнка падпісвае 
Канцэпцыю нацыянальнай 
інфармацыйнай бяспекі. З 
іншага — Мінгарвыканкам 
ці не поўнасцю забараняе 
ўсе вулічныя акцыі ў цэнтры 
сталіцы, прысвечаныя 
101-м угодкам Беларускай 
Народнай Рэспублікі.

Пазіцыі вельмі дзіўныя. 
Таму што «інфармацый-
ная бяспека», нібыта, 
павінна мець на ўвазе: 

нам ёсць што абараняць. У той 
жа час тая бяспека немагчымая 
без дакладнага ўсведамлення 
нашых нацыянальных інтарэ-
саў. А нацыянальныя інтарэсы, у 
першую чаргу, складаюцца не з 
колькасці перадачаў беларускай 
вытворчасці па афіцыйным 
тэлебачанні і не са знакамітага 
«75% беларускай музыкі ў эфіры 
FМ-станцый». Яна складаецца, 
перш за ўсё, з нацыянальнай 
самаідэнтыфікацыі народа. 
Ці асэнсоўвае нацыя сябе на-
цыяй? Ці ёсць для беларусаў 
каштоўнасцямі незалежнасць, 
суверэнітэт, пачуццё сваёй зям-
лі і ўласнага дому?

І — не ў малой ступені, — ад-
чуванне сваёй багатай культуры 
і гісторыі. Гісторыя ў нас ёсць 
— ад часоў, нават ранейшых 
за Вялікае Княства Літоўскае. 
Полацкае і Тураўскае княствы 
ў свой час таксама былі нішто 
сабе.

Але гэтая гісторыя ў нас «за-
ціраецца» ці то савецкай, ці то 
імперскай парадыгмай (а можа, 
гэта адно і тое ж). Мы застаёмся 
ў нейкім вобразе «малодшай ся-
стры» пры «старэйшым браце» 
Расіі. Вобразе цалкам навяза-
ным, пра што наша гісторыя 
сведчыць. Гэта Сімяон Полацкі 
навучаў дзяцей расійскага цара 
Аляксандра Міхайлавіча чытаць 
і лічыць, а не наадварот. Гэта да 
нас — у ВКЛ — збег  першадрукар 
Іван Фёдараў, калі яго зацка-
валі ў Маскве. І безліч іншых 
факцікаў, якія паказваюць, хто 
насамрэч «малодшы брат».

Гісторыя стварэння БНР — 
гэта не толькі гісторыя спробы 
атрымання беларусамі сваёй 
дзяржавы. Чыноўнікі Мінгар-
выканкама, рэгулярна ставячы 
палкі ў колы гэтаму святкаван-
ню, пэўна, не ўсведамляюць, 
што БНР — гэта была яшчэ і 
спроба вырвацца з Расійскай 
імперыі, з чужой гістарычнай 
парадыгмы, з навязанага нам 
вобразу «малодшай сястры», і 
спроба займець свой погляд на 

гісторыю. А гэта ўжо — інфар-
мацыйная бяспека дзяржавы.

А можа, яны гэта цалкам 
усведамляюць? Тады ўзнікае 
пытанне, на якую дзяржаву яны 
працуюць?

Між тым, інтэрнэт дагэтуль 
поўны спрэчак наконт заяваў 
расійскага пасла ў Беларусі 
Міхаіла Бабіча. Той у адным 
з інтэрв’ю выказаўся ў стылі, 
што Беларусь — «нахлебнік», 
прыводзіў лічбы нафтагазавых 
«субсідый», і што трэба больш 
шчыльней інтэгравацца. У ад-
каз беларускі МЗС назваў пасла 
«падаючым надзею бухгалта-
рам». А Бабіч адказаў, што пасол 
павінен быць кім заўгодна, і 
бухгалтарам у тым ліку.

Нават людзі з вельмі буйнай 
фантазіяй наўрад ці могуць 
уявіць, каб алігархі з «Газпра-
му» і «Раснафты» дзейнічалі на 
шкоду сабе. Яны прадавалі газ і 
нафту Беларусі, а не аддавалі яе 
проста так. І мы за гэта плацілі. 
А што спрачаліся па коштах, ча-
сам рэзка — дык гэта нармальны 
працэс. На рынку людзі таксама 
гандлююцца, а прадпрымальнікі 
робяць зніжкі. Але пры гэтым 
прадпрымальнік не выстаўляе 
сабе «спонсарам» пакупніка. У 
адрозненне ад некаторых.

І яшчэ пытанне, хто каго кор-
міць. Узгадваецца гісторыя, калі 
«Рассельгаснагляд» забараніў бе-
ларускае сухое малако ў буйной 
упакоўцы. Саюзы кандытараў і 
пекараў хлеба Расіі папярэдзілі 
расійскага кіраўніка, што праз 
два тыдні без беларускай пра-
дукцыі на стале ў расіянаў не 
будзе здобы і белага хлеба, не ка-
жучы ўжо пра прысмакі. Цікава, 
ці любіць Бабіч булачкі з макам?

А калі Расія падлічвае неда-
атрыманы, на яе думку, пры-
бытак і лічыць гэта «спонсар-
ствам», то… Мы таксама мо-
жам падлічыць нешта такое. 
Напрыклад, выставіць ёй, як 
правапераемніцы СССР, рахунак 
за Чарнобыль. За ўсё недаатры-
манае намі ў выніку гэтай ката-
строфы з 1991 года. Ці не хоча 
«бухгалтар» Бабіч падлічыць, 
у якія грошы і рэсурсы ГЭТА 
ўстала беларускай эканоміцы?

Так што «Расія спансуе Бела-
русь» — гэта яшчэ адзін вялікі 
міф, навязаны нам невядома кім 

і з якой мэтай. Але вушы з гэтага 
міфу тырчаць канкрэтныя.

І яшчэ адна навіна пра «Рас-
сельгаснагляд», які не супакой-
ваецца, нягледзячы ні на што. 
Ён заявіў, што можа забараніць 
увоз расліннай прадукцыі, якая 
паступае ў Расію транзітам 
праз Беларусь і іншыя краіны 
ЕўрАзЭС. Прычына — няспын-
ныя пастаўкі санкцыйнай пра-
дукцыі. Гэтую меру ведамства 
абмяркуе 27 сакавіка з кіраўні-
цтвам Галоўнай дзяржаўнай 
інспекцыі па насенняводстве, 
каранціне і ахове раслін Бела-
русі, гаворыцца ў анонсе ме-
рапрыемства на сайце службы.

Калі забарона будзе ўвед-
зеная, увозіць у Расію падка-
ранцінную прадукцыю можна 
будзе толькі праз пункты про-
пуску, размешчаныя на расій-
скім участку знешняга контуру 
ЕўрАзЭС, гэта значыць тыя, 
якія не мяжуюць з Беларуссю і 
іншымі краінамі саюза, вынікае 
з паведамлення.

А зараз паглядзім, што такое 
ЕўрАзЭС. Гэта Беларусь, Казах-
стан, Кыргызстан, Таджыкістан і 
ўласна Расія як паўнавартасныя 
сябры. А таксама Арменія, Мал-
дова, Украіна як назіральнікі. 
Узбекістан сваё сяброўства ў 
арганізацыі прыпыніў.

Можа, «Рассельгаснагляду» 
мапу падараваць з пытаннем: 
«Як?» Праз што будзе вазіць 
прадукцыю Расія? Праз краіны 
Балтыі і Фінляндыю — сябраў 
ЕС, што наклаў на Расію санк-
цыі? Праз Грузію, у якой Расія 
адцяпала Абхазію і Паўночную 
Асецію? Азербайджан? Кітай? 
Манголію? Праз Аляску з ЗША, 
таксама «санкцыйныя»?

Так што нам тыя перамовы 
ўвогуле не патрэбныя. Не варта 
марнаваць час. Трэба было б 
сказаць: «Рабіце, што хочаце». А 
калі ў Расіі з крамаў знікне ўся 
«падкаранцінная прадукцыя», 
ад бананаў і ківі да яблыкаў 
з памідорамі (бо, пакуль яна 
даедзе з нейкага Марока да 
Масквы праз Пекін, яна проста 
згніе), тады нам і трэба будзе 
размаўляць з гэтым ведамствам.

Але размаўляць трэба будзе 
не толькі пра транзіт, але і пра 
беларускую прадукцыю ў расій-
скіх крамах.

w
w

w
.e

le
na

vi
la

r.r
u

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯТ Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Мікалай Статкевіч
Адзін з лідараў Беларускага 
нацыянальнага кангрэса (БНК) 
лічыць, што год таму частка 
дэмакратычнай апазіцыі 
фактычна «здала палітычны 
складнік Дня Волі».

Па словах Статкевіча, яны адмежаваліся ад пратэстнай ак-
цыі на плошчы Якуба Коласа і засяродзіліся выключна на 
арганізацыі святочнага канцэрту, на якім самі забаранілі 

палітычныя лозунгі.
«Меншасць аргкамітэта (па святкаванні БНР–100. — НЧ), на-

суперак агульнаму рашэнню, пабегла дамаўляцца з чыноўнікамі 
і здала палітычны складнік, які быў заўсёды, які неабходны, і 
падставіла тых, хто ўсё ж выйшаў на пратэстную акцыю. Год таму 
я напісаў, як пройдзе БНР–101: навучаны горкім вопытам БНК з 
гэтымі людзьмі, якімі невядома хто кіруе, у аргкамітэт не ўвой
дзе. А без нас ім няма чаго прадаваць — няма на што абменьваць 
свае канцэрты. Таму іх звыкла адправяць на Бангалор — і яны 
туды звыкла пойдуць. На жаль, мой прагноз спраўдзіўся. Адны 
пайшлі ў Кіеўскі сквер, з другога боку ад Бангалор. А іншыя 
паехалі на мясцовы «Бангалор» ў Гродна», — кажа Статкевіч.

Пра фармат святкавання Дня Волі Кангрэсам пакуль не раз-
маўлялі, але вулічных акцый, па словах Статкевіча, не плануецца.

Тадэвуш 
Кандрусевіч
Арцыбіскупу Беларускай рыма-
каталіцкай царквы паспяхова 
праведзена аперацыя на 
пазваночніку. У панядзелак,  
18 сакавіка, ён быў 
выпісаны са шпіталя  
ў Беластоку.

«З кожным днём адчуваю сябе ўсё лепш і лепш, і ўжо 
магу без праблем хадзіць», — распавёў пра свой стан 
73-гадовы кіраўнік рыма-каталіцкай царквы Беларусі.

Ён таксама адзначыў, што праз некалькі дзён пасля аперацыі 
імкнецца праходзіць па 2 кіламетры, што адпавядае рэкаменда-
цыям лекараў. Пакуль Кандрусевіч вымушаны рабіць прыпынкі 
ў хадзе кожныя 200-300 метраў, а таксама адчувае складанасці 
пры выкананні рэзкіх рухаў. Яму пакуль нельга згінацца і сядзець.

Кандрусевіч таксама распавёў, што ўпершыню перад апера-
цыяй пачуў ад лекараў, што ўсё ў руках Божых і варта маліцца, 
каб аперацыя была паспяховай. Таксама ён падзякаваў усім 
людзям у Беларусі і за яе межамі, якія маліліся за яго здароўе 
перад аперацыяй і падчас яе.

«Я ведаю, што такіх шмат. І на сваёй першай імшы пасля 
выхаду са шпіталя і маліўся пра дактароў і пра тых людзей, якія 
мяне падтрымлівалі», — прызнаўся ён.

Арына Сабаленка
Беларуска Сабаленка і бельгійка 

Мертэнс выйгралі парны тытул на 
турніры WTA Premier Mandatory ў 

амерыканскім 
Індыян-Уэлсе  

з прызавым 
фондам  

9 мільёнаў 
35 тысяч 428 

долараў.

У фінальным матчы Сабаленка і Мертэнс за 62 хвіліны ў 
двух сэтах узялі верх над дуэтам Барбары Крэйчыкавай 
і Кацярынай Сіняковай. Гэтую перамогу можна назваць 

у нечым сенсацыйнай. Справа ў тым, што Кацярына Сінякова 
зараз займае 1 месцаў у парным рэйтынгу WTA, яе партнёрка 
Барбара Крэйчыкава — 2 месца. У Арыны Сабаленка ў парным 
рэйтынгу толькі 65-я пазіцыя, у Элізы Мертэнс — 11-я.

Нягледзячы на няўдалы пачатак Сабаленка на падачы, калі 
яна дапусціла 4 падвойныя памылкі, беларуска-бельгійскі дуэт 
пасля ліку 3:3 выйграў апошнія тры геймы ў першым сэце, а 
таксама зрабіў рывок з ліку 2:2, узяўшы 4 геймы запар у другой 
партыі, аформіўшы ўпэўненую агульную перамогу.

Для Сабаленка і Мертэнс гэта быў усяго другі сумесны турнір 
і першы сумесны тытул. Яны ўзялі рэванш у дзеючых перамож-
цаў «Ралан Гарос» і «Уімблдона» Крэйчыкавай і Сіняковай, якім 
саступілі ў студзені ў 3-м коле на Australian Open. І тая параза 
застаецца для беларускі і бельгійкі адзінай за час іх супрацоўні-
цтва, якое налічвае 8 матчаў.

Незалежнасць  
і булка з макам
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Сяргей НІКАЛЮК

У пошуках 
ідэальнага беларуса
Двухдумства — гэта наша ўсё, з яго дапамогай моладзь адаптуецца да дыктатуры 
«з сатырычным адценнем».

трагедыя, другі — як фарс. Фільм 
«Печкі-лавачкі» Васіль Шукшын 
зняў у 1972 годзе. Жыхары вёскі, 
якія рагаталі, — яны ж другое па-
каленне калгаснікаў, дзеці тых, 
каму пашчасціла выжыць у часы 
калектывізацыі. Дык чаму б ім 
з самай раніцы і не парагатаць.

Мабыць, найбольш поўна са-
тырычнае адценне беларускай 
дыктатуры выявілася ў вядо-
мым маналогу кабеты з мінскай 
гімназіі № 31. Сімвалічна, што 
з’яўленне маналогу ў сеціве 
супала з выступам адзінага 
палітыка (АП) на сустрэчы з 
актывам БРСМ, прымеркаванай 
да 100-годдзя ВЛКСМ.

У гімназіі маецца свой сайт 
у інтэрнэце. Без сатырычнага 
адцення, натуральна, і тут не 
абышлося. Чаго толькі варты 
праект «ШАГ — Школа Актыў-
нага Грамадзяніна». Адзін клік 
і... далей цытата: «Ключавая 
ідэя праекта «ШАГ» — стварыць 
пляцоўку для актыўнага дыялогу 
моладзі з палітыкамі, грамад-
скімі дзеячамі, навукоўцамі, 
пісьменнікамі, журналістамі, 
артыстамі. Гэта дасць магчы-
масць сфарміраваць у маладых 
людзей крытычнае мысленне, 
аналітычныя здольнасці, ка-
мунікатыўныя навыкі».

Цікава, ці не наша знаёмая 
адказвае за рэалізацыю праекта 
ў гімназіі? Чаму б і не? Выпуск-
нікі гімназіі сцвярджаюць, што 
голас кабеты на відэа падобны 
да голасу намесніка дырэктара 
гімназіі па выхаваўчай працы. 
А каму, як не ёй, «фарміраваць 
у маладых людзей крытычнае 
мысленне».

Але каб не быць галаслоў-
ным, прывяду цытату з гіста-
рычнага відэа: «Хочаце вы — не 
хочаце, забралі гэты білет (білет 
чальца БРСМ. — НЧ), узялі ў 
зубы, паклалі дома на палічку і 
сядзіце, заткніцеся! Усё! Я ўжо 
з вамі як з дарослымі людзь-
мі размаўляю. Антысаветчы-

на нейкая, антыбеларушчына 
нейкая. Вы не падтрымліваеце 
палітыку прэзідэнта нашага?»

У адным флаконе

Відаць, не падтрымліваюць. 
А чаму яны павінны такую 
палітыку падтрымліваць? Ціка-
ва, калі гэта энергічная жан-
чына апошні раз перачытвала 
Канстытуцыю? Як сказаў бы АП: 
«Пытанне рытарычнае».

Аднак якім чынам спалуча-
юцца паміж сабой крытычнае 
мысленне і загад сесці і зат-
кнуцца? Лёгка і проста. Гэтак 
жа, як абвешчаны ў беларускай 
Канстытуцыі прынцып падзелу 
ўладаў (артыкул 6) спалучаецца 
з рэальным іх падзелам.

У сацыялогіі падобныя пара-
доксы прынята тлумачыць двух-
думствам, што я і паспрабую зра-
біць з дапамогай кіраўніка ад-

дзела сацыякультурных даследа-
ванняў «Лявада-цэнтра» Аляксея 
Левінсона: «Яго (двухдумства. 
— НЧ) класічная форма — гэта 
калі людзі ў сваім прыватным 
жыцці кажуць адно, а ў жыцці 
публічным, якое адначасова 
ёсць жыццё ў асяродку любога 
кшталту ўлады, яны кажуць ін-
шае, часта супрацьлеглае».

Тут напрошваецца паралель 
са сродкамі па догляду за вала-
самі, якія змяшчаюць у адным 
флаконе шампунь і бальзам 
(«2 у 1»). Двухдумства — адзін 
з найбольш дзейсных механіз-
маў адаптацыі да рэпрэсіўнай 
дзяржавы, да непадкантрольнай 
улады. Перачытайце цытату 

цёткі. Яна патрабуе ад вучняў 
толькі фармальнага выканання 
рытуалу. Менавіта ў парушэнні 
рытуалу, г.зн. у адмове публічна 
дэманстраваць свой патрыя-
тызм у тым выглядзе, у якім ён 
тлумачыцца дзяржаўнымі ідэо-
лагамі, і бачыць жанчына анты-
саветчыну і антыбеларушчыну 
(немагчыма сабе ўявіць, каб з 
падобнай прапановай хтосьці 
звярнуўся да Паўліка Марозава).

Але наколькі цётка эфек-
тыўная ў сваіх намаганнях? 
Мяркуючы па тым, што 99% 
сяброўства ў БРСМ яе не зада-
вальняе, свой ідэалагічны хлеб 
з маслам намеснік дырэктара 
гімназіі № 31 па выхаваўчай 
працы ела недарэмна.

Адчуваеце розніцу?

Канцэпцыю чатырох ідэалаў 
чалавека ў Заходняй Еўропе 

Пітара Друкера, я запазычыў з 
кнігі амерыканскага псіхолага 
Абрахама Маслоу «Матывацыя 
і асоба». Канцэпцыя была сфар-
муляваная ў 1939 годзе. Таму 
няма нічога дзіўнага ў тым, што 
далей за чалавека гераічнага 
Друкер прасунуцца не змог.

Што да Маслоу, дык працу 
над сваёй кнігай ён завяршыў 
праз 10 гадоў пасля ваеннай 
паразы фашызму і нацызму. 
Гэта дазволіла яму прасачыць за 
фарміраваннем постгераічнага 
чалавека ў Еўропе. Маслоу на-
зваў яго «натуральнай асобай». 
«Чалавек павінен быць тым, 
— тлумачыў псіхолаг, — чым 
ён можа быць. Людзі павінны 

захоўваць вернасць сваёй пры-
родзе. Гэтую патрэбу мы можам 
назваць самаактуалізацыяй».

Сёння прынята казаць пра 
самарэалізацыю і самавыяўлен-
не. Вывучэнню ролі сучаснага 
ідэалу чалавека прысвечаны 
праект «Сусветнае даследаван-
не каштоўнасцяў», які старта-
ваў у 1981 годзе. Даю слова яго 
кіраўніку, амерыканскаму са-
цыёлагу Рональду Інглхарту: 
«Працэс індустрыялізацыі нясе з 
сабой рацыяналізацыю, секуля-
рызацыю і бюракратызацыю, але 
ўзнікненне «грамадства ведаў» 
абарочваецца зменамі іншага па-
радку, што ідуць у новым напрам-
ку, — павышаецца роля асабістай 
незалежнасці, самавыяўлення і 
свабоды выбару. Зацвярджэнне 
каштоўнасцяў самавыяўлення 
пераўтворыць мадэрнізацыю ў 
працэс чалавечага развіцця, фар-
муючы тым самым гуманістыч-
нае грамадства новага тыпу — у 
цэнтры яго знаходзіцца чалавек».

Беларусь, калі меркаваць па-
водле выступаў АП, не выпадае 
з мэйнстрыму. Але маецца адзін 
важны нюанс: галоўны архітэк-
тар «беларускай мадэлі» імк-
нецца казаць не пра «грамад-
ства ведаў», а пра «эканоміку 
ведаў». Адчуваеце розніцу?

У Інглхарта цэнтральным 
элементам «грамадства ведаў» 
з’яўляецца чалавек, у АП — новыя 
тэхналогіі і абсталяванне. На іх 
усе надзеі. Нічога асабліва бела-
рускага ў гэтым няма. З моманту 
свайго ўтварэння Расійская імпе-
рыя жыла ў рэжыме мадэрніза-
цыі, якая даганяе, — сутнасць яе 
якраз і зводзілася да запазычання 
на Захадзе тэхналогій і абста-
лявання. Каб не паглыбляцца ў 
гісторыю да эпохі Пятра I, прыга-
даем сталінскую мадэрнізацыю.

Яна ажыццяўлялася ў адпа-
веднасці з пяцігадовымі пла-
намі, і толькі ў першую пяцігодку 
(1928–1932) у краіне было па-
будавана больш за 1500 новых 
прадпрыемстваў. Якой цаной? 
Цаной двухразовага падзення 
ўзроўню жыцця насельніцтва. 
Сродкі канфіскоўваліся праз 
павелічэнне падаткаў, павышэн-
не цэнаў і продаж аблігацый. 
Паводле ўспамінаў маёй маці, 
пасля пачатку калектывізацыі 
(1929 год) у наступны раз яна 
паела ўдосталь толькі праз 18 
гадоў — пасля правядзення гра-
шовай рэформы (снежань 1947).

Без працоўнага энтузіязму 
насельніцтва задачы падобнага 
маштабу і падобнымі сродкамі 
было не вырашыць. Давялося 
тэрмінова заняцца фармаван-
нем савецкага варыянту ча-
лавека гераічнага (Стаханаў, 
Крыванос, Ангеліна ды іншыя).

* * *
Ці зможа чалавек, чый све-

тапогляд фармуецца з дапамо-
гай двухдумства, пабудаваць 
сучасную «эканоміку ведаў»? 
Станоўчага адказу ў мяне на 
гэтае пытанне няма. А ў АП? 
Пытанне рытарычнае.

Паводле аднаго з самых 
уплывовых тэарэтыкаў 
менеджменту XX стагоддзя 
Пітара Друкера, у Заходняй 
Еўропе з часоў станаўлення 
хрысціянства дамінавалі 
чатыры погляды на ідэал 
чалавека. У Сярэднявеччы 
такім ідэалам быў вернік, 
у эпоху Рэнесансу — 
інтэлектуал. З узнікненнем 
капіталізму ўяўленне пра 
ідэал сталі звязваць  
з дзелавым чалавекам,  
а ў таталітарных дзяржавах 
(фашысцкая Італія, 
нацысцкая Германія) —  
з чалавекам гераічным.

Апошні тып быў не чужы 
і будаўнікам камунізму. 
Вобразы герояў пачыналі 
атачаць савецкага чалаве-

ка з ранняга дзяцінства. Наконт 
дашкольных устаноў не ўпэў-
нены, але нельга ўявіць сабе 
савецкую школу без партрэтаў 
піянераў-герояў.

Партрэты герояў добра спа-
лучаліся з пустымі паліцамі ў 
крамах. Якая паміж імі сувязь? 
Самая наўпроставая. Будаўні-
цтва камунізму ажыццяўлялася 
ў атачэнні ворагаў краіны — 
знешніх і ўнутраных. Дакладна 
палічыць, зразумела, немагчы-
ма, але армія і ваенна-прамыс-
ловы комплекс паглыналі да 
50% ВУП краіны Саветаў. Пры 
вырашэнні дылемы «гарматы 
або алей» камуністы заўсёды 
рабілі выбар на карысць гармат.

Аднак усе гэтыя выдаткі ака-
заліся марнымі. СССР разбурылі 
не ракеты і танкавыя калоны 
NАТО, а заходні лад жыцця. 
Дакладней, жаданне савецкіх 
людзей спажываць паводле 
заходніх стандартаў. У лідарах 
спажывання выявіліся не фар-
цоўшчыкі ды стылягі, а ўла-
дальнікі пропускаў у спецраз-
меркавальнікі. Яны і ўзялі на 
сябе ролю крата гісторыі, які 
рабіў падкопы павольна, але 
мэтанакіравана — руйнаваў 
савецкую сістэму знутры.

Школа Актыўнага 
Грамадзяніна

А які тып чалавека запатра-
баваны сёння «беларускай мад-
эллю», што плаўна і незаўважна 
пераходзіць у дыктатуру «з са-
тырычным адценнем»? Калі мне 
памяць не здраджвае, такога 
кшталту пераход — не першы ў 
гісторыі. Як тут ні прыгадаць дыя-
лог з фільма «Печкі-лавачкі»: « — З 
вёскі? — Угу. — Як там, у вёсцы? 
Па-мойму, весялей стала. Людзі 
весялей глядзяць. — Што вы! Іншы 
раз не ведаеш, куды падзецца ад 
весялосці. Вось як цэлая вуліца 
пачне рагатаць, ратунку няма. Па-
жарнымі машынамі паліваюць».

Гісторыя, як вядома, паўта-
раецца двойчы: першы раз як 

Беларусь, калі меркаваць паводле выступаў 
АП, не выпадае з мэйнстрыму. Але галоўны 
архітэктар «беларускай мадэлі» імкнецца 
казаць не пра «грамадства ведаў», а пра 
«эканоміку ведаў». Адчуваеце розніцу?
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Максім Вінярскі: «Дыктатура не будзе бараніць 
незалежнасць, дыктатура будзе гандлявацца»
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Нядаўна ў рэдакцыі 
пераглядалі фотаздымкі 
з палітычных акцый 
10-гадовай даўніны. Уразіла 
тое, што ў 2009-м было 
непараўнальна больш, 
чым сёння, і саміх падзей 
палітычнага кірунку, і іх 
удзельнікаў. Мы вырашылі 
спытаць заўсёднага 
наведвальніка пратэстных 
акцый, актывіста 
«Еўрапейскай Беларусі» 
Максіма Вінярскага, што 
змянілася за апошні час 
у рэчышчы грамадскага 
супраціву і чаму ён дасюль 
гэтым займаецца.

— Я не магу сказаць, што 
стала менш цікавасці да акцый 
пратэсту. Да таго ж пра іх агулам 
цяжка казаць, бо складана па-
раўноўваць. Фактычна, масавых 
акцый як не было падчас 2009 
года, так няма і цяпер.

Апошняя акцыя ў падтрымку 
палітвязняў, якая адбылася 26 
лютага, не ставіла задачы, што 
людзі на яе выйдуць, і Лукашэнка 
праз тры хвіліны падпіша загад 
аб амністыі. Але была задача на-
гадаць, што праблема ёсць, і што 
яна павінна вырашацца. І дзеля 
гэтага акцыя 26 лютага максі-
мальна дасягнула свайго эфекту. 
Інфармацыя пра яе прайшла 
практычна па ўсіх цэнтральных 
СМІ, і пад навіной пра акцыю, у 
якой удзельнічалі каля 10 чала-
век, былі сотні каментароў.

Мерапрыемства, фактычна, не 
рыхтавалася як масавае. Тое, што 
за пікетам у 10 чалавек носіцца 
палова складу міліцыі і грамад-
скай бяспекі, ладзячы засады, 
паказвае, што яны (улады. — НЧ) 
баяцца. Магчыма, акцыя не да-
сягнула б такога розгаласу, каб 
не ўсе гэтыя паляванні.

Калі б там было яшчэ на 10 
чалавек больш, гэта не вырашы-
ла б асноўныя пытанні — наяў-
насць палітвязняў і адсутнасць 
праваахоўнай сістэмы, якой 
можна давяраць.

— Але табе не здаецца, што 
апошнім часам «здрабнелі» і 
такія традыцыйныя масавыя 
акцыі, як Дзень Волі, Чарно-
быльскі Шлях?

— Калі параўноўваць з далё-
кімі 2000-мі гадамі, — магчыма. 
Але мы памятаем 2017-ты год, 
калі ў людзей з’явілася праблема, 
яны зразумелі, што супраць яе 
можна і трэба паўстаць, і выйшлі 
на вуліцы. І такім чынам «дарма-
едскі» дэкрэт, фактычна, на год 
скасавалі. І калі б не цяперашняе 
жахлівае фінансавае становішча 
ўладаў, я думаю, што да яго б і не 
вярталіся наогул.

У 2010-м пасля выбараў былі 
адны з самых шматлікіх акцый 
за апошнія дзесяцігоддзі. Увогу-
ле, любая палітычная кампанія 
— нагода для палітызацыі гра-
мадства і для таго, каб узняўся 
пратэст. Але для гэтага людзі 
павінны бачыць, так бы мовіць, 
«джалы-дзіды». Яны былі ў нас 

у 2010 годзе, а вось у 2015-м 
ужо не было ніводнага канды-
дата, які ўсур’ёз казаў бы, што 
ён ідзе змагацца за змены, а не 
проста гуляецца. Таму народ і 
не выйшаў, выйшлі толькі тыя, 
хто, умоўна кажучы, лічыў па-
трэбным ратаваць гонар краіны 
і паказаць, што яны пратэстуюць. 
Цяпер у нас ёсць прынамсі адзін 
кандыдат, які згодны ісці па гэ-
тым шляху, — Мікалай Статкевіч. 

Дыктатура не будзе барані-
ць незалежнасць. Дыктатура 
будзе гандлявацца да пэўнага 
часу за тое, каб ёй было што 
есці. Як толькі прыцісне — ды-
ктатура незалежнасць здасць. 
І я чамусьці ўпэўнены, што 
Аляксандр Рыгоравіч паедзе на 
пенсію ў Растоў. Магчыма, нават 
не зусім добраахвотна.

— Але беларуская незалеж-
насць пад пагрозай апошнія 25 
гадоў. Чаму ты думаеш, што 
менавіта цяпер людзі паўста-
нуць на яе абарону?

— Мы не можам гарантаваць, 
што ў нас атрымаецца тое, за што 
мы змагаемся. Але калі нічога не 
рабіць, не ісці ў гэтым напрамку, 
то дакладна не атрымаецца. Калі 
б людзі не выйшлі на пратэст 
у 2010 годзе, калі б потым яны 
не ішлі на акцыі супраць «дар-
маедскага» дэкрэту, то цяпер 
у нас было б нашмат горш. Бо 
«з таго боку» сочаць за нашай 
грамадзянскай актыўнасцю. І 
кожны момант, які дэманструе, 
што людзі не змірыліся, працуе 
на карысць нашай незалежнасці.

У гэтым рэчышчы робяць сваю 
справу і Курапаты, куды штодня 
выходзяць людзі. Тое ж самае дэ-
манструюць і пратэсты ў Брэсце 
супраць акумулятарнага завода. 
Калі людзі бачаць, што могуць 
уздзейнічаць на сітуацыю, яны 
выходзяць і б’юцца за сябе. І я не 
бачу варыянтаў гэтага не рабіць, 
бо інакш мы страцім усё.

— У цябе ніколі не ўзнікала 
пачуццё безвыходнасці ад таго, 
што ўвесь час нешта робіш, а 
змены не надыходзяць?

— Ну а хто, акрамя нас? Гэта 
мая краіна, я з яе не збіраюся 
з’язджаць і не лічу магчымым 
дазваляць кіраваць сабой люд-
зям, якія гэтага не заслугоўваю-
ць. Магчыма, у мяне такі харак-

тар, каб не змірыцца. Апошнім 
часам прэсуюць анархістаў. 
Але іх прэсуюць не толькі за 
ідэалогію, а найперш за тое, што 
яны актыўныя і гатовыя ў любы 
момант узняцца. 

— Але, пэўна ж, не вельмі 
прыемна жыць з адчуваннем 
таго, што цябе ў любы мо-
мант могуць затрымаць? 
Шмат разоў улада дэманстра-
вала, што для яе не праблема 
ізаляваць актывістаў.

— Найперш, яшчэ ні разу не 
ўдалося ізаляваць усіх. Тое, што 
людзей затрымліваюць прэвен-
тыўна, каб яны не дайшлі да 
нейкага мерапрыемства, — яшчэ 
адзін доказ таго, што мы жывем 
пры дыктатуры, і што наша гра-
мадства палітычна хворае. 

Але, канешне, кожны выбірае 
для сябе. Магчыма, я прывяду 
жорсткую аналогію. Але калі ў 
цябе моцна хварэюць бацька 
ці маці, у цябе ж таксама ёсць 
выбар. Ты можаш сказаць: «Я 
не магу траціць сваё жыццё на 
гэтага чалавека» — і адправіць 
сваяка ў лякарню, каб там за ім 
глядзелі іншыя, ты можаш запла-
ціць за гэта грошы альбо ўвогуле 
проста пакінуць. Беларусь — мая 
краіна, яна мне, у нейкім сэнсе, 
маці. Чаму я павінен кідаць яе ў 
руках тых, хто можа давесці яе да 
згубы? Я гэта трываць не гатовы, 
таму настроены змагацца. 

Калі распавядаюць, у якім 
стане ўкраінская армія была ў 
2014 годзе, ад гэтага можа кідаць 
у роспач. Але хапіла добраахвот-
нікаў, якія кінулі сваё звычайнае 
жыццё і ўзялі зброю. Так, потым 
з гэтымі людзьмі было па-розна-
му. Але, можа, дзякуючы ім ця-
пер Украіна існуе як дзяржава? І 
ці можам мы сказаць, што ім не 
трэба было гэтага рабіць?

А ў часы Кастуся Каліноўска-
га і краіны нашай, па сутнасці, 
яшчэ не было. Але людзі ішлі, і 
ім было значна цяжэй, чым нам. 
У адрозненне ад нас, яны ведалі, 
чым гэта скончыцца. І дзякую-
чы іх змаганню, тым, хто ішоў 
пасля, у чымсьці было лягчэй. 

— Калі ты ўпершыню зрабіў 
свой выбар?

— Гэта быў 1999 год, пер-
шы «Марш свабоды». Я тады 
быў яшчэ вельмі не абазнаны 

тых, хто працягвае барацьбу, не 
сядзеў столькі, колькі ён. Маг-
чыма, Статкевіч і страціў давер 
у пэўнай часткі актывістаў. Але 
я хачу сказаць, што для нека-
торых людзей гэта можа быць 
сродкам самаапраўдання. Калі 
ты не можаш ісці ў змаганне, 
пачынаеш шукаць прычыны для 
гэтага і казаць, што табе нехта не 
падабаецца. Але Статкевіч — не 
рубель, не долар і нават не талер, 
каб усім падабацца. Я бачу, што 
ў асяродку людзей, у палітыку 
не ўвязаных, ён — адзін з самых 
вядомых палітыкаў. Калі нехта 
расчараваўся, — гэта яго права. 
Але чаму праз тое, што нехта 
здаўся, павінен здавацца я, і 
адмаўляць таму ж Статкевічу ў 
праве змагацца?

Было б вельмі добра, калі б 
у нас быў кандыдат з нейкімі 
іншымі якасцямі. Але цяпер ас-
ноўная якасць, якая патрабуец-
ца ад кандыдата, — гэта адвага 
ісці супраць таго, хто трыма-
ецца ва ўладзе 25 гадоў. І калі 
палітыкаў з такім жа ўзроўнем 
рашучасці ў нас стане больш, я 
буду толькі рады.

— Ты казаў, што Курапаты 
робяць сваю справу. На тваю 
думку, чаму ўлады не спыняю-
ць пратэсты, асабліва пасля 
таго, як Лукашэнка ясна вы-
казаўся на гэты конт?

— Для ўладаў Курапаты не-
прыемныя, але не так іх хвалю-
юць. Яны былі б радыя знесці там 
усё і дазволіць прыходзіць туды 
раз на год пад наглядам АМАПу, 
але для іх гэта зараз не галоўнае. 
Менавіта таму там не ўжываюць 
сілу, каб спыніць пратэст. Любы 
сілавы «наезд» на Курапаты будзе 
азначаць, што адтуль пойдзе 
адваротная хваля. А яшчэ пазі-
цыйнае змаганне ў Курапатах 
уладзе выгадна, бо адцягвае 
ўвагу актыўных людзей, якія 
маглі б быць на Плошчы. Таму я 
не здзіўлюся, калі ўлада і надалей 
спецыяльна не будзе закрываць 
пытанне па Курапатах. 

— Па-твойму, актыўным 
палітыкам трэба сысці з Ку-
рапатаў і займацца іншымі 
справамі?

— Я не буду казаць, каму 
што трэба рабіць. Але лепшы 
сродак абараніць Курапаты па-
лягае там, дзе і вырашэнне ўсіх 
астатніх нашых праблем, — у 
змяненні сістэмы. 

— Апошняе пытанне. Неў-
забаве Дзень Волі, якім ты яго 
бачыш? (Гутарка адбывалася 
яшчэ да таго, як Мінгарвы-
канкам адмовіў у святкаванні 
ў цэнтры Мінска. — НЧ).

— На жаль, аргкамітэт не вы-
вучыў хатняга задання мінулага 
года. Магчыма, знаходзячыся 
ў эйфарыі ад таго, што летась 
канцэрт дазволілі (я супраць 
канцэрту, дарэчы, нічога не 
маю), яны вырашылі, што даз-
воляць і сёлета. Я спадзяюся, 
што ў іх хопіць розуму не ісці 
на Бангалор. Я лічу, што акцыя 
павінна быць у цэнтры. Канцэрт 
на стадыёне «Дынама» быў бы 
сапраўды файнай падзеяй, але 
арганізатары забыліся, што яны 
жывуць пры дыктатуры, і гэтым 
разам дыктатар дазволіць не 
захацеў. Але я спадзяюся, што 
беларускі народ так усё роўна 
адсвяткуе 25 Сакавіка.

ў палітыцы, мая палітызава-
насць вычэрпвалася газетамі 
і гістарычнымі кніжкамі. Але 
інфармацыя пра тое, што адбы-
ваецца ў краіне, ужо даходзіла. 
У нас у сям’і заўсёды цікавіліся 
палітычным жыццём краіны, 
мой хросны бацька яшчэ ў 1991 
годзе стаяў на плошчы. Таму я 
вырашыў пайсці і паглядзець, 
што гэта такое. Гэта была першая 
вялікая акцыя, мне тады ўжо 
споўнілася 18 гадоў, я сам нёс 
за сябе адказнасць. Улады тую 
акцыю разагналі, а ў мяне ад-
быўся першы арышт, таму, калі 
я выйшаў на волю, ужо добра 
разумеў, што не пераблытаў бок, 
па якім трэба ісці. 

Цяпер я ведаю, што было б 
непараўнальна горш, калі б людзі 
ў 1999-м, 2001-м, 2004-м, 2010-м 
не супраціўляліся. Але, калі ў 
2010-м годзе мы змагаліся дзеля 
паляпшэння жыцця ў краіне, то 
цяпер мы змагаемся дзеля жыц-
ця самой краіны.

— Што можа мабілізаваць 
людзей цяпер?

— Гэта вельмі цяжка прад-
казаць. Але калі людзі бачаць, 
што ёсць нейкая альтэрнатыва 
(на выбарах. — НЧ), якая ідзе 
супраць, яны мабілізуюцца. Пры 
дапамозе байкоту можна заха-
ваць сваю маральную чысціню, 
не ўдзельнічаць у выбарах. Але 
без персаніфікацыі таго, хто 
кідае выклік уладам, у нашым 
грамадстве вельмі цяжка. І зараз 
такі чалавек ёсць. Я бачу, што 
ўсе гэтыя гады Статкевіч не 
спыняецца, і ўжо адно гэта дае 
яму нейкія авансы.

— Але Статкевіч ужо спра-
баваў удзельнічаць у выбарах, 
і з гэтага прадказальна нічога 
не атрымалася. Больш за тое, 
у многіх ён страціў давер пасля 
правядзення акцый у Мінску, 
якія збіралі ўсё менш людзей 
і выклікалі меркаванне, што 
гэта робіцца дзеля распылення 
грамадскай актыўнасці. Не 
ў плюс яму адбілася і адмо-
ва падтрымаць Курапацкую 
варту.

— Гэты чалавек не здаўся, 
не адрокся, і знайсці таго, хто 
аддаў бы ў асабістым плане 
больш за Статкевіча, складана. У 
нас яшчэ ніводны палітвязень з 

Акцыя салідарнасці з палітвязнямі, 18 лютага 2009 года. Фота Юрыя Дзядзінкіна
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АСОБА

Святлана Алексіевіч:
«ДА НОВЫХ ЧАСОЎ 
ТРЭБА РЫХТАВАЦЦА»

зейшыя — гэта людзі барыкад-
най культуры. І тут сутыкаюцца 
два процілеглыя погляды.

Памятаеце, як летась мала-
дыя людзі арганізавалі святка-
ванне 100-годдзя БНР? Пасля 
некаторыя называлі іх апазіцы-
яй, якая танчыць. Тым не менш 
на свята выйшла тады каля пя-
цідзесяці тысяч чалавек. І аса-
біста я на баку гэтых маладых, 
якія лічаць, што трэба змяняць 
формы барацьбы — што яны 
павінны быць больш пластыч-
ныя, з разлікам ужо на іншыя, 
новыя пакаленні… Калі я казала 
пра гэта адной журналістцы, 
якую паважаю і люблю, яна ад-
казала: «А я на баку Марцінові-
ча, бо надакучыла за дваццаць 
пяць гадоў быць у апазіцыі. 
Хочацца ўжо штосьці рабіць». 
Тады я і зразумела — вось тэма 
нашай будучай размовы.

Насамрэч гэтая праблема 
даўно вісіць у паветры. Пра гэта 
вядзецца шмат спрэчак і ў Расіі. 
Дастаткова прыгадаць Ганну 
Федэрмесер, заснавальніцу 
дабрачыннага фонду дапамогі 
хоспісам, ці актрысу Чулпан Ха-
матаву, чый дабрачынны фонд 
дапамагае хворым на анкалогію 
дзецям. Вось яны карыстаюцца 
падтрымкай дзяржавы — іх 
можна апраўдаць за гэта, бо яны 
дапамагаюць хворым, ці не?

— Дарэчы, і са святкаван-
нем 100-годдзя БНР сітуацыя, 
па-мойму, неадназначная, бо 
ў той час, калі адны (іх тады 
часам называлі «менеджарамі 
ад апазіцыі») ладзілі мітынг і 
канцэрт, іншыя — як, напры-
клад, паэт Уладзімір Някляеў 
— знаходзіліся за кратамі, 
то-бок калі адны святкавалі, 
іншыя сядзелі. І калі пасля 
па выніках года СМІ геро-
ямі назвалі першых, то мне 
была бліжэй пазіцыя тых, 

хто героямі года лічыў Змітра 
Дашкевіча і іншых абаронцаў 
Курапатаў, якія рызыкавалі і 
па сёння рызыкуюць уласнай 
свабодай і спакоем сваіх сем’яў.

— Але формы барацьбы 
Дашкевіча асуджаюць яго на 
адзіноцтва. На святкаванне 
ж Дня Волі прыйшло шмат 
людзей. І размова ідзе пра тое, 
каб уцягнуць у супраціўленне 
як мага большую частку гра-
мадства, якая сёння ці цалкам 
індыферэнтная, ці знаходзіцца 
ўбаку і толькі назірае за тым, 
што адбываецца. Уцягнуць жа 
можна, прапанаваўшы іншыя, 
не такія агрэсіўна-апазіцый-
ныя формы супраціўлення. 
Таму я і на баку тых маладых, 
якія зрабілі летась вельмі раз-
умны выбар. А тое, што робяць 
Мікалай Статкевіч і Уладзімір 
Някляеў… Пры тым, што я сама 
з іх пакалення і паважаю кож-
нага з іх, але скажу, што гэтай 

філасофіяй мы не заваюем 
грамадства.

Увогуле трэба сказаць, што я 
захапляюся такімі людзьмі, як 
Зміцер Дашкевіч, але падобных 
фанатыкаў ідэі няшмат. Гэтакса-
ма больш людзей не становіцца 
і ў Мікалая Статкевіча. Іх і не бу-
дзе больш, бо народ у бальшыні 
сваёй не падтрымлівае іх. А мы 
павінны гаварыць з народам. 
Пакуль жа гаворым адзін з ад-

ным. Дваццаць пяць гадоў ужо 
гаворым! І які ў тым сэнс?

— Генадзь Бураўкін аднойчы 
казаў Уладзіміру Някляеву, 
што ён, будучы старшынёй 
Саюза пісьменнікаў і спрабу-
ючы дамовіцца з уладай, усё 
правільна рабіў. Удала ці няўда-
ла рабіў — гэта іншая справа, 
але правільна. Някляеў пісаў 
у гэтай сувязі: «Думкі такія 
з’явіліся ў галаве Генадзя Міка-
лаевіча пасля таго, як Вітаўт 
Кіпель давёў яму, што зацятая 
канфрантацыя з уладай — не 
самае лепшае, а самае горшае 
з таго, што мы, літаратары, 
маглі зрабіць і зрабілі на шкоду 
Беларусі і беларушчыне. Васіль 
Быкаў, ён, я… Тую ж самую 
памылку дапусціў перад намі 
Зянон Пазняк, і гэта стала 
нібыта ўзорным стылем па-
водзін апазіцыі, а насамрэч 
— рамантычнай дуратой. 
Сапраўдная палітыка — гэта 

перш за ўсё гнуткая сістэма 
дамоўленасцяў і кампрамі-
саў». На ваш погляд, Генадзь 
Бураўкін меў рацыю?

— Гэта ўсё вельмі складана, 
але, мяркую, трэба казаць пра 
мудрасць Бураўкіна… Мне са-
мой, калі вярнулася з-за мяжы, 
Якубовіч гаварыў, што трэба 
сустрэцца з прэзідэнтам, што, 
маўляў, гэта чалавек, які думае і 
на якога можна ўплываць. Аднак 

я адказала, што не веру ў тое, што 
можна ўплываць на чалавека, які 
дваццаць гадоў знаходзіцца ва 
ўладзе, тым больш калі размова 
ідзе пра аўтарытарную ўладу… 
Пра гэта, канешне ж, данеслі 
Лукашэнку, і ён стаў яшчэ больш 
не любіць мяне. Але справа тут 
не ў ім ці ўва мне, а ў тым, што, 
мяркуючы па ўсім, гэта яшчэ 
надоўга. Ва ўсялякім выпадку, 
гадоў на пяць дык дакладна. І 
гэта вельмі шкада…

А з іншага боку, я некалі па-
спрачалася з адным нашым вя-
домым апазіцыйным дзеячам, 
які казаў, што не трэба дапама-
гаць чарнобыльскай Беларусі, 
бо гэта хутчэй пахавае рэжым. 
Я запярэчыла: «Слёзы адна-
го-адзінага дзіцяці мне даражэй 
за ўсё тое, што вы думаеце пра 
Лукашэнку». І таму калі высту-
паю недзе за мяжой, то заўсёды 
прашу дапамагаць Беларусі, бо 
кропкай адліку павінна быць 
вось гэта — слёзы аднаго-адзі-
нага чалавека. Гэтаксама і Ганна 
Федэрмесер і Чулпан Хаматава 
лічаць, што слёзы дзіцяці важ-
ней за ўсё тое негатыўнае, што 
пра іх саміх пасля скажуць…

Зрэшты, што датычыць мяне, 
то я ўсё-ткі не такая гнуткая. 
На жаль, сама я не здольная на 
падобныя кампрамісы проста па 
прыродзе свайго характару, па 
прыродзе таго, чым усё жыццё 
займаюся. А вось гэтыя маладыя 
хлопцы прапануюць нейкі новы 
разумны шлях. Праўда, пры гэ-
тым паўстае сур’ёзнае пытанне, 
што ўсяму ёсць свае межы. І тут 
ужо можна спрачацца: што гэта за 
мяжа, дзе яна праходзіць?.. Таму 
я і хацела б, каб мы ўсе абмерка-
валі, каб апазіцыйнае грамадства 
абмеркавала: так, мы ідзём на 
кампраміс, але да якой ступені? 
Бо спачатку ты, атрымліваючы 
грашовую дапамогу ад дзяржавы, 

Сяргей ШАПРАН

Вясна прыносіць навіны — 
26 сакавіка пасля пэўнага 
перапынку ўзнаўляе працу 
«Інтэлектуальны клуб» 
Святланы Алексіевіч. Гэтым 
разам гасцямі нобелеўскай 
лаўрэаткі будуць літаратары 
Віктар Марціновіч і Альгерд 
Бахарэвіч, мадэратарам 
вечара выступіць палітолаг 
і літаратуразнавец 
Аляксандр Фядута. Пра 
гэты «Інтэлектуальны 
клуб», безумоўна, 
будуць пасля гаварыць і 
спрачацца. Напярэдадні 
Святлана Алексіевіч, хоць 
даволі рэдка згаджаецца 
на інтэрв’ю, зрабіла 
выключэнне…

— Святлана Аляксандраўна, 
дасюль гасцямі вашага «Інт-
электуальнага клуба» былі 
замежныя палітолагі, літа-
ратары і дзеячы мастацтва, 
цяпер жа выступаць будуць 
выключна беларусы. Дый тэма 
заяўлена цікавая — «Цана кам-
прамісу»…

— Найперш трэба сказаць, 
што самі дакладчыкі — вельмі 
цікавыя людзі, гэта, па-мойму, 
найбольш цікавыя ў нас сёння 
маладыя пісьменнікі. І будуць, 
вядома, спрэчкі, бо, напрыклад, 
Віктар Марціновіч лічыць, што 
трэба ісці на кампраміс, каб 
штосьці рабіць, а не проста 
знаходзіцца ўбаку і крытыка-
ваць, як гэта звычайна і робіць 
«канапная апазіцыя»; маё ж 
пакаленне і нават крыху малад-

Памятаеце,  
як летась маладыя 
людзі арганізавалі 
святкаванне 
100-годдзя БНР? 
Пасля некаторыя 
называлі іх 
апазіцыяй, якая 
танчыць. Але на 
свята выйшла тады 
каля пяцідзесяці 
тысяч чалавек.  
І асабіста я на баку 
гэтых маладых, якія 
лічаць, што трэба 
змяняць формы 
барацьбы — што 
яны павінны быць 
больш пластычныя, 
з разлікам на іншыя, 
новыя пакаленні…

Што мы сёння здольныя зрабіць і што 
павінны рабіць? Найперш — захаваць саміх 
сябе. І зрабіць з сябе прафесіяналаў,  
бо (я заўсёды так кажу) я не хачу,  
каб мне пасля зубы лячылі прафесійныя 
рэвалюцыянеры, — я хачу, каб гэта рабілі 
ўрачы-прафесіяналы 
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дапамагаеш хворым, а пасля табе 
даюць ордэн, і ты ўжо аўтаматыч-
на аказваешся разам з тымі, хто 
даў табе гэты ордэн. І вось я не ве-
даю — гэта ўсё ж плюс ці мінус?.. 
Асабіста я не ведаю дакладных 
адказаў на гэтыя пытанні. 

— І добра, відаць, што вам 
не далі Героя Беларусі.

— (Смяецца.) Пачнем з таго, 
што я не прыняла б гэтую ўзна-
гароду, бо гэта ніяк не стасуецца 
з маім светапоглядам. Усё-ткі я 
выхоўвалася ў іншы, барыкадны 
час, і маімі настаўнікамі былі 
Алесь Адамовіч і Васіль Быкаў, 
а яны дакладна не прынялі б 
звання Героя.

— А мне яшчэ ўзгадаўся 
Уладзімір Багамолаў, з якім 
Васіль Быкаў пэўны час быў 
у блізкім сяброўстве і раман 
якога «Момант ісціны» КДБ 
больш за год не дазваляў дру-
каваць, патрабуючы зрабіць 
шматлікія купюры. Аднак 
Багамолаў не саступіў ні слова. 
Калі ж раман усё-ткі выйшаў, 
да аўтара з ягонай кнігай 
прыбыў даручэнец Андропава: 
«Вы не маглі б зрабіць дарчы 
надпіс Юрыю Уладзіміраві-
чу?» — «Што я павінен напі
саць?» — запытаўся Багамо-
лаў. «Штосьці кшталту ўдзяч-
насці за дапамогу, якую нашы 
органы аказвалі вам». — «КДБ 
не толькі не дапамагаў мне, 
але ўсяляк процідзейнічаў. Я 
нічога не падпішу», — адказаў 
пісьменнік і выставіў даручэн-
ца Андропава за дзверы. Калі ж 
пазней Багамолава падалі на 
ўзнагароджанне ордэнам, ён 
казаў: «Мяне ў Крэмль у кедах 
не пусцяць» (у Багамолава былі 
хворыя ногі, і ён насіў кеды). 
Ён катэгарычна адмовіўся ад 
узнагароды, хоць яе пасля былі 
гатовыя прывезці нават дадо-
му. «Не!» — адказаў Уладзімір 
Восіпавіч… Гэта да пытання 
бескампраміснасці асобных 
прадстаўнікоў старэйшага 
пакалення пісьменнікаў.

— Гэта ўсё так, але разам з 
тым я разумею, што сённяшні 
час патрабуе новых форм су-
праціўлення. І вось тыя хлопцы, 
што наладзілі святкаванне Дня 
Волі, значна бліжэй да новага 
жыцця, якое ўсё адно непазбеж-
на набліжаецца.

— Калі мы гутарылі з вамі 
год таму, вы пагаджаліся з 
кінарэжысёрам Аляксандрам 
Сакуравым, які, выступаючы 
ў «Інтэлектуальным клубе», 
сказаў, што бачыць будучыню 
Беларусі толькі ў Еўропе. Ад-
нак, з іншага боку, раней вы 
казалі: «Я шмат ездзіла ў тыя 
часы, калі быў Шушкевіч. Захад 
тады павярнуўся да Беларусі, 
дастаткова прыгадаць візіт 
Клінтана, ягоную сустрэчу 
з Зянонам Пазняком. Еўропа 
не адштурхоўвала нас. Маг-
чыма, яна пераблытала нас 
з Прыбалтыкай ці сумясціла 
ў сваім уяўленні. Але мы ака-
заліся іншыя, мы аказаліся 
паміж. Еўропа нас прыме, і не 
трэба казаць, што яна нас не 
прымае. Аднак яна, вядома, 
не прыме нас такімі, якія мы 
цяпер ёсць». Казалі вы гэта 
пятнаццаць гадоў, але мы 
ўсё тыя ж, што былі і тады, 
і дваццаць пяць гадоў таму. І 
даўно ўжо пастаўленыя вамі 
пытанні: адкуль у нас раб-
ства як норма? адкуль такая 
непавага да іншага чалавека? і 
чаму ў нас няма чалавечай год-
насці? — усё яшчэ застаюцца 
без адказу.

— Вось гэтыя маладыя — гэта 
ўжо не рабства, не сервільнасць 
у чыстым выглядзе. Яны разу-
меюць, што жыццё сыходзіць, 
таму і ўзнікае жаданне супра-
ціву, але ў новых формах, якія 
яны і шукаюць.

— Але яшчэ да пытання 
кампраміснасці. Пасля нядаў-
няга інтэрв’ю Tut.by вядомага 
прадпрымальніка Віктара 
Пракапені (якога вы, дарэчы, 
таксама хочаце запрасіць у 
свой «Інтэлектуальны клуб») 
блогер Віктар Малішэўскі 
зыранізаваў: «Кароткі змест 
інтэрв’ю Пракапені: дзякуй 
прэзідэнту… у нашага прэ-
зідэнта дастаткова муд-
расці… прэзідэнт разумее… 
упэўнены, наш прэзідэнт яго 
(момант) не ўпусціць… Вельмі 
няпростае інтэрв’ю, так».

— Так-так, калі Віктар Пра-
капеня ў мяне бывае, ён тое ж 
самае кажа і, як мне падаецца, 
шчыра гэта гаворыць. Ён кажа, 
што той Лукашэнка, якога мы 
ўсе ведаем па тэлевізары, зусім 
не той, што ёсць у рэальнасці, 
— гэта вельмі моцны лідар і 
чалавек, які зрабіў сябе сам…

У сувязі з гэтым прыгадва-
ецца, як гадоў дваццаць таму, 
калі мне далі прэмію «Трыумф», 
мы аказаліся за адным сталом з 
Барысам Беразоўскім, і я казала 
яму: «Што гэта вы заігрываеце 
з Лукашэнкам?» — «Святлана, 
мне падалося, што вы — раз-
умны чалавек, — адказаў ён. 
— Калі-небудзь вы пагодзіцеся 
са мной: я ведаю ўсіх палітыкаў 
на постсавецкай прасторы і хачу 
вам сказаць, што гэта адзін з са-
мых моцных палітыкаў сёння». 
Я тады яму не паверыла і была 
вельмі здзіўлена пачутым, бо 
Беразоўскі здаваўся мне вель-
мі разумным чалавекам. Мы 
ж у той час усе былі супраць 
Лукашэнкі і думалі, што яшчэ 
год-два — і ён нарэшце сыдзе… 
Гэта яшчэ Васіль Быкаў гаварыў, 
што часам здаецца, нібыта ўжо 
ўсё — катастрофа, што зараз усё 

абрынецца, і раптам штосьці 
такое адбываецца ў Беларусі ці 
ў свеце, што працуе на ягоную 
карысць. «Яму сам чорт дапа-
магае!» — казаў Быкаў. Але гэта 
ўжо, канешне, містыка…

— Аднак калі вярнуцца да 
вашага «Інтэлектуальнага 
клуба»: вы ўзнаўляеце яго 
працу нягледзячы на тое, што 
вас неаднойчы крытыкавалі, 
прычым часам несправядліва?

— Проста ў мяне ёсць сваё 
ўяўленне пра тое, што адбы-
ваецца і што я павінна рабіць. 
І я гэта раблю не толькі цяпер, 
а ўсё жыццё. Хоць, канешне, 
рэакцыя бывае сапраўды роз-
ная. Калі, напрыклад, да мяне 
падыходзіць адзін так званы 
інтэлектуал і пытаецца: «А што 
гэта вы ўкладваеце грошы ў ру-
скую інтэлігенцыю?» Спачатку 

я была збянтэжаная і толькі по-
тым зразумела, што маецца на 
ўвазе ганарар, які я выплочваю 
сваім гасцям. «Я дасюль думала, 
што ўкладваю грошы якраз у 
беларускую інтэлігенцыю!» — 
адказала я…

Справа ж не толькі ў грошах, 
а найперш у ідэях, у людзях, якіх 
запрашаю толькі дзеля таго, каб 
тут пачалося нейкае браджэнне 
думкі. І вось уявіце — прыяз
джае Сакураў, а мне кажуць: 
«Навошта вы ўкладваеце гро-
шы ў рускую інтэлігенцыю?»!.. 
Дарэчы, руская інтэлігенцыя ў 
асобе Аляксандра Сакурава не 
ўзяла ні капейкі, бо Сакураў 
зразумеў, што я раблю, і проста 
па-сяброўску падтрымаў мяне.

— Тая сустрэча з Аляксан-
драм Мікалаевічам стала, на 
мой погляд, адным з самых 

АСОБА

цікавых вечароў у межах «Інт-
электуальнага клуба».

— Так-так, гэта праўда.
— Гэткім чынам вы, нягле

дзячы ні на што, усё адно не 
здаяцеся і не апускаеце рукі?

— Не, канешне. Проста трэба 
рабіць сваю справу. Вось што 
мы сёння здольныя зрабіць 
і што павінны рабіць? Най-
перш — захаваць саміх сябе. І 
зрабіць з сябе прафесіяналаў, 
бо (я заўсёды так кажу) я не 
хачу, каб мне пасля зубы лячылі 
прафесійныя рэвалюцыяне-
ры, — я хачу, каб гэта рабілі 
ўрачы-прафесіяналы. І потым, 
у кожнага ёсць свой дом, ёсць 
сям’я, дзеці, то-бок тыя, каго 
вы можаце падрыхтаваць да 
новых часоў, якія ўсё адно аба-
вязкова надыдуць. І да гэтых 
новых часоў трэба рыхтавацца, 
каб потым не было ні хаосу, ні 
вайны — усяго таго, праз што 
прайшлі нашы суседзі… Я вось 
паглядзела фільм «Данбас» 
Сяргея Лазніцы, дык гэта страх 
божы — грамадзянская вайна!..

— Вы кажаце, што трэба не 
проста чакаць новых часоў, а 
рыхтавацца да іх, а мне між-
волі прыгадаўся аповед пра 
вашы размовы з апальным 
расійскім прадпрымальнікам 
Міхаілам Хадаркоўскім…

— Так, ён гаварыў, што Пу-
цін — гэта надоўга, і што трэба 
рыхтаваць маладых людзей да 
новых, іншых часоў. Гэта ягонае 
перакананне. Я яшчэ прыгада-
ла, як аднойчы слухала ягонае 
выступленне ў Парыжы. «Ну, вы 
— рамантык!» — казала я. «Не, 
ужо не рамантык», — адказаў 
ён. Яму хапіла некалькі гадоў, 
каб дакладна адчуць час, у якім 
мы жывём.

— А запрасіць яго ў Мінск 
немагчыма?

— Не. Ён сказаў, што прыехаў 
бы без пытанняў, але тут яго 
адразу арыштуюць. Беларусь 
— не тое месца, якое гарантуе 
бяспеку.

— То-бок, падсумоўваючы, 
можна сказаць, што 26 са-
кавіка чакаецца няпростая 
размова?

— Так, тэма размовы сапраў-
ды цікавая. І калі прыйдуць 
удумлівыя людзі — а яны, спа
дзяюся, прыйдуць, — мы пра ўсё 
гэта пагаворым.Разам з Віктарам Марціновічам. Фота Сяргея Шапрана

Уладзімір Някляеў, Уладзімір Арлоў і Святлана Алексіевіч падчас пасяджэння «Інтэлектуальнага клуба».  
Фота Сяргея Шапрана
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што нябожчыкі маюць больш 
тлушчу, чым людзі, якія памерлі 
ад голаду.

Узгадваецца ў фільме і 
малавядомае антысавецкае 
паўстанне. Яго ўдзельнікі — 
недзе паўтара мільёны казахаў 
— намагаліся збегчы з рэгіёнаў, 
што былі ахопленыя голадам. 
Паўстанне было задушанае 
сіламі рэгулярнай савецкай 
арміі ў 1931 годзе, а для яго 
падаўлення выкарыстоўвалі і 
ваенную авіяцыю.

Другі чыннік, які садзей-
нічаў папулярнасці стужкі, — 
радыкальныя высновы. Аўтар 
фільма лічыць, што голад быў 
генацыдам бальшавікоў супра-
ць казахскага народа. На гэтай 
глебе ахвяраў голаду Жанбалат 
Мамай параўноўвае з ахвярамі 
Халакосту. У яго таксама ёсць 
прэтэнзіі да Расіі, якая, як спад-
каемца СССР, павінна прызнаць 
адказнасць за трагічныя падзеі.

Такая выснова выклікала 
шмат дэбатаў. Частка каза-
хаў падтрымлівае Мамая, які, 
маўляў, нарэшце сказаў тое, 
што даўно трэба было сказаць. 
Аднак хапае і крытыкаў, перш 
за ўсё, сярод гісторыкаў. Іх 
асноўная прэтэнзія тычыцца 
правамернасці ўжывання слова 
«генацыд». Як адзначае нямецкі 
прафесар Роберт Кіндлер, «для 
ўзвядзення ў статус генацыду 
патрабуецца намер знішчыць, 
адзнака таго, што канкрэтная 
група насельніцтва сапраўды 
павінна быць знішчана. А тут 
гэтага няма». Акрамя таго вя-
дома, што ў арганізацыі голаду 
ўладам дапамагалі так званыя 
«бельсендзі» — так называлі ка-
захаў з партнаменклатуры, якія 
падтрымлівалі мерапрыемствы 
савецкай улады.

Найбольш істэрычна на 
фільм Мамая адрэагавалі па-
трыятычныя СМІ Расіі. Там 
нават паспрабавалі перакласці 
віну за той голад на асаблівасці 
казахскай гаспадаркі. Увага 
звярталася на тое, што казахі 
не назапашвалі сена на зіму ды 
пакідалі худобу пад адкрытым 
небам. У выпадку, калі здараўся 
снегапад, затым рэзкая адліга 
і зноў мароз, жывёлы не маглі 
здабываць сабе ежу з-пад лёду 

і масава гінулі. Услед за імі з-за 
недахопу прадуктаў ад голаду 
гінулі і людзі. Такі лакальны га-
ладамор у казахскіх стэпах зда-
раўся раз на 8–10 гадоў, і ў тым 
ліку адбыўся ў пачатку 1930-х.

Увогуле, прамаскоўская пар-
тыя разглядае фільм Мамая 
як спробу імпарту ў Казахстан 
украінскага Майдана. Гала-
дамор, як вядома, з’яўляецца 
важнай ідэалагемай украінска-
га нацыянал-дэмакратычнага 
руху. У гэтым плане гучыць 
панічны енк, што ўладная эліта 
Казахстана здрадзіла Маскве. 
У якасці дадатковага доказу 
ўзгадваюць і тое, што цяпер на 
казахскіх грошах не будзе над-
пісаў па-руску. 

Кіраўніцтва Казахстана па-
куль адмаўляецца даваць свае 
ацэнкі «Зулмат. Генацыд у Ка-
захстане». Аднак той факт, што 
першы паказ фільма прайшоў у 
прэстыжным сталічным кінатэа-
тры і яго асвятлалі ўсе вядучыя 
СМІ, кажа: казахскія ўлады непа-
срэдна датычныя як мінімум да 
папулярызацыі стужкі.

Як вынік, частка мясцовай 
апазіцыі зноў пачала казаць пра 
намер улады анімаваць нацыя-
налістычны рух для стварэння 
штучнага напружання ў грамад-
стве. За кошт гэтага Назарбаеў 
зноў зможа выступаць у ролі 
медыятара і гаранта міжна-
цыянальнага міру. Па-другое, 
культурна-гістарычная пра-
блематыка адцягвае народ ад 
рэальных сацыяльных праблем.

Другая частка апазіцыі лі
чыць, што ўлада, дазваляючы 
дэманстрацыю фільма, наадва-
рот, намагаецца кантраляваць 
працэс у гэтай сферы. Казахскія 
гісторыкі не раз казалі, што ў іх 
дастаткова даследаванняў пра 
масавы голад, каб ужо зараз уз-
няць пытанне пра яго палітыч-
ную ацэнку, аднак улады краі-
ны працягваюць дзейнічаць з 
аглядкай на Расію.

Цяжка сказаць, якая з гэ-
тых версія правільная. Аднак 
відавочна, што кіраўніцтва 
Казахстана вымушана шукаць 
новыя хады, і яўна не праз до-
брае жыццё. Паколькі крызіс 
працягваецца, ад Астаны варта 
чакаць новых інфанагодаў.

РАСІЯ. Мільён чалавек у партыю!

Федэральны палітычны камітэт расійскай апазіцыйнай 
партыі «Яблоко» паставіў перад выканаўчымі партый-
нымі структурамі незвычайную задачу: запісаць у ар-

ганізацыю новых сябраў. Планка вельмі высокая, калі ўлічва-
ць, што не толькі апазіцыйныя, але і ўсе партыі ў прынцыпе 
цяпер у крызісе. Эпіцэнтр палітычнай дыскусіі ў той жа Расіі 
знаходзіцца ў інтэрнэце. Аднак кіраўніцтва партыі «Яблоко» і 
яе лідар Рыгор Яўлінскі лічыць, што мільён — цалкам рэальная 
лічба. На яго думку, бліжэйшым часам трэба чакаць цікавасці 
расіян да апазіцыйных цэнтраў, паколькі «краіна знаходзіцца 
на парозе сур’ёзных пераменаў — аўтарытарная сістэма, замк-
нёная на першую асобу, практычна вычарпала магчымасці для 
развіцця». Чакаецца, што пік расчаравання рэжымам прыйд-
зецца на 2024 год, калі скончыцца цяперашні прэзідэнцкі тэр-
мін Пуціна і пачнецца транзіт улады, які справакуе надзеі на 
лепшае. Бюро і рэгіянальныя арганізацыі партыі «Яблоко» ўжо 
задумаліся наконт рэалізацыі ідэяў кіраўніцтва. Мяркуецца 
прыцягнуць новых рэкрутаў за кошт інфармацыйных кампаній 
і лакальных акцый сацыяльна-эканамічнага характару.

Паводле расійскай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Атака на пахавальню каралёў

У Сэн-Дэні — прыгарадзе Парыжа — адбылося злачынства, 
якое абурыла ўсю хрысціянскую грамадскасць Францыі. Тут 
быў атакаваны некропаль французскіх каралёў, які месціц-

ца ў мясцовай базіліцы. Пахаванне высакародных арыстакра-
таў яшчэ з часоў французскай рэвалюцыі ператварыла базіліку 
ў мішэнь вылазак рознага кшталту радыкалаў. Працягваецца 
гэтая традыцыя, здаецца, і цяпер. У ноч на мінулую нядзелю 
невядомыя выбілі ўсе вокны ў будынку і зламалі арган уну-
тры. Выпадак выклікаў абурэнне, якое яшчэ больш інспірава-
ла статыстыка падобных здарэнняў. Аказалася, што ў сярэднім 
двойчы на тыдзень адна з хрысціянскіх цэркваў у Францыі 
становіцца аб’ектам нападаў вандалаў. Праўда, наўрад ці мож-
на казаць, што гэтыя злачынствы каардынуюцца. А вось у на-
падзе ў Сэн-Дэні многія падазраюць радыкальных ісламістаў. 
Справа ў тым, што ў базіліцы таксама знаходзіцца магіла Карла 
Мартэла — правадыра старажытных франкаў у 717–741 гадах. 
У гісторыю Мартэл увайшоў як выратавальнік Еўропы ад араб-
скай экспансіі ў бітве пры Пуацье (732 год).

Паводле французскай прэсы

МАЛДОВА. Лідараў апазіцыі атруцілі?

Здавалася, пасля таго, як у канцы лютага ў Малдове адбыліся 
парламенцкія выбары, сітуацыя ў краіне павінна больш-
менш стабілізавацца. Аднак палітычны сюжэт, наадварот, 

становіцца ўсё больш драматычным. Літаральна напярэдадні 
згаданых выбараў Мая Санду і Андрэй Нэстасе — лідары пра-
еўрапейскага блока ACUM — заявілі, што сталі ахвярай атру-
чвання: нейкім чынам у іх арганізм трапіла ртуць. Грамадства 
ўспрыняло заяву хутчэй як самапіяр. Аднак днямі гісторыя 
атрымала працяг. У адным з інтэрв’ю Мая Санду паведаміла, што 
ў Андрэя Нэстасе праз атруту паўсталі сур’ёзныя праблемы са 
здароўем. Варта адзначыць, што з самага пачатку лідары ACUM 
лічылі, што за атручваннем стаіць алігарх Уладзімір Плахатнюк, 
які, праўда, ад каментароў на гэтую тэму адмовіўся. Новы віток 
гісторыі з замахам на жыццё палітыкаў відавочна ставіць пад 
сумнеў магчымасць кааліцыі ACUM з Дэмпартыяй, якую куры-
руе Плахатнюк. Паводле такой логікі, Малдовай з большай ве-
рагоднасцю будзе кіраваць блок дэмакратаў і сацыялістаў. 

Паводле малдоўскай прэсы

ФРГ. Выратаваць нямецкую мову

Саюз нямецкай мовы, а таксама шэраг вядомых пісьмен-
нікаў і філолагаў пачалі незвычайную кампанію пад на-
звай «Стоп гендарная мова!». Гаворка пра тое, каб не даць 

ператварыць класічную нямецкую мову ў так званую «гендар-
на-нейтральную мову». Апошнім часам гэтая тэма вельмі па-
пулярная ў ФРГ. Лічыцца, што такая мова знішчыць арыента-
ваную на мужчыну структуру мовы, што, у сваю чаргу, надае 
моцнаму полу сацыяльныя прывілеі. Напрыклад, папулярным 
варыянтам змякчэння моўнага сексізму з’яўляюцца так званыя 
фемінітывы — азначэнні для жанчын, напрыклад «аўтарка», 
«канцлерка», «фатографка» і іншае. Крытыкі лічаць, што такая 
рэформа стварае мноства недарэчных моўных структур, якія, 
у сваю чаргу, не могуць быць устойлівымі. Не кажучы пра тое, 
што гэта не палепшыць становішча жанчын у грамадстве. Ціка-
ва, што ў нямецкай мове шмат слоў сярэдняга роду, напрыклад, 
конь. Ці варта шукаць яму жаночую версію? Так ці інакш, змяні-
ць трэнд барацьбітам за класічную версію нямецкай мовы бу-
дзе цяжка. Напрыклад, у студзені ўлады Гановеру абвясцілі пра 
ўвядзенне гендарна-нейтральнай мовы для выкарыстання ў 
афіцыйных дакументах. Сярод іншага чыноўнікі павінны паз-
бягаць слоў «спадарыня» і «спадар».

Паводле нямецкай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Невядомы 
галадамор
Алег НОВІКАЎ

У Казахстане ўзгадалі 
пра свой масавы голад 
напачатку 1930-х гадоў, 
ахвярамі якога сталі больш 
за два мільёны чалавек.

Пра той голад было вядома 
з канца 1980-х гадоў. Яшчэ 
пры Вярхоўным савеце 
Казахстанскай ССР пра-

цавала камісія, якая павінна 
была даследаваць гэтую раней 
забароненую тэму. Згодна з 
вынікамі яе працы, у 1931–1933 
гадах у Казахстане меў месца 
масавы голад, выкліканы афі-
цыйнай палітыкай раскула-
чвання і калектывізацыі. Быў 
і дадатковы лакальны фактар: 
казахі цалкам залежалі ад худо-
бы, якую амаль усю рэквізавалі 
бальшавікі. У выніку ахвярамі 
голаду сталі каля 2 мільёнаў 200 
тысяч чалавек. З іх казахаў — 1 
мільён 750 тысяч. Лічбы жудас-
ныя, асабліва калі прыгадаць, 
што, згодна з перапісам 1929-га, 
у рэспубліцы пражывалі каля 6 
мільёнаў чалавек.

Агучаная камісіяй колькасць 
ахвяраў лічыцца самай міні-
мальнай. Пазней гучалі версіі 
пра тое, што напачатку 1930-х 
памёр ледзь не кожны другі 
этнічны казах. Нягледзячы на 
такія маштабы голаду, асабліва 
гэтую тэму ў Казахстане не 
ўздымалі, хаця ў трох гарадах 
(Алматы, Астана і Паўлаград) 
усталяваныя помнікі ахвярам 
голаду пачатку 1930-х гадоў.

Сапраўдны масавы інтарэс 
да «Қазақстандағы аштық» 
(так афіцыйна называюць тую 
трагедыю) пачаўся прыкладна 
месяц таму пасля прэм’еры 
дакументальны фільму «Зул-
мат. Генацыд у Казахстане» 
(рэжысёр Жанбалат Мамай). У 
фільме былі агучаныя новыя 
шакавальныя факты. Напры-
клад, згодна з рапартам міліцыі 
ад 1933 года аднаго з раёнаў 
Карагандзінскай вобласці, у 
аулах людзі ў пошуках ежы вы-
копвалі з магіл тых людзей, якія 
паміралі ад воспы, з разлікам, 
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Алег НОВІКАЎ

Праз Brexit ва Уэльсе 
паступова растуць 
незалежніцкія настроі. 
Імпульсу руху за суверэнітэт 
можа надаць інтэграцыя 
ў яго шэрагі англамоўных 
уэльсцаў. Аднак некаторыя 
нацыяналісты рашуча 
супраць білінгвізму.

Зараз на ўэльскай мове мо-
гуць размаўляць каля 20 
працэнтаў жыхароў Уэльсу. 
Дарэчы, гэта не так кепска, 

калі ўзгадаць палітыку татальнай 
культурнай і моўнай асіміля-
цыі, якую праводзіў Лондан на 
ўскраінах Брытанскай імперыі. 
Уэльская мова, дарэчы, — самая 
папулярная кельцкая мова ў све-
це. Напрыклад, у Ірландыі сваю 
мову ведаюць 13 працэнтаў. На 
ўсю пяцімільённую Шатландыю 
можна знайсці каля 50 тысяч тых, 
хто размаўляе па-шатландску.

Што да Уэльсу, адначасова пры-
кладна 18 працэнтаў мясцовых 
жыхароў выступаюць за свабодны 
Уэльс. Практычнае супадзенне 
ў лічбах прымушае патрыётаў 
задумацца: магчыма, праблема ў 
тым, што Plaid Cymru — вядучая 
нацыяналістычная партыя — за-
надта шмат увагі надае моўнаму 
пытанню.

Увогуле, гэта не дзіўна, калі 
ўзгадаць гісторыю партыі, што 
паўстала ў 1925 годзе. Яе ства-
ральнікамі шмат у чым рухала 
ідэя ўзняць статус мовы, якая 
традыцыйна лічылася гутарковай 
у асяродку сялян і правінцыялаў. 
Гэты момант быў для нацыя-
налістаў амаль сакральным. На-
прыклад, унутраная партыйная 
дыскусія прынцыпова адбыва-
ецца выключна на ўэльскай мове. 
Папулярная практыка, кал англій-
скія імёны, што былі атрыманыя 
пры нараджэнні, мяняюцца на 
кельцкія.

Аднак час ідзе — і, адпавед-
на, апетыты растуць. На думку 
некаторых нацыяналістаў, вый-
сці за межы 20-працэнтнага гета 
Plaid Cymru здольная за кошт 
аднаго рашучага кроку — уэльскі 
незалежніцкі праект павінен 
выглядаць сваім у вачах англа-
моўных жыхароў. Першым кро-
кам у гэтым кірунку можа стаць 

перайменаванне Plaid Cymru. 
Прапануецца назваць структуру 
«Новая ўэльская партыя» або 
ўжываць абедзве назвы разам. 
Дарэчы, ініцыятарам такога кроку 
стаў новы лідар Plaid Cymru Адам 
Прайс (Adam Price).

Аматары рэбрэндынгу агучва-
юць як мінімум тры аргументы 
ў абарону сваёй прапановы. За 
кошт білінгвізму рухам зацікавіц-
ца больш выбаршчыкаў, частка з 
якіх патэнцыйна можа папоўні-
ць партыйны актыў. Сама тэма 
пра новы Уэльс з’яўляецца ап-
тымістычным, футурыстычным 
пасланнем. Такім чынам, пад-
крэсліваецца, што абвяшчэнне 
незалежнай дзяржавы будзе не 

чарговай ракіроўкай чыноўнікаў, 
а новай старонкай гісторыі краю 
і біяграфіі кожнага ўэльсца.

Нарэшце, узгадваецца па-
спяховы прыклад Шатландскай 
нацыянальнай партыі (SNP), якая 
ў свой час надала прыярытэт 
сацыяльным, а не культурным 
лозунгам. Прываблівы сюжэт пра 
тое, што незалежная Шатландыя 
будзе моцнай сацыяльнай дзяр-
жавай, дазволіў SNP стаць маса-
вай партыяй, з часам прыйсці да 
ўлады і нават паставіць пытанне 
пра абвяшчэнне суверэнітэту.

Хапае ў аматараў новай назвы і 
апанентаў. Яны робяць акцэнт на 
тым, што пытанне мовы заўжды 
было для ўэльскага руху амаль 
догматам. Адыход ад асноўнага 
ідэалагічнага прынцыпу закла
дзе міну пад партыйнае адзін-
ства. Праціўнікі Адама Прайса 
пагаджаюцца, што новая назва 
дазволіць выклікаць цікавасць 
электарату, аднак вельмі спрэчна, 
што гэта гарантуе радыкальны 
электаральны прарыў. Наадварот, 
ёсць рызыка таго, што традыцый-
ны выбаршчык пабачыць у новай 
назве здраду, часовую модную 
фішку новага кіраўніцтва. Акрамя 
таго, не зразумела — ці сапраў-
ды англамоўны выбаршчык за-
цікавіцца новым брэндам.

Варта ўзгадаць яшчэ адну тэзу, 
што гучыць на мясцовых інтэр-
нэт-форумах: ці патрэбна нам не-
залежнасць дзеля фармальнай не-
залежнасці? Калі край будзе неза-
лежным, то ён, відавочна, павінен 
адрознівацца ад Уэльса, што быў у 
складзе Вялікабрытаніі. Магчыма, 
шырокае выкарыстанне ўэльскай 
мовы — і ёсць адзнака, што нешта 
сапраўды змянілася. А паколькі да 
гэтага яшчэ далёка, прапануецца 
асцярожна ставіцца да лозунгу 
«незалежнасць любым коштам». 
«Нам не трэба нацыя, асноўным 
маркёрам якой з’яўляецца любоў 
да мясцовай зборнай па рэгбі», — 
жартуе адзін з патрыётаў.

Пакуль сябры Plaid Cymru спра-
чаюцца пра новую назву сваёй 
партыі, крызіс наконт Brexit за-
цягваецца, а яго развязка ста-
новіцца ўсё больш непрадказаль-
най. Магчымыя любыя сцэнары 
— аж да аддзялення Шатландыі і 
вяртання Ольстэру ў склад Ірлан-
дыі. Аглядальнікі не выключаюць, 
што ў такім выпадку ўэльсцам 
хутка давядзецца прымаць вы-
значальныя для краю рашэнні.

Нурсултан 
Назарбаеў

Нязменны кіраўнік Казах-
стана 19 сакавіка абвяс-
ціў пра сваю адстаўку. Ён 

быў прэзідэнтам незалежна-
га Казахстана яшчэ з дня яго 
з’яўлення ў 1991 годзе. Але 
фактычна ўзначаліў былую савецкую рэспубліку яшчэ раней, 
у 1989-м, калі стаў першым сакратаром мясцовай Кампартыі.

Зрэшты, і пасля сыходу Назарбаеў захоўвае за сабой пасаду 
старшыні Савета бяспекі з яшчэ больш шырокімі паўнамоцтвамі, 
чым у прэзідэнта. Гэта стратэгічная пазіцыя, якая дазваляе яму 
кантраляваць усе сілавыя органы краіны і ў тым ліку служыць 
медыятарам паміж кланамі. Са словаў Назарбаева таксама 
вынікае, што гаворкі пра рэвалюцыйныя змены ў гэтай сістэме не 
ідзе. У тым ліку не будзе геапалітычнага развароту Казахстана.

Зрэшты, адстаўку Назарбаева з пасады прэзідэнта ўсё роў-
на можна назваць пачаткам транзіту ўлады, што з’яўляецца 
гістарычнай падзеяй. Да новых выбараў у наступным годзе 
выконваць абавязкі кіраўніка краіны будзе спікер сената пар-
ламента Казахстана. Цяпер гэтую пасаду займае Касым-Жамарт 
Такаеў, але стаць пераемнікам Назарбаева, калі верыць чуткам, 
найбольш шансаў мае Самат Абіш — пляменнік Назарбаева 
і першы намеснік старшыні Камітэта нацыянальнай бяспекі. 
Абіша апазіцыйныя СМІ краіны, дарэчы, называюць «казахскім 
Пуціным», паколькі ён скончыў расійскую акадэмію Службы 
знешняй разведкі.

Рэджэп Таіп 
Эрдаган

Прэзідэнт Турцыі, лідар 
ісламісцкай Партыі раз-
віцця і справядлівасці 

(АКР) адклаў усе справы 
дзеля мясцовых выбараў, 
якія пройдуць напрыканцы 
сакавіка.

Шмат хто лічыць іх гістарычнымі, паколькі ў кемалісцкай 
апазіцыі ёсць шанец упершыню за 15 гадоў набраць больш 
галасоў за АКР. Да таго ж гэтыя выбары стануць першым усе-
народным волевыяўленнем з моманту абрання Эрдагана ў 
чэрвені мінулага года прэзідэнтам з практычна неабмежаванымі 
паўнамоцтвамі.

Высокая стаўка выбараў дыктуе неразборлівасць метадаў. 
Эрдаган вырашыў мабілізаваць свой электарат за кошт дэман-
страцыі відэа нядаўняга масавага забойства мусульман у нова-
зеландскай мячэці. Відэа прадэманстравалі на вялікім экране ў 
горадзе Тэкірдаг падчас шматтысячнага мітынгу як доказ таго, 
што Захад ненавідзіць мусульманскі свет. Напрыканцы роліка 
з’явіўся фрагмент з выступам лідара кемалістаў, які асуджае 
ісламскі фундаменталізм. «Вось як выглядае наша апазіцыя», 
— пракаментаваў гэтыя кадры прысутны на мерапрыемстве 
Эрдаган.

Гледзячы па ўсім, лідар АКР трошкі перагнуў з «чорным 
піярам». Прынамсі, рэйтынгі яго партыі не палепшыліся. У 
тым ліку ў Анкары і ў Стамбуле. Між тым страта кантролю над 
гэтымі гарадамі, дзе пражывае траціна насельніцтва краіны 
і знаходзяцца асноўныя крыніцы папаўнення дзяржбюджэту, 
можа кепска паўплываць на статус і рэсурсы партыі Эрдагана.

Антоніа Таяні

Яшчэ не забылася скан-
дальная цытата паліты-
ка пра прыналежнасць 

Істрыі (частка Славеніі) і 
Далмацыі (частка Харватыі) 
італьянскай дзяржаве, як 
спікер еўрапейскага парла-

менту, сябра італьянскай партыі Forza Italia, зноў адзначыўся.
На гэты раз Таяні падзяліўся сваімі думкамі наконт фігуры 

Беніта Мусаліні. «Дучэ быў не такім ужо кепскім. Нягледзячы на 
тое, што Беніта Мусаліні не пабудаваў, як Адольф Гітлер, аўта-
мабільныя дарогі, некаторыя добрыя рэчы ён зрабіў — будынкі, 
масты, спартовыя аб’екты, банкаўскую сістэму і іншае», — сказаў 
ён у інтэрв’ю дзяржаўнаму радыё. Увогуле, адзінай памылкай 
Мусаліні, як кажа палітык, была падтрымка вайсковай авантуры 
Гітлера.

Хаця пры гэтым ён дадаў, што «не падзяляе яго (Мусаліні) 
мысленне», грамадскасць такіх пасажаў не зразумела. Аматару 
мастоў і будынкаў Дучэ прыгадваюць крывавы шлях фашыстаў 
да ўлады, пераслед апазіцыі і гэтак далей. Яшчэ далей пайшлі 
фракцыі левых партый у Еўрапарламенце, якія запатрабавалі 
адстаўкі спікера.

Аднак пакуль такі сцэнар маларэальны. Таяні быў абраны 
спікерам ад фракцыі кансерватараў, якім, відавочна, не трэба 
скандалу і антырэкламы напярэдадні хуткіх травеньскіх выбараў 
у Еўрапарламент.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Мова або 
незалежнасць?

Пакуль сябры Plaid 
Cymru спрачаюцца 
пра новую назву 
сваёй партыі, 
крызіс наконт Brexit 
зацягваецца, а яго 
развязка становіцца 
ўсё больш 
непрадказальнай 
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яўрэйскіх суполак Вялікага Кня-
ства Літоўскага.

З цягам часу Брэст (на ідыш 
Брыск) стаў амаль цалкам га-
брэйскім, бо працэнт іудзеяў у 
ім даходзіў да 89% ад колькасці 
ўсіх гараджанаў. Славу гораду 
здабылі, найперш, яўрэі-купцы, 
якія ў XV–XVI стагоддзях ганд-
лявалі на шляху ад Венецыі да 
Вільні, ад Гданьска да Кіева. Ад-
ным з іх быў купец і ўпраўляючы 
караля Стэфана Баторыя Шауль 
Валь бен Егуда (1541–1617) — 
сын рабіна з італьянскай Па-
дуі. Прадпрымальным яўрэям 
належыць гонар рэалізацыі 
праекту пабудовы моста праз 
Буг (1513), які дапамог звязаць 
Вільню з Кракавам. Далёка за 
межамі горада былі вядомыя 
тавары брэсцкіх рамеснікаў, 
якія, сярод іншага, выраблялі 
якасныя абутак, капелюшы і 
шапкі, кілбасы і печыва, бочкі, 
калёсы і тачкі.

На пачатку XX стагоддзя 
Беларусь мела найбольшую 
шчыльнасць яўрэйскага га-
радскога насельніцтва ў свеце. 
Вось чаму і па сёння ў шэрагу 
месцаў краіны самабытная га-
брэйская традыцыя захавалася ў 
архітэктуры мацэваў (іудзейскіх 
стэлаў-надмагілляў) і сінагог 
(духоўных святыняў этнасу).

Аднак, як зазначае Ірына 
Лаўроўская, дзеля стварэння 
магутнай фартэцыі на заходніх 
межах Расійскай імперыі ў 1830-
я гады быў цалкам знішчаны 
сярэднявечны Брэст з яго веліч-
нымі помнікамі архітэктуры. 
Сярод іх — старажытны замак, 
20 храмаў, рынак з ратушай, 
калегіумам езуітаў, палацамі 
Сапегаў, Радзівілаў, Чартарый-
скіх і іншымі ўнікальнымі бу-
дынкамі. Так закладаліся асноў-
ныя прынцыпы каланіяльнай 
горадабудаўнічай практыкі 
ў Беларусі: гвалтоўная змена 
функцыяў старых ансамбляў, 
разбурэнне важных у духоўным 

і гістарычным сэнсах аб’ектаў, 
наўмыснае стварэнне эстэ-
тычнага канфлікту праз рады-
кальную стылістычную змену 
альбо ўзвядзенне чужародных і 
несумаштабных збудаванняў у 
традыцыйным высокамастац-
кім асяродку.

У 1836 годзе горад наведаў 
імператар Мікалай I з нашчад-
кам — будучым Аляксандрам II. 
Даследчыца яўрэйскай спадчы-
ны Беларусі Іна Соркіна звяртае 
ўвагу, што прычынай цікаўна-
сці манарха да правінцыйнага 
Брэста было заснаванне тут 
магутнай крэпасці. Яе пабудова 
павінна была ажыццявіцца на 
месцы старога горада. За не-
калькі месяцаў быў разбураны 
ўвесь звычайны лад паўсядзён-
нага жыцця, людзі прымусова 
былі сагнаныя з месцаў, дзе 
жылі іх продкі. Але галоўная 
трагедыя была наперадзе. Калі 
разбурэнне старога горада азна-
чала давядзенне яго жыхароў 
да галечы, дык перанос у іншае 
месца старых яўрэйскіх могілак 
з іх 500-гадовай гісторыяй вы-
клікалі жах і абурэнне месці-
чаў. Нягледзячы на ўсе высілкі 
яўрэяў пакінуць памерлых у 
спакоі «ўлады засталіся няў-
мольнымі».

Так, насуперак іудзейскай 
традыцыі, у 1842 годзе старыя 
яўрэйскія могілкі (на ідыш 
— бісхайм ці кіркут, на іўрыт 
— бейт альмін ці бейт кварот) 
былі знішчаныя, а парэшткі 
іудзеяў былі перанесеныя на 
новае месца. Зрэшты, і тут кір-
кут пратрымаўся толькі стагод-
дзе, бо ў 1950–1970-я гады на 
яго месцы пабудавалі стадыён 
«Лакаматыў». У выніку двух 
пераносаў яўрэйскіх могілак 
загінулі і шматлікія мацэвы, 
якімі пасля вайны масцілі фун-
даменты дамоў і брукавалі вулі-
цы горада. На сёння захавалася 
каля тысячы гэтых сведчанняў 
сакральнай культуры яўрэйства, 

Брэст: ямы ў зямлі  
і памяці…

якія мяркуецца ўсталяваць у 
лапідарыі каля стадыёну «Ла-
каматыў».

Ямы з ахвярамі гета 
знаходзілі і раней

Ірына Лаўроўская ўзгадвае: 
«Прыкладна ў пяцігадовым 
узросце ўпершыню ўбачыла 
яму з парэшткамі вязняў гарад-
скога гета. Насуперак забароне 
бабулі выходзіць з дому, мы са 
старэйшай сястрой Людмілай 
усё ж прыбеглі да ямы. Неда-
лёка, на вуліцы Куйбышава, 
там, дзе зараз будынак «Брэст-
кнігі», стаяў натоўп. Было ціха, 
шмат хто плакаў. Я стала паміж 
дарослымі і глядзела на целы 
жанчын і мужчын, якія ляжалі 
ў два шэрагі тварамі ніцма на 
глыбіні каля паўтара метра ў 
вялізнай яме — прыкладна 4 
на 20 метраў. Аднаго з мужчын 
я добра запомніла — на ім былі 
брыджы і высокія гетры ў кле-
тачку. Сястра стаяла ля самай 
ямы. Яна — тады ўжо піянер-
ка — заўважыла нешта вельмі 
страшнае: целы выцягвалі 
віламі, а савецкі жаўнер вы-
біваў з чарапоў забітых людзей 
залатыя каронкі. На жаль, тады 
не было каму ідэнтыфікаваць 
парэшткі гэтых ахвяраў на-
цызму.

У сярэдзіне 1970-х гадоў, 
калі на Куйбышава будавалі 
панэльны дзевяціпавярховік, 
насупраць першай ямы знайшлі 
другую, а цяпер — наступную. 
Прычым усе пахаванні знахо
дзіліся ў непасрэднай блізкасці 
ад будынкаў сінагог. Першая яма 
— ля існуючай сінагогі Асіра, 
другая — каля неіснуючага бу-
дынку святыні Джоэль Вінаград.

Што адчуваю зараз? Вялікі 
боль і расчараванне, бо новае 
пакаленне гараджан адмаўляе 
бязмоўным ахвярам Халакосту 
ў праве захаваць сваю асабіс
тасць, а можа і вярнуць свае імё-
ны. Не ведаю, з якой прычыны, 
але парэшткі забітых змешва-
юцца, бо складваюцца ў скрыні 
не па прыналежнасці да асоб-
ных касцякоў, а па відах костак. 
І гэта пры тым, што мы ўпер-
шыню маем магчымасць пер-
саналізаваць парэшткі забітых 
яўрэяў з дапамогай аналізу ДНК. 
Але сумняваюся, што гэта будзе 
зроблена нашай дзяржавай…»

Што трэба рабіць?

Паводле меркавання Ірыны 
Лаўроўскай, каб зняць вастры-

ню гэтай форс-мажорнай сіту-
ацыі, патрэбны дальнабачныя 
прафесіяналы, якія давяраюць 
неабыякавым людзям. Калі 
мясцовыя ўлады вызначылі-
ся і сапраўды адмовяцца ад 
будаўніцтва на пляцы каля 
расстрэльнай ямы, можна звяр-
нуцца да свету з просьбаю аб 
дапамозе ў пошуку годнага 
выйсця з сітуацыі. «Пры шчы-
рай і адкрытай пазіцыі гарад-
скія ўлады хутчэй знойдуць 
разуменне і падтрымку», — 
лічыць навукоўца.

На яе думку, гэтая жахлівая 
і непрывабная гісторыя можа 
павярнуцца на карысць Брэста 
пры адной умове — сумленным 
і адкрытым дыялогу.

 
У якасці пасляслоўя

На маё меркаванне, у пы-
танні  ўшанавання памяці 
мясцовага яўрэйства гораду 
бракуе сістэмнага падыходу, 
а менавіта падрыхтоўкі пра-
екту Праграмы вяртання га-
брэйскай спадчыны і ягонага 
зацвярджэння.

Сярод справаў гэтага пра-
екту бачу сціплы мемары-
яльны камень у цэнтры го-
рада «Удзячныя берасцейцы 
— сваім землякам-яўрэям», у 
якім адлюстраваны больш чым 
600-гадовы ўнёсак мясцовага 
яўрэйства ў гісторыю Брэста, 
амаль поўнае знішчэнне яўрэй-
скай супольнасці падчас Хала-
косту, а таксама той факт, што 
значная колькасць камяніцаў 
у гістарычным цэнтры горада 
некалі належала сем’ям яўрэяў.

Такі горад, як Брэст, заслу-
гоўвае адпаведнага Музею 
яўрэйскай культуры ў адноўле-
ным будынку былой гарадской 
сінагогі, якая вылучаецца вы-
бітнай архітэктурай. У якасці 
такога будынку можа быць 
абраная былая сінагога Асіра 
на вуліцы Куйбышава.

Паколькі горад мае статус 
свабоднай эканамічнай зоны, у 
ім пажадана заснаваць штога-
довы Міжнародны фэст яўрэй-
скай культуры дыяспары.

Для гістарычнага цэнтру 
Брэста трэба распрацаваць 
стэнды з неабходнай даведач-
най інфармацыяй, у тым ліку 
з планам гэтай тэрыторыі і 
пазначэннем найбольш ціка-
вых аб’ектаў яе мінуўшчыны, у 
тым ліку яўрэйскай — існуючай 
і страчанай.

На месцы ямы гарадскія ўла-
ды мяркуюць зрабіць зялёны 
газон. Як мне падаецца, праект 
ушанавання памяці ахвяраў 
нацызму на трэцяй яме паві-
нен быць сціплы, лаканічны і 
кранальны.

Гэтыя і іншыя захады будуць 
спрыяць выхаванню гістарыч-
най памяці, адсутнасць якой 
— цяжкая духоўная хвароба. 
Бо менавіта памяць трымае 
нас у бясконцым ланцугу па-
каленняў. Без усведамлення 
гэтай памяці пра мінуўшчыну 
ў чалавека, нацыі і дзяржавы 
папросту няма не толькі анія-
кай будучыні, але нават і спад-
зявання на яе.

Марат ГАРАВЫ

Амаль два месяцы Брэст 
штодня наведваюць 
журналісты айчынных 
і замежных СМІ. На 
тэрыторыі Вялікага гета 
часоў Другой сусветнай 
вайны на рагу вуліцы 
Куйбышава і праспекта 
Машэрава, дзе ўзводзіцца 
жылы «Прыбужскі 
квартал», было выяўлена 
вялікае пахаванне ахвяраў 
Халакосту. У сувязі з гэтым 
сваю заклапочанасць 
выказаў Сусветны яўрэйскі 
кангрэс.

Раскопкі працягнуцца

БелТА распаўсюдзіла заяву 
старшыні Брэсцкага гарвы-
канкаму Аляксандра Рагачука 
пра тое, што ўзвядзенне «Пры-
бужскага кварталу» працягнец-
ца толькі пасля завяршэння 
раскопак; месца ямы, якая 
знаходзіцца за некалькі метраў 
ад будаўнічага катлавану, стане 
зялёнай зонай, перапахаванне 
парэшткаў забітых яўрэяў будзе 
праведзенае на адных з могілак 
Брэста згодна з традыцыямі 
іудаізму, а памяць пра ахвяраў 
вайны будзе ўшанаваная.

Паводле спадара Рагачука, 
з 17 студзеня спецыялізаванае 
падраздзяленне Міністэрства 
абароны падняло з ямы парэ-
шткі 990 ахвяраў. Прычым, як 
падкрэсліў старшыня Брэсцка-
га гарвыканкаму, гэтай лічбы 
ніхто не чакаў, яна стала шокам 
для грамадскасці, навукоўцаў і 
чыноўнікаў.

Заяву Аляксандра Рагачука 
пракаментавала знаўца старога 
Брэста, доктар мастацтвазнаў-
ства ў галіне ўрбаністыкі і 
архітэктуры Ірына Лаўроўская, 
якая нарадзілася ў гэтым го-
радзе. Паводле яе меркаван-
ня, каб пазбегнуць шоку ад 
нечаканасцяў, падчас уваса-
блення праекту трэба было 
кіравацца патрабаваннем аб 
ахове «будынкаў і збудаван-
няў, планіровачнай структу-
ры, ландшафту і культурнага 
слою» гістарычна-культурнай 
каштоўнасці нацыянальнага 
значэння «Гістарычны цэнтр 
Брэста», унесенай у Дзяржаўны 
спіс гістарычна-культурных 
каштоўнасцяў Рэспублікі Бе-
ларусь.

Згодна з гэтымі патраба-
ваннямі, перад праектаваннем 
«Прыбужскага кварталу» трэ-
ба было правесці навуковыя 
даследаванні — архіўныя і ар-
хеалагічныя. Аналіз вынікаў 
гэтых даследаванняў, улічаны 
пры падрыхтоўцы праекту, 
дазваляў пазбегнуць любых не-
чаканасцяў падчас будаўніцтва, 
падкрэсліла навукоўца.

Узгадаем мінулае

Прывілей князя Вітаўта ад 
1 ліпеня 1388 года брэсцкім 
яўрэям стаў падставай для асе-
ласці іудзеяў у Вялікім Княстве 
Літоўскім. У наступныя стагод-
дзі горад быў цэнтрам яўрэй-
скага жыцця ВКЛ. Менавіта тут 
у 1623 годзе адбылося першае 
пасяджэнне Літоўскага Вааду — 
галоўнага органу самакіравання 

Так выглядае яма ў квартале забудовы, дзе былі 
знойдзены чарговыя парэшткі 990 ахвяраў 
Халакосту. Здымак Юрася Макарчука
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Рызыкавалі жыццём і былі забытыя:  
як вяртаюць імёны беларускіх Праведнікаў
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Вайна ломіць законы 
маралі. Часам нават 
уратаванне аднаго жыцця 
ўзамен на згубу іншага 
немагчыма асудзіць. Але 
ўсё ж былі і тыя, хто пад 
пагрозай сабе і сваім 
блізкім ратаваў людзей, 
якіх выраклі на знішчэнне. 
Пазней іх назвалі 
Праведнікамі народаў свету.

Цуд як выбар

Дапамога яўрэям на акупа-
ваных тэрыторыях у часы Дру-
гой сусветнай вайны каралася 
смерцю. Матывы, якія кіравалі 
выратавальнікамі ў такіх немаг-
чымых умовах, спрабуюць акрэ-
сліць аўтары выставы «На загад 
сэрца», створанай Міжнароднай 
школай вывучэння Халакосту 
Яд Вашэм (Ізраіль). Экспазіцыю 
да 31 сакавіка можна ўбачы-
ць у Гістарычнай майстэрні 
імя Леаніда Левіна ў Мінску 
(вуліца Сухая, 25). На выставе 
прадстаўлены некалькі гісто-
рый ратаванняў з Літвы, Латвіі, 
Украіны, Польшчы і, вядома, 
Беларусі. Усе яны разгортвалі-
ся пры розных абставінах, але 
яднае іх тое, што, пэўна, можна 
назваць цудам. 

Напрыклад, успаміны адной 
з беларускіх Праведніц Раісы 
Сямашка. Некаторыя кваліфіка-
ваныя партыйныя работнікі 
яўрэйскага паходжання маглі 
трапіць у эвакуацыю. Але гэта 
не гарантавала ўратаванне ўсёй 
сям’і. Раіса Сямашка распавяда-
ла пра сваю аднакласніцу Іду, 
маці якой працавала ў НКУС і 
была раптоўна эвакуяваная — 
так, што нават не мела магчы-
масці зайсці дадому і забраць 
маленькую дачку. Дзяўчынка 
разам з бабуляй уцяклі з Мін-
ску, але сярод мітусні першых 
дзён вайны згубіліся. У выніку 
Іда самастойна вярнулася ў 
Мінск, знайшла кватэру Ся-
машкаў і на працягу ўсёй аку-
пацыі хавалася ў іх.

Часцей за ўсё арганізаваных 
сістэм ратунку не было, на гэта 
адважваліся адзінкі. Але часам 
такія спантанныя схемы склад-
валіся. Адна з іх звязаная з іме-
нем Васіля Арлова, які працаваў 
у аддзеле адукацыі і займаўся 
размеркаваннем дзяцей у дзі-
цячыя дамы. Таксама ён мусіў 
знаходзіць яўрэйскіх дзяцей 
і адпраўляць іх у гета, але ён 
гэтага не рабіў, а накіроўваў іх 
у дзіцячыя дамы да давераных 
асобаў. 

Ці гісторыя Мікалая Кісялёва, 
які трапіў у палон, але змог 
уцячы і далучыўся да парты-
занскага руху. Ён стварыў лагер, 
куды сцякаліся чырвонаар-
мейцы, якія ўцяклі з палону, а 
таксама цывільнае насельніцтва 
— пераважна яўрэі з мястэчка 
Даўгінава. У 1943 годзе гэтых 
людзей вырашылі накіраваць 
за лінію фронту. Яны пешшу 
рушылі ў дарогу, за тры месяцы 
прайшлі сотні кіламетраў і дай-
шлі да расійскага горада Вялікія 

Лукі. Такім чынам удалося ўра-
таваць 217 чалавек.

Часта галоўным чыннікам 
выратавання былі асабістыя 
знаёмствы і добрасуседства. 
Так, усе сваякі Саламона Жу-
коўскага загінулі ў адным з 
гета ў Гродзенскай вобласці, 
хлопчыку ўдалося ўцячы, і яго 
хавала ягоная нянька.

Самі яўрэі амаль не мелі 
магчымасці дапамагаць сваім 
супляменнікам. Тым не менш, 
і такія выпадкі здараліся. Ба-
дай, адна з самых вядомых 
падобных гісторый звязаная 
з іменем Освальда Руфайзена 
(брата Даніэля), які стаў пра-
татыпам героя раману Люд-
мілы Уліцкай Даніэля Штайна. 
Трапіўшы ў мястэчка Мір, 
падчас акупацыі ён працаваў 
перакладчыкам у нямецкай 
жандармерыі, што давала яму 
доступ да інфармацыі. Дзякую-
чы гэтаму ён змог папярэдзіць 
яўрэяў з Мірскага гета аб яго 
ліквідацыі і ўратаваць некалькі 
соцень жыццяў. 

Сюды ж можна аднесці фе-
номен яўрэйскіх сямейных 
партызанскіх атрадаў, мэтай 
якіх было не столькі вядзенне 
баявых дзеянняў, колькі вырата-
ванне людзей. Адзін з найбольш 
вядомых з такіх атрадаў быў 
утвораны братамі Бельскімі 
ўвосень 1942 года. Да 1944 года 
ў атрадзе змаглі выратавацца 
1200 чалавек. 

Гісторыя патрабуе 
працягу

У савецкі час тэму вырата-
вання яўрэяў у Беларусі пад-
час вайны амаль не згадвалі. 
Так адбывалася з-за агульнай 
ідэалагічнай сітуацыі, калі не 
прынята было казаць пра жыц-
цё пад акупацыяй, немагчыма 
было гучна згадваць аб рата-
ванні тых, каго абмяжоўвалі ў 
штодзённасці праз гэтак званую 
«пятую графу», праз спецыфіку 
адносін СССР з Ізраілем. Хаця 
пасля 1991 года на вывучэнне 
тэмы не было абмежаванняў, 
яна застаецца яшчэ недастат-
кова даследаванай. 

Шэраг арганізацый ставіць 
за мэту папулярызацыю тэмы 

ў грамадстве. Больш за дзесяць 
гадоў стварэннем спісу бела-
рускіх Праведнікаў займаецца 
Музей гісторыі яўрэяў Беларусі 
пад эгідай Саюза беларускіх 
яўрэйскіх арганізацый і аб-
шчын і Джоінта. Гістарычная 
майстэрня імя Леаніда Леві-
на ў кааперацыі з Беларускім 
архівам вуснай гісторыі з удзе-
лам валанцёраў-даследчыкаў 
здолела запісаць больш за два 
дзясяткі гісторый беларускіх 
Праведнікаў народаў свету і 
відэаінтэрв’ю, якія цяпер да-
ступныя анлайн.

Апроч таго летась быў ство-
раны Аргкамітэт па ўсталяванні 
помніка Праведнікам народаў 
свету з Беларусі ў Мінску, куды 
ўвайшлі прадстаўнікі шэрагу 
грамадскіх арганізацый. Пра-
ект быў распрацаваны яшчэ 
Леанідам Левіным і мусіў быць 
часткай мемарыялу «Яма», але 
тады на яго ўвасабленне не ха-
піла сродкаў. Цяпер гэтую працу 
вырашылі давесці да завяршэн-
ня, праўда, казаць пра нейкія 
тэрміны пакуль рана: праект зна-
ходзіцца на стадыі ўзгадненняў.

Падрыхтоўка найбольш поў-
нага спісу беларускіх Правед-
нікаў з’яўляецца складаным 
пытаннем для неабыякавых. 
Нярэдка падача на званне ўжо 
немагчымая, бо той, каго рата-
валі, загінуў падчас вайны, ці 
самога ратавальніка не ўдалося 
знайсці, невядома дакладнае 
яго імя. Пошукі новых прозвіш-

чаў абцяжарваюцца тым, што 
тыя, хто маглі б сведчыць пра 
подзвіг, пераважна ўжо сышлі з 
гэтага свету. Вуснагістарычны 
падыход пры зборы дадзенай 
інфармацыі таксама накладае 
няпросты адбітак на верыфіка-
цыю звестак. 

Паводле афіцыйнага сайту Яд 
Вашэм, у нашай краіне 650 Пра-
веднікаў. Аднак падлікі даслед-
чыкаў паказваюць, што іх коль-
касць можа сягаць 838 чалавек. 
Разыходжанне тлумачыцца тым, 
што некаторыя Праведнікі, якія 
атрымалі званне за выратаванне 
на цяперашняй тэрыторыі Бела-
русі, могуць знаходзіцца ў спісах 
Яд Вашэм па іншых краінах. Гэта 
можа адбывацца праз блытаніну 
ў аднясенні назваў населеных 
пунктаў, дзе адбылося вырата-
ванне, да канкрэтных дзяржаў, 
бо складана разбірацца з улікам 
істотных зменаў з часу вайны 
ў адміністрацыйным дзяленні 
рэгіёна. 

Як распавяла «Новаму Часу» 
кіраўніца Гістарычнай майстэр-
ні Ірына Кашталян, блытаніна з 
месцамі найчасцей адбывалася 
з нашымі суседзямі — Польш-
чай, Расіяй, Украінай. Важны 
гістарычны факт уплыву: Заход-
няя Беларусь да 1939 года зна-
ходзілася ў складзе Польшчы. 
Юрыдычна беларускія Правед-
нікі з гэтых тэрыторый могуць 
дасюль разглядацца як польскія, 
не робіцца карэкціроўка пад 
сучасныя дзяржаўныя межы. 

Яшчэ адно няпростае пытан-
не — вызначэнне правільнага 
напісання імёнаў Праведнікаў. 
Памылкі маглі патрапляць пры 
запаўненні анкеты ў Яд Вашэм, 
у выніку перакладаў з розных 
моваў на іўрыт для прысваення 
звання і пасля зваротнага пера-
кладу. Тым не менш, неабыяка-
выя адмыслоўцы стараюцца па-
ляпшаць і дапаўняць беларускі 
спіс Праведнікаў і надалей. 

На жаль, гісторыі вырата-
вання яўрэяў — гэта не заўжды 
пра гераізм: не ўсе спробы ра-
таванняў былі ўдалымі, шмат 
з іх трагічна заканчваліся праз 
даносы. Там, дзе адны гатовыя 
былі ахвяраваць дзеля іншых 
уласным жыццём, другія шукалі 
выгаду, пераступаючы цераз 
усе законы маралі і чалавечна-
сці. Часам людзей выратоўвалі, 
кіруючыся меркантыльнымі 
інтарэсамі, многіх свядома 
пакідалі на волю лёсу… Тым 
больш каштоўнымі і вартымі 
для даследавання з’яўляюцца 
гісторыі беларускіх Правед-
нікаў.

Такім людзям на ўзроўні 
дзяржавы маглі б даць званне 
Герояў Беларусі, бо яны паказалі 
прыклад асабістай мужнасці, 
калі маглі за гэта страціць усё, 
мяркуе Ірына Кашталян. Таму 
што ёсць і гісторыі, калі сем’і 
забівалі за тое, што яны хавалі 
яўрэяў.

Даведка
Праведнікі народаў свету — 

ганаровае званне, якое пры-
суджаецца Яд Вашэм людзям 
неяўрэйскай нацыянальнасці, што 
свядома ратавалі яўрэяў у гады 
Халакосту. 

Яд Вашэм, калі прымае рашэн-
не пра прысуджэнні звання Пра-
ведніка народаў свету, улічвае 4 
віды дапамогі яўрэям:
1.	 Дапамога яўрэю ва ўцёках у 

бяспечнае месца ці за мяжу. 
Садзеянне пры гэтым у пераа-
доленні тых перашкод, з якімі 
былі звязаныя паездкі і пера-
ход мяжы.

2.	 Забеспячэнне яўрэю магчы-
масці выдаць сябе за неяўрэя 
— прадастаўленне яму фаль-
шывага пасведчання асобы ці 
пасведчання аб хрышчэнні.

3.	 Прадастаўленне прытулку, які 
мог забяспечыць дастаткова 
надзейную абарону ад знеш-
няга свету.

4.	 Усынаўленне (удачарэнне) 
яўрэйскіх дзяцей у гады вайны.
Асноўным патрабаваннем для 

разгляду справы ў камісіі па 
прысваенні звання Праведніка 
з’яўляецца сведчанне выратавана-
га аб характары дапамогі. Усяго ў 
некалькіх выпадках камісія пры-
няла ў якасці абгрунтавання архіў-
ныя дакументы як дастатковы до-
каз. Паказанні сведак з’яўляюцца 
не толькі неабходным крытэрам, 
але і часта адзіным доказам. 

У гонар кожнага прызнанага 
Праведнікам праводзіцца цы-
рымонія ўзнагароджання, на 
якой самому Праведніку або яго 
спадкаемцам уручаецца ганаро-
вы сертыфікат і імянны медаль. 
Імёны Праведнікаў увекавечва-
юць у Яд Вашэм на Гары Памяці 
ў Ерусаліме.
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №450

Падпісана да друку 22.03.2019. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

БагатаДата
Што вы ведаеце пра 
Стракапытаўскае паўстанне? 
Яго стагоддзе адзначаецца 
на наступным тыдні. А што 
яшчэ было цікавага?
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Сусветны метэаралагічны 
дзень.

1899. У пасёлку Жалудок 
Шчучынскага раёна нарадзіла-
ся акторка Вольга Галіна. Гэта 
псеўданім, па мужы — Алек-
сандроўская, у дзявоцтве — 
Грудзінская. У 1923–1962 гадах 
— акторка Купалаўскага тэатра. 
Яна пачынала працаваць пад 
кіраўніцтвам Еўсцігнея Міровіча.
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1794. Пачалося паўстанне 
народаў Рэчы Паспалітай пад 
кіраўніцтвам Тадэвуша Кас-

цюшкі супраць расійскай аку-
пацыі.

1889. У вёсцы Дулічы Капыль-
скага раёна нарадзіўся дзяржаўны 
дзеяч БССР Аляксандр Сташэўскі. 
У 1920-я гады быў наркамам уну-
траных справаў, затым наркамам 
юстыцыі і пракурорам БССР. Неў-
забаве быў абвінавачаны як уд-
зельнік «антыпартыйнай» групы 
Ігнатоўскага — Жылуновіча, зня-
ты з пасады і прызначаны стар-
шынёй Бабруйскага райвыкан-
кама, яшчэ пазней — загадчыкам 
рабфаку Белдзяржуніверсітэта, 
потым дырэктарам Гомельскага 
сельскагаспадарчага педінсты-
тута. У выніку расстраляны 29 
кастрычніка 1937-га.

1919. У Гомелі пачалося 
ўзброенае антысавецкае вы-
ступленне, вядомае як Стра-
капытаўскае паўстанне. Бунт 
праз незадаволенасць ад-
праўкай на фронт распачалі 
чырвонаармейскія палкі, сфар-
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«Дзень Волі — гэта Вясна!» 
Па гарызанталі: 1. Чала-

век, які любіць палемізаваць. 
5. «… Вясна звініць ручаінамі 
ў полі,//… Вясна сястра нашай 
Волі». З верша Уладзіміра Ня-
кляева «… Вясна». 9. Дакумент, 
запіс пра які-небудзь юрыдыч-
ны факт. 10. «… здраднай змо-
вай // Беларусь не знішчаць,// 
Покуль будуць: Адамовіч,// 
Быкаў ды Янішчыц». З верша 
Міхася Кавыля «Беларусь, Бела-
русь». 11. Стары сасновы лес. 12. 
Пра вялікага, поўнага чалавека 
(размоўнае, неадабр.). 14. «Я 
веру ў … мой смелы,// Сыны твае 
скрозь ночы муць// Штандар 
наш бел-чырвона-белы// Да 
перамогі данясуць». З паэмы 
Уладзіміра Клішэвіча «Васіль 
Каліна». 18. Ядзім хлеб траякі: 
…, белы і ніякі (прыказка). 19. 
Рамка. 20. …-сапрана. Жаночы 
голас. 21. Павышаная нервовая 
ўзбуджанасць. 23. «Дваццаць 
пятага сакавіка — // Наша …, па-
роль і прысяга». З верша Рыгора 
Барадуліна «Дваццаць пятага 
сакавіка». 26. «Зрабі свабоднай, 
зрабі шчаслівай// Краіну нашу 
і наш народ!» З верша Наталлі 
Арсенневай «Магутны …». 30. 
Жоўта-чырвоная фарба. 31. 
Ваеннаслужачы. 32. Лепш адна 
пчала, чым … мух. 33. Крыга. 
34. Карэнная жыхарка адной з 
еўрапейскіх краін.

Па вертыкалі: 1. «Мы вый-
дзем шчыльнымі радамі// На 
вольны родны свой …». З на-
цыянальнага гімна БНР (словы 
Макара Краўцова, музыка Улад-
зіміра Тэраўскага). 2. Прыбор 
для вымярэння глыбіні мора. 
3. «Ты — мая доля вячыстая,//… 
мая — Беларусь!». З верша Янкі 
Золака «Белая, светлая, чы-
стая». 4. «Таўклі чырвоным 

каты ботам// Алеся Звонака й 
Чарота.// Спаткаў таксама лёс 
свой чорны// За кратамі паэт 
Кляшторны.// Далёкі Ўсход, 
нямы і дзікі,// Закрыў зямлёй 
шкілет Хадыкі». З верша Ула
дзіміра Клішэвіча «Менская 
…». 5. Дэкаратыўная ваза для 
кветкавага гаршчка. 6. «… гато-
вы, струны тугі,// Кроў у жылах 
закіпае». З верша Цёткі (Алаізы 

Пашкевіч) «Скрыпка». 7. «…, …, 
небасхіл,// Хустка васільковая.// 
Пакацілася клубком// Соней-
ка вясновае». З верша Лідзіі 
Полазавай «Вясна». 8. «Адна 
толькі …: зямля і Радзіма.// Адна 
толькі вера: ў высокі палёт». 
З верша Ларысы Геніюш «Лёт 
намечаны сэрцам». 13. «Пад 
бел-чырвона-белым сцягам// 
Ляглі сыны за … волі». З верша 

Уладзіміра Дудзіцкага «Прыся-
га». 15. «Шпакі вяртаюцца да-
моў — // Не вабіць іх далёкі …». 
З верша Алеся Салаўя «Домік 
у Менску». 16. «… беларускія, 
дужэйце !// Вы спраглых душ 
валадары.// Прыкмецяць вас на 
цэлым свеце,// Калі не будзеце 
служыць вы пры двары». З вер-
ша Масея Сяднёва «Беларускім 
паэтам». 17. «Я закахаўся ў мат-

чыну мову, а ёю пахнуць хлеб і 
…!» Сяргей Грахоўскі. 20. «І рас-
цвітае сон-трава, // І маці-й-…, 
і крокус». З верша Таццяны 
Дзям’янавай «Якія слаўныя 
дзянькі!». 22. «Галоўным быў 
не хлеб. Галоўнай была …». 
Уладзімір Караткевіч. 24. «Дзень 
Волі — гэта …!// Гэта нашых 
сардэц Адраджэнне!». З верша 
Крывіча Вольнага «Дзень Волі!». 
25. Смерч над сушай. 27. «Пад 
штандар бел-чырвона-белы// 
Гартуйся, …, адважна, смела, // 
Адважных, смелых ваяроў!» З 
верша Уладзіміра Жылкі «По-
кліч». 28. Перавоз куды-небудзь. 
29. «Мой бел-чырвона-белы … 
— // зямлі маёй краса і слава!» З 
верша Алеся Салаўя «Трыялет». 
32. Масленіца-палізуха: … і мас-
ла палізала (прыказка). 

Лявон Целеш,  
г. Дзяржынск 

Адказы на крыжаван-
ку «Родная мова, цудоў-
ная мова» (НЧ №7 ад 22 
лютага):

Па гарызанталі: 1. Ка-
талог. 5. Запавет. 10. Мова. 
11. Неба. 12. Багаслоўе. 15. 
Ружаны. 16. Аснова. 19. На-
род. 20. Слова. 23. Лядзяк. 
25. Актава. 29. Бярозавік. 
31. Удых. 32. Саюз. 33. Ба-
гацце. 34. Скарына. 

Па вертыкалі: 2. Айва. 
3. Літары. 4. Гонар. 5. Зям-
ля. 6. Праўда. 7. Егер. 8. 
Імперыя. 9. Кантата. 13. 
Мадэрнізм. 14. Анемо-
метр. 17. Ода. 18. Ост. 21. 
Беларус. 22. Афарызм. 24. 
Клявец. 25. Апіска. 26. Гол-
ле. 27. Нарыс. 28. Жыта. 30. 
Баян. 

жавай у межах той тэрыторыі, 
дзе пражывае пераважна бела-
рускае насельніцтва.

26 сакавіка

1969. У Оршы нарадзіўся 
Васіль Мацюшэўскі, беларускі 
фінансіст і дзяржаўны дзе-
яч. Працаваў у МЗС і Нацбан-
ку. У 2014–2018 гадах — ві-
цэ-прэм’ер. Цяпер узначальвае 
адзін з банкаў.

27 сакавіка

Сусветны дзень тэатра.
1909. У мястэчку Козырава 

(цяпер гэта ўжо Мінск), на-
радзіўся паэт і перакладчык 
Валерый Маракоў. Расстраляны 
29 кастрычніка 1937 года яшчэ 
з некалькімі дзясяткамі літа-
ратараў. Валерый Маракоў — 
дзядзька вядомага даследчыка 
рэпрэсіяў Леаніда Маракова.

1989. Нацыянальны аэра-
порт «Мінск», тады аэрапорт 
«Мінск–2», набыў міжнародны 
статус: з яго быў здзейснены 
рэйс на Берлін.

28 сакавіка

1934. У Зялёнай Дуброве на 
Міншчыне нарадзіўся Кастусь 
Цвірка, паэт, перакладчык, 
этнограф, галоўны рэдактар і 
кіраўнік выдавецтва «Беларускі 
кнігазбор».

1959. У Оршы нарадзіўся 
спявак, народны артыст Бела-
русі Якаў Навуменка. Выступаў 
сольна, а таксама ў складах На-
цыянальнага акадэмічнага на-
роднага аркестра імя Жыновіча 
і Нацыянальнага аркестра пад 
кіраўніцтвам Фінберга. Загінуў 
у Крыме ўлетку 2012 года падчас 
бойкі на канцэрце.

29 сакавіка

1989. Ва ўзросце 35 гадоў 
пайшоў з жыцця адзін з самых 
лепшых беларускіх футбалістаў 
у гісторыі Аляксандр Пракапен-
ка (па мянушцы Пракоп). Прака-
пенка — чэмпіён СССР 1982 года 
ў складзе мінскага «Дынама» і 
бронзавы прызёр Алімпійскіх 
гульняў–1980.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

маваныя пад Бранскам і Тулай, 
на чале з былым штабс-ка-
пітанам царскай арміі, эсэрам 
Уладзімірам Стракапытавым. 
Жаўнеры патрабавалі параво-
зы, каб вярнуцца на радзіму. 
Але потым зразумелі, што 
паасобку іх чакаюць рэпрэ-
сіі,  ды атабарыліся ў Гомелі, 
захапіўшы чыгуначны вузел, 
гарадскую турму, тэлеграф, 
артылерыйскія склады. Пад 
атакамі Чырвонай Арміі каля 
6 тысяч паўстанцаў адступілі 
да Украінскай Народнай Рэспу-
блікі, дзе працягнулі барацьбу 
з бальшавікамі, ваявалі ў арміі 
Юдзеніча і ў атрадзе БНР Бу-
лак-Балаховіча.

25 сакавіка

Дзень Волі, 101-я гадавіна 
абвяшчэння Беларускай На-
роднай Рэспублікі. Прынятай 
у гэты дзень у будынку Сялян-
скага пазямельнага банка на 
мінскай вуліцы Серпухаўская 
(цяпер — Валадарскага, 9) Трэ-
цяй Устаўнай граматай БНР 
абвяшчалася незалежнай дзяр-


