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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

7–18 4 АЛАНА СМІТА МОГУЦЬ 
ЗАТРЫМАЦЬ ПАСЛЯ 
ВЫХАДУ З КАЛОНІІ

Грамадзянін Вялікабрытаніі 
Алан Сміт працягвае 
знаходзіцца ў беларускай 
калоніі агульнага рэжыму.  
Ён настойвае на тым,  
што не парушаў беларускае 
заканадаўства, і не прызнае 
сябе вінаватым

23  У ЧАСЫ БНР  
У ЖАНЧЫН АМАЛЬ  
НЕ БЫЛО ПРАВОЎ

Жанчыны адыгралі  
ў станаўленні і развіцці  
БНР важную ролю — былі  
на самых складаных  
і «негераічных» напрамках

5–6  ЧАЛАВЕК, ЯКОГА 
НІХТО НЕ ЗМОГ 
ВЫКАРЫСТАЦЬ

Павел Аляксюк —  
адна  
з найбольш 
таямнічых 
асобаў сярод 
«айцоў» БНР

Расія: канец эры 
дыназаўраў

стар. 21

Краіна адзначыць стагоддзе 
БНР. Але тое, што папярэд-
нічала гэтаму адзначэнню, 
на мой погляд, было значна 

цікавейшым за само свята. А 
менавіта тыя спрэчкі і жарсці, 
якія разрывалі палітызаваную 
прастору ўвесь гэты час.

Найперш гэта, канешне, 
наўпроставы эфір «Радыё Сва-
бода» з пасяджэння аргкамітэта 
па святкаванні, нязгода БНК 
адмаўляцца ад шэсця і абвіна-
вачванні ў розныя бакі. Адных 
— у «правакатарстве», іншых — у 
«здрадзе ідэалам».

Гледзячы на ўвесь гэты 
вэрхал, было нават 
сумна. Не з таго, што 
«апазіцыя ў чарговы 
раз не дамовілася», 
а ад таго, як Аляк-
сандр Рыгоравіч 
з а  2 0 

гадоў нас 
усіх пашыхта-

ваў. Маўляў, ёсць 
рашэнне аргкамітэ-

та — з ім усе павінны 
пагаджацца. Усе павінны ўстаць 
у адзін шэры шэраг — і «Левай, 
левай! Хто там крочыць пра-
вай?» Але нагадвае гэта ўсё ж не 
Маякоўскага, а Бутусава: «Скава-
ныя адным ланцугом».

Але ніхто не павінен быў 
шыхтавацца. Ні ў каго не было 
абавязкаў выконваць рашэнні 
аргкамітэту, калі гэтыя рашэнні 
не падабаюцца. Спадарства, 
гэта і ёсць дэмакратыя. Плю-
ралізм думак і дзеянняў. І на 
гэты плюралізм думак і дзеян-

няў — вы-
бар свайго (а 

не агульнага) шля-
ху — мы, на жаль, ужо 

забываемся.
Усе спрэчкі і сваркі 

на аргкамітэце, усё, што закінулі 
пасля гэтых спрэчак апазіцыі — 
гэта, насамрэч, нармальна. Са-
праўднае адзінства і сапраўдная 
роўнасць — толькі на могілках. 
Сваркі і спрэчкі, па-першае, 
азначаюць, што мы яшчэ жывыя, 
а па-другое — што ідзе нармаль-
ны дэмакратычны працэс. Хто 
не верыць, хай паглядзіць на 
дэбаты ў парламентах Польшчы 
ці Украіны. А каму ўжо зусім 
карціць — дык падымайце за-
пісы пасяджэнняў Вярхоўнага 
Савета 12 склікання, і глядзіце, 
што было там у часы дэмакратыі. 
Будзеце вельмі здзіўленыя.

Не трэба наракаць: «Не да-
мовіліся, не шыхтуюцца!» І 
добра, што не шыхтуюцца! Зна

чыць, 
ё с ц ь 
в а р ы -
я н т ы 
дзеянняў.

Калі пры-
йдзе такая ча-
каная для некато-
рых дэмакратыя, калі 
будзе нармальна абраны 
парламент, мы расчаруемся 
яшчэ больш. Спрэчкі ў арг-
камітэце нам пададуцца кве-
тачкамі. Але варта памятаць 
— без гэтага дэмакратыі проста 
не бывае.

Другі вэрхал узнік, калі ар-
ганізатары вырашылі запрасіць 
на канцэрт Аляксандра Саладу-
ху. Нехта ўспрыняў гэта як жарт, 
але былі і тыя, хто вырашыў — 
Саладуху там не месца. 

Усе тыя гады, пакуль мы хадзілі 
адзначаць Дзень Волі на Банга-
лор, нам заўсёды казалі са сцэны: 
«Дзень Волі павінен стаць агуль-

нанацы-
янальным 

с в я т а м ! » . 
Агульнанацы-

янальным, спа-
дарства! А калі дай-

шло, урэшце, да справы, 
аказалася, што раптам у агуль-

нанацыянальную прастору не 
ўпісваецца Саладуха. Прычым, 
не ўпісваецца не толькі ён, але і 
дзясяткі тысяч яго фанатаў.

Не, спадарства, калі мы ўжо 
марылі пра «агульнанацыяналь-
нае свята», дык давайце рабіць 
яго агульнанацыянальным. У 
ім павінна знайсціся месца не 
толькі Вольскаму і Хаменку, 
але і Саладуху. І Грыбалёвай, і 
«Дзецюкам», і Агурбаш, і гурту 
«Краски», калі ён яшчэ існуе.

І ўжо зусім не зразумелыя 
крыўды на Міхалка, які не ад-

м я н і ў 
к а н ц э рт 

у Мазыры дзеля 
выступу ў Мінску. 

На Вольскага і Алега 
Латышонка, якія не 

пагадзіліся перанесці 
канцэрт у Беластоку. На 

Кулінковіча…
Чаму свята павінна прахо

дзіць у сталіцы, а ў Мазыры 
— не? Чым беларусы Беластоку 
горшыя за беларусаў Мінска? 

Усё роўна гучаць папрокі: 
«Яны павінны!» Гэтае «яны 
павінны» — са стылю Аляксан-
дра Рыгоравіча, які кажа пра 
«жэстачайшэ выканаць». Міха-
лок, Вольскі, Кулінковіч, калі 
каму нешта і завінаваціліся, — 
самі пра гэта ведаюць. 

Карацей, уся падрыхтоўка 
да святкавання стагоддзя БНР, 
апроч усяго іншага, нам на-
гадала, што ж насамрэч ёсць 
дэмакратыя. Найперш — гэта 
права быць нязгодным. І права 
рэалізаваць тую самую нязгоду.

І не трэба гэтага палохацца. 
Гэта не страшна. Страшней — 
калі ўсе ў адным шэрым шэрагу.

Агульнанацыянальнае свята

Сяргей ПУЛЬША
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Пачаўся прыём матэрыялаў 
на Конкурс імя  
Аляксея Караля — 2018 

Паведамляць пра тых, хто жыве не па сродках? Запісвайце адрасы!

Як прэсуюць у Магілёўскай калоніі №15: 
поўная ізаляцыя і пагроза новага тэрміну

Беларуская АЭС больш не можа 
вытрымаць удар вялікага самалёта 

Ва ўладаў здаюць нервы 
Генадзь КЕСНЕР 

Затрыманні актывістаў 
апазіцыі Уладзіміра 
Някляева, Вячаслава 
Сіўчыка, Максіма 
Вінярскага напярэдадні 
Дня Волі для некаторых 
сталі нечаканасцю, 
для кагосьці —
заканамернасцю. Сітуацыю 
тлумачыць палітолаг 
Валерый Карбалевіч. 

— З чым звязаны такія дзе-
янні праваахоўных органаў?

— Зразумела, каб не дапус-
ціць шэсця. Я так разумею, што 
ва ўсіх гэтых людзей ёсць не-
пагашаныя адміністратыўныя 
судзімасці, што да Някляева, то 
дакладна. Таксама нешта ёсць 
і ў Статкевіча. Ім у свой час 
давалі тэрміны адміністратыў-
нага арышту, але не затрым-
лівалі, а чакалі моманту, калі 
можна будзе гэта рэалізаваць. 
Таму тактыка ўладаў тут зразу-
мелая: даваць тэрміны, але 
браць толькі тады, калі ёсць 
небяспека вулічнай акцыі.

— Як ахарактарызаваць 
такія паводзіны ўладаў 

напярэдадні святкавання 
100-годдзя БНР?

— Зразумела, што нервы ўла-
даў у такія часы даволі напру-
жаныя, ёсць перастрахоўка. Я 
нядаўна бачыў такую дзіўную сі-
туацыю: ідзе міліцэйскі патруль 
у складзе падпалкоўніка і маёра. 
Уяўляеце ўзровень? Да дня БНР 
яшчэ шмат, а міліцэйскі патруль 
складаецца з афіцэраў такога 
высокага ўзроўню. Можна сабе 
ўявіць, што там адбываецца, як 
нервова людзі там рэагуюць. 
Але тут нічога асабліва новага. 

— Ці можна чакаць, што 
нейкія асаблівыя дзеянні пра-
ваахоўных органаў будуць 25 
сакавіка?

— Так. Калі людзі паспрабу-
юць зладзіць несанкцыянава-
нае шэсце, то рэакцыя будзе 
даволі рэзкая.

— Як цяперашнія затры-
манні спалучаюцца з тым, 
што ўлады дазволілі святка-
ваць Дзень Волі з мітынгам і 
канцэртам?

— Гэта спалучаецца так, 
што ўлады вызначаюць месца 
для канцэрта і мітынгу — і на 
гэтым усё. То бок, яны жор-
стка абмяжоўваюць фармат 
святкавання, і любыя спробы 
выйсці за гэты фармат будуць 
прасякацца, пра што надоечы 
і казаў Лукашэнка. 

«Новы Час» сумесна 
з Саюзам беларускіх 
пісьменнікаў распачынае 
прыём матэрыялаў 
на конкурс маладых 
журналістаў імя Аляксея 
Караля. 

Вы любіце Беларусь, яе 
гісторыю і культуру, вало-
даеце беларускай мовай? 
Вы лічыце, што Беларусь 

павінна быць вольнай і дэ-
макратычнай краінай, дзе 
выконваюцца законы і пава-
жаюцца правы чалавека? Вы 
ўпэўненыя, што вам ёсць што 
сказаць людзям? Вы думаеце, 
што ваша пакліканне — жур-
налістыка? Але вы не ведаеце, 
з чаго пачаць? «Новы Час» 
запрашае вас прыняць удзел у 
конкурсе імя нашага галоўнага 
рэдактара Аляксея Караля, які 

адышоў у лепшы свет у верасні 
2015 года.

Больш падрабязна пра ўмо-
вы конкурсу чытайце на ад-
мысловай старонцы на нашым 
сайце novychas.by. Вы таксама 
можаце пазнаёміцца з мінула-
годнімі конкурснымі працамі 
і нашымі лаўрэатамі.

УВАГА! У гэтым годзе да-
далася новая намінацыя — 
«найлепшы літаратурна-кры-
тычны матэрыял», — намінан-
ты і пераможца якой будуць 
вызначаны сакратарыятам 
ГА «Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў».

Уручэнне ўзнагарод адбу
дзецца 29 мая 2018 года.

ЗРАБІЦЕ СВОЙ ПЕРШЫ 
КРОК У «НОВЫ ЧАС». ПА­
ДЗЯЛІЦЕСЯ ТАЛЕНТАМ! ЧА­
КАЕМ НА ВАШЫ МАТЭРЫ­
ЯЛЫ! 

Святлана МЯЦЁЛКІНА

Журналістаў «Салідарнасці» 
натхніла незвычайная 
ініцыятыва падатковай 
па пошуку тых, хто хавае 
даходы, і яны вырашылі 
дапамагчы.

«Грамадзяне, якія маюць 
інфармацыю аб фізіч-
ных асобах, якія аказва-
юць паслугі без выпла-

ты падаткаў (нелегальна), могуць 

паведаміць пра гэта штодня з 
09.00 да 18.00 па тэлефонах ...» 
— заклікае падатковая. І, вядома, 
дае тэлефоны, куды тэлефана-
ваць, калі чыёсьці жыццё «не па 
сродках» не дае вам спакою.

Прычым гэта не першая падоб-
ная акцыя па «здачы нядобрасум-
ленных грамадзян». Раней такім 
чынам падаткавікі шукалі неле-
гальных таксістаў і тых, хто здае 
кватэры і гаражы без дамовы.

Цяпер вось прыйшоў час не-
легальных працаўнікоў. Праўда, 
такое і раней было. Папросту 
раней нелегальных працаўнікоў 
адшуквалі пад іншай назвай — 

«дармаеды». І з усімі вынікаю-
чымі наступствамі ў выглядзе 
падатку. Зараз, каб не шукаць 
«дармаедам» афіцыйную працу, 
улады сталі называць іх сама-
занятымі. А каб пры гэтым не 
застацца ў страце, вырашылі 
такіх тэрмінова выявіць і раску-
лачыць. Адчуваеце розніцу?

Але толькі не там шукаюць 
падаткавікі тых, хто жыве не па 
сродках. Ім бы не на тэлефоне 
сядзець, чакаючы званка ад 
бабулі Зіны, якая заўважыла, як 
яе сусед набыў у краме палку 
сыравэнджанай каўбасы, хоць 
вось ужо 5 гадоў як скарочаны 

са збанкрутавалага прадпрыем-
ства. І не чакаць, калі дзядзька 
Пеця заплаціць штраф за тое, 
што за 100 долараў адрамантаваў 
у сваім гаражы сябру аўтамабіль.

Ёсць значна больш эфек-
тыўны спосаб папоўніць па-
датковую скарбонку. І мы з 
задавальненнем падкажам, па 
якіх адрасах выязджаць.

Знайсці гэтых людзей не-
складана. Дастаткова наве
даць некалькі элітных катэд-
жаў Драздоў, Вяснінкі і іншых 
раёнаў, дзе атабарыліся нашы 
чыноўнікі. Паверце, вас чака
юць дзіўныя адкрыцці!

Ды і нам было б цікава даведац-
ца, дзе так добра «падпрацавала», 
напрыклад, намеснік старшыні 
Савета Рэспублікі Нацыянальнага 
сходу Мар’яна Шчоткіна, што здо-
лела пабудаваць сабе катэдж, на 
які сярэдняму беларусу без ежы 
і вады давядзецца адкладаць 184 
гады? Ці што за вагоны па начах 
разгружаў уладальнік катэджа 
ў Драздах віцэ-прэм’ер Васіль 
Жарко, што здолеў пабудаваць 
сабе вялізны дом (акрамя яшчэ 
аднаго існуючага), на які ўсё той 
жа беларус павінен збіраць паўта-
ра стагоддзя?

Пераклад НЧ

Намеснік міністра 
энергетыкі Беларусі Міхаіл 
Міхадзюк даў літоўскаму 
тэлеканалу LRT вялікае 
інтэрв’ю пра Беларускую 
АЭС. 

Літоўцаў цікавіла, ці зможа 
атамная станцыя вытры-
маць удар самалёта. Міхад-
зюк адказаў — не, не зможа. 

«Сёння ў свеце няма ні ад-
ной станцыі — у свеце! — якая 
вытрымала б вялікі самалёт. 
Гэта такія капітальныя ўкладан-
ні [у абарону] трэба зрабіць, што 
станцыя ніколі не акупіцца», — 
заявіў Міхаіл Міхадзюк. 

Прагучыць дзіўна, але яшчэ 
ў 2015 годзе той жа Міхад-
зюк быў упэўнены ў тым, што 
АЭС здольная ацалець пасля 
падзення вялікага самалёта. 
Распавядаючы пра перавагі 
станцыі, ён заяўляў, што ступень 
яе надзейнасці дазваляе вытры-
маць «падзенне самалёта з хут-
касцю 215 м/c». А 215 м/с (774 
км/г) — гэта хуткасць буйнога 
пасажырскага самалёта, а не 
«кукурузніка», якія ў прынцыпе 
не лятаюць хутчэй за 300 км/г.

Праекціроўшчыкі казалі 
пра вялікія пасажырскія 
самалёты

У тым, што Беларуская АЭС 
вытрымае падзенне пасажыр-
скага самалёта, пераконвалі 
праектанты станцыі. У 2006 

годзе, калі пытанне аб будаўні-
цтве яшчэ абмяркоўваўся ў гра-
мадстве, а многія сумняваліся 
ў яе надзейнасці, прыклад з 
самалётам выглядаў асабліва 
эфектна. На малюнку, які ілю-
струе абарону будучай АЭС ад 
знешніх уздзеянняў, намалява-
ны не «кукурузнік», а самалёт з 
турбавінтавымі рухавікамі.

Сайт кампаніі «Атамбудэкс-
парт», якая ўваходзіць у струк-
туру «Расатама», пераконвае 
ў надзейнасці сваіх АЭС інфа-
графікай з яшчэ больш вялікім 
самалётам — «вагой 400 тон, 
з хуткасцю 200 м/с». Гэта су-
пастаўна з максімальнай уз-
лётнай вагой аднаго з самых 
цяжкіх пасажырскіх «Боінгаў» 
— «Boenig 747-400ER» важыць 
412 тон. Праўда, максімальная 
ўзлётная вага цяжкага «Airbus», 
накшталт A380-900, перавышае 
550 тон — гэта істотна больш 
заяўленай трываласці БелАЭС.

Што кажуць афіцыйныя 
дакументы Беларускай 
АЭС?

На сайце www.belaes.by мож-
на знайсці дзве рэдакцыі спра-
ваздачы аб ацэнцы ўздзеяння 
БелАЭС на навакольнае асярод-
дзе. У абедзвюх — і ў папярэдняй, 
і ў фінальнай — слова «самалёт» 
згаданае тройчы. Два з трох ра-
зоў гэта проста самалёт. І толькі 
адзін раз гаворка вядзецца пра 
падзенне «невялікага самалёта».

Cайт РУП «Беларуская атам-
ная электрастанцыя» паведам-

ляе канкрэтныя лічбы — і яны 
на парадак больш сціплыя, 
чым тыя, якімі пераконвалі нас 
у надзейнасці БелАЭС праек-
ціроўшчыкі. Там сказана, што 
станцыя вытрымае падзенне 
самалёта вагой у 20 тон.

Вытрымае —  
не вытрымае. Гадаем  
на АЭС

Зрэшты, кіраўнік групы Бел
АЭС Мікалай Груша ў 2016 годзе 
сцвярджаў, што станцыя разліча-
ная на пападанне «прыкладна на 
7 тон баявога самалёта з канцэн-
траванай масай», але вытрымае 
і падзенне самалёта масай у 200 
тон. Бо «гэта маса, якая разгру-
паваная ў маторных адсеках, 
паліўных баках». Спецыяліст 
падкрэсліваў, што верагоднасць 
падзення самалёта на Астравец-
кую АЭС нікчэмна малая:

«Да таго ж, краіна ведае, коль-
кі самалётаў у суткі лётае, якія 
самалёты. Пры неабходнасці 
авіялініі змяняюць трасы... У 
нас будуць стаяць свае воінскія 
часткі... Да таго ж, што такое 
маса самалёта? Разлічана пры-
кладна на 7 тон баявога сама-
лёта з канцэнтраванай масай. 
Калі казаць пра самалёт «Боінг» 
масай 200 тон — гэта маса, якая 
разгрупаваная ў маторных ад-
секах, паліўных баках... Гэта не 
тая нагрузка на адзінку плошчы, 
якая не дазволіла б абалонцы 
вытрымаць», — казаў Мікалай 
Груша.

Паводле euroradio.fm

Асуджаны Пётр Кучура,  
які адбывае пакаранне  
ў Магілёўскай папраўчай 
калоніі №15, цягам 
двух тыдняў атрымаў ад 
адміністрацыі ўстановы тры 
спагнанні. 

Цяпер яго можа чакаць аль-
бо перавод у турму, альбо 
ўзбуджэнне крыміналь-
най справы па арт. 411 

К р ы м і н а л ь н а г а  к о д э к с а 
(Злоснае непадпарадкаванне 
патрабаванням адміністрацыі 
папраўчай установы).

Паводле яго жонкі, Людмілы 
Кучура, траўля мужа пачала-
ся менавіта пасля стварэння 

петыцыі за перадачу паўна-
моцтваў Дэпартамента выка-
нання пакаранняў Міністэрству 
юстыцыі. Занепакоенасць у 
адміністрацыі калоніі выкліка-
ла тое,  што раскрылася інфар-
мацыя пра катаванні і неака-
занне медыцынскай дапамогі 
ў калоніі №15, якія прывялі 
да некалькіх смерцяў, у тым 
ліку жонкі аднаго з асуджаных 
падчас працяглага спаткання.

П а в од л е  сл оў  Л юд м і л ы 
Міхайлаўны, начальнік ПК 
№15 Аляксей Лазарэнка і яго 
намеснік па рэжымна-апе-
ратыўнай працы Аляксандр 
Слесараў прад’явілі прэтэн-
зію Пятру Кучуры аб пера-
дачы жонцы гэтай інфармацыі. 

Пасля чаго на яго пачаўся 
ціск: спачатку яму абвясцілі 
спагнанне нібыта за самароб-
ны кіпяцільнік, а потым пера-
вялі ў ШІЗА.

«Кіраўніцтва калоніі тры-
мае яго ў поўнай ізаляцыі: яму 
не дазваляюць тэлефанаваць 
родным, не выпускаюць з ка-
лоніі лісты. Выключэннем ста-
ла хіба што паштоўка з каро-
ценькім тэкстам, адпраўленая 
14 сакавіка. І гэта сведчыць 
аб тым, што пошта працуе 
спраўна, а лісты, напісаныя 
да гэтай даты, у лютым і са-
кавіку, проста не дасылаюць», 
— распавяла праваабаронцам 
Людміла Кучура.

Паводле spring96.org
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Жыццё — яно стракатае. 
Калі на мінулым тыдні ў нас 
былі пэўныя падставы для 
аптымізму, гэты тыдзень 
вяртае нас у рэальнасць. 
Але без аптымізму, 
расчараванняў, радасці, 
жыццё — і не жыццё зусім.

У аматараў замежнага шопінгу 
зноў кепская навіна. Услед за 
Польшчай Літва збіраецца 
абмежаваць гандаль у супер-

маркетах выходнымі днямі. Як 
паведамляе delfi.lt, міністр сацы-
яльнай абароны і працы Лінас Ку-
курайціс 20 сакавіка сустрэўся з 
кіраўніком Літоўскай асацыяцыі 
гандлёвых кампаній, а таксама 
Літоўскай федэрацыі бізнесу, дзе 
ішло абмеркаванне пытання аб 
працы ў выходныя дні.

Парламент Літвы ўжо разгля-
даў гэта пытанне. У 2016 годзе 
былі прапанаваныя змены ў 
Працоўны кодэкс краіны на 
забарону працы крамаў у святоч-
ныя дні. Аднак тады парламен-
тарыі так і не здолелі зацвердзі-
ць законапраект.

Як падкрэсліў Кукурайціс, 
калі рашэнне будзе прыня-
тае, то змены адбудуцца не на 
ўзроўні закону, а праз сацыяль-
ныя дамоўленасці і кантракты. 
А кіраўнікі буйных гандлёв-
ых цэнтраў Літвы правядуць 
адмысловае апытанне сярод 
супрацоўнікаў, ці згодныя яны 
выходзіць на працу ў выходныя.

І тут мажлівыя варыянты. Бо 
нікому — ні кіраўніцтву ганд-
лёвых сетак, ні іх працоўным 
— грошы губляць не хочацца. Па 
словах гендырэктара кампаніі 
«Maxima» Крысціна Мэйдэ, калі 
супрацоўнікі выкажуцца за да-
датковыя выходныя, гандлёвая 
сетка прыслухаецца да іх. Ад-
нак дагэтуль такіх праблем не 
ўзнікала, а жадаючых працаваць 
у гэтыя дні заўсёды хапала.

Так што, хутчэй за ўсё, зменаў 
у працы ўлюбёных нашымі па-
купнікамі «Акропалісе» і «Ікеі» 
не адбудзецца. Але ўсё ж сітуа-
цыя дзіўная. Бо літоўцы, як і мы, 
мяжуюць з Польшчай, і павінны 
былі ўлічыць іх негатыўны досвед.

Галоўнае, канешне, каб у на-
шых грамадзян былі грошы — і 
на еўрасаюзаўскія візы, і на шо-
пінг у той самай Літве. А грошай 
застаецца ўсё менш і менш. У нас 
іх аджымаюць пакрысе.

Мабільны аператар velcom 
павялічвае тарыфы на мабіль-
ную сувязь. У апошні раз кошт 
мабільнай сувязі velcom змяняў-
ся год таму — 12 красавіка 2017 
года. Тады падаражанне склала 
9% і закранула большасці паслуг. 
Зараз паведамляецца, што пада-
ражанне не перавысіць 3%. Стала 
большай абаненцкая плата, 
таксама вырас кошт выходных 
выклікаў, мабільнага інтэрнэту, 
SMS, MMS і іншых паслуг.

Рост, пагадзіцеся, нязнач-
ны, і не апераджае афіцыйную 
інфляцыю. Аднак усё роўна не 
вельмі добрая навіна — асабліва 
таму, што рэальныя заробкі ў 
нас не растуць.

Сінхронна з velcom і на тыя ж 
3% з 1 красавіка павялічвае та-
рыфы «Белтэлекам». Як гаворыц-
ца на сайце кампаніі, у асноўным 
павышэнне закране тэлефонную 
сувязь і інтэрактыўнае тэлеба-
чанне Zala. Доступ у інтэрнэт па 
тарыфах «Ясна» застанецца без 
зменаў — і на тым дзякуй.

Беларуская чыгунка таксама 
падымае кошт квіткоў. Праўда, 
міжнародных ліній гэта не 
тычыцца. З 20 сакавіка ў Беларусі 
падаражэў праезд у цягніках га-
радскіх ліній (2–6% у залежнасці 
ад тарыфнага пояса) і рэгіяналь-
ных ліній эканомкласа (24%). 
Акрамя таго, з 1 красавіка пада-
ражэе праезд у цягніках рэгія-
нальных ліній бізнес-класа (24%) 
і міжрэгіянальных ліній (32%).

Гэтая навіна ўзрушыла насель-
ніцтва больш, чым падаражанне 
сувязі. Зразумела, чаму. Хоць мы 
і атрымалі «бонусны месяц» зімы 
ў сакавіку, але ж і зіма калі-не-
будзь скончыцца. Наперадзе — 
пасяўная, Вялікдзень, Радаўніца, 
майскія святы… І ўсе паедуць 
займацца адвечным беларускім 
фетышам — бульбу саджаць.

Але не толькі ў бульбе справа. 
Справа ў справядлівасці. Бага-
та каментатараў абураюцца: 
падвышэнне коштаў адбылося 
пасля таго, як улады прыціснулі 
«нерэгулярных перавозчыкаў». 
То бок, людзей пазбавілі зручных 
для іх маршрутак, і на гэтым 
фоне плануюць народ абдзерці 
— менавіта такія меркаванні 
пераважаюць у сацсетках.

Падавалася б, насамрэч змены 
не вельмі балючыя — падара-
жанне праезду ў электрычках 
складае ад 2 да 6 капеек за квіток. 
Аднак калі пералічыць гэтыя 
капейкі на пасажырапаток… 
Нездарма кажуць: «Капейчына 
да капейчыны — вось і рубель».

І, як заўсёды, пытанне: куды 
пойдуць гэтыя грошы?

Аляксандр Лукашэнка падчас 
сустрэчы з творчай моладдзю 
ў Беларускім дзяржаўным ма-

ладзёжным тэатры 20 сакавіка 
сказаў, што ён быў вельмі ўсце-
шаны працай над дэкрэтам пра 
лічбавую эканоміку, і назваў 
той працэс прыкладам творчага 
падыходу ў сваёй працы. А таму 
задумаўся пра тое, каб стварыць 
міністэрства лічбавай эканомікі. 
«Хутчэй за ўсё, я такое рашэнне 
падтрымаю», — дадаў ён.

Заява, мякка кажучы, шакуе 
і выклікае сумневы ў тым, што 
кіраўнік краіны «творча пады-
ходзіў» да таго дэкрэту. Бо ліч-
бавая эканоміка, шчыра кажучы, 
скіраваная на «дэгуманізацыю» 
працы. Гэта адкрытыя базы дад-
зеных замест клеркаў, якія выда-
юць даведкі. Гэта запіс да доктара 
праз інтэрнэт і лічбавыя гісторыі 
хваробы, што пазбаўляе бальні-
цы і паліклінікі рэгістратур. Гэта 
безнаяўныя разлікі і карткі, якія 
скарачаюць колькасць касіраў. І 
пошта неаднаразова скардзілася, 
што людзі не пішуць лісты асад-
камі — усё больш мэйлы…

А ў нас у выніку лічбавай 
эканомікі ствараецца цэлае 
міністэрства! То бок, не скара-
чаецца, а павялічваецца коль-
касць чыноўнікаў! Парадокс.

Зразумела ж, гэтым чы-
ноўнікам трэба плаціць заробак. 
Прычым, не ў крыптавалюце, а 
ў беларускіх рублях.

І яшчэ на тыдні, адначасова з 
днём вясенняга раўнадзенства 
незаўважаным прайшоў Міжна-
родны дзень шчасця. Гэтым днём 
ААН абвясціла 20 сакавіка, адзна-
чаючы, што «імкненне да шчасця 
з’яўляецца неад’емным жаданнем 
кожнага чалавека на планеце».

Кожны год Інстытут даследа-
вання шчасця, які знаходзіцца 
ў Капенгагене, складае рэйтынг 
самых шчаслівых краін свету. 
Згодна гэтаму рэйтынгу, белару-
сы за год сталі менш шчаслівымі. 
Нашая краіна трапіла на 73-е (са 
156) месца, а ў мінулым годзе мы 
былі на 67-й пазіцыі.

Краіны, з якімі мяжуе Бела-
русь, апынуліся больш шчаслі-
вымі — за выключэннем толькі 
ваюючай Украіны, якая трапіла 
на 138-е месца.

Але паняцце шчасця ўсё ж у 
кожнага сваё. І рэйтынгамі гэта 
не памераеш.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Мікалай Статкевіч
Нягледзячы на тое, што Мінгар-
выканкам забараніў шэсце ў дзень 
стагоддзя БНР, экс-кандыдат у прэ-
зідэнты і адзін з лідараў БНК 
збіраецца на акцыю.

Мікалай Статкевіч перадаў сталічным уладам ліст з паве-
дамленнем пра маючую адбыцца акцыю. «У адпаведнас-
ці з правам, гарантаваным артыкулам 35 Канстытуцыі Рэ-

спублікі Беларусь і падпісанымі нашай краінай міжнароднымі 
дамовамі, паведамляю пра намер Беларускага Нацыянальна-
га Кангрэсу правесці 25 сакавіка Марш годнасці і свабоды, 
прымеркаваны да сотай гадавіны абвяшчэння незалежнасці 
Беларускай Народнай Рэспублікі», — гаворыцца ў дакуменце.

Статкевіч падкрэсліў, што ў Беларусі адсутнічае законна абра-
ны парламент і, адпаведна, легітымная працэдура рэалізацыі 
канстытуцыйнага права на свабоду мітынгаў і дэманстрацый. 
Таму, у адпаведнасці з прынятай у суседніх краінах практыкай, 
ён паведаміў аб намеры правесці Марш годнасці і свабоды за 
пяць дзён да яго пачатку.

«Прапаную выканаць патрабаванні Канстытуцыі і забяспечы-
ць бяспеку і бесперашкоднае правядзення масавага мерапры-
емства», — дадаў Статкевіч.

Нагадаем, што Мінгарвыканкам адмовіў прыхільнікам Стат-
кевіча ў правядзенні 25 сакавіка шэсця ад плошчы Якуба Коласа 
да Опернага тэатра. Заяўнікаў папярэдзілі аб адміністрацыйнай 
адказнасці, калі яны будуць праводзіць акцыю без дазволу 
гарадскіх уладаў.

Мітрапаліт Павел
Беларуская праваслаўная царква 
не будзе праводзіць мерапрыем-
стваў, прысвечаных 100-год-
дзю БНР, і наогул супраць 
«спробаў палітызаваць 
малітву».

Раней паведамлялася, што 25 сакавіка, у дзень 100-год-
дзя ўтварэння БНР, у кафедральным саборы Мінска-Магі-
лёўскай архідыяцэзіі ў 10.00 пройдзе малітва за Беларусь. 

Імшу ўзначаліць мітрапаліт мінска-магілёўскі арцыбіскуп 
Тадэвуш Кандрусевіч. Кіраўнік каталіцкай царквы адзначаў 
таксама важнасць даты стварэння БНР для Беларусі.

Tut.by спытаў у мітрапаліта Мінскага і Заслаўскага Паўла, ці 
плануе памаліцца за Беларусь да 100-годдзя БНР Беларуская 
праваслаўная царква. «У нас штодня моляцца за Беларусь», — 
адзначыў мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Павал.

Што ж да асобных мерапрыемстваў з нагоды стварэння БНР, 
то БПЦ іх праводзіць не плануе. «Гэта спроба палітызаваць 
малітву, мы супраць гэтага, — распавёў кіраўнік Беларускай пра-
васлаўнай царквы. — Ці можна выйсці на пляцоўкі, на трыбуны, 
можна заклікаць людзей, але ў гэтым выпадку малітва бу
дзе мець характар гвалту».

Дзяніс Шунто
Футбольны арбітраж АБФФ 
адхіліў апеляцыю ФК «Крум-
качы» на адмову выдаць ім 
ліцэнзію на ўдзел у чэмпіянаце 
Беларусі–2018 у вышэй-
шай лізе. 

Прэс-служба АБФФ пракаментавала рашэнне футбольнага 
арбітражу адхіліць апеляцыю «Крумкачоў» пра нядопуск 
клуба да ліцэнзавання: «Падчас пасяджэння чальцамі Фут-

больнага арбітражу была разгледжана заява ТАА «Футбольны 
клуб «Крумкачы» ад 13.03.2018 аб аспрэчванні Акту рашэн-
ня Камітэта па клубным ліцэнзаванні АБФФ ад 26.02.2018 аб 
адмове ў разглядзе заявы на выдачу ліцэнзіі АБФФ «Вышэй-
шая ліга» на сезон 2018 года. Па выніках пасяджэння ў зада-
вальненні заяўленых патрабаванняў ТАА «Футбольнага клуба 
«Крумкачы» адмоўлена».

У вышэйшай лізе «Крумкачоў» заменіць мінскае «Тарпеда». 
«Крумкачы» без праходжання ліцэнзавання могуць заявіцца 
толькі ў другую лігу.

Заснавальнікі «Крумкачоў» кажуць пра «беспрэцэдэнтнасць» 
выпадку. Было такое, што клубы паміралі і знікалі з футбольнай 
мапы краіны, аднак гэта першы выпадак, калі тое адбылося не 
па волі каманды, а па рашэнні чыноўнікаў.

Яшчэ летась Дзяніс Шунто казаў, што развітанне з вышэйшай 
лігай будзе азначаць смерць «Крумкачоў» як з’явы. І зараз ён 
павінен вырашыць, распускаць каманду альбо пачаць з нуля і 
ўсё ж заявіцца ў другую лігу чэмпіянату.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Шчасце —  
не ў рэйтынгах
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Калі замежнік трапляе ў 
беларускую турму, а ён не звязаны 
з гісторыяй СССР, ГУЛАГу, нават 

кніжак пра такое не чытаў, ён разумее,  
што нават да асобаў, якія здзейснілі нейкае 
злачынства ці правапарушэнне, мусяць 
ставіцца па-чалавечы, не прыніжаць іх 
годнасць, не падвяргаць катаванням

Алана Сміта могуць затрымаць 
пасля выхаду з калоніі
Генадзь КЕСНЕР

Грамадзянін Вялікабрытаніі 
Алан Сміт працягвае 
знаходзіцца ў беларускай 
калоніі агульнага рэжыму. 
Ён настойвае на тым, што 
не парушаў беларускага 
заканадаўства і не прызнае 
сябе вінаватым у спробе 
вывазу на Захад з Беларусі 
грамадзян трэціх краінаў. 
Паводле праваабаронцы 
Паўла Левінава, правы 
брытанца ў месцы 
пазбаўлення волі рэгулярна 
парушаюцца. 

Нагадаем, Алан Сміт быў 
затрыманы супрацоўнікамі 
беларускіх праваахоўных 
органаў напрыканцы ве-

расня 2016 года быццам бы за 
арганізацыю незаконнай мі-
грацыі замежных грамадзян 
у краіны Еўрапейскага саюза. 
Ён стасаваўся з грамадзянамі 
Іраку,  якія знаходзіліся ў нашай 
краіне легальна і якіх затрымалі 
ў машынах грамадзян Беларусі.
Праваахоўнікі палічылі, што 
гэтыя людзі хочуць незаконна 
перасекчы межы Беларусі ў за-
ходнім накірунку. Павел Левінаў, 
які займаецца справай Сміта, 
адказаў на пытанні НЧ. 

— Чым абгрунтоўвалі 
сілавікі затрыманне падда-
нага Вялікабрытаніі Алана 
Сміта? Якія былі іх мерка-
ванні?

— Цяжка сказаць, я не магу 
залезці ў мазгі беларускіх пра-
ваахоўнікаў і адказаць, на чым 
яны грунтаваліся пры затры-
манні. Я мяркую, яны кіраваліся 
тым, што наша краіна атрым-
лівае ад Захаду гранты на аба-
рону ад незаконнай міграцыі, 
і трэба было прадэманстрава-
ць сваю дзейнасць, паказаць 
грантадаўцам, што такая праца 
вядзецца, што, маўляў, мы па-
спяхова дзейнічаем. 

— У якіх умовах зараз зна-
ходзіцца Алан Сміт?

— Беларускія турмы — гэта 
спадчына савецкіх турмаў. Мы 
ўсе ведаем з прэсы, што тэрарыст 
Брэйвік скардзіцца на тое, што 
яму падаюць каву неналежнай 
тэмпературы — халодную, на 
нейкія іншыя ўмовы ўтрымання. 
Калі замежнік трапляе ў бела-
рускую турму, а ён не звязаны з 
гісторыяй СССР, ГУЛАГу, нават 
кніжак пра такое не чытаў, ён 
разумее, што нават да асобаў, якія 
здзейснілі нейкае злачынства ці 
правапарушэнне, мусяць ставіц-
ца па-чалавечы, не прыніжаць іх 
годнасць, не падвяргаць катаван-
ням. Натуральна, апынуўшыся ў 
беларускіх месцах зняволення, 
замежны грамадзянін, у прыват-
насці, Алан Сміт, зразумеў, што 
ён трапіў, так бы мовіць, папросту 
на нейкую іншую планету. 

У судзе апеляцыйнай інстан-
цыі ён распавядаў пра тое, якім 
здзекам падвяргаецца, і ён не 
можа разумець, чаму такое 
адбываецца ў цэнтры Еўро-
пы ў ХХІ стагоддзі. Калі Алан 
апынуўся ў папраўчай калоніі 
№3, я напісаў заяву, каб мне 

прадаставілі кароткатэрміновае 
спатканне з ім у сувязі з тым, 
што ў мяне ёсць падпісаная 
ім даверанасць на права прад-
стаўляць яго інтарэсы ў Камітэ-
це ААН па правах чалавека, і 
мне было неабходна атрымаць 
ад яго дадатковую інфармацыю. 
Але мне было ў гэтым адмоўле-
на. З іншых крыніцаў, ад люд-
зей, якія вызваліліся з калоніі, 
ад сваякоў іншых вязняў ін-
фармацыя, якую распавёў Алан 
падчас судовага пасяджэння, 
пацвярджаецца. 

У Алана на тэрыторыі Рэ-
спублікі Беларусь няма блізкіх 
сваякоў. Паводле нашага зака-
надаўства, перадачы, пасылкі, 
бандэролі, дробныя пакеты 
могуць накіроўваць тым, хто ад-
бывае пакаранне, толькі блізкія 
родзічы. Ад сваякоў перадача 
мусіць быць уручана вязню, за 
выключэннем тых прадметаў, 
якія забароненыя для выкары-
стання ў месцах пазбаўлення 
волі, а вось ад іншых грамадзян 
перадача ўручаецца па асабі-
стым распараджэнні кіраўніцтва 
папраўчай установы. Я накіраваў 
Алану калядную прадуктовую 

2-кілаграмовую бандэроль, там 
былі арэхі, сухафрукты, шака-
лад, але адміністрацыя вярнула 
гэтую бандэроль назад.

Я накіраваў Алану часопісы і 
газеты на спартовую тэматыку, 
дзве кнігі на англійскай мове, 
якія прыйшлі з Англіі, але ад-
міністрацыя папраўчай калоніі 
адмовілася ўручыць Сміту і гэ-
тую бандэроль ды вярнула мне 
яе назад. Калі была зроблена 
спроба перадаць Алану рэча-
вую перадачу, то частка гэтай 
перадачы не была прынятая, бо 
на майцы, якую перадалі Сміту, 

былі нейкія надпісы. То бок 
гэтак вырашылі зрабіць не з-за 
зместу надпісаў, бо ў іх ніхто не 
ўчытваўся, а толькі таму, што ўсе 
павінны быць у чорным, цём-
ным, аднолькавым, без усялякіх 
надпісаў. Вось такія незразуме-
лыя ўмовы. Таксама было адмо-
ўлена ў перадачы яму коўдры, 
хоць ён скардзіўся, што там не 
зусім камфортная тэмпература. 

Алан скардзіўся таксама на 
стан здароўя, на неаказанне на-
лежнай медычнай дапамогі не 
толькі яму, але і іншым зняволе-
ным. Ён скардзіўся на тое, што яго 
прымушаюць падпісваць нейкія 
паперы на рускай мове, а ён не 
разумее, што гэта, а перакладчыка 
яму не даюць. У Алана зараз ёсць 
праблемы з перапіскай, не ўсе лі-
сты ад яго выходзяць і не ўсе лісты 
даходзяць да яго. Ёсць праблемы 
з тэлефоннымі размовамі, ужо 
больш за месяц сваякі за мяжой 
не маюць ад яго ніякіх звестак.

Ён фактычна мае права на 
кароткатэрміновыя і доўгатэр-
міновыя спатканні, але Алан 
— замежны грамадзянін, і для 
таго, каб прыехаць у Беларусь, яго 
сваякам патрэбная віза. І яшчэ не 

значыць, што пры адкрыцці візы 
яны адразу атрымаюць спаткан-
не. Зараз ёсць надзея, што ў 
сакавіку ці красавіку, магчыма, 
яго наведае консульская служба 
амбасады Вялікабрытаніі, і мы 
зможам атрымаць нейкую дадат-
ковую інфармацыю пра жыццё і 
стан здароўя Алана Сміта. 

— Колькі яшчэ яму знахо
дзіцца ў зняволенні? 

— Сміт быў асуджаны на два 
гады пазбаўлення волі з адбы-
ваннем пакарання ў калоніі 
агульнага рэжыму. Нягледзячы 
на тое, што ён адседзеў ужо 

больш за дзве траціны тэрміну і 
мог трапіць пад умоўна-датэрмі-
новае вызваленне, ён адмаўля-
ецца прызнаваць сваю віну ў 
інкрымінаваных яму дзеяннях. 
Такім чынам, ён не раскайва-
ецца ў тым, чаго не здзяйсняў, 
таму на гэтай падставе яго ўмоў-
на-датэрмінова не вызваляюць. 

Але сітуацыя з ім неадназнач-
ная. 28 верасня завяршаецца 
тэрмін ягонага зняволення. 
Але калі яму дазволяць выйсці 
на волю, то ён можа быць зноў 
затрыманы, бо ў яго адсутнічае 
віза, і ён фактычна незаконна 
знаходзіцца на тэрыторыі Рэспу-
блікі Беларусь. Таму, як я падаз-
раю, у тэрмін ягонага пакарання, 
які завяршаецца 28 верасня 2018 
года, Алан наўрад ці апынецца 
на волі, зноў будзе затрыманы і 
будзе чакаць дэпартацыі альбо 
на радзіму, альбо ў краіну, з якой 
ён прыбыў у Беларусь. 

Лісты (паштоўкі) можна 
накіроўваць Алану Сміту па 
адрасе: 

Беларусь, 211300, Віцебская 
вобласць, Віцебскі р-н, п. Віць-
ба, ВУ ДВП «ВК №3», атрад 
№5.

Алан Сміт у судзе
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Чалавек, якога ніхто  
не змог выкарыстаць
Алесь КІРКЕВІЧ

Павел Аляксюк — адна з 
найбольш таямнічых асобаў 
сярод «айцоў» БНР. Чалавек, 
які меўся ўзначаліць урад 
у рэспубліцы Балаховіча, 
абвешчанай у Мазыры, 
але быў зацкаваны як 
«здраднік» учорашнімі 
паплечнікамі па беларускім 
руху яшчэ ў 1920-х.

За прозвішчам Алексюка 
заўсёды цягнуўся шлейф 
фінансавых скандалаў ды 
абвінавачванні ў здрадзе 

на карысць палякаў. А яшчэ — 
гэта шлейф таямніцы: ён апы-
нуўся ці не адзіным з масцітых 
палітыкаў 1917–1920-х гадоў, 
які сышоў у цень ды цалкам 
адышоў ад справаў. Сёння мы 
нават не ведаем года ягонай 
смерці і месца вечнага спачыну.

Хто ж ён: агент, карупцыя-
нер, здраднік альбо таленавіты 
палітык, адзіны рэаліст і праг-
матык у «абойме» БНР? Дамо 
слова гісторыку і даследчыку бе-
ларускага руху Андрэю Чарня­
кевічу, з-пад пяра якога ў міну-
лым годзе выйшла кніга «Чужы 
сярод чужых. Павел Аляксюк і 
беларускія паланафілы». 

«Алексюка зашмат  
у беларускім руху»

— Чаму ў якасці героя вы 
абралі Алексюка, а не, скажам, 
Ластоўскага ці Луцкевіча?

— Я звярнуў увагу на асобу, 
якую 99 адсоткаў сучаснікаў 
залічылі да негатыўных пер-
санажаў. Калі ўсе кажуць, што 
нейкі персанаж — квінтэсенцыя 
зла — гэта выклікае цікавасць. З 
іншага боку, Алексюка ў прын-
цыпе зашмат у беларускім руху. 
Ён быў паўсюль. Прычым, не на 
другасных пасадах, але ў якасці 
пачынальніка, арганізатара, 
заснавальніка. 

Беларускі Гродна шмат у чым 
пачынаўся акурат з яго. Ён быў 
адным з арганізатараў, духоўным 
бацькам гуртка беларускай мо-
ладзі «Наша хатка» ў 1909–1910 
гадах. Быў карэспандэнтам «На-
шай Нівы» па Гродзеншчыне. 
Быў адным з арганізатараў бела-
рускага гуртка ў Пецярбурзе, дзе 
ўдзельнічаў у першай пастаноўцы 
«Паўлінкі». І вось гэтага «першага» 
накапілася вельмі шмат яшчэ да 
1918 года і абвяшчэння БНР. Нават 
з Антонам Луцкевічам ён здолеў 
пасварыцца яшчэ ў 1915 годзе. 

— А з-за чаго пасварыліся?
— Невядома. Найхутчэй, 

нейкія амбіцыі, розныя бачанні. 
Магчыма, нейкія фінансавыя 
плыні — гэтае пытанне супра-
ваджала Алексюка на працягу 
ўсяго жыцця... А ўжо ў 1917-м 
Аляксюк выступае адным з 

першых на беларускамоўным 
мітынгу ў Мінску, выступае ў 
Гарадской думе, спрачаецца з 
Фрунзэ на сялянскім з’ездзе, 
едзе разам з Варонкам прад-
стаўляць беларусаў у Петраград-
зе перад Часовым Урадам Расіі, 
узначальвае выданні «Вольная 
Беларусь» і «Беларускі шлях», 
выдавецтва «Заранка». 

Больш за тое, напрыканцы 
1917 года як беларускі прад-
стаўнік ён едзе ва Украіну з 
даручэннем арганізоўваць бела-
рускія часткі, а пасля прывезці 
ўкраінскія грошы. І гэта ўраж-
вае. Але разам з тым, у Алексюка 
ёсць рэнамэ, якое ўжо склалася 
ў нашай гістарычнай літарату-
ры: здраднік, паланафіл, агент 
Дэфензівы — усё самае кепскае.

Прамаўляў як патрыёт,  
а не сацыяліст

— Выглядае вельмі энергіч-
ным чалавекам…

— Так, безумоўна. Энергічны 
чалавек, прагматык, палітычны 
менеджар і піяршчык. Пры ўсім 
гэтым, у ягоных прамовах шмат 
той рамантычнай мовы, да якой 
мы ўжо прызвычаіліся. На той 
час гэта было выключэннем. 
Большасць беларускіх дзеячаў 
размаўляла мовай сацыялістыч-
ных лозунгаў, а ён прамаўляў як 
беларускі патрыёт. Ён звяртаўся 
да гістарычнай спадчыны, пра-
водзіў паралелі… Ён запальваў 
і на Усебеларускім з’ездзе, і на 
іншых выступах.

— То бок, яшчэ і харызма-
тычны лідар?

— Не ведаю, у сучаснікаў 
менавіта такое слова не гучыць. 
Але ягоныя прамовы цытуюцца. 
Характэрна, што ў канцы 1921 
года, калі ягонае негатыўнае 
рэнамэ ўжо склалася, ён выра-
шае ехаць у Прагу на палітычную 
канферэнцыю. Там збіраюцца 
найперш эсэры, якія ўжо не-
аднойчы заявілі аб сваіх рады-
кальных поглядах, а гэта ўжо час 
перманентнага канфлікту… Таму 
гэта місія хай і не смяротніка, але 
ён аддаваў сабе справаздачу, што 
едзе ў вельмі непрымальны стан. 
Луцкевіч не паехаў, а ён паехаў. І 
пачаў там казаць! 

Па вяртанні з Прагі Аляксюк 
пачынае бэсціць не толькі эсэ-
раў, што зразумела, але і Лявона 
Дубейкаўскага, таксама белару-
скага паланафіла. Чаму? Бо яму 
не патрэбныя былі канкурэн-
ты. У прыватнасці, Аляксюк 
вінаваціць яго ў сімпатыях да 
Ураду БНР Ластоўскага, які пад-
трымлівала Літва, што адразу ж 
адштурхнула ад Дубейкаўскага 
польскіх партнёраў… Вось такі 
палітычны стыль.

Вельмі таленавіты і… 
амаральны

— Сама паездка — смелы 
крок, але падобныя сваркі, 
падаецца, вельмі характэрныя 
наогул для БНР, варта адно 
пагартаць архівы…

— Уявіце сабе, што праз ней-
кі час гісторыку дастанецца 
перапіска ў фэйсбуку сучасных 

палітыкаў ці наша з вамі. Што 
яны пра нас падумаюць? Якая 
гэта частка нашага жыцця?.. 
Зноў жа, мы настолькі мала 
ведаем беларускіх дзеячаў, што 
пасля чытання іхных перапісак, 
першае, што прыходзіць у гала-
ву, — гэта расчараванне. Маўляў, 
мы бачылі іх небажыхарамі, а 
тут — цалкам жыццёвыя рэчы. 
У выпадку Алексюка цікава, што 
яго ці не першым пачалі бэсціць 
публічна. Усё, што было напіса-
на пра яго ў газетах напярэдадні 
выбараў у Сейм Сярэдняй Літвы 
— гэта чорны піяр. 

— Раней такога не было?
— Усе спрэчкі паміж Луцкеві-

чам і Ластоўскім адбываліся 
прыватна. Пазней ужо ўсё 
гэта стала часткай публічнага 
жыцця, а ў часы «Грамады» 
расцвіло пышным цветам… 
Бачыце, і тут Аляксюк апынуў-
ся першым. Агулам жа сучас-
нікі сыходзяцца ў дзвюх рэчах 
наконт Алексюка. Ён вельмі 
таленавіты і здольны ва ўсіх 
напрамках. Адначасна, цалкам 
амаральны. Прычым пра гэта 
кажуць людзі з розных лагераў 
і кірункаў.

— Аляксюк браўся за безліч 
праектаў — выдавецтва, куль-
тура, войска, палітыка — ці 
ўсё атрымлівалася? Ці даво
дзіў нешта да канца?

— Цяжка ацаніць. Усё, чым 
займаўся Аляксюк — гэта калек-
тыўная праца. Ён падыходзіў да 
гэтага як да твору нацыянальнага 
руху, таму і за вынік нясе адказ-
насць не ён адзін. Добры прыклад 
— Беларуская вайсковая камісія 
(БВК). Менавіта Аляксюк здолеў 
атрымаць ад Пілсудскага даз-
вол на яе арганізацыю. Але ўжо 
арганізоўваў справу не ён. Яму 
супрацьстаялі і «эндэкі», якія не-
прыхільна ставіліся да Пілсудска-
га, і Рак-Міхайлоўскі, і беларускія 
эсэры, і той жа Сільвестр Ваявуд-
скі, а з ім Другі аддзел польскага 
Генштабу. Таму ацэньваць БВК як 
няўдалы твор асабіста Алексюка 
— не зусім карэктна. 

Калі ўсе кажуць, што нейкі персанаж 
— квінтэсенцыя зла — гэта выклікае 
цікавасць. З іншага боку, Алексюка нават 
зашмат у беларускім руху. Ён быў паўсюль. 
І не на другасных пасадах, але ў якасці 
пачынальніка, арганізатара, заснавальніка
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Развагі пра тое, 
што Балаховіч 
— тагачасны 
Лукашэнка — гэта, 
безумоўна гульня. 
Але гульня, якая 
дазваляе зразумець 
гісторыю

Грошы пайшлі  
на балахоўцаў

— Яму часта закідаюць ка-
рупцыю: маўляў, браў грошы 
пад праекты, грошы знікалі, 
праекты развальваліся… Ці 
так было насамрэч?

— З пункту гледжання права, 
нічога не даказана. Але абвінава-
чванняў было поўна, яшчэ ад з ча-
соў беларускага гуртка. З грашыма 
яму не шанцавала ці… шанца-
вала, залежыць, як глядзець на 
справу. Нават апошняя ягоная 
справа завязаная на грошах. Гэта 
гісторыя таго, як ён у 1930 годзе 
падпаліў сваю маёмасць, каб 
атрымаць страхоўку, і трапіў пад 
суд, але быў апраўданы. 

— А што сталася з украін-
скім крэдытам на беларускае 
войска?

— Яшчэ ў канцы 1917 года 
Аляксюк ад імя Цэнтральнай 
Беларускай Рады едзе ў Кіеў 
да Цэнтральнай Украінскай 
Рады. Прычым, едзе не проста 
за грашыма, а за грашыма для 
арганізацыі беларускіх аддзелаў. 
Гледзячы па ўсім, грошы ён атры-
маў, але па вяртанні ў Мінск яго 
чакала ўжо цалкам новая расста-
ноўка сілаў. Паміж Радай Усебела-
рускага З’езду і Аблвыкамзахам 
адбыўся канфлікт, бальшавікі 
арыштоўваюць і ўкраінцаў, і 
беларусаў, у тым ліку Езавітава. 

Каму аддаць грошы ў такой 
сітуацыі? Для яго, відаць, гэта 
быў момант выбару. Ён палічыў, 
што даваць грошы Язэпу Варон-
ку і «левым» на невядома што 
не варта. Згодна маёй думцы, 
ён грошы выкарыстаў для бе-
ларускай справы, на выданне 
«Новага шляху» ды іншага. Так 
ён стаў арганізатарам розных 
праектаў: у яго быў для гэтага 
рэсурс. Часта мы дапускаем, 
што ўсё гэта рабілася за кошт 
Скірмунта, але ў таго ў 1918 
годзе грошаў наўпрост не за-
сталося. А ў Алексюка яны былі.

— І гэта не адзіны выпадак?..
— Вельмі падобная гісторыя 

пазней сталася з касай БВК. 
Аляксюк прывозіць чарговыя 
грошы на войска ў Мінск, а 
сітуацыя за час яго адсутнасці 
зноў карэнна змяняецца. Тут 
застаюцца эсэры, Рак-Міхай-
лоўскі, гатовыя іх узяць… Але 
куды тое пойдзе? У лепшым вы-
падку, на прыватныя патрэбы, 
але ўлічваючы, што большасць 
іх сімпатызуюць бальшавікам, 
а Рак-Міхайлоўскі наогул пас-
ля апынецца ў гродзенскім 

рэўкаме… Аляксюк вырашае ўсё 
па-свойму, грошы застаюцца 
ў яго. 

Але ў жніўні 1920-га ён 
пачынае ствараць Беларускі 
Палітычны Камітэт, актыўна 
дапамагае Балаховічу… Дапу-
скаю, што грошы пайшлі на 
балахоўцаў. Ці засталося нешта 
Алексюку? Напэўна засталося. 
Але, зноў жа, гэта можна раз-
глядаць як палітычную інве-
стыцыю. Гэта давала яму маг-
чымасць больш-менш свабодна 
дзейнічаць, тым часам як боль-
шасць беларускіх дзеячаў пры 
адсутнасці грошай заставаліся 
ад некага залежнымі.

Палітычны менеджар 
Балаховіча 

— Што можна сказаць пра 
гісторыю Алексюка, Балахові-
ча ды Палескі паход 1920-га 
года?

— Балаховіч стаў белару-
сам, дзякуючы Езавітаву. Але 
Езавітаў на той момант паспеў 
знікнуць з поля зроку, яны ра-
зышліся. І тут надышоў момант, 
калі Балаховічу спатрэбілася 
палітычнае заплечча. Ён не 
быў у стане яго стварыць. У 
Латышонка ёсць узгадка, якая 
шмат што тлумачыць: Аляксюк 
ведаў Балаховіча яшчэ да ўсіх 
гэтых падзеяў. А значыць, ім 
лёгка было знайсці агульную 
мову. Аляксюк прапанаваў яму 
палітычную схему, а Балаховіч 
наўпрост дапасаваў яе да сябе. 

Стварэнне Беларускай дзяр-
жавы ў Мазыры ў лістападзе 
1920 года — гэта кульмінацыя 
паходу. Уявіце, Аляксюк з 1909 
года выношваў у сабе белару-
скасць, пасля яму ўсе запярэ-
чвалі, адсоўвалі, бэсцілі. А тут — 
шыкоўная магчымасць пачаць 
усё з чыстага ліста. Так у Мазыры 
паўстае Беларусь. Але калі на 
нейкі момант сабе ўявіць, што 
бальшавікі саступілі, а ў Бала-
ховіча з Алексюком атрымалася, 
мы б займелі адзіны магчымы 
сцэнар незалежнай Беларусі на 
той момант. І Аляксюк быў бы 
там прэм’ерам ці віцэ-прэм’е-
рам пры Балаховічы. 

— Ёсць нават думка, што 
ў такім выпадку Беларусь 
перажыла б эпоху аўтарыта-
рызму яшчэ ў 1920-я…

— Развагі пра тое, што Бала-
ховіч — тагачасны Лукашэнка 
— гэта, безумоўна гульня. Але 
гульня, якая дазваляе зразу-
мець гісторыю. У іх шмат чаго 
агульнага, праўда. Гэта найперш 
стаўленне да палітычных дагма-
таў, якія можна выкарыстоўваць 
для сваёй карысці, для ўлады. 
Яны хочуць і рэалізуюць уладу. 
Дарэчы, Аляксюк быў тады ад-
ным з нешматлікіх палітыкаў, 
якія мелі волю да ўлады. Такса-
ма, як Балаховіч, як Лукашэнка. 

Рэдактар баяўся,  
што жонка Алексюка яго 
застрэліць…

— Ці вядома нешта пра 
сям’ю Алексюка?

— Гэта вельмі драматычная 
гісторыя. Ягоная малодшая 
сястра была рэдактаркай грод-
зенскай газеты «Зорка». У канцы 
1919 года яна нават атрымала ўз-
нагароду БНР за тое, што здолела 
перайсці ўкраінска-бальшавіцкі 
фронт і перанесці вэксаль на 
частку ўкраінскіх грошай. Паз-
ней яна яшчэ раз узгадваецца як 
адзін з кіраўнікоў партызанскіх 
атрадаў «Зялёнага Дубу» ў 1921 
годзе. Пазней, як і большасць 
Алексюкоў, яна губляецца.

Жо н к а  А л е к с ю к а  б ы л а 
літоўкай. Яны ажаніліся на-
пярэдадні Першай сусветнай 
вайны. Варта памятаць, што 
Аляксюк — адзін з першых 
перакладчыкаў з літоўскай 
на беларускую мову. Разам з 
тым, ад 1921 года Аляксюк, 
як прыхільнік Польшчы, стаў 
ворагам Літвы №1 з ліку бела-
рускіх дзеячаў. Ёсць згадка, як 
ягоная жонка прыйшла ў выда-
вецтва аднаго часопіса ў Вільні, 

а рэдактар-літовец баяўся, што 
яна яго застрэліць: сачыў увесь 
час за ейнай рукой. 

— У іх былі дзеці?
— Ягонага сына напаткаў тра-

гічны лёс. Вітольд Аляксюк, ву-
чань адной з віленскіх каталіц-
кіх семінарыяў, у 1926 годзе 
прыехаў да бацькоў у Навагра-
дак і застрэліўся. У прэсе пісалі, 
што ён выпадкова стрэліў сабе 
ў галаву, але, улічваючы моду 
на самагубствы сярод моладзі ў 
той час, магло быць і па-іншаму. 
Магіла Алексюка-малодшага да-
гэтуль захавалася на каталіцкіх 
могілках у Наваградку. 

Цікавы і гродзенскі след 
Алексюкоў. Старэйшая сястра 
Яўгенія была жонкай аднаго 
з прадстаўнікоў гродзенскага 
старастата. Згодна дакументам 
польскай выведкі ад 1921 года, 
і яна, і ейны муж праходзяць 
як прамоўтары беларушчыны. 
Муж памёр у першай палове 
1920-х гадоў, жонка невядома 
ці засталася, ці з’ехала. Ёсць і 
іншыя згадкі пра Алексюкоў, 
але невядома, ці тое крэўныя, 
ці з адным прозвішчам. Наогул 
жа, усе яго сваякі — гэта энер-
гічныя і яскравыя асобы, якія 
самі выскокваюць на старонкі 
гістарычных дакументаў.

Данясенні на Алексюка 
пісаў сам Аляксюк…

— Усё ж такі, ці быў Аляксюк 
кадравым супрацоўнікам поль-
скай выведкі? Ці праўдзівыя 
абвінавачванні супраць яго з 
боку беларускіх дзеячаў?

— Дакладна можна сказаць, 
што ў Алексюка, у адрозненне 
ад іншых цалкам падкантроль-
ных асобаў, не было тэчкі ў 
Другім аддзеле польскага Ген-
штабу. Ёсць тэчкі і на Ладнова, 
і на Зямкевіча — яны дакладна 
супрацоўнічалі. З іншага боку, 
ён дакладна карыстаўся ўплы-
вамі, і гэтыя ўплывы выкары-
стоўваў. Але шмат што было на 
асабістым узроўні. Гэта цікавая 
палітычная гульня... 

Дзіўна, але ў часы Савец-
ка-польскай вайны 1920 года, 
калі ў Польшчы ішла канкурэн-
цыя паміж рознымі сіламі, 
«паланафіл» Аляксюк быў у 
контрах з Другім аддзелам. Пра 
гэта сведчыць той момант, што 
ў 1921 годзе Дэфензіва сачыла 
за Алексюком, але… у гэтым 
увесь Аляксюк! На матэрыялах 
выведкі, якія захоўваюцца ў 
Цэнтральным вайсковым архіве 
Польшчы, ёсць вельмі цікавая 
нататка алоўкам, напісаная 
адным з аналітыкаў Другога 
аддзелу: «У мяне вельмі мо-
цныя падазрэнні, што гэтыя 
данясенні на Алексюка пісаў 
сам Аляксюк…»

— Я разумею, што гэта 
даволі не тыповы фармат 
стасункаў…

— Такіх беларускіх дзеячаў 
вельмі мала, насамрэч. Усе прад-
стаўляюцца альбо ахвярамі, аль-
бо апантанымі ідэяй, а гэта быў 
чалавек, здольны самастойна 
мацаваць свой лёс. Столькі 
разоў яго ламала праз калена, 
столькі разоў яго публічна пра-
кліналі… а ён штораз вяртаўся, 
як птушка-фенікс. Алексюка не 
здолеў выкарыстаць ніхто. А ён 
— выкарыстаў шмат каго. 

Падчас вайны  
з ім магло быць усё,  
што заўгодна…

— Якім чынам Аляксюк сы-
шоў з палітычнай гонкі?

— У Заходняй Беларусі на 
той момант ужо ўсё «пасыпа-
лася». Засталіся камунізаваныя 
рэшткі «Грамады», нешта ад 
хадэкаў, розныя маргінальныя 
праекты... Ва ўсё гэта ён ужо 
не ўпісваецца, адыходзіць ад 
беларускіх справаў. І ў 1931-м 
ён арганізоўвае хіба самую 
бліскучую гульню: знікае з 
грамадскага жыцця. З таго, што 
можна адсачыць, з’язджае ў 
Острув Мазавецкі. У 1944 годзе 
ці пазней паглыбляецца яшчэ 
далей у карэнную Польшчу. 

Год і месца ягонага пахавання 
невядомыя. Я вырашыў для сябе 
не працягваць пошукі ў гэтым 
кірунку, скончыць кнігу. Гэтае 
знікненне — ягонае права на за-
быццё. З іншага боку, калі недзе 
яшчэ захаваўся ягоны архіў… 
гэта была б бомба! Ва ўнівер-
сітэтах вучаць, што гісторыю ча-
лавека трэба заканчваць ягонай 
смерцю. Але 1931 год — канец 
менавіта ягонай палітычнай 
біяграфіі.

— Няўжо Аляксюк ніяк не за-
свяціўся ў гады Другой сусвет-
най вайны? Няўжо не вярнуўся 
ў Беларусь?

— З таго, што я ведаю пра 
гэтага чалавека, дапускаю, што 
ён вяртаўся. Усё, што заўгодна 
магло быць. Магчыма, Аляксюк 
недзе ўдзельнічаў, прычым 
актыўна. Я не здзіўлюся, калі 
знойдуцца дакументы пра яго 
ўдзел у АК альбо ў паваенным 
польскім СБ. А можа, у 1931 
годзе ён зрабіў для сябе нейкую 
катэгарычную выснову і шчыра 
ад усяго адышоў.

Пячатка з сонцам  
па-над хвалямі

— На вокладцы кніжкі мы 
бачым разбітую рамку з пар-
трэтам Алексюка, а зверху 
— адбітак падэшвы. Гэта 
стаўленне аўтара да героя?

— Такую вокладку мне зрабіў 
выдавец, але трапіў у самую 
сутнасць. І падэшву, і разбіты 
партрэт можна інтэрпрэтаваць 
зусім па-рознаму. Можна трак-
таваць як вобраз, збэшчаны 
сучаснікамі і нашчадкамі. А што 
за гэтым партрэтам? Што ўва-
сабляе гэты чалавек?.. Я вельмі 
хачу, каб выснову рабіў чытач. 

Ну і апошняе: калі Аляксюк пі-
саў у рэдакцыю «Нашай Нівы» лі-
сты ў 1910 годзе, нешта па-бела-
руску, нешта па-польску, на сваіх 
капэртах ён заўжды пазначаў на 
зваротным адрасе: «Беларусь». 
То бок, ён яшчэ тады дакладна 
вызначыў прыналежнасць свай-
го гораду, а пісаў ён з Гродна. 
Дарэчы, на лістах была і ягоная 
асабістая пячатка: узыходзячае 
сонца па-над хвалямі. Можна 
сказаць, што Аляксюк прыдумаў 
і частку сучаснага беларускага 
гербу. Але гэта ўжо жарт.

Станіслаў Булак-Балаховіч

Гераічны вобраз балахоўца сёння набывае папулярнасць. Фота istpravda.ru
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Напачатку была свабода
«Змагайся і стань вольным, 
Беларускі Народ!»
Янка КУПАЛА

. . .Мы жадаем ад душы, каб як 
найхутчэй сыны беларускія самі сталі 
пад сваім беларускім сцягам бараніць 
вольную і незалежную Беларусь.

...У Менску закіпела праца. Ар-
ганізаваўся Беларускі нацыянальны 
камітэт, пачала выходзіць штодзённая 
беларуская газета, а 12 лістапада была 
адкрыта сесія Рады БНР. Здавалася, што 
ўсё пойдзе добра. Але выйшла не тое...

...Толькі поўная дзяржаўная не-
залежнасць можа даць і праўдзівую 
свабоду, і багатае існаванне, і добрую 
славу нашаму народу.

На беларускай зямлі было і цяпер 
ёсць шмат фальшывых прарокаў, шмат 

рэнегацкіх душ, што за лыжку поліўкі 
з чужой міскі запрадаюць сябе і 
свой народ у рабства чужынцам, 
але гэтага няма чаго баяцца... 
Будзем верыць, што і ў нас, бе-
ларусаў, прыйдуць новыя люд-
зі, новыя прарокі і будуць 
па-божаму над фальшывымі 
прарокамі і прадажнымі 
душамі суды судзіць... З 
квяцістымі сонечнымі 
думкамі, з нязломнай 
верай у лепшую долю і 
волю пойдзем наперад 
і наперад пад святым 
сцягам вольнай Беларусі.

Змагайся і стань воль-
ным, Беларускі Народ!

1919–1920 гг.

«Святая свабода»

«25  
сакавіка — 

самая значная  
падзея ў нашай гісторыі»

Ніл Гілевіч:  
«І запануе воля»
Урывак з перадачы Міхася Скоблы «Вольная студыя» (Радыё Свабода)

Вацлаў ЛАСТОЎСКІ

Напачатку была свабода, і 
свабода была ў руках наро-
да, і народ быў свабодным. 

Свабода была напачат-
ку ў руках народа. Праз народ 

усё сталася, і без яго нічога не 
сталася. Народ быў незалежны, 
а свабода і незалежнасць былі 
радасцю людзей. І памяць аб 
страчанай свабодзе свеціць у 
паняволенні нашым, і няволя 
не пагасіла ў нас жадання сва-
боды...

У імя беларускага народа, 
за яго славу, шчасце і свабоду. 
Станься.

Ойча наш, каторы ёсць у 
небе, вярні нам волю і вала-
дарства на зямлі нашай, даўно 
і цяжка паярэмленай. Хай не 
адымаюць чужынцы хлеб штод-

зённы ад вуснаў нашых дзяцей. 
Адпусці грахі нашым продкам, 
каторыя не ўмелі абараніць сва-
ёй і свайго патомства свабоды…

Не ўводзь нас у спакусу пад-
легласці тым, што паярэмілі нас, 
але збаў нас ад чужацкай апекі.

Святая зямелька, Маці наша! 
Табе ў ахвяру складаем мы 
ўсе сілы свае цяпер і ў момант 
смерці нашай.

Веру ў Бацькаўшчыну нашу 
Беларусь і ў Народ наш, сына яе 
адзінага, каторы на свет прый-
шоў свабодным...

Святая свабода, выражаная 
дзяржаўнай самаістасцю, ты наша 
пацяшыцелька і надзея, адзіная 
мэта і праўда наша, прыйдзі, 
усяліся ў нас і ачысці нас ад уся-
кага рабства і збаў нас ад няволі.

1926

Васіль БЫКАЎ

<…> Знакаміты акт 25 са-
кавіка 1918 года — самая знач-
ная падзея ў нашай гісторыі, 
у якой засяродзілася ці не ўся 
сутнасць нашай нацыянальнай 
ідэі. З вышыні мінулага часу 
добра ўжо відаць, што нават 
мала важна тое, ці дасягнутая 
заяўленая мэта. Для нас не ме-
ней важна, што яна была заяўле-
ная — рашуча, па-дзяржаўнаму, 
на ўсю Беларусь і на ўвесь свет. 
Тыя, што вартыя яе былі па-
чуць, — пачулі, для іншых жа 
яна засталася без карысці. З 
тае пары стала зразумела, што 

менавіта гэтая мэта ёсць клю-
чом да нацыянальнага шчасця і 
дабрабыту, што асабліва важнае 
ў наш ліберальны век.

Колькі будзе жыць нацыя, 
столькі будзе памятаць герояў 
25 сакавіка, яго шараговых 
чыннікаў. І незалежна ад таго, 
ці хутка мы даможамся тагачас-
ных мэтаў. А калі і не даможамся 
нават, дык мець тое на мэце тым 
болей важна заўсёды.

Таму: жыве Беларусь! — гу-
каю я сёння разам з тымі, хто 
пад бел-чырвона-белым сця-
гам абараняе на беларускай 
зямлі галоўнае права свабоды і 
незалежнасці. Вам, дарагія мае 
землякі, гонар і слава!

Ніл Гілевіч: «<…> У 1991 годзе на верас-
нёўскай сесіі назва дзяржавы «Рэспубліка 
Беларусь» была зацверджаная, герб «Паго-
ня» быў зацверджаны, бела-чырвона-бе-

лы сцяг быў зацверджаны. Назву сталіцы не 
зацвердзілі. Як я як старшыня парламенцкай 
камісіі і дакладчык па гэтых пытаннях ні дака-
зваў, што трэба «Менск» зрабіць, што «Мінск» 
нам насадзілі чужакі, — не прайшло. А свя́ты 
зацвярджаліся на наступнай сесіі, у кастрыч-
ніку. І мне зноў выпала быць дакладчыкам. У 
праекце закона была дата 25 сакавіка — як Дзень 
Рэспублікі. І не было ў тым спісе 7 лістапада. 
Бальшыня дэпутацкага корпуса, камуністы, 
былі пакрыўджаныя, абражаныя, і яны пачалі 
змагацца супраць 25 сакавіка і адначасова за 
тое, каб вярнуць 7 лістапада ў спіс дзяржаўных 
святаў. Урэшце не прайшло ні тое, ні другое <…>.

Я — за яднанне нацыі, за еднасць беларускага 
народа. Але пры адной катэгарычнай умове: 
яднанне павінна адбывацца на грунце нацыя-
нальнай ідэі, свабоды, незалежнасці, суверэнітэ-
ту, пры ўмове вяртання нашай нацыянальнай 
сімволікі, сапраўднай дзяржаўнасці беларускай 
мовы. Але смешна гаварыць пра яднанне, стоячы 
на дыяметральна супрацьлеглых пазіцыях. У Бе-

ларусі сёння пры ўладзе знаходзіцца 
антынацыянальны, антыбеларускі 
рэжым. А як яго іначай назваць, калі я тыд-
нямі па БТ не чую беларускай мовы, не бачу пера-
дачаў, дзе б гаварылася праўда пра нашую гісто-
рыю, у тым ліку й пра БНР, пра Акт 25 Сакавіка. 
А калі гэтага нічога няма, то якое можа быць 
яднанне? З кім? Усе народы ў свеце, наколькі я 
ведаю гісторыю, аб’ядноўваліся ўрэшце на грунце 
нацыянальнай ідэі. Нават калі знаходзіліся пад 
не самымі прагрэсіўнымі рэжымамі. Дык чаму 
мы не змагаемся за нацыянальныя інтарэсы?.. 
Давайце з гэтага пачнём. Па-за гэтым мне вельмі 
сумнеўнай здаецца любая палітычная дзейнас-
ць — і правых, і левых. Нас можа з’яднаць толькі 
беларуская нацыянальная ідэя. Толькі з’яднаныя 
гэтай ідэяй, мы дойдзем да беларускай Беларусі.

Натхнёныя святлом Хрыстовай веры,
Мы выйдзем, вымкнем на прастор-разлог!
І грымнуць долу д’яблавы хімэры!
І блаславіць нас на змаганне Бог!
І запануе воля ў нашым стане, 
Жыццё памкне свабодна, як рака. 
І першым святам Бацькаўшчыны стане
Дзень Дваццаць Пятага Сакавіка!»
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Беларуская  
«Амерыканка»

Літаратурны конкурс  
да 100-годдзя БНР
Саюз беларускіх 
пісьменнікаў абвесціў 
пра пачатак прыёму 
творчых прац на конкурс 
«Экслібрыс», які сёлета 
прысвечаны 100-годдзю 
Беларускай Народнай 
Рэспублікі.

Да ўдзелу запрашаюц-
ца аўтары і аўтаркі ва 
ўзросце да 35 гадоў, якія 
пішуць творы на гіста-

рычную тэматыку ў паэзіі, 
прозе, эсэістыцы, драматур-
гіі. Да разгляду прымаюцца 
толькі тэксты, не апублікава-
ныя ў друку.

Абмежаванні па аб’ёме: 
разглядаюцца творы аб’ёмам 
да 1 аўтарскага аркуша (40 ты-
сяч знакаў з прабеламі — для 

прозы і эсэістыкі; 700 радкоў 
для паэзіі).

У журы штогадовага літара-
турнага конкурсу «Экслібрыс» 
сёлета ўвайшлі Уладзімір Ар-
лоў, Ірына Багдановіч, Вале-
рый Герасімаў, Вольга Іпатава 
і Анатоль Сідарэвіч.

Тэксты на конкурс мож-
на дасылаць файламі ў фар-
маце .doc да 1 жніўня 2018 
года на адрас sbp@lit-bel.
org, пазначыўшы тэмай ліста 
«Экслібрыс».

У лісце мусіць быць наступ-
ная інфармацыя: імя, прозвіш-
ча, дата нараджэння ўдзель-
ніка (удзельніцы), кантактны 
нумар тэлефона і e-mail.

Па выніках конкурсу мяр-
куюцца публікацыі ў часопісе 
«Дзеяслоў» і ў «Літаратурнай 
Беларусі».

Прэс-служба СБП

Прэмія «Дэбют» 
27 сакавіка а 19-й 
гадзіне ў «Грай-кафэ» 
(вул. Інтэрнацыянальная, 
33) будуць названыя 
пераможцы прэміі «Дэбют». 
Музычны госць «Helious». 
Уваход вольны.

Сёлета на перамогу прэтэн-
дуюць наступныя кнігі:

Проза
Аліна Длатоўская. Ген 

зямлі.
Зараслава Камінская. Русалкі 

клічуць.
Іван Стома. Па жывых сьля-

дах даўно памерлых продкаў.
 Пераклад
Алена Казлова (пераклад з 

фінскай): Ціма Парвела. Эла і 
сябры.

Андрэй Кім (пераклад з ан-

гельскай): Клайв Стэплз Льюіс. 
Хронікі Нарніі: Леў, Вядзьмарка 
і Гардэроб.

Ганна Комар, Юля Цімафеева, 
Наталля Бінкевіч (пераклад з 
ангельскай): Чарльз Букоўскі. 
Святло, і паветра, і месца, і час.

Журы прыняло рашэнне сёле-
та не вызначаць шорт-ліст і пе-
раможцу ў намінацыі «Паэзія».

Таксама на цырымоніі ўз-
нагароджання будзе ўручана 
спецпрэмія.

Пераможцы прэміі ў кожнай 
з намінацыяў атрымаюць чэк 
ад Фонду «Вяртанне» на суму, 

эквівалентную 2000$ паводле 
курсу Нацыянальнага банка РБ. 
Таксама журы можа прыняць 
рашэнне пра ўручэнне заахво-
чвальных прызоў. 

Сёлета ў журы прэміі ўвайшлі 
Ігар Бабкоў, Міхал Бараноўскі, 
Павал Бераговіч, Марына Ве-
сялуха, Сяргей Дубавец, Марыя 
Мартысевіч, Усевалад Сцебу-
рака.

Прэмія «Дэбют» імя Максіма 
Багдановіча была заснаваная 
ў 2010 годзе Дабрачынным 
фондам «Вяртанне», Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў і Бела-
рускім ПЭН-цэнтрам. Сярод па-
пярэдніх пераможцаў прэміі — 
Віталь Рыжкоў, Андрусь Горват, 
Наталка Харытанюк, Антон 
Францішак Брыль, Віктар Мар-
ціновіч, Андрэй Адамовіч, Мі-
хал Бараноўскі, Адэля Дубавец, 
Ганна Янкута, Уладзь Лянкевіч, 
Кацярына Оаро, Кацярына Ма-
ціеўская, Аляксей Палачанскі, 
Таццяна Нядбай, Анатоль Іваш-
чанка, Святлана Рогач і іншыя.

Мядовая прэмія-2017
Сёлетні лаўрэат прэміі — 
сябар Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Валерый 
Гапееў.

Ён — жыхар Івацэвічаў — 
атрымаў вядро мёду «за 
заўважныя літаратурныя 
дасягненні». А гэта найперш 

раманы «Праклён», «Пастка для 
рыцара», «Ноч цмока» і апош-
няя кніга, «Мая мілая ведзьма», 
якую аўтар з бачным задаваль-
неннем, — «не парэзалі», — зняў 
з горкі «меданосных» кніг і 
паказаў на ўручэнні прэміі ў 
Пружанскім палацыку.

«Прэмія рэгіянальная, за-
снавальнік — Мікола Папека — 
жыве паблізу, і правільна, што 
яна праз некалькі гадоў ван-
дровак вярнулася ў Палацык», — 
сказаў дырэктар музея-сядзібы 
Юрый Зялевіч.

Імпрэза прайшла ў прыязнай 
атмасферы, створанай найперш 
гаспадарамі дома і фундатарам 
прэміі, а таксама тутэйшымі інтэ-
лектуалкамі, аматарамі літарату-
ры. Вядовец Мікола Пракаповіч 
паказаў свой нядаўні тэлефільм 
пра цяперашняга лаўрэата. Літа-
ратар, краязнавец і настаўнік 
Алесь Зайка ўсебакова ахарак-
тарызаваў В. Гапеева, з якім 
даўно знаёмы, і падараваў яму 
«загавораную» манету. Маўляў, 
калі пішаш містычныя тэксты, то 
няхай «містыка ад Зайкі» прыня-
се грошай на новыя кнігі.

Лаўрэат не адмаўляўся ад мі-
стычных прэферэнцый. Але не 
«напускаў туману». Наадварот, 

патлумачыў: «Містыка — гэта 
калі мы не разумеем. Прыкладам, 
людзі пакінулі сялібу, сад. Яблыні 
праз дзесяць гадоў дзічэюць. А 
варта чалавеку вярнуцца — праз 
тыя сама дзесяць гадоў дрэвы 
зноў даюць плады свайго гатунку. 
Містыка?  Яшчэ і якая…».

Журналіст, пісьменнік і 
лаўрэат распавёў, што прывяло 
яго з Гомельшчыны ў Івацэвічы 
(«даведаўся, што людзі цікавыя 
ёсць»), як працуе над сваімі 
творамі і нават «выдаў» тое, што 
«нікому яшчэ не адкрываў», — 
назву новага рамана. <…>

Прачытаныя вершы Валерыя 
Гапеева на слых асабіста мне 
спадабаліся менш. Але двухрад-
ковы аргумент, які ён прыводзі-
ць на сустрэчах з навучэнцамі/
студэнтамі, — менавіта ім ад-
расаваная большасць твораў 
сёлетняга мядовіята, — кранае: 
«Каб не знікала наша мова // 
Ніколі з роднае зямлі».

Адпавядала паэтыцы прозы 
В. Гапеева ў сваім выступе На-
стасся Хмель. Песні прагучалі 
а capello і пад джамбей (від 
бубна). Фальклор арганічна на-
гадваў пра заклёны і нават меў 
гісторыю («падслухала ў суседкі 
песню»). Гэта тое, што любіць М. 
Папека, таму ён, нядоўга дума-
ючы, уручыў пявунні Мікрамя-
довую прэмію — два літры мёду.

Мядовая прэмія была ўручана 
ў 16-ты раз. Двойчы літаратары 
атрымлівалі яе не за аўтарскія 
творы (2007, Леанід Галубовіч, 
за ўкладанне пасмяротнай кнігі 
Міколы Купрэева; 2013, Ніна 
Горык, за дзве кнігі ўзаемапера-
кладаў берасцейскіх і валынскіх 
паэтаў; тым самым прэмія набы-
ла міжнародны статус).

Ці будзе сямнаццаты раз? 
У Палацыку Мікола Папека 
ўздыхаў, маўляў, цяжка. Але ж 
адступаць не выпадае... 

Яўген Бяласін, фота аўтара 

Новая  
«Брама»
Пабачыў свет пяты выпуск 
выдання, якое прадстаўляе 
літаратурнае жыццё 
Магілёўшчыны і выдаецца 
Магілёўскім абласным 
аддзяленнем ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў». 

Проза, паэзія, перакла-
ды, мініяцюры, запісы, 
успаміны, крытыка і літа-
ратуразнаўства, матэры-

ялы да юбілеяў Міхася Була-
вацкага, Івана Бурсава, — гэты 
нумар «Брамы» выяўляе самы 
шырокі жанравы і тэматычны 
дыяпазон, рэпрэзентуе аўтараў 
розных пакаленняў — ад пачат-
коўцаў да старэйшын рэгіяналь-
нага друку. На вокладцы пазна-
чаныя імёны 26 аўтараў, чые 
творы размешчаныя ў зборніку. 
Прадмову да выдання напісаў 
сябар рэдакцыйнай рады, паэт, 
даследчык Сяргей Украінка.  

У Дзятлаве прыгадалі 
настаўніка і паэта

Кніжная серыя 
«Амерыканка» завяршае 
збор грошай на выданне 
культавых кніг у 
беларускім перакладзе. 
Падчас кампаніі ўдалося 
сабраць ахвяраванні на 
друк «Байцоўскага клубу» 
Чака Паланюка.

Наступнай кнігай, якая 
атрымала  шанец на 
друк, стала «Пенелапія-
да» Маргарэт Этвуд. У 

выдання з’явіўся генеральны 
спонсар — Вашынгтонская 
філія Беларуска-Амерыканска-
га Задзіночання.

«Для Беларуска-Амерыкан-
скага Задзіночання Вашынг-
тона (BAZA-DC) «Амерыканка» 
— важная падзея ў беларускай 
культурнай прасторы, — кажа 
каардынатарка збору сродкаў 
Аляксандра Мілянцей. — Ся-

бры БАЗА сачылі за кампаніяй 
па зборы сродкаў на выданне 
серыі і вырашылі падтрымаць 
ініцыятыву перакладчыкаў, якія 
перастварылі творы паўноч-
на-амерыканскіх аўтараў пра 
свабоду і чалавечую годнасць». 

Сакавік у ЗША — месяц, 
прысвечаны ролі жанчын у 
гісторыі, і таму папулярыза-
цыя твора канадскай пісь-
менніцы, паэткі і літарату-
разнаўцы Маргарэт Этвуд на 
беларускай мове падалася 
беларускам (усе ўдзельніцы 
акцыі — жанчыны) выдатнай 
магчымасцю звярнуць увагу 
на гэту важную тэму. 

У сваю чаргу, «Амерыканка» 
дасягнула адну са сваіх патаем-
ных і важных мэтаў: кніжная 
серыя становіцца мастком, 
перакінутым цераз акіяны, злу-
чаючы беларусаў па ўсім свеце. 
Перакладчыцы «Пенелапіяды» 
шчыра дзякуюць BAZA-DC за 
аказаную падтрымку.

У Дзятлаўскім 
г і с т о р ы -
к а - к р а -
я з н а ў ч ы м 

м у з е і  а д б ы л а с я 
літаратурная су-
стрэча, якую злад-
зілі Гарадзенскае 
аддзяленне Саюза 
беларускіх пісьмен-
нікаў, Дзятлаўская суполка ТБМ 
і супрацоўнікі музея. Сустрэча 
адбылася з нагоды 85-годдзя з 
дня нараджэння дзятлаўскага 
паэта і настаўніка Міколы Гры-
шана (1933–2016). На сустрэчу 
ў Дзятлава завіталі Юрка Голуб, 
Валянцін Дубатоўка, Аляксей 
Пяткевіч, Сяргей Чыгрын.

«Гэты чалавек усё жыццё раз-
маўляў толькі на роднай мове, 
ён быў не проста настаўнік, 
а глыбока-творчы інтэлігент. 
Я яго ведаў даўно. Ён завочна 
вучыўся ў Гарадзенскім тады 

педінстытуце. 
Ён часта гасціў у 
мяне, нават нача-
ваў, заўсёды чы-
таў свае вершы», 
— прыгадаў пра 
Міколу Грышана 
Аляксей Пяткевіч. 
«Мікола Грышан 
быў не толькі 

паэтам, але і публіцыстам, ён 
некалі напісаў і апублікаваў рэ-
цэнзію на мой першы паэтыч-
ны зборнік вершаў «Шчырая 
Шчара», пісаў таксама матэры-
ялы на педагагічныя, гістарыч-
ныя і літаратуразнаўчыя тэмы», 
— адзначыў Сяргей Чыгрын. А 
Юрка Голуб успомніў той час, 
калі працаваў літкансультан-
там у «Гродзенскай праўдзе», 
куды дасылаў свае вершы паэт 
з Дзятлаўшчыны і яны друка-
валіся на старонках абласной 
газеты…
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Пімен Панчанка быў  
не толькі па званні,  
а папраўдзе народным 
паэтам. Ён не праходзіў 
міма ўсялякай подласці  
і маны, прымаў блізка  
да сэрца ўсё,  
чым жыў народ

ЭСЭ

Пімен Панчанка
Кастусь ЦВІРКА

У студэнцкія гады мяне паланіў 
«Іранскі дзённік» Пімена Панчанкі. 
Мне так прыйшліся даспадобы 
звонкія, не зусім звычайныя вершы 
гэтага «дзённіка», што я выбраў іх 
тэмай сваёй курсавой.

Захацелася дазнацца і пра самога 
аўтара ўпадабанага цыкла, паэта 
з рэдкім імем — Пімен, імем, якое 
апроч пушкінскага манаха-лета-

пісца з «Барыса Гадунова» мне нідзе не 
сустракалася.

Бацькаўшчынай паэта, пэўне ж, трэба 
лічыць Ашмяншчыну, дзе жыла сям’я 
Панчанкаў. Хоць нарадзіўся паэт у сталі-
цы Эстоніі Таліне, куды на нейкі час доля 
закінула яго бацькоў.

Неўзабаве пасля нараджэння сына 
Панчанкі вярнуліся на Беларусь. Толь-
кі пасяліліся ўжо на Бягомельшчыне, 
радзіме мацеры паэта. Тут, сярод воль-
ных палявых разлогаў, прытуманеных 
бакасовых лугоў і векавечных лясоў ды 
пералескаў і бегала маленства Пімена.

Стаўшы настаўнікам, Пімен Панчанка 
вучыў дзяцей любіць сваю радзіму. Ды 
тут пачалася вайна… Малады паэт адразу 
ж падаўся ў ваенкамат, каб ісці на фронт.

«Да штыка прыраўняўшы пяро», пяро 
армейскага журналіста, змагаўся Пімен 
Панчанка з нямецкім фашызмам цягам 
усёй вайны. Ён прымаў удзел у баях на 
Бранскім, Заходнім, Калінінскім, Паў-
ночна-Заходнім франтах…

Пяць франтоў мяне пылам
гарачым абсыпалі,
За вайну перамерана тысячы вёрст.
З успамінамі крочыў
пад ветрамі сіплымі
І з надзеяй на студзеньскім
холадзе мёрз.

З надзеяй, што той агнявы вал вайны 
павернецца з расійскіх разлогаў назад і 
пачнецца так доўга чаканае вызваленне 
роднай Беларусі. І гэтая надзея нарэшце 
пачала спраўджвацца:

Мы на захад ішлі за рыкаючай
душнай сцяной,
Нашы вусны засмяглі з гарачыні.
У вароты жалезныя грукаў
бязлітасны бой:
— Беларусь, адчыні!

Калі пачалося вызваленне Беларусі, 
гвардыі капітана Пімена Панчанку вы-
клікала да сябе камандаванне арміі, у 
якой ён служыў. Заданне было вельмі 
незвычайнае: яго ў складзе савецкіх 
войскаў вырашылі паслаць у далёкую 
паўднёвую краіну — Іран. Па ўзгаднен-
ні з кіраўніцтвам гэтай краіны туды 
ўводзіліся войскі саюзнікаў — Вяліка-
брытаніі, ЗША і Савецкага Саюза, каб 
перакрыць дарогу гітлераўцам.

І вось перад вачыма беларускага паэ-
та-воіна Пімена Панчанкі — зялёныя, 
поўныя шматколерных красак даліны і 
паднебныя аграмадзіны-горы невядомай 
дагэтуль краіны — экзатычнай Персіі.

Пра яе Пімен Панчанка ведаў толькі з 
даўно ўпадабанай лірыкі Сяргея Ясеніна, 
які, зрэшты, ніколі там не бываў. Рускі 
паэт уявіў яе нейкай ідэальнай, высненай 
у мроях зямлёй, праўдзівым зямным 
раем. Увесь цыкл вершаў «Персідскія 
матывы» пісаўся Ясеніным у рамантыч-
ных мроях.

Што ж да Пімена Панчанкі, то ён, 
пасланы туды як савецкі воін, «не за-
ваёўнік, а жаданы друг», убачыў Персію 
(вядомую ўжо як Іран) такую, якая яна 
была ў сапраўднасці, зусім рэальную, не 
прыхарошаную паэтычнай фантазіяй.

Мы першы раз за межамі Радзімы.
Бывай, зямля савецкая мая!
Насустрач горы выплываюць з дыму,
Якія апяваў калісь Хаям.

Тужэй падцягваем франтавыя дзягі,
Глянцуем боты, чысцім шынялі.
Не так, як паэтычныя бадзягі,
Прайду па тэгеранскай я зямлі.

Так пачынае свой «Іранскі дзённік» 
беларускі паэт. Не, і ён не можа не заха-
пляцца незвычайнай красой па-свойму 
цікавай паўднёвай краіны: «Якія горы! 
А сады якія!»; «Тут вецер вільготны 
і пруткі, і ружы ў духмянай расе»; «З 
гаёў апельсінавых сонечны лівень цябе 
залівае. А пах — на ўвесь свет». Паэту-бе-
ларусу, натуральна, захацелася ўплес-
ці ў сваю «сетку рыфмаў» і прывезці 
«хоць кавалак сонца поўдня ў палескую 
краіну».

Але часам Пімен Панчанка стрымлівае 
сябе ў захапленні чужой, да таго ж «бур-
жуазнай» краінай. Ён жа — «пасланец 
Рэспублікі Саветаў», таму імкнецца год-
на трымацца перад чужаком, як некалі 
і Маякоўскі («У советских собственная 
гордость: на буржуев смотрим свысока»).

Галоўнае для яго: глыбей пазнаць і 
зразумець малавядомую краіну. Ягонае 
пільнае вока чэпка схоплівае ўсе яе 
адметнасці. Ён, напаткаўшы, дзівіцца 
на маленькіх, але цягавітых іранскіх 
ішакоў, што і сёння «не то ў Кабул, не 
то да Гіндукуша» валакуць на сабе цюкі 
славутых з даўніны персідскіх шаўкоў, з 
цікавасцю праводзіць вачыма караваны 
флегматычных вярблюдаў, што ідуць 
«з паклажай фантастычнай на гарбах, з 
пагардаю сухою на губах», адзначае для 
сябе мноства «крамаў, крамачак і кра-
мак», каля якіх малыя іранскія гандляры 
так і кідаюцца да ніколі раней нябачаных 
байцоў-чырвонаармейцаў: «Зорку дай!»

Ну і, вядома ж, малады савецкі афіцэр, 
праходзячы міма, ці ж мог не загля
дзецца на чарнявых, поўных агню пад 
прамяністымі вейкамі юных іранскіх 
красунь-смуглянак:

I калі гарачымі вачыма
З-пад чадры іранка шугане,
Мімаволі ты прашэпчаш імя,
Чутае калісьці, — Шаганэ...

Марудліва, як тыя вярблюды, цягнуліся 
месяцы прабывання савецкіх вайскоўцаў 
у Іране. Прайшоў увесь 1944 год, пачаўся 
наступны, 1945-ы, а камандаванне не ад-
пускала іх з гэтай горнай, вельмі спякот-
най улетку краіны. Савецкая місія ў Іране 
яўна задоўжвалася, і байцы знемагалі ад 
тугі па дому. Гэтая туга ўсё часцей чуецца 
і ў вершах Пімена Панчанкі.

Нярадаснай была для яго тут і вясна. 
Праходзячы ваколіцай Тэгерана, паэт 
раптам застыў ад знямення: з высокага 
неба да яго вушэй даляцела такое знаё-
мае, такое роднае курлыканне — журавы! 
І ляцяць гэтыя журавы адсюль, з поўдня, 
на поўнач, на Беларусь, — гэта значыць, з 
выраю! Як жа тут не ўсхвалявацца:

Ты чуеш курлыканне — рад ці не рад?
Між хваляў густой сінявы
Лятуць журавы за гару Арарат,
На поўнач лятуць журавы.

Прывык сустракаць ты іх гэтай парой
Пад першай вясновай зарой.
А тут журавель, узмахнуўшы крылом,
У вырай праз сэрца ляціць напралом.

Забыў, што ад дому за тысячы міль, —
Злуешся і крыкнуць карціць:
«Гэй, хто там знаёмы да болю фільм
З канца пачынае круціць?»

Лятуць журавы за Казбек і Эльбрус,
I сэрца сціскае туга.
Сустрэне іх хутка мая Беларусь
На цёплых зялёных лугах.

Я зайздрасці к птушкам ніколі не меў —
Без крылляў мне нават ямчэй,
А зараз ад крыўды глухой анямеў
I з неба не зводжу вачэй.

Не менш узрушлівы быў для Пімена 
Панчанкі і яго прыезд пасля іранскай місіі 
дамоў, у вызваленую Беларусь. Калі цягнік 
пад’ехаў да Оршы (з Ірана ж трэба было 
вяртацца праз Маскву) і ў вагон з клумкамі 
ды кашалямі ўціснуўся гаманлівы ваколь-
ны люд, мабілізаваны афіцэр не мог стры-
маць слёз замілаванасці ад пачутых пасля 
доўгіх гадоў гукаў роднай беларускай мовы:

Якія знаёмыя назвы і словы,
Якая цудоўная родная мова!
Усё мілагучна для слыху майго:
І звонкае «дзе», і густое «чаго».

Нарэшце абпалены ў бітвах воін ступіў 
на родны, разварочаны бомбамі брук 
мінскіх вуліц, дзе зусім нядаўна «кіпелі 
жалеза і камень»:

Я іду, бывалы воін,
Памужнелы і худы,
Шчэ не звыклы да спакойнай,
Да цывільнае хады.

Углядаюся у вочы,
Вочы добрыя людзей,
I чамусьці з кожным хочаш
Прывітацца: «Добры дзень!»

Ды і ў мірны час Пімен Панчанка 
астаўся воінам, змаганцам за сваю Бела-
русь, якую трэба было бараніць ад розных 
«чынадралаў» і адшчапенцаў, ад «верха-
глядаў» і «прыстасаванцаў». Пра баявіта-
сць яго вершаў кажуць і самі іх загалоўкі: 
«Верхалазы», «Прыстасаванцы», «Лінія 
высокага напружання», «Маскі», «Ілюзіі, 
ілюзіі», «Сягоння не засну», «Гнеў і літа-
сць», «Мастадонт», «Даверлівая праста-
душнасць», «Мала сказаць: ненавіжу»…

Пімен Панчанка быў не толькі па 
званні, а папраўдзе народным паэтам. 
Ён не праходзіў міма ўсялякай подласці 
і маны, прымаў блізка да сэрца ўсё, чым 
жыў народ. Паэт-воін вострым паэтыч-
на-публіцыстычным словам абрынваўся 
на тых, хто на народным гарбе пяўся 
пралезці ў рай. Вялікай бядой было тое, 

што ўсякага роду «прыстасаванцы» ўчэ-
піста трымалі лейцы ўлады ў сваіх руках і 
ўсяляк імкнуліся супыняць гарачы імпэт 
такіх народных абаронцаў. Для гэтага 
ўзвялі яны непераадольны цэнзурны ма-
наліт пад бяскрыўднай назвай Галоўліт 
з раздутым да неймавернасці штатам 
добра вымуштраваных цэрбераў, якія 
вышуквалі і вытраўлівалі ўсё, што хоць 
у чым-небудзь разыходзілася з «лініяй 
партыі». Не менш пільна прасейвалі 
напісанае і як трэба вышкаленыя рэдак-
тары ўсяго, што выходзіла тады з друку.

Прамы, бясстрашны, нязгібны, Пімен 
Панчанка быў у іх заўсёды на прыцэле. Бо 
заўсёды рэзаў усім у вочы праўду-матку, 
якой так баяліся ўладакрады. Як заўва-
жаюць біёграфы паэта, каб сабраць усе 
«зарэзаныя» ці пакалечаныя цэнзурай 
яго вершы, набраўся б іх цэлы том. А 
калечыліся, «прыгладжваліся» яны часам 
да непазнавальнасці.

Верш «Родная мова»… Калі я першы раз 
прачытаў яго ў нейкім часопісе, то не быў 
у захапленні. Бо гучаў ён для мяне як рэк-
віем па мове, якая нібыта «аджывае» і якую 
пара аплакваць. Заканчваўся верш так:

Ці плачу я, ці пяю,
Ці размаўляю з матуляю —
Песню сваю, мову сваю
Я да грудзей прытульваю.

Ды, аказваецца, гэтая страфа перша-
пачаткова гучала зусім інакш (яе ўзнавіў 
у анталогіі «Краса і сіла» Міхась Скобла):

Ці плачу я, ці пяю?
Восень. На вуліцы цёмна…
Пакіньце мне мову маю,
Пакіньце жыццё мне!

Гэта ўжо не плач, гэта — крык душы, 
гэта — пратэст супраць гвалту над мовай 
народа, без якой, як пісаў Панчанкаў 
сябар Максім Танк, «ні нараджацца, ні 
жыць на зямлі немагчыма»!

Падгладзіць «вострыя вуглы» ў адным 
з вершаў Пімена Панчанкі, як гэта не 
прыкра прызнавацца, давялося і мне, 
калі працаваў у «Полымі».

Я падрыхтаваў быў прынесеную паэ-
там ладную падборку вершаў і здаў у 
друк. Але, як заўсёды, карэктура ўсяго 
часопіса перад выпускам павінна была 
прайсці чысцілішча ў Галоўліце. І адтуль 
звоніць раптам мне, як рэдактару паэзіі, 
сам начальнік гэтага грознага ведамства 
Маркевіч (здаецца, такое было яго про-
звішча). Вельмі не ўпадабалі падначале-
ныя яму цэнзары верш Пімена Панчанкі 
пра меліярацыю. Надта ж бэсціў яе паэт. 
У той час, як брэжнеўская прапаганда аж 
захлёбвалася ад паспяховага асваення 
нашых палескіх балот. Неяк не ўпісваўся 
тут вельмі крытычны верш народнага 
паэта. «Трэба яго зняць», — казаў высокі 
цэнзурны начальнік. Я пачаў яго адгавор-
ваць, спасылаючыся на высокія мастац-
кія вартасці твора. Тады ён прапанаваў 
апусціць самую вострую страфу верша. 
«А мо лепш паправіць яе?» — папытаў я: 
надта ж не хацелася яе выкрэсліваць. Даў 
згоду. Я зрабіў зусім нязначную праўку. 
Для адвода вачэй: меркаваў, што і яму, 
начальніку, трэба перад некім апраўдац-
ца, што «работа праведзена». Пазваніў 
яму і прачытаў новы варыянт страфы. 
З заміраннем сэрца чакаў: што скажа? 
Вось дзіва: згадзіўся! Пасля ўсяго гэтага я 
набраў нумар тэлефона Пімена Панчанкі, 
расказаў яму тое цэнзарскае «выкру-
чванне рук» і прачытаў «падгладжаную» 
страфу яго верша: ці згодны ён на такую 
праўку? Пімен Емяльянавіч не запярэчыў: 
разумеў сітуацыю. Верш (не помню яго 
назву) і пайшоў у друк з маёй праўкай.

Сярэдняга росту, у меру поўны, трохі 
ссутулены — такім бачыў я часам на 
вуліцах Пімена Панчанку. Ідучы, ён як 
бы глядзеў у сябе. Пэўне ж, складаў у 
думках вершы, якія потым запісваў на 
паперу. Няйначай так, бо публікаваўся 
ён шмат: пра ўсё, што турбавала, хаце-
лася яму выказацца, уліць у радкі сваю 
трывогу і боль.
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«Паўторыцца  
жыцця тварэнне…»
Адно жыццё, аддадзенае паэзіі. Адно жыццё, што ўмясціла столькі, колькі не агледзець зрокам, бо надта багатым 
на разнастайныя плёны сталася яно. «Адно жыццё» — такую назву даў кнізе выбранага знакаміты паэт Ян Чыквін. 
Выдадзеная грунтоўна і густоўна.  Адно жыццё ў паэзіі…

У 2018-ым годзе літа-
ратурнае аб’яднанне бела-
рускіх пісьменнікаў Поль-
шчы «Белавежа» святкуе 
сваё 60-годдзе. Даследчыца 
творчасці «белавежцаў», 
кандыдат філалогіі Ала Пе-
трушкевіч (Альжбета Кеда) 
падрыхтавала да друку кнігу 
«Белавежа: учора і сёння». 
Прапануем у скароце ар-
тыкул пра паэзію старшыні 
«Белавежы» Яна Чыквіна.

Кніга выбранага ўмясціла ўсё 
самае значнае, што створа-
на ледзьве не за паўстагод-
дзя творчасці. На пачатку 

— вершы з першага зборніка 
«Іду» (1969 г.), назва якога, па 
словах самога паэта, увасобіла 
імкненне выказаць унутраны 
пратэст тым стомлена-заспа-
коеным станам, што панаваў у 
жыцці грамадства. Маладому 
творцу хацелася падкрэсліць 
неабходнасць зрухаў, прагрэсу 
найперш у духоўным жыцці, 
хацелася падштурхнуць гэтыя 
немінучыя зрухі. Таму зачынны 
аднаіменны верш успрымаецца 
не толькі як вяртанне да родна-
га, да першавытокаў, да самага 
роднага чалавека — мамы,  а як 
скіраванасць да зменаў, руху 
наперад.

Вершы маюць свой лёс. Між 
тых твораў Яна Чыквіна, якім аса-
бліва пашанцавала, верш «Даўно 
нежывы бацька полем ідзе…» са 
зборніка «Кругавая чара» (1992 г.). 
Вечнасць жыцця зашыфравана ў 
вершы ў вобразе бацькі-сейбіта. 
Бацька, ён жа і Творца, — сейбіт 
жыта — жыцця, адначасна аб’ект 
гэтага найвышэйшага акту-чыну,  
і ягоны суб’ект:

Ён і плуг.
Ён і скіба раллі, і зерне.
І водсвет далёкага раю.

Вечнае адбіваецца ў штод-
зённым праз канкрэтныя рэаліі 
земляробчага побыту: плуг, скі-
ба раллі, зерне, радно. Але кож-
ная з гэтых выяваў прадметнага 
свету вырастае да вобраза глы-
бока сімвалічнага. Да прыкладу, 
зерне, з якога растуць каласы, 
а каласы — гэта людзі, засея-
ныя і ўзгадаваныя Творцам, 
штохвілінна знаходзяцца пад 
сярпом ягоным, прад вечнасцю. 

Прыём люстэрка, характэрны 
сімвалісцкай паэзіі, ствараец-
ца ў гэтым вершы праз самы 
яскравы вобраз — вачэй, што і 
ёсць люстэркам патаемнага, Бо-
скага ў чалавеку — душы, а гэта 
значыць, неразрыўнай повяззю 
Творцы з ягоным тварэннем:

 Вочы, якімі ён глядзіць на свет,
Тыя самыя вочы, што яго 

сузіраюць.

Вечныя пытанні пра пача-
так пачаткаў, вечная нязгода 
праўдалюбцы, вольнага птаха 
з выгодамі «падкантрольнага 
раю», вечныя шляхі-дарогі ван-
дроўніка-мужчыны ў пошуках 
адказаў і вечнае чаканне жанчы-
ны, маці, каханай, сястры, — усё 
гэта прываблівае ў вершы Яна 
Чыквіна «Размова з сястрою» 
з кнігі «Крэйдавае кола» (2002 
г.). Адно з самых актуальных 
пытанняў, сфармуляванае ў бе-
ларускай літаратуры на пачатку 
ХХ ст. пісьменнікам-аналітыкам 
Максімам Гарэцкім, — «Што 
яно?» Яно як нейкі першапача-
так, перашааснова, таямніца. 
Якую гэтае яно мае форму, у 
чым палягае змест, якія сэнсы 
выяўляе? Ян Чыквін, безумоўна, 
не абыходзіць гэтыя пытанні. 
У вершы «Размова з сястрою» 
скарыстаны матыў ірэальнага 
падарожжа, калі герой вярта-
ецца да вытокаў, у дадзеным 
выпадку на радзіму, дахаты, да 
сястры, якая назаўсёды заста-
лася там як вартаўніца скарбу, 
бачыцца носьбіткай народнай, 
спрадвечнай маралі, ісціны. 

Што ёсць пачаткам пачаткаў? 
Адказ на гэтае філасофскае 
пытанне шукаецца праз побы-
тавае, штодзённае, сялянскае, 
вясковае, што цалкам лагічна ў 
кантэксце твора:

Што ж было на самым пачатку
яна, тая курка, ці — яйка?

Філасофская сентэнцыя, вы-
казаная сястрой, мае зместам і 
вяртанне да вытокаў, у родную 
хату, дзе тое кола замыкаецца, 
дзе «спакой … вячэрні». Але 
дайсці да душэўнага спакою, су-
ладдзя няпроста, як і вырашыць 
загадку быцця, бо тая дарога 
роўнавялікая жыццёваму шля-
ху. У фінале верша асабліва 
адчуваецца нязменнасць, ад-
вечнасць таго, што адбываецца 
там, дома — у пачатку-канцы…

Адна з самых глыбокіх выс-
новаў, якую паэт укладвае ў 
вусны сястры, прамаўляецца, 
між іншага, як звычайная рэч: 
«Жыццё імкнецца ў форму 
кола». У свядомасць вясковай 
кабеты, мажліва, гэта ўвайшло, 
падказана тою ж формай яйка, 
яшчэ не кола, але пазначана ім-
кненнем да колавай правільна-
сці, замкнутасці, завершанасці.

Наогул, Ян Чыквін стварыў 
адметную мастацкую канцэп-
цыю чалавечага існавання най-
перш праз вобраз кола, які ў 
вершы «Vita mea» (зачынны 
ў кнізе «Крэйдавае кола»), як 
слушна адзначыла літарату-
разнаўца Вольга Шынкарэнка, 
«прадстае аналагам чалавечага 
жыцця, уключаным у прасцяг 
чужых лёсаў».

Серабрыцца лісце бярозы
Пад шаўковым ветрыкам жніўня.
Замыкаецца кола лёсу,
Замяняецца кроў у вадзіцу.

Трэці радок — гэта сэнсавы 
цэнтр верша. Ён самадастатко-
вы, гучыць як завершаны твор. 
Калі прад тым матыў развітання 
толькі легкавейна праступае 
праз лірычны абрыс сярэбранага 
лісця, бо не адчуваецца яшчэ 
знішчальнай сілы, магутнага 
павеву, усяго толькі шаўковы 
ветрык, то тут пачынае гучаць на 
высокай і адначасна стрыманай, 
але ад таго не менш трагічнай 
ноце. Пачатак жыцця, яго ру-
хавік гарачая кроў, што нараджае 
жаданні, памкненні, ператвара-
ецца ў ваду. Кола замыкаецца…

Назва верша «Раздвоенасць» 
скіроўвае чытача да творчас-
ці Максіма Гарэцкага, да той 
праблемы, якую ён упершыню 
ўзняў у беларускай прозе: раз-
дваенне душы. У гэтай назве 
мноства сэнсаў. Найпершы — у 
адпачатковай супярэчнасці, 
што закладзена ў слове: раздво-
енасць узнікае толькі ў выніку 
пэўных раз’яднальных працэсаў 
у пэўным адзінстве. Раздвоена-
сць — гэта незавершанасць, якая 
нясе ў сабе вынік разбурэння, 
таму яна павінна імкнуцца да 
сваёй першапачатковай сутна-
сці — адзінства.

Пачатак верша — амаль пей-
зажная замалёўка-зачын, што 
ўводзіць нас у пэўнае месца, у 
пэўны час: «Ў затонах ціхіх на-
шага падворка // Стаіць цяпло. І 
ўвесь гарод цвісці гатоў».

Гэта яшчэ не росквіт таго, 
чым Творца шчодра ўпрыгожвае 
свет. Гэта толькі прадчуванне 
пышнага «буяння» хараства ў 
найдасканалых формах і фар-
бах, у сцяблінах, лістах, пялёст-
ках, суквеццях. І гэта зачыннае, 
звычайнае спатрэбілася паэту, 
каб падысці да асэнсавання 
спрадвечнага — заўсёднага 
красавання жыцця пад вечным 
небам:

І зацвіце жыццё пад гэтым небам 
зорным,
Як год таму і тысячы таму гадоў.

У кульмінацыйнай другой 
страфе — найдасканалая раз-
двоенасць, дадзеная зямному 
свету: жанчына і мужчына, 
яна і ён, інь і янь. Кожны сам 

у сабе заключаюць цэлы свет, 
цэлы космас, недарэмна ж у 
Яна Чыквіна: «жанчына-дрэва» 
і «мужчына-дрэва», што сімвалі-
зуе касмічнае дрэва, у якім ма-
гутныя, скіраваныя ўглыб зямлі 
і геннай памяці карэнні. І гэтая 
раздвоенасць мае сэнс толькі 
ў адзінстве, вечным, як само 
жыццё, што ўзнікае праз най-
вялікшае з пачуццяў — каханне.

У фінале — той погляд звер-
ху, з вечнасці. Лірычны герой 
над чалавечым, канкрэтным, 
штодзённым. Ён у бясконцым, 
усёчалавечым. А там — заў-
сёдная самотнасць, бо няма ад 
чаго ў тым свеце запалымнець 
цяплу, пачуццю, якое існуе тут. 
І ў гэтым аснова трагічнай раз-
двоенасці — адсутнасці гармоніі 
праз адсутнасць любові, святое 
месца якой у чалавечай душы 
не можа быць вольным: там 
пасяляецца смутак, прыручэн-
не якога справа небяспечная, 
бо вядзе да разладу з самім 
жыццём:

А мы ў самотнасці тугу 
ўсечалавечую

галубім…
Ці нас жыццё не любіць?
Ці мы жыцця не любім?

Вялікі свет раздвойваеца, 
на першы погляд, у малым, 
нязначным. Але тое малое для 
канкрэтнага чалавека ёсць гэт-
кім жа вялікім. Таму ён, чалавек, 
і паядноўвае сваімі пачуццямі 
і ўспрыняццямі раздвоенае ў 
часе і прасторы. І ў гэтым сэнсе 
ён — у цэнтры Сусвету.

Ян Чыквін вядомы як даслед-
чык літаратуры, аўтар многіх 
манаграфій. Асаблівы ўклад 
зрабіў ён у адкрыцці белару-
скага замежжа, вяртанні твор-
цаў, незаслужана забытых у 
Беларусі. Артыкулы з ягонай 
кнігі «Далёкія і блізкія. Бела-
рускія пісьменнікі замежжа» 
прысвечаныя знакавым імё-
нам: Наталля Арсеннева, Масей 
Сяднёў, Ларыса Геніюш… Гэтыя 
працы хораша ўспрымаюцца 
студэнтамі, знаходзяць водгук 
у літаратуразнаўцаў. 

Што да асобы паэта Масея Сяд-
нёва, то з ім аўтар быў асабліва 

блізкім, мяркуецца, найперш 
успрыняццем прыгожага («красы 
староннік найзвычайны»), што 
адчуваецца і ў артыкуле «Узы-
ходжанне на вышыню (Лірыка 
Масея Сяднёва)» з кнігі «Далёкія і 
блізкія», і ў дыстыху «Бемоль Сяд-
нёва», дзе падказаны яшчэ адзін 
накірунак для развагі. Жыццё не 
напоўніцу, бо на эміграцыі, бо 
далёка ад роднага берага, ды і 
наогул, «між берагамі» (Наталля 
Арсеннева), «у акіяне ночы» (Ма-
сей Сяднёў), бо «я толькі кропля ў 
акіяне». Алюзіяй на гэтую апош-
нюю цытату з верша Масея Сяд-
нёва бачацца радкі Яна Чыквіна, 
дзе новае, цалкам супрацьлеглае 
разуменне гэтай «кроплі», бо яна 
не «толькі кропля», а ўмяшчае 
вялікі змест, у ёй адбіліся, адлю-
страваліся, увасобіліся, а, значы-
ць, назаўсёды ў аналах памяці 
засталіся шматлікія падзеі. Іншая 
рэч, што ўсё гэта «пераблытана», 
бо знішчана, перарвана асноўная 
жывая повязь — з першапачат-
кам, з Радзімай, таму і ўзнікае 
адчуванне хаосу, дысгармоніі. 
Жыццё ўспрымаецца як вялікая 
самакаштоўнасць, як вялікі дар, 
але напоўнена яно цемрай, калі 
дзень і ноч аднолькава невы-
разныя, цьмяныя. «Па-за ка-
драм» час, які паскорыўся, які 
ляціць, нясецца і нясе на сваіх 
крыллях усё, і не дае мажлівасці 
прыпыніцца, асэнсаваць і раз-
блытаць нітку лёсу. Таму вельмі 
змрочная мазаіка запаўняе кро-
плю жыцця:

Ноч у імгле і дзень у тумане — 
ліхаманкавы вобраз падзей 

і мыслення,
пераблытаны лёсы, людзі і звенні
у кроплі жыцця, мне дараванай.

І таму «наводдаль»– гэта не 
толькі ў пазамежнасці, вечна-
сці, але і на страчанай Радзіме, 
у Беларусі, якая здалечы заз-
вычай ідэалізуецца, успры-
маецца светлаю явай, адсюль 
— «светлае кола быцця», а два 
сонцы можна расчытаць як два 
асноўныя складнікі шчасця ў 
паэтаў-рамантыкаў: Айчына і 
каханая. Згадаем знакамітых 
выгнаннікаў з нашага Краю 
ХІХ стагоддзя: «Шукаю Літву … 
і цябе» (Адам Міцкевіч), «Толь-
кі Айчына і Зося // сёння мне 
шчасцем адзіным» (Ян Чачот)…

Спадзяюся, для тых, хто 
чуў-чытаў паэта, змрочныя дні, 
што надараюцца ў жыцці, буду-
ць асвечаныя ягонымі вершамі. 
І, магчыма, для кагосьці гэта 
будуць радкі, што часта гучаць 
у маёй душы:

І як ні ідзі ты, а будзе твой шлях
заўжды па ўскрайку,
Бо ты адтуль, дзе толькі актавы
болю і скрухі…
І ты, як кастрычнік,
палка ўспылаўшы,
Сваю маладосць у вогнішча дзён
ярэмных кідаеш.

Ала Петрушкевіч

Ян Чыквін
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Беларускія пісьменнікі ў ХІХ ста-
годдзі ажывілі светач нацыянальнага 
Адраджэння, а на пачатку ХХ-га ад-
нымі з першых пад бел-чырвона-бе-
лымі сцягамі пачалі адбудоўваць 
дзяржаўную незалежнасць. Яны не 
толькі сягалі ва ўзвышшы творчасці, 
але і штодня працавалі асветнікамі, 
прапагандыстамі, выдаўцамі, паліты-
камі, дыпламатамі, мусілі ахвяроўва-
ць на тое свае сілы, час, а часта — і 
свабоду.

Яны першымі распачалі выхаванне 
беларускай моладзі ў нацыянальным, 
а не чужынскім духу: Карусь Каганец, 
Алаіза Пашкевіч (Цётка), Вацлаў Іва-
ноўскі, Якуб Колас, Браніслаў Тараш-
кевіч, Язэп Лёсік...

Яны першымі на ўвесь свет выка-
залі ідэю стварэння сваёй дзяржавы 
ды абвесцілі яе незалежнасць: браты 
Іван і Антон Луцкевічы, Вацлаў Ла-
стоўскі, Пётра Крэчэўскі, Алесь Гарун...

Яны былі кіраўнікамі і міністрамі 
першай беларускай дзяржавы — Бела-
рускай Народнай Рэспублікі: Вацлаў 
Ластоўскі, Пётра Крэчэўскі, Антон Луц-
кевіч, Алесь Гарун, Вацлаў Іваноўскі, 
Язэп Лёсік, Кастусь Езавітаў...

Урэшце, яны — беларускія пісь-
меннікі — стварылі ўзнёслы і велічны 
вянок сваіх прысвячэнняў нацыяналь-
ным сімвалам і вольнасці Беларусі.

«Літаратурная Беларусь» з нагоды 
юбілею БНР друкуе ніжэй невялікую 
частку гімнаў Беларускай свабоды.

Пагоня

Максім БАГДАНОВІЧ

Толькі ў сэрцы трывожным пачую
За краіну радзімую жах, —
Ўспомню Вострую Браму святую
І ваякаў на грозных канях.
Ў белай пене праносяцца коні, —
Рвуцца, мкнуцца і цяжка хрыпяць...
Старадаўняй Літоўскай Пагоні 
Не разбіць, не спыніць, не стрымаць.
У бязмерную даль вы ляціце, 
А за вамі, прад вамі — гады́.
Вы за кім у пагоню спяшыце? 
Дзе шляхі вашы йдуць і куды?
Мо яны, Беларусь, панясліся 
За тваімі дзяцьмі уздагон, 
Што забылі цябе, адракліся, 
Прадалі і аддалі ў палон?
Біце ў сэрцы іх — біце мячамі,
Не давайце чужынцамі быць! 
Хай пачуюць, як сэрца начамі 
Аб радзімай старонцы баліць...
Маці родная, Маці-Краіна!
Не усцішыцца гэтакі боль...
Ты прабач, Ты прымі свайго сына,
За Цябе яму ўмерці дазволь!..
Ўсё лятуць і лятуць тыя коні,
Срэбнай збруяй далёка грымяць...
Старадаўняй Літоўскай Пагоні
Не разбіць, не спыніць, не стрымаць.

1916
* * *

Уладзімер ЖЫЛКА

Пад штандар бел-чырвона-белы
Гартуйся, раць, адважна, смела
Адважных, храбрых ваякоў!
І ўспомняцца старых вякоў
Паходы мужныя у славе,
Часы Альгерда, Ізяслава,
Грунвальдскі з немцам бой!
І боек даўні цяг з Масквой!
Пад знак Літоўскае Пагоні —
Абараняць краіны гоні,
Народ забраны вызваляць,
Ісці к святлу, святлом палаць —
Спяшайся той, хто к волі рвецца,
Ў кім беларуса сэрца б’ецца!
Збірайся — ўсе, як бы адзін, —
Арлы радзімых пушч, нізін!

Тапталі скарбы нашых родных ніў.
Народ стагнаў‚ угору ўздымаў рукі‚
Лавіў святла недасяжны прамень.
Быў цяжкі час. Сярод нясцерпнай мукі
З’явіўся Ты‚ прыгожы‚ светлы Дзень.
Цудоўнай зоркай ўзняўшыся высока‚
Народу шлях да волі асвяціў‚
І зашасцелі казкаю асокі‚ 
Мінулай славай лес загаманіў.
І Край ажыў. Народ паймкнуўся к свету‚
Ў вачах крынічыць радасці струмень.
І нашых продкаў слаўны запаветы
Ўваскрослі ў гэты незабытны дзень.
Вялікі Дзень! Нічым Цябе не сцерці!
Стагоддзям нат Цябе не перажыць!
Вякі мінуць‚ а Ты ў народным сэрцы
У песнях‚ былях будзеш жыць!

25 сакавіка 1946 

25-ты сакавік 

Наталля АРСЕННЕВА

Ён прыйдзе, гэты дзень!
Ён не прыйсці не можа!
Ён прыйдзе —
й загудзе вясновы буралом,
пакрышыць, размяце,
раскідае, зніштожыць
усё, што нам шляхі да хаты замяло!

Ці чуеце?
Аб ім
шасціць быльнёг аселіц,
пяюць вятры ў лазе
і звоніць крыгаў лёд
ахвяраю крыві,
а Слова стане Целам,
і ўжо ніколі больш не ўстане Чорны Год.

Няхай бярэмя він
прыгнула нас, і крылы
апалі,
й хлеб чужы нясмачны і важкі,
няхай нас апавіў
тугой агорклы вырай, —
трывайма!
Ён ідзе —
Вялікі Сакавік!
Ідзе…
й пад ногі рунь
яму кладзецца, таюць
снягі, на паплавох зяленіцца трава…

Радзіма!
Беларусь!
Каханая, святая!

Багаславі нас жыць
і веру захаваць!

1950

* * *

Рыгор БАРАДУЛІН

Дваццаць пятага сакавіка —
Годны дзень
Беларускай дзяржавы.
Веснаплынных вятроў талака
Пыл з кароны атрэсла іржавы.
Шматавалі нас досыць арлы
І з адной, і з дзвюма галавамі.
Мы не з нейкай бязроднай імглы,
Нас вякі як сваіх
Гадавалі.
Мы — ратаі святла,
Крывічы,
Верхачы неўміруючай Пагоні.
Маладзік сакалом на плячы,
Гартны меч у цвярдое далоні.
Лучыць нашыя мары рака
Бел-чырвона-белага сцяга.
Дваццаць пятага сакавіка —
Наша свята,
Пароль
І прысяга!

Дзень Волі

Васiль ЖУКОВІЧ

У беларусаў ёсць Дзень волi,
Cвабоды свята, свята духу.
Хадзем, браты, да лепшай долi,
Перамагайма нашу скруху.

Чыйгось не бралi мы нiколi,
Ды i сабе не зычым стратаў.
У беларусаў ёсць Дзень волi, — 
Найдаражэйшае нам свята.

Чакае весняе прыволле,
Уласны шлях i свой парадак.
У беларусаў ёсць Дзень волi —
Дзяржавы новае пачатак. 

ЗЬНІЧ (АЛЕГ БЕМБЕЛЬ)

* * *
Раскрыжаванне кат завершыў,
аблашчыў кужаль кроў жыцця...
...так, плашчаніца — гэта першы
мой бел-чырвона-белы сцяг!..

Не плач, не плач па сыне, маці, —
Сягоння сорам быць у хаце,
Бо ўзнят за волю грозны меч,
Бо хутка будзе злая сеч,
Няхай і ён, юнак адважны,
Ідзе туды, дзе б’ецца кажны
За волю новую без слёз,
За лепшы Бацькаўшчыны лёс.
Пад штандар кожны здатны, гожы,
Досць нас наезнікам варожым
Трымаць ў прыгоне, беднаце,
Смяяцца нашай цемнаце,
Багацце краю нішчыць, пляжыць —
Чужынцу годзе намі княжыць
І карыстацца з нашых плеч!..
Мы к волі йдзем — з дарогі прэч!..

1920

Наш сцяг

Ларыса ГЕНІЮШ

Не слава Краю, ўздым магутны, 
нат не шумелі мне сцягі... 
Заместа іх звінелі путы 
і цёмнай ноччу ланцугі.
Заместа водгулля Пагоні
яшчэ сягоння, як крумкач,
у набалелым сэрцы звоне
жанчыны беларускай плач.
Дзявочы твар, бляды ад жалю,
дзяцей спалоханы пагляд 
і кроў братоў, што бунтавалі, —
я толькі гэткі знаю сцяг!..
За жар душы, што набалела,
за сэрца зораны агонь 
я, Божа, чуць хоць раз хацела б
шум сцягу вольнага свайго.
Калі Крывіцкая Зямліца 
мне сэрца гордае саўе, 
а польны вецер расшуміцца, 
на развітанне запяе, —
няхай разгорне свае крыллі,
як стораж вечнага жыцця,
хай зашуміць хоць на магіле
мне бел-чырвона-белы сцяг.

1942

25-ы сакавік

Алесь ЗМАГАР

Радзіўся Ты у Менску Беларускім‚
Пажарам Край дыміўся ў вагні. 
Наўкол чужынцы на палетках вузкіх
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Засада
Пачатак аповесці

Барыс  
ПЯТРОВІЧ

Усе апісаныя падзеі — 
выдуманыя ці прыснёныя 
героем…

…Кожны раз я разумею, 
што гэта быў сон, 
толькі калі прачына-
юся, сон гэты не дае 

мне спакою ўжо некалькі меся-
цаў. Я думаю, што ў ім ёсць нешта 
сімвалічнае, але дагэтуль не раз-
гадаў — што? Ад пачатку ў ім усё 
надта рэалістычна ды праўдзіва. 
Як у жыцці. Звычайная ранняя зі-
мовая ноч — усе фарбы на месцы. 
Бэзавае неба без зорак. Гарадская 
плошча са знаёмымі будынкамі 
вакол. Простакутнікі жоўтых 
вокан. Стаптаны, але белы, снег 
пад нагамі. Маўклівы шэры збой 
некалькі тысячаў людзей, якія 
стаяць цесна, амаль без рухаў. Ні-
быта чагосьці чакаюць. Цішыня 
праразаецца гудкамі машынаў, 
што праязджаюць міма і вітаюць 
людзей на плошчы. І тады сёй-
той паварочвае галаву ўбок гуку 
і паказвае мне свой ружовы ад 
марозу твар. І я бачу трывогу ў 
ім. Пакуль незразумелую такса-
ма. Недзе далёка, злева ад нас, 
пачынае пашырацца і нарастаць 
гул. Нібыта незадаволена гру-
коча працяглы летні гром, які 
паступова рухаецца да нас. Гром 
зімою — не можа быць… Але 
грукат набліжаецца і паглынае 
сабою ўсе астатнія гарадскія 
шумы. Прызнаюся, і ў сне мне 
не верыцца, што гэта магчыма. 
Я шчыпаю сябе, як раяць рабіць, 
каб праверыць, ці не сон гэта. І 
кожны раз адчуваю боль — са-
праўдны боль. Паціраю ўшчып-
нутае месца, і тады канчаткова 
веру, што гэта не сон.

…Гул звычайны, машынны, 
спрабую супакоіць я сябе. Пэўна, 
так думаюць і іншыя. Таму не 
адразу становіцца зразумелым, 
што ён страшны, што ён абяцае 
бяду. Быццам з нейкае гары 
коціцца сюды вялізны шар і 
грукоча на выбоінах, ці хваля цу-
намі ідзе да плошчы, змінаючы 
на сваім шляху дамы. Людзі на 
плошчы міжволі прыслухоўвалі-
ся да яго. Аднак стаялі, не разы-
ходзіліся. Усё чагосьці чакалі, 
паглядваючы наперад, дзе быў 
помнік з трыбунаю. Хоць ведалі: 
мажлівых выступоўцаў даўно 
арыштавалі. А новых, сярод іх, 
не знаходзілася. Гул магутнеў, 
навісаў над плошчай, забіраў 
у сябе ўсе іншыя гукі і рабіўся 
жахлівым. Маторы раўлі недзе 
далёка так рашуча і злосна, што 
пачало здавацца, быццам яны 
зусім блізка. Людзі заазіраліся, 
заварочалі галовамі, шукалі 
нейкага паразумення ў вачах 
тых, што побач. І падціналі адзін 
адному ў адказ вусны. Вочы іхнія 
між тым рабіліся ўсё большымі, і 
галовы ніжэй ды ніжэй уціскалі-

ся ў плечы. Нібыта над імі стаяў 
нехта, замахнуўшыся пугай, і 
вось-вось на іх упадуць удары…

Але ніхто нават цяпер не ра-
зыходзіўся…

Чаму яны выйшлі ў гэты позні 
вечар на плошчу… Чаго хацелі 
тым дамагчыся… Што паказаць… 
Навошта ўвогуле сабраліся…

Тое было невытлумачальным, 
але тлумачэння не патрабавала. 
Нас у чарговы раз падманулі. 
Колькі гэта будзе працягвацца. 
Досыць… Так думаў кожны, хто 
прыйшоў сюды. Незалежна ад 
узросту. Ніхто не верыў, што сва-
ёй прысутнасцю тут можа нешта 
змяніць. Але кожны спадзяваўся, 
што ён у гэты вечар, на гэтай 
плошчы не будзе лішнім, бо не 
адзіным.

І вось гул вырваўся з-за дамоў 
і вылецеў на плошчу.

«Танкі!» — закрычалі разам 
тысячы галасоў, і на момант, 
на імгненне перакрылі сабой 
лязгат гусеніцаў. А танкі, вы-
бягаючы на плошчу, уключалі 
фары і раз’язджаліся. Утварылі 
роўную натоўпу шарэнгу, і адра-
зу, не спыняючы хаду, магутным 
прасам, сталёвым лязом мякка 
ўвайшлі ў людзей, увайшлі так 
лёгка і проста, быццам нікога 
перад імі не было.

Крык тысяч людзей ірвануў у 
неба і зліўся з гулам танкаў…. Дзе 
быў у гэты момант я — не ведаю. 
Але недзе збоку, бо назіраў за 
тым, як танкі прасавалі плош-
чу, распырскваючы кроў і снег, 
які на вачах рабіўся чырвоным 
марозівам. Неймаверны грукат, 
мітуслівыя слупы жоўта-белага 
балючага святла, роспачныя 
крыкі ды стогны людзей… Апа-
каліпсіс!.. І тут адзін танк знай-
шоў мяне — коціць, грукоча, і 
мне ўжо няма куды падзецца. 
Чорная гусеніца навісае нада 
мною… А-а-а-а! — крычу я і ў 
гэтае імгненне прачынаюся…

 
Раніца

Усё, што можна было пра-
мовіць — прамоўленае, і рука 
паціснула руку, і вочы бліснулі 
застылай слязою…

На парозе ён азірнуўся і 
ўгледзеўся ў мяне так, быццам 
развітваўся назаўсёды. Такое 
ўсясветнае самоты я яшчэ не 
бачыў. Ніколі. Глыбокай, нібыта 
тысячы кіламетраў ужо разд-
зялялі нас, хоць ён стаяў побач.

Так, мы і сапраўды развітвалі-
ся без надзеі ўбачыцца зноў. Ён 
зараз сядзе ў прамерзлы першы 
ранішні аўтобус, выйдзе ля вак-
зала, ускочыць у цягнік, які ўжо 
яго чакае, і з’едзе адсюль далёка 
і… надоўга, да лепшых часоў. Так 
зрабілі ўжо многія да яго. І нічога 
дзіўнага тут няма. Ну не прыста-
саваная і не прызначаная нашая 
краіна для людзей неабыякавых, 
для людзей, што, як і тутэйшыя 
птушкі, не могуць жыць у няволі.

А раптам ён не здолее сёння 
з’ехаць, спозніцца, застанецца?

— Можа, і не варта спяшацца… 
— я пакідаў сабе надзею, — можа, 
яшчэ ўсё абыдзецца… Можа, 
перачакаеш у мяне? Не першы ж 
раз… — сказаў і патануў у ягоных 

вачах, яшчэ глыбейшых, чым 
смутак растання.

— Жартуеш… Ты ж ведаеш… 
Паляванне пачалося. Мяне шу-
каюць цяпер па ўсім горадзе. І да 
цябе першага прыйдуць...

— А раптам — не…
— У любым выпадку рызыка-

ваць не варта. Дзякуй і за гэтую 
ноч!

Кастусь казаў, і бачна было, 
што і яму не вельмі хочацца ця-
пер ісці ў шэрую невядомасць, 
ён з радасцю застаўся б тут, але… 
Ён ужо сабе не належыць — па-
ляванне пачалося…

— Ты мне не тэлефануй. Тэле-
фоны праслухоўваюцца, выклікі 
фіксуюцца. Зрэшты, я гэтага 
кішэннага шпіёна, — ён пагляд-
зеў на свой старэнькі сотавік, — 
выкіну ў першую ж сметніцу, бо 
па ім маё перасоўванне лёгка ад-
сачыць. Нават па адключаным.

— І ўсё ж… А раптам… Рап-
там табе давядзецца вярнуцца. 
Увечары…

— Не… Толькі не да цябе. Дзіў-
на, што іх дагэтуль няма…

— Патэлефануй хоць з аўтама-
та. — Я разумеў, што хапаюся за 
саломіну, і тым не менш працяг-
нуў: — Пачакай… Значыць, трэба 
вяртацца да старых метадаў пе-
расцярогі. Правераных часам. Ва-
зон на вакне… Адкінутая штора… 
Давай дамовімся пра нейкі знак... 
Што можна спакойна зайсці да 
мяне і займець надзейны схоў, 
— я казаў і сам не верыў гэтаму. 
Але мне трэба была хвілінная 
затрымка, каб вынырнуць на 
паверхню, каб хапануць паветра, 
каб хоць на імгненне пазбыцца 
адчування непазбежнасці і не-
зваротнасці таго, што адбываец-
ца. Мы з ім не раз размаўлялі пра 
магчымы ад’езд адсюль. І заўсёды 
сыходзіліся на думцы, што гэта 
будзе самы крайні выпадак, што 
без пагрозы жыццю ніколі не 
адважацца на гэта.

Цяпер, падобна, быў такі вы-
падак. Для яго.

Ён слухаў, не сыходзіў, не 
прасіў супыніцца. Відаць, і яго 
нешта трымала — нешта тое, што 
ўсведамляецца толькі потым, 
але ажывае ў нас пры кожным 
развітанні.

Па вачах ягоных я ўбачыў, 
што шляху назад ужо і сапраў-
ды няма. Ловы пачаліся, а таму 
апошняя кволая нітачка надзеі 
абрывалася… І тады я дадаў:

— Паглядзі, наколькі штора 
на вакне адсунутая: на палову. 
Мы самі наўмысна чапаць яе 
не будзем. І вазон стаіць якраз 
пасярод падваконня. З таго боку 
вуліцы гэта добра відаць. Калі 
нешта будзе зрушана, значыць, 
заходзіць нельга.

— Дзякуй… — ён горка па-
сміхнуўся. — Але думаю, нам 
не спатрэбіцца гэтая гульня ў 
шпіёнаў. У Штырліца... Не той 
час. Ну, бывай…

Дзверы дыхнулі холадам — 
ён пайшоў. Я прашаптаў услед: 
«Бывай…»

Каля прыадчыненых дзвярэй, 
з якіх па нагах цягнула холадам, 
я прастаяў яшчэ з хвіліну, бо не 
мог скрануцца з месца.

На працу мне к дванаццаці. 
Такі склаўся распарадак. Я зір-
нуў на гадзіннік — на ім было 
шэсць раніцы — і вырашыў яшчэ 
крыху падрамаць. Ноч была 
бяссоннай. 

Але заснуць не змог. Рас-
станне стаяла ў вачах. І я ляжаў, 
бяздумна гледзячы ў столь.

Мне падалося, прайшло 
хвілінаў дзесяць, не больш, як 

загрымеў на ўсю пустэчу віталь-
ні званок. «Усё ж вырашыў вяр-
нуцца… Ну і добра», — супакоена 
падумаў я і механічна, не зазіра-
ючы ў «вочка», адчыніў дзверы.

— Рукі за галаву, тварам да 
сцяны! — прагрымеў грозны рык, 
я не паспеў нічога зразумець, як 
нехта ў чорным балюча крутануў 
маю руку за спіну і ткнуў мяне 
носам у шпалеры. Па тупаце ног 
я зразумеў, што той нехта быў 
не адзін.

— Хто яшчэ ёсць у кватэры? — 
спытаў той жа голас.

— Я не разумею, што адбы… — 
пачаў казаць я, паварочваючыся 
на голас.

— Не абарочвацца, нах…! Ста-
яць смірна, нах…! — абарваў той 
жа начальніцкі крык. — Адказва-
ць: ты дома адзін, нах…?

— Не. У спальні жонка, у дзі-
цячым пакоі дачка.

— І больш нікога?
— Нікога.
— Яшчэ раз пытаю — больш 

нікога, нах…?
— Нікога.
— У нас ёсць звесткі, што тут 

начуе Кастусь К.
— З чаго вы ўзялі? Нікога 

больш няма…
— Дазваляю павярнуцца.
Я павярнуўся да тых, што 

ўварваліся ў кватэру. Вітальня 
падалася мне чужой. Нават пах 
гэтыя людзі ўнеслі з сабой чужы, 
нейкі… я сказаў бы салдацкі, 
казарменны, хоць усе былі апра-
нутыя ў цывільнае. 

Іх было трое. Усяго трое, а 
мне падалося, што ўварваўся 
цэлы ўзвод. Начнік у вітальні я 
паспеў уключыць, таму ў блізкай 
паўцемры, што стаілася ў глыбіні 
пакоя, змог разгледзець іх. Казаў 
і камандаваў самы старэйшы па 
ўзросце і, пэўна ж, па званні, не-
высокі, мажнаваты, з заўважным 
нат з-пад зашпіленага паліто 
пузікам, круглатвары мужчына, 
на пераноссі якога цямнелі плям-
кі ад нядаўна знятых акуляраў. 
Двое другіх былі значна малад-
зейшыя і па-спартыўнаму пад-
цягнутыя, шыракаватыя ў плячах.

Дзверы ў кватэру яшчэ былі 
адчыненыя, і адтуль цягнула 
холадам лесьвічнай пляцоўкі. Усё 
ж на вуліцы зіма. Казалі, ноччу 
было за мінус дзесяць. Я згадаў 
пра Кастуся, які пайшоў у той жа 
лёгкай куртачцы, у якой і завітаў 
да мяне недзе апоўначы.

— Дык кажаш, нікога больш 
няма? Вось зараз мы і праверым.

Пузель, а я празваў яго так, хіт-
нуў галавой управа-ўлева, і тыя 
двое адразу зразумелі, пайшлі 
глядзець пакоі, а сам ён зрабіў 
крок да ўваходных дзвярэй і 
зачыніў іх.

— Можаш сесці, — паказаў мне 
на фатэль.

Тым часам двое абышлі пакоі 
і вярнуліся.

— Падобна, і сапраўды больш 
нікога няма, — няўпэўнена пра-
мовіў адзін з іх, той, што быў 
вышэй ростам і ў шапцы-вя-
занцы.

— Дакладна, нах…?
— Так, — адказаў другі, на га-

лаве якога была скураная кепка 
з апушчанымі на вушы краямі, 
і пры гэтым сцепануў плячыма.

Твары маладзейшых былі 
ў нечым падобныя: выгале-
на-вышкаленыя, аднолькава 
стомленыя — і я пакуль мог 
распазнаць іх хіба па вопратцы. 
Дакладней, па шапках.

— А чаму гэтак няўпэўнена 
дакладаеце, нах…?

— Мы ж пад ложкі не зазіралі…
— А чаму не зазірнулі?

— Дык…
— Ніякіх дык… Зазірайце. І ў 

шафы таксама. Вы павінны ад-
шукаць яго, нах….

Я ўжо ачомаўся і асмялеў. Тым 
больш, я то ведаў, што Кастуся тут 
няма — спазніліся.

— Цяжка знайсці чорную кот-
ку ў цёмным пакоі, асабліва калі 
яе там няма, — ціха прамовіў я 
нібыта сам сабе, але каб чулі ўсе.

— Ты мне яшчэ жартаваць 
будзеш? Калі ён тут — гэта былі 
твае апошнія словы, хвілосаф.

Я толькі пасміхнуўся: шу-
кайце.

— У нас дакладная інфар-
мацыя: ён сёння начуе ў гэтай 
кватэры. Я казаў, адразу трэба 
ехаць сюды і браць. Дык не — 
прымусілі ганяцца па вуліцах, 
збіраць пешаходаў. Нахапалі ты-
сячу, а толку… — Пузель падняў 
вочы на сваіх памагатых, якія 
вярнуліся ні з чым. — Ну што? 
Няма… Упусцілі, блін…

Абое моўчкі прыгнулі галовы.
— А быў жа, быў жа тут… — Пу-

зель нервова захадзіў па вітальні. 
— Ну, што будзем рабіць, нах…? 
Якія прапановы, нах…? 

Ён размаўляў са сваімі так, 
быццам мяне побач няма. І я 
вырашыў умяшацца:

— А з чаго вы ўзялі, што…
— Маўчаць! Нах… — абарваў 

мяне ўладны голас. — Без саплі-
вых абыдземся.

Ну гэта ўжо я стрымаць не 
мог: уварваліся ў кватэру ды 
яшчэ абражаюць. Я падхапіўся 
з фатэля і… адразу ж апынуўся 
на падлозе: Пузель імгненна 
зрэагаваў на мой рух і сядзеў на 
мне, заломваючы руку. Я адчуў, 
як з разбітага аб падлогу носа 
цячэ цёплая кроў і хлюпае, не дае 
дыхаць. У спіне нешта хрупнула: 
але ж і цяжкі, кабан…

— Ну ўсё, хлопцы, ціха, ціха, 
супакоіліся… — з ценю выйшаў 
адзін з маладзейшых, той, што ў 
шапцы-вязанцы. Галава ў мяне 
пайшла кругам: відаць, я па-
мыліўся: галоўным тут быў ён. 
«Дзіўная метамарфоза, — паду-
маў я, хліпаючы носам і гледзячы 
знізу высока ўверх, — ці яны тут 
усе начальнікі па чарзе…» 

— Адпусці яго, — хутчэй не 
скамандаваў, а папрасіў Пузеля, 
які ўсё яшчэ важка сядзеў на мне, 
той з маладзейшых, якога я для 
сябе назваў па шапцы — Вязанка.

«А што было б, калі б Кастусь 
не паспеў сыйсці…», — падумаў 
я і ўсміхнуўся.

— Што лыбішся, — пырснуў 
слінай Пузель, — радуешся, што 
сябар збег?

«Ён што: думкі чытае гэты… 
гэты нязваны «госць» з пэўных 
органаў? — падумаў я. І сапраў-
ды: хто ж яшчэ мог шукаць Ка-
стуся, як не людзі з «канторы». Я 
зноў усміхнуўся сам сабе і сказаў:

— Не, мне проста дужа прыем-
на бачыць вас.

— Ну, жартаўнік, мы з табой 
яшчэ паразмаўляем, не да смеху 
будзе, — Пузель падняўся, швар-
кнуў рукамі па штанах, абцёр 
нябачны пыл. І пачаў казаць 
высокім камандным голасам да 
сваіх. Значыць, усё ж я памыліў-
ся: галоўным тут быў ён: — Па-
куль вось што: ён тут быў — мы 
гэта дакладна ведаем, і, можа, 
яшчэ вярнецца сюды нанач. Вы, 
Пятроў і Сідараў… — «госці» — 
(буду зваць іх так) — недаўменна 
перазірнуліся, пэўна, не ведалі, 
хто з іх Пятроў, а хто Сідараў, бо, 
відаць, загадзя не дамовіліся, — 
кіўнуў Пузель Вязанку і другому 
(каб адрозніваць, назаву яго 
Кепка), застаецеся тут да веча-
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ра. Усіх, хто будзе прыходзіць 
— затрымліваць і не выпускаць 
з кватэры. А восьмай вам будзе 
змена, — памаўчаў. — Ну і хай, 
пачакаем. Пагуляем у хованкі… 
Прыйдзе, куды ён дзенецца гэ-
тым холадам. Не сюды, дык… на 
іншую яўку, дзе мы яго таксама 
сустрэнем. Прыйдзе — зіма пры-
гоніць, — кіўнуў абодвум: — За 
старэйшага ты, Пятроў. (Вязанка, 
адзначыў я сабе). Паўтараю: у 
кватэру ўсіх пускаць, але нікога 
не выпускаць, каб не маглі паве-
даміць пра засаду. З кожным, хто 
сюды прыйдзе, потым будзем 
разбірацца паасобку. 

Чамусьці (пэўна, па звычцы?) 
казырнуў і выйшаў.

Тут толькі я заўважыў, што ля 
дзвярэй спальні стаіць жонка 
і плача. Я кіўнуў ёй і пайшоў у 
лазенку, каб змыць кроў з твару, 
і ніхто за мной услед не кінуўся.

Дзень

Такім чынам, у мяне намячаў-
ся нечаканы выходны. Калі ўсіх 
пускаць і нікога не выпускаць, 
дык, значыць, на працу я сёння 
не пайду. Двое «гасцей» спачат-
ку пасядзелі трохі ў вітальні, а 
потым занялі больш зручную 
пазіцыю на варыўні. Тут варта 
сказаць, што ўлетку мы зрабілі 
рамонт у кватэры і крыху пера-
планавалі яе. У нас была звычай-
ная хрушчоўка, ці хрушчоба, як 
кажуць па ўсім былым эсэсэсэ-
ры: з малой варывенькай і яшчэ 
меньшай вітальняй. Нядоўга 
думаючы, мы знялі — папросту 
разбурылі — сценкі і злучылі іх з 
большым з пакояў, які быў у нас 
гасцёўняй. Атрымалася такая 
асучасненная гасцёўня-віталь-
ня-варыўня разам, а за кошт 
гэтага ўдалося яшчэ і раздзяліць 
ванны пакой і прыбіральню, зра-
біць іх асобнымі. Такім чынам 
сваю трохпакаёўку мы ператва-
рылі ў двухпакаёўку, пакінуўшы 
сабе з жонкай спальню, а дачцы 
асобны дзіцячы пакой. Гасцёўня 
атрымалася не малой — амаль 
трыццаць метраў, квадратных, 
вядома. Я не адважыўся падзялі-
ць яе на два пакоі, хоць жонка і 
хацела. У гасьцёўні стаяла вугла-
вая канапа, пара фатэляў, абед-
зены стол, крэслы, на сцяне вісеў 
тэлевізар. Словам, было адносна 
ўтульна, пакуль не ўваліліся са 
сваёй мітуснёй і чужымі пахамі 
гэтыя… «госці».

— На тэлефонныя званкі не 
адказваць, — папярэдзіў Вя-
занка, які цяпер ужо стаў га-
лоўным, — адключыць мелодыі 
ў мабільніках і здаць іх нам. У 
кватэру будзеш пускаць усіх, хто 
прыйдзе. Зразумеў?

Вядома, зразумеў, даўно 
зразумеў, што ж тут незразу-
мелага.

— Можна кавы? — папрасіў 
Кепка, які пакуль нічым не вы-
значыўся: не дапытваў мяне і не 
кідаў на падлогу. З ягонае неча-
канае просбы я зразумеў, што 
ноч у іх і сапраўды была вясёлая.

Канфліктаваць з імі, спра-
чацца і не падпарадкоўвацца 
я палічыў непатрэбным. Тым 
болей — спрабаваць ісці на нейкі 
кантакт. Яны людзі часовыя і 
падначаленыя. Як прыйшлі, так 
і пойдуць. Моўчкі і як мог спа-
койна запаліў газ, паставіў ваду.

Тым часам на вуліцы пачало 
віднець. Ліхтары ўжо былі вы-
ключаныя. І я памкнуўся да вак-
на, каб рассунуць шторы і даць у 
пакой болей святла.

— Э-э, та… таварыш, стоп-
стоп-стоп! — зразумеўшы мой 

намер, кінуўся наперарэз Вя-
занка, — нічога без нашага даз-
волу не кранаць, не зрушваць, 
ля вакна не стаяць і ў вакно не 
выглядваць.

«Ну во, — падумаў я, — падаў 
знак сябру… Навошта было ка-
заць, што без небяспекі штору і 
вазон адсоўваць не буду». 

*
Першы званок у дзверы па-

чуўся прыблізна праз гадзіну. 
«Госці» падскочылі і скіраваліся 
да дзвярэй разам са мной. Сталі 
так, каб іх не было відаць, і вачы-
ма паказалі: адчыняй.

На парозе стаяў сусед з верх-
няга паверха.

— Што гэта вы на тэлефон-
ныя званкі не адказваеце? Зва-
ню-званю — цішыня. Я ўжо і 
хвалявацца пачаў. Мы ж да-
маўляліся…

Шчыра прызнацца, у гэтым 
тлуме званкоў ягоных я не пачуў.

— Заходзь.
Сусед увайшоў, і Вязанка адра-

зу ж за ім рэзка, нагой, зачыніў 
дзверы. Сусед спалохаўся ад 
нечаканкі, прысеў пад грукат 
дзвярэй, а потым рвануў назад і 
толькі ілбом стукнуўся ў вушак.

— Стаяць! — гаркнуў Кепка 
пранізлівым і адначасна грубым 
голасам — адкуль толькі ўзяўся 
ў яго такі, — і я заўважыў, што ў 
суседа імкліва макрэюць спераду 
спартыўныя штаны, у якіх ён 
прыйшоў, а потым на падлозе 
вакол пантофляў пачала збірац-
ца лужынка.

— Што… што? Што тут такое? 
— закруціўся сусед, пазіраючы 
то на мяне, то на «гасцей», не 
могучы спыніць вадкасць, якая 
ўсё цурчэла і расцякалася.

— Засада тут, Міша, супа-
койся, — сказаў я і патлумачыў 
«гасцям»: — Гэта сусед зьверху, 
— а потым паклікаў жонку: — 
Прынясі Мішу што з майго пе-
раапрануцца, не сядзець жа яму 
тут з намі ў мокрым.

Жонка зірнула на Вязанку, 
той пагардлівым кіўком даз-
воліў. Яны з Кепкам адышліся, 
гаворачы:

— Ну во — пачалося… Калі 
так далей пойдзе, атруцімся тут 
нах…

— Як мышы ў нары, блін, ха-
ха, нах…

Дарэчы, тут варта сказаць, што 
гэтае выслоўе-паразіт «нах…» у 
іх ды іхняга начальніка я не пе-
раказваю цалкам і ўвесь час, бо 
гэта немажліва: гучала яно ледзь 
не за кожным словам — падобна, 
што яны нават не заўважалі таго. 
І я больш не буду згадваць яго, 
проста ведайце, што яно ёсць, 
прысутнічае ўвесь час і «раскве-
чвае» кожную нашую гаворку, 
кожны раз раптоўна і рэзка, як 
маланкі-бліскавічкі, бо пры-
выкнуць да гэтага нязвыкламу 
(свежаму) вуху немагчыма.

Сусед пайшоў у лазенку пе-
раапрануцца, жонка прынесла 
анучу, каб выцерці лужынку, а 
«госці» пайшлі на варыўню.

— Я ж толькі спытаць хацеў, 
— пачаў тлумачыць сусед, вяр-
нуўшыся, — ваш тэлефон як бы 
не адказвае… Я ж на хвілінку… 
Мне як бы дадому трэба… Што 
жонка падумае? — голас ягоны 
дрыжэў — яму, відавочна, было 
сорамна і няёмка, але ён яшчэ 
канчаткова не зразумеў, што 
здарылася тут да яго.

— Паслухай, таварыш, — вы-
рашыў патлумачыць Мішу сіту-
ацыю Вязанка, — тут праходзіць 
аператыўнае мерапрыемства, 
і табе давядзецца затрымацца 

ў гэтай кватэры, пакуль мы не 
палічым неабходным выпусціць. 
Паняў?

«Паняў», — кіўнуў Міша. І тут 
жа сказаў: — А што жонка паду-
мае? Я ж на хвілінку, як бы. Яна 
там яешню смажыць…

Вязанка нічога яму не ад-
казаў. А жонка Мішы доўга не 
думала. Хвілінаў праз пяць на 
лесвічнай пляцоўцы пачуўся яе 
гучны голас:

— Што ён там робіць, блін? 
Сняданак стыне. А яны... Зрання 
піць селі, блін! Я разганю вашую 
шайку-лейку.

У дзверы яна не пазваніла, а 
загрукала кулаком.

Я зірнуў на Вязанку: што 
рабіць? «Пускаць», — кіўнуў ён.

Маша не ўвайшла, а ўляцела ў 
вітальню. І адразу ж спынілася, 
убачыўшы, што апроч мяне су-
стракаюць яе яшчэ двое незна-
ёмцаў. «Авой!..» — яна, відаць, 
падумала, што кватэру захапілі 
калі не тэрарысты, дык злодзеі, 
і прыкрыла твар рукамі.

— Супакойцеся, мамаша, — 
лагодна прамовіў Вязанка, — 
супакойцеся… усё нармальна.

Маша-мамаша агледзелася і 
ўбачыла пераапранутага мужа, 
які сцішана сядзеў на фатэлі ў 
глыбіні пакоя. «Авой!» — зноў 
сказала яна і схапілася правай 
рукой за вусны.

— Праходзьце да мужа і… 
будзьце, як дома, — пажартаваў 
Вязанка. — Мы вас затрымліва-
ем на няпэўны час.

— Як гэта затрымліваем? За 
што? Не маеце права! У мяне 
чайнік на пліце закіпае. Пажар 
будзе. Узрыў, як бы. То ж газ... 
Дзеці яшчэ спяць.

«Госці» напружыліся, замялі-
ся. Але Вязанка хутка знайшоў, 
што сказаць:

— Дзеці малыя?
— Ды не — старшакласнікі. 

Як бы…
— Можаце ім пазваніць, каб 

чайнік з пліты знялі.
— Магу.
— Званіце, — падаў тэлефон-

ную трубку.
Маша патыкала пальцамі на 

кнопкі і спынілася.
— Авой!
— Што такое?
— Я свой нумар хатні забыла-

ся. Як бы, не памятаю…
— А хто памятае? — зірнуў 

на мужа. Той сцяўся ў фатэлі, а 
потым захітаў галавой: не, не 
памятаю…

— Звычайная справа, — ска-
заў Вязанка, цяпер усё ў тэле-
фонную памяць запісваюць 
і мала хто свае нумары за-
памінае. — Зірнуў на мяне: — У 
вас іхні нумар ёсць?

— У мабільніку хіба… Мы ж 
суседзі…

— Глядзіце.
Нумар знайшоўся. І Маша 

прытуліла слухаўку да вуха. Ніх-
то не адгукаўся. Дзеці, відаць, 
і сапраўды спалі. Дазваніцца 
ўдалося хіба з пятага ці шостага 
разу. У напружанай цішыні ўсе 
пачулі прыглушаны заспаны і 
незадаволены голас старэйшага 
сына Машы і Мішы:

— Ну хто там, блін, тарабаніць?
— Яначка, — залепятала 

Маша, — сыночак, адключы на 
кухні, як бы, газ, а то я забыла. 
Мы з таткам, як бы, ужо на пра-
цы, — агледзела нас, маўляў, 
правільна я кажу — Вязанка 
хітнуў галавой: правільна, — і 
яна працягвала: — Не чакайце 
нас… Дык адключы, добра?

— Добра…
— І паешце там…

— Добра-добра… — буркліва, 
бы скрозь сон.

— Фу-у… Гара з плеч… — уз-
дыхнула Маша і зірнула на Вя-
занку: што далей?

— Сядайце побач з мужам, — 
сказаў той. — Спадзяюся, мы вас 
надоўга не затрымаем.

Наш народ паслухмяны, рахма-
ны. Яму доўга тлумачыць не варта. 
Прывык скарацца загадам: трэба, 
значыць, трэба... Не ўвесь, праўда, 
такі, на жаль. Ёсць адмарозкі, якія 
ўчора на плошчу выйшлі — пера-
варот задумалі ўтварыць. Вынікі 
выбараў, бач, ім не падабаюцца. 
Але колькі іх, дурняў… Пара ты-
сячаў… А большасць — памяркоў-
ныя, такія, як Маша ды Міша. Ска-
залі ціха сядзець і не высоўвацца 
з дзярма — будуць сядзець. Колькі 
трэба — столькі і будуць.

Маша і Міша — нашыя суседзі 
і, можна сказаць, сябры. Такое ся-
броўства звычайная рэч у горадзе 
сярод тых, у каго родныя далёка. 
Усё ж такі калектывам пражыць 
лягчэй, чым па адным. Гэтаму нас 
навучыла жыццё. Яшчэ савецкае, 
якое плаўна перайшло ў неза-
лежнае — без асаблівых зменаў 
не толькі ў асабістых зносінах, 
але і наогул. Мы пакідаем ключы 
ад кватэры Машы і Мішу, калі 
ад’язджаем куды, а яны нам. Каб 
вазоны палілі, рыбак у акварыўме 
пакармілі (гэта ў нас рыбак, а ў іх 
— папугая) ды і проста паглядзелі. 
І на ўсялякі выпадак: колькі разоў 
ключы ў кватэры забывалі, і калі 
б не ляжалі ў іх запасныя, дзверы 
выбіваць давялося б… Разам су-
стракаем розныя святы. Часам, 
выязджаем за горад «на шаш-
лыкі». Маша гандлюе на рынку, 
Міша працуе ў адным з часопісаў 
і называе сябе паэтам. Выдаў дзве 
кнігі вершаў, але ў Саюз пісьмень-
нікаў яго не прынялі. Абазвалі 
графаманам і прагаласавалі су-
праць. Яднае Машу ды Мішу 
прага да грошай, якіх у іх заўсёды 
няма і заўсёды мала. Размаўляць 
яны могуць толькі пра «бабкі» ды 
«шмоткі», што мы з жонкай не лю-
бім, але церпім. А таму кантакты 
ў нас усё ж абмежаваныя. Можна 
сказаць, вымушаныя — якраз з-за 
таго, што трэба з некім з суседзяў 
сябраваць. 

Пару дзён таму мы дамовіліся, 
што сёння з раніцы разам пад’ед-
зем на рынак да знаёмых Машы, 
каб набыць падарунак да дня 
нараджэння дачкі. Вось Міша і 
тэлефанаваў, а потым прыйшоў… 
А Маша абсалютна дарэмна кры-
чала на ўвесь пад’езд, што мы 
тут п’ем. Бо яна цудоўна ведае: 
я не п’ю ўвогуле з-за хворага 
страўніка, а Міша з-за даўно 
пасаджанай пячонкі ды ціску… 
Я ўжо колькі разоў прасіў Машу, 
каб не рабіла так, але яна ўсё 
роўна называла нас п’яніцамі і 
шайкай-лейкай. І была страшна 
задаволенай пры гэтым.

Маша і Міша былі ў нечым па-
добныя знешне. Абое невысокія, 
хударлявыя, хоць Маша і фігуры-
стая, а ў ляшках — крутая. Міша ж 
худзенькі, як хлопчык і ў свае за 
сорак. Ён кажа пра сябе: «Малы 
сабачка да старасці шчанюк» і 
рагоча. А Маша тады аж заход-
зіцца ад злосці: дужа ёй чамусьці 
не падабаецца гэтае параўнанне. 
І яшчэ аднолькава яны любя-
ць спяваць вечарамі. Прычым 
часам так гучна, што суседзі не 
вытрымліваюць і грукаюць па 
ацяпляльных батарэях. Маша і 
Міша шануюць усё беларускае, 
дзяцей сваіх назвалі старымі 
беларускімі імёнамі і адкрыта 
ненавідзяць галоўнага русіфіка-
тара. Яны так прыцерліся адно да 

аднога, што і гавораць нават па-
добнымі інтанацыямі. Улюбёнае 
выслоўе «як бы», яны ўжываюць 
дзе трэба і не трэба. Яно рэжа мне 
слых, аднак я выгляд не падаю.

Міша і Маша селі ў пакоі по-
бач, як брат і сястра, як двайняты. 
Маша, відавочна, яшчэ не да кан-
ца ўцяміўшы, што тут адбываец-
ца, але зразумеўшы, што лепш 
пакуль адмаўчацца, апусціла 
вочы і быццам пра нешта заду-
малася, а Міша адкінуў галаву 
да спінкі фатэля і прымружыўся, 
нібыта задрамаў.

*
У напружанай цішыні новы 

званок прагучаў рэзка, як крык. 
Я страсянуўся, ажно ледзь не пад-
скочыў. Ды і «госці», што моўчкі 
сядзелі, таксама ўздрыгнулі, пад-
нялі галовы. Першым апамятаўся 
Вязанка. Загадаў мне:

— Адчыняй…
На парозе стаяў чалавек у 

адзенні мясцовага ЖЭСа. Ма
быць, нехта ад іхніх, ад «гас-
цей», закамуфляваны… Ага, не, 
не — сапраўды сантэхнік. Я й 
забыў, зусім забыўся, што жонка 
выклікала яго на сёння. Кран у 
ванным пакоі працякае. Крапае 
надакучліва, раздражняльна, 
і ноччу так гучна, гулка, што 
спаць не дае: бух, бух, бух, як у 
барабан. Ляжыш, слухаеш і ча-
каеш кожную новую кроплю. А 
там, у ЖЭСе, аказваецца, цяпер 
чарга, і на візіт сантэхніка трэба 
запісвацца загадзя, як да ўрача.

Запрашаць сантэхніка не да-
вялося. Ён сам хуткай хадою, 
быццам і не спыняўся перад 
дзвярыма, адразу ж зайшоў у 
кватэру, нават не вітаючыся, па-
казваючы тым, што дужа заняты 
і часу на нейкія размовы не мае.

— Ну што тут у вас? — дзелавіта 
спытаў ён з уваходу, як стамато-
лаг. І замёр, убачыўшы, колькі 
людзей, апроч гаспадара, яго 
сустракае. Крутнуўся да выхаду, 
але было позна: Вязанка паспеў 
піхнуць плячом дзверы, і яны, 
гучна бразнуўшы, зачыніліся.

— Стаяць! — сантэхнік аж 
прысеў ад вокрыку і грукату 
дзвярэй, што ляснулі за спіной, 
як стрэл. Яшчэ б не спалохацца… 
У ягонай галаве, пэўна, пранес-
лася ўсё жыццё ад нараджэння 
да сённяшняга дня. Ён, відаць, 
адразу зразумеў, што патрапіў 
на разборкі крымінальнай мафіі 
і жывым яму, як лішняму сведку, 
адсюль не выйсці.

— Адпусціце мяне, — пачаў ён 
прасіцца, яшчэ не агоўтаўшыся. 
— Я нікому нічога не скажу, я ні-
чо-га не ба-чыў… А ў мяне яшчэ 
пяць заказаў да абеду і двое дзя-
цей дома. Хлопчык і дзяўчынка… 
— ён паказаў рукою двойчы трохі 
вышэй за калена рост-узрост дзя-
цей, — адпусціце, а… — агледзеў 
усіх і звярнуўся да Вязанкі: — У 
кватэры ў трэцім пад’ездзе кран 
сарвала — суседзяў залівае. Мне 
туды трэба… Я ж на працы.

— Усе мы на працы, — супакоіў 
яго Вязанка. — Нічога, іншага 
аварыйшчыка выклічуць. А ты 
— ідзі рамантуй, што трэба, калі 
прыйшоў. Ідзі і рамантуй.

Сантэхнік яшчэ раз, больш 
уважліва, агледзеў прысутных. 
Было бачна, што ён пачаў неш-
та кеміць. Відавочна, тут не 
крымінальныя разборкі. Тут 
рэчы пасур’ёзней… Палітыка 
сама меней. Але гэта не так 
страшна, як магло падацца адра-
зу: забіваць, як выпадковага 
сведку, не будуць. І ён паслухмя-
на пайшоў у лазенку…

2013
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Цень Янкі Купалы1 

Цені нашых продкаў:
да публікацыі паэмы Масея Сяднёва
Яны з намі заўсёды, 
цені нашых продкаў: на 
адзначэнні гістарычных 
угодкаў і святах, на шэсцях 
і мітынгах, на літаратурных 
імпрэзах і ў самой 
літаратуры.

Упершыню хіба яны з’явіліся ў 
1913 годзе ў зборніку Янкі Ку-
палы «Шляхам жыцьця». Там 
была надрукаваная паэма «На 

Куцьцю»: на парэштках зруйна-
ванага замчышча ў ноч на Куццю 
паўстае цень беларускага князя:

Адзін, адзін раз толькі ў год
Зьбірацца можна з ласкі рока,
Каб год іржавы карагод
Зганяць зь мінуўшчыны далёкай.

Нас не кранулі косы зьмен,
Царым мы ў дум жывых гэйнале,
Хоць на падмурах гэтых сьцен
Другія наш пасад занялі.

Дазнаўшыся ад сваіх ганцоў, 
што беларускі народ, фізіч-
на паняволены, не скарыўся 
духам, цень князя ўрачыста 
прарочыць:

Ня ўмруць, ня ўмруць ужо яны,
Раз хочуць сонца, славы, песьні;
Заб’юць ім зычныя званы
Прабудным звонам на прадвесьні.

Сваёй забранай старане,
Скаванай мучаніцы-княжне
Ўзьнясуць пасад на кургане
На панаваньне недасяжне.

Аздобленая гістарычным 
вэлюрам, паэма была сучаснаю 
і актуальнаю — пра народ і 
нацыянальную ідэю. Настолькі 
сучаснаю і настолькі актуаль-
наю, што ў 1921 годзе натхняе 
Максіма Гарэцкага на абразок 
«Фантазія»:

«Пралятаючы над слаба 
асвятлёным дзеля боязні аэра-
планаў Менскам, сцень доктара 

шукаў вачмі таго шпіталя, дзе 
ляжаў пры смерці хворы з гала-
духі Янка Купала. 

Пабачыўшы над цёмным до-
мам ззячую кружэлку арэолу 
песняра, сцень спусціўся ў ціхую 
палату і стаў над сваім нядужым 
сябрам. 

— Як маешся, мой браце? — без 
слоў спытаўся доктар у стагнаў-
шага паэта. Хворы з трудом 
заварушыўся і сумна паглядзеў 
на гуманіста. 

— Не мукі цела страшныя, — 
прачытаў Францыск Скарына 
ў кроткіх вачах, — баліць душа. 

— Лячу ў Полацак, хачу даве-
дацца, што цяпер там? — сказаў 
цераз невялікае маўчанне док-
тар. — Скрозь адно... Што тут, 
што ў Вільні, што ў Смаленску і 
скрозь на Бацькаўшчыне мілай... 
— пакратаў перасохшымі ад 
смагі вуснамі паэт. 

Доктар засмучона схіліўся 
галавою да грудзей і доўга так 
стаяў. 

— На сход! — сказаў у непры-
томнасці Купала і збудзіў ад 
чорных дум паніклы сцень. 

— Каму і на які? — азваўся 
рэхам сцень. Памаўчаў і прамовіў 
горка: — Магутны кліч твой 
раздаецца ўжо даўно — і скрозь, 
ад краю ў край, па Беларусі... А 
шмат з’явілася? Народ за доў-
гія вякі няволі аглох і зрабіўся 
нячулым».

А яшчэ праз амаль двац
цаць пяць гадоў у Нямеччыне, 
у лагерах ДП іншы паэт, Масей 
Сяднёў, выдае сваю паэму, у 

якой Купалаў уплыў відавочны, 
хоць і не заўважаны чамусьці 
дасюль крытыкамі. Зрэшты, не 
тое істотна.

Істотна, што і яна, на жаль, за-
стаецца сучаснай і актуальнай, 
асабліва ў святле гэтак сціпла 
адзначаных угодкаў Янкі Купа-
лы і ўгодкаў БНР, і таму вартая, 
упершыню ад публікацыі ў 
1947 годзе ў нямецкім мястэчку 
Ватэнштат, перадруку.

Бо цені нашых продкаў пра-
маўляюць да нас.

Наталля Гардзіенка

Масей СЯДНЁЎ

Паэма

Як прыйдзе дзень майго збаўленьня,
З крывавых церняў вызваленьне, —
А веру — прыйдзе гэткі дзень, —
З імглы адвечнасьці паўстане
І крыжам стане на кургане
Майго жыцьця бясьсмертны цень.

Янка Купала

I. Шлях у вечнасьць

Бомбы сыпаліся, нібы адплатай,
На Маскву і стагналі: спалю!...
І ніхто з людзей не заплакаў,
Калі чалавек пакідаў зямлю.

Лепш-бы бомбы засыпалі пяскамі,
Чым працэсыя пахавальная Масквы.
На панэлі ваду дажджавую спускалі
Трубаў зялезныя рукавы.

Яны лепей ігралі за медзяныя трубы,
За безладнае тупаценьне ног.
Найчысьцейшай сьлязою над згубай
З неба праплакаў Бог.

Не гарэлі ў цэрквах ціхія сьвечы,
Не сплывалі патокам васковых сьлёз.
Не ў маленькую вуліцу — у вечнасьць
Чорны катафалак чалавека вёз.

Разьвітальнаю хваляй плыў вецер цёплы
З Беларусі — далёкае стараны.
Па маскоўскім завулку людзі працёпкалі
І ня ведалі, каго пахавалі яны.

— Ах, гэты дождж! Спагады ніякай!
— Пахаваньняў такіх не люблю!
І ніхто з людзей не заплакаў,
Калі чалавек пакінуў зямлю.

II. Ноч на пляцы Свабоды

Не схавала цябе хмараў зрэб’е
І начэй трывожная імгла —
Каб яшчэ вышэй узьнімацца ў неба,
Слава Менску друзамі лягла.

Вуліцамі ходзяць і блукаюць
І сьвятлу ня вераць сваіх воч:
Непраходная і цёмная такая

Распласталася над Менскам ноч.

Тут і там — нідзе няма праходу,
Вуліца заваленая ўся.
На пляцы Свабоды — за свабоду
Пасінелыя на вісельнях вісяць.

Над усімі нашымі пляцамі,
Каб ня даць заняцца дню,
Ходзяць змораныя паліцаі
І вартуюць цішыню.

Ціха стала на Пляцы Свабоды,
Ціха ўсе ў руінах сьпяць.
Цені, што ня знаюць перашкодаў,
Пачалі сыходзіцца на пляц.

З вуліц Валадарскага і з Камароўкі,
І з Урыцкага, з усюль, як сны,
Мастакі, рабочыя і скамарохі
Папрыходзілі, як з невядомай стараны.

І ў ігры сьвятла, крыху нязвычнай,
Выплываючы, нібы з зямлі,
У сьмяртэльным танцы фантастычным
Цені ажылі.

Цень:
Ушануем, брацьця, у нашым стылі
Тых (ён паказаў рукой
На вісячых), у якіх застылі
У вачох і воля і спакой.

Паліцай:
Уважаю гэта я за здраду
Бацькаўшчыны, гэта — бунт!
Вы якую радзіце тут раду
І зьбіраецеся ohne Grund2?

Цень:
Ты ня маеш больш над намі ўлады,
Паглядзі — вунь новыя ідуць.
Яны ў сэрцы нам нясуць спагаду,
Разразаючы начную муць.

Ціха.. Хто гэта? Знаёмая фігура…
А, Купала.. Вы да нас?
Надта-ж выгляд сумны і пануры,
Дамінікавіч, у вас.

Прамаўляйце, як і што Вы?
Мы тут робім кажны год парад.
Апусьціўшы сумныя галовы,
Уваходзім у зямлю назад.

Цень Янкі Купалы:
Я ня ўмею гаварыць прамоваў,
Пэўна-ж, ведаеце гэта й вы.
Цяжкімі зрабіліся мне сховы 
Падзямельнае Масквы.

Сямсот вёрст ішоў я пехатою,
Каб да Менску нашага дайсьці.
Ды пабачыў з болем я ня тое,
Што хацеў пабачыць у жыцьці.

Паліцай:
Weg3! Зусім гэта ня гожа —
Разышоўся дужа ты ў кляцьбе.
Хоць памёр ты, але зможам
Расстраляць яшчэ цябе.

Ціха стала на Пляцы Свабоды,
Ціха ўсе ў руінах сьпяць.
Цені, што ня знаюць перашкодаў,
Сумна пакідалі пляц.

III. Працяг ночы

Вуліцамі ходзяць і блукаюць
І сьвятлу ня вераць сваіх воч:
Непраходная і цёмная такая
Распрасталася над менскам ноч.

Цягнецца, як нуднае сталецьце,
Краю ёй, напэўна, больш няма.
Можа, доўга спалі мы? Здаецца,
Вечнасьць затрымалася сама.

Лініі трамвайныя калеюць,
Электрычны бляск ўначы пагас.
На слупох і на сьцянах расклеіў
Нейкія афішы новы час.

З вуліцаў пазьвезеныя друзы —
Сумам вее іх прабег нямы.
І ўжо нехта вапнаю замурзаў 
Абкусаныя вайной дамы.

І над тымі самымі пляцамі
На расправу, мусіць, на ганьбу
Ходзяць ўжо другія паліцаі — 
Зоркі ў іх зіхцяцца на ілбу.

Ціха стала на Пляцы Свабоды,
Ціха ўсе ў хатах сьпяць.
Цені, што ня знаюць перашкодаў,
Выплылі з начы на пляц.

Цень:
Ушануем, брацьця, у нашым стылі
Тых (ён паказаў рукой
На вісячых), у якіх застылі
У вачох і воля і спакой.

Потым да Янкі Купалы:
Прамаўляйце, як і што Вы?
Мы тут ладзім кажны год парад.
Апусьціўшы сумныя галовы,
Уваходзім у зямлю назад.

Цень Янкі Купалы:
Тут і там — няма нідзе праходу.
Дзе падзелася сям’я ўся?
На Пляцы Свабоды — за свабоду
Пасінелыя на вісельнях вісяць.

Вісельні і гордасьць паліцаяў,
Вецер рве шматкі чужых газэт.
Толькі над усімі нашымі пляцамі
Вялічэзьнейшы палошчыцца партрэт.

Паліцай:
Ах, ты контра! Знаеш ты, напэўна —
Забаронена ў нас ценям прамаўляць…

Крыкнулі далёка дзесьці пеўні,
Цені сумна пакідалі пляц.

І над усімі нашымі пляцамі,
Каб ня даць заняцца дню,
Ходзяць змораныя паліцаі
І вартуюць цішыню.

1	 Друкуецца паводле выдання «Масей 
Сяднёў. Цень Янкі Купалы».  — Ватэнштэт, 
1947 г.  — у правапісе арыгіналу.

2	 Без падставы, без прычыны (ням.).
3	 Прэч! (ням.).
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Пасля доўгай зімы
Уладзімір ЦВІРКА

Капліца ў лесе
Малюсенькага росту бабу-

лечка, седзячы на лавачцы, 
перабірае высушаную цыбулю, 
абіраючы залацістае шалупінне, 
і складвае цыбуліны ў пляцёнку, 
падвешаную на нізкай галіне 
яблыні, якая раскінула свой 
цень і над намі, і над большай 
часткай невялікага двара.

— Так вы кажаце, што ведае-
це, хто паставіў каплічку ў лесе? 
— пачынаю я размову.

— Чаму ж не ведаю. Калі мне 
распавялі гэта, была я зусім ма-
лая, але нешта памятаю, і нешта 
маці потым пераказала. Слухай, 
калі цікава.

У маладога пана з тутэйшага 
маёнтка памерла вельмі прыго-
жая маладая жонка. Пры цяжкіх 
родах дзіця здолелі выратаваць, 
а вось пані памерла. Можа, род-
ныя, можа, проста добрыя людзі 
дапамаглі маладому гаспадару 
выгадаваць дзяўчынку. І вось 
праз некаторы час па сядзібе 
ўжо бегала і шчасліва шчабятала 
анёльская істота.

Журба страты пачала паціху 
адступаць. Час лячыў душэўную 
рану маладога мужчыны. Неў-
забаве пачалі гаварыць, што ў 
суседнім маёнтку на выданні 
нявеста… І пачалі яны сустра-
кацца.

І вось аднойчы пан, вяртаю-
чыся позна дадому, праязджаў 
па дарозе праз лес, і здалося 
яму, што на бакавіне дарогі 
быццам стаіць на каленях жан-
чына ў белай сукенцы і моліцца. 
Але што дзіўна — тварам не да 
дарогі, а да лесу... Мужчына 
вырашыў, што яму ўсё здалося. 
І праз некаторы час ён нават па-
чаў забываць пра гэтае здарэн-
не, калі аднойчы ўсё паўтарыла-
ся зноў. І ў постаці ўкленчанай 
здані пачаў удавец пазнаваць 
сваю памерлую жонку. І малебен 
быў замоўлены па нябожчыцы, і 
месца тое асвячалася, і малітвы 
чыталіся прывезеным да лесу 
святаром, але здань не знікала. 
І пачалі казаць людзі з маёнтка 
ўдаўца, што сэрца маці з таго 
свету адчувае нядобрае ў бу-
дучым шлюбе бацькі дзяўчынкі 
і намагаецца даць знак, каб збе-
рагчы дзіця ад нядобрага, якое, 
магчыма, прынясе ў дом мачы-
ха. І каб дагадзіць нябожчыцы, 
павінен пан перарваць новае 
знаёмства, а на месцы з’яўлення 
сваёй жонкі паставіць капліцу са 
скульптурай укленчанай Маці 
Божай.

П р ы с л у х а ў с я  б а ц ь к а 
дзяўчынкі да парады свайго 
духоўніка і знаёмых вернікаў, бо 
больш за ўсё любіў ён сваё род-
нае дзіця, сваю малую дачушку, 
якая з кожным днём станавілася 
ўсё больш падобнай да сваёй 
памерлай маці. Больш не ездзіў 
малады пан у суседні маёнтак, 
а ў лесе пры дарозе неўзабаве 
з’явілася капліца. Скульптару 
заказалі фігуру Маці Божай, але 
ўсталяваць яе не давялося — на-
дышоў 1812 год…

Так як малады памешчык 
змагаўся на баку Напалеона, 
расійская ўлада адабрала яго 
маёнтак, і ён быў вымушаны 
пакінуць радзіму пры адсту-

пленні французскага войска. Па 
дарозе яму ўдалося развітацца з 
роднымі і забраць з сабой дач-
ку. Як склаўся іх далейшы лёс, 
невядома.

Калі ехаць хутка і не глядзець 
па баках, то можна і не заўважы-
ць на ўскрайку дарогі ў лесе 
сціплую каплічку, дагэтуль без 
крыжа і скульптуры ўкленчанай 
Маці Божай.

Яшчэ ўспомніла мая сура-
змоўніца, што пасля Другой 
сусветнай вайны з-за мяжы 
да гэтай капліцы прыязджа-
ла маладая пара з маленькай 
дзяўчынкай.

— Хутчэй за ўсё — родныя той 
памерлай пані, — уздыхнуўшы, 
дадала старая. — Добра, што 
праз столькі часу памятаюць…

Пасля доўгай зімы

Нават на самай падрабязнай 
карце гэта маленечкае паселіш-
ча ўжо не адзначана…

Імгненна расступіўшыся, лес 
прапусціў прасёлкавую дарогу, 
якая быццам уварвалася ў гэту 
ціхую шэрую прысадзістую вё-
сачку. На першы погляд здалося, 
што яна нежылая. Але акурат-
ныя, дагледжаныя невялікія 
гароды і кветнікі казалі пра тое, 
што тут яшчэ ёсць людзі, што і 
тут яшчэ тлее вясковае жыццё. 
Шум аўтамабіля, які павольна 
рухаўся па дарозе, прымусіў жы-
хароў павыглядваць у вокны, а 
некаторых нават — выбрацца на 
двор і падысці да веснічак, каб 
пацікавіцца, хто прыехаў у іх 
богам і людзьмі забытае месца 
і навошта.

Хто б мог падумаць, што я 
пачую тут гісторыю пра сцірты 
саломы! Так-так, звычайныя 
сцірты саломы, якія пад восень 
з’яўляюцца на абшарах калгас-
ных палёў, ля дарог, на ўзлессі, 
бліжэй да вёсак і пасёлкаў. 
Хаця класічныя, калі можна так 
сказаць, сцірты саломы пакры-
се ўжо сыходзяць у мінулае. 
Дзякуючы новым тэхналогіям 
уборкі збожжавых нашы палі 
застаўлены саламянымі пакамі і 
бухтамі, перавязанымі моцным 
шпагатам, празрыстай сеткай 
ці белым цэлафанам, што вы-
глядае зусім ужо непрывычна, 
ненатуральна і нават брыдка 
і не мае нічога агульнага з су-
пакойваючым вока восеньскім 
пейзажам. А вось у гэтых мяс-
цінах яшчэ можна ўбачыць звы-
чайныя сцірты. Вялікія даўгія 
збудаванні з вялікай колькасці 
жоўтай саломы, якія нагадваю-

ць… Але не будзем забягаць на-
перад. Перакажу так, як пачуў.

…Пасля «гарачай» уборачнай 
пары абшары палёў супакоіліся 
і заціхлі. Быццам супакоіўся і 
заціх сам час. Сцірты саломы, 
якія застылі на палях, нагадва-
юць вялікіх лахматых залатых 
вусеняў. Быццам стаміўшыся 
пасля доўгай цяжкай дарогі, 
яны застылі, замёрлі там, дзе іх 
застаў гэты самы заціхлы час. 
Усё гэта здарылася якраз тады, 
калі ім гэта было патрэбна, 
употай ад чалавечага вока, па 
волі невядомай, неразгаданай 
сілы. Менавіта тады, калі было 
неабходна, каб пачаўся новы 
этап у вечным развіцці. І нават 
не іх саміх, гэтых залатых вусе-
няў-сціртаў, а зусім іншых нез-
вычайных істот, якія з’явяцца са 
сціртаў праз некаторы час, час 
зачацця, фармавання і стален-
ня. А будзе гэты час халодным 
і цёмным — час доўгай зімы. І 
трэба будзе намагчыся і сабраць 
сілы, зберагчы цяпло, зберагчы 
энергію сонца для новага жыцця 
гэтых міфічных істот. Прыйдзе 
вясна, цяпло і святло, многа 
цяпла і святла. І лопнуць гэтыя 
шэрыя струпы пацямнелых 
вусеняў-сціртаў, і адваліцца 

непатрэбнае шалупінне, і з’я-
вяцца вялікія-вялікія прыгожыя 
істоты з непаўторнымі ўзорамі 
на незвычайных крылах, з ча-
роўнымі спевамі ветру ў гэтых 
крылах. Істоты, падобныя ці то 
на матылькоў, ці то на анёлаў.

Многім людзям, распавядае 
легенда, шэнціла ўбачыць гэтае 
нараджэнне, пераўтварэнне, 
гэтую неймаверна прыгожую 
з’яву. Але гэта было вельмі даў-
но. Калі ж перастала адбывацца 
чароўная з’ява, ужо ніхто не 
раскажа. Толькі ў памяці пака-
ленняў захавалася гэтая леген-
да ці казка і… сцірты, якія, як 
заўсёды, «будаваліся» ў канцы 
летняй гарачыні.

Вось і на гэты раз адбываецца 
ўсё, як заўсёды. З жывёльных 
двароў ад ледзьве заўважных 
сярод снегу вёсак рухаецца 
доўгая чарада страшна рыпучых 

саней. Ад мужыкоў у чырвоных, 
чорных, белых кажухах за вяр-
сту нясе гарэлкай і тытунём. 
Коні пахнуць стойлам і сенам. 
І гэты абоз, падобны да даўгой 
старой змяі, рухаецца да сцір-
таў. І пачынаецца звычайная 
праца. Вострыя бліскучыя вілы з 
размахам упіваюцца ў бакі сцір-
таў, адрываюць шматы цёплай 
масы. Яна капамі валіцца на сані 
і вязецца ў даўгія цёмныя пабу-
довы, поўныя рагатых жывёл, 
дзе кідаецца ім пад ногі і праз 
некаторы час пераўтвараецца 
ў гной.

— А што сцірты, якія застаюц-
ца на полі да вясны? — задаю я 
каверзнае пытанне. — Што з імі 
адбываецца, і чаму не з’яўляюц-
ца з іх…

— А ці ведаеш ты, добры 
чалавек, — перарывае мяне 
апавядальнік, — што не з кож-
нага яйка на свет божы кураня 
з’яўляецца?

І мне раптам страшна заха-
целася, каб з кожнага…

Імгненна знікае за невялікімі 
пагоркамі вёсачка. За акном 
аўтамабіля праплываюць толь-
кі што ўбраныя палі, на якіх 
дзе-нідзе застылі сцірты сало-
мы, якія цяпер ужо мне здаюцца 
вялікімі вусенямі.

Сын мастака

— Вось пачакай хвіліначку, 
трохі чысцей апрануся, ды да 
суседкі маёй зойдзем. Яна табе, 
як ёсць, усё чыста распавядзе. 
У яе гэта надта ж добра атрым-
ліваецца.

І вось мы ідзём з цёткай Ма-
няй, з якой я толькі што пазна-
ёміўся, у суседні двор. А там 
— аладкі з чарніцамі, малако ў 
шклянках ды новая гісторыя ад 
суседкі цёткі Мані — яе добрай 
сяброўкі дзяцінства цёткі На-
стачкі, якая пачынае прыкладна 
так:

— Гаспадыня мясцовай ся
дзібы — ужо немаладая ўдава 

— пабудавала невялікую ка-
менную капліцу побач са сваім 
маёнткам, на ўтульнай цяністай 
паляне ў старым парку, заклад-
зеным яшчэ яе дзедам. Для 
роспісу капліцы яна запрасіла 
мясцовага мастака-самавука. 
Майстар з радасцю згадзіўся, 
тым больш што ў яго ўжо быў 
вопыт падобнай працы: ён рас-
пісваў драўляны храм у сваёй 
роднай вёсцы, што знаходзілася 
недалёка ад сядзібы.

У мастака было трое сыноў, 
малодшы з якіх таксама прыа-
хвоціўся да малявання. На свой 
узрост у хлопчыка няблага 
атрымлівалася, таму бацька 
калі-некалі браў яго на працу 
як чалядніка.

Даведаўшыся, што гаспадыня 
сядзібы бацьку працу прапана-
вала, пачаў хлопчык прасіцца 
яму дапамагчы. Перад тым, як 

дазволіць, бацька распавёў пра 
просьбу сына заказчыцы. Асця-
рожная пані адмовіла мастаку, 
бо лічыла, што праца будзе 
даволі складанай і адказнай, і 
яна не можа даверыць яе юнаму 
хлопчыку.

Што зробіш — такія былі ўмо-
вы. Мастак перадаў сыну волю 
пані і, атрымаўшы спачатку 
частку грошай, узяўся распіс-
ваць капліцу.

А што ж наш юны герой? Ён, 
канешне, засмуціўся адмовай 
і вырашыў дзейнічаць наступ-
ным чынам. Бацька працаваў 
знутры капліцы і заўсёды ўд-
зень, хлопец жа ў сваю чаргу 
ўпотай пачаў распісваць нішу 
алтарнай сцяны звонку будын-
ка. Працаваў ён па начах, бо 
баяўся, што гаспадыня сядзібы 
даведаецца, што ён не паслухаў 
яе забароны, і пазбавіць бацьку 
працы. А каб днём не ўбачылі 
яго працу, ён зрабіў драўляны 
шчыт у памер нішы і разма-
ляваў яго пад камень сцяны ка-
пліцы. Калі пад раніцу хлопчык 
сыходзіў дадому, ён вешаў шчыт 
на месца, і ніхто не мог разглед-
зець ці нават западозрыць, што 
хаваецца пад гэтым драўляным 
«пакрывалам». Малады мастак 
заўсёды працаваў без свечкі 
ці ліхтара. Ён працаваў толькі 
тады, калі свяціў месяц, толькі 
калі месячнае святло дапама-
гала яму.

Гаспадыня сядзібы звярну-
лася з гэтай працай да мастака 
ў сярэдзіне восені. Хутка на-
ступілі доўгія халодныя ночы, 
першыя замаразкі. Хлопчык 
хутка павінен быў скончыць 
свой роспіс, але ён моцна пра-
студзіўся і захварэў. З кожным 
днём маленькаму творцу ста-
навілася горш і горш, а калі 
злёг канчаткова — адважыўся 
адкрыць бацькам сваю тайну.

Бацька ў сваю чаргу перака-
заў гаспадыні аповед сына. Яны 
адразу ж знялі шчыт і ўбачылі 
амаль што закончаны цудоўны 
роспіс з выявай Збавіцеля.

А хлопчык згасаў на вачах. 
Марудзіць не было калі, і гас-
падыня маёнтка, выдзеліўшы 
сваю карэту з рамізнікам, зага-
дала адвезці юнае дараванне ў 
Вільню.

Хлопчыка выратавалі, і ён 
застаўся вучыцца ў мясцовай 
мастацкай школе на грошы, якія 
ўвесь час высылала яго вырата-
вальніца.

Згубіліся сляды далейшага 
лёсу гэтага юнага мастака. Даў-
но няма ў жывых добрай пані, 
раз’ехаліся па свеце яе нашчадкі. 
Сама сядзіба і большасць гаспа-
дарчых пабудоў моцна пацяр-
пелі ад часу і людзей. Але роспіс 
на алтарнай сцяне маленькай 
капліцы можна ўбачыць і сёння. 
І сёння Збавіцель глядзіць нам 
услед з надзеяй і любоўю.

— Слухай, — казалі кабеты ў 
канцы нашай размовы. — Калі 
ты пра ўсё напішаш і гэта на-
друкуюць, можа так здарыцца, 
што недзе далёка родныя таго 
хлопчыка-мастака прачытаюць 
ды… але ж якое… яны, мабыць, 
вельмі далёка, а мо нават і ў 
жывых іх няма. А мо… Вельмі ж 
хочацца верыць …

Пераклад з рускай  
Кацярыны Балаш. 

Фота аўтара

Дзякуючы новым тэхналогіям уборкі 
збожжавых нашы палі застаўлены 
саламянымі пакамі і бухтамі, перавязанымі 
моцным шпагатам, празрыстай сеткай ці 
белым цэлафанам, што выглядае зусім ужо 
непрывычна, ненатуральна і нават брыдка
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Вершатварэнне між 
Палтаваю і Полацкам
Раздумваючы над пачаткам 
рэцэнзіі на зборнік выбранага Іны 
Снарскай «Вогнепаклонніца», які 
выйшаў у Бібліятэчцы часопіса 
«Дзеяслоў», я ўспомніў пра тое, 
што год таму прачытаў і нават 
адрэцэнзаваў перакладзены на 
беларускую мову раман украінскага 
пісьменніка Уладзіміра Даніленкі 
«Клетка для івалгі».

Галоўная гераіня рамана — самабыт-
ная і даравітая спявачка з правінцыі 
— у нечым вельмі блізкая да вобраза 
паэткі з Беларусі, якая цяпер жыве ў 

Палтаве са сваім натуральным голасам, 
якім яе адарыла Прырода для спавя-
дання перад людзьмі і светам. Я, бадай, 
насмелюся прывесці некаторыя фраг-
менты са згаданага твора, якія характа-
рызуюць яго гераіню і, на мой погляд, 
маглі б пэўным чынам праецыравацца 
і на паэтку Іну Снарскую: «Мне пада-
лося, што яна ў гэты час ператварылася 
ў звар’яцелага салаўя, які так азартна 
спявае, што не можа спыніцца. Яе голас 
выцёхкваў, пераліваўся, узлятаў угору, 
падаў, і, як у клетцы, біўся (…) і напаўняў 
кожны закутак»; «Калі чалавеку дадзе-
на спяваць, маляваць або пісаць, то ён 
павінен рабіць гэта, каб не звар’яцець і 
памерці. Закладзены ад прыроды твор-
чы інстынкт прымушае чалавека яго 
развіваць, каб быць у гармоніі з сабой 
і светам».

Гэтае маё параўнанне, вядома, ад-
носнае. І ўсё ж…

А я іду — і дрэвы вырастаюць,
І матылькі садзяцца на руку,
А гэта значыць, што мяне пазнаюць
На тым баку.
Адтуляцца нябёсы — брама сэрца,
На могілках загояцца крыжы.
Там, дзе любоў, — няма тугі і смерці.

Цяпер для тых, хто не ведае Іны 
Снарскай, дадам колькі яе біяграфічных 
штрыхоў. Бо да ўсяго ёсць што сказаць. 
Нарадзілася яна ў старажытным Полац-
ку. Тут жа, непадалёк, скончыла Нава-
полацкі політэхнічны інстытут і нядоўгі 
час працавала інжынерам-будаўніком у 
Маладзечне. Аднак неўзабаве выйшла 
замуж за ўкраінца і пераехала на паста-
яннае месца жыхарства ў блізкагалосую 
з родным Полацкам Палтаву. Маючы 
творчую натуру, паступова схілілася да 
журналістыкі, скончыўшы філфак мяс-
цовага педінстытута.

Пры ўсім пры тым паэтка актыўна 
друкавалася ў беларускіх літаратурных 
выданнях і сяды-тады выдавала зборнікі 
сваіх вершаў. У меншай меры, але высту-
пала яна і ва ўкраінскім рэспубліканскім 
друку. На сённяшні час Іна Снарская 
з’яўляецца аўтарам васьмі паэтычных 
кніг: «Пацеркі», «Пачакай, мая птуш-
ка…», «Лясная панна», «Кветка гарынь», 
«Две зямлі — две долі», «Верасовыя песні 
зары», «Ад сэрца да сэрца — дарога…» і 
гэтай, пакуль апошняй, «Вогнепаклонні-
ца», якая з’яўляецца своеасаблівым вы-
браным з усіх яе папярэдніх, праўда, з не-
вялікім дадаткам новых вершаў. Паэтка 
— сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў 
і Нацыянальных саюзаў пісьменнікаў і 
журналістаў Украіны. Як бачым, жыцця-
піс Іны Снарскай багаты на геаграфію і 
даволі важкі ў творчым плёне.

І наталяй світанкам да краёў,
Ад родных берагоў і да заморскіх,
Да ўсіх маіх сцяблін і каранёў
У Полацку і на абшарах Ворсклы.

Мне на Палтаве чуюцца званы
Сабораў менскіх. Сэрца адзавецца
На мове вершаў сонечна-зямных.
Ты іх пачуеш. Толькі ты і вецер.

Вядома, што для беларускамоўнага 
творцы разлучэнне з Айчынай, няхай і 
не такое далёкае, як па адлегласці, так 
і па духоўнай блізкасці, патрабавала 
затраты немалых духоўных высілкаў і 
некаторых ахвяраванняў на ўзроўні бы-
тавых і грамадскіх паводзін. Тое часам 
прачытваецца ў вершах наўпрост ці ў 
прыхаваных падтэкстах:

А Радзіма кожнаму сілы дае —
Аб каменне не біць калені.
Дарога вучыла мяне сталець
Памяццю пакаленняў.
Нябыту кажа дарога: «Не!»
А я прарастаю галінамі
Ад каранёў, што жывілі мяне
І на зямлі пакінулі.

Амаль у кожным вершы адчуваецца, 
што ў паэткі вельмі моцная прывязана-
сць да роднай зямлі. Нібыта яе кроўная 
пупавіна так і засталася не адрэзанай і 
па-ранейшаму трывала звязвае яе фізіч-
ныя і духоўныя повязі з Беларуссю.

І толькі значна пазней, абжыўшыся, 
агледзеўшыся і паразумеўшыся з бліз-
кім славянскім светам, паэтка змушана 
змірыцца са сваім жыццёвым выракам, 
каб шукаць лад і гармонію ў стасунках з 
пародненым і кроўным:

Адна зямля падставіла рукі, 
Каб не ўпала на дол.
…………………………
Другая зямля ратавала слова,
Дзе вусны агнём пякло.
…………………………
Выткалі мне две зямлі две долі,
Дзве песні маіх.

Паэзія Іны Снарскай заснавая на 
хрысціянскіх традыцыях і яшчэ чуйным 
з мінулых часоў водгуллі паганскіх ма-
тываў. Нават прачытваецца, а дзе проста 
візуальна і пачуццёва прыадкрываец-
ца-праглядваецца спаборная ўнутраная 
барацьба паміж імі, якая, што праўда, 
ніколі не прыводзіць да адкрытай вараж-
нечы, а хутчэй да пэўных духоўных пры-
знанняў абодвума бакамі. Гэтыя акцэнты 
пранізваюць усю кніжку выбраных 
твораў паэткі, як беларускія класічныя 
ўзоры на нашых нацыянальных руч-
ніках і вышыванках. Белыя, чырвоныя і, 
дзе-нідзе, чорныя, як нашая доля, колеры 
пануюць на снежна-завейных старонках 
пераважнай бальшыні яе вершаў.

Прынясем дары Стрыбогу.
Прошчу нам шукаць не трэба.
Сэрца ведае дарогу —
Лёнам, лёнам, небам, небам…

Не пакідаюць тэкстаў Іны Снарскай 
велічна ажыўленыя вобразы Прыроды, 
стыхіі свету і фальклорныя і традыцый-
ныя звычаі народа (легенды, прытчы, 
замовы, казачныя матывы і гістарычныя 
алюзіі). Вельмі паэтычна, затоена-ўзнёс-
ла гэта выказана ў вершы «Тройца», які 
хочацца працытаваць цалкам:

У хаце пахне зёлкамі,
І чабаром, і мятаю.
Душа далоняй волкаю
Фіранку неба кратае.
І дождж ідзе, і поўніцца
Вядро, як поўня боская.
На ганку Багародзіца
Памыла ногі босыя.
У хаце пахне мятаю,
І печ павольна дыхае.
Прыснілася так свята мне
Зялёнае і ціхае.

Майстэрства вершаскладання паля-
гае ў творчасці Іны Снарскай найперш 
у аўтарскай душэўнасці, абвостранай 
пачуццёвасці і эмацыянальнасці, разня-
воленасці ў маўленні і музычнай алітэ-
рацыйнасці, мройлівасці, а яшчэ пад-
тэкставымі подступамі да прадчуванняў 
і прароцтваў, месцамі вельмі ўдалымі 
спробамі слоўнага чарадзейства, наблі-
жанасцю да фальклорнай вобразнасці і 
вуснага малітоўнага маўлення-літання… 
Во якая задоўжаная, выказаная на адным 
дыханні, характарыстыка паэтычнай 
кухні паэткі…

Мне словы зычыць вешчае пяро
Бязлітасна, адчайна і пакутна.
Крумкач прыладзіць правае крыло,
А левае да сэрца ўжо прыкута.

Адклаліся ў маёй памяці і най-
больш часта ўжываныя словы, хоць сам 
слоўнікавы запас не надта каб аб’ёмны: 
неба, сонца, вецер, зямля, крылы, зара, 
кроў, агонь, лес, трава, кветкі, вечар, 
вечнасць, воля, воўк, снег… Не надта каб 
хацелася прыпыняцца на негатыве, ад-
нак абыйсці яго, нібыта не заўважыўшы, 
не выпадае. Вершы паэткі балансуюць на 
мяжы ўзлёту і падзення. Праследжваец-
ца слабы мысленчы пасыл, што робіць 
занадта празрыстым ідэйную скіравана-
сць вершаў, нярэдка ўзнікае дысгармонія 
пачуцця і думкі, робіцца заўважнай ме-
тафарычная мітуслівасць, неўладкавана-
сць (несастыкаванасць і некіраванасць) 
сюжэтнай лініі (у аркестраванасці тэкста 
адчувальная адсутнасць дырыжорскай 
рукі аўтара), шмат залішне аддаленых 
рыфмаў і рытмічных перападаў — і ўсё 
гэта праз празмерную разняволенасць і 
адыход ад пэўных (абраных) формаў вер-
шаскладання. Іншым разам такая нату-
ральнасць голасу і стану душы спараджае 
выдатныя мастацкія вобразы і цэльныя 
вершы, але ў некаторых выпадках, дзе ў 
вершах парушаецца мастацкая гармонія, 
губляецца-заблытваецца цэльнасць дум-
кі, знікае вобразная стройнасць твора 
ўвогуле… Дзеля прыкладу:

Млела, лілося дарогамі дзіва,
Дзе дыванамі зара.
Рукі раскінула велічна зліва
Злева ад сэрца, ў барах.

Там-сям не абышлося без славянскага 
трохмоўя (беларуска-руска-ўкраінскіх 
словаўтварэнняў, у такім кантэксце як 
бы й дапушчальных). Спадзеючыся на 

паразуменне і адэкватнае ўспрыманне 
аўтарам гэтых маіх заўваг, усё ж закру-
глюся такімі вось аўтарскімі радкамі (з 
помным класічным ахматаўскім зачы-
нам): 

 
Я звяроў вучыла размаўляць.
Я людзей прасіла спачуваць…

Асобна трэба вылучыць два найбольш 
буйныя творы, да ўсяго адметныя і ўда-
лыя. Гэта верш «Карані», пра забітых 
у 1937 годзе сталіністамі дзеда паэткі 
Іосіфа і яго роднага брата Клаўдзія. 
Сямейная, родавая трагедыя, якая ад-
клалася балючай памяццю ў нашчадках. 
У заключных радках паэтка піша, што 

На вастрыі адвагі 
І сонечных сумётаў
Гараць жывыя душы
Тых, хто вучыў нас лётаць.

Вярнуўшыся да блізкага, кроўнага, Іна 
Снарская адыходзіць яшчэ далей, паглы-
бляючыся ў нашае далёкае гістарычнае 
мінулае. Яна піша паэму «Рагнеда». 
Хто толькі з нашых паэтаў не браўся за 
мастацкае ўвасабленне гэтага вядомага 
вобраза-сімвала?! Удача твора праявіла-
ся ў прыроднай прастаце і зямной жа-
ноцкасці гераіні твора, яе нацыянальнай 
самабытнасці. Хіба можна чытаць без 
душэўнага надрыву і фізічнага болю на-
ступныя строфы фінальных сцэн паэмы:

Княжа мой, пакладзі ў труну
Васілёчкі з палёў радзімых,
І свяшчэнную даўніну,
І гаротны погляд Радзімы.
Абдымі мяне, неба, мацней.
Дзе кайданы хароняць песні,
Прыгадайце, людзі, мяне,
Калі я аднойчы ўваскрэсну.

Як бы праецыруючы тую гістарычную 
трагедыю на сённяшні час, паэтка пасля 
напіша ў адным сваім вершы:

Там моляцца за нас,
а мы за іх старэем,
А мы за іх ідзем да берагоў душы,
І для сваіх дзяцей мы
сталі ўжо карэннем,
Трымаем на плячах
зялёны звон вяршынь.

Выдатныя, высокія словы. І пры тым 
не рытарычныя. Паэтцы верыш нават 
тады, калі яна на пранізлівай ноце хва-
лявання спавядаецца ў сваіх творчых 
удачах і праліках. Хто з нас без граху? 
Іна Снарская прагне паэтычнай даска-
наласці, пераскокваючы па хісткіх і 
колкіх рыфмах, як па вострых каменных 
рыфах сярмяжнай праўды, намагаючыся 
дасягнуць цвёрдай выспы той мастацкай 
праявы, з вышыні якой ужо не страшна 
будзе зірнуць уніз…

Такім паэтам шмат што прабачаеш. 
Бо ў глыбіні іх вершаў адчуваеш існае, 
сапраўднае стварэнне дзіва, якое зрэ
дзьчасу здараецца, і ты разумееш, што 
такое даецца толькі адораным. У гэта 
верыш, гэтага чакаеш… Пакуль аднойчы 
нехта не скажа:

Навучыла быць прыгожай
І глядзець за далягляд.
У маёй далоні можа
Зацвісці бацькоўскі сад.

І ты вусцішна завіснеш над кніжнай 
старонкай. Гэта і ёсць паэзія. Шкада, 
што здараецца яна ў нашым жыцці ўсё 
радзей. У кніжках — таксама.

Леанід Галубовіч
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Будзьма з «Дзеясловам»!
Працягваецца падпіска на незалеж-

ны літаратурна-мастацкі часопіс 
«Дзеяслоў».

Выпісаць яго можна ў любым 
паштовым аддзяленні Беларусі.

Індэкс для індывідуальных пад-
пісчыкаў — 74813, для ведамаснай 
падпіскі — 748132.

Будзьма разам!

ДРУК

Напярэдадні  
«Сезона пралесак»
Адкрыццё новага літаратурнага 
года выдалася вельмі яркім і 
насычаным як на кніжныя выданні, 
так і на літаратурныя публічныя 
імпрэзы.

З найбольш адметнага — гэта шмат-
людны фестываль паэзіі «Вершы на 
асфальце» і ўручэнне першай прэміі 
імя Міхася Стральцова, прысуджа-

най паэту Алегу Мінкіну. Не забудзем і 
пра «дзеяслоўную» штогадовую прэмію 
«Залаты апостраф». Гэтым разам ёю 
ўзнагародзілі паэта Анатоля Брусевіча 
і празаіка Андрэя Федарэнку. За лепшы 
дэбют адзначана Марына Булатоўская. А 
спецыяльнай прэміяй за значны ўнёсак у 
развіццё сучаснай беларускай літаратуры 
ўганараваны Алесь Разанаў.

Выйшаў і новы нумар «Дзеяслова» за 
2018 год. Я прачытаў яго адным з першых 
і звярну вашу ўвагу на самае адметнае.

Новая нізка вершаў Васіля Зуёнка «Ты 
сам сабе і шлях і абарона» (чытаючы 
назоў падборкі, аматарам паэзіі наўрад 
ці ўдасца пазбегнуць міжвольнай асацы-
яцыі з творчасцю А. Разанава) падаецца 
жывой, цёплай і ўзростава-мудрай, з до-
брай іранічнай усмешкай на вуснах. У яго 
вершах абсалютна няма павучання альбо 
маралізатарства, а тым больш енку і хва-
равітай скрухі. Вершы  прыемна чытаць і 
сёе-тое для сябе адцемліваць:

І гэта кожны знае па сабе.
Паэзія — у кожнага ў планідзе:
З адным у злагадзе, з другім у барацьбе
Жыццё тварыць — інакш яна не прыйдзе.
І ў гэтым сэнс — і для сябе й для свету:
Рабіць — і прыгажосці слугаваць.
Жыве паэзія — і не крычыць аб гэтым,
А слугаваць — як з Богам размаўляць.

Душэўна расчуліла мяне настальгіч-
на-крэўная проза Міколы Захаранкі. Вель-
мі шкада, што ён выступае ў друку неяк 
спарадычна, час ад часу, — то з вершамі, 
то з п’есамі, то з прозай, то па-руску, то 
па-беларуску, тым самым як бы рассыпа-
ючыся на мастацка-іскрыстыя аскепкі, 
але пры гэтым адзінацэльна і гарманічна 
не складваючыся ў пазнавальна-пэўную 
творчую асобу. Выразную і выбітную для 
чытача і для нашай самнамбулічнай кры-
тыкі. А талент жа ў Міколы — дай Бог кож-
наму. Прачытаўшы яго даволі аб’ёмнае 
апавяданне «Дзе ноч агорне, хай там раз-
будзяць», я нібыта сам пабываў на баць-
каўшчыне, усцешаны і сагрэты пачуццямі 

маладосці і той вінаватай трывогі і задоў-
жанасці перад сваім мінулым… Беларусы 
— гэта людзі, якія мала-паціху апошнім 
часам губляюць сваю нацыянальную 
родавую прывязанасць да гістарычных 
каранёў і ўсё больш напамінаюць людзей, 
жыватворныя душы якіх высушылі разам 
з іх крэўнымі балотамі, вытруцілі калек-
тыўным бальшавіцкім ладам, горкаю га
рэлкаю і анкалагічным чарнобылем… Але 
балючая чэпкая памяць усё ж раз-пораз 
упарта вяртае іх на «свой пачэсны кут».

Чарговая балада Уладзімера Арлова 
«Вуліца Саламеі», як і папярэдняя, густа 
насычана гістарычным часам і асацыятыў-
ным асобасным спектрам (неўміручымі 
імёнамі). Метафарычна вандруючы па 
львоўскіх кавярнях, аўтар міжвольна 
пераўвасабляецца ў іншых герояў, апына-
ючыся ў даўнім часе і дзіўных сітуацы-
ях. Аднак нязменна адно — заўсёды і 
паўсюль ён імкнецца за сваім творчым 
духам, надаючы высакароднасці зямно-
му гістарычнаму часу. Ён атачае чытача 
хмельна-эратычным трызненнем, прас-
цей кажучы, уводзіць яго ў своеасаблівы 
мройна-мастацкі транс:
уранні кава
венскі штрудэль
о незабыўная нотка цынамону!
магчыма келіх аўстрыйскага
Аўслезе альбо Мускат Сільванер
можна ў ложак
пагатоў вакол усе свае
геніяльнае трансільванскае вуха
Стэфана Баторыя
Барбара Радзівіл
мармур і пазалота
грудзі трэцяга памеру
бяссоныя вусы Пане Каханку…

Земляка Арлова, палачаніна Вінцэся 
Мудрова, як заўжды, чытаць займальна 
і свярбліва-ўсцешна (аповед «Зарок»): 
выдатная самавітая мова, не абцяжара-
ны стыль ды гумарная, блізкая да фе-
льетоннай, сюжэтная аўра зацягваюць 
цябе і трымаюць да самага нечаканага 
канца аповеда, дзе ўсё апастылелае га-
рыць ясным агнём… І шкада, вядома, 
не згарэлага, нават не попелу яго, а таго, 
як пісаў Цютчаў, кароткага вогненнага 
святла (ды хоць бы й водсвету толькі), 
што неўзабаве зноў зацягнецца задуш-
ным моракам і змрокам ужо звычнага 
беларускага жыцця:

— Ці бачыла пазіцынера? — пытаецца 
Мамоніха.

— Не яшчэ. Людзі кажуць — прыстойны 
чалавек ,– маці налівае ваду ў чыгунок. — 
Кніжкі чытае.

— Як жа… прыстойны… На «хімію», 
мая дарагая, прыстойных не выпраўля-
юць. Невядома яшчэ — якія ён там кніжкі 
чытае. Можа, тыя, дзе пішуць, як людзей 
рэзаць ці як хаты паліць…

Я намагаўся ўжыцца ў вершы Вольгі 
Гапеевай, але гэта давалася няпроста, бо 
нешта недзе раз-пораз вытыркалася...

і хочацца тады птушкам
забыцца на мову людзей
маўчаць і чакаць на паэтку
бо ў кожнага паэта
ёсць свая птушка
крумкач, голуб, кірля,
бывае яшчэ сарока
хаця сярод птушак бытуе павер’е
быццам у кожнай птушкі
ёсць свой паэт
ці паэтка…

Друкуецца ўрывак з рамана «Сезон 
пралесак» Анатоля Разановіча. Не ска-
жу, каб мяне надта ўразіла гэтая рэч. 
Надта ж спрошчаны, нярэдка амаль 
вучнёўска-прымітыўны тэкст як для 

мастацкай прозы, асабліва на зачыне, дзе 
ўсё адбываецца як у фэнтэзі, хоць аказва-
ецца, гэта што ні на ёсць самы сапраўдны 
рэалізм. Усе сюжэтныя хаатычныя дзеі як 
бы адбываюцца па кантралюемай хэнці 
аўтарскіх пальцаў на клавіятуры кампу-
тара…Хоць ідэя рамана, якая паступова 
нармалізуецца і вымалёўваецца, якраз 
вельмі глыбокая і важная як для сацы-
яльнага, так для нацыянальнага самавы-
значэння асобных людзей і іх (сучаснай 
нам) эпохі. Захаванне чысціні прыроды і 
чалавечай маральнасці. І ўсё ж метады гэ-
тай высакароднай ідэі выразна і вобразна 
дарэшты не выкрэсліваюцца на мастац-
ка-літаратурным узроўні. Прынамсі 
не заўсёды і не паўсюль. Аднак нельга 
адпрэчваць, што цалкам выдрукаваны 
раман будзе мець больш выштукаваны і 
завершаны выгляд. 

Простыя, як чалавечае жыццё, вершы 
берасцейца Міколы Аляхновіча прагнуць 
узлёту і вышыні. Цяжка сказаць, што іх 
стрымлівае. Хутчэй за ўсё, сама натура 
паэта, характарыстыка якой і адпавядае 
яго творчым пошукам і не выходзіць за 
падсвядома акрэсленыя ім межы. Аднак 
прарывы і нечаканкі здараюцца:

паэзіі
цяжка прабіцца
ў салон
ці тралейбуса
ці якога буса…
а трапіць —
штрафуюць бязбожна
за безбілетны праезд.

«Пуцькаўскія аповеды» Дзмітрыя Пад-
бярэзскага па жанру і стылістыцы нечым 
падобныя да згаданага вышэй аповеду В. 
Мудрова, аднак не настолькі выкштал-
цоныя па ідэйнай глыбіні і мастацкім 
узроўні. На маю думку, яны блізкія да 
гумарэсак са сваім жартаўліва-сцёбным 
поглядам на наша сучаснае правін-
цыйнае жыццё. А «Выбары ў Пуцькаве» 
— выдатная «люстрацыя» нашых элек-
таральных вымаганняў цягам больш як 
двух дзясяткаў гадоў…

Лірыка Вікі Трэнас набывае ўсё боль-
шую псіхалагічную трываласць і пачуц-
цёва-мудрую глыбіню мастацкага зместу. 
Натхненне ўжо не носіць паэтку беспры-
тульна, як ліст парыўным ветрам, між 
небам і зямлёй. Айчыннае прыцягненне 
адорвае яе сваім, хоць і цвёрдым, але 
пэўным зямным грунтам.

Ты чытаеш гекзаметры
ў рытме хваляў марскіх
гучна, голасна, ледзь не крычыш
у сябе ўнутры,
і калі не адмовяць пачуцці,
зрок і слых,
ты не здолееш захлынуцца
ў сваім віры.
У замкнёнага кола ў нутры
схаваны вуглы,
у засмяглай рэчкі ў нутры —
бяздонная глыб.

Даволі цікавы і арыгінальны паэт і 
перакладчык Алесь Емяльянаў-Шыловіч. 
Яго цёплая, пяшчотная сямейная лірыка 
ўзрушае чытацкае сэрца незаўважнымі 
лірычна пераніцаванымі драбніцамі 
жыцця. І ўсё ж хочацца зрабіць яму адну 
істотную заўвагу. У кожнага паэта ёсць 
адчуванне, што калі ён пачынае пісаць 
не надта ўдалыя вершы, то хочацца, каб 
яны былі апошнімі. З гэтым нельга не 
пагадзіцца. Але цяжка пагадзіцца з тым, 
што паэтычнае какецтва горш, чым вер-
шаванае маралізатарства. Апошняга, па 
магчымасці, таксама трэба пазбягаць. 
Асабліва ў паэзіі.

Адзін ужо напісаў развітальны
зборнік
які так і называўся апошнія вершы
а пасля праз тузін гадоў
выдаў кніжку чаго б вы падумалі
ну канечне ж вершаў!
…………………………
другі сказаў што
пасля сарака паэт не паэт
але вось ужо дваццаць гадоў
друкуе свае паслясаракі
…………………………
але какецтва не робіць
паэта паэтам
паэт не гаворыць пра гэта
і не ведае які верш	
будзе апошнім

Шчырае, цнатлівае і ў нечым наіўнае 
— адпаведна стылю — апавяданне Алеся 
Гібок-Гібкоўскага «Лідачка». Пра першае 
дзіцячае закаханне, якое суправаджае 
чалавека ўсё жыццё. І яму было б добрым 
месца, скажам, у школьнай хрэстаматыі 
для пазакласнага чытання.

Кара́лі кароткіх вершаваных строф 
«зацеміў» паэт Андрэй Козел з Нясвіжа. 
Здараюцца сярод іх і лірыка-філасофскія 
перлінкі, але не абышлося і без шараговых 
рытмізаваных надумак… Таму агуль-
нае ўражанне ад прачытання крытыч-
на-пазітыўнае. Хіба гэта не паэзія:

Хоча дзяліцца
сваім хараством
першая маланка
вясною.

У рубрыцы «Дэбют» надта ж зацягнуты 
і цьмяна-туманны расповед Аляксандры 
Дзмітранок «Справа прынцыпу». Ма-
руднае перастраўліванне псіхалагічных 
намаганняў аўтара «на пустым месцы», 
якое некаму трэба заняць… Увогуле ары-
гінальна, але форма і стыль правісаюць ад 
недагружанасці сюжэта.

Раздзел перакладаў багаты на цікавыя 
імёны, а галоўнае, на выбітныя высо-
камастацкія творы. З рускай — аповед 
беларускага японца Вячаслава Казакеві-
ча (Вера Лойка) «Па клетках казачнай 
краіны», з польскай — фрашкі Станіслава 
Ежы Ленца (Андрэй Хадановіч), з нар-
вежскай — міні-аповеды Ары Бэна (Лідзія 
Ёхансэн).

Шмат прыцягальных матэрыялаў літа-
ратуразнаўчых і публіцыстычных — гэта 
эсэ Васіля Жуковіча «Сузор’я сусветнага 
зоркі» (пра Янку Купалу, Тараса Шаўчэнку 
і Адама Міцкевіча), Міхася Карпечанкі 
(пра жыццёвы і творчы лёс Міколы Цэле-
ша), «Незваротнае» Віктара Казько (пра 
ўласна пісьменніцкую і нашу агульную 
беларускую маўклівасць і не толькі). Дру-
куецца працяг успамінаў вядомага нашага 
бібліёграфа Юліі Бібілы (1897–1974) пад 
назовам «…Прысвяціць сябе справе бліз-
кай харошай!». Крытык Павел Абрамовіч 
піша пра ««Дняпро як пра сістэмаўтва-
ральную метафару ў рамане Уладзіміра 
Караткевіча «Каласы пад сярпом тваім»». 
Тэкст называецца «Бо ён — Рака».

У рубрыцы «Кнігапіс» — рэцэнзія На-
таллі Якавенкі на кнігу Леаніда Дрань-
ко-Майсюка «…Натуральны, як лінія 
небасхілу» (пра «заходніка» Максіма 
Танка). «Дзеяпіс» змяшчае анатацыі да 
новых кніг.

Асабіста я перакананы, што чытач не 
застанецца абыякавым ад знаёмства з 
чарговым нумарам часопіса «Дзеяслоў».

ЛеГал
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СВЕТ(12)

Прэмія імя Салжаніцына
Сталі вядомыя імёны лаўрэатаў літаратурнай прэміі 
імя Аляксандра Салжаніцына. У 100-гадовы юбілей з 
дня нараджэння пісьменніка ўзнагароду атрымалі два 
ілюстратары кніг.

Сяргея Любаева прэміяй уганаравалі «за адданую любоў да 
літаратурнай класікі, за найбагацейшую выяўленчую мову, якая 
ператварае кнігу ў дызайнерскі шэдэўр», а Віктара Брытвіна ўз-

нагародзілі «за выдатныя па якасці і выразнасці ілюстрацыі да ка-
зак і міфаў народаў свету; за глыбокае і ўсхваляванае прачытанне 
рускай лагернай прозы поглядам мастака-графіка».

Гэтае рашэнне прыняло журы прэміі пад старшынствам прэ-
зідэнта Рускага грамадскага фонда Наталлі Салжаніцынай, у якое 
ўвайшлі пісьменнік і журналіст Павел Басінскі, тэатразнаўца Барыс 
Любімаў, дырэктар Дома Рускага замежжа Віктар Масквін ды іншыя.

Цырымонія ўзнагароджання адбудзецца 26 красавіка ў Ма-
скве, у Доме Рускага Замежжа імя Аляксандра Салжаніцына.

Прэмія «AAAS / Subaru 
Children’s Science Book Prize»
Амерыканскай асацыяцыяй садзейнічання развіццю 
навукі — «AAAS» — і карпарацыяй «Subaru» абвешча-
ныя назвы кніг-пераможцаў прэміі на лепшую навуко-
вую кнігу для юных чытачоў. 

У ліку пераможцаў прэміі 
ў 2018 годзе — кніга для 
дзяцей малодшага ўзро-

сту «Прыгажосць і дзюба: як 
навука, тэхналогія і 3D-раздру-
коўка дзюбы выратавалі белага 
арла» Дэбары Лі Роўз і Джэйн 
Вельткамп (2017); для дзяцей 
сярэдняга ўзросту — «Жывёлы 
ў лічбах: кніга інфаграфікі жы-
вёл» Стыва Джэнкінс (2016); 
для дзяцей старэйшага ўзросту 

— «Як прыручыць лісіцу (і стварыць сабаку): сібірская казка аб 
развіцці эвалюцыі» Лі Алана Дугаткіна і Людмілы Трут (2017) і 
«Гэтая кніга смярдзіць! Валавое смецце, гнілое смецце і навука 
аб смецці» Сары Васнер Флін (2017).

Прэміяльная праграма рэалізуецца ўжо на працягу 13 гадоў. 
Яе мэтай з’яўляецца заахвочванне на стварэнне і публікацыю 
якасных навуковых кніг для дзяцей, падлеткаў, моладзі, якія да-
зваляюць чытачам сфармаваць больш глыбокае і поўнае ўяўленне 
аб розных сферах навукі.

Генеральны дырэктар Амерыканскай асацыяцыі садзейнічання 
развіццю навукі і выканаўчы выдавец часопіса «Science» Рашэм 
Холт адзначыў: «Нават у эпоху лічбавых тэхналогій фактычныя 
кнігі даюць акенца вачам дзіцяці, якога яно не магло б дасягнуць».

Прэмія Ізраіля
Пісьменнік Давід Гросман атрымаў Прэмію Ізраіля 
ў галіне літаратуры і паэзіі. Журы адзначыла, што 
Д. Гросман з’яўляецца адным з самых знакамітых, 
шануемых і любімых ізраільскіх пісьменнікаў у свеце, 
і назвала яго «адным з самых глыбокіх, кранальных і 
ўплывовых галасоў ізраільскай літаратуры».

У 2015 годзе Д. Гросман і яшчэ 
некалькі ізраільскіх пісьмен-
нікаў знялі свае кандыдатуры 

на атрыманне Прэміі Ізраіля, калі 
канцылярыя кіраўніка ўрада ўмяша-
лася ў працу камісіі, выключыўшы з 
яе прафесараў Аўнер Хольцмана і 
Арыэля Хіршфельдам.

У мінулым годзе Д. Гросман з раманам «Зайшоў неяк конь у бар» 
ганараваўся міжнароднай літаратурнай Букераўскай прэміяй («The 
Man Booker International Prize») за лепшы раман, перакладзены 
на ангельскую мову. Пісьменнік стаў першым ізраільцянінам, які 
атрымаў гэтую прэстыжную прэмію ў галіне літаратуры.

Давід Гросман — аўтар бэстсэлераў мастацкай літаратуры, 
навукова-папулярнай і дзіцячай літаратуры, яго творы пераклад-
зены на 36 моў. Ён быў уганараваны шматлікімі міжнароднымі 
узнагародамі, у тым ліку французскай «Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres», нямецкай «the Buxtehuder Bulle», рымскай 
«Premio per la Pace e l’Azione Umanitaria», Франкфурцкай прэміяй 
міру ды ізраільскай «Emet Prize».
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Крывавы раман

Ліст Эрдагану ад 38 нобелеўскіх лаўрэатаў
3 сакавіка ва ўсім свеце 
адзначаўся Дзень 
пісьменніка.

Прафесійнае свята літарата-
раў было заснавана Між-
народным ПЭН-клубам 
у 1986 годзе. Яго мэтай 

з’яўляецца супрацьстаянне ці-
ску на прэсу і абарона свабоды 
слова.

У гэты дзень сёлета быў апу-
блікаваны адкрыты ліст прэ-
зідэнту Турцыі Эрдагану ад 38 
нобелеўскіх лаўрэатаў-літарата-
раў у сувязі з пажыццёвым зня-
воленнем турэцкіх журналістаў. 
У сярэдзіне лютага турэцкі суд 

вынес рашэнне аб пажыццёвым 
зняволенні пад варту турэцкіх 
журналістаў, абвінавачаных у 
спробе ваеннага перавароту.

Дакумент пачынаецца так: 
«Паважаны прэзідэнт Эрдаган, мы 
хацелі б звярнуць вашу ўвагу на 
шкоду, нанесеную Турэцкай Рэ-
спубліцы, яе рэпутацыі, годнасці 
і дабрабыту яе грамадзян, нане-
сеную вядучымі органамі ўлады 
па свабодзе выказвання думак. 
Лічым незаконным затрыманне 
і неправамернае асуджэнне пісь-
меннікаў і мысляроў».

У лісце адзначана, што па-
куль Турцыя не вызваліць за-
трыманых пісьменнікаў і не 
вернецца да вяршэнства закона, 

яна не можа прэтэндаваць на 
сяброўства ў вольным свеце.

Заканчваецца ліст так: 
«Рашэнне суда, які асуджае 
журналістаў, каб пагоршыць 
жыццё ў турме за іх працу, не 
прадставіўшы істотных доказаў 
іх удзелу ў спробе дзяржаўнага 
перавароту ці забеспячэння 
справядлівага судовага разбору, 
крытычна пагражае журналі-
стыцы і свабодзе выказвання, 
свабодзе СМІ ў Турцыі».

Сярод тых, хто падпісаў гэты 
ліст, такія вядомыя аўтары, як 
Марыё Варгас Льёса, Элфрыдэ 
Елінэк, Святлана Алексіевіч, 
Кадзуо Ісігура, Дж. Робін Уорэн 
і многія іншыя.

Міжнародны кніжны кірмаш у Мексіцы
У мексіканскім штаце 
Юкатан у Мерыда з 10 
па 18 сакавіка прайшоў 
VII Міжнародны кніжны 
кірмаш.

У праграме былі лекцыі, 
майстар-класы, прэ-
зентацыі адукацыйных 
праграм і выступленні 

творчых калектываў.
Міжнародны кніжны кірмаш 

адбыўся ў выставачным цэнтры 
«XXI стагоддзе» і Музеі свету 
майя ў горадзе Мерыда. Па 
словах кіраўніка аргкамітэта 
кірмашу Радольфа Кобаса Ар-

гуэльё, адной з асноўных тэм 
мерапрыемства было вывучэн-
не спадчыны майя.

Адной з найважнейшых пад-
зей кірмашу стала адкрыццё ў 
Мерыдзе помніка савецкаму 
гісторыку, этнографу і лінгвісту 
Юрыю Кноразаву, які ў 1952 
годзе здолеў дэшыфраваць 
пісьменнасць майя як складовае 
фанетычнае пісьмо, калі знак 
перадае адзін склад. Ім быў 
створаны метад дэшыфроўкі 
старажытных сістэм пісьмо-
васці (ці метад пазіцыйнай 
статыстыкі), калі па ліку знакаў 
становіцца зразумела, якой 
сістэме яны могуць адпавядаць.

Экранізацыя паэмы Кінга
Паводле паведамлення 
выдання «Deadline», 
экранізацыяй вершаванага 
твора Стывена Кінга 
«Храм з костак» зоймецца 
рэжысёр «Атрада 
самагубцаў» Дэвід Эйр.

Прадзюсаваць тэлесерыял 
«узяўся» Крыс Лонг, які быў 
выканаўчым прадзюсарам 
выдатнай адаптацыі бэст-

сэлера Кінга для сеткі «Audience» 
серыяла «Mr. Mercedes». Кінасту-
дыяй праекта стала «Cedar Park 
Entertainment», прадзюсарская 
кампанія Дэвіда Эйра і Крыса 
Лонга. Аднак дату выхаду на 
экраны, а таксама акцёрскі склад 
серыяла пакуль не называюць.

Апавядальная паэма «Храм 
з костак» напісаная «каралём 

жахаў» яшчэ ў 1960-х гадах, але 
ўбачыла свет яна значна пазней. 
У 2009 годзе С. Кінг адрэдагаваў 
тэкст і апублікаваў яго ў часопісе 
«Playboy». У 2015 годзе твор у но-
вым выглядзе трапіў у анталогію 
«The Bazaar of Bad Dreams».

У паэме распавядаецца аб 
экспедыцыі з 32 чалавек, аргані-
заванай авантурнікам, якая вы-

правілася на пошукі ахутанага 
легендамі «Храма з костак». Яны 
знаходзяць яго і адкрываюць 
сакрэт, які не прызначаны для 
чужых вачэй…

Толькі трое застаюцца жы-
вымі і вяртаюцца дадому, у тым 
ліку і апавядальнік гісторыі (які 
распавядае яе наведвальнікам 
бара за выпіўку).

Ураджэнка Вялікабрытаніі 
Джэма Лілі асуджаная на 
пажыццёвае зняволенне 
ў Аўстраліі за забойства 
18-гадовага юнака-аўтыста 
Аарона Пажыча. Перад 
злачынствам яна напісала 
раман, у якім падрабязна 
пераказала пакуты ахвяры 
серыйнага забойцы…

26-гадовая Дж. Лілі спа-
чатку сціскала шыю 
сваёй ахвяры дротам, 
а пасля таго, як той 

парваўся, зрабіла А. Пажычу тры 
ўдары нажом. Цела юнака яна 
закапала ў садзе свайго дома.

Суд таксама прысудзіў да 
пажыццёвага зняволення саўд-
зельніцу Дж. Лілі, яе 43-гадо-
вую сужыцельку Трудзі Ленан. 
Жанчына дапамагла брытанцы 

прывабіць А. Пажыча ў дом і 
здзейсніць злачынства.

Нявыдадзены раман Дж. Лілі 
пад назвай «Гульнявая зона» 
быў прысвечаны жанчыне, у 
якой была мара ўсяго жыцця: 
забіць каго-небудзь. Сваякі 
жанчыны распавялі, што яна 
марыла стаць вядомай пісь-
менніцай у жанры жахаў. «У 
дзяцінстве яна была апанта-
ная серыйнымі забойцамі, але 
казала, што яна так «скідвае» 
напружанне», — распавяла 
мачыха Дж. Лілі.
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Расійскія эсэры дапамагалі 
беларускім зброяй
Алег НОВІКАЎ

Сярод даследчыкаў гісторыі 
БНР мала хто звяртае ўвагу 
на галоўнага ўдзельніка 
гэтай гістарычнай драмы — 
шматмільённае сялянства, 
інтарэсы якога ў той час 
прадстаўлялі эсэры. Яраслаў 
Лявонцьеў, прафесар 
Маскоўскага Дзяржаўнага 
ўніверсітэта, доктар 
гістарычных навук, адзін 
з вядучых спецыялістаў 
па гісторыі эсэраў, зрабіў 
кароткі экскурс у гісторыю 
гэтай несправядліва 
забытай сёння партыі.

— Адкуль увогуле з’явіліся 
беларускія эсэры?

— Другая Устаўная грамата 
Беларускай Народнай Рэспу-
блікі была рэалізацыяй прагра-
мы Беларускай сацыялістычнай 
Грамады — асноўнай палітыч-
най сілы БНР. Яна абвяшчала 
знішчэнне прыватнай уласнасці 
на зямлю і ўвядзенне 8-гад-
зіннага працоўнага дня. Аднак 
лідары БСГ не былі прафесій-
нымі палітыкамі. Таму кансер-
ватарам, такім, як Скірмунт, які 
меў вопыт фракцыйнай бараць-
бы яшчэ ў царскай Дзяржаўнай 
Думе, удалося навязаць Радзе 
БНР свае ўстаноўкі. Адказам 
актывістаў БСГ стаў выхад з 
Народнага Сакратарыята БНР. 
Сама БСГ хутка раскалолася 
на некалькі партый. На вельмі 
левым флангу рэшткаў БСГ 
размясцілася Беларуская пар-
тыя сацыялістаў-рэвалюцыя-
нераў. БПСР узначалілі Тамаш 
Грыб і Палута Бадунова.

— Якой была нацыянальная 
праграма беларускіх эсэраў?

— Можна сказаць, што яны 
выступалі за канцэпцыю буду-
чага дзяржаўнага ўладкавання 
Расіі як федэратыўнай рэспу-
блікі, з якой да 1917 года высту-
палі амаль усе сацыялістычныя 
партыі (як агульнарасійскія, так 
і нацыянальныя). У аснову была 
пакладзена менавіта народніц-
кага тэорыя — з яе прадстаўлен-
нем пра сацыялізм, які будуецца 
знізу ў саюзе абшчын. Марксі-
сты першапачаткова прытрым-
ліваліся ў галіне дзяржаўнага 
будаўніцтва больш жорсткага 
цэнтралізму і ўнітарызму. Пры 
гэтым расійскія левыя эсэры 
таксама выказваліся за права 
беларускага працоўнага народа 
на самавызначэнне.

— Якія былі адносіны ў БПСР 
з расійскімі эсэрамі? 

— Вельмі блізкія, паколькі, 
акрамя ўласна БПСР, немалым 
уплывам у Беларусі карыста-
лася агульнарасійская партыя 
левых эсэраў. Яе вядомымі 
прадстаўнікамі былі этнічныя 
беларусы, напрыклад, чальцы 
ЦК Уладзімір Карэлін (ураджэ-
нец Смаленска) і Міхаіл Сама-
хвалаў (ураджэнец Навазыб-
кава), або гамяльчанка Міна 
Капелуш, якая ў 1918 годзе стала 

чальцом Маскоўскага камітэта 
ПЛСР. У 1918 годзе былі ство-
раны Беларускія секцыі Партыі 
левых сацыялістаў-рэвалюцы-
янераў. Сам канфлікт паміж 
бальшавікамі і левымі эсэрамі 
з нагоды Брэсцкага міру, які 
прывёў да ўзброенага выступу 6 
ліпеня 1918 года ў Маскве і на-
ступнага пераследу эсэраў, быў 
выкліканы ў многім імкненнем 
ПЛСР прыйсці на дапамогу 
народам Беларусі і Украіны, 
што апынуліся пад германскай 
акупацыяй. 

ЦК ПЛСР і яго Баявая ар-
ганізацыя аказвалі пастаянную 
дапамогу баевікамі і зброяй 
беларускаму падполлю. Ураджэ-
нец Гродзенскай губерні бал-
тыйскі матрос Павел Шышко 
каардынаваў паўстанцкую і 
дыверсійную працу супраць 
немцаў на тэрыторыі Беларусі і 
быў чальцом ЦК левых эсэраў і 
баявой арганізацыі. 

Пасля вызвалення Беларусі 
вядомыя дзеячы ПЛСР, такія, як 
Аляксандра Ізмайловіч, Улад-
зімір Трутоўскі, Леў Кронік, пры-
язджалі ў Мінск і іншыя гарады, 
выступалі за самаарганізацыю 
і самавызначэнне працоўных. 
Аднак бальшавіцкія ўлады раз-
гарнулі супраць іх пераслед.

— Чаму эсэры хутка сталі 
найбольш масавай партыяй у 
лагеры БНР, і ўвогуле ў Бела-
русі? Вядома, што колькасць 
сяброў БПСР у 1920 годзе была 
ў некалькі разоў большай, чым 
колькасць сяброў ВКП(б).

— Сакрэт поспехаў БПСР, 
відавочна, заключаўся ва ўсё той 
жа эсэраўскай формуле «трыад-
зінага працоўнага народа». Гэта 
азначала, што, у адрозненне ад 
марксістаў, народнікі ў роўнай 
ступені лічылі асноўнымі сіламі 
рэвалюцыі не толькі пралетары-
ят, але і працоўнае сялянства, 
і працоўную інтэлігенцыю. 
Будучы дзяржаўны лад яны 
бачылі ў форме федэрацыі 
прафсаюзаў і кааператываў. 
На практыцы праграма партыі 
сацыялістаў-рэвалюцыянераў 
прапаноўвала сацыялізацыю 
зямлі — грамадскае валоданне 
ёю з індывідуальным кары-
станнем. 

— Малавядомы факт — у 
нейкі час перад беларускімі 
эсэрамі адкрылася магчымас-
ць стаць не толькі легальнай 
партыяй у БССР, але нават 
кіруючай. Як гэта здарылася?

— Пасля таго, як у 1919 годзе 
польскія войскі пачалі займаць 
тэрыторыю Беларусі, у БНР ад-
быўся чарговы раскол з нагоды 
стаўлення да новай акупацыі. У 
гэтым пытанні беларускія эсэ-
ры рашуча разышліся з сацы-
ял-дэмакратамі, якія спрабавалі 
беспаспяхова дамагчыся ад Піл-
судскага прызнання Беларусі. 
БПСР жа стала вырашальнай 
сілай у разгортванні парты-
занскай барацьбы з польскімі 
войскамі. Якраз тады бальшавікі 
сутыкнуліся з такой з’явай — 
сяляне часцяком адмаўляліся 
падтрымліваць паўстанцкі рух, 
калі ў яго кіраўніцтве не было 
эсэраў або анархістаў. Гэта было 
звязана з тым, што пасля ўвяд-
зення харчразвёрсткі сялянства 
перастала безумоўна давяраць 
бальшавіцкай уладзе. З прычы-
ны папулярнасці беларускіх 
эсэраў сярод сялян бальшавікі 
былі вымушаныя лічыцца з 
імі як з сур’ёзнай сілай. Дэле-
гацыя БПСР на чале з Палутай 
Бадуновай выехала ў Маскву, 
дзе ў красавіку 1920 года вяла 
перамовы са Сталіным, патра-

буючы прызнання ўрада БНР 
Ластоўскага.

— Чаму перамовы правалілі-
ся? 

— Фармальна — таму што 
бальшавікі не маглі пайсці на па-
трабаванні эсэраў: незалежнас-
ць Беларусі ў складзе Віцебскай, 
Магілёўскай губерні і частак 
Смаленскай і Чарнігаўскай гу-
берняў з беларускім насельні-
цтвам; стварэнне Беларускай 
Чырвонай Арміі; неадкладнае 
вызваленне ўсіх арыштаваных 
эсэраў. Не падабалася Маскве і 
ідэя склікання Усебеларускага 
працоўнага кангрэса і перадачы 
яму права вызначэння дзяржаў-
нага ладу Беларусі. 

Але справа была не толькі 
ў разыходжанні паміж бела-
рускімі эсэрамі і камуністамі 
ў падыходах да нацыянальнай 
незалежнасці. У левых эсэраў 
і БПСР быў і іншы погляд на 
саму сутнасць сацыялізму. Для 
іх «грамадства будучыні» — гэта 
федэрацыя тэрытарыяльных 
і вытворчых Саветаў, якія бу-
дуюцца знізу ўверх. Погляды 
бальшавікоў былі зусім іншымі 
— яны патрабавалі безумоўнай 
дыктатуры сваёй партыі. 

Так ці інакш, у выніку бе-
ларускія эсэры выйшлі з ВРК 
Беларусі і адмовіліся падпісваць 
«Дэкларацыю аб абвяшчэнні 

незалежнасці БССР». У сакавіку 
1921 года ВЧК правяла масавую 
аперацыю па арышце чальцоў 
БПСР. Пад ціскам камуністаў у 
1924-м былыя эсэры пастанавілі 
лічыць сваю партыю ліквідава-
най. У хуткім часе нязгодныя былі 
вымушаныя альбо перайсці ў 
глыбокае падполле на тэрыторыі 
БССР, альбо эміграваць за мяжу.

— Які лёс чакаў беларускіх 
эсэраў у эміграцыі?

— У эміграцыі беларускія эсэ-
ры адмовіліся ад супрацоўніцтва 
як з Камінтэрнам, так і з Сацы-
ялістычным Інтэрнацыяналам. 
БПСР удзельнічала ў спробе 
стварэння «трэцяй сілы» на 
платформе вольнага сацыяліз-
му. У маі 1923 года ў Франкфурце 
адбылася нарада прадстаўнікоў 
БПСР, левых народнікаў Літ-
вы, Латвіі, галіцыйскай часткі 
Украіны, Незалежнай сацыялі-
стычнай партыі Германіі, Бунда 
з Польшчы і Заходняй Беларусі і 
гэтак далей. Аднак цяжкія ўмовы 
эміграцыі, рэпрэсіі як баль-
шавіцкіх, так і польскіх уладаў у 
выніку прывялі да поўнага абя-
скроўлівання партыі. У той жа 
час у Заходняй Беларусі чальцы 
БПСР прынялі ўдзел ва ўзбро-
енай партызанскай барацьбе 
супраць польскіх уладаў.

Рэдакцыя выказвае падзяку 
гомельскаму гісторыку Юрыю 

Глушакову за дапамогу ў па-
дрыхтоўцы матэрыялу

Дэлегаты I Усебеларускага з’езду Саветаў. Мінск, 2–3 лютага 1919 г.

Фракцыя Беларускай партыі сацыялістаў-рэвалюцыянераў

Сакрэт поспехаў 
БПСР, відавочна, 
заключаўся ў 
эсэраўскай формуле 
«трыадзінага 
працоўнага народа». 
У адрозненне ад 
марксістаў, народнікі 
лічылі асноўнымі 
сіламі рэвалюцыі не 
толькі пралетарыят, 
але і працоўнае 
сялянства, і 
працоўную 
інтэлігенцыю
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Алег НОВІКАЎ

У межах Тыдня французскай 
мовы, які праходзіць з 17 па 
25 сакавіка, Парыж заявіў 
пра намер вярнуць мове 
Мальера і Дзюма статус 
вядучай мовы ў свеце.

Славутая сцэна з «12 крэслаў» 
Ільфа і Пятрова, дзе Кіса 
Вараб’янінаў просіць мілас-
ціну на замежных мовах: 

«Мосье, жэ не манж па сіс жур. 
Гебен зі мір біттэ этвас копек 
ауф дэм шцюк брод. Падайце 
што-небудзь былому дэпутату 
Дзяржаўнай думы», — гэта яшчэ 
і ілюстрацыя тагачасных моўных 
рэалій. Вараб’янінаў не ўжывае 
англійскай, паколькі яе веданне 
да Другой сусветнай вайны не 
было абавязковай нормай. Нор-
май лічылася ведаць француз-
скую, якая страціла свае пазіцыі 
ў сярэдзіне ХХ стагоддзя. Праз 
глабальны ўздым ролі ЗША 
lingua franca стала англійская.

На берагах Сены другаснасць 
французскай мовы на фоне ан-
глійскай заўжды ўспрымалася 
як нацыянальная абраза. Не 
дзіўна, што час ад часу Парыж 
абвяшчаў кампаніі за вяртанне 
французскай былога статусу. 
Часам тыя кампаніі мелі трошкі 
камічны характар. Напрыклад, 
у часы Сарказі французскія 
дыпламаты ў ААН насілі значкі 
«Я не размаўляю па-англійску». 
Таксама сярод аматараў фран-
цузскай мовы было папулярна 
троліць тагачаснага дырэктара 
еўрапейскага МЗС брытанку 
баранесу Эштан: яна кепска 
разумела французскую, якая 
лічыцца афіцыйнай мовай ЕС.

Усе апісаныя спробы, праўда, 
асаблівага выніку не мелі. І вось 
— новая бітва за сусветны статус 
французскай мовы, якую 20 са-
кавіка абвясціў асабіста Мануэль 
Макрон. Прычым гэтым разам 
амбіцыі маюць сур’ёзнае абгрун-
таванне. Адраджэнню прэстыжу 
французскай павінен дапамагчы 
Brexit — выхад Вялікабрытаніі са 
складу Еўрасаюза.

Пасля выхаду Англіі з ЕС 
паўстае лагічнае пытанне — 
чаму англійская мова павінна 
заставацца афіцыйнай мовай 
аб’яднання? Хіба толькі дзве 
краіны — сябры ЕС (Мальта і 
Ірландыя) належаць да англа-
моўных. Лагічна, што ў фран-
цузскай з’яўляецца шанс стаць 
афіцыйнай мовай ЕС, што, 
натуральна, будзе моцным 
штуршком яе папулярызацыі 
ва ўсім свеце. Дарэчы, у гэтым 
накірунку ўжо ёсць канкрэтныя 
поспехі. Напрыканцы снежня 
камісія Еўрапарламента па 
міжнародных адносінах пад-
трымала прапанову пашырыць 
ужыванне французскай мовы ў 
структурах Еўрасаюза.

Акрамя ЕС вялікая роля ў 
барацьбе за статус француз-
скай адводзіцца «франкафоніі» 
— міжнароднай арганізацыі 
супрацоўніцтва франкамоўных 
краін свету. Цяпер у Рух франка-

фонаў уваходзяць 56 сяброў, якія 
прадстаўляюць розныя дзяржавы 
або часткі дзяржаў свету. Акрамя 
таго, пры руху зарэгістравана 
яшчэ 14 назіральнікаў. Важны 
аспект — асноўным крытэрам 
для ўступлення ў арганізацыю 
лічыцца не ступень валодання 
французскай мовай насельніцтва 
той ці іншай дзяржавы (хоць гэта 
і вітаецца), а, хутчэй, культурныя 
сувязі з Францыяй. Таму сярод 
сяброў руху такія экзатычныя 
краіны, як Арменія або Балгарыя.

Французская прэса заклікае 
творча развіваць гэты аспект. 
На яе думку, тэрмін «культур-
ныя сувязі» можна пашырыць і 
на палітычную сферу, паколькі 
культуру Францыі цяжка зразу-
мець без ліберальнай спадчыны 
Французскай рэвалюцыі. Ін-
шымі словамі, рух франкафонаў 
можа набыць рысы нейкага 
геапалітычнага блоку, якія ары-
ентуецца на лозунг «Свабода, 
роўнасць, братэрства!». 

У падобных публікацыях 
можна трапіць на незвычайны 
тэзіс пра тое, што асаблівасці 
французскай мовы могуць да-
памагчы нармалізаваць між-
народную сітуацыю. Маўляў, 
канфлікты на гэтым узроўні 
выклікаюцца праз агрэсіўны ха-
рактар англійскай мовы, на якой 
сёння размаўляюць дыпламаты. 
А вось французская мова, якую, 
як вядома, называюць мовай 
кахання, здольная змякчыць 
дыпламатычную рыторыку і 
ўлагодзіць канфлікты. 

Дарэчы, у галіне прыцягнен-
ня партнёраў за кошт мовы ў 
Парыжа таксама ўжо ёсць чым 
ганарыцца. У мінулым снежні 
заяву на ўваходжанне ў клуб 
франкафонаў падала Ірландыя. 
У Дубліне, дзе па-французску 
ніколі не размаўлялі, лічаць, 
што сяброўства ў руху дапа-
можа збалансаваць адносіны з 
Лонданам. Да таго ж Францыя 
дазволіць ірландцам працаваць 
на рынках былых французскіх 
калоній у Афрыцы.

З іншага боку, ірландскі фак-
тар — не самы важны ў справе 

папулярызацыі французскай 
мовы. Шмат у каго з франкафо-
наў няма даверу да Макрона, які 
сёння выстаўляе сабе лабістам 
французскай мовы ў свеце. У 
свой час, яшчэ да абрання на 
пасаду прэзідэнта, ён меў вялікі 
канфлікт з актывам франкафо-
наў праз тое, што часта ўжываў у 
гутарцы англійскія тэрміны. Сам 
Макрон казаў, што англіцызмы — 
гэта цалкам нармальна, паколькі 
французская мова не павінна 
быць «зачыненай». Аднак такі 
аргумент шмат каму не падабаў-
ся. Нездарма некаторыя вядомыя 
інтэлектуалы ў гэтым годзе адмо-
віліся ад удзелу ў мерапрыемствах 
Тыдня французскай мовы.

Хапае супярэчнасцяў і ўну-
тры лагера франкафонаў. Не-
каторыя афрыканскія інтэлі-
генты, напрыклад, лічаць, што 
рух франкафонаў — не што 
іншае, як інструмент для пра-
цягу каланіяльнай палітыкі, 
толькі ў больш мяккай форме. 
Звяртаецца ўвага на тое, што ў 
рамках структур франкафоніі 
прапагандуецца, як правіла, 
культура былой каланіяльнай 
метраполіі. Дастаецца Францыі 
і за сталую падтрымку афры-
канскіх дыктатараў, ахвярамі 
якой, дарэчы, вельмі часта ака-
зваюцца мясцовыя прадстаўнікі 
той жа франкафоннай культуры.

І, нарэшце, эксперты лічаць, 
што фатальным для падзення 
статусу французскай мовы ў свой 
час стаў прыём у склад ЕС цэлага 
пулу краін з Усходняй Еўропы. 
Сёння яны шмат у чым фарму-
юць аблічча аб’яднання. У гэтым 
рэгіёне ўся палітычная эліта раз-
маўляе на англійскай мове, або ў 
іншым выпадку — на нямецкай. 
І наўрад ці сітуацыя з мовамі ў 
ЕС зменіцца праз вялікую ролю, 
якую адыгрываюць у палітыч-
ным жыцці ўсходнееўрапейскіх 
краінаў Злучаныя Штаты Амеры-
кі. Канстатацыя гэтага факта вы-
клікае лагічныя сумневы наконт 
таго, што ў бліжэйшы час мы 
пабачым жабракоў, якія будуць 
прасіць міласціну словамі: «Жэ 
не манж па сіс жур».

ЗАМЕЖЖА

РАСІЯ. Футбол і смерць

У арганізатараў Чэмпіянату свету па футболе ў Расіі новая 
праблема. Напярэдадні турніру высветлілася, што пра-
фесійны футбол небяспечны для здароўя футбалістаў. 

Падставамі для такой высновы сталі два нядаўнія выпадкі. 4 
сакавіка абаронцу клубу «Фіярэнціна» і зборнай Італіі Давідэ 
Асторы знайшлі мёртвым ва ўласным ложку, хаця напярэдадні 
31-гадовы спартсмен выдатна сябе адчуваў. Прычына смерці 
— арытмія сэрца, праз якую спартсмен памер у сне. Праз не-
калькі дзён пасля Асторы памёр яшчэ адзін футбаліст — Тама 
Радрыгес, гулец французскага «Тура». Радрыгесу наогул было 
18 гадоў. Дактары паглядзелі статыстыку за апошні час — і 
схапіліся за галаву: аказваецца, футбалісты ледзь не рэгуляр-
на паміраюць з-за хваробаў сэрца, прычым часта наўпрост 
на футбольным полі. Рызыка памерці ад раптоўнага спынен-
ня сэрца ў маладога спартсмена, як высвятляецца, у 2,5 разы 
вышэй, чым у маладзёна, які не займаецца спортам. Не дапа-
магае нават тое, што спартсменаў уважліва абследуюць дак-
тары. Пакуль ніхто ў медычным свеце не ведае, што рабіць. 
Пры выкарыстанні стандартных выратавальных захадаў па-за 
бальніцай ад раптоўнага спынення сэрца можна выратаваць 
толькі 2–3% футбалістаў. 

Паводле расійскай прэсы

УКРАІНА. Праз два гады — на лацінку?

Вадзім Калеснічэнка, экс-дэпутат Вярхоўнай Рады ад Крыму, 
які падтрымаў «Крымскую вясну», паведаміў, што ў Кіеве 
існуе план адмовы ад кірыліцы на карысць лацінкі. Павод-

ле яго словаў, такую рэформу даўно лабіруе ўкраінская ды-
яспара ў Канадзе, якая дала грошы на стварэнне спецыяльнага 
інстытута. Калі верыць таму ж Калеснічэнку, у гэтай установе — 
каля ста спецыялістаў, якія павінны прапрацаваць усе аспекты 
рэформы правапісу. Паводле Калеснічэнкі, інстытуту дадзены 
канкрэтны тэрмін — праз 2–3 гады цалкам падрыхтаваць усе 
матэрыялы для пераводу ўкраінскай мовы на лацінку. Цікава, 
што ў студзені мінулага года прэса ўжо пісала пра план моўнай 
рэформы. Праўда, за той ініцыятывай, паводле СМІ, стаялі не 
ўкраінскія канадцы, а прэзідэнт Пётр Парашэнка. Незразуме-
ла, наколькі рэалістычныя ідэі лацінізацыі ўкраінскай мовы 
з улікам цяперашніх эканамічных праблемаў краіны. Акрамя 
таго, частка ўкраінскіх нацыяналістаў выступае катэгарычна 
супраць лацінкі, бо бачыць у гэтым паланізацыю.

Паводле ўкраінскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. У Першай сусветнай 
перамаглі хобіты 

Брытанская грамадскасць у шоку ад узроўню ведаў прад-
стаўнікоў так званага пакалення «Millennials». Асабліва 
жудасна выглядаюць іх веды ў галіне гісторыі. Напрыклад, 

большасць прадстаўнікоў згаданай узроставай групы ліча-
ць, што прэм’ерам Вялікабрытаніі падчас Першай сусветнай 
вайны быў Уінстан Чэрчыль (на самай справе, ён кіраваў бры-
танскім урадам у часы Другой сусветнай). Праўда, гэта яшчэ 
дробязі. На думку 10 працэнтаў падлеткаў, прэм’ерам Англіі 
ў 1914–1918 гадах была Маргарэт Тэтчар (брытанскі прэм’ер 
1979–1990 гадоў). І, нарэшце, самы жудасны факт: пяць пра-
цэнтаў «Millennials» мяркуюць, што найважнейшай баталіяй у 
часы Першай сусветнай вайны была адна з бітваў, апісаных на 
старонках фантастычнай кніжкі Толкіена «Валадар пярсцён-
каў». Кансерватыўная прэса лічыць, што такая неадукаванасць 
выкліканая засіллем у адукацыі тэмаў, прысвечаных расізму 
і фемінізму. На думку прэсы, без вяртання да традыцыйных 
спосабаў вывучэння гісторыі Брытанія ў хуткім часе праспіць 
з’яўленне буйнога еўрапейскага дыктатара, накшталт Напале-
она або Гітлера.

Паводле брытанскай прэсы

АФРЫКА. Кантынент абудзіць «Чорная 
Пантэра»

Афрыканская інтэлектуальная эліта высока ацаніла «Чор-
ную Пантэру», якая не так даўно выйшла на экраны. Фільм 
лічыцца прарыўным, паколькі гэта першая ў гісторыі 

Галівуду стужка пра супергерояў, дзе асноўнымі персанажамі 
з’яўляюцца чарнаскурыя. Больш таго, аўтары стужкі спецы-
яльна патрабавалі, каб галоўны акцёр размаўляў з афрыкан-
скім акцэнтам. Нагадаем, што ў цэнтры сюжэту — барацьба за 
ўнікальны афрыканскі метал, які ад цёмных сілаў абараняе 
таямнічы дух саваны — «Чорная Пантэра». Стужка сапраўды 
выклікала бум на афрыканскім кінарынку. Як адзначае афры-
канская прэса, тыпажы карціны аказалася незвычайнымі для 
афрыканцаў, якія раней бачылі на экране выключна белых су-
пергерояў. У сувязі з гэтым афрыканскія інтэлектуалы нават ка-
жуць, што Чорная Пантэра мабілізуе новую генерацыю афры-
канцаў на вялікія прарывы. Праўда, хапае ў фільма і крытыкаў. 
Яны лічаць, што Галівуд аказаўся не здольным адаптаваць аф-
рыканскую душу, яе каштоўнасці і забабоны. Сапраўды, герой 
першага «чорнага» блакбастэру вельмі падобны на звычайных 
белых кінагерояў.

Паводле амерыканскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы «Жэ не манж 
па сі жур»
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Нікалае 
Паскару

Малдоўскі палітык, кіраў
нік грамадскага руху 
«Ваяводы» падзяліўся 

сакрэтнай інфармацыяй пра 
арганізацыю ў краіне дзяр-
жаўнага перавароту.

Паводле Паскару, у канцы сакавіка 2018 года ў Кішынёве 
адбудзецца антыдзяржаўны марш, у межах якога будзе аб-
вешчана аб’яднанне з Румыніяй. «Ёсць сігналы, што 24 сакавіка 
будзе арганізаваны футбольны турнір, дзе збяруцца чальцы 
правых прарумынскіх арганізацый. Ёсць інфармацыя, што гэтыя 
экстрэмісцкія групоўкі дэстабілізуюць сітуацыю ў Кішынёве і 
акупуюць парламент Рэспублікі Малдова», — паведаміў ён. Лідар 
руху «ваяводаў» таксама заклікаў амбасады, акрэдытаваныя ў 
Малдове, і місію ААН у краіне «ўмяшацца для спынення гэтых 
правакацый і ціску з боку Румыніі».

Вельмі гучная заява Паскару выклікала цікавасць, аднак 
ацэнкі часам зусім супрацьлеглыя. Пішуць, што лялькаводы, 
якія могуць інспіраваць будучыя беспарадкі, сядзяць у Маскве, 
паколькі ў выніку перавароту будзе зрынуты цяперашні анты-
расійскі ўрад Малдовы. Не выключаюць, што ўрад партыі дэма-
кратаў і арганізуе пратэсты, каб увесці рэжым надзвычайнага 
становішча і застацца ва ўладзе. Якая версія слушная і наколькі 
ў прынцыпе сур’ёзны прагноз Паскару, мы даведаемся ўжо ў 
гэтыя выходныя.

Дональд 
Трамп

Прэзідэнт ЗША абвясціў 
«ворагам нумар адзін» 
моладзевую крыміналь-

ную групоўку «MS-13», якую 
абвінаваціў у так званай 
«эпідэміі апіятаў».

Штогод у ЗША ад пера-
дазіровак апіятамі паміраюць дзясяткі тысяч чалавек. Паводле 
разлікаў «The New York Times», толькі у 2016-м ахвярамі пера-
дазіровак сталі да 65 тысяч чалавек (гэта больш, чым тых, хто 
штогод гіне ў аўтакатастрофах). Прычым, як правіла, ахвяры 
апіятаў — белыя амерыканцы, на якіх трымаецца ўся сістэма.

Трамп спадзяецца спыніць рост наркаманіі праз удар па «MS-
13» — добра арганізаванай міжнароднай злачыннай групоўцы, 
якая паўстала на базе вулічных банд Цэнтральнай Амерыкі. 
Адсюль зона дзейнасці яе пашыралася і на ЗША, дзе ў групоўку 
уваходзяць каля ста тысяч чалавек, як правіла, лацінаамерыкан-
скага паходжання. Унутраны кодэкс братэрства і гарызантальны 
прынцып арганізацыі не дазваляе знішчыць групоўку за кошт 
ліквідацыі лідараў. 

Нягледзячы на тое, што банда займаецца ў тым ліку гандлем 
наркотыкамі, абяцанне Трампа расправіцца з «MS-13» не выкліка-
ла ў грамадскасці аптымізму. Даследчыкі і журналісты звязваюць 
распаўсюджванне нарказалежнасці ў першую чаргу з рэцэптамі 
на лекі, якія ўтрымліваюць апіяты. З пачатку 1990-х гадоў у ЗША 
склалася лекавая практыка, якая прадпісвае дапамагаць пацыен-
там з хранічнымі болямі такога кшталту лекі. Ад гэтых прэпаратаў 
пацыент, які прывыкае да наркотыкаў, паступова пераходзіць на 
больш цяжкія сродкі, якія набывае на вуліцы. Аднак змагацца з 
моцнымі фармакалагічнымі кампаніямі Трамп не рызыкуе.

Пётр 
Парашэнка

Прэзідэнт Украіны выка-
рыстоўвае напрацоўкі 
іншых лідараў аўтары-

тарных краін СНД, якія вель-
мі часта выкарыстоўваюць 
супраць апанентаў раз’юша-
ных пенсіянерак.

Мяркуючы па ўсім, такая 
практыка паўстала ў Сярэдняй Азіі, дзе ўлада каля пяці гадоў 
таму пачала наймаць пенсіянерак для атак на акцыі апазіцыі. 
Прыкладна два гады таму вопытам зацікавіліся ў Расіі, дзе 
паўстаў рух «Бабулі Пуціна». Якраз «Бабулі Пуціна» стаялі за 
пагромамі шэрагу штабоў Навальнага. І вось цяпер, падаецца, 
нарадзіўся рух «Бабулі Парашэнкі». 

18 сакавіка апанентаў Парашэнкі, якія прыехалі пікета
ваць сядзібу прэзідэнта пад Кіевам, сустрэў натоўп тых самых 
бабулек. Апошнія перакрылі трасу, што ідзе да рэзідэнцыі, і 
скандавалі на адрас апанентаў кіраўніка Украіны: «Ганьба!». 
Журналістам не склала цяжкасці ўстанавіць, што пенсіянерак 
завезлі на спецыяльным аўтобусе.

Прыём з бабулямі, натуральна, выклікаў незадаволенасць 
у грамадскасці. Што тычыцца экспертаў, дык яны тлумачаць 
гэта праз прызму прэзідэнцкіх выбараў 2019-га. Відавочна, 
Парашэнка будзе ігнараваць грамадскую думку і рабіць стаўку 
на адмінрэсурс. 

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Расія: канец эры 
дыназаўраў
Алег НОВІКАЎ

Сёлетнія выбары прэзідэнта 
Расіі былі апошнім званком 
для цэлай генерацыі 
палітыкаў. Хто прыйдзе 
на змену Жырыноўскаму, 
Зюганаву, Яўлінскаму і, 
магчыма, нават Пуціну?

«Ме т э а р ы т ,  ш т о 
п р а л я ц е ў  н а д 
п а л і т ы ч н ы м і 
дыназаўрамі», — 

такой фразай апісала сэнс выба-
раў 18 сакавіка адно з расійскіх 
СМІ. Сапраўды, сыходзіць эра 
тых, хто прыйшоў у палітыку 
ў 1990-я гады. Жырыноўска-
му — 71 год, Яўлінскаму — 65, 
Зюганаву — 73. Салідны ўзрост 
наўрад ці дазволіць ім праз 
шэсць гадоў зноў балатавацца 
ў прэзідэнты. Затое самы час 
задумацца наконт пераемнікаў.

Напэўна, самая цяжкая сі-
туацыя ў ЛДПР, якая на 99,99 
працэнтаў будуецца на харыз-
ме Уладзіміра Жырыноўскага. 
Праўда, сам Жырыноўскі на гэты 
конт спакойны. «Калі мяне няма, 
гэта значыць Міхаіл Дзегцяроў, 
Аляксандр Курдзюмаў, Барыс 
Чарнышоў, Аляксей Дзідзенка, 
Яраслаў Нілаў, Васіль Уласаў», — 
цытуе прэса словы Жырыноўска-
га. Усе пералічаныя ім асобы 
з’яўляюцца дзеючымі дэпута-
тамі Дзярждумы. Дарэчы, сярод 
дэпутацкай групы ліберал-дэма-
кратаў і віцэ-спікер парламента 
ад ЛДПР, сын Жырыноўскага Ігар 
Лебедзеў, якога таксама не варта 
скідаць з рахункаў.

Хаця кандыдатаў на пасаду 
старшыні ЛДПР шмат, ніводны 
не мае таленту клоўна, які ўлас-
цівы Уладзіміру Вольфавічу. У 
выніку будучыня партыі вельмі 
цьмяная. Можа таму сам Жы-
рыноўскі раней прапаноўваў 
цалкам распусціць усе існуючыя 
партыі і перайсці на амеры-
канскую мадэль, калі за ўладу 
будзе змагацца ўмоўна кансер-
ватыўна-нацыяналістычная і 
сацыял-ліберальная структуры. 

Яшчэ больш складаная сі-
туацыя назіраецца сярод ка-
муністаў. КПРФ, атрымаўшы 
самы нізкі вынік у гісторыі, вы-
ходзіць з выбарчай кампаніі мо-
цна расколатай знутры. Частка 
камуністаў, нагадаем, адмовіла-
ся падтрымліваць афіцыйнага 
кандыдата, бізнесмена Паўла 
Грудзініна. Зюганаў праводзіў 
нейкую незразумелую гульню, 
кулуарна выступаючы за пасіў-
ны фармат кампаніі Грудзініна. 
Аб’ектыўна правальныя вынікі 
кандыдата КПРФ ствараюць 
сітуацыю, калі ўнутраныя гру-
поўкі атрымліваюць аргументы 
для крытыкі — прычым, не толь-
кі Грудзініна, але і нязменнага 
Зюганава. Усё гэта пагражае 
рэальным расколам структуры.

Прычым, стымуляваць дэ-
структыўныя тэндэнцыі ў КПРФ 
дакладна будуць і звонку. На-
прыклад, лідар партыі «Спра-
вядлівая Расія» Сяргей Міронаў 
паведаміў пра неабходнасць 

аб’яднання «левых прапрэ-
зідэнцкіх сіл», куды павінны 
ўвайсці камуністы, расчарава-
ныя ў сваім кіраўніцтве.

А вось на ліберальным флан-
гу пытанне пра будучага лідара, 
здавалася б, стаяць не павінна. 
Відавочны прэтэндэнт — хары-
зматычны і энергічны Аляксей 
Навальны. Аднак ёсць цэлы шэ-
раг праблем, якія перашкаджа-
юць яму заняць пасаду лідара. 
Па-першае, Навальны ўшчэнт 
перасварыўся з паплечнікамі. 
Усе межы ён перайшоў 18 са-
кавіка падчас праграмы «На-
вальный Live». Па ходзе транс-
ляцыі ён абвінаваціў прысутную 
ў эфіры Сабчак у тым, што ёй 
далі грошай для таго, каб яна 
выставіла сваю кандыдатуру на 
прэзідэнцкіх выбарах. Гэты не-
карэктны дэмарш аднагалосна 
асуджаюць усе дэмакраты.

Па-другое, пад сумневам зна-
ходзіцца стратэгія стаўкі на мо-
ладзь, якую праводзіў Навальны. 
Як паказвае сацыялогія, цяпе-
рашняя расійская моладзь ня-
кепска ўпісаная ў спажывецкую 
мадэль, не фармулюе лозунгаў 
змены сістэмы. Радыкальныя 
погляды, як ні дзіўна, хутчэй 
уласцівыя жыхарам расійскай 
глыбінкі, дзе шмат побытавых і 

эканамічных праблем. Аднак рэ-
цэпт рэформаў ад правінцыялаў 
прадугледжвае не дэмакраты-
зацыю, а, хутчэй, рэстаўрацыю 
нейкага падабенства СССР.

Магчыма, пасаду спікера дэ-
макратаў будзе паступова займа-
ць Сабчак. Вылучаная ад партыі 
«Грамадзянская ініцыятыва», 
яна набрала амаль 2 працэн-
ты, моцна апярэдзіўшы іншага 
кандыдата ад апазіцыі Рыгора 
Яўлінскага з партыі «Яблоко». 
Гэта сапраўдны поспех, аднак у 
яго ёсць і адваротны бок. Сабчак 
падчас кампаніі ўмудрылася па-
біць усе рэкорды антырэйтынгаў. 
Яе ў якасці палітыка ненавідзяць 
усе — уключаючы ліберальную 
публіку, і нават яе фанатаў. Для 
даведкі: Ксенія Анатольеўна на-
брала мільён з чвэрцю галасоў. 

Гэта амаль у чатыры разы менш, 
чым колькасць яе падпісчыкаў у 
Інстаграм.

Палітолагі кажуць, што ас-
ноўная прычына павальнай 
нелюбові да Сабчак — яе дэ-
манстратыўны снабізм. Усё 
гэта дазволіла сфармуляваць 
нават новую аксіёму расійскай 
палітыкі: больш за «піндосаў» 
і «бандэраўцаў» расійскі народ 
ненавідзіць толькі «мажораў». 
Нездарма некаторыя лібералы 
кажуць, што Сабчак са сваім 
іміджам свецкай ільвіцы і ту-
соўшчыцы дыскрэдытуе дэма-
кратычную павестку дня.

Ну і, натуральна, галоўнае 
пытанне: хто будзе пераемнікам 
ВВП? Наконт гэтага дыскусія 
пакуль усур’ёз не пачыналася. 
Дарэчы, палітолаг Сяргей Бял-
коўскі лічыць, што гэтым пера-
емнікам можа стаць… Сабчак. 
Хаця нельга таксама выклю-
чыць, што Пуцін застанецца ў 
Крамлі і далей, зноў падкарэк-
таваўшы Канстытуцыю.

Як бачым, пакуль будучы 
палітычны ландшафт у Расіі 
вельмі непрадказальны. Ёсць 
яшчэ адзін важны момант. Як 
слушна адзначыў палітолаг 
Канстанцін Косцін, «новыя 
асобы, новыя кандыдаты, якія 

ўдзельнічалі ў гэтых выбарах, 
— гэта не альтэрнатыва. Сабчак 
— не альтэрнатыва Яўлінскаму. 
Грудзінін — не альтэрнатыва 
Зюганаву. Сурайкін — не аль-
тэрнатыва Жырыноўскаму». Усе 
новыя палітыкі сфармаваліся ў 
часы пуцінскай кіраванай дэ-
макратыі, калі палітычная кан-
курэнцыя мела пастановачны, 
а часам штучны характар. Таму 
ёсць рэальная пагроза падзення 
якасці палітычнага прадстаўні-
цтва ў Расіі, што адаб’ецца на 
легітымнасці і стабільнасці 
рэжыму. 

У любым выпадку, ва ўсіх 
партый ёсць каля двух-трох 
гадоў на пошук новых лідараў 
і іх раскрутку. У 2021-м у Расіі 
адбудзецца думская кампанія, 
якая абяцае шмат сюрпрызаў.

Усе новыя палітыкі сфармаваліся  
ў часы пуцінскай кіраванай дэмакратыі, 
калі палітычная канкурэнцыя мела 
пастановачны характар. Таму ёсць рэальная 
пагроза падзення якасці палітычнага 
прадстаўніцтва ў Расіі
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100 гадоў БНР: 
Раскол у шэрагах
Таццяна ПРОЦЬКА

Яднанне беларускіх 
палітычных дзеячаў, 
якое дазволіла абвясціць 
незалежнасць БНР, 
аказалася нядоўгім — 
пратрымалася месяц. 
Галоўным чыннікам 
разладу стала пытанне, з 
якімі краінамі БНР павінна 
заключыць саюзныя 
дамовы.

У сакавіку 1918 года ў 
Радзе БНР вызначыліся 
прыхільнікі трох галоў-
ных саюзаў БНР. Гэта былі 

саюз з Расіяй, саюз з Германіяй 
і саюз з Украінай. Тлумачылася 
ўсё проста: кожная з пераліча-
ных краін ужо захапіла частку 
тэрыторыі Беларусі, мела намер 
аформіць гэты захоп як частку 
сваёй тэрыторыі, ці, як Германія, 
перадаць захопленыя бела-
рускія землі краінам-саюзніцам 
— Літве і Польшчы. Спрэчным 
для радаўцаў было пытанне, ці 
будзе спрыяць той ці іншы саюз 
аб’яднанню беларускіх земляў у 
незалежную краіну. Бясспрэч-
нага станоўчага адказу ні для 
аднаго з гэтых саюзаў не мелася. 
Трэба было тэрмінова пачынаць 
дыпламатычную працу, якая 
вельмі хутка стала галоўнай 
працай радаўцаў.

Прыхільнікі саюза з Расіяй 
аргументавалі сваю пазіцыю, 
звяртаючы ўвагу на працу На-
роднага камісарыята па справах 
нацыянальнасцяў, які на тыя 
часы ўзначальваў Іосіф Сталін. 
31 студзеня 1918 года ў складзе 
гэтага наркамата быў створаны 
Беларускі нацыянальны камі-
сарыят, Белнацкам (дакументы 
пра яго стварэнне і дзейнас-
ць захаваліся ў Нацыяналь-
ным архіве Беларусі). Узначаліў 
структуру бальшавік Аляксандр 
Чарвякоў, намеснікам пры-
значаны эсэр Уладзіслаў Ска-
рынка, сакратаром стаў Зміцер 
Жылуновіч. Разам з беларускімі 
секцыямі РКП(б) Белнацкам не 
толькі агітаваў людзей за савец-
кую ўладу, але вёў культурна-а-
светніцкую працу сярод белару-
саў на тэрыторыі Савецкай Расіі, 
клапаціўся пра бежанцаў, браў 
на ўлік беларускія арганізацыі і 
ўстановы, адкрываў беларускія 
школы і клубы, выдаваў літа-
ратуру на беларускай і рускай 
мовах.

Пад уплывам гэтых аргані-
зацый у Белнацкаме сфармава-
лася ідэя Беларускай Савецкай 
Рэспублікі. Гэта выяўлялася ў 
прыняцці адпаведных рэза-
люцыяў беларускімі сходамі, 
канферэнцыямі і з’ездамі, у тым 
ліку і на тэрыторыі Беларусі, 
занятай савецкімі войскамі. 
Як зазначаў Яўген Калубовіч, 
«рэзалюцыі гэтыя дзеля таго 
й маюць у розных варыянтах 

адну й тую-ж схэму з трох тэзаў: 
няпрызнаньня пазафронтавай 
БНР і яе кіруючых органаў — 
Рады й Ураду БНР; дэклярацыі 
ў адданасьці савецкай уладзе й 
Расеі; супрацьстаўленьня БНР 
ідэі БССР (фэдэрацыі ці саюзу 
Беларусі з Расеяй) як спосабу 
вырашэньня права беларуска-
га народу на нацыянальнае 
самавызначэньне» (тут і далей 
аўтарскі правапіс захаваны. — 
НЧ).

Кіраўнікі Белнацкаму вы-
ступалі за ўтварэнне ў складзе 
Расіі савецкай беларускай рэ-
спублікі з правамі нацыяналь-
на-культурнай аўтаноміі. Ідэю 
падтрымлівала Цэнтральнае 
бюро беларускіх секцый РКП(б), 
арганізаваных з бежанцаў-бе-
ларусаў у розных гарадах Расіі.

Прыхільнікі саюза з Украінай 
грунтавалі сваю пазіцыю на 
двух матывах. Першы — уста-
ляванне мяжы паміж БНР і УНР 
згодна з прынцыпам этнічнай 
перавагі беларускага насельні-
цтва, вызначанай даследаван-
нямі прафесара Карскага. Другі 
— на тэрыторыі Украіны пачалі 
збірацца і фармавацца польскія 
вайсковыя часткі (кіраўнікі 
БНР лічылі, што іх у красавіку 
1918 года было ўжо 15 тысяч). 
Заключэнне саюзу, на думку яго 
прыхільнікаў, павінна было ста-
ноўча для БНР вырашыць гэтыя 
пытанні, адправіць польскае 
войска ў Польшчу.

28 красавіка быў падрыхта-
ваны «Прелиминарный договор 
между Украинской Народной 
Республикой и Белорусской 
Народной Республикой по во-
просу о государственных гра-
ницах», у якім, у прыватнасці, 
зазначалася: «4. В свою очередь 
Правительство Украинской 
Народной Республики обязуется 

оказать дружескую поддержку 
Правительству Белорусской На-
родной Республики в переговорах 
его с Великороссией о признании 
независимости Белорусской На-
родной Республики и в вопросе о 
проведении белорусско-велико-
русской границы». Найбольшым 
прыхільнікам саюза з Украінай 
з’яўляўся Вацлаў Ластоўскі, які 
нават распаўсюдзіў на гэтую 
тэму спецыяльную адозву.

Прыхільнікі саюза з Гер-
маніяй сцвярджалі, што немцы 
добра ставяцца да беларускай 
справы, як гэта было бачна яшчэ 
ў Першую сусветную вайну. Па-
колькі тагачасныя палітычныя 
лідары Літвы, Польшчы і Украі-
ны былі ў саюзе з Германіяй 
і фактычна выконвалі загады 
нямецкага вайсковага каман-

давання, некаторыя беларусы 
таксама палічылі больш мэтаз-
годным дамаўляцца наўпрост з 
Германіяй. 25 красавіка ў Кіеў 
паслу Германіі ў УНР быў пера-
дадзены сакрэтны мемарыял, 
падпісаны А. Цвікевічам, пра-
фесарам М. Доўнар-Запольскім 
і П. Трамповічам. Мемарыял 
быў пададзены на нямецкай 
мове з наступнага арыгіналу, 
у якім вызначалася сітуацыя і 
спадзяванні БНР:

«Ваше Превосходительство! 
Мы, делегаты Белорусского Пра-
вительства, обращаемся с пред-
ложением к Вам, представителю 
Германского правительства, 
обратить внимание на белорус-
ский вопрос, получивший сильное 
и здоровое развитие в последнее 
время.

Работа белорусского народа 
над созданием своего прави-
тельства могла проявиться 
по условиям военного времени 
позже, чем аналогичная работа 
на Украине и среди других народ-
ностей России. Но стремление 
к созданию самостоятельного 
государственного организма 
было всегда сильно среди руко-
водящих белорусских партий, 
ибо эта тенденция основывалась 
на естественном стремлении 
народных масс. Чувство госу-
дарственности глубоко вне-
дрено в понятие белорусского 
народа, ибо оно основывается 
на его истории, этнографии, 
языке и на общности эконо-
мического строя. Не говоря о 
славной самостоятельности, 
государственной жизни древнего 
периода, напомним, что в сред-
невековый период его истории до 
1569 г. Белоруссия представляла 
самостоятельное государство 
под главенством Государя Ли-
товской династии, а с 1569 г. 

по конец ХVIII стол. составляла 
федеративную часть Великой 
Польской Республики, пользуясь, 
однако, внутри своей террито-
рии суверенным правом. Под-
чинение России не уничтожило 
в белорусах государственной 
самобытности, и в 1830, и в 1863 
г.г. белорусы, не только интел-
лигенция, но и народ, приняли 
участие в восстании против 
Русского Правительства, сра-
жаясь на братском поле вместе с 
поляками за свободу родины. По-
следовавшие затем годы тяжё-
лого режима смели белорусскую 
литературу, интеллигенцию, но 
в народе не уничтожили чувства 
государственной самостоятель-
ности. Полного слияния народ-
ных белорусских масс с Россией не 
могло произойти между прочим 

по той весьма существенной 
причине, что белорусский народ 
по своей культуре всегда при-
мыкал к народам западно-евро-
пейским, а не к востоку. Высший 
класс населения, притом весьма 
численный, и ныне слившийся в 
большинстве с народной массой, 
пользовался широко развитым 
конституционным правом, а 
многочисленные города пользо-
вались немецким правом.

В экономическом отношении 
наша страна с 12-ти милли-
онным белорусским населением 
небогата дарами природы, но 
имеет хорошо развитые и куль-
турные хозяйства — лесных и 
сельско-хозяйственных культур, 
не знает голодовок, имеет в 
общем экономически устойчивое 
крестьянство, владеющее зем-
лею на исторически развитом в 
Белоруссии праве собственности, 
притом трудолюбивое крестьян-
ство. Наша страна всегда была 
местом обширного сбыта не-
мецких или онемеченных товаров 
и в свою очередь давало значи-
тельное количество балтийским 
портам леса, хлеба, кожи и пр.

Наш народ своим трудолюби-
ем достиг достаточной степени 
благосостояния, не смотря на 
тяжесть царского режима. На-
сколько последний был для нас 
тяжел, видно из того, что наша 
страна была беднее других шко-
лами, не имела ни одной высшей 
школы, и ничего не разрешалось 
с 1863 по 1905 г. печатать на 
белорусском языке. И это пото-
му, что Царское Правительство 
знало о тяготении к самостоя-
тельной государственности, ко-
торое глубоко заложено в нашем 
народе. Теперь этот вопрос стал 
жгучим и от Германского Прави-
тельства зависит — поставить 
ли его в благоприятное положе-
ние и тем обратить симпатии 
нашего народа к Германии или 
же обратить симпатии и взоры 
нашего народа в другую сторону, 
быть может менее благоприят-
ную для германских интересов…

Если бы белорусский вопрос 
заинтересовал германскую по-
литику, то конкретно мы бы 
выступили со своей стороны с ни-
жеследующими предложениями:
1.	 Мы просили бы о признании 

самостоятельности Бело-
руссии и власти в ней в лице 

Рады и ее коалиционного Ми-
нистерства.

2.	 Мы просили бы установления 
с местными немецкими вла-
стями таких отношений, при 
каких наше Правительство 
могло бы сорганизовать свои 
силы для установления своей 
власти в восточной Белорус-
сии, ныне занятой большеви-
ками.

3.	 Вместе с тем, мы настоятель-
но просили бы о сохранении 
Белоруссии в ее естественных 
исторических, этнографиче-
ских и экономических границах. 
Конкретно, мы настоятельно 
будем просить о сохранении за 
Белоруссией Гродзеншчыны, 
течения р. Припяти и г. Виль-
но. Если настояния о первых 
двух территориях вызывают-
ся соображениями экономиче-
скими и этнографическими, 
то относительно г. Вильно 
мы должны напомнить, что 
этот город сейчас — это ум-
ственный центр Белоруссии, 
наиболее живо сознающий 
идею белорусской националь-
ной самостоятельности».
На наступны дзень пасля 

візіту ў Германскую амбасаду ў 
Кіеве прэзідэнтам Рады І. Сера-
дой, прэзідэнтам сакратарыяту 
Я. Варонкам і пяццю радаўцамі 
была накіраваная тэлеграма 
на імя германскага імператара 
Вільгельма ІІ са словамі падзякі 
за вызваленне Беларусі «ад цяж-
каго ўціску чужаго пануючаго 
здзеку і анархіі» і просьбай узя-
ць Беларусь пад апеку Германіі. 
Германія, аднак, ніяк не адрэа-
гавала на прапанову, і надзеі на 
яе дапамогу аказаліся марнымі.

Гэтая тэлеграма мела дрэн-
ныя наступствы. Адзінства 
беларускіх палітычных сілаў 
было скасаванае. 1 мая ад удзелу 
ў працы ўрада адмовіліся Грыб і 
Бадунова, кабінет Варонкі вый-
шаў у адстаўку, самая буйная 
палітычная партыя — Белару-
ская сацыялістычная Грамада 
— распалася на тры партыі.

У архіве захавалася запіска 
невядомай асобы Язэпу Варон-
ку: «Дзядзька Язэп, рыхтуйцеся, 
на вас будуць выліваць памыі». 

На жаль, «выліваць памыі» на 
сваіх паплечнікаў на доўгі час 
стала характэрным для белару-
скай палітычнай эліты.

Народны сакратарыят БНР (злева направа): сядзяць — Бурбіс, Серада, Варонка, 
Захарка; стаяць — Смоліч, Крэчэўскі, Езавітаў, Аўсянік, Заяц. Мінск, 1918 год

У архіве захавалася запіска невядомай 
асобы Язэпу Варонку: «Дзядзька Язэп, 
рыхтуйцеся, на вас будуць выліваць 
памыі». На жаль, «выліваць памыі» на сваіх 
паплечнікаў на доўгі час стала характэрным 
для беларускай палітычнай эліты
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Дакументы сведчаць
У часы БНР у жанчын 
амаль не было правоў
Таццяна ПРОЦЬКА

Жанчыны БНР браліся 
за самыя цяжкія справы, 
якія не давалі публічнага 
замілавання. Усе гэтыя 
жанчыны былі да 
фанатызму верныя тым 
ідэям, якім яны прысвяцілі 
жыццё, — ва ўсіх успамінах 
абавязкова адзначаецца 
гэтая іх якасць.

«Жанчына не можа быць 
прэзідэнтам»

Захаваўся ўспамін Ларысы 
Геніюш пра апошнюю сустрэчу 
з цяжка хворым Васілём За-
харкам, які ў 1943 годзе ўзна-
чальваў БНР: 

«Ён сказаў мне, што прыходзі-
ць канец яго жыцця, што ён быў 
адным з тварцоў акту Дваццаць 
Пятага Сакавіка 1918 г., пасля 
смерці А. Крэчэўскага з’яўляецца 
Старшынёю БНР і, як выбраны 
народам сябра ўраду, адыход-
зячы, хоча перадаць свае паўна-
моцтвы дастойнаму чалавеку. 
Што рабіць? Няма адпаведнага 
чалавека, ёсць толькі такая жан-
чына, а жанчына не можа быць 
прэзідэнтам. Што ж, гэта быў 
1943 год... «На гэтае становішча 
я мог бы паставіць толькі цябе, 
каб ты не была жанчынай». Тады 
я запрапанавала Абрамчыка».

З пазіцый таго часу лічылася, 
што жанчыны мала і нешырока 
адукаваныя, больш эмацыйныя, 
менш адказныя — таму вы-
сокія пасады, дзе патрабуецца 
вытрымка, халодны разлік, 
адказнасць, для жанчын не па-
дыходзяць. Сёння гэта называ-
ецца мужчынскім шавінізмам. І 
хаця ў тыя часы жанчын баяліся 
прызначыць кіраўнікамі, на 
самай справе яны адыгралі ў 
станаўленні і развіцці БНР важ-
ную ролю — былі на самых скла-
даных і «негераічных» галінах. 
Узгадаем пра тры галіны, дзе 
жанчыны сталі легендарнымі.

Паўліна Мядзёлка і Палута 
Бадунова на палітычным небас-
хіле Беларусі як зоркі першай 
велічыні з’явіліся ў 1917 годзе. 
Іх лёсы неаднойчы перасякаліся, 
асабістыя адносіны не заўсёды 
былі прыгожымі і ўзнёслымі. Але 
бясспрэчна — без іх самаадданай 
працы памяць пра БНР была б 
іншай. Дакументы, якія заха-
валіся, распавядаюць, як скла-
дана было ў тыя часы будаваць 
беларускую дзяржаву. І сёння 
ўражваюць маштабы інтарэсаў 
і дзеянняў тагачасных жанчын.

Паўліна Мядзёлка

Паўліна Мядзёлка была адной 
з арганізатараў і ўдзельнікаў Усе-

беларускага з’езда — узначальва-
ла культурніцкую секцыю. Галоў-
ным падмуркам для развіцця 
культуры, на думку радаўцаў, 
з’яўлялася адукацыя. Паўліна 
занялася арганізацыяй бела-
рускай адукацыі там, дзе гэта 
было магчыма ва ўмовах вайны 
і акупацыі (тут і далей захаваны 
правапіс арыгіналу. — НЧ).

«У Беларускую Цэнтральную 
Раду Віленшчыны і Горадзен-
шчыны.

Даклад.
Не зважаючы на загад поль-

скага акружнога інспектара, 
павятовыя інспектары і дагэтуль 
адказваюцца зацвярджаць нашых 
вучыцялеў. Вучыцеля знаходзяцца 
у страшэнна цяжкіх варунках — 
некаторыя фармальна галадуюць 
і ў роспачы пакусяцца на жыц-
це. Патрэбна якнайхутчэйшая 
матэрыяльная дапамога. Горадз./
енскі/ Вучыц./ельскі/ Саюз без 
капейкі. Інспэктар Возьнякоўскі 
нічога не выдае з затрыманых 
грашэй. Робяцца страшэнныя пе-
рашкоды з выдачай пропускаў для 
усіх беларусаў. Затрымліваюцца 
дакументы і прыехаўшыя галаду-
юць не маючы змогі на’т да хаты 
дабрацца. На станцыі робяць 
обыскі і калі знойдуць лісты піса-
ныя па беларуску — жандармерыя 
арыштовывае — было ўжо колькі 
такіх выпадкаў. Па почце так жа 
беларускія пісьма не даходзяць.

Праца на месцы ў Горадні 
налажваецца. У кожны суботнік 
рэфэраты і лекцыі. Зарганіза-
ваўся хор.

Ратуйце галодных учыцелеў. 
Паўліна Мядзіолко, 5 кастрыч-
ніка 1919 г. Горадня».

Палута Бадунова

У гэты час ж, у лістападзе 1919 
года, Палута Бадунова, якая ад-

мовілася ад пасады міністра 
БНР, разам з Томашам Грыбам 
арганізавала Беларускую пар­
тыю сацыялістаў-рэвалюцы­
янераў. Яны напісалі Нарыс 
праграмы сваёй партыі, у якім 
выклалі свае перакананні:

«1. Незалежнасць і непадзельна-
сць Беларусі ў яе этнічных межах.

2. Земля павінна належыць 
да таго, хто на ей працуе. Дзеля 
гэтага зямля на абшарах Беларусі 
павінна перайсці ў рукі працоўных 
грамадзян Беларусі. Дзяржава 
павінна мець зямельны фонд дзеля 
падняцьця агрыкультуры і пра-
мыслвасьці. Усе лясы, рэкі, вазеры, 
балоты і недры зямлі павінны быць 
нацыяналізаваны. Норма зямлі не 
павінна перавышаць працоўнай і 
не ніжэй прадавольственнай.

3. Рабочае пытаньне разгляда-
ваецца праз прызму пераходу ад 
капіталістычнага к сацыялістыч-
наму строю шляхам развіцьця 
праізвадзіцельнай і патрабіцель-
скай кооперацыі. Нацыяналізацыя 
крупнай прамысловасці і гандлю. 
8 гадзінны рабочы дзень і страхоў 
рабочых за кошт прадпрыемства.

4. Асьвета павінна быць агуль-
ная, дарэмная. Едыная працоўная 
аўтаномная школа. Адміністра-
цыя міністэрства прасьветы 
павінна быць у руках настаўніц-
кіх саюзаў.

5. Поўная свабода ўсім гра-
мадзянам, жывучым на Беларусі. 
Свабода сумленьня, слова, друку, 
агульных сходаў, саюзаў, заба-

стовак, незачэпнасьць асобаў, 
памяшканьня і гэтак далей…»

Яўгенія Аляксючанка

Тагачасныя беларускія жан-
чыны былі бясстрашныя і здат-
ныя на працу, якую сёння можна 
пабачыць у добрых дэтэктывах. 
З Пратаколу пасяджэння Над-
звычайнай Дыпламатычнай 
місіі Беларускай Народнай Рэ-
спублікі ў Берліне за 16.081919:

«Слухалі: 1. Даклад п. Мюллера 
аб падарожжы Місіі белар. пасла 
на Украіне Цвікевіча. Місія, дзяку-
ючы ваеннай зоне, праз Прагу на 
Украіну, ніудалося праехаць. Прый-
шлося прабаваць праз Варшаву, 
куды Місія і выехала. Аказалась, 
што з Варшавы на Украіну ніяк 

ня можна ўсей Місіі прабрацца. 
Пастанавілі паслаць, аказаўшую 
ўжо не раз цэнныя ўслугі Радзе 
Народных Міністраў у справе пе-
раезду і правозу дакумэнтаў праз 
фронт, — Эўгенію Алексючанку 
як дыплёматычнаго кур’ера да 
Украінскага Ураду у Камянец-Па-
дольску, даручыўшы ей завязьці і 
абмяняць не рэалізаваны у Бэрлін-
скім Рэйхс-банку (гдзе грошы ад-
мовіліся выплаціць па украінскаму 
пераводу, бо быў наложэны арэшт 
на украінскія грошы) перавод на 
суму 1500 000 карбованц. 

З Варшавы Алексючанка з 
вялікімі труднасьцямі дабралась 
да Луцка адкуль, пераадзеўшыся 
селянкаю, пайшла праз лінію 

польска-бальшэвіцкага фронту. 
На бальшэвіцкай старане яе 
арыштавалі, але за 500 крон 
удалося ўцячы і нават ахранны 
дакумэнт атрымаць да Острогі. 
Каля самай граніцы, пасля таго, 
як у готэлі ноччу пры рэвізыі 
бальшэвікамі у яе адабралі усе 
пры ей знаходзячыеся грошы, 
убраньне лепшае, багаж і нават 
чаравікі, яна змушана была з 
дакумэнтамі, чудам захаванымі, 
без копейкі грошы уцячы раненька 
з готэлю, бо ні было чым плаціць. 
На самай бальшэвіцка-украін-
скай граніцы яе узноў арышта-
валі для выясьненьня асобы, але 
ей удалося уночы, разам з двумя 
украінкамі выламаўшы акно 
арыштанскай, уцячы і пірайсьці 
пад агнем бьючыхся бальшэвікоў 
і украінцыў граніцу. 

Каманда перадавой украін-
скай лініі з пачотам даставіла 
яе у Камянец-Падольск, гдзе Прэ-
мьер-Міністр Мартос адразу 
зрабіў усе, каб перавод быў пе-
раменяны на Аўстрыяцкі Банк у 
Вене на тры мілліоны крон. Пад-
везеная Алексючанка да польскай 
граніцы на Збруч узноў была 
арыштавана палякамі і, толькі 
дзякуючы спрыту і лоўкасьці, 
яна арыштаваная і пад канвоем 
жандармаў, згодна з яе прозь-
бамі, была дастаўлена ў Варшаву 
для праверкі асобы, гдзе удалося 
яе асвабадзіць з пад арэшту. Сед-
зючы ў готэлю пад арэштам, яна 
сумела перадаць усе дакумэнты 
і прывезены перэвод яшчэ перад 
асвабаджэньнем праз дыплёмат. 
кур’ера Камарынца п. Цвікевічу.

Пастанавілі: 1. Прыймаючы 
пад увагу, што п. Цвікевіч па 
прывезеннаму дыпл. кур’ерам Э. 
Алексючанкай пераводу грошы 
ў Вене атрымаў, і што ў гэтым 
атрыманьні так патрэбных для 
нашай дзяржаўнай працы асабліва 
ў гэты час грошы вялікую ролю 
адыграла Алексючанка, рызыку-
ючая для дабра Бацькаўшчыны у 
прауягу цэлага месяца сваім жыць-
цем, — пастанавілі шчыра дзяка-
ваць п. Алексючанцэ ад імені Ураду 
БНР за такую самаатвержанную 
нацыанальную працу і прасіць яе 
прыняць ад імені таго жа Ураду у 
ліку аднэй тысячы пяцьсот (1500) 
марак. Прасіць п. Алексючанку 
прэдставіць заяву аб панесенай у 
часе падарожжы страце убраньня 
і інш. рэчаў на прэдмет аплаты 
гэтых стратаў».

Жанчыны БНР браліся за 
самыя цяжкія справы, якія не 
давалі публічнага замілавання. 
Усе жанчыны былі да фанатыз-
му верныя тым ідэям, якім яны 
прысвяцілі жыццё, — ва ўсіх 
успамінах абавязкова адзна-
чаецца гэтая іх якасць. У часы 
БНР у жанчын амаль не было 
правоў, але сваімі здольнасцямі 
асобныя з іх маглі дасягнуць вы-
браных імі самімі вяршынь. Яны 
маглі адчуваць сябе свабоднымі.

Паўліна Мядзёлка, Людвіка Сівіцкая-Войцік, Палута Бадунова

Хаця ў тыя часы жанчын баяліся 
прызначыць кіраўнікамі, на самай справе 
яны адыгралі ў станаўленні і развіцці БНР 
важную ролю — былі на самых складаных  
і «негераічных» галінах
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/190 ад 30.04.2004. Замова №289

Падпісана да друку 23.03.2018. 8.00.
Наклад 2500 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

«Пад сцягам  
бел-чырвона-белым» 

Прысвячаецца 100-годдзю БНР
Па гарызанталі: 1. «Хай … 

вечна будзе з намі,\\ А гвалту 
мы дамо адпор». З гімна Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі 
«Мы выйдзем шчыльнымі ра-
дамі» (словы Макара Краўцова, 
музыка Уладзіміра Тэраўскага). 
5. … крука за чуб не бярэ (пры-
казка). 7. Той, хто дамагаецца 
справядлівасці; імі былі і ёсць 
тыя, хто адстойваў і адстойвае 
незалежнасць Беларусі. 8. Вад-
касць, якая змяшчае выцяжку 
з расліннага або жывёльнага 
рэчыва. 10. «Любіце і шануйце, 
як святыню, роднае слова, з 
якім вас літасцівы … на свет 
пусціў». Францыск Скары-
на. 11. Прававое становішча. 
13. … Міністраў БНР. Назва 
вышэйшага органа ўлады БНР 
з кастрычніка 1918 года. 15. 
І … ёсць, ды волі няма (пры-
казка). 16. «Чаму вам дзіка 
яго мова?\\ Паверце, вашай 
ён не ўкраў,\\ Сваё ён толькі 
ўспомніў …,\\ З якім радзіўся, 
падрастаў». З верша Янкі Ку-
палы «Ворагам беларушчыны». 
17. «Беларусь! Беларусь! Пад 
штандарам бел-чырвона-бе-
лым\\ Век у шчасці жыві, бела-
рускі …!» З верша Уладзіміра 
Някляева «Жыві, Беларусь!». 
19. Паўфабрыкат металургіч-
най вытворчасці жалеза. 21. 
Наша асоба — гэта …, а наша 
воля — яго садоўнік (прыказка). 
23. Сумеснае абмеркаванне 
чаго-небудзь. 25. Выпраўленне 
памылак на адбітку друкарска-
га набору. 27. Паўночны вецер. 
28. «Усё лятуць і лятуць тыя …,\\ 
Срэбнай збруяй далёка грымя-
ць.\\ Старадаўняй Літоўскай 
Пагоні\\ Не разбіць, не спыні-
ць, не стрымаць». З верша 
Максіма Багдановіча «Пагоня». 
29. Адзінка даўжыні. 30. Летняя 
пабудова для адпачынку. 

Па вертыкалі: 1. «Дзень Волі 
— гэта …!\\ Гэта нашых сардэц 
адраджэнне!». З верша Крывіча 
Вольнага «Дзень Волі». 2. «Пры-
ціх наш …: ад гутарак аскома.\\ 
Прыціх наш …:\\ Маўчыць, усе 
маўчаць.\\ Свабодай карыста-
юцца сачкомы,\\ Каб тых, хто 
мысліць, у астрог саджаць». З 
верша Уладзіміра Дубоўкі «За 
ўсе краі, за ўсе народы свету». 
3. … зерне пуды прыносіць 
(прыказка). 4. Вышэйшага кла-
су, гатунку. 6. «Мой бел-чырво-
на-белы сцяг — \\ Зямлі маёй … 
і слава!». З верша Алеся Салаўя 
«Трыялет». 9. «… без незалеж-
насці, што банкаўскі кошт без 
укладу». Аляксандр Васільеў. 12. 
Ударны музычны інструмент. 
14. …! Вокліч з пераможнай 
інтанацыяй. 15. «Пад сцягам 

Адказы на крыжа­
ванку «Яны любілі Бе­
ларусь» (НЧ, №6 ад 23 
лютага):

Па гарызанталі: 2. 
Сакавік. 6. Пан. 7. Лад. 8. 
Камендант. 9. Мандат. 10. 
Плюмаж. 13. Язэп. 15. Сура. 
17. Талака. 19. Смоліч. 22. 
Граматыка. 23. Сыр. 24. 
Тры. 25. Канцлер.

Па вертыкалі: 1. Ва-
цлаў. 2. Слава. 3. Адна. 
4. Канал. 5. Сакратар. 11. 
Юрыст. 12. Апора. 14. За-
гадчык. 16. Віхура. 18. Ко-
рак. 20. Макар. 21. Заяц.

бел-чырвона-белым,\\ За волю, 
праўду, за штандар\\ Іду я ў 
бой адважна, смела:\\ Я — … 
свабоды, я — змагар!». З верша 
Алеся Змагара «Даволі здзекаў 
і прымусаў». 16. Расійскі горад, 
дзе было прынята рашэнне аб 
стварэнні БССР. 18. Падрабяз-
насць, дэталь. 20. «Змагацца 
за волю — …,\\ Змагацца за 
праўду — не страх». Ларыса 
Геніюш. 22. Адзінка вымярэн-
ня аб’ёму друкаванага тэксту. 
23. «Дваццаць пятага сакавіка 
—\\ Наша свята, … і прысяга». 
З верша Рыгора Барадуліна «25 
сакавіка». 24. … вольны, калі ў 
яго ёсць крылы (прыказка). 26. 
Медны духавы інструмент для 
падачы сігналаў. 

Склаў Лявон Целеш,  
г. Дзяржынск
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“Пад сцягам Бел -Чырвона - белым”


