
29 чэрвеня 2012 г. � № 26 (298) � 9«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � № 6 (70)

Ку л ьт у р н а - а с в е тн і ц к і  п р а е к т  Гр а м а д с к а га  а б ’ я д н а н н я  « С а ю з  б е л а рус к і х  п і с ь м е н н і к аў »  і  « Н о в а га  ч а с у »

Анонс
«НАВІНЫ»: літаратурна-грамадскае жыццё чэрвеня ........................с. 2.

«ГУТАРКА»: Сяргей ЧЫГРЫН і Янка САЛАМЕВІЧ ..................................с. 3.

«ПАМЯЦЬ»: «Недапісаная паэма» Віталя СКАЛАБАНА ......................с. 4.

«ПАЭЗІЯ»: «Жыццё ў Ракаўскім прадмесці» Аксаны ДАНІЛЬЧЫК..с. 5.

«ЭСЭ»: «Міцкевічаў сон» Ганны МАТУСЕВІЧ ...........................................с. 6.

«ПАЭЗІЯ»: «Вяртанне ў 2003-і» Васіля ЗУЁНКА ......................................с. 7.

«ПРОЗА»: апавяданне «Бляшанка «Балтыкі №3» 
Ігара СІДАРУКА ...........................................................................................с. 8–9.

«ПАЭЗІЯ»: вершы Юрася ПАЦЮПЫ і Зміцера ВІШНЁВА ................. с. 10.

«ПЕРАКЛАД»: аповед «Рыжы пацук» Пятра ФРАНКА ..................... с. 11. 

«АРХІВЫ»: Анатоль СІДАРЭВІЧ аб тым, як паўстаў аргкамітэт 
па стварэнні Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР ......................с. 12–13.

«НАРЫС»: Алесь ГІБОК-ГІБКОЎСКІ пра народную песню ............... с. 14.

«СПАДЧЫНА»: Аляксей ДУБРОЎСКІ – пра забыты 
беларускі Алімп ........................................................................................... с. 15.

«СВЕТ»: літаратурныя навіны замежжа .............................................. с. 16.

ЛІТАРАТУРНАЯ     ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСБЕЛАРУСьь Выпуск №6 (70) 

(чэрвень)
www.lit-bel.org     www. novychas. org

�ПАДЗЕЯ

�ВЫДАННЕ

«КНІГА ДЛЯ СПАДАРЫНІ ЭЛ»

ТРЫНАЦЦАЦЬ ЗОРАК
У Варне, культурнай сталіцы 
Балгарыі, адбыўся шосты 
Міжнародны паэтычны 
фестываль «Славянскія 
абдоймы». Свята паэзіі 
было прысвечанае самаму 
значнаму дню ўсіх балгараў 
— дню Кірыла і Мяфодзія. 
Вынаходніцтва кірыліцы, 
якой карыстаецца шэраг 
славянскіх краін, стала 
для жыхароў Балгарыі 
сапраўдным брэндам, якім 
яны шчыра ганарацца, які 
яны раскручваюць, пра які 
яны гавораць. У святочны 
дзень, 24 мая, па ўсёй краіне 
адбываюцца шматлікія 
масавыя гулянні. Людзі ідуць 
з транспарантамі, плакатамі, 
на якіх — цытаты з кніг, 
напісаных на кірыліцы.

На паэтычным фестывалі 

прысутнічалі больш за пяцьдзя-

сят паэтаў з дванаццаці краін. 

Усе яны прадстаўлялі свае вер-

шы, кнігі, напісаныя на розных 

славянскіх мовах. Ад Беларусі 

свята наведала Дзіяна Балыка. 

«Мяне запрасілі на гэты фес-

тываль, бо ў лютаўскім нумары 

балгарскага літаратурна-мас-

тацкага часопіса «Знаци» выйш-

ла нізка маіх вершаў з кнігі 

«Цяпер, сёння, назаўжды…», 

— распавяла Дзіяна.

У дзень ад’езду ў Варну Дзія-

на Балыка забрала з друкарні 

сігнальныя экзэмпляры свайго 

новага паэтычнага зборніка 

«P.S. 101 стихоткровение для 

тебя». Прэзентацыя кнігі адбы-

валася па-руску, бо гэта працоў-

ная мова пісьменніцы. Але ж па-

колькі яна была прадстаўніком 

Беларусі, ёй вельмі хацелася, 

каб калегі пачулі мілагучную 

беларускую мову. Таму Дзіяна 

Балыка чытала свае вершы, на-

пісаныя па-беларуску, а таксама 

пераклады беларускамоўных 

паэтаў. 

Непасрэднае дачыненне да 

фестываля «Славянскія абдой-

мы» меў і Эдуард Акулін, які 

быў укладальнікам беларускай 

часткі анталогіі «13 зорак у 

славянскім небе». Кніга была 

падрыхтаваная спецыяльна да 

фестываля. Яе склалі творы 

найлепшых паэтак славянскага 

свету.

Чаму 13 зорак, калі славянс-

кіх краін 12? Здагадацца зусім 

нескладана: ад суседняй рускай 

літаратуры ў кнігу ўвайшлі вер-

шы «непадзельных» Ганны Ах-

матавай і Марыны Цвятаевай. 

Усе вершы, прадстаўленыя ў ан-

талогіі, падаюцца на мове арыгі-

налу, а таксама ў перакладзе на 

балгарскую. У кнігу ўвайшлі 

вершы Ларысы Геніюш «Млын», 

«Плача ноч сузор’ямі…», «Ўста-

вала сонца, як хвост паўліні…», 

«Танцуе дождж», «На веру», 

«Лён», «Зубры», «Не сумуйце», 

«Запяі мне песню».

«Ідэя выдання Анталогіі сла-

вянскай жаночай паэзіі  на-

лежыць вядомай балгарскай 

паэтцы, заснавальніцы Сла-

вянскай акадэміі літаратуры і 

мастацтва Элцы Няголавай, з 

якой я пазнаёміўся ў 2008 годзе 

падчас міжнароднага паэтыч-

нага фестывалю «Бялградскія 

сустрэчы». Яна на гэтым прэс-

тыжным літаратурным фору-

ме прадстаўляла балгарскую 

паэзію. Прычым рабіла гэта 

годна і прыгожа. Сваёй яркай, 

эмацыйнай, экспрэсіўнай мане-

рай паэтычнага чытання Элка 

літаральна зачаравала ўсіх 

удзельнікаў фестывалю. У тым 

ліку і мяне. Па вяртанні дадому 

я пераклаў на беларускую мову 

некалькі вершаў Элкі Нягола-

вай, якія пазней былі надрукава-

ныя ў першым нумары часопіса 

«Верасень». 

Выхад згаданай анталогіі быў 

запланаваны ў межах аднаго з 

фестываляў акурат у юбілейны 

год Ларысы Геніюш, і таму, калі 

Элка прапанавала мне ўкласці 

беларускую частку анталогіі, 

я не на хвілю не засумняваўся 

— толькі Ларыса Геніюш. Чаму 

менавіта Геніюш? Бо стаяла га-

лоўная ўмова — паэтка павінна 

ўвасабляць сабой паэтычны 

твар Беларусі за ўсё ХХ стагод-

дзе. А хто яшчэ з беларускіх 

паэтаў крывёй уласнае душы 

на зледзянелых гулагаўскіх на-

рах здалеў напісаць: «Як жыць, 

дык жыць для Беларусі!»? Яна 

адна — мужная, нескароная, 

несмяротная, як сама Беларусь, 

Ларыса Геніюш. Безумоўна, 

факт выхаду Анталогіі «13 зо-

рак у славянскім небе» — гэта 

значная падзея ў літаратурным 

жыцці Беларусі, бо яна заўваж-

на пашырае культурныя абсягі 

айчыннай Паэзіі», — распавёў 

Эдуард Акулін. 

Дзіяна Балыка прызналася, 

што выхад вершаў Ларысы 

Геніюш побач з тэкстамі Цвята-

евай, Ахматавай — значная па-

дзея для беларускае літаратуры. 

«Падчас прэзентацыі я чытала 

вершы Ларысы Геніюш. Мно-

гія паэты захацелі перакласці 

Геніюш на розныя славянскія 

мовы. І я адразу зрабіла чатыры 

пераклады на рускую, каб аблег-

чыць працу паэтам. У бліжэй-

шы час вершы нашай Ларысы 

Геніюш можна будзе прачытаць 

не толькі на балгарскай мове, 

але і на польскай, сербскай, 

македонскай…»

«Сярод усіх славянскіх моваў 

беларуская гучыць пяшчотней 

за іншыя!» — зазначыла Элка 

Няголава, заснавальніца Сла-

вянскай акадэміі літаратуры і 

мастацтва, філолаг, які ведае 

амаль усе славянскія мовы. 

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Леанід Дранько-Майсюк. 
Кніга для спадарыні Эл: 
проза, вершы, п’еса / Мінск: 
Кнігазбор, 2012. — 200 с. — 
(Бібліятэка Саюза беларускіх 
пісьменнікаў «Кнігарня 
пісьменніка»; вып. 27).

Вось што адзначыў сам аўтар пра 

сваю новую кнігу і яе галоўнага пер-

санажа: «Спадарыню Эл ідэальнай 

беларускай ніяк не назавеш. Гэты са-

цыяльны тып узнік на мяжы XX і XXI 

стагоддзяў, псіхалагічна і партрэтна 

(вонкава!) ён ужо сфармаваўся… 

Кніга складаецца з пяці раздзелаў, 

і гэта менавіта кніга, а не зборнік. З 

2005 года, калі існаваў яшчэ адзіны 

Саюз пісьменнікаў, «Кніга для спа-

дарыні Эл» знаходзілася ў дзяржаў-

ным выдавецтве «Мастацкая літа-

ратура», у якім я, дарэчы, працаваў 

да жніўня 2002 года. Кнігу паставілі 

ў план, на яе сабралі наклад (памя-

таю, было 1500 асобнікаў), зрабілі 

вёрстку, выканалі мастацкае афар-

мленне… Але за сем гадоў так і не 

выдалі. Чаму? Ды таму, што аўтар 

знаходзіўся ўжо не ў тым творчым 

калектыве…».

Кніга арыгінальна ўпарадкавана, 

і ў першую чаргу – жанрава. Ад пер-

шай да апошняй старонкі яе яднае 

рытмічна-павеўны аўтарскі стыль. 

У бліжэйшы час вершы нашай Ларысы Геніюш можна будзе 

прачытаць не толькі на балгарскай мове, 

але і на польскай, сербскай, македонскай…
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У наступным месяцы чакаюць сваіх 
юбілеяў сябры Саюза беларускіх 
пісьменнікаў:

02.07.1972 — Вячаслаў Яўгенавіч Корбут 

22.07.1962 — Анатоль Іосіфавіч Дэбіш 

22.07.1962 — Васіль Іосіфавіч Дэбіш 

22.07.1932 — Леанід Фёдаравіч Яўменаў 

28.07.1972 — Вольга Уладзіміраўна Угрыновіч-Камінская 

Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту!

� ЛІПЕНЬСКІЯ ЮБІЛЯРЫ

�САЮЗ

�СЕЦІВА

НА «ПРАЙДЗІСВЕЦЕ» — «УЗВЫШША»

ВЫНІКІ «ЭКСЛІБРЫСА»
Журы конкурса для маладых літаратараў «Экслібрыс», 
абвешчанага ГА «Саюз беларускіх пісьменнікаў» (СБП), падвяло 
вынікі. Пераможцаў конкурса, у якім удзельнічала больш за сто 
маладых аўтараў, — пяць, фіналістаў (разам з пераможцамі) 
— дваццаць. Яшчэ 15 удзельнікаў атрымалі заахвочвальныя 
дыпломы і, як і фіналісты, магчымасць навучання ў Школе 
маладых пісьменнікаў пры СБП.

НОВЫ «КНІГАНОША»

«ДНЯПРОЎСКАЯ СТРОМА»
Узнагароджванне дыпла-

мантаў конкурса адбылося 14 

чэрвеня ў Мінскай мастацкай 

галерэі Леаніда Шчамялёва. 

Дыпломамі за ўдзел у конкурсе 

Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Экслібрыс» будучыню беларус-

кай літаратуры ўзнагароджвалі 

«зубры» пісьменства: паэты 

Андрэй Хадановіч і Віктар Жы-

буль, празаікі Барыс Пятровіч, 

Алесь Пашкевіч і  Людміла 

Рублеўская.  Акрамя вышэй 

названых літаратараў, сябрамі 

журы конкурса былі Эдуард 

Акулін, Аксана Данільчык, Іры-

на Багдановіч і Міхась Скобла. 

Выбар журы наступны (пералік 

прозвішчаў падаецца ў алфавіт-

ным парадку):

Пераможцы
Алеся Башарымава (пераклад)

Алесь Замкоўскі (вершы)

Антон Рудак (вершы)

Вера Стромава (Юля Цімафеева) 

(проза)

Ганна Янкута (пераклад)

Фіналісты
Алена Беланожка (проза, вер-

шы)

Андрэй Вылінскі (пераклад)

Наста Грышчук (вершы)

Аляксандра Дварэцкая (проза)

Алесь Емяльянаў (вершы)

Сяргей Календа (проза)

Сяржук Камель (вершы)

Павел Капанскі (проза)

Андрэй Касцюкевіч (пераклад)

Віктар Мельнікаў (вершы)

Павел Надольскі (вершы)

Аня Рудак (вершы)

Антось Уласенка (проза)

Алена Хрышчановіч (вершы)

Алесь Яшчанка (проза, вершы, 

пераклад)

Заахвочвальныя 
дыпломы
Раман Абрамчук (вершы)

Аляксандр Апон (проза)

Зміцер Баяровіч (проза, вершы)

Сяргей Белаяр (проза)

Наталля Бойка (пераклад)

Валярына (вершы)

Марына Варабей (вершы)

Дар’я Вашкевіч (проза, перак-

лад)

Сандра Вецер (вершы)

Ганна Воранава (вершы)

Ганна Гараніна (вершы, перак-

лад)

Марыя Лапо (проза)

Дар’я Латышава (вершы)

Воля Чайкоўская (вершы)

Наталля Ярмольчык (проза)

Конкурс «Экслібрыс» быў 

прысвечаны класікам беларускай 

літаратуры, юбілеі якіх адзнача-

юцца сёлета: Паўлюку Багрыму, 

Якубу Коласу, Янку Купалу, 

Алесю Гаруну, Цішку Гартнаму, 

Максіму Танку, Янку Брылю і 

Міхасю Стральцову. 

Творы фіналістаў будуць 

надрукаваныя ў часопісе «Дзеяс-

лоў» і «Новачасаўскім» дадатку 

«Літаратурная Беларусь». Мала-

дыя аўтары атрымаюць магчы-

масць наведаць літаратурныя 

майстар-класы, якія правядуць 

вядомыя беларускія пісьмен-

нікі. Па заканчэнні конкурса 

пры СБП пачне працаваць Шко-

ла маладых літаратараў.

Паводле www.tut.by
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Выйшаў у свет чарговы — 
13-ы — нумар бюлетэня 
«КНІГАНОША», 
які штоквартальна 
выдаецца Саюзам 
беларускіх пісьменнікаў 
і ЗБС «Бацькаўшчына».

У інфармацыйна-папуляры-

затарскім выданні, які распаў-

сюджваецца ў папяровай версіі 

і электронна ў pdf-фармаце па 

бібліятэках Беларусі і белару-

сазнаўчых асяродках у 30 краінах 

свету, традыцыйна змешчаны 

дзясяткі анатацый і выяваў во-

кладак кніг мастацкай, публіцыс-

тычнай і навуковай літаратуры, 

бліц-рэцэнзіі, агляды найцікавых 

выданняў і каардынаты незалеж-

ных беларускіх выдавецтваў, у 

якіх і з’явіліся названыя кнігі.

У рубрыцы «Аўтограф» чы-

тачоў чакае інтэрв’ю «…І знікне 

будучыня, калі не будзе гісторыі» 

з Алесем ПАШКЕВІЧАМ — пра 

яго новы раман «Сімъ побѣдиши», 

апублікаваны ў №55 часопіса 

«Дзеяслоў».

Як і раней, «Кніганоша» распаў-

сюджваецца па-беларуску і па-ан-

гельску. Рэдакцыя ўжо атрымала 

сотні лістоў з падзякай за неабход-

ную працу. А нядаўна Брытанская 

бібліятэка ў Лондане выказала 

Саюзу беларускіх пісьменнікаў і 

«Бацькаўшчыне» ўдзячнасць за 

дасылку «Кніганошы» — англа-

моўнага каталога беларускіх кніг. 

Супрацоўніца бібліятэкі Рыма Лок 

і надалей зацікаўлена ў атрыманні 

чарговых выпускаў бюлетэня.

Да выдання рыхтуецца другі 

нумар англамоўнага каталога 

«Кніганоша», які будзе змяшчаць 

інфармацыю пра  беларускамоў-

ныя  кнігі, што выйшлі ў 2011 

годзе ў серыях СБП «Кнігарня 

пісьменніка», «Бібліятэчка часо-

піса «Дзеяслоў», «Бібліятэка «Ба-

цькаўшчыны», кнігарня «Наша 

ніва», «Гарадзенская бібліятэка», 

незалежных выдавецтвах «Логві-

наЎ», «Галіяфы», «Медысонт», 

«Кнігазбор», «Радыёла-Плюс», 

«Лімарыюс», выдавецтвах Вікта-

ра Хурсіка, Змітра Коласа ды інш. 

Пераклад другога англамоўнага 

нумара ажыццяўляе вядомы ан-

глійскі беларусіст Джым Дын-

глі, які доўгі час займаў пасаду 

старшыні Англа-беларускага 

таварыства Вялікабрытаніі.

86 гадоў таму, у 1926-м, пачало 
сваю дзейнасць літаратурнае 
аб’яднанне «Узвышша». 
«ПрайдзіСвет» папоўніў 
электронны архіў часопіса, 
што выдаваўся суполкай, 
яшчэ дзевяццю нумарамі, 
якія можна спампаваць 
у электронным фармаце pdf.

Часопіс «Узвышша» — адзін 

з самых адметных і значных лі-

таратурна-мастацкіх выданняў 

у гісторыі беларускай літарату-

ры. З 1927 па 1930 год выдаваўся 

літаратурнай суполкай «Узвы-

шша», а ў 1931 годзе — Беларус-

кім дзяржаўным выдавецтвам у 

Мінску. Усяго было выдадзена 44 

нумары часопіса ў 39 кнігах. 

На старонках «Узвышша» 

друкавалі свае творы, а таксама 

літаратурна-крытычныя арты-

кулы Кузьма Чорны, Уладзімір 

Дубоўка, Кандрат Крапіва, Адам 

Бабарэка, Змітрок Бядуля, Пятро 

Глебка, Сяргей Дарожны, Максім 

Лужанін, Язэп Пушча, Тодар 

Кляшторны, Лукаш Калюга, 

Андрэй Мрый і інш. Многія з 

прадстаўленых у часопісе твораў 

зрабіліся нацыянальнай класі-

кай (раман «Запіскі Самсона 

Самасуя» А. Мрыя, аповесці 

«Лявон Бушмар» К. Чорнага, 

«Ні госць ні гаспадар» Л. Ка-

люгі, паэма «Кругі» У. Дубоўкі 

і інш.). Не меншую цікавасць і 

значнасць уяўляюць змешчаныя 

ў выданні літаратуразнаўчыя, 

крытычныя і моўныя артыку-

лы, у якіх уздымаліся пытанні 

і шукаліся спосабы развязання 

разнастайных праблемаў (мас-

тацкія канцэпцыі, герой, тэма, 

форма і інш.), звязаных з вызна-

чэннем напрамкаў развіцця бе-

ларускай літаратуры, а таксама 

распрацоўкай, кадыфікацыяй і 

нармаваннем беларускай літа-

ратурнай мовы.

Выйшаў у свет першы нумар 
літаратурна-мастацкага і 
інфармацыйнага бюлетэня 
Магілёўскага абласнога 
аддзялення ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў» 
«Дняпроўская строма».

У ім — матэрыялы пра пасяд-

жэнне літсуполкі і аднаўленне 

дзейнасці абласнога аддзялення 

(дадаюцца фотарэпартаж і пра-

таколы), звесткі і фотаздымкі 

новапрынятых у СБП літарата-

раў Магілёўшчыны. У рубрыцы 

«Наша гісторыя» Іван Аношкін 

распавядае пра літаратурную Ма-

гілёўшчыну. Бюлетэнь знаёміць 

і з рэгіянальнымі літпадзеямі, 

а таксама змяшчае верш ветэ-

рана Вялікай айчыннай вайны, 

пісьменніка, члена СБП Фелікса 

Шкірманкова — і сардэчныя він-

шаванні яму.

Нумар, надзвычай насычаны 

ілюстрацыйным і даведачным 

матэрыялам,  існуе не толькі ў па-

пяровай версіі — ён рассылаецца і 

ў электронным фармаце. Адказны 

за выпуск і яго рэдактар — стар-

шыня Магілёўскага абласнога 

аддзялення СБП Мікола Яцкоў.

А надоечы ў Магілёўскай аб-

ласной бібліятэцы адбылася імп-

рэза, прысвечаная 130-годдзю з дня 

нараджэння Янкі Купалы і Якуба 

Коласа. Была разгорнута кніжная 

выстава. Супрацоўнікі бібліятэкі 

расказалі аб галоўных жыццёвых 

падзеях Я.Купалы і Я.Коласа ў 

кантэксце гісторыі Беларусі.

У імпрэзе прыняў удзел стар-

шыня Магілёўскага аддзялення 

Саюза беларускіх пісьменнікаў 

Мікола Яцкоў, які распавёў аб удзе-

ле Янкі Купалы ў Вайсковай ка-

місіі 1919 г. і аб гісторыі з’яўлення 

купалаўскага песеннага цыкла 

«На вайсковыя матывы». Быў прэ-

зентаваны зборнік «На вайсковыя 

матывы. Песні на ваяцкі лад» з 

вершамі Я. Купалы, музыку да 

якіх напісаў М. Яцкоў.  У ягоным 

і Алы Яцковай выкананні прагу-

чалі тры песні з гэтага зборніка.  

М. Яцкоў перадаў у падарунак біб-

ліятэцы некалькі новых кніг, вы-

дадзеных руплівасцю С. Чыгрына 

і Саюза беларускіх пісьменнікаў.  

У імпрэзе таксама прыняла ўдзел 

пісьменніца Т. Аўсяннікава.

Ул. інф.
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11 (3) ГУТАРКА

�СЯМЕЙНАЕ

Янка САЛАМЕВІЧ: «ЛЮБЛЮ ЛАВІЦЬ 
ГАВАРКІЯ СЛОВЫ…»

Мой зямляк са Слонімшчыны беларускі пісьменнік, літаратуразнавец, 

бібліёграф, энцыклапедыст і фалькларыст, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Бе-

ларусі Янка САЛАМЕВІЧ у апошні час моцна хварэе. Вельмі хочацца спадзя-

вацца, што ён ачуняе, што яшчэ пажыве на гэтым свеце — і мне зноў нага-

ворыць цэлую энцыклапедыю беларускага фальклору (пра які спадар Янка 

можа расказваць бясконца). 

Даўно падрыхтавалі мы з ім кніжку-гутарку пра народную творчасць. 

Калі яна пабачыць свет — адзін Бог ведае. Таму для чытачоў «Новага часу» 

прапаную сёе-тое з нашых гутарак.

Сяргей Чыгрын

— Спадар Янка, ведаю, што 

Вы ўсё жыццё запісваеце бе-

ларускія прыпеўкі, жарты, 

выразы, анекдоты, словам, 

фрывольны фальклор. Дарэчы, 

ён у Беларусі слаба даследава-

ны. Ці не так?

— Неяк я ляжаў у бальніцы, і 

ў галаву пачаў лезці гэты самы 

фрывольны фальклор. Я пачаў 

яго запісваць. Ніл Гілевіч адной-

чы сказаў, што такі фальклор у 

нас вельмі багаты, але пакуль 

ніхто яго не выдаваў асобным то-

мам ці тамамі. Некалі ўкраінскі 

фалькларыст Уладзімір Гнацюк 

назбіраў украінскага фрывольна-

га фальклору на некалькі тамоў. 

Але выдаў 2 тамы па-нямецку. 

Прапаў увесь цымус.

У 1949 годзе ў сваёй роднай вёс-

цы Вялікая Кракотка на Слонімш-

чыне на адным вяселлі я пачуў і 

запомніў такі тост: «Каб ваш ло-

жак добра скрыпаў і да году сынок 

выпаў!». Пасля, на вяселлі недзе ў 

1980 годзе ў вёсцы Талькаўшчына 

на Слонімшчыне я за гэты тост 

выйграў першае месца…

Некалі Рыгор Барадулін пад 

псеўданімам Алесь Чабор над-

рукаваў у «ЛіМе» (1963, № 84) 

такую пародыю на Алега Лойку 

(Лойка, праўда, думаў, што аўтар 

— Пятрусь Макаль):

З БДУ выходзяць у людзі,

Расце ў СП кандыдатаў праслойка.

Калі зусім на рыфмы забудзе,

Дык акадэмікам стане Лойка.

Якубу Коласу прыпісваюць 

словы, што найчасцей кажуць на 

вяселлях. Алег Лойка сцвярджаў, 

праўда, што гэта мо народныя 

словы з Мікалаеўшчыны:

Душа ў гарэлцы меру знае,

І лішку не бярэ ніколі —

Як ракам стаў,

Дык і даволі…

Бацька мой крычаў на карову, 

якая залезла ў агарод: «Вылазь, 

падло, каб табе моль голаў аб’еў!». 

Дурны смех мяне аж душыў, калі 

ўявіў карову з голай галавой 

— толькі рогі і чэрап, аб’едзеная 

моллю галава. 

— Вы любіце лавіць і запа-

мінаць яркія беларускія словы 

і выразы...

— Сапраўды, люблю лавіць 

яркія, гаваркія словы, фразеала-

гізмы — асаблівасці любой мовы. 

Ну скажы, у каго ты сустракаў 

слова «аб’ясніць». Я ў рукапісе 

Янкі Купалы ў яго музеі трапіў на 

такі радок: «Няхай цябе аб’ясніць 

розум ясны». Здорава, праўда?! 

Бацька некалі казаў: «Мёрзлая 

зямля заскалела» (стала цвёрдаю 

як скала). Ён успамінаў аднаго 

жыхара Кракоткі, які еў блінцы: 

«сем мазаных, сем німазаных, сем 

сухама — збольшага перакусіў». 

І яшчэ чуў: маленькі хлопчык, не 

проста хлапчаня, а хлапчачок, 

не зладзейчык, а зладзяйчук. 

Тоўсты чалавек — паўтарак, 

раскалі — два будзе. Цётка Надзя 

ў Слоніме казала: «Некія гэтыя 

картоплі патрупяшалі». Пачуў ад 

бацькі таксама: ідзе нага за нагу, 

як назаўтра; е што гаварыць, ды 

німа чаго слухаць; з носа кап, ды 

ў рот хап; здохлік (той, хто кеп-

ска есць); трыбухлей (з вялікім 

жыватом); ужэ наш суп у сватэ 

збіраецца (пачаў кіснуць).

На вяселлі ў Салігорскім раёне 

казалі: «Дару вам кляновы ліст, 

каб першы сын быў трактарыст, 

гарманіст, праграміст ці яшчэ 

нейкі іст». Фёдар Янкоўскі некалі 

згадваў: «З мядком і цвік праглы-

неш»… Як бачыш, Сяргей, наплёў 

табе кучу і горбу, мех і торбу.

— Вы даследавалі беларускі 

дзіцячы фальклор — гэты дзіў-

ны феномен беларускай тра-

дыцыйнай культуры. Але ён 

таксама не выдадзены асобна. 

Том «Дзіцячы фальклор» (1972), 

які выйшаў у серыі «Беларуская 

народная творчасць», не ахапіў 

шмат тэкстаў, асабліва вары-

янтаў з многіх рэгіёнаў Бела-

русі. Зразумела, што адзін том 

і ёсць адзін... Што Вы можаце 

сказаць пра нашу вусна-паэ-

тычную творчасць для дзяцей? 

Давайце пачнем з калыханак.

— Давай з калыханак — паза-

абрадавай бытавой лірыкі. У нас 

многа варыянтаў (гэта ж адна 

са спецыфічных асаблівасцяў 

фальклору), менавіта варыянтаў, 

вядомых па ўсёй Беларусі песе-

нек. Прывяду некалькі прыкла-

даў гэтых даступных зместам і 

формаю, наіўнай займальнасцю, 

выразнасцю паэтычнага малюн-

ка, прастатой кампазіцыі, аба-

вязковай рыфмай — каб «складна 

было», твораў. А як яны развівалі 

дзіцячую фантазію, як спрыяюць 

мысленню вобразамі!

Люлі, люлі, люлі,

Прыляцелі куры.

Селі на варотах,

У чырвоных ботах.

Куры пазляталі,

Боты паспадалі.

* * *
Люлі, люлі, люлі,

Пайшоў кот па дулі,

Памарозіў лапкі,

Скочыў на палаткі.

Сталі лапкі грэцца,

Німа дзе катку дзецца.

Як пасля такога не будзе ажыў-

ляцца і працаваць дзіцячае ўяў-

ленне?! Дарэчы, кот, і гэта ўсім 

вядома, — самы любімы пер-

санаж нашых калыханак. Гэта 

і зразумела, ён быў у кожнай 

хаце, праз яго найперш малыя 

знаёміліся з жывёльным светам. 

Чаго толькі не прасілі ў ката ў 

калыханках (успомні цудоўную 

і па мелодыі калыханку Міхася 

Забэйды-Суміцкага) — укласці 

малога ў люльку, пазабаўляць 

яго, каб хутчэй заснуў. Прынесці 

паясок, пайсці на таржок, каб 

купіць малому піражок, на вулку, 

каб купіць булку, і г. д. 

— А гайчуканкі? 

— У нас гайчукаць — гэта 

падкідаць дзіця на калене, каб 

не плакала, пагуляць з ім. Некалі 

мая баба Наталля спявала нам 

такія гайчуканкі:

Гоп, камень-валун,

За каменем горка.

Пасеяла буракі,

А вырасла моркаў.

Малое само пачынае думаць і 

ўяўляць: як так, пасеяла буракі, а 

вырасла морква. Відаць, недарэка 

пераблытала насенне. Што яна не 

бачыла, што сее? Ці што?!

— Адным з жанраў дзіця-

чага фальклора з’яўляюцца 

лічылкі...

— Лічылкі вельмі простыя па 

змесце і форме, часам нават без уся-

лякага сэнсу, абы складна было:

Анцы, цванцы,

Трычы, рычы,

Эны, бэны,

Мэны-вэк.

* * *
Кацілася торба

З высокага горба.

А ў той торбі

Хлеб, пшаніца.

З кім ты хочаш 

Падзяліцца?

* * *
Міхась, Сцяпан,

Падай стакан.

Падай лімон,

Выходзь вон.

 Ёсць яшчэ заклічкі, прыгавор-

кі. Нашых варыянтаў, па-мойму, 

у друку не было:

Дожджык, дожджык,

Секані.

Я паеду на кані.

Богу маліцца,

Хрысту хрысціцца.

— У 1989 годзе Вы выдалі 

цэлую кніжку беларускіх за-

гадак.

— Да вайны на Палессі ад 16-

гадовай дзяўчынкі руская фаль-

кларыстка Рыбакова запісала 

больш за 100 загадак. Яны ў том 

«Беларускай народнай творчасці» 

не ўвайшлі. У нас іх безліч…

— А скорагаворкі?

— Гэта ж скарб для любога 

лагапеда (беларускамоўнага най-

хутчэй не знойдзеш). Паспрабуй 

сказаць, вымавіць спалучэнне ня-

лёгкіх літар ці складоў хутка, каб 

не зблытацца.  Напрыклад, «Дзе 

цётчынаму дзядзьку дзецца?». 

Дарэчы, я сам гэта прыдумаў. Па-

мойму, у чытанкі для дзяцей іх 

трэба ўключаць паболей. Ці мно-

га іх выдавалася асобнымі кніж-

камі? Я ведаю пакуль толькі сваю: 

«Мама Мышка сушыла шышкі». 

У такія чытанкі, відаць, трэба 

ўключаць і аўтарскія творы. Мно-

гія нашыя паэты спрабуюць іх 

пісаць. Гэта ж гульня са словам, 

выпрабаванне яго эўфанічных 

магчымасцей.

— Цяпер сталі папулярнымі 

страшылкі. Расейцы нават 

пішуць пра іх навуковыя дасле-

даванні.

— Я да іх стаўлюся неяк кан-

серватыўна. Лічу, што яны нічо-

му добраму дзяцей не навучаць. 

Але дзеці любяць страшылкі.  

Асабліва сучасныя. Калі я чытаў 

лекцыі па беларускім фальклоры 

(1988–1997 гады), прасіў студэнтаў 

даваць мне праклёны і страшыл-

кі. І быў здзіўлены, калі адна 

студэнтка-мінчанка, якая праца-

вала ў дзіцячым садку, дала мне 

тэксты на беларускай мове. Ну, ці 

не цікавая сваёй незвычайнасцю 

такая страшылка (а можа, проста 

гумарэска):

Дзедка старэнькі

Пайшоў у лясок,

Дзедка старэнькі

Прысеў на пянёк.

Выбух!

Доўга над лесам

Ляталі штаны —

Гэта праклятае 

Рэха вайны.

Каб спыніць тых малых, якія 

разышліся не на жарты, у нас 

казалі:

Мышка здохла,

Хвост аблез.

Хто прамовіць,

Той і з’есць.

Ніхто не хацеў есці здохлую 

мыш, таму адразу замаўкалі…

…Мяне заўсёды расчульвалі пе-

сенькі ў казках. Яны нейкія вельмі 

сентыментальныя, быццам разлі-

чаны, каб малое пашкадавала пер-

санажаў, што трапілі ў бяду. Вось як 

жаласна пеўнік, якога ліса схапіла, 

абдурыўшы, просіць катка:

Коце, браце,

Мяне ліска нясе

У высокія горы,

У глыбокія норы.

Па барах, па каменні,

Па ўсялякім зеллі.

Ратуй, братка, мяне,

Адбяры мяне ў яе.

У казцы каза просіцца ў сваіх 

казлянят, каб адчынілі:

Дзетачкі, казлянятачкі,

Я ваша мама.

Чуць дадому прыйшла,

Малачка прынясла.

Поўны цыцы малачыцы.

Слухаючы казку, перажываю-

чы за персанажаў, малая ўнучка 

з вочкамі, поўнымі слёз, пры-

ціскаецца да цябе, ёй страшна, 

яна іх шкадуе, гатовая вось-вось 

заплакаць.

Цепяху, лепяху,

Сем вёрст па маху.

Плыве па балоце змей.

Малая перажывае, што гэтая 

пачвара можа паесці галоўных 

герояў, якія робяць дабро людзям. 

Думаю, што тут болей спагаднас-

ці, дабрыні, светлых пачуццяў, 

чым у расійскіх страшылках:

Маленький мальчик

Нашёл пулемёт,

Больше в деревне

Никто не живёт…

Ну, скажы праўду, чаму могу-

ць навучыць такія «творы»? Не 

так сабе на радзінах беларусы 

жадаюць немаўляці тры долі ўзя-

ці: хлебавую, салявую, здаровей-

кую. Толькі калі змалку ў душу 

дзіцяці будзе закладзена тое, што 

вучыць яго добраму, светламу, 

спагаднаму, у будучым народзіць 

Чалавека, народзіць тую асобу, 

якая будзе думаць не толькі пра 

сябе, а і пра іншых.

Усяму гэтаму выдатна вучыць 

наш дзіцячы фальклор. Таму і 

кажу, што лепшыя ўзоры трэба 

збіраць, друкаваць, каб выхаванне 

маладога пакалення ішло на высо-

кім педагагічным узроўні, каб яно 

расло здаровае, вясёлае, радаснае, 

каб любіла бацькоў сваіх, суседзяў, 

усіх добрых людзей, каб думала, 

як не перашкаджаць жыць іншым, 

як дапамагаць слабейшым, як 

шкадаваць усё жывое на зямлі.

Сяргей ЧЫГРЫН
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�АСОБА

ВОСЕНЬСКІЯ ПЕСНІ
(НЕДАПІСАНАЯ ПАЭМА)

«ЯКОГА КОЛЕРУ НЕБА?»

Віталь СКАЛАБАН

* * *
Усю восень я ўспамінаю вясну.

Сёння раніцою выпаў першы снег.

Наступае зіма*.

* * *
Ідзеш ты раніцою. Лугам.

У салатнай доўгай сукні.

На шыі — крыжык залаты.

Далей ад ляманту і тлуму

Нясеш сваю надзею ў далячынь.

Сонейка маё, то пойдзем разам!

Адной дарогай

Нам будзе весялей ісці.

Тваю надзею і маю трывогу

За дзень мы перакажам у лісты.

Лісты адправім на Зямлю з туманам —

Хай людзі пачытаюць іх

За кавай, каньяком ці ліманадам

І ўспомняць пра твой крыжык залаты.

* * *
Раніцою на лузе,

З рамонкаў і траў,

З расы і туману

Выплываеш, як абраз,

Ты, мая мілая.

Суніцы
I

Лісліўцы, упадзіце ніц,

Ляжыце ў здранцвенні!

Сваёй каханай я набраў суніц,

Лавіце дзіўныя імгненні!

II

Цябе не было цэлае лета,

І як я цяпер ні сілюся,

Акрамя будзённага летняга тлуму —

Нічога не магу ўспомніць.

Вясною мы разам куплялі білет,

А потым нешта адбылося, што — 

не ведаю,

І ты не дазволіла праводзіць цябе ў дарогу,

Сказала, што на ўсё мінулае

Нам абодвум трэба забыцца.

Мы помнім усё, да драбніцы,

Я лета не помню.

Не, успомніў!

Ехаў у аўтобусе

І мне здалося, што ты са мною.

Аўтобус спыніўся ў лесе,

Я назбіраў суніц

І доўга не мог зразумець, дзе ты 

падзелася.

III

Людзі сходзяцца і разыходзяцца.

Мы з табою, апантаныя, адзін да аднаго 

кінуліся,

А як разлучыцца — не ведаем.

Надумаўся збегчы ад цябе самалётам,

Зашпіліў прывязныя рамяні і, суцішаны, 

заснуў.

Пачало сніцца, што ўмольваю лётчыка 

над тым лесам

Праляцець нізка-нізка,

Каб льга было разглядзець суніцы.

* * *
Пазвані мне і спытай,

Што-небудзь.

Спытай, якога колеру неба,

Спытай, ці распусцілася лісце на дрэвах.

Пазвані мне і спытай,

Што-небудзь.

Пазвані мне і папрасі,

Што-небудзь.

Папрасі напісаць табе песню,

Папрасі...

Пазвані мне і папрасі,

Што-небудзь.

Ты пазваніла.

Нічога не спытала.

Папрасіла.

Папрасіла купіць табе білеты.

У кіно.

Два.

* * *
Як я шкадую,

Што каля твайго дома

Няма маленькай, на тры столікі, кавярні.

Я прыходзіў бы туды кожны вечар,

Быццам бы да цябе ў госці.

Піў каву, курыў і пісаў бы вершы.

Чацвер
Мо чулі? Знік чацвер.

Цяпер за серадою мкнецца пятніца.

А людзі кажуць мне — не вер.

Крычаць: «Такое не здараецца!»

Наіўныя, хвалююцца яны,

Архіўнымі паперкамі размахваюць,

Калейкаю нясуць календары

І мне глядзець у іх загадваюць.

Адкуль ім ведаць, што ў чацвер,

Цябе паслухаўшы, я ўздумаў

Пахаваць каханне.

Магілу вырыў, дамавіну недзе спёр,

Намер свой жудасны адклаў я 

да змяркання.

Як раптам чую, мой чацвер,

Мой друг гаротны

Крычыць: «Спыніся! Хавай мяне.

Яно — жывое. А я — мёртвы».

Мо чулі? Знік чацвер.

Цяпер за серадою мкнецца пятніца.

А людзі кажуць мне — не вер.

Крычаць: «Такое не здараецца!»

* * *
Кожны вечар кажу  табе «Дабранач»

І, у чаканні твайго з’яўлення, засынаю.

Раніцою кажу табе «Добрай раніцы»,

А потым увесь дзень чакаю незвычайнага 

вечара,

Каб сказаць табе «Дабранач».

* * *
Іду каля «Лакомки»

І думаю, што трэба купіць цукерак.

...Прынясу цукеркі, якія табе вельмі 

падабаюцца.

Ты ўсміхнешся, скажаш дзякуй і зноў 

замаркоцішся.

Я пастаю, пагляджу на цябе і пайду.

Пачую нечыя крокі і заспяваю песню.

* * *
Калі мне надакучыла жыць у мінулым,

Гаварыць з табою і нічога не чуць у адказ,

Калі не змог уявіць словы твае,

Такія знаёмыя і такія чаканыя,

Але заўсёды розныя,

Я пазваніў табе.

Мусіць, ты падумала, што я ўжо 

зусім звар’яцеў,

Бо папрасіў заспяваць нашу песню 

пра туманы.

* Калядная тэлеграма:

У старым і новым годзе, ўначы і ўдзень,

узімку і ўлетку, заўжды і паўсюль —

на паўночным узбярэжжы Чорнага мора

і на паўднёвым узбярэжжы Белага мора,

у Маскве і Ленінградзе, Шуміліна і Берасці

я стаю на каленях і цалую

твае пяшчотныя рукі.

Нас пазнаёміла «Беларуская 

Энцыклапедыя». Не, разам мы не 

працавалі. Віталь Уладзіміравіч 

СКАЛАБАН прыйшоў працаваць 

у выдавецтва, калі я яшчэ не на-

радзілася, і сыйшоў раней, чым 

я прыйшла ў рэдакцыю літара-

туры і мастацтва. Але ж ён часта 

завітваў, і ягоная знакамітая 

ўсмешка, і ягоныя «энцыклапе-

дычныя» веды, і ягоная добрая 

гарэзлівасць, дзякуй Богу, не 

абмінулі мяне. 

Вядомы гісторык і архівіст, які 

выцягнуў «з таго свету» не адзін 

дакумент, у душы быў Паэтам. 

Паэзія нас і аб’яднала. А яшчэ 

каханне. Віталь Уладзіміравіч па-

любіў вершы Валерыя Ліпневіча 

ў той час, калі сам аўтар быў маім 

дзіцячым каханнем. Пасля я вы-

расла, сустрэлася са Скалабанам, 

і мы любілі гэтыя вершы разам. 

Можна сказаць, што Віталь Ула-

дзіміравіч агучваў напамяць мае 

першыя пачуцці.

Аднойчы ўвесну ён прынёс мне 

адбітыя на друкарцы «Восеньскія 

песні» і напісаў ад рукі падзага-

ловак: «Недапісаная паэма». У ад-

ным з вершаў былі такія радкі:

Пазвані мне і спытай,

Што-небудзь.

Спытай, якога колеру неба,

Спытай, ці распусцілася лісце 

на дрэвах.

Я патэлефанавала і спытала: 

«Якога колеру неба?» Цяпер нас 

лучыла неба. Толькі надалей 

тэлефанаваў і пытаўся: «Якога 

колеру неба?» сам Віталь Ула-

дзіміравіч. Наша размова праз 

тэлефон шмат гадоў пачыналася 

з гэтага пытання. Асабліва ён 

любіў яго задаваць, калі быў у да-

розе: у Рыгу ці Маскву, з Ляхавіч 

ці з Пецярбурга.

Яшчэ ў 2005 годзе ён напісаў 

мне:

* * *

Прыйшла

Радоўка

Плакаць

Да

Мяне

У адзіноце без цябе

Ды радоўка прыйшла да мяне. 

Тое, што Віталь Скалабан знай-

шоў, апублікаваў, напісаў, заста-

ецца. Адно ніхто ў мяне ніколі не 

спытае: «Якога колеру неба?». Але 

я працягваю адказваць на пытан-

не з «Недапісанай паэмы».

Аксана СПРЫНЧАН
Віталь Скалабан і Аксана Спрынчан
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�ВЕРШЫ

ЖЫЦЦЁ Ў РАКАЎСКІМ ПРАДМЕСЦІ 
Аксана ДАНІЛЬЧЫК

* * *
Подых вясны над шашой, над абуджаным  

    лесам,

Таюць снягі, безупынна ад ранку імжыць, 

Неверагодны Шцірліц кіруе сваім 

   «Мэрсэдэсам»

І дасягае нарэшце сапраўднай 

  швейцарскай мяжы.

Істы арыец, ён знешне зусім не хвалюецца,

Хоць небарака прафесар, стары ідыёт, 

Зноў не заўважыў трыклятых вазонаў на 

Кветкавай вуліцы, 

Зноў не заўважыў — і вось ён, апошні палёт.

Здзекліва птушкі спяваюць у краі багатым,

Тут без вайны ідылічна швейцарцы жывуць. 

Ён засынае і сніць беларускія хаты,

Родныя нівы, залітую сонцам траву.

Потым купляе ў дарогу швейцарскіх 

   дэлікатэсаў,

І — на галодны Берлін, сцяўшы волю ў  

  магутны кулак. 

Неверагодны Шцірліц кіруе сваім 

   «Мэрсэдэсам»,

Толькі імгненні, як кулі, ляцяць у шырокі  

   прасцяг.

* * *
лабавое шкло зацярушана першым снегам

спрабую адхукаць пальцы і гляджу

як холад паступова авалодвае горадам

у якім пахавана шчасце

рассыпанае рысавымі зярняткамі па яго 

лесвіцах

знітаванае з водарам кавы і пахам бензіну

разасланае па закінутых будынках

без права перапіскі

горадам у якім пахавана гісторыя 

у яго вокнах я бачу адбіткі знаёмых 

твараў

гендэрна-ўхілены верш
Тым, у каго ўсё наперадзе

Я скажу вам, дзяўчаты, што ў нашых  

   умовах

Нарадзіць прэзідэнта, відавочна, будзе  

   недастаткова.

Бо цяпер і ўдзень, і ўначы

Трэба будзе яго берагчы.

Тут выходзяць на працу штодзённа

Ірадавы легіёны

І адвозяць маленькіх дзетак

У калоніі для малалетак.

Трэба будзе вучыць адмыслова

Шанаваць беларускае слова.

І насуперак розным сумненням,

Назапасіўшы процьму цярпення, 

Давядзецца яму тлумачыць,

Што ёсць праўда і кім ёсць маці,

І чаму ў нашай роднай краіне

Не заўсёды ёсць месца жанчыне.

Беражыце яго, беражыце,

І вучыце, вучыце, вучыце

Справядлівасці, годнасці, сіле 

І размаху магутнаму крылля,

Далікатным учынкам і крокам,

Разважанням заўсёды глыбокім,

І яшчэ хай запомніць, дарэчы,

Мець і быць — гэта розныя рэчы.

P.S. Толькі я маю думку такую:

 А давайце дзяўчынку ўзгадуем!

зона маўчання
як заціхае перад бурай свет навакольны, 

а пасля 

раптоўна адчуваюць людзі зямлі напру-

жанай дыханне

калі спыняюцца ўсе рэчкі

а рыбы дасягаюць дна

і птушкі стрымліваюць голас

каб гэтай цішы не параніць

па ўсіх вятрах і кантынентах па ўсёй 

бязмежнасці зямной

вібруе чуйнае паветра блакітнай хваляю 

трывогі 

і нашых душаў абалонкі

танчэюць пад яго рукой

і высыпаюцца пачуцці

на непраходную дарогу

на вежах круцяцца радары і пачынаецца 

адлік

зваротны да крытычнай кропкі

дзе ў перспектыве толькі мінус 

а шыхт напружаных вайскоўцаў

ад нечаканасці прыціх

і нахіляючы галовы

калашнікавых прэч адкінуў

* * *
хачу забыцца што ёсць страх хачу забыцца 

што нам даводзіцца за ворагаў маліцца што 

вераб’і хаваюцца пад дах злавесны лёд навіс 

на абразах што нейкі ціхі голас шэпча 

за ворагаў трэба не проста маліцца у 

ворагаў трэба вучыцца забыцца пустыя 

размовы вучыцца перамагаць паступова 

вучыцца перамагаць раптоўна са старан-

нем падвоеным 

і сіні снег цячэ прадоннем рэк і адгукаецца 

далёкі смех 

я стаўлю свечку і — наперад 

step by step

услаўленне мужчынаў
бываюць дні 

калі ніякая сцервалогія 

не дапамагае раставіць кропкі над

пакласці з

паслаць у

такія дні як выдраныя старонкі

з жыцця жанчыны любога веку

але дапамога прыходзіць

з нечаканага боку

бо на свеце ёсць 

такія стварэнні як мужчыны

у цэлым даволі нязручныя 

але іншым разам

— іншым разам! —

даволі-такі карысныя 

бо нават калі ты ў поўным неадэкваце

і незаўважна футболіш усё

што трапляе пад правую

а часам і пад левую нагу

яны раптам уздымаюць вочы і гавораць

а вы ўсё такая ж прыгожая 

і свет робіцца такім пяшчотным

і неадэкват робіцца менш 

неадэкватным

я падскокваю па лесвіцы

і паўтараю сабе

я прыгожая я прыгожая

я прыгожаяяяяяяяяяяя

а рэха радасна 

падхоплівае мае крокі

глядзі на дарогу
ты не бачыш нічога ні лісця ні дрэваў 

толькі напрамак руху здаецца што дарога 

сама цябе нясе і гэтае вільготнае бетоннае 

пакрыццё свабоднае ад перашкодаў робіцца 

найлепшым краявідам а здаровае вурка-

танне матора найлепшай музыкай 

раней цябе вучылі глядзі пад ногі а цяпер 

ты спыняеш усе непатрэбныя думкі і 

загадваеш

глядзі на дарогу

а ў люстэрка задняга віду пазірае восень і 

туманная раніца прасякнутая сонечным 

бляскам што ўздымаецца з зямлі якую 

хочацца запомніць занатаваць але не не 

азірайся Эўрыдыка

глядзі на дарогу

blow-up 
ёсць коміны падобныя да вежаў

яны глядзяць у ростані бязмежжа 

другія сны з іх вышыні відаць

якія паглынулі назаўсёды

гісторыю краіны і народа

яны затоена і стрымана маўчаць

там круціць флюгер лічбу пакрыёма

год перад-рэпрэсійны дваццаць сёмы

зусім нябачны ў тлуме гарадскім

і толькі сілаю павелічэння

вяртаюцца далёкія імгненні

як лёгкі пах як воблака як дым

і можна бачыць зноў на вулках гэтых 

драўляны Менск і маладых паэтаў

ні высылак ні страчаных гадоў

на некранутых дворыках Нямігі

ляжаць іх недапісаныя кнігі

да лепшых дзён да самых лепшых сноў

* * *
калі Вы стаіце насупраць мяне такі рэаль-

ны такі сапраўдны і даверліва гаворыце 

пра наступныя цяжкія але ўдарныя пяць 

гадоў хіба я магу Вас пакрыўдзіць

хіба я магу сказаць што я не старшыня 

ніякай камісіі і нават ніколі не кідала за 

Вас белы шар

але маё маленькае змаганне за родныя лі-

тары мае куды большы сэнс чым усё Вашае 

змаганне за ўладу

бо ў гісторыі якая не мае ўмоўнага ладу

але якую імкнуцца перапісаць зноў і зноў

нішто не апраўдвае разбітых галоў

а высакароднасць пакуль яшчэ ніхто не 

адмяняў

* * *
трава астывае ад першай спёкі 

лёгкі туман падступае пад вокны 

чуеш раптоўны рык матацыклаў 

сярод вечаровых шпачыных спеваў 

і разумееш: яны прыйшлі 

прыйшлі каб сцвердзіць сваю прысутнасць

сваё права на хуткасць

і безразважны палёт

а на вуліцы дрэвы як панкі 

натапырылі свае іракезы 

і гатовыя кінуцца ў бойку 

з кожным хто іншай веры 

для такіх не бывае намераў 

яны адразу б’юць без аніякай меры

ці мае ў глабальным кантэксце

ўсё гэта якое-небудзь значэнне

проста святло і такое ўзаемнае 

пранікненне 

шчасця і болю і галавакружных нябёсаў

калі мае рукі 

сплятаюцца з промнямі сонца 

на лініях лёсу

перапынак
на тэрасе з каванымі парэнчамі

на фоне індустрыяльнага краявіду

у межах здранцвелага часу і

ўласнаручна здзейсненых абяцанняў

купаюся ў сонечных промнях разам 

з вераб’ямі

падлічваю флюгеры пазначаю літары 

перакрэсліваю рэчы што страцілі акту-

альнасць

і не маюць болей ні колеру ні паху ні глыбіні 

так падводзяць рахункі робяць разлікі

і спрабуючы вызваліцца

ад неверагоднай стомы

просяць каву за кавай

паветра паступова выцясняецца

водарам свежаспечанага хлеба 

які нагадвае пра нешта 

можа быць пра адзінае што мае сэнс

і калі апускаюцца рукі 

ад марнасці намаганняў

вярнуць гэтай краіне 

яе сапраўдныя колеры

ён прымушае глядзець у вочы жыццю 

якое гайдаецца на тонкіх ножках па бру-

каванцы

і ўсміхаецца блакітнымі ружамі 

«haute couture»
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МІЦКЕВІЧАЎ СОН, або QUO VADIS?
Ганна МАТУСЕВІЧ

Падаюць сняжынкі —

дыяменты-росы,

Падаюць, бялюткі,

за маім вакном…

Расчасалі вішні

шоўкавыя косы

і ўранілі долу

снегавы вянок.

* * *
А ў душы квяцістасць

і такая свежасць,

і з вачэй усмешкі

сыплюцца на снег.

Зноў зіма паслала

снежныя кілімы,

зажурыла беллю

паплавы-лугі…

І прыходзіць радасць

у красе маўклівай.

Адплываюць хвілі

смутку і тугі...

Устала, як заўжды, на досвітку, а ў 

душы гучыць Паўлюкоў спеў. Але заміж 

ягонай радасці ды ўрачыстасці маё сэрца 

працінаюць моцны несупынны боль і 

трывога… Адкуль яны?.. За вакном, хоць 

і не падалі сняжынкі, ды ляжаў снег, быў 

марозік, і ўвесь той дзень стаяла зіма.

Памкнулася прагнаць трывогу і суцішы-

ць боль, але дамаглася адваротнага, бо 

пачула нават гукі рэквіему. Я ўжо ведала, 

што гэты боль — не асабістая з’ява, і пры 

даследаванні ягонай прычыны трэба ўжы-

ць сінтэз, глыбока ўзараўшы векавую, ды 

амаль што некранутую ніву. А ў тую раніцу 

я сабралася й рушыла, вось так з болем і 

трывогай, у далёкую дарогу, ужо ведаючы, 

якая праца, падобная да немінучай вырата-

вальнай аперацыі, чакае мяне наперадзе. 

«Нас, ап’янелых ад любові да вёскі, вы-

лушчвалі па аднаму», — напіша Ларыса 

Геніюш у сваёй «Споведзі». Паўлюку Тру-

су, як і Максіму Багдановічу, пашчасціла 

толькі ў тым, што яны сыйшлі маладымі, 

так што да іх не дацягнулася хцівая рука 

бязлітасных інквізітараў XX стагоддзя, і 

яны пакінулі нам і сваю Радасць, і Урачыс-

тасць. Радасцю і Урачыстасцю мы зможам 

выпраставаць сабе Шлях і рушыць па ім да 

Новае Літвы. Толькі трэба сабраць новых, 

дзіўных, тых, якія разумеюць Радасць і 

Урачыстасць; сабраць і ўз’яднаць Радасцю 

і Урачыстасцю.

АДАМ МІЦКЕВІЧ
ŚNIŁA SIĘ ZIMA...

Śniła się zima, ja biegłem w szeregu,

Za procesyją pod niebem, po śniegu.

Nie wiem, skąd wiemy, że na brzeg Jordanu

Idziem, i w górze odgłos: «Chwała Panu,

Pokój trzem królom, ludy! do Jordanu!»…

СНІЛАСЯ ЗІМА…

Меў сон у Дрэздане 1832, марца 23,

каторы цёмны і для мяне незразумелы. 

Устаўшы, запісаў вершам. Зараз,

1840, перапісваю для памяці.

Снілася зіма, быццам бег я па снезе,

За працэсіяй у доўгім шарэзе.

Нібыта ідзем мы на бераг Ярдану, 

I згары пагалоска: «Хвала Пану! 

Спакой тром каралям, люд! да Ярдану!» 

Людзі абок мяне йшлі двума радамі, 

Старцы, кабеты і дзеці у пары. 

Тыя, што справа, ішлі ў белых строях;

Тыя, што злева — ў жалобных апонах, 

Са свечкамі йшлі і трымалі іх к долу 

Полымем. 

Свечкі гарэлі, як золата стрэлаў.

А хто без святла йшлі, што па правіцы, 

Кожны нёс кветкі ў руцэ замест свечаў. 

Зірнуў я на твары, і шмат мне знаёмых, 

Злякаўся, бо ўсе, як скала, нерухомы.

Потым справа выходзіць асоба адна, 

Праз заслону свецяцца вочы яе давідна.

Стала пры мне. Потым выбег хлапчына 

I заклінае падаць хоць грашыну 

Дзеля айца. Даў яму грош, а яна — удвая. 

Даў яму зноў, яна зноў удвая. 

Збегліся людзі, мы золата шнарым, 

Хто з нас дасць болей, даёмы шукаем. 

Стыд нам! Ужо далі ўсе, што мелі 

   пакункі. 

Людзі лаюць хлапца: «Аддай ім,

жартунчык!»

«Аддам, — кажа хлопец, — ежэлі жалка».

Але назад прыняць мы ўжо не хацелі, 

Постаць жагнала мяне рукой белай.

Потым слонца ўзышло, снег не згінуў,

Але, як птах белы, скрыдлы развінуў

I паляцеў; усё неба адкрылася,

А наваколле цёплым блакітам зрабілася.

Учуў пах Італіі, руж і язміну,

Ружай пахнула гара Палятыну.

З’явілася Ева,

У белай сукенцы, убраная ў ружы, 

Як на Альбаньскай гары тая відзежа... 

Танчаць між ёю адной матылі, 

Здалося — узносіцца і не кранае зямлі. 

Пекнасць у твары, як Прамяненне

Паньскае,

Зрок утапіла ў возера Альбаньскае. 

Спакойна глядзіць і не рушыць павекаў,

Як бы ў тэй глыбі блакітнай, далёкай. 

Адбітак аблічча свайго назірала, 

Прад возерам ружы рукой папраўляла, 

Хацеў прывітаць, але сілы не маю; 

Памкнуўся я мовіць — не прамаўляю.

Але раскоша мая, ах, раскоша сонная!.. 

Хто ж раскажа? — яна мацнейшая 

   ад дзённай, 

Слязней і мілей, бо ява — жар слонца, 

А сон — ціхі месяц, лагоднасць. 

Нарэшце ўзяў за руку яе збоку, 

Зірнула яна ка мне з сумам у воку, 

Ціха прамовіў: «Сястра мая, 

Чуецца шчасце так дзіўна, глыбока 

Мне ў тваім зроку, 

Што здаецца мне, ест у касьцеле».

Яна мне сказала з усмехам дзіцячым: 

«Бацькі мае хочуць з іным мяне сватаць, 

Але я мару ластаўкай лётаць! 

Маю я скрыдлы, зірні, які птах з мяне! 

Вось палячу свае пёры паплюхаць у Немне. 

Аб усіх тваіх прыяцелях ведама мне,

іх здарэннях,

Усе па касцёлах ляжаць у скляпеннях, 

Мушу ў лясах і вазёрах блукаці, 

У дрэў папытаць і на зёлках гадаці. 

Яны аб табе рэчы дзіўныя ведаюць, 

Пра ўсё, дзе бываў,

што рабіў, апаведуюць». 

Слухаў, і мне не здавалася цёмнай 

Мова яе, хоць так дзіўна й таемна. 

Мне падалося: я сам магу лётаць, 

I папрасіўся я ўзяць у палёт мяне.

Толькі злякаўся, бо хоча на долы ісці, 

Пра мяне пытаць дрэвы, кусты. 

I прыпомніў я раптам базэрствы, 

Хвілі пустоты, запады шаленства. 

I чулае сэрца на часткі раздзёрта было, 

Што ані кахання, ні неба не варта яно. 

Потым убачыў я ластаўку ў лёце, 

Ляцела за ёй як бы войска чарноты, 

Сосны і ліпы, чабры і палыны 

Сведчылі проці мяне мае віны.

Прабудзіўся абліччам я к небу, 

Накрыж рукамі, як бы да пагрэбу. 

Сон мой быў ціхі. Цяклі яшчэ слёзы 

Часта па твары, пахнулі свежым 

Пахам Італіі, пахам язміну 

I гор Альбаньскіх, і руж Палятыну.

Вершы гэтыя былі пісаны як прыхо-

дзілі, без намыслу і паправак.

(Заўвагі Паэты).*

* Пераклад зроблены Ганнай Матусевіч 

13–16.03.00 г. на начных дзяжурствах 

вартаўніка ў школе №1

Дык вось адкуль ідуць мой боль і мая 

трывога! У Міцкевічавым Сне таксама 

пададзены малюнак зімы, але зусім іншы. 

Ідзе працэсія па снезе да Ярдану. Працэ-

сія падзелена на правых, Ясных, бо яны 

йшлі ў белых строях, і левых, Цёмных, бо 

гэтыя йшлі ў жалобных апонах. І Ясныя, і 

Цёмныя, пэўна, усе яны шукаюць адказу 

на пастаўленае спрадвеку перад кожным 

пытаньне: QUO VADIS? І гэтае шуканне 

падобнае да засяроджанай працы, але 

хутчэй да працяглай, зацятай бітвы, дзе 

адзін бок упарта не прызнае другога, бо 

твары як скала нерухомы. Нібыта яны не 

могуць раскідвацца на дробязі, калі прад 

імі стаіць такое велічнае пытанне! Калі 

гэта — урачыстасць, дык яна надуманая, 

вонкавая, чыста фармальная: проста йдзе 

працэсія з кветкамі ды свечкамі.

Тут ані німа Жывой Урачыстасці Душы, 

якая проста шугае з Паўлюковага вершу, 

так што здаецца адна яна й жыве ў ім, 

з’яўляецца галоўнаю гераіняю гэтага твору. 

Абодва вершы толькі на пачатку перагуква-

юцца словамі аб зіме, на гэтым іх фармаль-

нае падабенства і сканчаецца. Пачаўся Ура-

чыстасцю, ёю ж і заканчваецца Паўлюкоў 

верш, як жыццё ў Максіма: У краіне светлай, 

дзе я ўміраю… Узор, эталон, да якога нам 

усім трэба імкнуцца: адыходзячы, знайсці 

ў сабе сілы выправіць прывітанне тым, хто 

застаецца. Цераз Міцкевічаў Сон дадзена 

прароцтва для нашага люду. Паэт нёс на 

сабе цяжар адказнасці за Літву, паэзія 

гэтага хрысціянскага містыка фармавала 

сведамасць Літвінаў, таму Бог яго й выбраў 

у Носьбіты Духу Нашае Зямлі... 

Нарэшце з правага боку выходзіць Жан-

чына, становіцца ля Паэта, за ёй выбягае 

хлопчык, які жабруе грошы. І тут ужо 

знікаюць мёртвыя маскі нерухомасці на 

тварах, знікае штучная форма працэсіі, 

пачынаюцца жывыя дзеі жыцця. Так у 

Міцкевічавым Сне ўсё адбываецца як у 

жыцці. Уяўленне ёсць наступствы наза-

пашвання досведу з мінулых жыццяў. Але 

можа быць велічэзнае назапашванне, і 

ўсё-такі заміж уяўлення праявіцца толькі 

юрлівасць ды раздражнёнасць. І тут трэба 

сцвердзіць, што не можа ўтварыцца ўяў-

ленне без сэрца. Таму будуць творцамі тыя, 

хто мудра спалучаюць назапашванні са 

з’явай агнёў сэрца. І гэтае мудрае спалучэн-

не прысутнічае ў Нашага Паэта. У знешне 

грубай форме цёмнага і незразумелага сну 

Ён здолеў захаваць для нас сакральнасць, 

святасць, тое, на чым мы цяпер можам 

паўстаць як нацыя. 

Дык вось ад чаго мой боль! Балела сэрца 

за тых наіўных дзяцей, якія са сваімі пры-

гожымі, урачыстымі вершамі рынуліся ў 

вялікі і гэткі драпежны свет, дзе палююць 

на чысціню і святасць, метадычна, з раз-

лікам і вялікім спрытам адстрэльваюць 

Красу і Урачыстасць. У вершы супра-

цьпастаўляюцца мужчынскі і жаночы 

пачаткі, і жанчына па сваёй ахвярнасці, 

творчым патэнцыяле выпярэджвае муж-

чыну. Хлопчык-жабрак правакуе даць яму 

грошай, і тут пачынаецца нібыта спабор-

ніцтва між Паэтам і Жанчынай за тое, хто 

болей падасць даёмы. 

…Перакладала, расшыфроўвала Міц-

кевічаў Сон у 2000-м годзе, запершыся ў 

школе на начных дзяжурствах вартаўніка. 

Цяпер вось, у 2012-м, папраўляю памыл-

кі, сінтэзую даўнейшыя запісы… Можа 

стануцца яны літаратураю-думкаю воль-

нага чалавека… Я спатыкалася аб словы 

«міласціна», «падачка», «падача», «дачка». 

Нешта чужароднае, грубае, зняважлівае, 

двухсэнсоўнае прысутнічае ў іх. А тут жа 

Сам Адам Міцкевіч, як Сама Духовасць! 

Вось сам Ён і падказаў мне гэты наватвор. 

Даёма — гэта дар, ахвяраванне, тое, што ча-

лавек сведама дае меншаму за сябе, і таму 

ад гэтага духовага дару прыгажэе свет. 

Але гэтае слова можна зразумець і шырэй: 

невычэрпны чысты выток, крыніца. Я 

ўжыла ўласны наватвор, калі тлумачыла 

Кліч: податель живой воды — даёма жывой 

вады (верш 327). Але папраўдзе Жанчына 

не спаборнічае з Паэтам. Проста ёй болей 

дадзена, таму яна больш аддае жабраку. 

На развітанне постаць жагнала мяне ру-

кой белай — на далёкую дарогу, на Дабро 

Агульнае, на Дабро ўсяго нашага народу. 

Далей, як наступствы гэтай духовай адда-

чы-даёмы, паўстаюць змены ў прыродзе:

Потым слонца ўзышло, снег не згінуў,

Але, як птах белы, скрыдлы развінуў

I паляцеў; усё неба адкрылася,

А наваколле цёплым блакітам зрабілася.

Учуў пах Італіі, руж і язміну,

Ружай пахнула гара Палятыну.

З’явілася Ева…

Сказана: чалавеку патрэбныя знаёмыя 

вобразы, тым больш яны патрэбныя Па-

эту. 

Тады, у 2000-м, перакладаючы Верш, я 

не ведала, што за Імем Евы стаіць канк-

рэтны вобраз знаёмай Паэта — Гэнрыеты 

Евы Анквічоўны, ягонай правадніцы па 

Рыме. Але зноў жа сказана: чым шырэй 

зразумеем, тым лепш. Жахліва, калі мы, 

наблізіўшыся да велічэзнай духовай 

з’явы, даследуем яе не духовым зрокам, 

не сэрцам, а ўжываем мерку аптэкарскіх 

вагаў ды бязлітасны скальпель цэнзара, 

дазваляючы яму адцяць вольную думку, 

скалечыць ды прыгнобіць яе да ўзроў-

ню натоўпу. Я перакладала Міцкевічаў 

Сон найперш для сябе і сведамасцяў 

мне блізкіх. Вобраз Евы, блізкі Адаму 

Міцкевічу, уяўляўся мне набліжаным да 

той першабытнай Евы, калі, дзякуючы 

жаночай інтуіцыі, чалавек прыйшоў да 

пераадолення стыхійных сілаў прыроды. 

Чалавек без прадузятасцяў, той, які жыве 

ў прадчуванні будучыні, папраўдзе ўжо 

стварае будучыню і тым самым ладкуе на-

вакольны свет. Менавіта гэткім чалавекам 

і быў Адам Міцкевіч. Ён змог адчыніць і 

пашырыць сваю сведамасць, змог адука-

ваць сябе, каб праводзіць самастойную 

думку; найгалоўнейшае — Ён быў цалкам 

адданы ідэі вольнасці для свайго люду, 

для Літвы, таму Бог і абраў яго ў якасці 

асяродку, на які льга памкнуць плынь. 

Паэта ахопліваў вір пачуццяў, якія Ён так 

высока і прыгожа ўмеў выказаць вершам. 

У вершы «Снілася зіма…» выразна паказа-

ная выпераджальная роля жанчыны, тое, 

чаму належыць з’явіцца ў будучыні. І тая 

зямная жанчына, якая вяла паэта па Рыме, 

ператвараецца ў духовае жаночае аблічча 

Той, якая вядзе па жыцці… 

I чулае сэрца на часткі раздзёрта было, 

Што ані кахання, ні неба не варта яно. 

Тут выказаны пачуцці шкадавання, 

болю аж да слёз, з якімі Паэта прачы-

наецца на яве. Можа, тут цераз аднаго 

мужчыну адбываецца ўсведамленне сваёй 

віны прад жанчынай за спрадвечную 

знявагу ды ўціск. Усведамленне віны 

за ўвесь мужчынскі род. Светабудова ж 

трымаецца менавіта на раўнавазе двух па-

чаткаў — мужчынскага і жаночага. Новая 

эпоха, якую рыхтаваў Адам Міцкевіч, ужо 

настала, і яна патрабуе новага духовага 

ўсведамлення.

Новая эпоха павінна выявіць асаблівую 

пашану Матцы Сусвету, альбо жаночаму 

пачатку. І як за суворай зімою прыходзіць 

пекная вясна, гэтак жа натуральна ў на-

шым грамадстве мусяць адбыцца духовыя 

змены. Яшчэ наперадзе будзе ўсяго — і ма-

разы, і завірухі-мяцеліцы. І люты папытае, 

ці добра набуты, і марац шчэ ўкусіць за 

палец. Яшчэ доўга будуць барукацца зіма 

з вясною, і мужчыны не захочуць добра-

ахвотна саступіць жанчыне ейнае законнае 

мейсца, але перашкоды загартуюць сілы, 

і жанчына, адстойваючы свае касмічныя 

правы, набудзе веданне сваёй моцы.

12–21.01.2012
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ВЯРТАННЕ Ў 2003-і
Васіль ЗУЁНАК

На дзесяць год старонку адгарнуць —

Як спраўдзіць лад у песеннай арцелі:

Якія словы тут яшчэ жывуць,

Якія ў вырай ціха адляцелі?..

Світальнай музе
(чытаючы Мандэльштама)

Між днём і ноччу, як на грані брытвы,

Цыркачкай лёгкай балансуе вечнасць.

Давай памолімся, хоць вершы не малітвы,

А Мандэльштам не поп з трыкір’ем 

свечным.

І ці ўратуе мудрасць іудзея,

На кніжным тле замешаная хітра? —

Памолімся аднак, бо ўжо надзелі

І мы світальна-сонечную мітру…

* * *
У самым зеніце лета,

А мне ўжо крылом

Махае вырай — сусвету

Майго крыгалом.

Цвітуць успамінаў кветкі

На лузе маім.

Быў водгалас госцем рэдкім,

Ды знік назусім, —

Як вырак: «Былых не збярэш ты

Дарог і слядоў…».

Зязюля адлічвае рэшту

З пражытых гадоў…

Недзе ў цэнтры Еўропы…
Недзе ў цэнтры Еўропы,

Ля балотаў маіх асушаных,

Чорны смерч эфіопам

Выпівае апошнюю лужыну.

Сіпне глоткай сасмяглай —

Што яму тая кропелька!.. 

Над канавамі-лагамі —

Вясёлкі сухімі кроквамі…

Гэткі зруб збудавалі

На балоце, каб хатай багатаю

Стаўся ён… Ды віхуры на гале

Красавання жытоў не сасваталі…

Палавеюць на выдмішчах

Пяскі афрыканскай Сахарай,

І пытае ў мяне: «Ты не сыт яшчэ?..» —

Еўропа з абпаленым тварам…

Светлай ноччу каляднаю…
Куст п’янее яленцавы

Ў завірушнай гульбе, —

Даў Хрыстос індульгенцыю

За мяне і цябе.

Што грашылі і што яшчэ

Награшым на зямлі, —

Перад Богам, не тоячы,

Мы Хрысту аддалі.

Хай прагнозы не радуюць,

Стылы свет знелюбеў —

Сонца сны вінаградныя

Грэх бяруць на сябе.

Так Хрыстос запавет даваў

Райскай гроне святой:

Хто спакусы не ведае,

Не пакаецца той…

Спакушаемся зорнаю 

Чысцінёю нябёс,

А што ноч нагаворвае —

Хай даруе Хрыстос…

Хай абноваю светлаю

Сёння снежыцца дол.

Свет на радасць сусветную

Запрашаем за стол!

Пэўна ж, тым не абкрадваем

Сёння святасць душы:

Светлай ноччу каляднаю —

Саграшым? Саграшым!..

* * *
Іду ў зямлю і зліваюся з сонцам,

Раблюся часцінкаю Бога.

Пачынаецца шлях — бясконцасць:

Усё — і нічога…

* * *
Ноч высвятляе высокія зоркі,

Ахінае нізінныя паплавы.

Потым крадзецца да цёплых узгоркаў —

Ёсць і на іх у яе правы…

Ноч вызваляе з дзённых аковаў.

Засынаю… А сэрца, як светлафор,

Кіруе рухам аднабаковым —

Па кальцавой, —

адпачні, шафёр…

Да пытання аб народных
От прыдумалі званне:

Хто з народам, хто без?..

Зразумець я не ў стане —

Як у нетры залез:

Ёсць народныя годныя,

Ёсць народныя ўгодныя,

Ёсць народныя родныя,

Ёсць народныя шкодныя,

Ёсць народныя

Ўзнагародныя,

Ёсць народныя

Самародныя…

От і круці і разгадвай:

Дзе народ, а дзе ўлада…

Ці, каб свет не цвяліць,

Лепш «народным» не быць?..

Манета
Змацавалі каноны

Радаслоўную гэту:

Гера стала Юнонай,

А Юнона — Манетай.

Шмат гісторыя знае

Цудаў перастварэння, —

Гэта наша, зямная,

Спроба ўнікнуць старэння.

Покуль з Грэцыі Гера

Ў Рым дайшла блаславёны,

З той жа святасцю й верай

Стала звацца Юнонай.

Ды не знала багіня,

Валадарка сусвету,

Што яна не загіне

Праз мянушку Манета.

Што да нас яна дойдзе

З гэтым рымскім найменнем, —

Будзе сеяць стагоддзям

Залатое праменне.

Дзе жрацы штукавалі

Грошы ў храме — на ўдзяку —

Двор манетным назвалі

І манетамі — знакі.

Не абрынуўся ў Лету,

Забыццю не паддаўся

Храм Юноны-Манеты —

Культ багіні застаўся.

Свет і дзённа і ночна

Ёй маліцца гатовы

Ў сейфах хітразамочных —

Алтарах адмысловых.

Ейнай ласкай сагрэты

Жрэц шалёных мільёнаў —

Той, што лічыць манету —

І не чуў пра Юнону…

Самому сабе: адказ пытаннем 
на пытанне
Дзе вясна наша з маем? — наіўнае ў небе  

   пытанне,

Нібы клін жураўліны,

 смуткуе паглядам тваім.

Што табе адказаць на дарозе расстайнай,

Мой хаўруснік адзіны,

З кім сіротамі мы

 ў гэтым свеце самотна стаім?..

Асыпаецца лісце, аголена сад сірацее —

Нібы вырак сутоння,

 што ўсё адшумела і ўсё адцвіло.

І няўжо — аж не верыш —

як сад, наша вечнасць пусцее,

І няўжо наша ўчора не сёння,

  а ўчора было?!.

Сінец
Кошка мужу выбадзяла:

Ані рыбы, ані сала,

Ні смятаны не хачу, —

Птушкі скачуць уваччу!..

Не сарокі, не вароны

І не верабей будзённы, —

Мне б на полудзень мясца

З маладзенькага сінца…

З той злашчаснае пары

Кот пяклуецца ў двары,

Выцікоўвае і лічыць

Душы ў чарадзе сінічай.

Толькі мае кот загадку: 

Трэба выведаць спярша —

Дзе жаночая ў тым статку,

Дзе мужчынская душа?..

Мітусяцца птушкі дробныя —

І такія ўсе падобныя!

Не зміргнуць — такія спрытныя!..

І такія апетытныя…

Ах ты, доля, доля злая:

Кошка ў хату не пускае,

Нават выгнала з сянец.

На марозе кот гадае:

Дзе сініца, дзе сінец?..

Замярзае, замярзае…

Тут і песеньцы канец…

Замочка
Гаспадар прадаў авёс:

Конь упіўся —

Заблудзіўся

І дадому не давёз…

Купля
Куплялі хакеістаў,

Купляюць праграмістаў,

А трохі збавяць скупасць,

То й душы нашы скупяць…

Кармушка
Апошняя вестка: з 2012-га:

«2011 год вызначыўся анамальнымі

лютаўскімі (амаль напрадвесні!) 

маразамі:

мінус 35 градусаў па Цэльсію, 

што наблізілася

да «беларускага рэкорда» — мінус 40 

у 1940-м»

Патэльня зімы — і марозны сквар.

Жыццё сінічкі — націнкай.

Семкі нясу — сланечніка дар, —

І ўдзячна голас працінькаў!..

Склікаю ўсіх на крылаты базар, —

А можа, парламент? — бо птушкі —

Тры партыі — як па чыноўны «навар» —

Расселіся ля кармушкі…

Партыя сініх — сінічкі:

Спрэс

Мандаты з нябеснаю сінькай;

Ім зелянушкі наперарэз —

Мандаты, нібы лісцінкі:

Зялёных партыя —

На  дэ-лі-ка-тэс, —

Шугаюць гуртам, не ўроссып;

А трэцюю партыю выбраў лес:

Тры сацыял-дубаносы…

О шарагоўцы птушыных мас,

Выбачайце, не я прыдумаў, а час

Гэты жарт — «дэпутацкую ношу».

Мог бы і я «абмандаціць» вас, 

Але ж… я зусім не Ярмошын…

Я ўсіх вас вітаю, бо ведаю ў твар —

Зялёных, з блакітнай пярынкай:

Ніхто з нас не госць тут і не гаспадар,

Не раб прыроды і не валадар, —

Мы проста яе часцінка!..  
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БЛЯШАНКА «БАЛТЫКІ №3»
Ігар СІДАРУК

Грысь Абібок стаяў ля крамы, 

дыбаўся туд-сюд з нагі на нагу 

ды зноў і зноў пералічваў свае 

апошнія грошы. На гарэлку, ха-

лера яе, не хапала. Бракавала і 

на чарнілка, бо ж, каб вы ў дупу 

сабе ўчавіліся, з нядаўняе пары 

танней за сем тысячаў, ну хіба за 

шэсць шэсцьсот, было не знайс-

ці. Можна было ўрэзаць хоць па 

піўку, але бутэлечнага, трупа-

цець вам варонаю, у той дзень 

не было ці яго ўжо высмакталі 

такія ж аматары лёгка-пеннага 

хмелю, як Грысь. Праўда, было 

бляшаначнае, і, пасля чарговых 

напружаных падлікаў, Абібок 

шчасліва ўсміхнуўся: ягоных 

капіталаў у памеры шэсць тысяч 

пяцьсот дваццаць рублёў хапала 

роўна на цалюткую бляшанку 

блакітна-белай «Балтыкі №3».

— Во, Кацька, давай на ўсе! 

— нядбайна кінуў ён жменю 

перашкамутаных паперак на 

прылавак маладой прадавачцы, 

нібы кідаў цэлы мільён на сукно 

афігенна-фэшэнебельнага казіно. 

— «Балтыкі» мне! Трэйцяй!..

Кацька неяк спачувальна-

пасмешліва зірканула на Грысіка 

з-пад ілба, згрэбла грошы, не 

раўнуючы бы той жа казіновы 

круп’е фішкі, у касавую скрыню 

ды паставіла перад ім халадна-

ватую бляшанку. Грысь выкінуў 

наперад нягнуткую руку, натапы-

рыў усе пяць пальцаў, на момант 

замёр, нібы хвацка цэлячыся, і 

нарэшце ўладна хапянуў шыра-

чэзнай сваёй пяцярнёй балтый-

скае ўратаванне. А потым, неяк 

бычачыся, нібы пакрыўджаны 

капітанам боцман на самым важ-

нецкім стратэгічным авіяносцы, 

паволі падаўся з крамы.

На вуліцы Грысь Абібок зрабіў 

тое, што зрабіў бы любы пава-

жаючы сябе апошні п’янтусідла 

і зубалдыршчык. Ледзь дакан-

дзёхаўшы на нетрывалых нагах 

да бліжэйшага кустаўя ды рэзка 

апусціўшыся худым азадкам 

у чэзлую траву, ён тузануў за 

бляшаную клёпачку, прадчува-

ючы не толькі ротам, але і ўсім 

ходырным сэрцам хуткую гар-

кавата-мілотную, ратавальную 

смакату…

Аднак, калі клёпачка адляце-

ла, калі над ротам перакінулася 

бляшанка пазначанай трэцім ну-

марам «Балтыкі», адтуль у праг-

на разяўлены рот Грыся не пацэ-

дзілася не тое што струменьчыку 

асалоднага піва, але нават не 

капнула, не сцякло, не вычавіла-

ся ні кроплі. Абібок, спачатку, 

відаць, не зусім разумеючы, што з 

ім адбываецца такі подлы абарот, 

здзіўлена адстараніў бляшанку, 

няўцямна яе патрос, потым зноў 

нахіліў нагбом. Ага! фігацень 

адтуль капала, а не піва.

— Ёпты конь тваю ўсрэнь! 

— нарэшце здолеў ацаніць такую 

жорсткую рэчаіснасць Грысь. 

— Дзе піва?! От, сукі! Ну сво-

лачы! І тут падманулі! От ты!.. 

Ну, ту… туманскія дрындосы ў 

мурлотныя вашы дымаходныя 

праходы!.. — Магчыма, і сам не 

разумеючы сэнс сваёй трызноты, 

злосна лаяўся Абібок. — Ці… 

цік… цікава!.. Хто піва маё вы-

смактаў? Нашы браткі ці бравыя 

маскельскія рабяты?! Ах жа вы, 

мармулюкі!..

Грысь, чыё нутро, відаць, про-

ста адмаўлялася верыць, што 

піва ў бляшацы няма і блізка, усё 

ляпаў і ляпаў падраным ды збі-

тым кулаком па донцы «Балтыкі 

№3». Усё ляпаў і ляпаў…, ляпаў і 

ляпаў…, пакуль раптам з вузкай 

шчыліны бляшанкі не выпала на 

траву нешта дробненькае, коўзкае 

і слізкае, нібы сапля, якая вылятае 

вонкі, калі нехта спрабуе высмар-

кацца без насоўкі. Грысь нечакана 

ўтаропіўся ў гэткае дзела…

А між тым сапля, відаць, была 

ўсё-такі не саплёю. Паколькі, 

спачатку нерухомая, раптам па-

чала ціха шавяліцца ды падаваць 

такія-сякія пазнакі жыцця. 

Яшчэ праз хвілю яна жудла 

прастагнала і, пагражальна па-

вялічыўшыся ў памерах, раптам 

павярнулася да Грыся:

— О-о! Чалавек! Ну то дзякуй 

табе!.. — нібы блазнуючы, пак-

ланіўся яму гэты зялёны жывец. 

— Ты… Ты! О, ты!..

— Ну, я. А што?.. — бы дурны, 

разляпіў вусны натапыраны 

Абібок.

— О, каб не ты, сядзець бы мне 

тут яшчэ тры тысячы тры і яшчэ 

тры тысячагоддзі!..

— А… а хто ты? — спалохана, 

наколькі хапала спалоху ў п’янога 

тубыльца, запытаў Грысь. Пры гэ-

тым ягоныя мазгі нават здолелі 

падумаць, што так доўга — аж 

цэлых тры тысячы тры і яшчэ тры 

тысячагоддзі — «Балтыка №3» не 

можа захоўвацца ні ў якім разе, бо 

яе выжлыкаюць нашмат раней.

— Я Джын. Джын Юдын, — ад-

казала сапля, якая на паверку 

аказалася, як бачым, джынам.

— Юда? Не трэба мне ніякіх 

юдаў! — ікнуў Абібок. — Піва 

давай!

—Не Юда, а Юдын! — паправіў 

джын, пры гэтым сам падазрона 

рыгнуў. — Няма пакуль піва. 

Выпіў…

— Хто выпіў? Ты што, выпіў 

маё піва?!

— А што я табе — здохнуць 

тут мусіў?! — агрызнуўся джын. 

— Я ж таксама не з вечнага лай-

на злеплены. Ну то й таксама… 

жыць хачу!

І тут джын раптам заплакаў. 

Бо, як аказалася, ён быў таксама 

п’яны не меней за Абібока.

— Ладна табе! Юдзік! — як 

мог ласкава звярнуўся да джына 

ягоны вызваліцель. — Во, цяпер 

воля табе. Жыві!

— А я табе аддзячу, — гэтак жа 

нечакана, як і заплакаў, супакоіў-

ся джын. — Я павінен аддзячыць. 

Я ж — джын!

Джын Юдын да гэтага часу 

ўжо займеў такі ж рост, як і Грысь 

Абібок, і нават большы, і цяпер 

ягоная хісткая пастава грозна 

ўзвышалася над хмызамі. 

— І што, жаданні выконваеш? 

— дурнавата рагатнуў Грысь.

— Тры. Роўна тры. Маеш пра-

ва, — і блізка, аднак, не заўва-

жыў ягонай іранічнай падначкі 

джын.

— Тры жаданні? І ўсё будзе? — і 

блізка не верыў яму Абібок.

— Будзе. Толькі папрасі. Ска-

жы мне… Так, зараз, пачакай! За-

раз успомню… Скажы мне… — на-

пружваў свае мазгі, якія таксама 

ўсё яшчэ не ахалолі ад алкаголю, 

джын. — Ага! Успомніў! Так гава-

ры: «Джын Юдын! Адзіны джын, 

ты адзін, паўстань як дрын, што 

хачу — зрабі мне мігам, збара-

дым, дрыб-дыба-дым!».

— Ото, мля, не ўсраць-узляце-

ць! — раптам пасур’ёзнеў, нават 

пасуравеў Абібок. — У мяне што 

— язык гакаўка?! А як прасцей? 

«Джын Юдын — зрабі мне дым!». 

Так нармальна?..

— Нармальна, — толькі махнуў 

рукою Юдын. — Зраблю і так.

— Зробіш, кажаш? — ужо знач-

на смялеў перад джынам Грысь-

ка. — Ну то зрабі… а зрабі ты мне 

перш-наперш так, каб гэтая, во, 

бляшаначка была з півам вечна!

Джын зіркануў на яго з-пад 

ілба, нешта марудзіў.

— Што, не зробіш? — падбарод-

дзе Абібока расчаравана паехала 

ўніз.

— Ды зраблю. Але што сказаць…

— А ё тваю ў срэнь! — плявануў 

у чэзлую траву Грысь. — Ну… 

Джын Юдын — зрабі мне дым!

Пачуўшы гэта, джын неяк 

страшна ўсміхнуўся, надзьмуўся 

і… І нічога болей не адбылося.

— Усё, — толькі ціха прамовіў. 

— Пі сваё піва.

Абібок недаверліва паднёс бля-

шанку да рота, спачатку ўцягнуў 

ноздрамі са шчыліны, а потым яго-

нае адно брыво імкліва торгнулася, 

і ён, нібы годна нешта ацаніўшы, 

нарэшце зрабіў першы глыток.

— А ёпп трупацель! Піва! І 

праўда! Як ты можаш? Не, ну 

ты што!.. І праўда ані?.. Не скон-

чыццца, значыць?! — усё не мог 

даць веры такому немагчыма-

дзіўнаму скруту Грысь, калі, лык-

нуўшы, адстараніў бляшанку. 

— А ё-маё! — гучна рыгнуў ды, 

асмялеўшы, лацьвей прыпаў да 

яе і прагна, асалодна, бясконца 

пачаў цадзіць хмелісты піўчык. 

— Ну ты й покушнік чушыдлы!.. 

— адначасова і піў, і нешта ў 

захапленні гугнявіў у бляшанку 

Грысь, і гэтае нешта азначала, 

відаць, толькі адно: «Ну ты й 

фокуснік сучыдлы!».

Ён зноў шчасліва патрос бля-

шаначку, зноў перакуліў яе над 

ротам: — Пейше піва пеўнае, 

будже можда афуфенная! — і піў, 

і адначасна прамаўляў Абібок, а 

піўныя струменьчыкі сцякалі па 

ягоных вуснах, барадзе, шыі. І 

зноў, адстараняючы, перадыха-

ючы: — А, блясь тваю ў нюху! Не 

заканчваецца ж ані, ты глядзі! Ну 

джын! Ну ты даў! Зрабіў мне піва, 

зрабіў мне дым! От жа бывае такі 

шанчык у жызьне! Так ты, значы-

ць, і праўда фантаст?!.

— Які фантаст? — відаць, не 

зусім зразумеў джын.

— Ну, казачнік, выдумляль-

шчык, ізабрытацель! Чараўнік 

там які ці шаман!..

— Я толькі магу выконваць 

жаданні, — без асаблівага захап-

лення адказаў джын. І на ўсялякі 

выпадак удакладніў: — Роўна 

тры. Чаго хочаш яшчэ, Абібок?

— Чаго яшчэ? — летуценна 

выскаляючы зубы, прымружыў 

вочы на сонца Абібок. Пастаяў 

так хвілю, відаць, перабіраючы ў 

галаве розныя, што так нечакана 

перад ім адкрываліся, варыянты. 

А потым радасна страпянуўся: 

— А давай ты мне зробіш... бабу 

новую!

— Якую бабу?

— Ну, жонку! Маладую! — і 

для большай пэўнасці Грысь 

патрос «Балтыкай №3», прыемна 

прыслухоўваючыся, як у бляша-

начцы шалёхае, як і шалёхала і 

хвілю, і дзве таму, несканчальнае 

пеннае піва.

— Гавары.

— Што — гавары? — не адразу 

зразумеў джынава слова Грысь.

— Джын Юдын — зрабі мне 

дым! Так — гавары! Іначай як я 

табе бабу тваю новую маладую 

зраблю?! — не надта каб цярпліва 

растлумачыў яму джын.

— А ёпп трупацель! Ну ніяк ты 

без дыму свайго не можаш! Добра! 

Слухай! — Абібок наколькі мог 

удыхнуў паветра ў худажэзныя 

грудзі. — Джын Юдын — зрабі 

мне дым! — раптам выгукнуў 

рэзка. А потым неяк апасліва 

ўтаропіўся ў джына: — Ну?..

— Што ну? — спакойна адрэа-

гаваў той. — Ідзі дахаты. Там 

цябе чакаюць дзіўныя перамены 

і маладзіца дзіўнае красы.

— Хо! Ты проста як паэта! 

«Дзіўнае красы» — як той Багда-

новіч, мля!

— Не буду ж я тваю маладую 

жонку цёлкай абзываць, — заў-

важыў на гэта джын.

— А як добрую цялушачку мне 

падагнаў — дык можаш і цёлкай, 

— па-панібрацку падміргнуў яму 

Абібок. — Ладна! Пайду, пагля-

джу, што там за новы жаночы пол 

у хаце завёўся. — Абібок і праўда 

хацеў ужо пайсьці, але раптам 

спыніўся. — Ага! А як цябе выклі-

каць… як што?

— А во як, — джын гучна пс-

трыкнуў сабе па падбароддзі і 

рэзка ўдарыў кулаком у лоб. — Я 

адразу і з’яўлюся.

Абібок паспрабаваў паўтарыць 

жэст джына, але пакуль толькі 

махнуў рукою. Самога джына 

побач з хмызамі ўжо не было і 

блізка.

— Шаманізм нейкі, — прамовіў 

Грысь Абібок, арыентуючыся ў 

напрамку свайго жытла ды моцна 

заціскаючы блакітна-белую «Бал-

тыку №3» у левай руцэ.

* * *
Дома Абібока чакалі дзіўныя 

перамены.

А можа, і не зусім дзіўныя, 

паколькі ён ужо ведаў: ранейшай 

ягонай бабы там болей не зной-

дзецца. І гэта — чыстая праўда, 

паколькі знайшлася такая, што 

спачатку Грынёк і пра піва сваё 

забыў, і пра ежу, і пра тое, што 

іншым разам варта і на вулку 

выходзіць. Цяпер з ім жыла такая 

красотная дзіва, што ён шчасліва 

спяваў і рагатаў не толькі ша-

лымі да гарачачнага збялення 

начамі, але і праўдзівым днём, і 

ў іншыя сутачныя часіны, якія, 

здавалася б, зусім не падыхо-

дзяць да гэтага дзела.

Звалі яе Караліна, і была яна 

жонкаю — ну проста прыкладвай 

да сэрца ці, калі такое вам пада-

баецца, да седавак. Хоць сама 

не курыла, затое не забараняла 

чвэньдзіць у хаце Грысю, за піва 

ды іншыя суворыя мужчынскія 

напоі ані не сварылася, абеды-вя-

чэры гатавала ў час ды смачныя, 

адзенне мыла праз дзень а то і 

штодзень, ложак сама расцілала 

ды засцілала. Нават за вушкам 

яму часала, калі прасіў. А іншым 

разам і не прасіў — сама ахвоту 

паказвала, пры гэтым яшчэ і 

розную пяшчотную дурнотнасць 

бабскую муркатала.

Карацей, так пры ёй Абібоку 

зажылося добра-ўежна ды смач-

на-соладка, так афігіцельна бес-

клапотна ды ад балды апупенна, 

што праз які тыдзень ці два Грысь 

узвыў, а потым гучна пстрыкнуў 

сабе па падбароддзі ды ўрэзаў 

кулаком у лоб. Прычым атрыма-

лася гэта ўсё ў яго амаль так, як 

належыць.

— Давай, джын, прыбірай 

гэту бабу! — ледзь не зароў ён 

на Юдына, калі той вокамігам 

матэрылізаваўся перад ім.

— А што так? — спакойна спы-

таў джын.

— А так! — злосна адказаў 

Грысь. — Надта мне з ёю ўжо 

клопатна. Нуда бярэ!..

— То што, былую вярнуць ці як? 

— не стаў паглыбляцца ў роспыты 
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джын, відаць, і без таго разуме-

ючы душэўную развярэ джаную 

філасафічнасць Абібока.

— Не трэба мне і былую, — адрэ-

заў апошні. — Сам буду. Ну іх!

Юдын моўчкі паскроб патылі-

цу ды вымавіў:

— Ну давай тады трэцяе сваё 

жаданне.

— Трэцяе? — узбадзёрыўся 

Грысь. І, нейкую хвілю пераб-

раўшы свае роздумы, зрок: — А 

зрабі ты мяне багатым! Такім… ну 

мільёншчыкам там якім, ці што.

— Добра падумаў? — неяк па-

дазрона паглядзеў на яго Юдын.

— Ну! А што, складана табе ці 

шкада?.. Не пацягнеш — мільён-

шчыкам? 

— Я дык пацягну. Але ты сам 

глядзі, каб потым не перадумаў.

— Што тут думаць. Рабі давай! 

— адмашна разрэзаў паветра Абі-

бок усё той жа леваю рукою, якая 

па-ранейшаму ўладна трымала 

«Балтыку №3».  

— Ну, глядзі. Я папярэдзіў.

— Давай, давай! Рабі давай!

— Не рабі…

— Што — «не рабі»?

— Сказаць што…

— А ёпп трупацель! Джын 

Юдын — зрабі мне дым! Да-

вай, напхай мне грошай поўныя 

кішэні! — і Абібок, па звычцы 

коратка рагатнуўшы, гэтак жа 

звычна прыпаў да бляшаначкі, 

якая цяпер не мела права пусцець 

аніколі.

Джын усміхнуўся, надзьмуў-

ся, гэтым разам яшчэ з нейкай 

халеры крутануўся вакол сябе 

ды рэзка выкінуў сваю парослую 

залатою поўсцю руку да цяпераш-

няга свайго ўладара:

— Гатова, браце!..

Грысь гэтак жа падазрона, як 

калісьці зазіраў у піўную бля-

шанку, паляпаў па сваіх раптоўна 

набрынялых кішэнях. А яшчэ 

праз міг, калі не толькі паляпаў, 

а, акуратна паставіўшы бляша-

начку ля сваіх ног, упароў туды 

рукі, ягоная падазронасць раптам 

змянілася на шырачэзную, што 

травеньская залева, усмешку.

— Оба-на! Ну ты й джынідла! 

Скажы яшчэ, што яны ў мяне 

ніколі не скончацца!

— Ну так,  — уся постаць Юды-

на выказвала скальную заспакое-

насць. — А іначай які сэнс?

— Вой, ты! Вой, морда ж ты 

вумная!.. Ладна, Юдзік! Як гаво-

рыцца, дзякаваць…

— На здароўе, — невядома, як бо-

лей — іранічна ці сур’ёзна — адка-

заў джын. — Магу быць вольны?

— А што з цябе возьмеш? Тры 

жаданні ты ўжо выканаў.

— Выканаў. Бывай, Абібок.

— Бывай!..

* * *
…Толькі дарэмна Грысь Абі-

бок думаў, што з джынам разві-

таўся назаўсёды. Не прайшло… 

можа, тыдня, а можа, месяца, як 

ён зноў схацеў неадкладна паба-

чыць Юдына перад сабою. Схацеў 

пасля таго, як раскашаваў і шы-

каваў сваімі грашыма дзе толькі 

мог, траціў іх незлічона, перыў 

у розныя банкаўскія дэпазыты і 

акцыі, хату наладаваў усялякаю 

бытавухаю вышэй сэрвантаў, дый 

самі старыя тыя сэрванты змяніў 

на такую люксусова-шыкоўную 

мэблю, што баяўся нават падаць 

на яе азадкам, а ўсё болей сціпла 

масціўся на падлозе. А грошы, 

як і абяцаў джын, не сканчаліся, 

кішэні адцягвалі буйныя купюры 

і дробная драбната, і мала што 

было, чаго б не мог купіць сабе 

Абібок.

Але неяк вечарам Грыня спынілі 

ля дома трое самых лепшых знаём-

цаў — былых сабутэльнічкаў — ды 

без дай прычыны ўперылі яму так, 

што пад канец гэтага жорсткага 

зуба-костка-раздробнага збіцця 

Абібок ужо і не мог успомніць, дзе 

ў яго месціцца галава, а дзе тулава. 

Таму потым, калі ён, ушчэнт збі-

ты, дацёгся да хаты і яму падчас 

саматужна-горкага лекавання 

ўжо проста не лез у горла самы 

шыкоўны і даражэзны каньяк, які 

толькі прадаваўся ва ўсёй краіне, 

ён злосна адсунуў пляшку ды па-

чаў пстрыкаць і пстрыкаць паль-

цам па падбароддзі ды біць і біць 

кулаком у лоб, аж пакуль перад ім 

такі не з’явіўся джын.

— Што яшчэ, Грысь? — запы-

таў ён, як толькі матэрыялізаваў-

ся. Пры гэтым рабіў выгляд, што і 

блізка не заўважае збітую морду 

выклікальшчыка. — Здаецца, 

нічога болей табе не вінен.

— Ну так, — крыва вымавіў 

Абібок, які сядзеў нават і крыху 

не ап’янелы. — Толькі… давай пе-

рагуляем апошняе маё жаданне.

— Як гэта, перагуляем? — нібы-

та і не зразумеў яго адразу джын.

— Ды так! Як быццам ніякіх 

грошай я ў цябе не прасіў, а… 

іншае давай што.

— Ну, не! — нарэшце зразумеў, 

што да чаго, джын. — Так справы не 

робяцца! Ты загадаў — я зрабіў. Усё! 

Тры жаданні — усё па-чэснаму. 

— Ай! Не правільнае яно! Пра 

грошы гэтыя… Я не падумаў. 

Давай яшчэ раз.

— Як гэта — яшчэ? Дамова ёсць 

дамова!

— Ну давай нібы не было ў нас 

такой дамовы. Ну джынчык! Ты ж 

чараўнік — што табе? Адным бо-

лей, адным меней. Ну калі ласка, 

зрабі мне яшчэ!..

— Не, — па-ранейшаму ўпарта 

не паддаваўся джын.

— Не «не», а так. Я ўсё роўна 

не адстану, — нэндзіўся Абібок, 

паступова такі дастаючы сваёй ну-

дотаю позняга вечаровага госця.

— Так, дамаўляемся: я табе 

гэта апошняе перараблю — і ўсё. 

Болей нічога не прасі!

— І не буду! — адразу павеся-

леў Грысь. — Давай, згода! Піць 

будзеш?

Джын пахмурна паглядзеў на 

яго і — нечакана пагадзіўся:

— Буду. Налівай… То што 

рабіць? — спытаў, калі замахнуў 

вялізны кілішак даражэзнага 

каньячыдлы.

— А-а!.. — хуценька падсунуў 

яму талерачку з закуссю Абібок. 

— Джын Юдын — зрабі мне дым! 

Зрабі мне так, каб мяне… сабакі 

не баяліся!

— Якія яшчэ… сабакі? — вы-

рачыў на яго свае вялізныя вочы 

джын.

— Звычайныя… бляха, сабакі! 

Я ж калі на двор выходжу — мяне 

ўсе сабакі баяцца! Разбягаюцца! А 

мне — крыўдна! Я што, страшней-

шы за тых сабак?! Ці брашу на іх 

як дурны?!

— Ну нá табе сабакі, — зноў 

заглыбіўшыся ў сваю звычную 

філасафічнасць ды смакотна раз-

жоўваючы храстачку ад чырвона-

рыбіцы, прамовіў Юдын і плюнуў 

тры разы ў талерку з нейкім мары-

наваннем. — Усё, не баяцца.

— Праўда?..

— Праўда. Можаш пайсці, 

праверыць.

— Ну то і пайду!

Грысь так-сяк падняўся з ка-

напы і, не забыўшы прыхапіць з 

сабою бляшаначку з заўсёдным 

півам, пацёгся ў двор. Праз які міг 

са двара пачуўся сабачы брэх, але 

не злосны і палахлівы, а мілотны 

й лагодны — амаль чалавечы.

— А-а, сабачушачкі мае чу-

шачкі! — ужо данёсся праўдзівы 

чалавечы голас Абібока. — І вы 

мяне не кусі, і я вас не кусь!

Джын якраз наліваў сам сабе, 

калі дзверы расчыніліся і ў пакой 

вярнуўся задаволены Грысь:

— Малойца, джын! Бач, як уме-

еш усё, ёпп трупацель! Толькі… 

нейкае дурное жаданне ў мяне 

атрымалася. Каб сабакі не баялі-

ся… — лухцень нейкая!

— Як сказаў — так і зрабіў. 

Будзь здароў, Абібок! — узняў 

такі ж паўшчэзны, як і першы, 

кілішак каньяку Юдын.

— Я дык буду здаровы. Але… 

давай яшчэ адно, га?..

— Што адно?..

— Ну, жаданне яшчэ адно! 

Гэта, сабачачае, калі можна, спі-

шам. Гаўно!

— Э, не! — нават забыўшы 

закусіць, катэгарычна заматляў 

галавою джын. — Ты сказаў — я 

зрабіў. Нельга болей! І без таго 

апошняе перайгралі.

— Ну давай і гэта так. Перай-

граем, значыць. На сур’ёзнае 

што…

А то!.. — сабакі!

— Не магу, — зноў наліваў сабе 

джын.

— А ты, Юдынчык, усё ж зма-

жы! Хто цябе з бляшанкі гэтай на 

свет выпусціў?

— Ну, ты, — пацвердзіў факт 

Юдын, куляючы чарговы кілі-

шак.

— А калі я, то ты мне лішнюю 

ласку і зрабі! Удзячнасць, як гаво-

рыцца, лішняй не бывае.

— Ладна, дзядзьку, будзе табе 

ўдзячнасць, — джын усё болей 

касеў і таму, відаць, моцна не 

спрачаўся. — Давай… Гавары… 

зраблю табе фокус-покус…

— Які покус?! — відаць, не 

зусім зразумеў усяго жарту мо-

манту Грысь. — Джын Юдын 

— зрабі мне дым! Хачу… каб 

музыкам быць, і на чым толькі 

можна граць!

Джын спачатку вырачыў вочы 

на гаспадара, потым, аднак, зноў 

нагнаў на сябе абыякавасці ды… 

прыўзняўшыся грузным азадкам 

над канапаю, гучна і смачна пёр-

нуў, ажно затрэсліся сцены. 

— Усё. Грай давай! — гэтак жа 

абыякава апусціў азадак на кана-

пу джын. — На чым хочаш…

І наш Абібок — напраўдзе зай-

граў. Усё, што трапляла ў ягоную 

руку — а ў той дзень геніяльнымі 

гральнымі інструмантамі для яго 

сталі толькі старэнькая разла-

маная гітара, шкляныя кілішкі, 

іржавая падкоўка на дзвярах ды 

водаправодны разводны ключ 

— а потым ужо імгенна агораў і 

сімфанічныя скрыпкі, барабаны, 

кларнеты, трамбоны, арганы — усё 

гэта спявала, гудзела, чылілікала 

ды бабубохала не раўнуючы як у 

віртуозніка-майстра ўсіх перамож-

на-сімванічных аркестраў.

А потым… Потым зноў было: 

чыкі-пстрыкі па падпароддзі, 

біццё кулаком у лоб, спрэчкі да 

чорных саплёў з упартым джы-

нам, угаворы, пагрозы, падлік 

дакладна-праўдзівых жаданняў 

і тых, якія аніяк ліку падлягаць 

не маглі. І кіраваў, дзякуючы 

джынавай сіле, наш Грысь Абібок 

у міністэрыях, і лётаў да Месяца, 

і на фермерскім хутары разводзіў 

стравусаў-альбіносаў. Яшчэ быў 

вядомым пісьменнікам-дэтэк-

тыўшчыкам, вынаходзіў камбайн 

для ўборкі будучай самасейнай 

бавоўны на палетках айчыны, 

грэў голае пуза сярод гімала-

еўскае ясноты, і яшчэ з нечым 

голым меў рэпутацыю (дый кан-

крэтызацыю) самага лібідовага 

мужчынскага адорвы, і злізваў 

з твару зімою гарачы дождж, 

увесну — цёплую чакаляду, а 

летам — крупчасты снег. Плаваў 

у мёдзе, еў з дыяментавай місы, 

выпісваў трусы з Мадрыду і 

кальсоны з Венесуэлы, мачыўся 

ў залаціста-парцалянавы ўнітаз з 

дыстанцыйным кіраваннем…

І — усё было абы што, неяк не ў 

жылу, не тое й занадта рознага!

Урэшце, выцер узмакрэлы да 

чорнай анучы джын гарачы свой 

пот, сеў насупраць Грынюгі й 

далей працаваць на яго адмовіў-

ся. Дакладней, не адмовіўся. А 

сказаў так:

— Выконваю апошняе тваё 

жаданне — і ўсё, у сраку мяне 

пацалуй!

— Дый ідзі ты! — слаба агрыз-

нуўся таксама знясілены Грысь. 

Хвіліну падумаў. Звёў бровы на 

пераноссі й раптам махнуў ру-

кою: — І праўда — правальвай! 

Пакінь толькі «Балтыку» мне, і 

каб піва ў ёй — не сканчалася… 

— Не заканчваецца ж і так, 

-– па ўсім было бачна, азадачыўся 

джын.

— Вось і няхай не заканчваец-

ца! — злосна ашчэрыўся Абібок. 

— Надакучыла ўсё! Упацеў я, 

панімаеш?! З цудоўным іспал-

неннем жаданняў тваіх… А тут 

— піва! Якую гарэлку закусваць 

— яшчэ рота раскрываць… А піва, 

яго проста — глыг! глыг! глыг! І 

ўсё!!! Ясна?! Усё, правальвай!

І Грысь, як і на пачатку свайго 

дзіўнага знаёмства з джынам, 

зноў надоўга прыпаў да бела-

блакітнай бляшаначкі «Балтыкі 

№3», хоць піў гэтым разам ужо не 

так асалодна і заўзята.

А што джын? Як толькі Юдын 

пакінуў адзінокае жытло Абі-

бока, на яго раптам наляцелі 

невядомыя людзі ў масках, якія, 

аднак, прад’явілі нейкія пасвед-

чанні, а потым пацягнулі яго ў 

пастарунак. Дзе ўшчэнт адбілі 

яму пашчанкі. У якіх якраз і была 

ўся джынава сіла…

З тых часоў у нашай краіне бо-

лей не бывае ніякіх цудаў. Затое 

бляшаначнае піва «Балтыка №3» 

можна прыдбаць практычна ў 

кожнае краме.

Верасень, 2011 г.

м. Кобрынь
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�ВЕРШЫ

НА ВЕЖЫ 
ВЕРШЫ РОЗНЫХ ГАДОЎ

Юрась ПАЦЮПА

* * *
Ты кляштар мой і вежа, і турма — 

без веку я заточаны ў табе 

штодня гадаць, у чым мая віна. 

Мінае дзень. Другі. Гадзіна б’е. 

Над лямпаю бяссоннаю маёй 

жывых пялёсткаў сцелецца імжа, 

сцяжыны ўсе пабраліся травой, 

замкі угрампавала мне іржа. 

А ты спяшайся краскі ў лузе рваць 

і свет сукенкай жоўтаю дражніць 

над прорваю дарожнага ірва, 

пад прорваю нябёснаю у жы- 

це. П’ю наша прагорклае віно! 

За радасць ці за боль? А! Ўсё адно… 

* * *
Ты рэчка мая, і таму не спыняйся ніколі, 

вазьму цябе злёгку ў далоні, нібы ў берагі — 

мне так даспадобы і ўпартыя словы твае  

   і сваволя, 

і вецер сукенкі тваёй, што заблытаўся ў  

   хвалях тугіх. 

Я стаў невідзімкай, глядзі, ўжо мяне 

  ахінае празрыстасць, 

мне вечна цябе даганяць і не помніць сябе — 

то белым аленем ляцець, то ваўком 

   босым рыскаць, 

а мо’ залатым акунём у віры твае падаць  

   глыбей і глыбей. 

БУЛЬКАЕШ ПРА СВАБОДУ

* * *
Ты сон. І дажджы за акном, як мана. 

Засну, ты мяне прыхінеш непрытомнай  

    рукою. 

Залева грыміць. А сон я гляджу давідна, 

дый потым, напэўна, ужо не прачнуся  

    ніколі. 

Усе закаханасці — крохі малыя з аднога  

    стала, 

дзе вечнае свята, дзе п’юць за цябе 

   кавалеры, 

дзе мудрыя словы сцякаюць, як мёд, 

   спакваля, 

дзе слава твая шуміць праз вякі, 

   як залева. 

Халодныя словы вясновага злога 

   дажджу — 

яны не пра нас, дый славы тваёй 

  не памножаць… 

Я проста ў абдымках ад слоты 

  цябе ашчаджу, 

я вочы заплюшчу, каб верыць, што ты  

  засталася з’ імною. 

* * *
Я дагэтуль цябе не забыўся, 

і за год мне не стала лягчэй, 

бо тваіх завушніц лістападам, 

бо зялёным, як вецер, паглядам, 

запаволеным рухам плячэй 

я дагэтуль усмак не напіўся. 

Ты ідзі. Я цябе прычакаю. 

Ці гуляй. Ці ў каханні згарай. 

Мне не трэба ні ласка, ні літасць — 

нібы цвік, ты мне ў сэрца забіта. 

Вось ключы. Яны ў пекла і ў рай. 

...Твае пальцы ў далоні трымаю. 

* * *
Трывожна дыхае акно, 

матыль спалоханы ўлятае, 

гарбата стыне, і за мной, 

як шклянка, ноч стаіць пустая. 

Ці я прысніў? Ці так было? 

Скакалі конікі ў далоні, 

азёраў плавілася шкло, 

і беглі белых хваляў коні, 

што нават сёння мне чуваць

найменшы шолах гэнай ночы, 

і з цішыні ў душу глядзяць

твае егіпецкія вочы. 

* * *
Я лёс чытаў з тваіх таемных рунаў, 

як быццам бы мелодыю цішы, 

калі язык кранаў вільготных струнаў, 

то рэха яе чулася ў душы. 

Ці нам пятнаццаць? Ці крыху за сорак? 

Вось целы проста перайшлі на «ты», 

і ты нарэшце забываеш сорам, 

гарачыя вуглі глытаюць рты. 

Ты быццам п’еш, закідаваеш голаў, 

маім святлом пранятая наскрозь, 

як толькі што народжаная, голая, 

і ўлонне працяла зямная вось. 

І целам зацалованым, як хворая, 

бярэш да дна, да самых горкіх слёз — 

нам душы ўсіх жанок спяваюць хорам, 

і час прапаў, кіруе светам лёс. 

* * *
Каханая, як хораша згарэць 

і ўжо зусім нікому не належаць! 

Пялёсткамі зямлю ўсцілае смерць 

і лічыць зоры на высокай вежы. 

Зміцер ВІШНЁЎ

* * *
выкідаю абрыдлую працу

знішчаю светлыя пачуцці

сёння на цягніку я з’язджаю на край свету!

туды дзе плёскаюцца бязлітасныя хвалі 

мора

дзе дамы нагадваюць крыгі лёду

там я буду лавіць акулу

і буду як морж даваць нырца ў марозную 

раніцу

з галавы — прэч!

з сэрца — прэч!

выкідаю мабільнік у сметніцу

сёння — какаінавы начны цягнік!

і мая ўлюбёная песня па рэйках!

* * *
мора нагадвае кісель, які астывае…

неба — слаёны пірог…

грукат хваляў аб замёрзлы бераг…

а паветра — вечаровы кактэйль…

п’еш яго марудна

п’еш сваёй прысутнасцю

усмоктваеш яго як нешта далікатнае

эксклюзіўнае, далікатэснае

смакуеш глыткамі

адчуваеш напоўніцу ўвесь гэты цуд

Вентспілс, 2012 

* * *
разважаеш пра жыццё з набітым ротам

перагрызаеш мяса курыцы

чытаеш нудную латышскую кнігу

нібы ты з мора іншай планеты

занесены ветрам 

цябе тут накшталт калонаў трываюць

чатыры сцяны літаратурнага дома

але ўжо немагчыма спяваць песні

хочацца бляваць смехам

але ён перамяжоўваецца рыпучым кашлем

ты адпіваеш горкага піва

адкідваеш нагой чорнага ката

і здаецца нешта бліснула

погляд плаўна кладзецца на карціну

на тую што пыліцца ў белым куце пакоя

там яскрава плёскаецца мора

чарнее якарнае навальнічнае неба

ну, вось ты нарэшце і дайшоў

да мора ў Вентспілсе

11 лютага 2012

* * *
ну, што ты, пузаты, расплакаўся?

не дапамогуць слёзы вярнуць маладосць

чорная старасць нібы гнілы яблык —

на даляглядзе

і вопратка хлопчыка выглядае на тваім целе

нібыта закансерваваны інвалід

бачыш, пагаліўся налыса — 

хаваеш залысіны 

гэты паркет ужо не пабачыць дарагая 

мэбля

што ты хацеў, пузаты?

каб гэтая маладая ластаўка

упрыгожыла разбомбленае гняздо? 

ёй жа яшчэ лётаць і лётаць

неба крэсліць каметамі

а ты хацеў, каб яна стала курыцай

спявала пад тваю замагільную дуду

не — пузаты — ты спазніўся з жыццём

той вагон даўно ў рамонтным ДЭПО 

* * *
хвалі хвалі хвалі — грукаюць па небе

тралі-валі тралі-валі тралі-валі —

цёпла пад пледам

бралі бралі бралі куфаль з грогам

клалі клалі клалі муфту з залатым рогам

* * *
літаратурны дом, дзе жывуць паэты —

накшталт інтэрната

ты гатуеш мяса з бульбай

а Марэйна разбірае вершы

маладых латвійскіх пеўняў

мяса  шапоча — я цябе ха-чу-у-у-у-у

бульба булькоча — з’еш мяне… з’еш

і тут жа на кухні малады певень

нешта начытвае

стараецца… выразна гучыць

яго таемны голас

мне згадваюцца жарты

мастака Жбанава…

«калі памру… не вязіце дахаты…

там на кухні катлеты будуць гатаваць»… 

Паэзію прынеслі на кухню

ці засталася яна паэзіяй?

Мяса — трэба зрабіць катлеты 

сядзіш — п’еш сухое французскае

запіваеш газаванай вадой —

чуеш як там хрупаюць бурбалкі

* * *
ступар падобны да штопара

ён выкарыстоўвае тваю галаву

замест віннага корка

не ідуць караваны радкоў у сшытак

нават нешта пакутлівае

прытулілася ў душы

магчыма кніжкі не тыя чытаеш

глядзіш забароненыя тэлевізійныя каналы

ці не тыя напоі і ежу ўжываеш

спортам не займаешся

не з тымі дзяўчатамі знаёмішся 

можа пакрыўдзіў каго мімаходзь

паўз лес свайго пакручастага шляху

і стол за якім ты сядзіш

нагадвае паліраваную шыбеніцу

і пашпарт брыдкага колеру…

нібыта прабірка з атрутай

* * *
здаецца прыйшоў шторм…

і раптоўна звалілася на зямлю сонца

не — гэта Яна прабегла — прычым на 

адлегласці

я заўважыў толькі агеньчык

у праграме Skype

чалавечак у якім аб’ядналіся

некалькі эмацыянальных дзяўчат

так і ўяўляю як Яна бяжыць

з вялікім  чамаданам па Менску 

прычым бяжыць з хуткасцю аўтамабіля

сёння ТУТ праз пяць хвілінаў ТАМ

праз пяць хвілінаў зноўку ТУТ

здаецца ўсе справы ляснулі

калі з’явіўся гэты сонечны шторм

так і адчуваю як захісталіся гмахі

і падазрона замуркалі каты

Яна! Яна! Яна! Пачакай

вецер за табой не паспявае!

здаецца ўсмешка аніколі не пакідае

гэтых шыротаў

станоўчыя катастрофы вам забяспечаныя

* * *
у крывых люстэрках бегаюць духі

колькі не адварочвай і не расколвай

аднекуль

выпаўзаюць іх блішчастыя шчупальцы

пішчыць фатэль эмоцыямі

* * *
працягні руку ў кірунку сваёй гарачай поўні

выпрастай усю неспатоленую энергію

няхай перагортваюцца старонкі кнігі

і ціха падае пух з вечаровага заспанага неба

пакладзі аліўкавую поўню ў скураную торбу

і працягвай рушыць па той нязведанай

   сцяжынцы

крыштальныя дрэвы — толькі афарбоўка  

   шляху

цягні з сабой не злосць  —

талмуды суму і радасці

цягнік прагрукоча незразумелае: 

   «Піраміды»…

штосьці пстрыкне ўнутры —

магчыма наперадзе 

чакае… пір… мідзіі… памідоры… рапіры… 

у скрайнім выпадку дастаткова

міфічнага чалавека з дрэдамі

Вентспілс, 2012 
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РЫЖЫ ПАЦУК
Літаратурныя творы ўкраінскага навукоўца, хіміка, педагога, аднаго з 

першых украінскіх авіятараў Пятра ФРАНКА (28.06.1890 — 1941) невядо-

мыя беларускаму чытачу, за выключэннем, бадай, толькі асобных літарату-

разнаўцаў. Ягоныя творы ніводнага разу не перакладаліся на беларускую 

мову, у адрозненне ад твораў яго славутага бацькі — Івана Франка.

Імя Пятра Франка ў шэрагу іншых імёнаў выдатных нацыянальных дзе-

ячаў вярнулася з забыцця ў часы незалежнасці Украіны. Але з якога забыц-

ця? На гэты конт яго пляменніца, вядомы ўкраінскі мовазнавец і грамадская 

дзяячка Зяновія Франко трапна заўважыла: «Пятро Франко, асоба далёка 

не аднамерная, сёння паступова выходзіць з таго, ніяк не людскога, забыц-

ця, бо ў памяці львавянаў ён быў не проста сынам вялікага пісьменніка, 

але і гістарычнай асобаю, з імем якой увязваліся перыпетыі падзей 20-х і 

30-х гадоў, потым уз’яднанне 1939 г. і, нарэшце, таемная расправа, з таго 

забыцця вымушанага, надзіва алагічнага пры афіцыйнай версіі яго пагібелі 

пад бамбёжкай. Ды і насамрэч досыць парадаксальна: чалавек загінуў ад 

фашысцкай бомбы, а яго імя нельга было згадваць нават у музеі яго бацькі, 

першым дырэктарам якога ён быў»…

Першы зборнік апавяданняў П. Франка «Дядько шкіпер», пераклад апавя-

дання «Рудий щур» з якога прапаноўваю беларускаму чытачу, пазначаны літа-

ратурнымі пошукамі пісьменніка. Творы гэтага зборніка прысвечаны марской 

тэматыцы, насычаны адпаведнай спецыфічнай лексікай і ў жанрава-тэматыч-

ным плане не з’яўляюцца тыповымі для заходнеўкраінскай літаратуры…

Юрась Кур’яновіч

Пятро ФРАНКО

Вялікая барка «Салавейка» 

Украінскага чарнаморскага ганд-

лёвага флоту лёгка пераскоквала 

з хвалі на хвалю пад добрым вет-

рам. На бакборце некалькі мара-

коў праглядалі старыя ветразі.

—  Вох! Не тое, што на «Магут-

ным», — наракаў стары Бугш-

прыт, — працы ніякай, як адбыў 

сваю варту, дык вылежвайся на 

якім хочаш баку.

—  Хіба не ўсё адно? — зацікаў-

лена спытаўся малады юнга.

—  Якое там усё адно! — ажно 

раз’юшыўся Бугшпрыт, востры 

нос якога стаўся прычынай гэтай 

мянушкі. — На «Магутным» ста-

неш ля руля — задрамаць можаш: 

самі ветразі гоняць. А гэта старое 

пудзіла — толькі глядзі, што на 

дно пойдзе…

—  Кажаце, дзядзьку, на дно… 

А што ж мы там будзем рабіць? 

— Хлопчык з такой шчырай за-

клапочанасцю задаў гэта пытан-

не, што ўсе разрагаталіся.

—  А то ж, — падхапіў Сямён, 

— ты плаваць не ўмееш, пойдзеш 

на дно, як сякера.

—  Так, сынку, — дадаў годам 

старэйшы матрос Дзядзенка, 

— калі карабель тоне ў буру, дык 

няма паратунку. Хоць у човен 

сядай, хоць адразу ў мора скокні, 

усё адно згінеш.

—  Ды не, усё брахня, — сказаў 

стары касавокі Пракоп Дужы. — Я 

вам скажу, калі карабель мерыцца 

тануць, то ўсе пацукі вылазяць. 

—  Святы Госпадзі! — ускрык-

нуў юнга. — Гэта ж калі яны ўсе 

павылазяць, то нас падчыстую з 

косткамі з’ядуць.

—  Не ў час нагадаў, — прабур-

чаў Бугшпрыт, — я, ведаеце, сён-

ня ажно дзесяць пацукоў бачыў.

—  Ну, ты сказаў! Дык я іх цэлы-

мі копамі ў сподзе карабля таўку, 

дый ніяк не вытаўку.

—  Гэта ўжо нас так купцы ў 

Растове абдаравалі. Ці не з усёй 

прыстані пацукоў нам прыгналі, 

— прабурчаў Пракоп.

—  Калі б пшаніцу туркам 

перадаць, то можа й пацукоў пра-

гонім, — прамовіў Дзядзенка.

—  А ці не можна іх вытруціць? 

— дадаў нясмела юнга.

Ягоная нясмеласць усё за-

ахвочвала маракоў, асабліва 

гняўлівага Пракопа, насядаць 

на няшчаснага хлопца. Гэтак і 

цяпер Пракоп не вытрымаў, каб 

не пакпіць: «Ах ты, небарака, хіба 

ж ты не ведаеш, што калі пацукам 

атруты падсыпаць, дык яны яе 

ў пшаніцу пазаносяць!..». Стары 

гаварыў бы далей, але пачулася 

восем склянак, і марак з арлінага 

гнязда гукнуў:

— Свяцільні гараць добра, 

дзядзьку шкіпер.

—  Змяняй гняздо і бяры ру-

лявое кола, — адазваўся густым 

басам шкіпер.

Сямён пабег да галоўнай мач-

ты і пачаў лезці па драбінах 

уверх, а Пракоп павольна падаўся 

на чардак. Калі праходзіў паўз 

дзверы кухні, пачуўся лёгенькі 

дзын, быццам ад добра нацягну-

тай струны, потым цяжкі ўдар, 

нібыта хтосьці ўпаў на памост, 

пасля гнеўны выгук, а пад канец 

мяккі тупат, які маракі ў першую 

хвіліну не маглі б сабе патлума-

чыць, калі б ураз на памост не 

паліўся струмень святла і ў праё-

ме не з’явілася худая і дробная 

постаць кухара. Кухар заўважыў 

групку маракоў і з незвычайным 

спакоем запытаў: «А які гэта па-

цук патрапіў у пастку?», але не 

скрануўся, каб дапамагчы мараку 

вылезці з-пад цяжкіх дзвярэй.

—  А гэй, Пракоп, ці ты п’яны? 

— гукнуў шкіпер. — Чаму не ід-

зеш да руля?

Але Пракоп не адказваў. Ма-

ракі падышлі бліжэй і ўбачылі, 

як Пракоп торгаўся ў сетцы. 

Сталёвыя драты, з якіх пабуда-

валі пастку, трымалі моцна, і 

найдужэйшы з маракоў не мог іх 

разарваць. Да дзвярэй падышоў 

шкіпер і ўжо зноў хацеў крыкнуць 

на Пракопа, але кухар прамовіў 

супакойліва: «Вы не гневайцеся, 

дзядзьку шкіпер, Пракоп хаця і 

хоча, але не можа. Ён заматаўся 

ў пастцы на пацукоў, якую сам 

дапамагаў ставіць». 

З-пад дзвярэй прагучаў голас 

Пракопа: «І ўбачыце, дзядзьку шкі-

пер, што я іх усіх вылаўлю». <...>

«Каб хутчэй у Адэсу, — узды-

халі маракі, — тады ўжо ўсім па-

цукам будзе амінь». Вецер, як на 

тое, не спяшаўся спаўняць жадан-

ні, хоць і паліў шкіпер лампаду 

перад абразом св. Міколы. <...> 

Поўня зазірнула ў ілюмінатар і 

разбудзіла шкіпера. Лёгкі ветрык 

роўна пхаў барку. Карабельны хра-

нометр паказваў поўнач. Шкіпер 

выйшаў, каб падыхаць свежым 

паветрам. Ноч была ясная і цудоў-

ная. Ветразі поўныя, хаця вецер 

не гайдаў карабель. Каля штур-

вала нерухома, нібыта каменная 

статуя, стаяў Пракоп. Агонь яго 

люлькі тлеў, быццам светлячок. За 

караблём працягнулася дарожка.

Дзядзьку здзівіла поўная цішы-

ня. Звычайна дзяжурныя гута-

раць паміж сабою, калі-нікалі 

пачуецца рогат ды жарты, зайграе 

чароўная жалейка ці нават хтось-

ці завядзе песню або танцуе. А 

цяпер ціха, хоць мак сей. Што гэта 

такое? Дзядзька ціхенька зайшоў 

басанож на памост і, памятаючы 

пра здрадніцкія дзверы ў кухню, 

падаўся на бакборт блізу вырата-

вальнай лодкі. У ясным ззянні ме-

сяца памост выглядаў таямніча, 

куды ні зірні — бачныя былі вечкі 

скрынак з-пад сухароў, падпёртыя 

з аднаго боку палкамі. Палкі, 

наколькі шкіпер мог угледзець, 

былі прывязаны дратамі да … 

Вочы шкіпера пабеглі ў напрамку 

дратоў, што металічна блішчэлі 

ажно да кармы, дзе з-за борта 

выглядалі галовы маракоў, якія 

трымалі драты ў руках, як вуды. 

Каля кожнага тырчала дзяржаль-

на. Шкіпер заўважыў, што каля 

кожнага дзяржальна звісаў важкі 

пучок цвікоў. Пад кожным вечкам 

ляжалі надзвычай прываблівыя 

рэчы: кавалкі хлеба, шматкі сала 

і нават каштоўны цукар. Няцяжка 

было здагадацца, што гэта былі 

пасткі. Скрозь прыадчыненыя 

дзверы блішчэлі вочы кухара. 

Ураз прыкмеціў шкіпер на памос-

це велічэзнага рыжага пацука. У 

людскім разуменні ён паводзіўся 

дужа бессаромна: хадзіў зусім 

спакойна між прынадамі, чухаў 

лапкаю за каркам, ставаў на 

заднія лапкі і нюхаў ва ўсе бакі. 

Здавалася, ён кпіць з сваіх лютых 

ворагаў і тых усіх няздарных 

людскіх хітрыкаў. Раптам пацук, 

мабыць, захацеў зрабіць прыем-

нае людзям ды пачаў забягаць пад 

пасткі. Драты пачалі дрыжаць, 

але пакуль ніхто не адважваўся 

пацягнуць, бо рухі пацука былі 

надта хуткія і нечаканыя. Ды вось 

пацук амаль што спыніўся пад 

найвышэйшай пасткай. Шкіпер 

адчуваў, што цяпер вырашыцца. У 

паветры завісла скрайняе напру-

жанне. Яшчэ секунда, і… дзверы 

кухні адчыніліся, і ў паветры 

свіснуў пучок цвікоў. Аднак кухар 

не разлічыў добра адлегласць. Не 

дастаў да пацука. Усе пасткі самі 

сабой зачыніліся, і ў адзін момант 

усе маракі стаялі ўжо каля кухара 

ды лаялі яго апошнімі словамі. 

—  І чаго ты з сваімі цвікамі як 

Піліп з канапель вырваўся?

— Хіба ж гэта твая пастка была? 

— дапытваўся ўладальнік пасткі.

—  Эх, не вытрываў, — з вя-

лікай пагардай сплюнуў скрозь 

зубы Бугшпрыт. 

Прыгнечаны кухар знік за дзвя-

рыма, і памост паволі супакоіўся. 

На другі дзень прыемны пах 

даносіўся з прыстанку музы кулі-

нарнай справы.

—  А я вам кажу, — азваўся 

Сямён пасля рэкагнасцыроўкі ва-

кол кухні, — што гэта кухар хоча 

выправіць учарашнюю няўдачу і 

напёк нам мядовікаў. 

Гэта пацвердзіў нос Бугшпры-

та, і ніхто больш не сумняваўся. 

Але абед прыйшоў і мінуў, а мя-

довікаў не было, вячэра прыйшла 

і мінула, а мядовікаў — ні зна-

ку. Нос Бугшпрыта выцягнуўся 

яшчэ даўжэй, наколькі гэта было 

мажліва. Пасля васьмі склянак 

змена заўважыла на памосце 

малыя галачкі, рассыпаныя дзе 

толькі можна. Гэта былі крошкі 

мядовікаў. Калі маракі выказвалі 

сваё абурэнне, адчыніліся дзве-

ры, і кухар прамовіў:

—  Пацукі вельмі любяць мя-

довікі. Гэтыя шматочкі атруча-

ныя. Каштаваць не раю. — І знік 

у сваім свяцілішчы.

І паляванне ішло сваім цягам з 

яшчэ большым запалам. Уся палуба 

была пакрыта драпінамі ды пляма-

мі. Усе пасткі працавалі механічна. 

Загінулі ўсе пацукі — толькі рыжа-

га пацука не ўдавалася злавіць.

Забабонны Пракоп пачаў нават 

хрысціцца, убачыўшы рыжага па-

цука: «Каб ён толькі на нас ніякай 

бяды не навёў!». Але якой бяды 

— пра гэта не хацеў казаць.

Шкіпер зразумеў, што далей 

так працягвацца не можа. Склі-

каў усю каманду і сказаў:

— Я ведаю, што вы не дужа 

вялікія шкоднікі, але ўсё-такі 

палуба мае зашмат дзірак. Пэўна, 

што ў гэтым вінаваты пацук. Хто 

яго заб’е, атрымае рубель і тры 

дні берагавых у Адэсе. Дык вось 

ідзіце і лавіце, а насамперш не 

разбурайце «Салавейку».

З той хвіліны каманда перат-

варылася ў гончых сабак. Пра сон 

не было і гаворкі. Усе палявалі. 

Пасткі давялі да незвычайнай 

дасканаласці. Але пацук не трап-

ляўся. Урэшце людзі вырашылі, 

што пацук больш кемлівы за іх 

усіх, але ўсё-ткі імкнуліся як-не-

будзь перахітрыць пацука.

Тры дні дзьмуў моцны вецер, 

карабель гойдала і кідала, вялікія 

пенныя хвалі залівалі памост, пас-

ткі давялося схаваць. Трэба было 

скручваць і настаўляць ветразі, пра-

цы хапала на ўсе рукі, і каманда за-

былася пра пацука. Пацук больш не 

паказваўся. Можа, змыла яго якой 

хваляй у мора? Паказалася Адэса. 

Шкіпер стаяў на капітанскім мос-

ціку. З прыстані выплыў маленькі 

параходзік і ўзяў «Салавейку» на 

буксір. Нібыта люлька, пыхкала 

машына параходзіка, і бераг хутка 

набліжаўся. Згарнулі ўсе ветразі. Да 

каменнага мола заставалася яшчэ 

некалькі сажняў. Раптам з кухні 

пачуўся страшны крык. Дзверы 

саскочылі з завесаў, і на памосце 

з’явіўся кухар са сваім страшным 

«скарпіёнам» у руках. Перад ім бег 

велічэзны рыжы пацук.

Усе пакінулі свае месцы. Хто 

што меў, хапаў у рукі і бег біць не-

навіснага пацука. Пацук умомант 

узлез на мачту і пабег па першай 

рэі. За ім кінуліся ўсе: ратунку 

пацуку не было. Там мусіў загіну-

ць. Наперадзе быў кухар. Толькі 

Пракоп не ўдзельнічаў у паля-

ванні: стаяў з канатам у руках і 

паглядаў угору. Шкіпер дарэмна 

свістаў і крычаў магутным басам. 

Ніхто яго не слухаў. Бываюць 

такія хвіліны, што загады проста 

не даходзяць да слыху. Натоўп на 

набярэжнай таксама зацікавіўся 

незвычайным відовішчам: уся 

каманда бегла за адным пацуком, 

які стаў сабе на самым канцы 

рэі на заднія лапкі і глядзеў ад-

ным вокам, ці далёка яшчэ яго 

пераследнікі. Другім вокам меў 

цалкам штосьці іншае на думцы. 

—  Бі яго! Бі! — крычалі маракі, 

што стаялі ззаду кухара.

—  Бі яго! — крычалі маракі на 

беразе. Параходзік выдаў працяг-

лы свіст. Яго задача была выкана-

на: барка прыстала да берага. 

Кухара трошкі падвяла нага, 

але ўсё адно прычыніў шкоду 

страшэнны ўдар. Не трапіў па 

пацуку, але цэлы пучок цвікоў 

пацэліў Пракопу, які цвёрда 

выконваў свой абавязак, акурат 

у плечы. Адначасна закрычаў 

увесь «Салавейка», крычала ўся 

набярэжная, а Пракоп роў.

Пацук спакойна плыў да берага.

Пераклаў з украінскай 

Юрась Кур’яновіч
Пятро Франко з жонкай Вольгай і дачкой Верай



20 � № 26 (298) � 29 чэрвеня 2012 г. «Новы Час»№ 6 (70) � «Лiтаратурная Беларусь» � 

20 (12)АРХІВЫ

�ДАКУМЕНТЫ

«ЛІЧЫЦЬ ПАЖАДАНЫМ…»
(ЯК ПАЎСТАЎ АРГКАМІТЭТ САЮЗА САВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР)

Анатоль СІДАРЭВІЧ

80 год таму, 23 красавіка 
1932 года, была прынятая 
пастанова Цэнтральнага 
Камітэта Усесаюзнай 
камуністычнай партыі 
(бальшавікоў) «Аб перабудове 
літаратурна-мастацкіх 
арганізацый». Праз 34 дні 
пастанову «Аб перабудове 
літаратурна-мастацкіх 
арганізацый БССР» прыняў 
Цэнтральны Камітэт 
Камуністычнай партыі 
(бальшавікоў) Беларусі.

Два падыходы
Калі пастанова ЦК УсеКП(б) аб 

перабудове літаратурна-мастац-

кіх арганізацый з’явілася ў друку, 

людзі, якія стаміліся ад хамскіх 

паводзін асобных «пралетарскіх» 

пісьменнікаў і вульгарнай «пра-

летарскай» крытыкі, уздыхнулі 

з палёгкай, бо ім у вочы кінуў-

ся перадусім першы пункт тае 

пастановы: ліквідаваць асацы-

яцыю пралетарскіх пісьменнікаў. 

Некаторыя нават падумалі, што 

вяртаецца палітыка бальшавіц-

кай партыі ў галіне літаратуры і 

мастацтва перыяду новай экана-

мічнай палітыкі (1921–1928).

Пісьменнікі добра памяталі 

пастанову ЦК ад 18 чэрвеня 1925 

года «Аб палітыцы партыі ў галі-

не мастацкай літаратуры», якую 

рэдагавалі Анатоль Луначарскі 

і Мікалай Бухарын. У тым даку-

менце гаварылася, што партыя 

не можа дапусціць манаполію 

на літаратурна-выдавецкую дзей-

насць якой-небудзь групы ці літа-

ратурнай арганізацыі. У Беларусі 

гэта дало магчымасць заснаваць 

— побач з «Маладняком» — ін-

шыя літаратурна-мастацкія згур-

таванні: «Полымя», «Узвышша», 

кароткачасовыя Беларускую 

літаратурна-мастацкую камуну 

і «Пробліск». 

Пастанова 1925-га прадпісвала 

партыйным інстанцыям і пісь-

меннікам тактоўнае і беражлівае 

стаўленне да гэтак званых па-

путнікаў, а крытыцы — тактоў-

насць і цярпімасць у дачыненні 

да ўсіх літаратурных праслоек, 

«якія могуць пайсці з пралетары-

ятам». Асабліва падкрэслівалася, 

што марксісцкая літаратурная 

крытыка павінна пазбавіцца 

тону «літаратурнай каманды», 

а таксама паўпісьменнай і са-

мазадаволенай камуністычнай 

фанабэрыі. 

Пастанова была неблагая, 

але яна не адпавядала намерам 

сталінскай фракцыі ў партыі. 

У культ узводзілася славутая 

бальшавіцкая непрымірымасць, 

загучаў тэзіс пра абвастрэнне 

класавай барацьбы па меры 

набліжэння да сацыялізму. Паз-

баўляючыся апазіцыі ў самой 

партыі, Сталін і яго хаўруснікі ўз-

мацнялі наступ на іншадумства ў 

грамадстве  і ў літаратуры. Пер-

шым іх крокам было стварэнне 

ў 1928 г. Усесаюзнага аб’яднання 

асацыяцыяў пралетарскіх пісь-

меннікаў (УААПП). Але раней 

былі створаны асацыяцыі ў са-

юзных рэспубліках. У БССР гэта 

Беларуская асацыяцыя пралетар-

скіх пісьменнікаў (БелАПП), якая 

паўстала на базе «Маладняка». 

І ўсё ж Сталіну спатрэбілася 

яшчэ амаль чатыры гады, каб 

уласнаручна адрэдагаваць новую 

пастанову, значна карацейшую за 

пастанову 1925 г.

«Трэба правучыць гэтую 
публіку...»

Некаторыя гісторыкі лічаць, 

што цяжкія часы для беларускай 

літаратуры насталі ў 1930-м, але 

вось я гартаю свае выпіскі з га-

зет 1929-га і бачу, што нападкам 

у «Звяздзе» былі паддадзены 

Вацлаў Ластоўскі, Уладзімір 

Дубоўка, Язэп Пушча, Алесь 

Дудар, Валеры Маракоў, То-

дар Кляшторны (гэтых чатырох 

крытыкаваў сакратар ЦК КП(б)Б 

Барыс  Стасевіч, якога не зада-

вальняла апалітычная лірыка). 

Нейкі Д. Мірончык «паласкаў» 

імёны Уладзіміра Дубоўкі і Алеся 

Дудара. Сакратару звяздоўскай 

партячэйкі Янку Чалядзінскаму 

не падабаўся часопіс «Полымя». 

Не быў абыдзены ўвагай і Міхась 

Зарэцкі. Яму дасталося за «пра-

ваўхілісцкую хлусьню» ў «Пада-

рожжы на новую зямлю». Перш з 

нагоды выхаду гэтае кніжкі была 

надрукавана рэзалюцыя агульна-

га сходу камсамольскай ячэйкі 

імя Беларускай ваеннай акругі 

на Мар’інскім балотным масіве, 

а потым з’явіўся водгук «Сьпя-

вак кулацкага суму», падпісаны 

нейкім Л. Якаўлевым. Сапраўдны 

пераслед быў учынены камуністу 

Зміцеру Жылуновічу. Калі за яго 

ў ліку іншых заступіўся беспар-

тыйны Максім Гарэцкі, дасталося 

і Гарэцкаму. Пад агонь трапіў 

Антон Адамовіч. А праз два дні 

з’явіўся артыкул «супроць буржу-

азнай ідэалёгіі ва «Узвышшы»». 

Гэта павярхоўны агляд публіка-

цыяў толькі ў «Звяздзе». А можна ж 

паказаць доўгі шэраг публікацыяў 

у іншых выданнях. Напрыклад, га-

зета «Рабочий», называючы ў ліку 

іншых выдатных людзей Язэпа 

Лёсіка і Вацлава Ластоўскага, 29 

верасня 1929 г. вынесла вердыкт: 

«Советской Белоруссии они пока 

принесли только вред». 

Тое, што тварылася ў 1929-м, 

было падрыхтоўкай сапраўдна-

га пагрому маладой беларускай 

літаратуры, учыненага ў 1930-м. 

За краты трапілі, паводле маіх 

падлікаў не менш як 22 паэты, 

празаікі і літаратуразнаўцы, 

у тым ліку Антон Адамовіч, 

Адам Бабарэка, Максім Гарэцкі, 

Уладзімір Дубоўка, Язэп Дыла, 

Уладзімір Жылка, Вацлаў Лас-

тоўскі, Язэп Лёсік, Язэп Пушча, 

Уладзіслаў Чаржынскі. 

Арышты Язэпа Лёсіка, Сцяпа-

на Некрашэвіча, Максіма Гарэц-

кага, самагубства Усевалада 

Ігнатоўскага прывялі да таго, што 

школы засталіся без навучаль-

ных дапаможнікаў па беларускай 

мове, гісторыі Беларусі і беларус-

кай літаратуры. У сакавіку 1932 

г. пра гэта на пленуме ЦК КП(б)Б 

гаварыў старшыня праўлення 

Дзяржаўнага выдавецтва Бела-

русі Алесь Некрашэвіч. 

На тым жа пленуме народны 

камісар асветы БССР Антон Пла-

тун канстатаваў: «У пэрыяд пась-

ля разгрому нац. дэмакратызму... 

прыкладна паўтары гады амаль 

ня мелі рукапісаў мастацкай 

літаратуры, займаліся амаль вы-

ключна перакладаньнем».

Антон Платун памыляўся: у 

1930-м разгром так званага нацы-

янал-дэмакратызму не скончыў-

ся. У 1930-м ён толькі пачаўся. 

Распачынаючы ў 1930 годзе 

масавы тэрор, Сталін і яго людзі ў 

БССР кіраваліся запаветам Лені-

на: «Надо... проучить эту публику 

так, чтобы на несколько десятков 

лет ни о каком сопротивлении 

они не смели и думать». 

Пасля масавых арыштаў і 

высылак 1930-га і пачатку 1931-

га гг. ужо справай тэхнікі было 

знішчэнне «Узвышша». Дарма 

Кандрат Крапіва дакладваў пра 

тое, што ««Узвышша» на новым 

шляху», дарма Пятро Глебка ад-

хрышчваўся ад Адама Бабарэкі, 

назваўшы яго творчасць нацдэ-

маўшчынай, замаскаванай марк-

сісцкай фразай, дарма на старон-

кі слаўнага часопіса «Узвышша» 

пусцілі Лукаша Бэндэ — усё адно 

на апошніх старонках апошняга 

нумара часопіса Змітрок Бядуля, 

Пятро Глебка, Сяргей Дарожны, 

Лукаш Калюга, Тодар Кляштор-

ны, Кандрат Крапіва, Максім 

Лужанін, Андрэй Мрый і Кузьма 

Чорны мусілі апублікаваць улас-

ную пастанову аб роспуску літа-

ратурна-мастацкага аб’яднання 

«Узвышша» і паведаміць, што ў 

сувязі з гэтым часопіс у 1932 годзе 

выдавацца не будзе.

На змену ідэі 
пралетарскай літаратуры 
— ідэя літаратуры 
савецкай 

Ствараючы асацыяцыі пра-

летарскіх пісьменнікаў у рэс-

публіках і УААПП, сталіністы 

праводзілі свайго роду эксперы-

мент. Праз тры гады яны маглі 

пераканацца: многія таленавітыя 

літаратары праігнаравалі гэтыя 

згуртаванні.

Ідэолагі руху пралетарскіх 

пісьменнікаў, прымітыўна разу-

меючы марксізм, спадзяваліся, 

што ўмацаванню пазіцыяў пра-

летарскай літаратуры дапаможа 

прызыў у яе рабочых-ударнікаў. 

Гартаючы зборнічкі «Ударнікі» 

(1931, 1932 і 1934 гг.), сярод аўтараў 

іх я знайшоў хіба тры імені, якія 

пра нешта ды гавораць: Міколы 

Бацюшкова, пра лёс якога мы 

нічога не ведаем, расстралянага 

ў 1937-м Васіля Леанідава ды 

Міхася Калачынскага, які ў 1934-

м апублікаваў свой верш «пад 

маркай» калгасніка. Ды  яшчэ імя 

журналіста Сцяпана Нортмана. 

Зрэшты, ужо цытаваны наркам А. 

Платун вымушаны быў пры знаць 

на пленуме ЦК КП(б)Б, што ў 

БССР «заклік рабочых-ударнікаў 

у літаратуру прайшоў не зусім 

арганізавана».

Не даў плёну і прызыў у літа-

ратуру чырвонаармейцаў-удар-

нікаў. Беларускае літаратурнае 

аб’яднанне Чырвонай Арміі і 
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Флоту (БелЛАЧАФ) не апраўдала 

ўскладзеных на яго спадзяванняў. 

Сярод аўтараў зборніка «БелЛА-

ЧАФ» (1931) мы сустракаем тры 

невядомыя імені: А. Шчарбакова, 

С. Богуша і дэмабілізаванага 

байца Івана (Янкі) Гуцава, з якім 

сустрэнемся таксама ў зборніку 

«Ударнікі» за 1934 г. Астатнія 

імёны нам вядомыя добра: Міхась 

Чарот, Пятрусь Броўка, Платон 

Галавач ды іншыя. Бадай, тое 

ж можна сказаць і пра зборнік 

габрэйскай секцыі БелЛАЧАФ 

«Ройтэ армэй» (1932), у якім свае 

творы змясцілі Ізі Харык, Зэлік 

Аксельрод, Лейб Талалай, Элье 

Каган, Мойшэ Кульбак ды іншыя 

вядомыя літаратары.

Аб’яднанне ж пралетарска-ся-

лянскіх пісьменнікаў (БАПКП; 

было і такое) і наогул не цягнула 

нікога за вушы ў літаратуру. Ча-

сопіс «Беларусь калгасная» (1932) 

пад рэдакцыяй Рыгора Мурашкі 

рабілі як сапраўды літаратурна-

мастацкае выданне.

Акрамя прызыву ў літаратуру 

рабочых-ударнікаў і чырвона-

армейцаў-ударнікаў, умацаваць 

пазіцыі пралетарскай літаратуры 

спадзяваліся ўвядзеннем работ-

ніцкай цэнзуры. Вось як гэтую 

ідэю агучваў А. Платун: «На 

Украіне кніжка пісьменьніка ня 

будзе мець ходу, калі гэтая кніж-

ка ня ўхвалена праф[саюзнымі] 

арг[аніза]цыямі». І тут жа наркам 

прызнаваўся: «У нас, на вялікі 

жаль, прафарганізацыі слаба 

займаюцца гэтай справай». 

Недзе ў другой палавіне 1931 г. 

кіраўніцтва УсеКП(б) прыйшло 

да высновы, што стварыць чыста 

пралетарскую літаратуру немаг-

чыма. Замест лозунгу «Даеш пра-

летарскую літаратуру!» у парадак 

дня было пастаўлена пытанне 

аб стварэнні савецкай літарату-

ры — сацыялістычнай паводле 

зместу і нацыянальнай паводле 

формы. Гэтую ідэю парторганы 

прадыктавалі «Узвышшу», калі 

яго змусілі прыняць пастанову 

аб самароспуску. Вось як ідэя 

гучала ў канцы 1931-га: «Лічыць 

пажаданым утварэнне ў БССР 

літаратурнай арганізацыі тыпу 

саюзу савецкіх пісьменнікаў, 

якая б па магчымасці ахапіла ўсіх 

папутнікаў БССР і, забяспечаная 

належным партыйным кіраўніц-

твам, змагла б шырока разгар-

нуць працу па перавыхаванню 

папутнікаў з мэтай набліжэння іх 

да пралетарскай літаратуры».

Канчаткова ідэю Саюза са-

вецкіх пісьменнікаў (ССП) сфар-

мулюе Сталін у пастанове ЦК 

УсеКП(б) ад 23 красавіка 1932 г. 

Сутнасць задумы
З а д у м а  б ы л а  п р о с т а я : 

«аб’яднаць усіх пісьменнікаў, 

якія падтрымліваюць платформу 

Савецкай улады і імкнуцца ўд-

зельнічаць у сацыялістычным бу-

даўніцтве, у адзіны саюз савецкіх 

пісьменнікаў з камуністычнай 

фракцыяй у ім».

Гэта толькі напісана так: плат-

форма савецкай улады, камуніс-

тычная фракцыя. Усе даўно ўжо 

ведалі, што савецкая ўлада — гэта 

ўлада партыі, а партыя — гэта 

яе ЦК, і нават не сам ЦК, а сак-

ратарыят на чале са Сталіным. 

Усе даўно ўжо ведалі, што плат-

форма савецкай улады — гэта 

платформа УсеКП(б), а платфор-

ма УсеКП(б) — гэта платформа 

сакратарыята.

Пісьменнікі-папутнікі (бес-

партыйныя, лаяльныя і не зусім 

лаяльныя) павінны ўступіць у но-

вую пісьменніцкую арганізацыю і 

безумоўна прыняць уладу партыі 

над сабою. Хто адважыцца сказа-

ць, што ён супраць савецкай улады 

і не падтрымлівае яе платформу? 

Масавы тэрор 1930-га паказаў, што 

ў бальшавікоў ёсць людзі, здоль-

ныя вязаць, страляць і сячы сваіх 

братоў па класу і па крыві.  

Цяпер не пісьменнікі будуць 

выбіраць сабе арганізацыю, а 

партыйнае кіраўніцтва арганіза-

цыі будзе выбіраць пісьменнікаў 

у сябры ССП. Не рабочыя ў асобе 

прафсаюзных босаў будуць ацэ-

ньваць вартасць твораў, а самі 

пісьменнікі пад кіраўніцтвам 

партыйнай фракцыі стануць па-

мочнікамі Галоўліта (цэнзуры) і 

палітрэдактараў у выдавецтвах. 

За падтрымку бальшавіцкай 

партыі і за жаданне ўдзельнічаць 

у так званым сацыялістычным 

будаўніцтве пісьменнікам пра-

дугледжаны бонусы, а за непад-

трымку, за нежаданнне... 1930 г. 

паказаў, што чакае нязгодных.

НЭПу не будзе
Практычныя захады дзеля 

ажыццяўлення задумы партор-

ганы пачалі задоўга да публі-

кацыі пастановы ЦК УсеКП(б). 

Хоць фармальна літаратурнае 

згуртаванне «Полымя» не было 

распушчана, ад пачатку 1932 

года быў спынены выпуск ад-

найменнага часопіса. Засталіся 

белаппаўскі «Маладняк» і «Бела-

русь калгасная». Затое для больш 

аператыўнага ўмяшання ў літа-

ратурны працэс і кіравання ім з 

канца лютага пачала выходзіць 

газета «Літаратура і мастацтва», 

у рэдкалегіі якой панавалі «пра-

летарскія» пісьменнікі.

Пастанову ЦК УсеКП(б) аб пе-

рабудове літаратурна-мастацкіх 

арганізацый належала падтры-

маць адпаведнымі пастановамі 

Цэнтральных Камітэтаў кампар-

тый у нацыянальных рэспублі-

ках і, натуральна, ухвальнымі 

артыкуламі ў газетах. Аднак у 

БССР нешта марудзілі. Артыкул 

Міхася Лынькова, Платона Гала-

вача і Хацкеля Дунца «На новым 

этапе» з’явіўся ў «Звяздзе» толькі 

26 траўня 1932 г. — назаўтра пас-

ля публікацыі ў «ЛіМе» складу 

арганізацыйнага камітэта Саюза 

савецкіх пісьменнікаў РСФСР. 

Праўда, значна раней, 9 траўня, 

у Доме пісьменніка адбыўся 

сход, «прысьвечаны абгаварэнь-

ню гістарычнай пастановы ЦК 

УсеКП(б) пра перабудову літара-

турна-мастацкіх арганізацый». 

З дакладам, як паведамляе ў № 

5 часопіс «Беларусь калгасная», 

выступіў Міхась Лынькоў. Ён 

развеяў мары некаторых пісь-

меннікаў пра новы нэп у галіне 

літаратуры: «Трэба рашуча ўда-

рыць, — зазначыў т. Лынькоў, 

— па шкодных думках і настроях, 

якія расцэньваюць пастанову ЦК 

УсеКП(б) як удар па пралетарскай 

літаратуры». 

У тым, што ўдару не будзе, мог 

пераканацца кожны, хто прачы-

таў «ЛіМ» за 25 траўня. Сярод 25 

сябраў аргкамітэта Саюза савец-

кіх пісьменнікаў РСФСР можна 

сустрэць прозвішчы мала каму 

вядомых Беразоўскага, Жыгі, 

Замойскага, Чумандрына, затое 

няма Міхаіла Булгакава, Барыса 

Пастарнака, Барыса Пільняка, 

Андрэя Платонава і Міхаіла Шо-

лахава ды іншых майстроў сло-

ва. Не было і «савецкага графа» 

Аляксея Талстога. Ганаровым 

старшынёй аргкамітэта абвяс-

цілі Максіма Горкага, фактыч-

ным жа кіраўніком стаў рэдак-

тар «Известий» Іван Гронскі.

Без нашаніўцаў, 
або Як выбіралі 
аргкамітэт ССП БССР  

Як паведаміў 25 траўня 1932 г. 

«ЛіМ», арганізацыйны камітэт 

для падрыхтоўкі пісьменніцкага 

з’езда ды кіраўніцтва (фармальна 

распушчанымі) літаратурнымі 

арганізацыямі вырашылі ства-

рыць літаратурныя арганізацыі 

Расіі (РАПП, ЛАЧАФ ды інш.). 

Пад паведамленнем стаяць і 

подпісы ўпаўнаважаных пісь-

меннікаў. Такое ўражанне, што 

расійскія літаратары самі да 

гэтага дадумаліся, бо ў паста-

нове ЦК УсеКП(б) аргкамітэт не 

згадваецца. Затое ў пастанове 

ЦК КП(б)Б аб перабудове літа-

ратурна-мастацкіх арганізацый 

напісана: «Усе пісьменніцкія 

арганізацыі падначаліць аргка-

мітэту. Перадаць у распараджэ-

ньне аргкамітэту літаратурныя 

часопісі».

Прынятая 27 траўня 1932 

г. пастанова ЦК КП(б)Б была 

апублікавана ў «Звяздзе». Калі 

пастанову ЦК УсеКП(б) прымала 

палітбюро, дык пастанову ЦК 

КП(б)Б прыняло нават не бюро 

Цэнтральнага Камітэта, а сакра-

тарыят, бо пытанне было тэхніч-

нае і не патрабавала шырэйшага 

абмеркавання.

Пастанову ЦК КП(б)Б апублі-

кавалі 4 чэрвеня, а на тры дні ра-

ней, 1 чэрвеня, БелАПП прыняла 

пастанову аб яе самаліквідацыі. 

Тады ж, 1 чэрвеня, адбылося і па-

сяджэнне арганізацыйнага камі-

тэта Беларускага саюза савецкіх 

пісьменнікаў (так першачаткова 

думалі яго назваць).

Калі быў і кім створаны арг-

камітэт? З паведамлення ў 5-й 

кніжцы «Беларусі калгаснай» 

вынікае, што выбралі яго самі 

пісьменнікі на сваім сходзе. Пад 

паведамленнем пра гэта стаяць 

прозвішчы прадстаўнікоў Бе-

лАППа, БелЛАЧАФ і БелАПСП 

(кідаецца ў вочы, што адсутні-

чаюць подпісы прадстаўнікоў 

«Полымя»). Аднак у гэтым па-

ведамленні толькі частка праў-

ды. Насамрэч пісьменнікі не 

выбіралі аргкамітэт, а падымалі 

рукі за яго выбранне, бо яшчэ 

27 траўня аргкамітэт ССП БССР 

быў выбраны сакратарыятам ЦК 

КП(б)Б. У пункце 2 апублікавана-

га тэкста пастановы ЦК кампар-

тыі Беларусі адсутнічае абзац з 

пералікам сябраў аргкамітэта. 

Між тым гісторыку вельмі цікава 

пачытаць пратакол пасяджэння 

сакратарыята ЦК, а ў пратаколе 

— нават не саму пастанову, а над-

рукаваны на машынцы праект 

гэтага дакумента.

Праект напісаны па-расійску. 

Сакратарыяту ЦК прапаноўва-

лася для правядзення работы па 

падрыхтоўцы Усебеларускага 

з’езда савецкіх пісьменнікаў 

«выделить организационный 

комитет в следующем составе». 

На пасаду старшыні аргкамітэта 

прапаноўвалася кандыдатура Іллі 

Гурскага (яго прозвішча ўпісана 

чарнілам замест нечытэльнага 

прозвішча, якое таксама пачына-

лася на літару Г). Над прозвішчам 

Гурскага чыёйсьці рукою ўпісана: 

Клімковіч ці Гурскі. Потым пад 

нумарам 2 зноў ідзе прозвішча 

Гурскага як кандыдата на пасаду 

адказнага сакратара, але яно зноў 

выкасавана. Далей  памяняная 

нумарацыя. І ўжо пад другім, а 

не трэцім нумарам чытаем про-

звішча Міхася Лынькова (у пра-

екце надрукавана «Лынков»). За 

Лыньковым ідуць кандыдатуры 

Андрэя Александровіча, Кузьмы 

Чорнага (над прозвішчам кры-

жык), Платона Галавача,  Якуба 

Коласа (псеўданім выкасаваны 

алоўкам, над ім крыжык), Ізі 

Харыка,  Вільгельма Гараўскага 

(польскі пралетарскі пісьменнік), 

Лукаша Бэндэ, Янкі Нёманскага, 

Янкі Ліманоўскага, Мойшэ Куль-

бака (над прозвішчам крыжык), 

П. Швейдэля (рабочы-ўдарнік; 

над прозвішчам крыжык). Далей 

упісана і закрэслена прозвішча 

Арона Юдэльсона. За гэтым за-

крэсленым прозвішчам пад нума-

рам 14 упісана прозвішча Хацкеля 

Дунца (габрэйска-беларускі аўтар, 

рэдактар «ЛіМа»), пад нумарам 15 

— зноў кандыдатура А. Юдэльсо-

на (над прозвішчам крыжык), пад 

нумарам 17 — кандыдатура Цішкі 

Гартнага (прозвішча выкасавана, 

над ім крыжык). Нарэшце, ад рукі 

дапісана: Крапіва.

У чыставіку пастановы сакра-

тарыята ЦК КПБ чытаем: «Для 

правядзеньня працы па падрых-

тоўцы Усебеларускага Зьезду 

Савецкіх Пісьменьнікаў выдзя-

ліць арганізаваны (!) камітэт у 

наступным складзе:

1) Клімковіч — старшыня, 2) 

Лынькоў — адказны сакратар, 3) 

Гурскі, 4) Александровіч, 5) Кузь-

ма Чорны, 6) Галавач, 7) Харык, 8) 

Гараўскі, 9) Бендэ, 10) Нёманскі, 

11) Ліманоўскі, 12) Кульбак, 13) 

Швэйдэль, 14) Дунец, 15) Юдэль-

сон, 16) Крапіва».

Дакладна ў такім складзе 

аргкамітэт і быў «выбраны» 

на сходзе пісьменнікаў. Якуб 

Колас і Цішка Гартны ў яго не 

трапілі, а кандыдатуры Янкі 

Купалы, Змітрака Бядулі ды 

іншых нашаніўцаў нават не раз-

глядаліся.

У апублікаваным паведам-

ленні напісана, што аргкамітэт 

на сваім пасяджэнні 1 чэрвеня 

вылучыў у склад аргкамітэта 

ССП СССР дэлегацыю ў склад-

зе М. Лынькова, К. Чорнага, А. 

Александровіча і І. Харыка. На-

самрэч прадстаўнікоў беларускіх 

пісьменнікаў ва ўсесаюзны арг-

камітэт вылучыў сакратарыят 

ЦК КП(б)Б. У пратаколе ад 27 

траўня можна прачытаць такі 

абзац: «Дэлегатамі ад БССР у 

Ўсесаюзны Аргкамітэт Саюза 

Савецкіх Пісьменьнікаў лічыць 

неабходным накіраваць т.т.: 1) 

Лынькова — адказны сакратар, 

2) Кузьму Чорнага, 3) Харыка, 

4) Александровіча». Як бачым, 

у паведамленні пра пасяджэнне 

аргкамітэта ССП БССР часткова 

памяняны парадак прозвішчаў, 

і не больш. 

Што маем у выніку? З 16 сябраў 

аргкамітэта Саюза савецкіх 

пісьменнікаў БССР дванаццаць 

сябраў, у тым ліку і партыйны 

апаратчык М. Клімковіч, былі 

выхадцамі з БелАППа, два (Кузь-

ма Чорны і Кандрат Крапіва) 

уваходзілі раней ва «Узвышша», 

а адзін (Янка Нёманскі) узна-

чальваў згуртаванне «Полымя». 

(Не магу сказаць, ці ўваходзіў у 

БелАПП П. Швейдэль).

Такая штучная перавага бы-

лых белаппаўцаў, якія панавалі 

ў рэдакцыях часопісаў і «ЛіМа», 

не магла не спарадзіць канфлік-

тную сітуацыю ў пісьменніцкім 

асяроддзі. І канфлікт выбухнуў. 

Але перш чым з’явіўся славуты 

ліст пятнаццаці пісьменнікаў, 

жарсці разгарэліся вакол асо-

бы Янкі Купалы, а дакладней 

— вакол яго 50-гадовага юбілею. 

Пытанне стаяла так: адзначаць 

ці не адзначаць?..
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ЖЫЦЦЯДАЙНАЯ СІЛА 
Алесь ГІБОК-ГІБКОЎСКІ

Кажуць, што нашае зямное 
жыццё — гэта вібрацыя 
малекул нежывой матэрыі 
ў нейкай адмысловай, 
унікальнай частаце. 
Прыслухаўшыся да мернага 
стуку свайго сэрца, пачынаеш 
разумець, што нешта ў гэтым 
і насамрэч ёсць. А яшчэ — калі 
чуеш добрую песню, ці добрую 
музыку.

Ці не ў іх і хаваецца разгадка 

таямніцы нашага жыцця? Нездар-

ма шматлікія пакаленні нашых 

балта-славянскіх продкаў так 

беражліва ставіліся да сваіх пес-

няў. Але сёння, на жаль,  песня 

імкліва губляе сваю ранейшую 

сакральную вартасць...

Калі зірнуць звонку на сён-

няшні стан песні, то ён, напэўна, 

не выкліча нейкіх хваляванняў. 

Толькі за год Беларусь стварае 

столькі новых песняў, колькі іх, 

бадай што, не выдаткоўвала ўся 

чалавечая супольнасць якія-не-

будзь пару стагоддзяў таму. Ды 

і шматлікія іх ручаіны з усяго 

свету імкліва зліваюцца сёння ў 

сапраўдны песенны «акіян». Але 

лёс песні ў шматграннай мазаіцы 

быцця ёсць вельмі ўжо яркім, 

нават знакавым фрагментам, каб 

на яго  не зважаць.

 Як вядома, нашыя песня, му-

зыка  на працягу ўсёй эвалюцыі 

заўсёды была побач з намі — і 

ў святы, і ў будні, і ў спакойныя 

часы, і ў часы ліхалецця і няго-

даў. Яны — і ля вытокаў нарад-

жэння новага жыцця, яны ж у 

ім — і завяршальны акорд. Для 

большасці нашых продкаў песня 

многія стагоддзі была ледзь не 

адзіным промнікам у змрочных 

лабірынтах быцця. За многія 

стагоддзі беларусамі-літвінамі 

назапашаны глыбокі пласт му-

зычна-песенных здабыткаў, якія 

ёсць сапраўдным нашым духоў-

ным скарбам.

З самага ранняга дзяцінства 

песня ярка і ўпэўнена асвятляла 

і маё ўласнае існаванне. Мне 

вельмі пашанцавала з ёю ў тым 

маім ужо далёкім дзяцінстве. 

Яе чароўная сіла не магла не 

ўплываць на фарміраванне маёй 

душы і асобы. Думаю, што і на 

канчатковы выбар прафесіі... А 

ўсё гэтае багацце я меў найперш 

дзякуючы маёй матулі — Анас-

тасіі Маркаўне, украінцы родам 

з Харкаўшчыны — краю, што як 

і Беларусь, месціцца на перакры-

жаванні стратэгічных гандлёвых 

і міграцыйных шляхоў.

У Беларусь матуля трапіла ў 

цяжкія пасляваенныя 40-я гады, 

ратуючыся ад татальнага голаду, 

тут і знайшла свой лёс у асобе 

майго бацькі Сямёна Федаравіча 

— беларуса з Капыльшчыны. 

Маючы рэдкай прыгажосці го-

лас, матуля — пявуння ад Бога 

— шчодра дарыла нам, сваім 

дзецям, цудоўныя песні. Нядрэн-

ны голас меў і бацька…

Калі мне споўнілася гадкі 

тры, бацька забраў да сябе на 

выхаванне сірату-пляменніцу 

— дачку загінулага ў першыя ж 

дні вайны брата. Міла, ці як мы 

ўсе яе звалі — Мілка — таксама 

была яшчэ той пявунняй! Разам з 

мамай яны даволі хутка зладзілі 

своеасаблівы дамашні ансамбль 

беларуска-ўкраінскай песні, за-

спяваўшы на два галасы, ды як! 

Спявалі амаль штодзённа, як 

правіла па вечарох. Апроч Мілкі 

прысутнічалі і мы — трое дзетак 

— у якасці слухачоў. І здзяйсня-

лася сапраўднае Чарадзейства! 

Песні былі такой прыгажосці, 

такой душэўнасці, такой энер-

гетычнай напоўненасці, што аж 

дух захоплівала. Дасюль памятаю 

суровы загад злой мачыхі свайму 

падкаблучніку-мужу: «...а сваіх 

маленькіх дзетак / павесь на 

вяроўцы!...». І рахманы беларус, 

хоць і пакутуючы, той загад мусіў 

выконваць!..

У тыя часы нашыя землякі, 

хоць і былі шмат бяднейшыя, 

але адрозна ад нас сённяшніх, 

нярэдка хадзілі адзін да аднаго 

ў госці — яшчэ існавалі рэшткі 

такой даўнейшай культуры. «Гос-

ці» тыя хоць і не адрозніваліся 

багаццем стала і кухні, але былі 

надзвычай вясёлымі і сардэч-

нымі. Без чаркі, зразумела, не 

абыходзілася, але яна ў тыя часы 

не іграла дамінуючай ролі, а была 

хутчэй фонам. За сталом шмат і 

дасціпна жартавалі. Дзесьці пас-

ля другой-трэцяй чарак за сталом 

пачыналі спяваць. І вось тут — пе-

рад збочнай публікай — матуля і 

Мілка дасягалі ў сваім песенным 

майстэрстве проста фантастыч-

ных вышыняў! Асабліва краналь-

ным было выкананне матуляй 

пры дапамозе Мілкі «Таполі» на 

словы геніяльнага  ўкраінскага 

«Кабзара». Але неўзабаве пявунні 

зачыналі вясёлую песню, і многія 

з гасцей пускаліся і ў плясы!

Спявалі ў асноўным бела-

рускія (іх тады было безліч!) і 

ўкраінскія песні, былі і расійскія, 

але значна менш. Пасля такіх 

вось «гасцей» народ разыходзіўся 

не толькі ў настроі, але і амаль 

працверазеўшы — гэта быў адзін 

з цудадзейных эфектаў песні! 

Людзі быццам маладзелі пасля 

песеннай вечарыны!

Ужо ў сталым узросце я да-

ведаўся, што падчас спявання ў 

арганізме чалавека адбываецца 

актыўнае стварэнне атамарнага 

кіслароду, які ёсць самым ма-

гутным натуральным антыаксі-

дантам!

Ну а потым... Потым наша 

вёска пачала паціху паміраць, 

а з ёю і песня. Яна яшчэ нейкі 

час прысутнічала за сталом. Але 

паступова пачаў усталёўвацца 

зусім іншы лад. Забаўляльныя 

функцыі стала браць на сябе 

тэхніка, і беларусы ў большасці 

сваёй пераставалі спяваць не 

толькі за сталом і ў гасцях, але 

і ўвогуле. Энергетыка застолляў 

станавілася ўсё бяднейшай. І 

людзі стараліся кампенсаваць 

адсутнасць натуральнай радасці 

павелічэннем дозы спіртовых на-

пояў. Такім чынам паступова не 

песня, а чарка стала дамінаваць 

за сталамі беларусаў.

Але Бог паслаў Беларусі Улад-

зіміра Мулявіна — расійскага 

хлопца са Свярдлоўска. Вось 

жа дзіва: мы самі не маглі ці 

не хацелі бачыць сакральнага 

багацця сваіх скарбаў, а збочны, 

чужы Беларусі чалавек убачыў 

яго сходу! І не толькі ўбачыў, але і 

здолеў удыхнуць у яго зусім новае 

дыханне! Ды такое, што нашую 

песню як след ацанілі нарэшце 

ва ўсім свеце! Але ў нялёгкія 

часы рэформ і такога унікума, 

як Мулявін, жыццё практычна 

загнала ў кут... 

Як распавядаў адзін знаёмы 

мастак — сябра Мулявіна — у 

сярэдзіне 90-х Мулявін стварыў 

выдатнейшую песню на словы 

Багдановіча «Пагоня» і прэзен-

таваў яе на адным з канцэртаў. 

Якое ж было яго здзіўленне, калі 

яна была болей чым холадна суст-

рэтая саноўнай публікай — зачы-

наўся зусім іншы палітычны час. 

«Дык ім нават «Пагоня» сёння не 

патрэбна!» — з горыччу паскард-

зіўся ён сябру...

Мулявінскі дар адлюстраваўся 

і на мне асабіста... Напачатку 

80-х гадоў я з сям’ёй і сябрамі 

адпачываў пад Адэсай. Мяс-

цовая паўкрымінальная эліта, 

якая штовечар збіралася на па-

сядзелкі акурат на тэрыторыі 

нашага пансіянату, выпадкова 

пачуўшы ў маім выкананні пад 

гітару «песняроўскую» «Алесю», 

потым два тыдні запар садзіла 

мяне за свой вячэрні стол, каб я 

спяваў «што-небудзь беларускае, 

з «Песняроў»»... 

У нашай мінскай кампані 

імгненна зніклі праблемы з хар-

чаваннем і вадой, якія былі да-

сюль з-за нашага сціплага адпус-

кнога бюджэту. Яшчэ б адзін такі 

тыдзень, і я, напэўна, капітальна 

падсеў бы на выдатнае маладое 

віно, што ракой лілося, каб «пра-

мачыць» маё пеўчае горла!..

Пэўную порцыю аптымізму 

наконт лёсу нашай песні далі 

канец 80-х —пачатак 90-х гадоў 

мінулага стагоддзя, калі пачына-

лася новая хваля нацыянальнага 

адраджэння. Я тады, павярнуўшы 

сваё жыццё на 180 градусаў, 

паступіў на вячэрні беларускі 

філфак і працаваў у адной шко-

ле настаўнікам. І тут лёс зусім 

нечакана падкінуў мне сюрпрыз 

у абліччы паэта Міхася Скоблы, 

які запрасіў мяне на працу ў 

вядомы часопіс «Роднае слова», 

які ўзначальваў вялікі руплівец 

беларушчыны Міхась Шавыркін. 

А паколькі ён быў яшчэ і вялікім 

аматарам беларускай песні, то 

такімі ж былі і ўсе супрацоўнікі 

рэдакцыі. Спрацаваў наш трады-

цыйны патэрналізм — як «баць-

ка», так і мы!

Нашыя рэдакцыйныя пасяд-

зелкі (зразумела, не ў рабочы 

час!), дзе мы шмат спявалі, сталі 

сапраўдным клубам беларускай 

песні, дзе бруіла надзіва жыц-

цядайная атмасфера. Спявалі 

практычна ўсе, нават тыя, хто не 

меў голасу і слыху! На тыя «род-

насловаўскія» сустрэчы стараліся 

патрапіць розныя людзі, і не абы 

якія: рэдактары іншых выданняў, 

вядомыя паэты і пісьменнікі, 

літаратуразнаўцы, артысты, 

тэлевядучыя, нават замежныя 

госці, словам беларуская эліта! 

Нярэдкім госцем быў вядомы 

оперны спявак Віктар Скараба-

гатаў, які не пагарджаў часам і 

свой непаўторны бас «уплесці» ў 

нашую, можа, і не зусім даскана-

лую, гармонію.

Але ўсё добрае рана ці позна 

канчаецца... Так было і з «Родным 

словам»...

Хто ведае, магчыма, такія вось 

асяродкі, такія вось клубы роднай 

песні і маглі б стаць у нашай 

дашчэнту здэнацыяналізаванай 

атмасферы своеасаблівымі вы-

спачкамі рэальнага адраджэння 

не толькі беларускай песні, але 

і мовы, культуры, т.б нашага но-

вага нацыянальнага адраджэння. 

Іншая справа, што Шавыркіных 

сёння зусім няшмат... 

Калісьці ствараць песні мелі 

права (і юрыдычнае, і чалавечае!) 

выключна сябры Саюза кампазі-

тараў, а сёння іх не піша хіба толь-

кі агалцелы музафоб. Як вынік, на 

вачах імкліва дэградуе меладыч-

ная канва песняў. Плагіят стаў 

сёння ледзь не нормай. Прычым 

ім не пагарджаюць нават вядо-

мыя выканаўцы. Але яшчэ больш 

сумная сітуацыя з тэкстамі. Якраз 

слухаючы іх, выразна пачынаеш 

разумець, куды нас нясе плынь 

сучаснай песні. 

Да прыкладу, у адной перад-

навагодняй перадачы на першым 

канале радыё, якое транслюецца 

праз радыёкропку на ўсю краіну, 

слухачоў віншавалі галоўныя 

зоркі эстрады — спачатку словам, 

а потым і песняй. І песні былі 

яшчэ тыя! Адна «зорка» заклікала 

слухачоў «сойти с ума», другая 

— «сорваться и вниз — послед-

ний каприз!» і г.д., і т.п. Даволі 

цікавыя атрымаліся «пажаданні» 

напярэдадні свята!.. Між тым 

мала хто сёння не ведае, што 

прамоўленае слова абавязкова 

так ці інакш матэрыялізуецца. 

А тут такія вось «устаноўкі». І 

гэта пры тым, што ў нас адзін з 

самых высокіх у Еўропе ўзроўняў 

суіцыдальнасці і далёка не самы 

суцяшальны ўзровень псіхічных 

захвораванняў!..

Вядома, сёння моцна засме-

чаная і ўся наша паўсядзённая 

мова. Да прыкладу, ёсць цэлыя 

катэгорыі людзей, якія карыста-

юцца выключна ненарматыўнай 

лексікай. Але што датычыць 

песні, то з яе словы не толькі 

не выкінеш, але ад яе, асабліва 

той, што тыражуецца СМІ, сёння 

шмат чаго залежыць. 

Песня сёння ўсё больш ста-

новіцца прадуктам бізнэсу, ад-

ным з шэраговых тавараў спа-

жывецкага рынку. А калі так, 

то і стаўленне да яе як да тавара 

— абы прадаць! Адзін мой сябра 

паэт В., напісаўшы неяк удалыя 

вершы, прапанаваў кіраўніку 

аднаго з вядомых у краіне калек-

тываў напісаць песню. На што 

той спакойна адказаў: «Платите, 

и будет песня!»

Песенны бізнэс ужо даўно стаў 

адным з самых прыбытковых. 

Сёння ў свеце існуе безліч усе-

магчымых конкурсаў-праглядаў, 

якія як гіганцкая мясарубка, 

паглынаюць у сябе мільёны 

маладых людзей, што прагнуць 

публічнай славы. Вяршыня яе 

— так званыя фінішныя конкурсы 

накшталт Еўрабачання, якія ўжо 

даўно не ёсць уласна музычнымі. 

Самае непрыемнае, калі ў гэтыя 

сумніўныя гульні ўцягваюць 

яшчэ зусім малых дзяцей, якіх 

для гэтага спецыяльна гадамі 

літаральна дрэсіруюць... 

І адным з самых выразных 

вынікаў бізнэс-падыходу да су-

часнай песні ёсць паступовае 

выцясненне з поля зроку песні 

беларускамоўнай. Яна даўно ўжо 

стала «не фарматам» на боль-

шасці радыёстанцый. І з вялікай 

цяжкасцю выжывае, дзякуючы 

хутчэй выпадку і асобным тале-

навітым творцам, а не нейкай сіс-

тэме. Сумна было чуць па радыё 

выказванне адной нашай «зоркі», 

што маўляў, добрых беларуска-

моўных тэкстаў вельмі мала!.. 

Зразумела адно: у свеце наша 

песня ніколі не будзе паспяхова 

прэзентавацца другаснымі «каль-

камі» маскоўскага шоў-бізнеса. 

Прыкладам жа ўсім ім хай будзе 

нечуваны ў свой час поспех ук-

раінскай спявачкі Русланы на 

Еўрабачанні, дзякуючы найперш 

менавіта нацыянальнаму духоўна-

му стрыжню сваёй творчасці. Толь-

кі такі шлях можа быць цікавым 

у свеце, асабліва тады, калі па ім 

ідуць таленавітыя і яркія людзі. 

А яны ў нас ёсць. Раю паслу-

хаць, да прыкладу, дыск «Барды 

свабоды», створаны высілкамі 

Змітра Бартосіка і калектыву 

рэдакцыі «Радыё Свабода». Сярод 

некалькіх сотняў (!) выканаў-

цаў нямала выдатных узораў 

сучаснай нацыянальнай пес-

ні, а, значыць, і нацыянальнай 

культуры. Я ўжо не кажу пра 

тых кампазітараў, спевакоў, хто 

па ранейшаму прафесійна пра-

цягвае сваё «стаянне» за нашую 

беларускую душу.
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�КРАЯЗНАЎСТВА

ДА ЗАБЫТАГА БЕЛАРУСКАГА АЛІМПУ
Аляксей ДУБРОЎСКІ

Краязнаўца, аўтар 
некалькіх сотняў артыкулаў, 
прысвечаных праблемам 
экалогіі і гісторыі, фатограф 
Аляксей ДУБРОЎСКІ адышоў 
у іншы свет напрыканцы 
мінулага года. Ён рашуча 
асуджаў меліярацыю Палесся, 
у часы перабудовы падтрымаў 
Беларускі Народны Фронт 
«Адраджэнне», з 1990 па 1999 
гады быў дэпутатам Пінскага 
гарсавета. Спадар Аляксей быў 
і аўтарам «новачасаўскай» 
«Літаратурнай Беларусі», 
якая сёння друкуе адзін з яго 
апошніх артыкулаў…

Мы — сведкі глабальных ту-

рыстычных «раскрутак» многіх 

краін. Усе прыкладваюць велі-

зарныя высілкі, каб прыцягнуць 

турыстычныя даляры. У нас жа 

ў гэтым плане… Хоць маем уні-

кальны прыродны і гістарычны 

патэнцыял.

Возьмем Грэцыю. Турысты 

стагоддзямі валам туды валяць 

— паглядзець гісторыю. Алімп, 

Дэльфы... Цікавасць да старажыт-

ных багоў і прадракальнікаў уз-

растае ва ўсім свеце. А Беларусь 

— у застаялым камунізме, яшчэ 

горш, чым у паганстве. 

Тым не менш, беларусам трэба 

ведаць свае свяцілішчы, якія даз-

волілі захавацца нам як народу і 

нацыі. Няўжо мы горш грэкаў? 

…Жылі людзі, у нешта веры-

лі, мелі сваіх багоў. На жаль, 

расійска-савецкая ідэалогія не 

давала ходу нашай, ды і сваёй 

дахрысціянскай гісторыі. Аб 

тым перыядзе паняцце маюць 

толькі вузкія адмыслоўцы ды 

скурпулёзныя краязнаўцы. Каб 

пісаць аб беларускім Алімпе, 

неабходнай умовай з’яўляецца 

крытычная кропка, у якой сход-

зяцца некалькі акалічнасцяў.

Маю выснову аб наяўнасці 

на тэрыторыі Беларусі Святой 

гары, і не адной, дзе больш 1000 

гадоў назад жылі жрацы (Багі) 

і аракулы, мацуюць наступныя 

звесткі:

1. Фільм аб грэцкіх Дэльфах з 

доказамі адмысловых геала-

гічных умоў пад храмам ара-

кула; 

2. Вывучэнне навуковай літара-

туры аб паганскіх помніках 

Беларусі і грэцкім Алімпе; 

3. Паездка па месцах іх размяш-

чэння ў Беларусі; 

4. Азнаямленне з тапанімікай, 

рэльефам, рачной сеткай мерка-

ванага месца знаходжання Бе-

ларускага Алімпу і Дэльфаў. 

Сабраныя, здавалася б, разна-

стайныя звесткі хораша леглі ў 

адно доказнае рэчышча… 

Месца гэтае знаходзіцца на 

мяжы Валожынскага і Маладзе-

чанскага раёнаў блізу вёсак Дуб-

рова і Агароднікі — на Дзявочай 

гары. У даўнія часы на гэтай тэ-

рыторыі пражывалі балтыйскія 

плямёны са сваімі багамі, якія, 

перайначыўшыся ў назвах, але 

не ў сутнасці, перайшлі ў славян-

скі пантэон. У летувіскай мове 

«dievas» — бог. Нядзіўна, што 

ў беларускай тапаніміцы ёсць 

шмат назваў са словам «дзівы», 

«дзева». Згаданая вышэй гара 

— гара багоў? Але чаму тут? 

Пашукаем доказы. Гэта са-

мая высокая гара на вялікую 

акругу — 298,5 метраў у Балтый-

скай сістэме вышынь, 40 метраў 

узвышаецца над навакольнай 

мясцовасцю, мае форму плато, 

памерам 200x200 м, размясцілася 

на Галоўным Еўрапейскім вода-

падзеле. Побач з ёй бярэ пачатак 

Заходняя Бярэзіна... 

У 1987 годзе Дзявочай гарой 

зацікавіліся нашыя гісторыкі, але 

толькі як месцам пахавання ста-

ражытных людзей. Пад кіраўніц-

твам археолага Э.Зайкоўскага на 

гары было выяўлена каля 25 стара-

жытных курганоў з пахаваннямі і 

рэчамі, характэрнымі для балтый-

скіх плямёнаў (яцвягаў) IX—XII 

стагоддзяў, а таксама культурны 

пласт, але без наяўнасці бытавых 

прадметаў. Па звестках мясцо-

вых жыхароў, тут яшчэ ў 50-ыя 

гады ХХ ст. праводзілася свята 

Купалле, паліліся вогнішчы, як і ў 

далёкія паганскія часы. Гэта было 

паганскае капішча. Магчыма, там 

размяшчаўся і храм… 

Фільм аб грэцкіх Дэльфах 

заканчваўся эксперыментам. Га-

лоўным элементам яго быў транс 

аракула. Што яго выклікала? 

Аказваецца, храм знаходзіўся над 

тэктанічным разломам, па якім 

цёк раўчук з адмысловым хіміч-

ным складам вады, з якой вылу-

чаўся наркатычны газ. Пакой быў 

невялікі з адтулінай у падлозе, 

праз яго і паступаў наркотык. А 

далей — справа тэхнікі. 

Ля падножжа нашай гары так-

сама ёсць тры крыніцы. І…, каб 

канчаткова здзівіць нашым Алім-

пам чытача, стаўлю кропку над «І». 

Узяў тэктанічную карту Беларусі 

ды, як і меркаваў, усё да гэтага 

і зводзілася: гара размясцілася 

на вялікім тэктанічным разломе 

пад назвай Ашмянскі, урэзаным у 

крышталічны чахол Зямлі. Гутар-

ка пра разломы адмысловая. Ска-

жу толькі, што яны да сёння «дыха-

юць», хоць ім і мільёны гадоў. Мы 

гэтаму былі сведкамі ў красавіку 

1986-га ў Чарнобылі. Станцыя так-

сама стаяла на разломе… 

Каб усё напісанае прачуць, 

трэба самому пабываць на Гары 

багоў і, як заведзена ў маёй краяз-

наўчай практыцы — усе сур’ёзныя 

здагадкі правяраць на месцы. 

Таму ў дарогу збіраўся нядоўга. 

Гара недалёка ад Купалаўскай Вя-

зынкі. Вось і гэты вялікі чалавек 

зямлі беларускай не выпадкова 

нарадзіўся побач са святой гарой! 

І назоў вёскі Дуброва гаворыць аб 

тым, што тут у святым дубовым 

гаі знаходзіўся пантэон асаў-ба-

гоў. А назвы вёсак у акрузе — гэта 

ж кангламерат народаў: Татары, 

Крывічы, Венды... Маючы шмат 

сяброў, не склала цяжкасцяў да-

мовіцца — і з імі патрапіць на Свя-

тую гару. За адзін дзень паспеў 

крутнуцца з Пінска ў Дуброва і на-

зад, пагаварыць з жыхарамі вёскі 

і стаць з Вячаславам Макаўчуком 

першымі, пасля доўгага шматвя-

ковага перапынку, паломнікамі 

на гэтае святое месца.

Першапачаткова азнаёміліся 

з самой вёскай. Як і многія, яна 

набыла за гады бальшавізму 

жахлівы выгляд. Вакол рэзрух. 

Шмат кінутых хат. Стаяць у бяз-

дзейнасці стары бровар, каменны 

млын, яшчэ нейкія разваліны 

бачныя з зараснікаў, старая школа 

з калонамі таксама ззяе пустымі 

вокнамі, і зусім маркотны выгляд 

мае касцёл. Яго выкарыстоўвалі 

пад склад угнаенняў, а потым і 

зусім камсамольцы спалілі. Без 

даху, але сцены цэлыя, усярэдзіне 

— калоны разам з дрэвамі. На сця-

не вісіць жалезны пагнуты крыж. 

Ці хрысціяне жывуць у гэтай вёс-

цы? Калі і язычнікі, то ўсё роўна да 

культуры трэба ставіцца не так... 

Нашым гідам па гісторыі ак-

ругі быў былы завуч школы, цяпер 

пенсіянер, Віктар Уладзіміравіч 

Корсак. Пачалі гутарку з легендаў 

аб гары. Заўважу, што легенду 

ў розных варыяцыях ведаюць 

многія жыхары вёскі. Жыла тут 

калісьці прыгожая самалюбная 

дзяўчына. Кахалі яе два хлопцы. 

І яны ёй падабаліся. Каб вызна-

чыцца з жаніхом, яна паставіла 

ім умову: хто першы закоціць 

велізарны камень на гару — таму 

яна і дастанецца. У першага сэрца 

спынілася на паўдарогі, у другога 

— на гары. Так яна і не выйшла 

замуж. Пасля гэтага жыхары што-

год наведвалі гару, неслі ахвяры, 

вадзілі маркотныя карагоды. У 

іншай версіі легенды вяскоўцы 

пакаралі дзяўчыну за бессардэч-

насць і жывой закапалі на гары. 

Аб тым нам ужо расказала Валян-

ціна Уладзіміраўна Кавалеўская. 

Жыве яна недалёка ад гары на 

вуліцы Дзявочая гара...

У гэтай легендзе відавочна ад-

люстраваныя адгалоскі паганскіх 

часоў. Калі сюды дайшлі славяне, 

яны варварскія традыцыі языч-

нікаў, у тым ліку і аб чалавечых 

ахвярапрынашэннях,  «згладзілі» 

— і ператварылі  ў казку аб сум-

ным каханні. 

Яшчэ адзін парадокс гэтага 

месца. Усе мы ведаем, што на 

раённым узроўні раней кіравалі 

ды і кіруюць розныя прыблуды, 

абсалютна недасведчаныя ў гісто-

рыі і асаблівасцях культуры раён-

ных вёсак. Калі вызначалі мяжу 

Маладзечанскага і Валожынска-

га раёнаў — правялі мяжу паміж 

агародамі вёскі Дуброва і побач 

з Гарой багоў. Так вёска і гара 

апынуліся ў розных раёнах. Ге-

нетычна звязаную з гарой вёску 

штучна «адрэзалі», і народ тым 

незадаволены. 

Валянціна Уладзіміраўна ўс-

памінала, што ў 50-ыя гады гара 

была «ажыўленай». Расла на 

ёй толькі ляшчына, было шмат 

сцяжынак, уладкоўвалі там языч-

ніцкія святы тыпу Купалы.

Да самой гары мы з Вячасла-

вам даехаць не змаглі. Пакінулі 

аўто на вуліцы Дзявочая гара і з 

паўкіламетра прайшліся пешшу. 

Гара сапраўды выклікае давер. 

Рэзка ўзвышаецца над наваколь-

най мясцовасцю, з амаль стромы-

мі схіламі, парасла маладым ле-

сам, у асноўным, клёнамі, вельмі 

шмат рэдкай і лекавай травы, у 

тым ліку і папараці. Большасць 

курганоў абкладзеныя камянямі, 

як і было прынята ў балтыйскіх 

плямёнаў. Вакол іх  бачныя невя-

лікія раўкі. Некаторыя курганы 

раскапаныя археолагамі. Па 

гары раскіданыя асобныя  вялікія 

камяні. Але ляжаў тут калісьці 

велізарны Адамаў камень, яго 

апісанне памятае Валянціна 

Уладзіміраўна. З заходняга боку 

бачны земляны вал, характэрны 

для старажытных гарадзішчаў і 

капішчаў... 

Патрэбен час, каб дэталёва 

абследаваць гэтую гару і зрабіць 

яе месцам паломніцтва да за-

бытай культуры нашых далёкіх 

продкаў. Чаму б ёй не быць на-

шым Алімпам? Побач Мінск, 

Вязынка з Янам Дамінікавічам  

Луцэвічам. І, мабыць, нездарма 

ён стаў Янкам Купалам. Дарэчы, 

каталіцкі прыход вёскі Вязынка 

быў тут, у Дуброве. А бацькі Ку-

палы былі каталікамі…

Калі на гары расчысціць кра-

явідныя пляцоўкі на чатыры бакі 

свету, мы ўбачым з яе — найперш 

сімвалічна — усю Беларусь. Мес-

цы тут найпрыгожыя, і гэта ж — у 

цэнтры нашай краіны. 

Гара багоў

Яцвяжскі курган на Гары багоў 

Вуліца Дзявочая гара ў вёсцы Дуброва
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�ПРЭМІІ�КАЛЕЙДАСКОП

50 КРОН — ЗА ПРАЧЫТАНУЮ 
КНІГУ
Так заахвочваюць дзяцей чытаць кнігі ў Чэхіі. Школьнікам плацяць па 50 

крон за кожную прачытаную кнігу, пасля чаго дзеці праходзяць тэст на 

сайце праекта «Чытанне дапамагае». І калі ўсе адказы правільныя, кампу-

тар пералічвае на імя школьніка сумленна заробленыя кроны.

Праўда, грошы — віртуальныя. Аднак дзеці ўжо «начыталі» больш за 11 

мільёнаў крон (амаль 4,5 мільярда беларускіх рублёў)! Выдаткаваць гэтыя 

грошы маладыя чытачы могуць толькі на дабрачыннасць.

Нагодай для гэтай мецэнацкай акцыі стала вывучэнне школьнай статысты-

кі, якая паказала, што большасць дзяцей у Чэхіі выдатна ведаюць матэматыку, 

але пры гэтым займаюць адно з апошніх месцаў у Еўропе па чытанні кніг.

На сайце акцыі ўжо зарэгістравана 90 тысячаў чэшскіх дзяцей. Кожны 

з тых, хто перавёў свае сумленна «начытаныя» грошы на дабрачыннасць, 

атрымліваюць зваротныя лісты ад тых адрасатаў, каму яны пасылалі свае 

электронныя кроны. «Такім чынам дзеці бачаць, што іх чытанне сапраўды 

дапамагае не толькі асабістаму духоўнаму развіццю, але і прыносіць матэ-

рыяльную дапамогу», — адзначае аўтар праекта Марцін Раман.

ВЕРШЫ Ў ТРАЛЕЙБУСАХ
З 1 чэрвеня пасажыры мурманскіх тралейбусаў (Расія) будуць слухаць 

вершы, расказаныя школьнікамі. Незвычайная акцыя была прымер-

кавана да Дня абароны дзяцей.

Праслухаць запісы вершаў, якія дэкламуюцца школьнікамі ад 7 да 10 

гадоў, можна ў тралейбусах галоўных гарадскіх маршрутаў.

ЗАЙМАЙСЯ ЧЫТАННЕМ!
У новай расійскай кампаніі са-

цыяльнай рэкламы «Займай-

ся чытаннем» класікі літаратуры 

Пушкін, Гогаль і Талстой паўсталі 

ў якасці спартовых трэнераў. Кам-

панія была распрацавана рэклам-

ным агенцтвам SLAVA па замове 

Федэральнага агенцтва па друку 

і масавых камунікацыях і Саюза 

кнігагандляроў Расіі.

Відэаролік кампаніі (ёсць у Сеці-

ве) збіраюцца дэманстраваць у 

эфіры расійскіх федэральных тэле-

каналаў, а рэкламныя постары пла-

нуюць размяшчаць па ўсёй Маскве.

У музычным кліпе, запісаным 

для кампаніі, гучыць музыка групы 

«Вітаміны» пры ўдзеле маладога рэ-

пера Fike. Кліп адрасаваны найперш юнакам, бо, па словах дырэктара праекта 

Дзяніса Лапшынава, «у іх праблем з чытаннем больш, чым у дзяўчат». Менавіта 

таму ў кліпе гучыць фраза «Будзь мужчынам».

На рэкламных постарах, распрацаваных для кампаніі, Аляксандр Пуш-

кін у спартовым касцюме з эмблемай дуэльных пісталетаў і са свістком у 

роце заклікае моладзь: «Пачынаць з невялікіх тэкстаў, паступова павяліч-

ваючы нагрузку».

Антон Чэхаў у касцюме з эмблемай чайкі і секундамерам у руцэ абяцае: «Тры 

падыходы па сем старонак штодня, і вынік будзе заўважаны праз тыдзень».

«Спартыўны» Леў Талстой заклікае: «Не здавайся, на 500-й старонцы 

адкрыецца другое дыханне».

«ЛЕНІНГРАДСКІ АРХІЎ» 
БРОДСКАГА
У будынку Расійскай нацыянальнай бібліятэкі (РНБ) адкрылася выстава 

«Ленінградскі архіў Іосіфа Бродскага (1958-1972)». Экспазіцыя пры-

меркаваная да 40-годдзя з моманту вымушанага ад’езда паэта з СССР. 

У РНБ дэманструюцца матэрыялы з асабістага архіва, які са згоды паэта 

паступіў у бібліятэку ў 1990-х гадах. На выставе прадстаўлены дакументы, 

частку з якіх раней не бачылі нават даследчыкі. Грамадству дэманструюц-

ца рукапісы, пераклады, фатаграфіі, дзіцячыя сшыткі і дзённікі Бродскага. 

У адной са школьных характарыстык будучага паэта, напрыклад, гаворыц-

ца: «Хлопчык добра малюе, шмат чытае, выканаўчы». На выставе ёсць і ліс-

ты, напісаныя Бродскім яшчэ ў дзяцінстве. 

Асобная частка экспазіцыі адведзена пад нататнікі з чарнавікамі і 

чыставікамі вершаў. Каля 90 працэнтаў зместу сшыткаў дагэтуль не апуб-

лікавана. Душапрыказчыца паэта Эн Шэлберг распавяла, што Іосіф Бродс-

кі не любіў свае раннія вершы, таму і яна выступае супраць іх выдання. 

У фондзе РНБ таксама захоўваюцца каля двух дзясяткаў скрынак з аса-

бістымі лістамі і дзённікамі паэта, якія ён папрасіў не публікаваць на пра-

цягу 50 гадоў пасля яго смерці. 

Уваход на выставу ажыццяўляецца па запісе. Бібліятэка арганізавала 

выставу пры ўдзеле Фонда стварэння Музея Іосіфа Бродскага, а таксама 

Музея Ганны Ахматавай. 

АСТРЫД ЛІНДГРЭН…
Сёлета Міжнародная літаратурная прэмія 
Астрыд Ліндгрэн прысуджана пісьменніку з 
Нідэрландаў Гуусу Куійеру (Guus Kuijer).

Ён нарадзіўся ў 1942 годзе і сваю першую кнігу 

як дзіцячы пісьменнік апублікаваў у 1975-м. Тво-

ры Куійера перакладзены на многія мовы, сярод 

якіх шведская, нямецкая, японская, італьянская і 

ангельская.

Міжнародная літаратурная прэмія памяці Аст-

рыд Ліндгрэн была заснавана шведскім урадам у 

2002 годзе пасля смерці вядомай пісьменніцы дзеля 

таго, каб садзейнічаць развіццю дзіцячай і юнацкай 

літаратуры. Сума грашовай узнагароды складае 5 

мільёнаў шведскіх крон (500 тысяч еўра). Цырымонія 

ўручэння прэміі адбылася 28 траўня ў Стакгольме.

МАКСІМА ГОРКАГА…
На Капры былі абвешчаны лаўрэаты 
Літаратурнай прэміі імя Максіма Горкага. 

Штогод гэтая прэмія ўручаецца італьянскім і 

расійскім перакладчыкам і пісьменнікам. Сёлета ў 

намінацыі «Перакладчыкі» пераможцам стала Ірына 

Заслаўская, якая зрабіла пераклад рамана П’ера Па-

оло Пазаліні «Шпана», а ў намінацыі «Пісьменнікі» 

— Вольга Слаўнікава за раман «Несмяротны».

Міжнароднае журы ўзначальвалі Віктар Ерафееў 

і Джавані Больоло. 

На думку Больоло, раман Вольгі Слаўнікавай 

паказвае з дапамогай гратэску кантрастнасць са-

вецкага мінулага і постсавецкай рэчаіснасці.

ВІКТАРА АСТАФ’ЕВА…
Названы лаўрэаты Літаратурнай прэміі Фонда 
імя Віктара Астаф’ева.

У намінацыі «Паэзія» ім стаў Ігар Кузняцоў (г. 

Кемерава) за дынамізм і экспансіўнасць паэтычнай 

падборкі «Гульня на хуткасць». У намінацыі «Про-

за» — Андрэй Белазераў (г. Абакан) за ўдумлівасць і 

грунтоўнасць аповесці «Людзі да запатрабавання». 

У намінацыі «Ранні дэбют» — Данііл Лебедзеў (г. Но-

васібірск) за свежасць погляду паэтычнай падборкі 

«У карабельным бары». 

Журы конкурса склалі лаўрэаты прэміі мінулых 

гадоў, каардынатарам выступіў эксперт Фонда 

Астаф’ева паэт Антон Нячаеў. У конкурсе ўдзель-

нічала больш за паўтары тысячы тэкстаў аўтараў з 

усіх расійскіх рэгіёнаў, а таксама краінаў блізкага 

і далёкага замежжа.

Літаратурная прэмія заснавана дабрачынным 

Фондам імя В. П. Астаф’ева (г. Краснаярск) з мэтай 

увекавечвання памяці вядомага рускага пісьменні-

ка, а таксама для сцвярджэння тых літаратурных 

традыцый, якія ён развіваў на працягу ўсяго свайго 

творчага жыцця.

Прэмія ўручаецца рэгулярна па выніках ка-

ляндарнага года на аснове конкурса, задача якога 

— выяўленне і падтрымка найбольш таленавітых 

маладых пісьменнікаў. Удзел у конкурсе можа 

прыняць літаратар не старэй 40 гадоў.

НАЙЛЕПШЫ БРЫТАНСКІ 
ГУМАР
Брытанскі пісьменнік-фантаст Тэры Пратчэтт 
атрымаў прэмію імя Вудхаўза, якая ўручаецца 
за лепшы гумарыстычны твор, напісаны 
аўтарам з Вялікабрытаніі. Як паведаміла «The 
Guardian», журы ўручыла прэмію Пратчэтту за 
яго раман «Разбурэнне» («Snuff »). 

Гэты раман стаў 39-м у серыі, прысвечанай 

Плоскаму свету (дзеянне разгортваецца на планеце, 

якая мае форму дыска). Галоўны герой Пратчэтта, 

паліцэйскі Сэм Вайс, з’язджае за горад адпачыць, 

але там адбываецца забойства... 

Менавіта цыкл пра Плоскі свет прынёс Прат-

чэтту вядомасць. Кнігі з гэтай серыі разышліся на-

кладам каля 50 мільёнаў асобнікаў. Тэры Пратчэтт 

з’яўляецца рыцарам ордэна Брытанскай імперыі. 

Прэмія імя Вудхаўза ўручаецца з 2000 года. У 2010-

м, напрыклад, яе атрымаў брытанскі пісьменнік, 

лаўрэат «Букера», Іэн Макьюэн. Прэміяй Вудхаўза 

адзначылі яго твор «Сонечны». 

ЛІТАРАТУРНЫ «ORANGE»
Брытанская прэмія «Orange» за лепшы раман 
на ангельскай мове, напісаны жанчынай, у 2012 
годзе была ўручана Мадлен Мілер (Madeline Mill-
er). На сайце прэміі паведамляецца, што журы 
адзначыла яе дэбютны раман «Песня Ахіла». 

Раман рас-

п а в я д а е  п р а 

адносіны Пат-

рокла і Ахіла, 

п р ы ч ы м ,  я к 

адз начыла BBC 

News, у творы 

ёсць гомасэк-

суальны пад-

тэкст.  Журы 

а д з н а ч ы л а , 

што Мілер — арыгінальны, вынаходлівы і жыц-

цесцвярджальны аўтар. Па словах старшыні журы 

Джааны Тролап, Гамер мог бы ганарыцца Мілер. 

Мадлен Мілер стала чацвёртай амерыканкай, 

якая атрымала прэмію «Orange». 

Лаўрэат прэміі, якая ўручалася ўжо 17 разоў, 

атрымае грашовы прыз у памеры каля 50 тысячаў 

даляраў ЗША.

НОС: «РАСІЙСКІ НОН-
ФІКШН XX СТАГОДДЗЯ»
У Тэатры Нацый была ўручана прэмія НОС. Гэта 
не рэгулярная прэмія: год назад НОС уручаў 
прэмію па расійскай прозе 1973 года.

Многія мастацкія тэксты не ўкладваюцца ў раз-

рад белетрыстыкі («мастацкай прозы»). У лонг-ліс-

це, сярод іншых, былі тэксты Святланы Алексіевіч,  

Юрыя Алешы, Іосіфа Бродскага, Івана Буніна, 

Зінаіды Гіпіус, Міхаіла Зошчанкі, Уладзіміра 

Набокава, Канстанціна Паустоўскага, Аляксандра 

Салжаніцына, Данііла Хармса, Лідзіі Чукоўскай, 

Валерыя Шаламава, Віктара Шклоўскага.

«Перамагла» Л. Я. Гінзбург.

Нон-фікшн — занадта агульнае паняцце, да таго 

ж, паводле выказванняў членаў журы конкурса, вы-

светлілася, што яны схільныя лічыць, што галоўнае 

— не ў мастацкім фармаце, а ў выкладзе асабістых 

гісторый, сведчанняў часу, сацыяльнай сітуацыі…

РАСІЙСКІ «НАЦБЭСТ»
Лаўрэатам расійскай прэміі «Нацыянальны 
бэстсэлер» у 2012 годзе стаў Аляксандр Церахаў. 

Як паведаміла «РІА Навіны», пісьменнік атры-

маў прэмію ў памеры 250 тысячаў расійскіх рублёў 

за раман «Немцы», які распавядае пра жыццё сталіч-

ных чыноўнікаў. 

Сам А. Церахаў на цырымоніі ўручэння прэміі 

(адбывалася ў Санкт-Пецярбурзе) не прысутнічаў, 

бо знаходзіўся на кніжным кірмашы ў Нью-Ёрку. 

Узнагароду за пераможцу атрымаў пісьменнік 

Леанід Юзэфовіч. 

За раман «Немцы» аддалі свае галасы чацвёра з 

шасці членаў журы. Яшчэ па адным голасе атры-

малі кнігі Ганны Старобінец і Сяргея Носава. 

Штогадовая расійская прэмія «Нацыянальны 

бэстсэлер» упершыню была ўручана ў 2001 годзе. Ле-

тась лаўрэатам «Нацбэста» быў Дмітрый Быкаў. 

Старонка падрыхтавана паводле матэрыялаў 

novostiliteratury.ru, «Інтэрфакс-Расія», bigbook.ru, 

litmuseyon.ru, «The Guardian», lenta.ru, polit.ru 

і lit-bel.org.
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